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VI PREFACE
de mettre Vidée au point, de coordonner par leur œuvre les notions de deux points de vue différents et de prouver de la façon la plus éclatante
l'harmonie qui en résulte et le bien de cette union.
On ne saurait trop louer ces Auteurs d'avoir ouvert, aux chercheurs de la vérité, un superbe champ d'expérience et d'avoir élargi d'une façon infinie le domaine de la psychothérapie. Cet ouvrage ne s'adresse pas uniquement aux directeurs de conscience et aux médecins : le pédagogue, le père de famille, tous ceux qui s'occupent d'éducation ou qui ont charge d'âmes y puiseront les notions les plus utiles à leur m^inistère.
Dans la prophylaxie des maladies nerveuses il occupe une place de choix, et l'entourage des névrosés y trouvera une lumineuse direction ; le psychologue, l'érudît, le philosophe, grâce à une documentation aussi approfondie que riche et solide, ne pourront qu'apprécier les trésors révélés aussi bien d'ordre religieux que psychologique et philosophique.
Je ne puis m' empêcher de rappeler les si profondes citations de saint Thomas d'Aquin sur la réflexion et la volonté, et de signaler le texte magnifique de Bossuet sur ce que l'on appelle aujourd'hui (( l'inconscient ».
PRÉFACE Ml
Félicitons aussi les Auteurs sur leur conuaismnce approfondie de l'esprit et de l'œuvre de mint François de Sales et particulièrement de, leur analyse si fine et si nuancée sur le psy- :hisnic.
Par cette recherche aussi fouillée que riche en 'cxtes, cet ouvrage a su éviter deux écueils :
Premièrement, celui de n'être qu'un parallélisme vague et de surface que toute personne ayant quelques notions de théologie et de psychologie aurait pu faire.
Le second écueil est d'avoir pu mettre de côté toute ingéniosité donnant une similitude plus apparente que réelle et cela grâce à leur esprit d'analyse critique ne laissant rien échapper.
Ce livre arrive en son temps : après les bouleversements moraux et l'itiquiétude vague des esprits, il apporte une note de confiance, de paix et d'unité qui manquait en ce moment.
Je ne puis donc ipi' applaudir à une œuvre si magistralement écrite et si vraie qui comble ujie lacune plus complètement que je n'aurais pu l'espérer. Je suis persuadé du succès qu'il aura. et encore plus du bien qu'il fera.
D' VlTTOZ.
PSYCHOTHERAPIE des TROUBLES NERVEUX
CHAPITPiE PREMIER
Rôle et importance de la psychothérapie dans le traitement des troubles nerveux.
L'idée qui se prësente immédiatement à l'esprit quand on parle de thérapeutique, — c'est-à-dire de moyens de guérir la maladie — est celle de quelque chose de bien matériel, visible et tan^ble, par exemple une bouteille remplie d'un liquide médicamenteux, ou des pilules, ou bien quelque emplâtre, c'est encore une intervention chirurgicale, le bistouri qui tranche dans le vif.
Cependant le thérapeute le [ilus fermement borné aux données objectives, le plus ennemi de toute spéculalion hors de la réalité constatée par les sens, est-il bien silr, ce thérapeute, que sa prescription la plus matérielle n'est pas entourée d'une sorte d'atm(>s[)here subtile aprissant sur la réceptivité psY< hif|uc du malade.
De (pioi sera composée cette atmospht^ro? D'autorité de la part du médecin, de confiance de la part du nialad'*, et, c'est déjà beaucoup, c'est gros d'éner-
gie lalontô souvent insoupçonnée ou tout au moins négligée. La simple phrase : a cela vous fera du bien », ce n'est autre chose que de la psychothélapie, bien fruste et primitive, certes, mais cela en est cependant, et beaucoup en font, comme M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir.
Nous voici donc en face de ce grand mot que d'aucuns estiment un peu terrifiant au premier abord : la J'sychoihérapie. Donnons-en une définition très large et compréhensive qu> ne préjuge rien des moyens ; c'est l'art de traiter la m^aladie en agissant sur le psychisme du sujet. Il n'y a rien d'étrange, de mystérieux, il n'est point nécessair« de frapper l'imagination par un appareil imposant, par une mise en scène dont on pourrait se ^ défier à bon droit. Non il s'agit de choses aussi simples et bonnes qu'une phrase de bonté persuasive, qu'un effort de redressemnt sur une mentalité déviée, qu'un exercice de gymnastique intellectuelle. Certes tout cela est simple, très simple, mais rien n'est plus délicat à assurer dans la pratique, à mettre au point pour chaque individu. Là, peut-être plus que partout ailleurs, il faut savoir bannir la systématisation thérapeutique basée sur le ncmi de la maladie. C'est si commode à la petite routine journalière d'avoir des fiches préparées d'avance : Telle maladie, tel traitement ! Or s'il est des troubles de lu santé où il faille se méfier des classifications nosologiques, c'est bijn dans les névroses qui sont proprement le domaine de la Psychothérapie,
Plus on avaz/ce dans la pratique, plus on arrive à négliger les classifications livresques, certes admi-
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rablement établies par les maîtres, nécessaires au point de vue de l'enseignement élémentaire, mais dont s'accommode fort mal une vision un peu aiguë des cas particuliers. Voir partout des malades et non point des maladies, c'est la règle absolue, essenliello ; — s<'nt-on, par exemple, tout le mal qu'a pu fairo cette étiquette liyslérie appliquée à tort et h travers, si mal connue du public et accompagnée do notions saugrenues et péjoratives pour les malheureux névropathes dont on veut à toute force faire rentrer les troubles dans cette case. Ce n'est ]Xis ici le lieu de rapf>eler et commenter les discussions, toujoui-s pendantes sur cette maladie, mais !e simple énoncé qu'il y a au moins autant de définitions que de neurolog-ues en dit assez sur ce sujet.
Donc, nous admettrons qu'il faut laisser là les idées toutes faites et se préoccuper seulement d'aborder la lutte avec des armes sûres et que l'on connaisse parfaitement.
L'arsenal de la tiiérapeuticpie psychique s'est évidemment bien i>erfectionné pendant la période moderne, mais la méthode elle-môme est aussi vieille que la médecine.
Celle-ci, au début, était un apanage de^ fonctions wcerdotales et se pratiquait surtout dans les temples. Il fallait agir par le choc iinaçinatif, frapper res|)rit du patient par des pratiques étranges, l'attrait du merveilleux.
En Egypte, les malades venaient coucher dans le temple d'îsU, e«t l'oracle était censé, pendant leur sommeil, leur révéler le procédé de cure à em|)loyer. T/es prêtres initiés, d'une science très avancée, in-
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terprêtaient oracles et songes et savaient d'une main experte doser la prescription.
Nous retrouvons les mêmes pratiques en Grèce, dans le itemple d'Esculape ; le patient était savamment préparé, mis au point de réceptivité voulu, fît les cures souvent remarquables ainsi qu'en témoignent les tablettes votives que l'on a retrouvées dans les fouilles.
Des guérisons merveilleuses furent continuées par les moines du moyen âge, mais l'Eglise catholique, toujours fort prudente en ces matières, n'a retenu que les faits vraiment miraculeux. Les instructions de Benoît XIV (i) à ce sujet sont un modèle de psychologie avertie et de pondération.
Certains empereurs romains, puis les rois d'Angleterre et de France au xi® siècle s'arrogèrent aussi le pouvoir de guérisseurs et plusieurs documents iconographiques nous les montrent touchant les écrouelles et les goitres de leurs féaux sujets.
Peu à peu la médecine s'était détachée du sacerdoce, s 'armant de toute une médication bizarre et compliquée, où tenaient un grand rôle les amulettes, le.^ talismans, les ingrédients fantastiques fort propres à impressionner des imaginations primitives. Celles du xx® siècle y sont du reste toujours accessibles : rebcuteurs et sorciers de nos jours ne sont ]X)int très différents de leurs ancêtres du moyen âge et leur vogue n'est pas près de s'éteindre.
Parallèlement à tout cet empirisme souvent grossier, dangereux même pour bien des mentalités fai-
(1) Cité par Camus et Pagniez : Isolement et Psychothérapie, p. 36.
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bles, se développait une autre veine d'action psycliique infiniment plus rationnelle et logique qui devait aboutir à nos conceptions modernes de la psychothérapie, je veux parler de la direction, sujet très vaste et intére^Nsant qui sera développé dans une autre partie de ce travail. La Bible mentionne déjà la nécessité du médecin de l'àme. Et ce fut le lot de bien des philosophes, de bien des savants, d'être des directeurs fameux de conscience et de s'appliquer à guérir les maladies et les déviations de l'esprit. L'emprise des stoïciens sut le monde romain fut puissante ; à leur école, on apprenait à dominer la douleur, à y trouver même une âpre joie ; et le maître de philosophie pratique était l'hôte habituel et très écouté des grandes familles. Les lettres de Sénèque sont un modèle du genre et sont apparentées de très près aux lettres de direction d'un Fénelon, j^ar exemple. Le catholicisme devait mettre pleinement en valeur le rôle du directeur dans la vie spi- Tituelle et scruter aussi toutes les difficultés de cette tache délicate entre toutes et qui demande tant de qualités solidement établies de la part de ceux qui veulent s'en rendre dignes. Ce n'est pas une médiocre entreprise (jue de diriger un esprit, et une parole imprudente peut avoir de douloureuses const'qiiences.
Le seuil de l'époque nuxlerne fut surtout marqué par la découverte du magnétisme et de l'hypnotisme. L'idée du magnétisme, ce fluide hypothétique confondu avec le principe vital réjvindu dans l'univers et mettant en communiration les êtres, remonte à Paracels»' ; l'.jjvpli* tlion I.» ]A\\< ingénieuse de cette
l4 DIRECTIOiN DE CONSCIENCE
théorie lut faite par le célèbre aventurier Mesmer, à h fin du xviii^ siècle. Ce fut un engouement fou, la cour et la ville se pressaient autour du fameux baquet magnétique, le résultat le plus clair fut une épidémie de crises d'hystérie des belles dames qui fréquentaient assidûment chez Mesmer. Cepen dant une découverte scientifique importante devait dériver de ce fatras cabalistique ; un élève de Mesmer, Puységur, provoquait par hasard le sommeil hypnotique en se livrant à des passes magnétiques sur un de ses patients ; et, ainsi, venait au jour, une méthode qui devait prendre un si vaste développement après le premier travail de Braid, puis ceux de Azam, Durand de Gros, Giraud, Teulon, Demarquarf ; — de Liebault, l'initiateur de l'école de Nancy, dont les continuateurs furent Lié-geois, Beaunis, Bernheim. A ce dernier est due surtout la grande vogue du terme de suggestion qui devient le primu^m movens de toute action sur le psychisme, — le sommeil hypnotique lui-même n'étant qu'un phénomène de suggestion dont le seul but est d'exalter la suggestibilité du sujet et de le rendre plus réceptible. L'Ecole de Paris, dominée par le célèbre Charcot, employait l'hypnose surtout comme moyen d'investigation des troubles hystériques et plutôt accessoirement comme méthode de traitement.
Infinies ont été les discussions autour de ce terme de suggestion, comment le préciser et le limiter? Il en ressort que suggestion implique une certaine effraction, une pénétration un peu foi^cée dans la mentalité du sujet, ou lui impose une idée ou une directive parfois sans qu'il l'accepte tout-à-fait li-
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brenieiït, de façon réfléchie, alors que la persuasion raisonnée cherche à éclairer d'abord, puis à faire accepter l'idée.
C'est une vraie directive philosophique et morale : Dubois (de Berne), et après lui Dégerine en oui été les brillants i->rot^gonistes.
Aux Etats-Unis, sest développée une sec4e curieuse, les Christian Scientists, dont Mrs Eddy fut la grande prêtresse. Pour eux, arrière toute thérapeutique quelconque, le mal n'existe que dans notre idée. Dieu étant le principe do tout bien, le seul remède à tous les troubles que nous nous figurons ressentir est la foi a}>solue et la prière ; avec cela, pas môme d'appareil pour une fracture. Le succès a été immense, engendrant un vrai fanatisrme parmi les adeptes, avec toutes les conséquences néfastes quo l'on peut facilement prévoir à côté d'un bien indéniable. Les théosophes, sous l'impulsion de Mrs Annie Bésant, s'inspirent un peu des mômes méthodfîs, mais se réclanient du panthéisme hindou.
En réaction contre les exagérations des disciples de Mrs Eddy, le groupe de la A'etu Thoiight (la pensée nouvelle), toujours aux Etats-Unis, s'est efforcé de développer ce que Pierre .lanet appelle la thérapeutique par l'excitation. Dans une série de publir.ntions très répandues, la New Tfiouglit cherche a galvaniser les volontés atones, i\ les imprégner d'idées d'optimisme, de domination sur soi-même et sur les autres : l'affinnation du courage e^ do la force doit faire naître courage et force.
Dans un ordre d'idées très différent, le professeur Frond (]o Woudo, a lancé une nirthcxie qui a eu un
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retentissement énorme dans les pays germaniques ; autour d'elle se sont créés toute une littérature et un vrai système philosophique. Freud voit le mobile de toutes les actions dans l'instinct sexuel eft plus généralement dans Vaffek, l'ai trait ; du refoulement de celui-ci dans l'Inconscient naissent les troubles des psychonévroses. Le traitement consiste en des séances où le malade se laisse aller à une sorte de rêve éveillé, laisse parler son inconscient, et à un moment donné, le médecin peut saisir le refoulement primitif, cause de la maladie. Tout ceci est fort long, fort aléatoire, et qui plus est bien souvent dangereux créant des obsessions sexuelles pires que le mal que l'on voulait déraciner. Aussi cette méthode n'a-t-elle guère dépassé les frontières de la Germanie.
Bien modernes sont les méthodes d'éducation et de rééducation, qui cherchent à rectifier la fonction troublée, à ramener l'harmonie de la force qui se dépense en secousses inutiles, en agitations nuisibles et épuisantes. Nombreux sont les procédés employés, les uns agissant par l'intermédiaire des mouvements musculaires sur le fonctionnement nerveux, les autres s 'adressant plus directement au psychisme. Cette idée s'est d'abord systématisée dans les travaux de Chervin, de Charcot et de son école, de P.-E, Lévy ; et les auteurs de la New Thoiight recommandent, pour acquérir la maîtrise de soi-'même, de nombreux procédés qui sont de l'éducation fonotionnellc.
Le D*" Vittoz (i), de Lausanne, a intitulé son livre :
0 D' Vittoz. Traitement des Psychonévroscs par la rééducation au contrôle cérébral. 3' édit., Baillière, éditeur.
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Traitement des psychonévroses par la rééducation du contrôle cérébral. Sa thérapeutique si profondément psychologique ne répudie rien de ce qui est utile dans les autres procédés de cure, mais se base, et c'est là une grande supériorité, sur un procédé précis d'examen du cerveau que nous traiterons à fond ultérieurement. La base théorique est la reprise du contrôle du Conscient sur l'Inconscient, notion infiniment féconde en résultats pratiques, « t 1.1 mise en œuvre ne se fait pas seulement par des conversations philosophiques — les fanveux entretiens psychothérapiques — mais par une série d'exercices de gymnastique mentale, qui sont quelque chose de net, de précis, et qui plus est peuvent être exactement surveillés dans leur exécution par le médecin, grâce à la technique particulière d'examen des réactions psychiques.
Le simple exposé que nous venons de faire, quelque bref et écourté qu'il soit, montre déjà quelle place tient la médecine de l'esprit, inconsciente ou consciente, dans la recherche de la guérison, qui ;• toujours été l'une des préoccupations dominantes de Ihumanité. En dehors de ce oonsensu^s universel, sur (piolle Ixise scientifique peut se fonder cette pratique? De toute évidence sur l'action indéniable et mille fois constatée du psychisme sur le corps, action réciproque du re^te. Nous n'entamerons |>as ici une discussion philosophitiue sur l'esprit et le corps, mais que l'on soit matérialiste ou spiritualiste, on ne
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p)eut nier lo fait (( idée- » et le fait « corps », et leurjî interférences. Gela nous suffit.
De grands ouvrages ont paru sur cette question ; celui de Cabanis ; celui de Hack-Tuck ; cet auteur est, entre parenthèses, l'inventeur du terme psychothérapie. L'action de l'ctsprit sur ce corps peut être involoniaire : nous avons tous éprouvé l'ébranloment d'une émotion morale sur notre organisme, les contractures ou les relâchements musculaires, l'exa^ gération ou l'arrêt des sécrétions, etc< Nous n'y insisterons pas. Mais celte action de l'esprit peut être aussi volontaire, raisonnée, et c'est là qu'entre en jeu la vraie thérapeutique ; l'Ecole des stoïciens avait appris déjà la domination sur k corps ; le christianisme l'a infiniment développée. D'autre part, dans l'Inde mystérieuse, les initiés obtiennent, par l'entraînement spécial de la Yofa, des résultats qui étonnent l'imagination. Inversement la gymnastique harmonieuse et rythmée, l 'exercice méthodique, sont un moyen puissant de réaction sur les fonctions nerveuses. Celles-ci à leur tour sofit un énergique adjuvant du développement musculaire ; il est bien connu du maître de culture physique que tel exercice fait Qyec attention, augmentera beaucoup plus nettement lé volume de la masse musculaire en action que le même exercice exécuté de façon distraite. Les efforts de conoentratioin sur les membres de la méthodo Vittoz o<nt un effet très intéressant sur la circulation et. la tonicité mus-culaire maintes fois vérifié, les viscères eux-mêmes répondent à cette action. On conçoit tout le champ qu»e cela ouvre, encore bien peu exploré.
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De tout ce que nous venons de dire, l'on peut déduire l'élendue du domaine de la psychothérapie. H ne s'agit pas là d'un mince accessoire de traitement, dont on peut se passer aisément ou dont la mise en œuvre puisse se faire à la légèo'e et sans li compétence voulue. Coinmo nous l'avons fait remarquer, elle s'insinue bien souvent, à linsu même du thérapeute, dans presque tous ses gestes guérisseurs, Kaisomiée et consciente ce devient une arme puissante apte à atteindre les maux les plus divers. Nous ne lui demanderons pas en eflel de se cantonner dans des troubles que nous jx^urrons envisager comme siégeant purement dans l'idée, mais dans bien des affections que nos habitudes intellectuelles nou-s font cataloguer dans le physique sans plus ample examen et dont l'origine avant tout morale réclame un traitement moral. Qui plus e^t autour du iiucleus qui constitue une altération matérielle, tend çonstamnien»t à se condenser comme une nébuleuse de symptômes en bonne partie psychO' moteurs ; quand la psychothéra])i€ a déblayé tout cela, le soulagement est déjà grand, et la lésion physique en peut être bien mieux supportée si elle n'est pas curable, ou se défend moins contre l'agent curatif une fois débarrassée de son accessoire encombrant.
En résumé, la j>sychothérapie n'est pas une théorie y)lu8 ou moins sujette à caution, c'e»t un fait d'expérience universelle et de tous les temps. Il n'est point nécessaire pour l'accepter et la pratiquer d'être dépendant (io tel ou tel système philosophique, elle s'accommode de tous, et je lo répète, c'est un fait, l'on est foné de l'admettre.
CHAPITRE II
Rôle et importance de la direction de conscience dans les maladies de l'âme.
Le rôle de la directioii de conscience dans les maladies de l'âme est si important qu'il est jugé nécessaire par l'Eglise, tout au moins d'une nécessité générale et relaitive. Si des Saints, comme Paul l'Ermite et Marie l'Egyptienne, se sont sanctifiés sans ce secours, c'est une exception qui confirme la règle. Aussi quand Michel Molinos, au xvif siècle, s'est attaqué à cette pratique chrétienne, dont il niait tout ensemble l 'existence et l'utilité pourtant manifeste, ses railleries ont été condamnées par Rome. Il faut donc les tenir pour erronées dans leur fond et préjudiciables au bien des âmes. Personne d'instruit de notre passé religieux ne saurait prétendre que la direction spirituelle ait eu, dès l'âge apostolique, la forme et l 'extension qu'elle va depuis près de quatre siècles. Pour être de modalité très différente, elle n'en existait pas moins au début même du Christia-
nisme. Jésus n'a-t-il pas été pour ses apôtros, et sans doute pour plusieurs de ses disciples, un admirable directeur de conscience, les traitant chacun conformément à leur caractère et à leurs besoins particuliers? Autres sont ses arguments, ses remontrances et son langag-e, si le Maître s'adresse à Pierre l'impulsif ou à Jean le tendre, à Jacques l'ambitieux, à Judas l'avare ou à Thomas l'incrédule. Et c'est bien dtî la direction individuelle, puisque, en dehors des enseignements au collège apostolique, se trouvent mentionnés dans l'Evangile des avis expressément «adressés à tel ou tel apôtre. En agissant ainsi, Jésus se conformait à la coutume des rabbis que le Talmud montre plus ou moins soucieux de la formation morale de leurs disciples.
Les Epîtres de saint Paul sont plus explicites et plus affirmatives encore au sujet de cette coutume. Est-il actuellement beaucoup de dirigés qui soient l'objet d'une sollicitude semblable h celle de saint Paul pour Tite ou pour Timothée.^ Cette sollicitude est si intelligemment entendue et d'un dévouement si parfait qu'elle a été maintes fois proposée en exemple aux directeurs spirituels. Pour tHre convaincu que Dieu seul donne raccroi.^sement aux ânin;, Paul ne les en arrose pas moins de ses sueurs avec autant dp clairvoyance que de zèle.
I>a direction do conscience n'est pourtant pas, 5 cette éix>que, ce qu'elle est devenue^ longtemi>s ai)rès avec Ignace de Loyola et François de .^ales. Autant qu'il est possible d'en juger \kit la IFttératun^ du temps, ces causeries intimes, assez fréquentes aujourd'hui entre |)nMrc et fidèle, sont rares. Elles
existemt cependant, mais à l'état d'exception, comnie Je prouvent les Epîtres de saint Jérôme à sainte Pau le et la volumineuse correspondance de saint Augustin ave-c des femmes mariées, des veuves et des vierges.
Si la direction n'est presque pas faite à huis-clos, sous forme de conversations ou de lettres particulières, elle est faite, |>ar la plupart des pasteurs, du haut de la chaire. Tout en étant d'un caractère plus général, elle ne manque pas d'atteindre personnellement les auditeurs de bonne volonté. Très différente de ce qu'elle est devenue dans les temps modernes, h prédication est toute d'actualité et de nature éminemment pratique. Si l'orateur parle des vertus et des vices, des qualités et des défauts, c'est toujours de ceux plus particulièrement propres au milieu social qu'il a mission d'évangéliser. Connaissant bien ses ouailles, mêlé journellement à leur vie, il n'ignore rien de leur tournure d'esprit, de leurs goûts et de leurs mœurs. Appelé constamment à résoudre des problèmes d'ordre public ou privé, conseiller dans les cas difficiles, arbitre dans les querelles, il a une vue nette des besoins de son peuple, et son éloquence n'a qu'un but : les satisfaire. Le goût des auditeurs pour les longs discours facilite sa tâche. Libre de donner à son thème toute l'ampleur désirable, le prédicateur descend dans de si nombreux détails qu'il est loisible à chacun d'y trouver quelque éclaircissement sur sa conduite personnelle. Enfin le prestige du ministre de Dieu, son autorité généralement reconnue et acceptée lui permettent de parler des questions les plus délicates, les plus
brûlantes, et il le fait quelquefois avec une franchise brutale. Il est des homélies de saint Augustin ou de saint Jean-Chr)SOstorne, où les portraits d'hommes vicieux sont si complets, si précis, si vivants qu'il est impossible de ne pas reconnaître les coupables pour peu qu'on ait quelque connaissance de leur lamentable histoire.
L'Eglise grecque est d'accord avec l'Eglise latine pour affirmer la nécessité do la direction de conscience. Cette nécessité est proclamée {>ar l'esprit chrétien .sous sa forme la plus parfaite, la sainteté. « Quiconque — écrit saint Bernard (i) — n'a d'autre Maître que soi se fait le disciple d'mi triste Maître. Je ne sais quel sentiment les autres ont d'eux-mêmes, quant à moi, j'ai éprouvé j>ersonnellement ce que je dis : je trouve plus facile et plus sûr de gouverner les autres cjue de me conduire. » Voilà le fruit d'une expérience personnelle. Voici UTi témoignage touchant c'est la dernière recommandation de saint Louis à son fils (2) : « Confesse-toi souvent, élis un confesseur idoine, qui soit prud'homme et qui te puisse sûrement enseigner \ faire les choses qui te sont nécessaires. » Dans le sentiment de saint Bernard, saint François de Sales écrit (3) : « Serons-nous si osés de dire que nous nous gouvernerons bien nous-mêimes, comme n'ayant plus besoin de direction ni de l'aide de ceux qu^'^
(1) Lettre au clianolnr rèifulirr Oyicr. n* 87, 7.
(2) JolnviUe. Hlst. (te antut Louis, c. iilt.
(3) r.fs vrais entretiens spirituels. III. Dft la formet^. VI. 44. Tous les textes rto François de Salrt* sont cités <rapr^5 l'Mltlon complot* do ses œuvres publia' par les soins des Vlsltandines du l** Monastôro d'Annecy.
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Dieu nous a donnés pour nous conduire, ne les estimant assez capables j)our nous? Dites-moi, l'ange était-il j)lus que Notrc-Seigneur ou Notre-Dame? Avait-il meilleur esprit et plus de jugement? Nullement. Etait-il plus qualifié et doué de quelque grâce î-vpéciale ou particulière? »
François est si convaincu de la nécessité d'un conducieitr spirituel qu'il consacre à la démontrer tout un chapitre de son Introduction à la vie dévote, ouvrage pourtant destiné aux personnes du monde. On y lit ces lignes (A) : (( Voiulez-voais à bon escient vous acheminer à la dévotion? Cherchez quelque hommo de bien qui vous guide et conduise, c'est l'avertissement des avertissements. Quoi que vous cherchiez, dit le dévot Avila, vous ne trouvt^rez jamais si assurément la volo'Uté de Dieu que par le chemin de cette humble obéissance, tant recommandée et pratiquée par tous les ancieins dévots. La bienheureuse mère Thérèse aimait tant cette vertu qu'oiutre l'obéissance qu'elle devait à ses supérieurs, elle en voua une toute particulière h un excellenl. homme, s'obligeani de suivre sa direction et conduite, dont elle fut infiniment consolée, comme après et devant elle, plusieuirs bonnes âmes, qui pour se mieux assujettir à Dieu, o^nt soumis leur volonté h celle de ses serviteurs, ce que sainite Catherine de Sienne loue infiniment dans ses Dialogues. »
Dans ses vrais entretiens spirituels, François donne les raisons de cette pratique si sage de la direction do conscience (5) : « Nous sommes en cette vie des-
(4) Introd. à la vie dévote, m, 22, 23. (.s\ Lps vraia entrctiena spirituels, VI, 42.
SUS la glace, trouvant à tous propos des occasions propres pour faire trébucher et tomber tantôt en chagrin, ores en des murmures, un peu après en des ( bizarreries d'esprit qui feront que l'on ne pourra rien faire qui nous paisse contenter. Les aides que l'on nous donne sont pour nous aider à nous tenir fermes en notre chemin. 0 Dieu, avec quelle franchise, cordialité, sincérité, simplicité et fidèle confiance ne devons-nous pas traiter avec ces aides. »
Le saint évéque de Genève revient constamment sur cette doctrine : « Tniitez avec votre directeur à cœur ouvert — recommande-t-il à sa Philothéc (ti) ■ — en toute sincérité et fidélité, lui manifestant clairiinent votre bieji et votre mal, sans feintise ni dissimulation, et, par ce moyen, votre bien sera examiné et plus asoui-é, votre mal sera corrigé et remédié. Vous en serez allégée et fortifiée en vos afflictions, modérée et réglée en vos consolations. Ayez en lui une extrême confiance mêlée d'une sacrée révérence. Confiez-vous en lui avec le respet t d'une» fille envers son p<''ix^, resi>ectez-le avec la confiance d'un fils avec sa mère. »
Ces textes démontit^nt, par l'état morbide d«^ notre àme, Ki nécessité de la direction spirituelle NoiTo nature moralement affaiblie et blessée par le péché originel et par nos fautes personnelles exige une médication approprie'^ à ses maux. Ottc médication. lt> (ihri^l r,i prescrite dans ses grandes lignes, mais c'est au directrur de conscience d'en faire l'application de telle ou de telle manière, selon
/'■'■-' il /»/ vie <léV)lc. III. '2i. 20.
1<Î5 sujets et les cas. En définitive, k direction nous est nécessaire parce que nous sommes ilous plus ou moins gravement malades, et il en est de nos maladies spirituelles, comme des psychonévroses, elles sont curables à condition d'être intelligemment traitées. C'est précisément pour aider quelque peu à l'intelligence des maux de l'âme que nous les rapprochons, dans cet ouvrage, des troubles nerveux avec lesquels ils sont si souvent et si étroitement mêlés. L'étude de ces derniers projettera sans doule sur les premiers quelque lueur nouvelle, et de son côté l'analyse de nos misères imorales ne sera pas sans utilité pour la connaissance plus approfondie et plus pratique de nos misères psychiques. Nous le constaterons au cours des chapitres suivants, la psychothérapie et la direction de conscience sont deux arts appelés de plus en plus à se prêter un mrutuel appui, à s'unir dans une réciprocité de services.
•Cette façon d'envisager la direction spirituelle comme une thérapeutique d'ordre moral est commune chez les auteurs ascétiques. Avec son admirable bon sens, saint Vincent de Paul l'adopte (7) : (( Je suis marri, écrit-il à Mlle Legras, sa dirigée, de ce que vous laissez tremper votre esprit en quelques vaines appréhensions qui sont plutôt à empêchement qu'à avancement de votre salut. Mettez-vous toute dans la sainte direction qui opère la confiance en Dieu el le res{>ect de soi. » Combien suggestifs pour des neurologues sont des mots de respect de soi sous une telle plume.
(7) Lettre à Mlle Legrras, n' 3.
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L'avisé M. Vincent résume ainsi les avantages de là thérapeutique spirituelle (8) : « La direction est grandement utile : c'est un lieu de conseil dans les diiiicullés, d'encouragement dans les dégoûts, de refuse dans les tentations, de force dans les accxblements, enfin c'est une source de biens et de consolations quand le directeur est bien charitable, prudent et expérimenté. »
Si la psychothérapie fait des merveilles, la direction de conscience en fait de plus grandes encore, son action est illimitée parce que, derrière le thérapeute humain, se lient, attentif et agissant, le médecin par excellence. Le directeur ne doit s'eai prendre qu'à lui-même, si ses filles et ses fils spirituels demerur-ent malades, alors qu'ils sont pourtant dociles à ses prescriptions. Qu'il accuse en ce cas son incapacité, son ignorance ou son égoïsme : « Sur mille personnes que Dieu appelle à la perfection, écrit Godinez (9) cité par Poulain et Ribet, dix à peine corresix>ndent, et sur cent que Dieu invile à la contemplation, quatre vingt -dix-neuf manquent à l'appel. :\u lieu d'exagérer les difficultés de cette entreprise et de tant accuser la faiblesse humaine, il faut reconnaître que l'une des principales causes est h' manque de maîtres spirituels. » Ne fait-on pas cette coiLstatation au sujet des |>sYchonév roses? Combien de neurasthéni(iues ne ^'■uérissent piis faute de médecin capable.
Rien de plus pénible pour un bon directeur comme
(8) Leltre à Sœur Jeanne Le Peintre. Paris. IM f<^vricr le-'^O. W Téol mtst, 1. VII. r i. clt* par Rlbel. AscéUque, c. 34. n* 9 ; Poulain, Des Grdces d'oratson, 5t5.
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d)6 voir son art exercé par des incompétents ou des esprits Taux. En proie à cette souffrance, Bossue t, si raisonnable en tout, écrit cette condamnation des prêtres de tendanceis quiétistes (lo) : « Je ne comprends plus rien aux directeurs : à force de raffiner sur les goûts, sur les sensibilités, sur les larmes, ou met les âmes tellement à l'étroit qu'elles n'osent recevoir aucun don de Dieu. )>
Saint Vincent Ferrier n'est pas moins affirmatif sur l'efficacité sans limites de la thérapeutique spirituelle, et son témoignage repose sur sa longue expérience des âmes. « Quiconque — écrit -il (ii) — aurait un directeur par lequel il se laisserait conduire, et auquel il obéirait en toutes ses actions, petites et grandes, arriverait plus facilement et plus vite à la perfection qu'il ne pourrait le faire par lui-même, eût-il un degré d'intelligence extraordinaire et des livres sur la nature des vertus et sur les moyens de les acquérir. Je vais plus loin et je dis que Notre- Seigneur, sans lequel nous ne pouvons rien, n'accordera jamais sa grâce à celui qui, ayant à sa disposition un homme capable de le diriger, néglige ce puissant moyen de sanctification, croyant se suffire à lui-même et pouvoir par ses propres forces chercher et itronveir les choses utiles au salut. Car cette voie de l'obéissance est la voie royale qui conduit sûrement les hommes au sommet de cette échelle mystérieuse où le Seigneur semble s'appuyer. Tous ceux en général, qui ont tendu vers la perfection ont suivi ce chemin, à moins que, par le privilège d'une grâce
(10) Lettre à Mme d'Albert de Luynes, Germigny, 17 oct 1693.
(11) Traité de la Vie spirituelle
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toute particulière Dieu n'ait instruit par lui-mên:ie quelques aaies privées de directeur. Dans ce cas la bonté divine supplée les instruments exéérieurS; pourvu toutefois qu'elle trouve un cœur humble et désireux de s'unir au Seigneur. »
Une dominicaine du dix-septième siècle, Julienne Morel commentant ce texte de Saint-Vincent Ferrier, fait des réflexions si judicieuses qu'il nous parait intéressant de les reproduire, à la suite du Père Meynard : (12) « Dieu qui par son infinie sagesse dispose toutes choses suavement au grand profit de nos âmes, a très siigcmcnt ordonné que les hommes gouverneraient et enseigneraient les hommes : ceux qui gouvernent et enseig-nont, et ceux qui sont enseignés et gouvernés, en retirant des avantages merveilleux et des signalée mérites ; ceux qui gouvernent et enseignent, en exerçant la charité, la bénignité, la iwlience et plusieurs autres vertus ; ceux qui sont sous leur <:ondui.le, pratiquant l'humilité, soumission, obéissance, mortification, et acquérant par c^ moyen do riches trésors de grâce et de gloire. Selon le conseil de notre saint auteui- v[ le commun consentement do tous les Do<:tcurs, celui qui désire atteindre à la perfection ne doit poinl se gouverner do sa tôte, ni se fier à son jug<-ment, [>our ^nande capacité, expérience en doctrine qu'il puisse avoir, mais so so^nu'tro humblement à la conduite d'un bon p^^o spirituel. »
Néces6;iiro h toute éjxxiue. la dire<'tion de cens-
ir.-i . i /'/'■'( M , II// > >r(# If Jtiiiir tu tu II'- sjn I 1 1 !i ri ■ r ilr -iiiitit
Vinrent hj'irter, c. 4. Avignon et Lyon. 1C17 ; rlté par Maynnnl. Traili' tic ht vie Inh^rinire. Taris. l'.MO. I. .12 33.
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cience d'est aoijourd'hui plus que jamais. Moralistes religieux ou rationalistes sont d'accoixl avec psychologues et médecins pour constater chez l'homime actuel raftalblissemeiKt de la volonté. Ce défaut d'éner gie est même l'un des traits les plus symptomatiques de notre civilisation, et, avouons-le, sa principale tare. L'héroïsme déployé durant la guerre n'infirme pas ce fait aux yeux de quiconque possède quelques notions de psychologie. D'ailleurs le défaut de caractère est presque aussi général depuis la paix qu'il l'était avant la grande luitte. Puisque nous sommes, ix>ur la plupart, incapables de nous diriger nousmêmes, encore faut-il nous laisser diriger par d'autres dans la voie du bien. La direction de conscience devient pour nous un besoin, une nécessité par suite de notre excessive suggestibilité qui nous expose à subir des influences nuisibles. Suggestibles ne le sont pas seulement les névrosés tenus pour tels, nous le sommes tous dans une certaine mesure, d'ordinaire plus large que notre naïveté ne le pense. La suggestibilité, pour le neurologe Dubois, est notre état normal. (i3). On peut dire hardiment — écritiî — que tout le monde est hypnotisable, suggestible Si certains sujets ne le sont pas, c'est momentanément parce qu'ils traversent une crise de scepticisme, de crainte ou de distraction. La femme l'est encore plus que l'homme parce qu'elle sent plus vivement, qu'elle a une imagination plus active et qu'elle subit plus facilement le joug des représentations mentales (i4). Aussi la direction de cons-
(13) Les Psychonévroses 256-257.
(14) Ibid.. 211.
cience lui est^le plus indispensable encore à cet égard. Mais, sous un autre ix>Lnt de vue, cette direction nous est plus nécessaire qu'aux filles d'Eve. (( Les facultés logiques sont plus développées chez riioninie — remarque Dubois (i5) — peut-être par le fait de son organisme physiologique, peut-être de l'éducation qu'il a reçue. Il accepte moins facilement les suggestions quelque peu absurdes, il est moins démonstratif dans l'expression de ses malaises. Par contre il n'a pas autant que la fenmie l'habitude de la souffrance résignée, il se décourage plus fucilenient, comme le montre la plus grande fréquence de suicide chez les hommes. C'est la tristesse, le découragement, la veulerie, l'impuissajice d'agir qui dominent chez lui. » Ainsi pour des causes différentes, et scientifiquement constatées, les deux ont besoin, l'un et l'autre, de la direction spirituelle. Bien qu'il n'eut pas étudié les psychonévroses. Sénèque n'en connaissait pi\s moins la suggestibilité humaine. « Personne — écrit -il à Lucilius — (i6) n'est assez fort pour échapper aux funestes influences qui nous détournent du bien. Il faut que quelqu'im nous donne la main et nous conduise. Tout en faisiuit nos efforts pour sortir du mal, invo(juons le secours dc^ autres. Qui appeler à votre aide? Celui-ci ou celui-là indifféremment? Non. choisissons ixirmi ceux qui nous entourent ceux dont la vie est une leçon, ceux qui après avoir dit ce qu'il faut faire, confirment leui^ paroles par leurs wcles, ceux qui, en enseignant ce qu'il faut éviter, ont soin de n'être
(15) Ib.
(10) Epist. LU.
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jamais surpris dans les fautes qu'ils réprouvent. Enfin chodsisso'iis un guide qu'on puisse admirer en le voyant plus qu'en rentendaiil. » Plus heureux que Sénèque, le ChréLicn convaincu admire les paroles de son dire-cteur alors même qu'elles sont en contradiction avec sa conduite, parce que ses conseils sont ceux de Jésus- Christ, dont le prêtre c-atholique est le porte -parole.
En traitant les maladies de rame clivez les individus, la direction spirituelle exerce indirectenrient sou action curative sur le corps social, tout comme ïe fait le médecin par le traitement des psychonévroses. Combien d'attentats à l'ordre public sont ainsi évités. Il est des temi>éraments telleiment portés au vice qu'ils incitent bientôt au crime, s'ils n-e rencontrent aucun x)bstacle ni dans la nature, ni dans la grâce. La plupart des grands scélérats, — observe Saudreau, (17). — n'ont rien fait que de se laisser entraîner à suivre leurs inclinations natives, auxquelles ils auraient pu résister, s'ils l'avaient voulu, ou si un directeur, ajouterons-nous, les avait incités à le vouloir.
Rien d'étonnant que le Père Monsabré ait pu conclure en ces termes sa conférence sur les effets réparateurs de la confession : (18) (( Le confesseur (à fortiori le directeur de conscience) consolide l'édifice social en s'imposant à l'explosion des vices ou en corrigeant les manifestations ; il contribue à son perfectionnement et à sa splendeur en encourageant les grandes vertus qui nous honorent et nous consolent. »
(17) nés degrés de la vie spirituelle, I, 24.
(18) ConUvences à Notre-Dame, n° 75
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ruisjque ce chapilre a poux objtl le rùlo et l'importance' de la direction do conscience dans les maladies de l'ànie, il comporte l'examen des objectiona fait.es à celle pratique. La seule vraiment sérieuse est expriniét^ par Caro en termes modérés et délicats : (i9) «A force de tribulations secrètes et de Ifoubles, observe ce philosophe spiritual iste, j'ai peur que l'àmo dévole ne se lasse de ses luttes et ne se remette compl.nement aux mains d'aulrui, et ne cherche son repos dans une abdication... On est presque heureux de senlir qu'on ne s'appartient pluo paix^e qu'on espère vaguement qu'on aura plus à répondre de soi... \oilà, selon moi, Je péril le plus sérieux de la direction. Sous quelque prétexte que c*i soit, l'àme n' a pas le droit de se démettre de sa responsabililé, eUc n'a pas le droit de renoncer à h noble falijj^ue de. vivre. »
L'objection de Caro si bien présentée n'est pas nouvelle, et il s'est toujours rencontré pour la formuler des esprits faux ou malveillants. « Les meilleures choses, — écrit a ce propos Fénelon (ao) sont les plus p:tllées parce que leur abus est pire que celui des choses moins bonnes. VoilA ce qui fait que la direction est si décriée. Le monde la reprarde comme un (irt de mener les esprits faibles et d'en tirer parti. Le dircNTteur passe pour un homme qui se sert de la religion pour s'insinu<>r, pimr gouverner, ix>ur con-
(19) I^oitvellçs ôtmlrs ruoralvs sur Ir trnivs pn'scnt.
(20) Lettre sur lu Direction,
tenter son ambition, et souvent on soupçonne dans* la direction, si elle regarde le sexe, beaucoup d'amusement et de misère. »
Que le lecteur y prête attention : n'et-ce pas là, l'objection principale formulée contre la psychothérapie? n'affecte-t-on pas dans certains milieux, de voir en elle l'art de mener les esprits faibles et d'en tirer parti? Ne regarde-t-on pas volontiers le médecin comme un ambitieux doublé quelquefois d'un Tartufe ?
Si des abus se sont glissés dans la direction de conscience, et ne s'en glisse-t-il pas en toutes choses, cette direction, telle que l'entend l'Eglise, telle que l'enseignent et la pratiquent les grands directeurs, est avant tout respectueuse de la volonté de l'hoimme et du libre exercice de ses puissances intellectuelles. Rien de plus catégorique à cet égard que ce passage de saint Jean Chrysostome qni pourrait être signé par un rationaliste (21) : « Que personne ne prétexte de son ignorance pour négliger la vertu ; qu'aucun de nous ne prétexte qu'il manque de guide pour lui montrer le chemin, nous avons tous un maître qui suffit, c'est la conscience et nul n'est privé de ce secours. En mênne temps que l'homme fut formé, le discernement des actions lui a été donné, afin que, s 'exerçant, comme dans une palestre, aux travaux de la vertu, il puisse conquérir les récompenses conformes à ses mérites. »
Si l'on consulte la théologie et que l'on interroge saint Thomas sur la volonté libre, il fait cette ré-
(21) Homélies, n" 54, sur le Genèse.
pense propre à contenter quiconque ne confond pas liberté avec licence (22) : « Le libre arbitre n'est pas donné à l'homme pour lui permettre de suivre toutes ses fantaisies et de satisfaire tous ses caprices, il lui est donné pour que, à la différence des êtres sans raison, il n'agisse pas sous l'impulsion d'une nécessité naturelle, mais par l'effet d'un libre choix né do l'exercice régulier de ses propres puissances. » L'obéissance à un directeur, pourvu qu'elle procède d'un libre choix, ne saurait être taxée de sottise. La Bruyère, si bon psychologue pourtant, l'estimait au contraire acte sage et souverainement utile, quand il écrivait (28) : « Je ne haïrais pas d'être livré par la confiance à une j>ersonne raisonnable et d'en être gouverné en toutes choses et absolument, eX toujours, je serais sûr de bien faire ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est gouverné par la raison. » D'ailleurs s'il est un acte éminemment volontaire, c'est de se maintenir soumis à quelqu'un dont les avis sont souvent contraires aux nôtres et dont les décisions s'opposent plus fréquemment encore H nos penchanls naturels. Chez une nature humaine, ^a suggestibilité est faible, très faible, quand il s'agit d'un mal à faire ou plutôt à laisser faire par l'aveugle et spontané mouvement des passions. Certaine jx'issivité app^irontr, comme la résignation dans le malheur, exige plus d'efforts réfléchis -que n'en demandent la plu|)art do nos actes. En avançant dans la vie, on comprend qu'il est souvent plus difficile de se taire que de parler, de suspendre son
(2î) Lettre d une Vtsitamliuf, XIX, 10. (23) Les Caractères, c. iv.
action que de la déployer librement au dehors. Les médecins le constatent journellement pour peoi qu'ils s'occupent de psychothérapie.
L'action sociale exercée par les religieux et religieuses dans tous les ordres d'idées prouve que la direction de conscience, tout en s'étendant chez eux aux moindres détails de leur vie, loin d'amoindrir leur volonté, la fortifle en l'éclairant et en la canalisant pour leur bien personnel et le bien de leurs semblables. Si beaucoup de chrétiens soumis à leur directeur manquent d'originalité partout et toujours, c'est parce qu'ils sont naturellement incapables d'en avoir. Les personnalités accusées sont si rares, surtout à notre époque ! De .ce que la Direction spirituelle n'affaiblit pas la volonté, il serait puéril d'en conclure qu'elle la transforme miraculeusement en un grand arbre chez les âmes où elle n'est qu'à l'état de germe. Il est des femmes et quelquefois des hommes qui subissent manifestement l'influence de leur directeur : leur expression de physionomie est la sienne, leurs paroles sont ses paroles et leurs gestes, ses gestes. Pourquoi crier, en Icsvoyant ,àroppression des consciences, alors que nous sommes en face de personnes sans caractère incapables de penser et d'agir par elles-mêmes .>^Ces faibles étaient condamnés d'avance à vivre dans le sillage d 'autrui. Au fond, s'ils sont influencés par le prêtre au point de n'avoir en eux rion de vraiment personnel, ce n'est pas que leur directeur veuille les dominer, c'est parce ^qu'ils sont naturellement influençables à l'extrême.
Pour juger de la direction de conscience il faut
la voir ri'x prises avec une volonté moyenne. Cherchera-t-elle à la subjuguer à son profit? Cette conGscation de la liberté individuelle est une chimère. Théoriquement elle est possible, pratiquement elle ne l'est pour ainsi dire pas. Suivant une remarque déjà faite, l'homme est instinctivement réfractaire à la suggestion quand elle s'oppose nettement à son inertie morale et à ses inclinations mauvaises.
En toute hypothèse, un fait indubitable est, chez les grands directeurs spirituels, leur profond respect du libre arbitre de leur dirigés. Il en est ainsi chez les médecins consciencieux de l'importance et du rôle si délicat de la psychothérapie.
Sainte Jeanne de Chantai, témoigne de cet état d àme chez saint François de Sales : « Il était — écrit-elle (34) — tout-à-fait admirable et incomparable à dresser les esprits selon leur portée sans jamais les presser ; ainsi il donnait et imprimait dans les cœurs une certaine liberté qui affranchissait de tout scrupule et difficulté. Il laissait volontiers agir l'esprit (le Dieu dans les âmes avec une grande liberté. » Ce témoignage a d'autant plus de poids qu'il émane de la confidente par excellence du Saint, de sa collaboratrice dans la fondation du cher institut des Visitandines, pour laquelle évidemment la direction de François n'avait pas et ne pouvait pas avoir de secrets.
1*1 lecture des Exercices spirituels de saint Ignace montre aussi, d'un bout à l'autre, combien ce guide
(24) Œui'res de sainte Jeanne de Chanta!. II. 900, 901 ; cité par Henri Brômoryl. Hist. littéraire du sentiment reUfjieux en France,, II, r'O.
incomparable a le souci, presque robse&sion, non seulement do ne jamais \iolenter les âmes, mais d'assurer un développement conforme à leurs tendances particulières. S'il leur propose un moyen de sanctification, il a soin tout aussitôt de les avertir qu'elles peuvent le ne'gliger pour en choisir tout autre mieux approprié à leur caractère ou à leurs besoins. Le Saint presse les retraitants de s'acheminer vers la sainteté, mais vers une sainteté très fortement réfléchie et voulue.
Le conseil suivant de Bossuet aux directeurs de conscience est un bel hommage i^endu à la liberté (25) : (( Loin de vouloir vous attacher des âmes infirmes, rendez-les libres, et, autant que vous le pourrez, mettez-les en état d'avoir moins besoin de vous, et d'aller comme toutes seules par les principes de conduite que vous leur donnerez. » Comme J. Calveri'a mis en lumière, la direction de conscience n'est pas pour Bossuet un but, mais un moyen, celui d'apprendre à l'âme à se diriger seule et à se passer de directeur. Cotte observation de Calvet ne doit pourtant pas être prise à la lettre. Rien de plus erroné que de croire qu'en avançant dans les voies de la perfection, il soit loisible à l'âme de se gouverner elle-même sans conseils ni encouragements, Plus l'âme monte vers Dieu et plus elle est sujette à de dangereuses illusions, l'assistance d'un directeur éclairé, loin de lui être inutile, lui devient de plus en plus nécessaire. Tel est l'enseignement unanime des auteurs ascétiques. La direction toutefois
(25) Méditations sur l'Evangile, 56* jour.
doit rendre l'obéifisance de plus en plus consciente et volontaire. Elle doit tendre à devenir peu à peu une sorte d« collaboration mystique entre directeur ^t dirigé.
A s'en tenir au sens du mot, direction n'est pas synonyme de transformation, de modification foncière. Le devoir du directeur n'est pas de façonner une âme suivant un plan préconçu afin de lui donner la forme de perfection qu'il juge objectivement la meilleure. A vouloir le faire, il (bourrait risque de détruire au lieu d'édifier, de boul verser au lieu de transformer. Le mieux ici est l'ennemi du bien. Le rôle du directeur, au contraire, est d'aider son fils spirituel à se connaître moins imparfaitement afin d'utiliser davantage ses ressources intellectuelles et morales, afin de s'affirmer de plus en plus lui-m^me dans tout ce qu'il a d'humainement bon.
Telle est, semble-t-il, la pensée de Calvet, mais le tort de cet auteur est de s'être exprimé d'une manière équivoque, qu'il corrige il est vrai pir les explications suivantes (36) : « Rien ne vaut dans la vie spirituelle quand on agit par contrainte et quand on substitue h sa propre conscience la conscience d'un autre, .\ussi le directeur éclaire l'.lme, donne des principes de conduite, apprend ^ consulter Dieu, fortifie la volonté et l'esprit de décision, il apprend h atrir. Si tant d'.lmes ont besoin d'un directeur, c'est qu'elles vivent dans une agitation qui leur enlève la mattriso d'elles-m^mes. Cette agitation vient
'?fl> .T C.ilT^t. f^iivrrn cholsifM âê Fo.t.tt/^f. roîlwtlon d'an- »*'ur* frnnç. »ou» 1% direction (1a \\ d«» Gr<ina*î<
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de l'imagination qui invente mille illusions et mille chimères, de l'esprit de raffinement et de complication qui ne peut pas croire que le service de Dieu est ime chose naturelle et simple, de l'orgueil caché qui pousse à se faire valoir même aux yeux de Dieu. Aussi Bossuet s'applique à combattre cet état d'inquiétude, il prêche la paix et la simplicité, il recommande, comme saint Vincent, d'aller à Dieu bonnement, rondement, simplement, de faire le possible sans s'inquiéter de l'impossible et de suivre les inspirations du cœur quand il est rempli d'amour de Dieu. »
A l'exemple du grand évêque de Meaux, saint Vincent de Paul était respectueux de la tournure d'esprit, du caractère et des goûts de ses dirigés. Sa lettre à l'un des prêtres de sa congrégation est des plus instructives (27) : « Votre conduite me paraît bonne à l'égard du seigneur dont vous me parlez, et faites savoir que je l'approuve à ceux qui disent qu'il faudrait le presser au bien. Il n'est pas de ceux qui se laissent persuader. Il se conduit plus par ses porpres lumières que par celles d 'autrui, quoi qu'il fasse usage des bons avis qu'on lui donne, quand ils sont bons et qu'on les lui donne par simple proposition. Continuez les vôtres de cette façon .C'est ainsi que les anges agissent envers nous ils nous inspirent le bien et ne nous pressent pas de le faire. C'est une pensée de feu le cardinal de Berulle, et l'expérience m'a fait voir qu*on gagne plus sur les esprits de profs?) Lettre à M. Cabel, Supérieur de la Mission à Sedan, Paris, 17 déc. 1659.
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céder ainsi que de les solliciter d'entrer en nos sentiments et dà vouloir l'emporter sur eux. »
La mentalité do Fénelon sur ce sujet est celle du bon Monsieur Vincent. Son but est d'apprendre aux personnes qu'il dirige à vouloir, alors même qu'il n'est plus là pour leur faire ses prescriptions. « On ne peut pas dire que vous soyez indocile, — écrit-il à une jeune fille sur le point d'entrer en religion (28) — car personne n'a jamais moins résisté que vous aux vérités les plus fortes, mais votre docilité n'a d'effet que quand on vous parle et vous retombez bientôt dans vos incertitudes. Voici une espèce de crise où il faut faire un vrai changement .Ne vous écoutez donc plus vous-mêmes et marchez hardiment après les décisions » L'Archevêque de Cambrai est donc de ceux qui se plaisent à rencontrer chez leurs dirigés de la virilité de caractère et qui souffrent quand ils ne trouvent à sa place qu'inertie et mollesse.
Le succès de la direction de conscience tient souvent à la façon douce, mesurée, j'allais écrire respectueuse, dont elle est faite
Les grands directeurs pourraient faire la réponse d'une des filles préférées de sainte Thérèse à un professeur de Salamanquo qui lui demandait comment elle s'y prenait pour conduire si rapidement ses novices à La plus haute perfection (aO) (( Je me borne — disait-elle en souriant — à considérer et à suivre la conduite de Dieu dans la direction de chacune d'elles et je ne fais pas autre chose que d'éviter tout ce
(88) Lettres splrltueUex, n* 2r». sans iLil*».
(29) Sandreau. Les dc{jrfs de la vie spirituelle. I. 380.
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qui pourait ou obsti^uer, ou embarrasser, ou changer la voie particulière par laquelle Dieu les mène. »
Les maîtres dans l'art de la spiritualité modèlent leur action sur celle de la grâce, ennemie de toute dureté et de toute violence, de cette grâce divine, dont Jacques d'Autun (3o) et François Bonal célèbrent en ces termes la suavité respectueuse de notre libre-arbitre (3i) u La grâce a plus de complaisance que la nature ; comme elle est la sœur de l'amour, ou J amour même, elle fait tout par douceur. Elle opère tout entière dans les moindres actions de la vie ou domestique ou populaire. Cette grâce est comme une lumière ou influence céleste, souple, pure et facile. Elle ne force rien, elle s'accommode ^ toutes sortes de matières. ))
Comme l'action surnaturelle de l'Esprit-Saint qu'elle seconde de son mieux, la direction de saint François de Sales, par exemple, loin d'être impérieuse et tyrannique, est marquée au coin d'une ineffable douceur et d'une amicale tendresse. Son autorité ne rencontre guère d'opposition parce qu'elle gagne tous les coeurs à force de gracieuses prévenances. C'est en se faisant aimer par tous qu'elle se fait universellement accepter. Le maître est d'autant mieux obéi qu'il se double d'un ami compatissant et sûr. Comment ne pas suivre ses conseils, ne serait-ce pas fermer les yeux à la douce lumière de l'aube? Comment s'offenser de ses reproches? ils sont si délicatement suggérés, d'une langue si gra-
(30) Les justes espérances, I, 485.
(31) Le chrétien, III, 154
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cieuse, puis toujours perdus el coiiime fondus au ailieu de tant de bonnes et réconfortantes paroles.
Saint François Oe Sales, tout en s occupant très acLivonnieut de ses dirigés avec une sollicitude sans défaillance, n'entend t)as favoriser le mouis du monde leur pare&sc spirituelle. S'il leur indique la besogne à fournir, il n'agit pas à leur place, mais veut qu'ils agisent eux-mêmes. A eux d'étudier leur àme et d'en connaître les ressources à fond et d'une connaissajice expérimentale u Par les passions de l'àmo — écritil (32) — on reconnaît son état en les tâtant l'une après l'autre, d'autant que, comme \u\ joueur de luth pincent toutes les cordes, celles qu'il trouve dissonnantes, il les accorde en les tirant ou les lâchant, après avoir tàté l'amour, la haine, le désir, la crainte, l'espérance, la tristesse et la joie de notre âme, si nous les trouvons mal accordantes à l'air que nous voulons domier," qui est de la gloire de Dieu, nous jx)urroiis les accorder, moyennant sa grâce et le conseil de notre père spirituel. »
Si l 'Evoque de Genève traite ses dirigés avec tant de ménagements, s'il a grand soin de ne rien faire qui puisse compromettre le développement de leurs facultés inlellectuellcs ou porter atteinte à leur originalité propre, c'est parce qu'il a, comme l'ont eu d'ailleurs tous les saiyts, le souverain respect des âmes : le monde entier — écrit-il — ne vaut pas une âme. Sous l'ompire d'un tel sentiment, François n'explorera si beau domaine qu'avec un tact ol une prudence inOnis. Comment no pas craindre do délé-
(3i) Intr. a la vie dévote, m. 351.
riorer un tel chef d 'œuvre par une action trop humaine et trop personnelle?
Les directeurs ont un culte d'autant plus respectueux pour les âmes qu'ils les voient comme recouvertes et empourprées par le sang du Christ. Pour eux, respecter les âmes, c'est respecter en elles Dieu créateur, rédempteur, et sanctificateur.
CHAPITRE III
Pénétration psychologique des grands directeurs de conscience.
Est-il nécessaire d'en faire la remarque? Des connaisances étendues de psycholog-ie sont souverainement utiles au directeur de conscience pour la guérison des maladies de l'âme, tout comme elles sont utiles au médecin pour le succès de la psychothérapie des troubles nerveux. Dans les cas difficiles, elles sont môme indispensables.
Comment diagnostiquer une anomalie spirituelle sans connaître, pour ainsi dire, l'anatomie do l'âme humaine et le jeu normal de ses puissances? Les grands directeurs de conscience l'ont compris, et j)lusieurs ont laissé dans leurs écrits des preuves de pénétration psychologique. L'on peut affirmer de saint Bernard ot de siiint Augustin, de saint Ignare et de saint François do Sales, que personne, de leur temps et peut-être à aucune époque, n'a pénétré plus avant dans les mystères de notre âme.
Leur mérite est de ne pas s'être contentés d'être d'excellents théologiens pour approfondir les 'merveilles de la vie surnaturelle à la lumière de l'Ecriture et de la Tradition. Ce dont il faut leur être reconnaissant, c'est d'avoir doublé leur science spéculative d'un savoir expérimental et jjra tique, c'est d'avoir estimé qu'il est absolument impossible de suivre le travail de la grâce chez rhoinme, et de le distinguer des manifestations d'ordre inférieur, sans connaître à fond non seulement notre âme, mais notre corps puisque tous deux sont substantiellement unis en une seule et même nature. Du moment que la grâce est pour notre âme l'élévation à un mode d'actiwfté éminemment supérieur, il importe, dans la mesure possible, de ne rien ignorer du fonctionnement naturel de nos facultés intellectuelles.
Nous ne pouvons pas demander aux directeurs des temps passés de connaître les découvertes psychologiques qui sont une des gloires de notre époque. N'est-ce pas à leur honneur d'en avoir pressenti les principales.^ Ce chapitre en donnera des exemples.
Le premier fait à signaler ici est le rôle joué dans son ensemble par la direction de conscience chez les Catholiques. Grand au triple point de vue moral, économique et social, ce rôle n'est pas moins considérable dans le domaine si intéressant de la psychologie. La cause en est la variété merveilleuse des tendances et des formes de l'ascétisme chrétien (i).
(1) Voir Farges, Les Phénomènes mystiques distingués de leurs contrefaçons humaines et diaboliques, Paris, 1920, 19.
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Loin de se prés>(iiit6i- à nous» uuifoiiae el monotone, la direcLion spiriLuelle, suivant les temps et les lieux, ofirti les niodaliléii les plus diverses. Chaque école ni)stique, et elles sont nombreuses, a sa manière propre d'agir sur l'àme alin d'un guérir le^^ maux. Les Bénédictins, par exemple, ^'adressent à l'esprit pai ririLermédiaiixi des sens extériems, aussi préconi-. sont-ils tjurtout let» cérémonies liturgiques, dont l'ordre et la beauté charment l'œil et l'oreille. En revanche, lc<s disciples du séraphique François dAssise s'ai)pliquenl à conquérir i'hojnme par sa vie affective.
Très dilTérentô d'allure et de caractère, les fiLs de saint Dominique se déclarent partisans d'une piété dogmatique, par leur action directe sur l'intelligoncc. L'école de saint Jean-de-la-Croix et de sainte Thérèse, comme celle de saint François de Sales, mais avec une note originale, se recommande à notre attention jxir la clairvoyance et la profondeur de l'analyse psychologique. Les tenants de ces deux écoles jugent que l'un des meneilleiix moyens de nous déterminer ù soigner notre âme est de nous 1.1 faire connaître davantage, do nous en révéler les secrètes énergies, de nous en entrouvrir les abîmes insondables.
En psychothérapie, les médecins cherchent, eux aussi, i\ rendre leurs malades do plus en plus conscients du traitement auquel ils les soumettent. lUen de plus éloigné du rharlalnnisme qu'une telle pratique, et rien de plus rassurant pour celui qui en est l'objet.
Utilisant toutes les tactiques précédentes, saint
Ignace et les Jésuites, héritiers de son incomparable stratégie, s'adressent tout ensemble et d'une façon méthodique aux facultés extérieures et intérieures de l'homme, à ses cinq sens, à son imagination et à sa mémoire, comme à son cœur, à sa raison et à sa volonté. Puisque le génie d'Ignace de Loyola a synthétisé toutes les méthodes d'ascétisme en la sienne, il faut admirer avant toute autre, la psychologie de sa direction de conscience. En dehors des Ecritures, aucun ouvrage n'est mieux adapté aux besoins spirituels de l'homme que le petit livre des Exercices du retraitant de Manrèse : « Les Exercices — écrit Holl (2) — sont bien un dressage spirituel, mais où les multiples prescriptions et la contrainte imposée au retraitant aboutissent à fortifier la volonté, à lui donner toait ensemble élasticité et résistance, à la rendre capaJble de dominer ses impressions ei ses imaginations. Bien loin de déprimer l'esprit et d'amoindrir la personnalité, elles accroissent la liberté et la force morale. » Exprimant une pensée en connexion avec la précédente, Henri Brémond écrit dans son Histoire littéraire du sentixnent religieux en France (3) : « Les retraites sont une des gloires de la Compagnie de Jésus. Par un contraste singulier, l'ordre, qui a le plus travaillé à la centralisation des forces catholiques, aura de même très activement développé cet individualisme religieux qui est un des traits caractéristiques du catholicisme
(2) K. Holl. Die gelstlichem Nebungen des I. Von L. Tûbingen, 1905, 8*. cité par d'Alès, Dictionnaire apologétique de la Foi cath., art. Jésuites.
(3) H. Erémond, Hist. littéraire du sentiment religieux en France, V, 139.
moderne, comme aussi bien de tout progrès intérieur. »
Le i>ut de saint Ignace, homme de caractère s'il en fut, est exactement celui que poursuit la psychotérapie actuelle dans lo traitement des psychonévxoses, c'est la maîtrise de soi par le fonctionnement normal de la volonté raisonnable et libre. Dès le titre de l'ouvrage, le lecteur en est instruit : Exercices spirituels pour que l'homme triomphe de luimêm£ et règle sa vie sans se déterminer par cnicune affection déréglée. Rien de plus clair, c'est bien la rééducation de la volonté par le contrôle du conscient sur l'inconscient, c'est-à-dire la possession de soi obtenue par la main-mise de la raison sur les forces sensitives, Imaginatives et affectives de notre nature. Et ce qui n'est pas moins admirable c'est que, d'un bout à l'autre de l'ouvrage, tout converge vers ce but, tout tend à rendre le retraitant de plus en plus conscient de sa vie intérieure et extérieure afin de lui [permettre de disposer librement de lui-même. Bien loin d'être — comme le prétend Michelet — un manuel d'hallucination spontanée qui n'aboutit qu'à former des rêveurs, les Exercices font constamment appel à la réflexion et à la volonté. Il n'est pas une ligne qui ne pou.sse à l'action consciente et lihre. Ce n'est pas un livre de paresseux ni de visionnaire, mais de réaliste et de lutteur. « Bien loin de tout orienter vers l'imagination, Ignace, — écrit Alexandre Brou — au début de chaque méditation, endigue cotte faculté envahissante et capricieuse par ce qu'il appelle « la composition de lieu ». Il l'exploite aussi, car. toute dan-
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gereuse qu'eJle soit, cette faculté «st une force qu'il ne faut pas laisser perdre. C'est ainsi qu'il amène l'imagination à travailler au perfectionnement surnaturel de l'homme par le moyen d«s applications des sens. Tout dans ce petit manuel de la vie p«irfaite, e>l même la sensibilité et l'imagination, contribue à raffermir le vouloir et la résolution, en attaquant la mauvaise nature et les affections déréglées. )> Le retraitant de Manrèse fait la part si belle à la raison et au libre-arbitre que des catholiques lui ont reproché de- n'avoir pas tenu suffisamment compte du cœur et de^ élans de l'âme. S'il est un reproche injustifié, c'est bien celui-là. Exercer l'activité des sens, y compris le goût, l'odorat et le toucher, mettre en mouvement l'imagination, rappeler par le travail de la mémoire le passe intime et personnel, comme Ignace excelle à le faire, n'est-ce pas provoquer nécessaireiment toutes sortes de sentiments par le retentissement fatal de notre vie sensitive et imaginative dans notre vie affective? Ajoutons qu'il n'est pas de sujets plus chargés d'émotion pour des Chrétiens que les mystères de la Vie du Christ, principalement ceux de la voie douloureuse et du Calvaire. Qnoi, l'auteur des Exercices fait l'impossible pour place'r Jésus sous vos yeux, pour vous mettre à même de le suivre à travers les phases de son existence» terrestre, d'entendre ses paroles de vos oreilles, de vous jeter à ses pieds, de presser ses mains dans les vôtres, de baiser de vos lèvres la trace sanglante de ses pas, et vous l'accuseriez de négliger de donner au cœur le rôle qui lui convient?
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D'ailleurs, sous 1« plum© d€ saint Ignace, 1« mot volonté n'a pas le sens restreint qu'il a depuis le dix-9eptièm« siècle. Au lieu de s'appliquer aux seuls actes de détermination, ce terme est synonyme d'appétit intellectuel ou de cette belle faculté que possède l'homme de se porter au bien proposé par l'intelligence comme convenable et p»ir conséquent délectable.
Enfin est-ce la conduite de quelqu'un qui méconnaît l'importance des dispositions du cœur que de faire la recommandation suivante : u Si celui cpii donne les exercices — écrit le fondateur de la Compagnie de Jésus (\) — voit celui qui les reçoit triste et tenté, qu'il ne se montre à son égard ni dur, ni Apre, mais doux et suave, renouvelant son courage et ses forces, lui découvrant les ruses du démon et l'aidant à se préparer à la condition future. » Ignace' n'a-t-il pas écrit (5) a Ce n'est pas l'abondance du savoir qui rassasie r.1mo et la satisfait, c'est le sentiment et le goût intérieur des vérités qu'elle médite, » L'un des meilleurs directeurs d'entre les .Jésuites, confesseur d'Henri IV, s'inspire de cette pensée dans son action sur les Ames, a Fénelon a l'air d'isoler l'amour pur de la piété commune, — écrit Tl^nri Rrémond an sujet du P^re Coton — il y niéle un je ne sais quoi do volontaire, de tendu et do complicjué. Ouello spontanéité, au contraire, quelle aiwnce, cpielle fnmiliarité avec le sublime dans le Traité de saint François de Sales et dans lei^ Sermons du Pare Coton.
U) Krercire» reUoifUx, V annotation.
fR) Ib . 9* nnnotntinn.
En dehors de tout ce qui vient d'être observé, l'auteur des Exercices donne maintes preuves de son sens psychologique (0). Et tout d'abord la liberté qu'il laisse au retraitant d'adapter les divers procédés de méditation à son caractère, à ses besoins particuliers et à ses goûts perisonnels, l'invitation qu'il lui fait de méditer à son gré : debout, assis, agenouillé, couché, en pleine lumière ou dans les ténèbres.
N'est-oe pas d'un psychologue avisé que d'interdire au retraitant, dans les moments de grande ferveur, et même durant le cours des exercices, de faire des vœux parce qu'ils seraient irréfléchis et indiscrets? N'est-œ pas d'une prudence remarquable que de lui défendre de résoudre en ces circonstances le grave problème de sa vocation?
Voici le jugement de Joly sur la direction de conscience pratiquée par les Jésuites (7) : <( Les fils de saint Ignace offrent à l'immense majorité des Rdèles d'instruction moyenne une méthode de piété claire, pratique, raisonnée, une série d'exercices engageant l'âme tout entière et faisant servir toutes ses facultés maintenues ou remises en équilibre... La méthode chère aux Jésuites, celle dont la théorie leur est aussi familière que la pratique, c'est la méditation active, discursive, cherchant prudemment ses points d'appui. Au lieu d'enchaîner l'âme à des règles méticuleuses, Ignace veut que l'âme se tienne tranquille, pacifiée, prête à subir l'action de" Dieu. Toute méditation oii l'entendement travaille
(6) Ib.. 14 et 15* annotation.
(7) Joly, Sainte Thérèse, 214.
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fatigue le corps. 11 en est qui sont dans l'ordre et qui reposent. Elles apaisent l'entendement, ne fatiguent pas les parties inférieures de l'âme et se fout sans tension extérieure, ni intérieure. »
Kien de surprenant que l'étude assidue des Exercices ait suscité dans la Compagnie de Jésus une pléïade d'auteurs ascétiques et de directeurs spirituels, tels que Saint-Jure, Surin, Colon, Caussin, Hayneufve, Suffren, Le Gaudier, Nieremberg, Rodriguez, Dupont, Bellecius, Judde, Bourdaloue, Ravignan, La Colombière, Nouet, Grou, Caussade, Cliaignon, Meschler...
Comme l'écrit Henri Brémond (8) « la littérature mystique des Jésuites (et il faut en dire autant de leur direction spirituelle) fuit l'outrance, adore le raisonnable, le sensé, le positif. Trop de sublime lui fait peur. Quelle sagesse, quel équilibre, quelle force calme chez les Pères Grasset et Fellon et souvent chez Surin lui-môme. » Encore Brémond ne montrc-t-il là ([u'un des côtés de cette influence considérable d'Ignace et de son école.
Dans l 'impossibilité morale d'étudier séparément Ic-s grands directeurs de conscience , il est bon d'indiquer les principaux caractères de leur tliretlion au point de \uo psychologique. Comme le lecteur pourra s'en convaincre, par la lecture des chapitres sur l'acte conscient et la volonté, l'un des traits de c<'tte direction, et môme le plus accusé de tous, est do développer la conscieaice et la maîtrise de soi,
(8) H. Brémont. op. cil.
et par là de favoriser, en la disciplinant, l'activité humaine.
La science j.>sychologiquc des maîtres spirituels repose sur des bases réelles et solides. Loin d'être une construction imaginative, elle est fondée sur l'expérienœ des hommes, une expérience attentive et sans cesse renouvelée : aussi son mérite, et non le moindre est de répondre à la réalité des choses. Notre nature n'est ni déformée, ni amoindrie, mais étudiée dans les deux facteurs si difCérents qui la composent. Sous prétexte de s'occuper exclusivement de faits d'ordre moral et religieux, le directeur va-t-il dédaigner le corps et le tenir pour quantité négligeable? Mais c'est précisément parce qu'il s'intéresse passionnément à l'âme qu'il interroge à son sujet ce corps dont elle est la forme substantielle et le principe vital. La doctrine d'Aristote et de saint Thoimas sur le composé humain n'a pas été sans influence sur cette manière de voir. C'est ime des caractéristiques de la direction de conscience de tenir compte des conditions physiologiques oii se trouvent les dirigés, d'estimer que ni le tempérament, ni le sexe, ni l'âge, ni l'état de santé ne sont sans influence sur le moral. Tout en admettant le libre arbitre et la responsabilité qui en découle, les directeurs constatent, dans des actes parfaitement libres en apparence, une part plus ou moins grande de déterminisme.
Bossuet reconnaît en ces termes l'action du tempérament sur notre conduite (9) : (( La source de
(9) Lettre à la Sœur Cornuau, Paris, Jeudi, 1698.
il l'siv.iJOTilÊHAPlE DES TROUBLES NERVEUX 55
LouLes les langueurs et de toutes les maladies de nos âmes est l'humeur particulière de chacun de nous. C'est par cette humeur que nous agissons presque en toutes choses ; nous ne songeons qu'à la satisfaire &Î, rien n'est plus rare que de ne point sui\Te son liumeur : elle se mèlo presque dans toutes nos meilleures actions, et c'est ce qui les gâte souvent, ou lc6 rend toutes languissantes. Celte humeur est ?a ::ause de toute?» nos maladies spirituelles et de toutes nos chutes. Tout ce qui la contrarie nous choque, tout ce (jui la retient et la met à la gène nous déplaît et nous trouhL'. »
Le devoir du directeur est donc de diriger chacun iuivant son tempérament. « Les naturels tendres et îensibles — observe le Père de Vernon (lo) — ont t)esoin d'une conduite bien solide, si on ne les veut ruiner et jx'rdre p^ir une trop longue attention à leurs plaintes . » Saint Vincent de Paul n'oublie amais ce sage principe, « Je crois bien — écrit-il à jn des prêtres (ii) — que la vie sédentaire vous îst nuisible ; cela vient d'un sang chaud et d'm» ?si)rit vif qui se modèrent avec l'âge, et non par le :hangemcnt do demeure, car on porte partout son emj)érament, et celle chaleur et \ivacité sont des iources d'ennui et d inquiétudes. Il y a des personnes jui se contentent de toutes choses, et il y en a d'aurcs qui ne se contentent quasi de rien : cclles-oi ont besoin de patience pour se supporter elles-mêmes. »
(10) CotuîttUr chrétlenur et religieuse selon les fcntiinents de a V. M. Marqnerite \k\v P-J-M. (1<» Vernon. Paris. 1691. 2* éd. 8, citA par H Brémoutl. op. vit , II. 348
11) Lettre d un prêtre de la Mission au A/aos. 87 tuar^ lAOO.
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Qu'objecter à une telle lettre? le fils spirituel ne peut prétexter qu'il est incompris.
\oïci les avis donnés par Monsieur Vincent à l'un de ses jeunes prêlres, M. Escart, de nature dure et portée aux extrêmes (la) : « Il est facile de passer du défaut à l'excès des vertus, de juste de devenir rigoureux, et de zélé incooisidéré. L'on dit que le bon vin deviei>it facilement du vinaigre, et que la santé au souverain degré marque une prochaine maladie. Il est vrai que le zèle est l'âme des vertus, mais certes, Monsieur, il faut qu'il soit selon la science, dit saint Paul. Cela s'entend selon la science expérimentale, pour l'ordinaire l&ùv zèle va à l'excès, notamment en ceux qui ont de l'âpreté naturelle. Il faut se défier de la plupart des mouvements et des saillies de notre esprit, tandis que l'on est jeune et de cette complexion. »
Le saint écrit ces lignes à un Chartreux (i3), lui aussi d'un naturel difficile : « C'est mie maxime que l'espiit de Notre -Seigneur agit doucement et suavement, et celui de la nature et de l'esprit malin agit, au contraire, âprement et aigrement : or il paraît, par tout ce que vous me dites, que vos allures sont âpres et aigres et qu'elles vous font tenir tenacemenit à vos sentiiments contre ceux de vos supérieurs. Votre complexion naturelle vous porte à cela, w Par ces derniers mots, Vincent montre à son corres pondant combien sa faute est excusable après l'avoir discrètement invité à pratiquer la douceur chrétienne.
(19) Lettre à ^f. Escart, prêtre de la Mission à Annecy, 23 JniHet 1640.
(13) Lettre à un Père Chartreux, 1653.
ET PSYCHOTnÉRAPIE DES TROUBLES NERVEUX 5l
J'aime cette recommandation du bon Monsieur Vincent à un supérieur de la Mission au sujet d'un frère convers naturellement paresseux (i4) : « Je vous supplie de l'encourager à ce qu'il résiste au démon de la fainéantise, dt cela par voie de douceur et de persuasion. Les esprits malades ont besoin d'être plus délicatement et charitablement choyés que ceux qui le sont de cori>s. ))
L'expérimenté directeur comprend qu'il est difficile de lutter contre des tendances dans lesquelles le corps a autant et plus de part que l'âme. Il l'avouo dans une lettre adressée à Mme de Chantai (i5) : (( J'ai écrit amplement à M. Escart, j'espère qu'il a reçu ma lettre et qu'elle aura fait effet sur son es- ]^rit, si ce n'est que la tentation n'ait fait de trop fortes impressions en son imagination. ». Quelques lignes plus bas, le Saint déclare désespérer d'un changement d'humeur chez M. Duhamel parce que ce. prêtre de la mission a l'esprit naturellement inquiet et qu'il n'aura jamais de repos en quelque condition qu'il se trouve.
Vincent de Paul, dans ses conseils (i6), est toujours attentif h notre faiblesse physique : aussi tientil pour (( très important d'agir doucement dans l'oraison pour ne pas accabler son esf>rit par uno application trop riolente et ]")ar trop de subtilité. )>
Semblable recommandation <e rencontre sous la plume de sainte Thérèse qui a dirigé tant d'Ames dans les voies de la perfection (\'j) : u Très souvent,
(14) Lrttre à M. Portail, Paris, n août 1636.
(IM T.rttrr d Mme de Chantai. Paris. 20 noût 16i0.
(16) \fa.rimes. con.nrtls et avis sitr l'oraison.
'17) Vie, XI. Cf. Ponl.Hn. Pe^ Grdrrn d'oral^inn. X. nr>
— observe la Sainte — l'impossibilité de méditer ne Aient que de l'indisposition du corps. Plus on veut alors forcer l'âme, plus le mal s'aggrave et se prolonge. C'est pourquoi il est besoin de discernement pour connaître quand l'inaptitude à méditer provient de cette cause, car on ne doit pas accabler la pauvre âme. Il est des œuvres extérieures de charité auxquelles elle peut s'occuper ; n'est-elle même pas capable de cela, alors qu'elle serve le corps pour l'amour de Dieu, afm que le corps puisse la ser\'ir à son tour. » ,
Le Père Yvan se préoccupe, dans l'intérêt général de la Religion, des suites fâcheuses qu'entraînent trop souvent, chez les imag^inatifs et les névrosés, des mortifications excessives. Avec son humour ordinaire, il écrit (i8). « Les personnes qui tout-à-coup pleurent, lamentent leurs péchés et qui veulent tant faire de pénitences, et qui toujours se veulent confesser, jeûner, toujours demeurer à l'Eglise, aller en dévotions, en pèlerinages, et qui disent qu'elles ont été très malheureuses, et -qu'on ne peut les apaiser, telles personnes sont malades, deviennent folles, et puis diront que la dévotion a fait cela : ou bien cela passera et elles retourneront à leurs péchés. »
Nul directeur spirituel n'a mieux connu le tempérament de ses dirigés que François de Sales. Il nous a laissé de vrais portraits, tel celui-ci communiqué par lettre à Mme de Chantai (i9) : « Notre pauvie madame du Puits d'Orbe aurait grand besoin d'être
(18) Premier recueil, ii8. cité par H. Brémond, La Provence mystique au xvii* siècle. 164
(19) Lettre à Mme de Chantai, XVI, 265.
assistée, car elle est si bonne et si cordiale que rien plus, mais si mélancolique, si douillette et si délicate de courage que rien plus. J'aime tendrement cette âme, jamais je ne la veux ni puis abandonner, je dis quoi qu'elle fît, mais je n'ose pas la presser do loin, car c'est un esprit qui ne peut être conduit fju'avec amour et confiance, confiance toujours nourrie de nouvelles et continuelles démonstrations d'affection, co qui ne se peut faire de loin. »
Pour ôtre plus condensé, le portrait de sœur Françoise-Marguerite n'en est peut-être que plus vivant (20) : (( C'est une bonne femme , sage, constante et véritable servante de Notre-Seigneur, un peu sèche et froide de visage, mais bonne de cœur, courte en paroles, mais moelleuse. Nous ne faisons guère de préfaces, elle et moi, ni d'appendice non plus. ^) Co courte en paroles, mois moelleuse, n'est-ce pas délicieux?
Voici madame de Chatcl peinte on un dyptiquo, sur les |>arties duquel sont fidèlement reproduites les oppositions de cette intéressante nature (21) : a Vous dites bien en vérité : ce sont deux femmes que vous avez en vous. L'une est une certaine Péronne, laquelle, comme fut jadis siint Pierre, son parrain, est un peu tendre, ressentante et dépiterait volontiers avec chagrin quand on la touche. C'est cette Péronne (pli est fille d'Kvo et qui, jxir conséquent, est de mauvaise humeur. L'autre, c'est une certaine Péronne-Aîarie qui a imo très bonne volonté d'être t(uile h Dieu, et pour ^tre toute i\ Dieu, d'être tout
(50) th.. XIX. 9GV
(21) Lettre d Mine dr rimstcl, XVJ, 212-î'i3.
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simplement humble et humblement douce envers tous les prochains. Et ces deux filles se battent, et celle qui ne vaut rien est si mauvaise que quelquefois la bonne a bien à faire à s'en défendre. »
({ Ma pauvre chère Péronne-Marie, cette mauvaiselà n'est pas plus brave qne vous, mais elle est plus afficheuse, perverse, surprenante et opiniâtre, et quand vous allez pleurer, elle est bien aise, parce que c'est toujoui^ autant de temps perdu, et elle se contente de vous faire perdre le temps quand elle ne vous peut pas faire perdre l'éternité. Armez-vous de la pn tien ce que vous devez aA'oir avec vousmême. ))
Le portrait que François trace d'Angélique Arnaud ne manque ni de vérité, ni d'originalité. Il est présenté par le Saint dans un cadre gracieux propre d le faire juger bon par l'intéressée elle-même (22) . (( Je ne laisse pas d'avoir une très parfaite confiance que la fille que je vous ai tant recommandée, et qu'en vérité j'aime comme mon âme propre, réussisse une grande servante de Dieu, car elle ne fait point de faute à dessein. Sa promptitude naturelle est la cause de tout son mal, car elle anime sa vivacité, et sa vivacité anime sa promptitude. Partant, vous lui direz de ma part que son soin principal soit à tenir son esprit dans la modestie, douceur et tranquillité, et pour cela, que même elle allentisse toutes ses actions extérieures : son port, son pas, sa contenance, ses mains, et s'il lui plaît, encore un peu sa langue. » Dans d'autres lettres, le Saint ajoute
(22) Lettre à Mme Angélique Arnaud, XIX. 195-196.
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quelques traits à cette peinture (aS) : a Animez continuellement votre courage d'humilité, et votre humilité, c'est-à-dire votre misère et le désir d'être humble, animez-les de confiance en Dieu, en sorte que votre courage soit humble et votre humilité, c'est-à-dire votre misère et le désir d'être humble, animez-les de confiance en Dieu, en sorte que votre courage soit humble et votre humilité courageuse. Parsemez toutes les pièces de votre conversation, tant intérieure qu'extérieure, de sincérité, douceur et allégresse. Et s "il c^t possible, soyez égale en humeur. » François souligne aussi « une grande activité naturelle qui lui fait sentir une grande vicissitude de saillies (24). « 0 ma fille — écrit-il — ne croyez pas que l'œuvre que nous avons entrepris de faire en vous puisse être sitôt faite. )> Quel est l'obstacle principal au succès d'un si imjx)rtant ouvrage? L'avisé directeur l'explique ainsi à Angélique Arnaud (af)) : (( Je vois clairement cette fourmilière d'inclinations que r amour-propre — c'est lui le grand coupable — nourrit et jette sur votre cœur, et sçais fort bien que h» condition de votre esprit subtil, délicat et fertile contribue quelque chose à cela — comme la part d'irresponsabilité est toujoTirs notée. — Voyez-vous, ces inclinations d'orgueil, do vanité, d'amour-propro se mêlont par tout et fourrent insensiblement et sensiblement leurs sentiments presque en toutes nos actions, mais pour cela ne sont pas les motifs de nos actes. Une seule chose, ai-je à vous dire sur ce
XVI II
(94) XIX. 74-7r>.
(9f.) XIX. 51-52.
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que vous fomentez votre orgueil par des affectations en discours, en lettres. En discours, certes, quelquefois l'affectation passe si insensiblement qu'on ne s'en aperçoit presque pas, mais si pourtant on s'en aperçoit, il faut soudain changer de style. Mais en lettres, à la vérité, cela est un peu, disons beaucoup insupportable, car on voit mieux ce que l'on fait, et si on s'aperçoit d'une notable affectation, il faut punir la main qui l'a écrite, lui faisant écrire une autre lettre d'autre façon. Au reste, je ne doute point que parmi cette si grande quantité de tours et de retours de cœur, il ne se glisse quelques fautes vénielles. >>
Reste enfin ce dernier trait qui achève de faire vi^Te sous nos yeux Angélique Arnaud (26) : « Dormez bien, petit à petit vous reviendrez aux six heures, puisque vous le désirez. Manger peu, travailler beaucoup, avoir beaucoup de tracas d'esprit et refuser de dormir au corps, c'est vouloir .tirer beaucoup de service d'un cheval qui est efflanqué, et sans le faire repaître. » C'est un portrait finement peint et d'une ressemblance admirable !
François de Sales excelle à peindre les saillies du naturel un peu trop vif et ardent de Mme de La Fiéchère et la pointe de son esprit subtil qu'il faudrait émous&er avec un bon marteau (27). Son pinceau n'est j">as moins habile quand il s'agit de la sensibilité trop délicate, trop impresionnable de la sœur Favre, qui l'incline à la tristesse (28).
La physionomie de la présidente Le Blanc de Mions
XIX
(27) Lettre à Mme de la Fléchère, XVI, 68.
(28) Lettre à li Sœur Favre, XV, 179.
r. est-elle pas prise sur le vif dans cette lettre à Mme de Chantai? (29) : « Nous >inmes dont à Saint- Prix avec la bonne Mme la Présidente qui m'ouvrit son cœur fort franchement. C'e^t un bon cœur, en vérité, et auquel je souhaite beaucoup de vrai prospérité. Elle a grand besoin d'être assistée et appuyée bien doucement pour la multitude des travaux que la vivacité de son esprit hii donne, qui ne cesse guère de lui fournir des motifs pour aggrandir son mal. Je vous écrirai un petit billet à j">art afin qu'elle le voit, ayant bien du désir qu'elle sache que je la chéris et estime pour la plus grande gloire de Dieu. » Quelle finesse d'observation daîis ce petit billet à part !
Malgré son immense et surnaturelle tendresse pour sainte Jeanne de Chantai, François n'ignore rien de ses qualités et de ses défauts. Avec son coup d'oeil d'une sûreté à toute épreuve, il démêle vite ce qui chez elle est l'effet de la volonté ou de la nature. Tant(^t avec gravité, tantôt avec enjouement, selon les circonstances, il lui signale les périls de son imagination toujours en travail, de sa générosité bouillonnante et de sa suractivité physique, on un mot de son naturel excessif en tout. Il ne lui cache pas, non plus, sa jalousie et son opiniAtreté natives, tout en s'inclinant devant «a force de caractère qui lui fait dire qu'il n'a jamais rencontré d'âme plus virile : (( Cardez-vous — lui écrit-il (3o) — des fortes applications de l'enteFidemont, puisqu'elles vous nuisent, non seulement au reste, mais à l'oraison même. Pour Dieu, ne p-irlez pas beaucoup, soulagez-vous cl vous
(tK)) f.rttre rt Mrnr tir Chantai. WII. 9?-9r (30) XV. 321.
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tenez un peu tranquille tant d'esprit que de corps. Travaillez, mais tout bellement, tout doucement, tranquillement... Ne vous opiniâtrez pas à vous tenir à genoux, car il suffira bien d'être assise (3i). Il ne faut pas accabler l'esprit à force de travailler le corps, saint François le disait à ses disciples. Je fais cela, il est vrai, mais c'est par vive force : autrement je dors fort bien ce qui m'est nécessaire. La lettre suivante vous fut écrite à la minuit, mais il y avait longtemps que je n'avais tant veillé. Il ne faut pas, pour peu de chose se détraquer comme cela, notamment les femmes, car après on ne vaut rien tout le long du jour (32). »
Les lignes suivantes contre l'indépendance d'esprit ne manquent pas d'une certaine énergie (33) : « Courez dedans les barrières, puisqu'on les a mises, vous ne laisserez pas d'emporter la bague, et plus sûrement. Ne vous efforcez point, ne vous mettez point en peine vous-même puisque vous me parlez comme : après les pluies, le beau temps. Ne soyez pas si jalouse de votre esprit. Eh bien, sur des nouvelles scabreuses, il ressent du trouble. Ce n'est pas grande merveille qu'un esprit d'une pauvre veuve soit faible et misérable. Mais que voudriezvous qu'il fût? »
François revient souvent sur cet entêtement qu'il juge néfaste à l'avancement spirituel de sa grande et chère fille (34) : « Vous avec eu — lui écrit-il — votre esprit tout entortillé ces deux ou trois premiers
XV, 367-3G
jours du carême. Tout cela ne m'étonne nullement, car vous avez un esprit si douillet et jaloux de ce que vous avez en résolution que tout ce qui le touche à biais conlraiic vous est si sensible que rien plus, et je vous ai dit iniHe fois qu'il ne faut pas, ma chère Fille, aller si pointilleusement en notre besogne. Je voudrais qne vous eussiez la peau du cœur im peu plus dure. » Par ces derniers mots, l'excellent directeur reconnaît la pari immense du sentiment dans les convictions féminines. Il combat aussi chez sa dirigée cette suggestibililé comnmne aux femmes en lui recommandant de n'être ni triste, ni inquiète lors des suggestions cojUre la foi (35).
Convaincu qu'il est dangereux, d'aller à l 'encontre de son caractère et de ses penchants, François veut qu'au lieu de les combattre, on les utilise en leur assignant des fins humainement et divinement bonnes. « Ce n'est pas — écrit-il à la Présidente Brûlard (36) — le propre des roses d'être blanches, ce me semble, car les vermeilles sont plus belles et de meilleure odeur, c'est néanmoins le propre du lis Soyons ce que nous sommes et soyons-le bien pour faire hoiuicur au Maître-Ouvrier. On se moqua du peintre qui, voulant peindre ut\ cheval, fit un taureau excellemment bien fait. Soyons ce que Dieu veut, pourvu que nous soyons siens. »
C'est d'un psychologue qui tient compte de l'influence du physique sur le moral que de pousser quelqu'un à se corriger de sa suractivité d'esprit par lu lenteur voulue de se.s gestes et mouvements exté-
'36) Lrtre â Mmr de Bntlart, XIII. r^3AJ.
rieurs. (( Vous me dîtes — écrit François à la Présidente Le Blanc de Mions (87) — que vous avez fait peu d'oraison pendant que vous avez été chez vous, votre esprit étant si actif et mouvant qu'il ne 60 peut arrêter, je vous dis qu'il faut pourtant l'arrêter et ralentir* petit à petit ses mouvements afin qu'il fasse ses œuvres doucement et tranquillement, selon les occurences. Et ne vous imaginez pas que la douoenr et tranquillité empêche la promptitude el l'œuvre, car, au contraire, elle la fait plus heureusement réussir. Or ceci se peut faire en cette sorte. Par exemple : vous avez besoin de manger, selon la misère de cette vie, il faut que vous vous asseyez tout bellement et que vous demeuriez assise jusqu'à ce vous ayez honnêtement réfectionné votre corps. Voulez-vous vous coucher, dépouillez-vous tranquillement. Vous vous devez lever, faites-le paisiblement, sans mouvement déréglé, sans crier et presser celles qui vous servent. Et qu'en cela vous alliez trompant votre naturel et le réduisant petit à petit à la sainte modération. »
François exhorte à tenir compte des forces physiques dans le gouvernement de soi-même et des autre®. « L'on m'a averti — écrit-il à la sœur de Bréchard (38) — que vous vous accablez de peine, que vous ne vous dévêtez point plusieurs nuits de suite, que vous faites les services plus pénibles de l'infirmerie et puis retournez promptement soutenir le chant du chœur. Je ne veux point que vous soyez si brave, car, voyez-vous, que me dirait notre mère
(37) Lettre à Mme Le Blanc de Mions, XVII, 369.
(38) Lettre à Mme de Bréchard, XV, 112.
M en son absence il arrivait quelque mal à cette très aimée Jeanne-Charlotte? Certes, à son arrivée, je courrais fortune d'être bhimé comme un père peu vigilant sur sa très chèi-e fille. Croyez le pauvre père . prenez du rei^os et du repos suffisamment, laissez amoureusement de travail aux autres et ne désirez pas emporter toutes les couronnes, le cher prochain sera tout aise d'en avoir quelques-unes. L'ardeur du saint amour qui vous pousse à vouloir tout faire, vous doit retenir et laisser faire aux autres quelque chose pour leur consolation. »
S'il ne faut pas être trop exigeant pour soi, ù plus forte raison ne faut-il pas l'être pour les autres. Telle est la recommandation adressée par le Saint à l'abbesse de Montmartre, Mme de Beauvillicrs (39). Après avoir rappelé à sa correspondante combien h porte de la perfection est étroite et malaisée à passer, il l'invite à prendre la peine de conduire par icelle toutes les Soeurs l'une après l'autre, a car de les / vouloir faire passer à la foule et en presse, je ne pense pas qu'il se puisse bien faire. Les unes ne vont pas si vite que les autres. Il faut avoir égard aux vieilles : elles ne peuvent s'accoutumer si aisément, elles ne sont pas souples, car les nerfs de leurs espnts, comme ceux de leurs corps, ont déjà fait contraction. Le soin, que vous devez apporter à ce saint ouvrage, doit être un soin doux, gracieux compatissant, simple et délx)nnairc. Votre âge et, ce me semble, votre propre complexion le requiert, car la rigueur n'est pas séante aux jeunes. »
« Quand vous rencontrerez des difficultés, — écrit
(39^ Lettre 4 Sfmr de BeauvilUerf, XII. \'>3.
François à une autre supérieui-e (4o) — ne vous essayez pas de les rompre, mais gauchissez dextrement et pliez, avec la douceur et le temps, si toutes (les religieuses) ne se disposent pas, ayez patience et avancez le plus que vous pourrez avec les autres. Ne témoignez pas de vouloir vaincre, excusez en l'une son incommodité, en l'autre son âge. )> Le fondateur de la Visitation exhorte sa fille de Bréchard à supporter la faiblesse de certaines Sœurs, à ne pas prendre en aversion les compagnes d'air maussade parce qu'elles peuvent être très agréables aux yeux de Dieu, tout en ne l'étant pas au regard des hommes (4i). La beauté, la bonne grâce, le bien-parler — observe judicieusement François (Aa) — donnent souvent de grands attraits aux personnes qui suivent encore leurs inclinations naturelles.
L'avertissement donné à la Mère de Monthoux n'est pas moins sage (43) : « Non seulement l'expérience, mais la raison, nous apprend que les filles si jeunes, étant réduites sous la discipline d'un monastère, qui est ordinairement trop disproportionnée à leur enfance, elles la haïssent et prennent à contrecœur. »
Condescendant aux misères humaines des religieuses, notre Saint l'est évidemment à Ja faiblesse des personnes du monde. Une jeune fille désire-t-elle se marier, les parents ne doivent avoir aucun scrupule de la mener au bal. Le devoir est même de l'y conduire souvent ei son naturel est vif et ardent,
(41) Lettre à Mme de Bréchard, XV, 105.
(42) XVII, SCO.
(43) Lettre à Mme de Monthoux, XIX, 375
comme celui de mademoiselle Brulart (44). Si le Saint s't;xpTime en termes qui peuvent paraître excessifs, c'est pour vaincre les hésitations de sa timorée correspondante.
N'est-ce pas aussi d'un bon psychologue que de prescrire à ses dirigés le soin de leur santé physique Il ne faut pas que le souci de l'àme fasse oublier I3 corps. Avec quelle insistance il recommande l'obéissance aux médecins, u Quand ils vous défendront quelque exercice, ou de jeune, ou d'oraison mentale, vocale, ou même l'office, — écrit-il à Mme Bourgeois (45), — je vous prie tant que je le puis, et par le respect et l'amour que vous me voulez porter, d'être fort obéissante, car Dieu l'a ainsi ordonné. Quand vous serez guérie et bien fortifiée, reprenez lout bellement votre chemin et vous verrez que nous irons bien loin, Dieu aidant, car nou.« irons où le monde Jie peut atteindre, hors ses limites et confins. »
En une autre circonstance, le Saint écrit à cette mén«e correspondante (46) : « H faut finir en vous recommandant le soin de votre santé avec la joie intérieure et la récréation extérieure qui vous serviront pooir ua entier rétablissement. Faites-le. sinon pour vous, pour le moins en considération de ceux qui la souhaitent entière et parfaite. Je suis do ceux-là, et vous le croyez, n'est-ce pas.^ Ma chère Sœur, il faut bien le faire, et m 'aimer absolument, presque sans réserve. » I^ réciprocité d'influence
(44) Lettre à la Présidente brulard. XIV. 879.
(45) Lettre A Mme Bourgeois, XIII,. 32
(46) XV. 8 et 9.
entre le corps et l'âme ne peut être mieux affirmée. Voilà bien aussi de la psychothérapie, et de la meil- j leure. Ces lignes, certes, ne sont pas pour déplaire aux médecins.
François donne tort à Mme de Mieudry de faire abstinence puisqu'une nourriture fortifiante lui est ordonnée (47), ainsi qu'à Mme de La Croix d'Autherive qni n'ose rompro le jeûne contre l'avis de son médecin (48).
Bon pour tous, notre Saint l'est davantage encore pour les malades : a Bonjour, ma chère Mère mienne — écrit-il à Mme de Chantai (49) — Le bonjour à nos filles toutes, et aux malades à part, y com.prenant la grande chère fille, pâle au visage, mais, comme je l'espère, vermeille de cœur en l'amour céleste. » Il prêche en ces termes la bonté pour la souffrance à l'abbe^sse du Puits-d'Orbe, Mme Bourgeois (5o) : (( Quand vos Sœurs seront malades, soyez fort affectionnée à les visiter, secourir et faire servir et consoler. Même s'il y en a de maladives, montrez-leur une tendre compassion, les dispensant aisément des charges de l'office, selon que vous le jugerez convenable, car cela les gagnera infiniment. » L'expérimenté directeur n'ignore pas combien, dans la .maladie, nous devenons tous sensibles aux moindres prévenances.
Sans empiéter sur le domaine des thérapeutes, François fait lui aussi des ordonnances, témoin
"i7) Lettre à Mme de Mieudry, XVII, 147. 148) Lettre à Mme La Croix, XV, 358.
49) Lettre d. Mme de Chantai, XV, 370. (50) Lettre à Mm£ Bourgeois, XII, 336.
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celle-ci adressée à la mère de Chantai (5i) : « En pleurant, déchargez bien votre ceneau, reposez-vcois convenablement et vous divertissez-le plus doucement que vous pourrez, prenez bien souvent des raisins un peu amollis au vin et e>au chaude, et en somme, ayez soin de vous conserver. »
Celte indication donnée à la supérieure des Visitandines de Nevers, n'est-elle pas d'un médecin aussi bien que d'un moraliste (62) : « Il n'y a pas de mal de demander aux novices comment elles se portent, mais quand elles marquent des maux de nulle conséquence, il ne faut pas les attendrir, mais simplement leur dire : vous serez bientôt guérie, Dieu aidant, puisque, à la vérité, le sexe est merveilleoisement enclin à se plaindre ou à désirer d'être plaint, et ces tendretés prennent leur source de paresse et d'amour-propre. »
I>a compiission do François s étend aux maux dont souffrent les imaginations malades, u On mo dit que vous craignez les esjnits — écrit-il à une religieuse obsédée par l'idée des revenants (53). — Le souverain Esprit do notre Dieu e^t partout, sans la volonté ou permission duquel nul esprit ne se meut. Qui a hx crainte de ce divin Esprit ne doit craindre aucun autre. Vous ^tes dessons ses ailes, comme un petit ix)ussin, que craignez-vous? J'ai, étant jeune, été touché de cette fantaisie, et, pour m'en défaire, j*î me forçais petit à petit d'aller seul, le coeur armé <!o la confiance en Dieu, ès-lieoix où mon imagina-
(51) Lettrr A Afmr de Chantai. XVIII. 99 (^9) Lettre à Mvie de Monthoru. XIX, 376. '53) Lettre â une reHqleme, XIX. 13.
tion me menaçait de la crainte, et enfin je me suis tellement affermi que les ténèbres et la solitude de l'i nuit me sont à délices. » C'est de l'excellente psycholhérapie que d'inspirer confiance en la guérison, en indiquant par quel traitement on s'est très bien guéri soi-même. Remarquons l'habileté avec laquelle le directGur-médecin laisse à l'halluciné le soin do faire l'application à son cas de ce qu'il écrit. La miséricorde de l'évêque de Genève envers les malades d'esprit ou de corps ne l'expose pas, tant sa clairvoyance est grande, à ces illusions dans lesquelles tombent souvent des directeurs de conscience d'un sens psychologique moins averti. Les lignes suivantes adressées à sa Sœur de t^ Roche (54) en sont une preuve intéressante : « Il y a du malheur en l'esprit de cette Sœur qui lui fait parler et de votie châtiment et du mien avec une égale fausseté. Elle n'a garde de se faire du mal qui cuise, elle aime trop sa peau. Demain, je lui parlerai, mais non pas seul, afin qu'elle ne dise pas que je la flatte. Si elle porte un couteau, il le lui faut très bien ôter. Elle est véritablement hors de sens, mais non pas tant qu'elle soit excusable en ses fautes. »
Tout autre est la conduite du Saint en face d'une bizarrerie de caractère ou d'un manque de jugement natifs, comme les défauts naturels de cette postulante qu'il recommande ainsi à la bienveillance de la Sœur de Blonay (55) : (( Est-il à propos qu'on retienne ou qu'on renvoie cette fille? Je crois qu'on pourrait lui donner un peu de temps, comme six
(54) Lettre à Mme de la Roche, XIX 150.
(55) Lettre à Mme de Blonay, XX, 59-6L,.
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semaines, et lui dire ou faire dire ouvertement ce que l'on requiert en son esprit et en sa conduite. ;ifin qu'elle vaquât sérieusement à l'acquérir. Si elle se rendait souple, on la pourrait garder, c-ar véritablement elle a un extrême besoin de demeurer en la vie religieuse, son esprit, ce me semble, ne pouvant que courir fortune de beaucoup de détraquements au monde. C'c^t pourquoi il faut, par charité^. faire ce qui se [>ourra bonnement faire pour son salut. » C'est d'un profond psychologue de prévoir ics effets d'ordre intellectuel et moral que détermineront les changements de vie chez telle ou tellf> nature. C'est par là que la direction atteint l'avenir et jusqu'à un certain point le prépare.
Li pénétration psychologique des grands directeurs de conscience se manifeste aussi par la part trf''s large qu'ils font au sentiment ou, pour mieux dire, à la vie affective. Sans elle — pensent-ils — rien d important ni dans le bien, ni dans le mal. Si la lumièire nous est nécessaire pour vivre, la chaleur ne nous est pas moins indisîx*ns<'ible; et même, dans l'ordre moral, pour être brillante et durable, l.'i lumière exige la chaleur. D'après saint Dorothée. « 1rs anciens Pères tenaient pour une maxime constante que ce que l'esprit n'embrasse point avec joie ne saurait être de longue durée. » Si le sentiment, chez des Ames d'élite, tend à jouer un rAle de plus en plus faible avec le temps, il n'en demeure pas tnoins vrai qu'il tient une place considérable au dé-
but de toute vie spirituelle et souvent par la suite. Suint Jean de la Cix)ix le rocoimaît en ces termes (60): (( Dès que l'âme a pris la ferme résolution de servii Lieu, le Seigneur a coutume de la diriger en io traitant comme une tendre mère qui nourrit son enfant. Celte mère réchauffe son fils sur son sein, lui donne un lait bien doux, une nourriture délicate, le porte dans ses bras, enfin le comble de caresses et de gâteries. Mais à mesure qu'i] grandit, elle le sè.vre peu à peu de toutes ces joies. »
En tenant un grand compte de la vie affective, la direction de conscience est d'accord avec la psychologie contemporaine et avec les diverses écoles de psychothérapie. Plusieurs siècles avant Ribot, Blondel, William James et tant d'autres philosophes, saint Augustin, saint Ignace, saint Jean de la Croix et leurs émules avaient compris que l'idée pure ne nous pousse guère à l'action, et qu'une image ou une idée, pour exercer sur nous une influence déterminante, doit s'incorporer au sentiment. A cette condition seulement, de purement représentative, elle devient motrice. Règle générale, nous agissons ou nous réagissons dans la mesure où nous sentons. Sans passion, pas ou peu d'initiative. Comment pourrait-il en être autrement puisque le principe qui préside à l'activité humaine sous toutes ses formes est le désir du bonheur, désir fatal, universel, qui commence et finit avec la vie. Cette sodf de bonheur, que rien ici-bas ne peojt satisfaire, est ce qui me fait vouloir toutes les fois que je veux et quel que
(60) Nuit obscure, t. 7. r 1.
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soit l'objet de mes voJitions successives. Mieux que cela, elle est le fond même de ma volonté. Par là. cette volonté se fond dans le sentiment pour former cette faculté si heureusement appelée par les scholastiques l'appétit intellectuel, qui est à la fois tendance sentie et froide détermination, amour et force.
Sous l'empire de œiie conviction, les directeurs dfj conscience font appel aux ressources de la vie affective. Cotte tactique est d'ailleurs celle de la Providence qui nous attire vers la {Perfection par l'attrait des douceurs sensibles. Comme le remarque Saudreau (6i), « ces consolations spirituelles, que les théologiens comprennent sous le nom de dévotion accidentel le, supposent, comme les émotions esthétiques, l'action des facultés spirituelles, mais la part qu'y prennent les facultés sensibles est si grande, que dans Je langage ordinaire l'on passe sous silence le r(Me joué par l'intelligence et la volonté, et l'on appelle ces phénomènes les opérations sensibles dv^ la grAco. Telles sont les émotions produites par les représentations imaginatives des choses saintes. >•
lyc rôle ainsi joué par la sonsibilté dans l'œuvre de notre sanctification fait contre-poids au rôle plu^i considérable qu'elle joue dans notre perversion. D'oi dinaire, nos passions mauvaises, y compris l'orgueil de toutes la plus intellectuelle, prennent des former sensibles par la ])art prépondérante qu'y prenne.- 1 1 imagination cl les sens. Suivant l'enseignement d • l Ecriture, l'homme, en se détournant de Dieu par lo péché pour se complairo en lni-ni<^me, diminue son
(fil) S.'UI(1roau. /.ew '/»(//<•> dr lu vir >/"mm/»(('_ j v .
activité d'ange et du coup aug^mente son activité do bête.
Le Vénérable Libermann écrit cette belle page au sujet des douceurs sensibles (62) : « Dieu, dans ^a miséricorde infinie, prend cette âme selon la faiblesse de sa nature et par le côté où elle est attirée à lui. Elle est toute répandue par les sens. Habituée à recevoir ses impressions par les sens, à juger, à aimer et à agir par îles sens, elle ne vit que par les sens. La voyant dans cet état et voulant l'attirer à une vie de sainteté, la grâce divine opère nécessairement sur ses sens intérieurs, lui fait percevoir Dieu et les choses divines par le secours de l'imagination, impressionne les sens et donne à l'âme une impulsion sensible vers Dieu. Autant la joie est grande, autant le mouvement passionné qui tend vers cette joie est violent. )>
Selon une remarque de Saudreau (63), la réaction de notre sensibilité serait trop forte, dans la lutte contre nous-même et par suite contre elle, si Dieu ne la subjuguait tout d'abord par quelques satisfactions de son ordre. Personne n'en est plus convaincu que Bossuet quand il écrit ces lignes à Mme d'Albert de Luynes (6Zj) : (( Recevez rattrait de Dieu sans hésiter, et sans examiner les suites recevez les larmes. Les spirituels, qui les décrient tant, ne songent pas assez qu'elles ne sont pas toutes si superficielles et si sensibles qu'ils pensent. Il y en a qui viennent du fond, comme celles de saint Pierre, qui étaient
(62) Ecrits spirituels, 408.
(63) Saudreau, op. cit., I, 2'i9.
(64) Lettre à Mme d'Albert de Luynes, Germigny, 3 nov. 1692-
accompagnées de tant d'amertume, comme celles de David qui étaient accompagnées d'un gémissement semblable au rugissement du lion. Il y en a de plus douces, comme celles de la pénitente qui en arrosait les pieds de Jésus. Recevez celles que Dieu vous envoie. »
Bossuet ne veut pas sans doute que ses dirigée? courent après les douceurs sensibles, mais il ne veut pas, non plu?, qu'elles les repoussent et les dédaignent (65) : (( S'il reste quelque goût sensible, — écrit-il à la Sœur Comuau avancée cependant on perfection — on peut le prendre comme en passant et sans s'en repaître et aussi, sans le rejeter, le laisser couler et s'écouler soi-même en Dieu et en son éternelle vérité par le fond de l'âme. »
Puisque les directeurs de conscience les plus graves, tels que Bossuet, ac^ceptent la vie affective dans ses formes les plus humbles et les plus sensibles, comment ne feraient-ils pas bon vifkige à ses formes les plus élevées et les plus dégagées des sens c'est-A-dire au sentiment proprement dit, à ce mouvement intérieur, à cet émoi ])hYsique et moral qui prépare, accx>mpagne et suit les déterminations de notre libre arbitre. Si celles-ci procèdent de l'intelli^enro il faut bien avouer que, la plupart du tcm|)s, elles viennent en ligne directe du cœur, et quand elles arrivent au seuil de notre conscience, elles sont encore chaudes de sa chaleur affective. I/empire de l'amour sur la volonté — et tous les sentiments, toutes les passions s'y ramènent — est trop
fftr») Lettre A UTsœur romuau, Moatir. 10 sept. 16M.
ancifn, trop universel et trop évident pour qu'il sodt besoin de raffirmer à nouvevau et de redire le mot si juste, mais trop connu de Pascal : le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas. Inutile aussi de citer quelques-uns des textes innombrables où Docteurs et Saints reconnaissent l'importance de l'annour de Dieu, de la jode et de la souffrance dans notre vie religieuse. Or, pour surnaturelles et divines que puissent être cette charité, cette allégresse et cette douleur, du moment qu'elles se rencontrent chez l'homme, elles sont nécessairement des sentiments et, à ce titre, appartiennent à sa vie affective.
Voulez-vous savoir quel cas font de la charité les maîtres spirituels dans leur direction des âmes.^ Saint François de Sales de répondre aussitôt (66) : « Il faut tout faire par amour et rien par force ; il faut plus aimer l'obéissance que craindre la désobéissance. » C'est en effet à l'amour qu'il faut demander, non d'élargir, mais de fleurir le chemin du Ciel. Il a la vertu de nous faire trouver dcuces nos souffrances et légères nos croix. N'est-ce pas ainsi que doit s'entendre le mot de Jésus : mon joug est doux et mon fardeau léger. Avec la charité plein le cœur comme il devient facile d'entreprendre et de pour- &ui^Te la réforme de soi-même : « Corrigez -vous toujours de quelque cho.se, — écrit François de Sales à Mme de La Fléchère de nature aiman,te (67) — mais ne faites pas ce bon office par force, tâche? plutôt d'y prendre plaisir, comme font les amateurs
(67) Lettre à .V"* de La Fléchère, XV, 319.
des exercices champêtres à émonder les arbres de leurs vergers. »
Celte doctrine eist le fond iinême de l'enseignement de sainte Catherine de Sienne et le grand principe de sa dii-ection (G8), car elle lut un guide spirituel (Il premier ordre pour le pape Grégoire et pour un grand nombre de prôtres et de laïques. Dans la bulle de canonisation de relte Sainte, Pie II approuve hautement sii philosophie basée sur sa profonde connaissance de l'humaine nature. Pour Catherine, l'essence de l'âme est dans la volonté, non dans la seule faculté de nous déterminer librement, mais dans le libre arbitre sollicité et animé par le sentiment. La connaissance de la vérité dépend moins de l 'intelligence que des tendresses morales de celui qui se met à sa recherche : l'égoisime a de la symapthic pour l.i vérité ; le véritable amour au contraire est ])0rt6 vers celte dernière alors qu'il éprouve de 1\ répugnance |)our l'erreur et le mensonge. D'après la Sainte, distinguer la vérité de ses contrefaçons humaines ou dialjoliques n'est pus seulement une opération intellectuelle, mais surtout une opérai ion d'ordre moral. Aussi conclue-t-elle par cet axiome : on ne connaît que ce nue l'on est digne de connaître.
Le grand obstacle à notre ])erfectionnement spirituel est l'amour-propre qui reh'^ve de la vie affective, comme son nom l'indique. Av('<^ qu(>lle énergie Catherine le poursuit et l'accable. Il semble qu'elle n'a pas assez d'invectives pour nous le rendre odieux :
f6fi) .Teorgensen, Sainte Catherine <t^ Sfenvr. VSC.
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a L'amour-propre rend cruel, impatient, insupj table à soi-même et aux autres ; il est puéril et lamente, étant toujours porté à se plaindre ; apeuré ii frémit si seulement une feuille s'agite ; déses] rément attaché aux créatures et choses terrestres, il \it, dès lors, dans la crainte perpétuelle de les perdre ; il est pour l'âme comme un incessant et intolérable tourment, car, pour tout dire, il est identique au ver qui ne meurt pas et au feu qui ne s'éteint jamais. Non seulement ce genre d'amour ne procure aucune force, mais il nous prive de celles er notre possession et il est si misérable et si abject qu'il a bientôt fait de réduire l'homme à la servitude, pis encore à l'esclavage de ce qui est périssable, le dépouillant ainsi de sa grandeur. Celui-là est Tainour qui donne la mort, le ténébreux amour qwi conduit au péché, car il nous est impossible de rien estimer et aimer en dehors de Dieu sans tout aussitôt engendrer la mort. Il faut que nous aimions en Lui et par Lui.
Ces invectives contre l 'amour-propre, nous les retrouvons sous la plume de tous les grands directeurs de conscience. Qui rendent-ils responsables de nos fautes et de nos travers, si ce n'est les passions, c'est-à-dire la vie affective, a La plupart des personnes du monde — déclare François de Sales (69) — se laissent gouverner et conduire à leurs passions, et non à la raison. Aussi sont-ils pour l'ordinaire bizarres, variants et changeants en leurs humeurs. S'ils ont une passion de se coucher tôt ooi tard, ils
(69) Les vrats entretiens spit'ituels, III. 35.
le font ; s'ils en ont une d'aller aux champs, ils se lèvent de grand matin, mais s'ils en ont une de ionnir, ils le font tout de môme... » Et qu'il s'agisse, comme dans les cas proposés pai* François, d'actes quelconques, ou d'actions importantes, la manière d«.' se comporter ici-bas ne varie guère : la raison pure entre pour si peu dans l'activité des hommes aussi bien des meilleurs que des plus criminels. Puisque la vie affective, i>ar son influence sur la volonté, Bsl indirectement pourvoyeuse du ciel ^t de l'enfer, elle mérite de retenir l'attention des directeurs de consi^ience. Qu'eJle est malheureusement vraie cette :onstatation de François de Sales (70) : « Nous ne sommes hommes que par la raison, et c'est pourtant :hose rare de trouver des hommes vraiment raiioiinables, d'autant que l'amour-propre nous détraque ordinairement la raison, nous conduisant insen siblemcnt à mille sortes de petites mais dangereuics injustices et iniquités. » Et si le Saint s'en tient ïux petites injustices, ce n'est pas qu'il innocente l'amour-propre des crimes, mais la raison en est 5u'il s'adresse aux personnes dévotes ou tout au moins désireuses de le devenir.
Les maîtres spirituels excellent, d'ordinaire, dans l'art d'utiliser, pour promouvoir le bien, cette force merveilleuse de la vie affective. Elle est utilisable même dans la défense de notre foi, vertu pourtant ie toutes la plus intellectuelle. Tel est l'avis de bVançois de Sales : a Les tentations de la foi — $critnil à Mme do Chantai (71) — vont droit h l'eji-
(70) Introduction à la vte dévote, III. c. 36.
(71) Lettre d Mme de Chantai, XII. 356.
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tendement pour l'attirer à disputer, à rêver et songe là-dessus. Savez-vous ce que vous ferez pendant qi l'ennenii s'amuse à vouloir escalader l'intellect? Sot-i tez par la porte de la volonté et lui faites une bon charge. Faites qu'au lieu de disputer avec l'ennei par le discours, votre partie affective s'élance de viv( force sur lui, et même joignant à la voix intérieur* l'extérieure, criant : ah traître 1 ah malheiireux ! ti as laissé l'église des anges et tu veux que je laisse celle des saints. » Et le saint de conclure en termes qui ne laissent aucun doute sur sa pensée : (( le] veiux dire qu'il faut se revancher avec des affections', et non pas avec des raisons^ avec des passions et non pas avec des considérations. »
L'évêque de Genève s'appuie si fortement sur le cœur dans sa direction de conscience qu'il est, pour ainsi dire, désemparé en face de personnes presque totalement dépourvues de sentiment : (c Je n'aime nullement — avoue-t-il à Mme de La Fléchère (73) — certaines âmes qui n'affectionnent rien, et à .tout événement demeurent immobiles, mais cela, elles le font faute de vigueur et de cœur, ou par mépris du bien et du mal. Mais celles qui, par une entière résigTiation à la volonté de Dieu, demeurent indifférente*, elles en doivent remercier sa divine Majesté. » Si François aime et admire ces dernières âmes, c'est que derrière l'indifférence, ou plus exactement dans cette indifférence même, qui n'est antre que l'amour à son apogée, il salue la vie affective dans toute son ampleur et ea surnaturelle beauté.
(72) Lettre à Mme de la Fléchère, XIV, 82.
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il connaît trop La puissaDce du seatiment sur luimême pour ne pas y faire appel clioz les autres, celui qui écrit les ligues suivante» à 5a PLiilothée (78) : (( J'ai toujours été avec votre cœur dès hier, et lui ai souhaité ce qui lui est arrivé, bien plus, inoû cœur m'avait presque dit ce qui est descendu dans le vôtre. L'amour jait quelquefois des préswjes par la jorce de la sympathie, n
Dans leur conviction du rôle joué par la vie affective, des directeurs s'appliquent à présenter la religion sous un jour agréable. L'un d'eux, le plus humoristique peut-être, fait une peinture séduisante de la grâce dans cette page savoureuse : m Les dévots — écrit le Père Etienne Binet (7^) — se rendent des fainéants sous couleur de solitude des songe-creux au lieu do contemplatifs, des vrais hypocondriaques au lieu de modestes et de graves. Ce ne sont pas là levS effets des sacrements ni de la grâce qui est gaie, active, ardente, forte et toujours à cœur joyeux et a visage riant. Il faut qu'un homme de bien fasse l)lus d'affaires et mieux que trois autres... Judas Macchabée priait en frappant, frappait en priant et assénait plus brusquement les coups qu'il dardait, après avoir poussé plus ardemment vers le Ciel ses prières. )) Comme ce Jésuite a l'art de nous rendre la grdce attrayante en nous la représentant gaie, active, ardente, forte et toujours à cœur joyeux et à visage riant. C'est montrer que, loin d© comprimer notre
(73) Lettre à une inconnue. XII. 404.
(74) EUenno Blnel. La fUur des vsaumes I. 178 ; cité par H. Prémrtn<l. Hist. litt. dti sentiment reHgttH0 "n Fronce. I 145.
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liai arc et de l'affaiblir, elle la dilate et la fortifie d une force inespérée.
Un autre maître spirituel du même siècle et du même Ordre est animé du bel optimisme d'Etienne Binet, « Louis Richcome — écrit Henri Brémont (76) — dirait volontiers de la Religion ce que FéneJon dit de l'éducation, il faat que le plaisir fasse tout, ou du moins seconde tout. » x\ussi, ce prêtre, doublé d'un artiste de goût très fin, soigne l'illustration de ses ouvrages d'ascétisme, a II disposait — observe Bremond (76) — des premiers gi-aveurs de l'époque, do Léonard Gaultier, par exemple, mais ceux-ci n'arrivaient jamais à le satisfaire. Il lui aurait fallu un Pinturiccbio ou un Gozzoli. Ne les ayant pas, il les supplée, invitant ses lecteurs à enrichir de mille nouveaux traits, à colorer mentalenient ces gravures impuissantes. »
Binet, partage sur ce point la mentalité de Ri ■ cheome : « Faites appendre en votre chambre — coim seille-t-il aux malades (77) — des tableaux excellents, un beau crucifix, une Notre-Dame qui vous regarde do bon œil, un saint Etienne grêlé d'un orage de cailloux. Parlez avec eux... Prenez garde au reste qu'on, 'échange de temps en temps les tableaux, car le même à la longue vous ennuierait... Vous ne croiriez pas comme leur vue et leurs secrètes voix réjouiront votre cœur. » ,^
Ces deux imaîtres ès-spiritualité sont l'écho de 1 cette incomparable directrice d'âmes que fut sainte
(75) H. Brémond, op. cit. I. 36-37,
(76) Ib. , 34.
(77) Etienne Blnet, La consolation aux malades, 645 ; cité />ar H. Brémond, I, 144.
Thérèse : a Un nioyen qui vous aidera à vous tenir en la présence de Notre -Seigneur — écrit-eJle (78) — c'e*t d'avoir une image de cet adorable Maître qui soit selon votre goût — le mot est à retenir. — Ne vous contentez pas de ia porter sur vous sans jamais h regarder, mais ayez-la habituellement sous les yeux, afin que sa vue vous excite h vous entretenir souvent avec votre Epoux. Lui-même, n'eu doutez pas, m-ettra dans votre cœur ce que vous devrez lui (lire. ))
Plusieurs siècles avant la Vierge d'Avila, Hugues de Saint-Victor admirait combien les représentations des mystères du Christ avaient tout pour charmer notre imagination et intéresser au vif notre sensibilité. L'esprit humain — • écrivait-il — tixDuve un stimulant dans la multiplicité de leurs objets, un plaisir dans leur variété, enfin un repos dans leur changement, in mu] liplic.it aie excitationcm, et in varietata dclcclalioncm, et in intcnnisi^ione recrcntioncm. N'est-ce pas \h le motif de l'attrait toujours nouveau qu'exerce la liturgie sur beaucoup de prêtre.^ ft nitoe de fidèles? Avec 5;on cycle d© fêtes si différentes et pourtant si h'ion rattachées les une?* aux autres, elle donne l'impression de quelque chose de vivant parce que la vie est /évolution continue et loîriqne.
Fénelon, loin de nier l'efTet de l'imagination sut notre vie affective et par contro-coup sur notre vie religieuse, y voit un [)éril qu'il signale en ces ternies (79) : (f Nous sommes dans une <vspèce d'i\Tesse
(78) Chemin de la perfection, c. XXVII (trad. Boulx). f79) Avis sur la airertlon.
quand notre imagination nous donne de belles images avec des sentiments de plaisir ; nous sommes découragés dès que ces images et ces sentiments flatteurs nous manquent, mais cette confiance dans le bon temps et ce découragement dans le mauvais ^e sont que pure illusion. » Si l'abus de rimagination est (mauvais, son activité, contenue dans de justes limites, est excellente et souverainement utile, comme l'est, à lia même condition, celle de la vie affective.
Quand Fénelon n'écoute pas ses tendances quiétistes, il se départit de cette excessive sévérité (3o) : a J'ai beaucoup trop d'affaires, — écrit-il à une dame retirée à la campagne — et vous n'en avez peut-être pas assez pour éviter l'ennui, mais la sagesse consiste à savoir s'amuser (pris dans le sens de se distraire honnêtement). Trompez-vous vous-anême, inventez des occupations qui vous raniment. Les jours sont longs, quoique les années soient courtes ; il faut raccourcir les jours en se traitant comme un enfant, cette enfance est une sagesse profonde. Souvenez-vous que vous ne feriez dans le plus beau monde rien de plus solide que ce que vous faites dans la langueur et dans l'obscurité de votre solitude. » Voilà une manière de diriger plus solide et plus vraie parce qu'elle prend en considération im fait d'expérience : le danger que l'on fait courir à l'homme de le vouloir sevrer de tout plaisir sensible sous prétexte de l'élever à une plus haute perfection.
En nous amorçant et en nous orientant vers Dieu par l'attrait de quelque agréable sentiment, le direc-
(80) Lettre à une dame sur le détachement du monde, 1714.
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leur, non seulement modèle sa conduite sur celle du Christ qui nous attire à lui par nos facultés Imaginative et affective, mais il la conforme à celle de i Eglise dirigeante qui ne cesse d'approuver et de promouvoir tout ce qui est propre à piquer notre curiosité légitime et à mettre en branle nos sentiments. Parmi les circonstances extérieures qui assurent en nous le triomphe de la grâce — observe à ce propos Molinier (8i) — « l'une des principales est 'a nouveauté des occasions que la Providence divine ne cesse de produire pour nous retirer du mal et nous porter au bien, nouveauté de soi-même agréable à l'esprit humain, curieux de sa nature, et qui, comme une amorce ajoutée à l'hameçon de la grâce, sait gagner finement les cœurs lorsque, no pensant que se prendre à l'appât de la curiosité, ils se trouvent pris â la dévotion. De là voyons-nous continuellement sortir au jour tant de nouveaux ordres religieux, tant de nouvelles confréries, tant de nouvelles chapelles où les peuples accourent à la foule, tant de nouveaux livres qui, comme fleurs de tous les jours nouvelles, peigrnent le jardin de l'Eglise. »>
Si par leur ronnaissanr • pratique du rôle de notre vie affective, les grands directeurs montrent leur j>énétration psychologiqfue, ils ne la prouvent pas moins par leur exacte compréhension des nil«; d'Eve. lyC caractère de la femme et si mentalité parliculi^ix^,
(81) MolInl^r. T.f fyt ûu val de Guaralson. p. 6 3 ; rlté par H nrémond. T. m
ses qualités et ses défauts leur sont connus. Reconnaissons qu'ils sont les mieux placés des hommes pour ne pas trop s'illusionner à cet égard. I3'un côté, célibataires, par vocation, ils subissent moins l'influence féminine, et de l'autre ils disposent d'ime documentation extrêmement riche. Médecins de lame, autant et plus encore que les médecins du corps, ils reçoivent des confidences qui ne sont faites à personne autre. S'ils n'ont aucun mérite à se trouver, par k forc-e des choses, les mieux informés des hommes, ils ont du moins celui de tirer de cette ample information tout le parti possible. C'est merveille que de les voir disséquer d'une main sûro l'âme féminine. Le plus étonnant d'entre eux à ce point de vue est saint François de Sales. Yoyons-le à l'œuvre. Et tout d'abord quel est son jugement sur l'infériorité de la femme par rapport à l'homme? Est -elle naturelle et voulue par Dieu? Oui, répond le Saint qui en tire une leçon de douceur et de patience pour le sexe fort (8a) : « Conser\'ez, ô mans. un tendre, constant et cordial amour envers vos femmes : pour cela, la femme fut tirée du côté plus proche du cœur du premier homme, afin qu'elle fût aimée de lui cordialement et tendrement. Les imhécilités et infirmités, soit du. corps, soit de l'esprit de vos femmes ne vous doivent provoquer à nulle sorte de dédain, mais plutôt à une douce et amoureuse comixission, puisque Dieu les a créées telles afin que, dépendant de vous, vous en reçussiez plus d'honneur ert. de respect, et que vous les eussiez telle-
(?i) Tutrodiiction à la vie dévote. III, ^T-çea
ment poiir compagnes que \oua en fussiez néanmoins les chefs supérieurs. ICt vous, ô femmes, aimez tendrcjncnt, cordialement, mais d'un amour respectueux et plein de révéix?nce, les maris que Dieu vous a donnés, car, vraiment, Dieu pour cela leg a créés d'un sexe plus vigoureux et prédominant, et a voulu quo la femme fût une dépendance de l'homme et qu'elle fût produite d'une côte d'icelui, tirée de dessous SOS bras, pour montrer qu'elle doit être sous la main et conduite du mari. »
Yves de Paris donne un développeanent des plus utiles à la pensée de saint François, développement qui n'est pas pour déplaire à la femme puisque, tout on affirmant sa faiblesse, il témoigne de sa souveraine utilité (83) : « C'est un sujet de plainte d'être réduit, par la condition de la nature, à faire la moitié de soi-même d'un sexe infirme. Mais si les inclinations de cette femme sont douc<es, elles sont (par là même) susceptibles de toutes les bonnes impixî&sions que vous leur voudrez donner. Voua la formerez facilement à votre humeur. L'ayant animée do votre prudence, vous la considérerez comme votn» ouvrage et comme le double objet de votre amour, esprit mâle, et vous pourrez quelquefois tirer d'i * onscil dans les affaires et toujours do notablea soulagoments dans le ménage. Si vos diligences ne peuvent ôter ce que la nature a mis de faiblesse dans ce petit cœur, considérez que la Provi<lence le permet ainsi pour senir do tempérament h votre inclination jx'ul-être trop a^ii^santo. Ses craintes arrêtent la té-
(83) Yves de rnris. I.rs morales chréttennes, IV, v\»j .VO. cltô par H. nr<^nion(1.I. \S0.
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mérité de vos entreprises, ses larmes éteignent le feu de vos colères, ses tendresses, ses petites yé rites même vous donnent le soin des petites choses dont votre humeur un peu trop sauvage se dispenserait contre l'ordre de la bienséance. Kêvez-vous oo cœur assez fidèle pour y 'mettre vos sentiments en dépôt, pour vous servir comme d'asile contre les passions qui vous travaillent? Qu'il soit assez fort pour y décharger une partie de vos inquiétudes, assez amoureux pour en recevoir les consolations et les assistances nécessaires dans les maladies. »
Attester l'infériorité de la femme à certains égards, comme le font les grands directeurs de conscience, n'est nullement mettre en doute son incontestable valeur. Tous souscrivent certainement à ces lignes louangeuses d'Yves de Paris (84) : « Je ne saurais goûtetr l'opinion de ceux qui disent que la femme n'est pas produite selon le dessein de la nature qui aspire toujours au plus parfait. La beauté qui lui est propre, la délicatesse de sa complexion, la vivacité de son esprit montrent qne la nature ne s'est pas trompée. »
François de Sales conclut de Tinfériorité de la femme à la nécessité pour elle de se soumettre à ime direction suivie. (( Votre sexe — écrit-il à une de ses Philothées (85) — veut être conduit, et jamais, en aucune entreprise, il ne réussit que par la soumission, non que bien souvent il n'ait autant de lumière que l'autre, mais parce que Dieu l'a ainsi éta-
(84) La Théologie naturelle, I. 582 ; cité par H. Brémond, I, 4ftO
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bli. » Le Père Yvan exprime la même pensée sous celte forme imagée (86) : « Les femmes ont besoin d'une plus forte chaîne que les hommes. »
En avouant que nos sœurs ont souvent autant de lumière que nous, François s'incline devant l'intelligence féminine trop injustement méconnue. Son sens psychologique lui a permis de constater qu'en bien des circonstances, les intuitions extraordinaires de la femme sont plus justes, plus profondes que tous nos raisonnements et nos calculs. Ce n'est pas pourtant qu'il hésite à mettre au-dessus de tout l'esprit des filles d'Eve le jugement et la raison raisonnante, mais non raisonneuse de leurs frères. Selon lui, la cause de l'infériorité féminine doit-être cherchée avant tout dans la volonté. Rien ne révèle mieux cette faiblesse dans le vouloir que l'entête* ment et l'ot^prit de discussion plus naturels i\ la femme qu'à l'homme. « Il se trouve peu de filles qui ne soient opiniâtres ; — écrit François à une supérieure de la Visitation au sujet d'une postulante (87) — quand on fait rencontre d'une qui ne l'est pas, il la faut tenir bien chère. » Quant à cette manie bien féminine aussi de vouloir toujours avoir le dernier mot, le Saint la constate en ces tennes (88) : yi Qu'avons-nous h dire? Rien plus, sans doute. Il est vrai que lev> filles ont toujours beaucoup de répliques. » Mieux vaut parler à Dieu qu'à ses servantes, ajoute-t-il. Des plaintes analogies se ren-
(86) r^ro Yvan. I rttrrs apirlturUcn, II. 158-1.^0 : clt* par II. nr<^monfl. La Provence mustiquc an xvii» siècle, 164,
(87) VI. 4?î.
contrant ou se devinent sous la plume de Fénelon et de Boesuct.
Une autre preuve de volonté faible est l'instinct d'imitation que souligne François dans une lettre à la Mère Favrc (89) : a Ma très chère grande Fille, selon mon avis, il n'y aura d'inconvénient de laiss<:r communier cette bonne Sœur, mais il faut, s'il est possible — le Saint en douterait-il? — arracher aux Sœurs cette imperfection oiidinaire aux femmes et filles de la vaine et jalouse imitation. Il les faut affermir, s'il est possible, à ne vouloir pas faire tout ce que les autres font, mais seulement à vouloir tout ce que les autres veulent : c'est-à-dire à ne faire pas toutes .les mêmes exercices, fors ceux de la Bègle, mais que chacune marche selon le don de Dieu. )) Toujours à propos d'actes accomplis par imitation, le Saint écrit dans une autre lettre (9o) : cela sent la fille.
Une source d'affaiblissement moral chez la femme est de gaspiller son énergie consciente et libre dans la poursuite de mille vétilles, en un mot de faire des efforts pooir des choses qui n'en valent vraiment pas h peine. C'est ainsi qu'on néglige l'accomplissement de ses devoirs pour satisfaire de vains caprices. François le regrette (9i) : a II faut s'adonner — écrit-il — - à la pratique que les Constitutions nous enseignent : elles disent prou comme il faut faire, mais lee» filles ont tant de petites volontés qu'elles aiment mieoix suivre qu'obéir. Et que faire là.^ »
(89) Lettre â Mme Favre, XVII, 222.
L'évoque de Genève voit dans le défaut de fran- :liit>ô passé à l'état d'iiabitude un symptôme de fai- >lesse de caractère. Après avoir reconiniando à Phiothée de se défendre d'artifices et feintises, de parler ni langage franc, sincère, rond, naïf et fidèle, il k;rit (Qa) : « Le mensonge, la duplicité, la simula- Ion témoignent toujours un esprit faible et vil. ); ùi François de nous avertir que la duplicité est :ommune dans le monde féminin, « Bien des larmes [ui se jettent en ce temps-là — observe-t-il à propos les cliangemcnts de Supérieure (93) — ne prcdonnent que d'a:;:our-propro, de flatterie et de la ;rainte qu'on pensô que l'on n'est jxis de bon natuel et que l'on n'aime p.is aiscv., et tout cela ne sont [uo des i)elites dissinmlalions, où il peut y avoir lu mensonge aussi bien qu'en nos paroles. Les filles ont grandement sujettes à telles imperfections. »
Ce défaut de franchise, la femme le porte en tout, oujours et partout, même dans la direction de consienoe où il lui est particulièrement préjudiciable : ; Les abeilles — écrit François de Salos (9A) — laïssent toutes les fleurs artificielles. Les suavités lu Saint-Esprit sont inconi})atiblcs avec les délices irtificieuscs du monde. La* duplicité et finesse d'es- ►rit exercée en confessions et communications spiriucllcs que l'on fait avec son conducteur attire les échoresses et stérilités : puiscjue vous montez nu kïinl-Lsprit, ce n'est pas merveille qu'il vous refuse -1 consolation. Vous ne voulez j)as ^'trc siniplo. et naïf
(92) iJitroductlon, d la vie dévote, III. Ui.
VI. 40S
(94) Inlroductton à In vie dévote, lll. 39G-3-27.
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comme un petit enfant, vous n'aurez pas la dragée des petits enfants. »
Le Père Yvan écrit au sujet de cette finesse féminine portée jusque dans la religion (95) : « Hé fille, que la nature est fine ! Tu penseras quelquefois être tout Dieu, tout amour, ei tu seras toute toi. Dieu est le cœur des âmes de bonne volonté. »
C'est par haine de ce défaut de simplicité, pour no pas dire de franchise, que Bossuet hésite à permettre aux religieuses d'un couvent d'entrer en relations avec celles des communautés voisines (96). (( Je vous permets — écrit-il — les liaisons que vous voudrez avec nos filles de Jouarre, mais que tout cela soit bien loin des petits mystères assez communs parmi les filles. » Ce besoin qu'ont beaucoup de femmes d'user de réticences ou de paroles mystérieuses pour masquer en partie des pensées d'ailleurs insignifiantes peut être le fruit de la vanité, mais il est toujours celui de quelque dissimulation native.
La réprobation de la duplicité ne va pas jusqu'à condamner cette diplomatie naturelle dont la femme peut se servir pour des fins honnêtes. Yves de Paris l'invite à le faire : « Les faiblesses qui font que les uns ont besoin des autres — écrU-il (97) — sont puissants attraits de l'amour dont les femmes savent se servir quand elles affectent des craintes et des délicatesses (qu'elles n'ont pas) pour gagner des cœurs qui font profession de vaillance. »
(95) Lettres spirituelles, I, 40, cité par H. Brémond, La Provence mystique, 178.
(96) Lettre à la Communauté des Filles de la Charité de La- F erté-sous- Jouarre, Paris, 5 dec. 1691.
(97) La Théologie naturelle. III, 232.
Directeurs de conscience et praticiens de la psychothérapie sont d'accord pour regarder l'excessive activité de l'imagination chez la femme comme un des plus importants principes de sa faiblesse de volonté. A-iLssi une part considérable de la correspondance de François est-elle consacrée à combattre cette dangereuse faculté fertile en troubles et inquiétudes de toutes sortes, <( herbes — écrit-il (98) — qui croissent volontiers dans les monastères mal cultivés, principalement en ceux de filles. »
En psychologue expérimenté, l'évêque de Genève n'ignore pfâs les effets extraordinaires de l'imaginatioTi chez certaines névrosées. Quand ils se produisent dans quelque monastère, loin de s'en étonner et de crier au miracle, il les examine avec le sangfroid d'un médecin et d'un médecin de nos jours. Le lettre suivante à la Mère de Chastel, supérieure des Visitandines à Grenoble en est la preuve (99) . « Je ne trouve rien qui ne me fasse penser que notre Sœur Marie-Constance soit fort bonne fille, et que partant il la faut aimer et chérir de très bon coeur Quant à ses visions, révélations, prédictions, elles me sont infiniment suspectes, comme inutiles, vaines et indignes de considération, car, d'un côté, elles sont si fréquentes que la seule fréquence et multitude les rend dignes de soupçon. D'autre part, elles portent des manife^UUions de certaines choses que Dieu décJarc fort rarement : conmie l'assurance du salut éternel, la confirmation en grAce, lo degré do
(W) Lettre d Mrrw Bourqeoif. XIII. 79.
(99) Lettre d Mmr de Chantel, XVIII. 324. (99J Lettre a Mme de Chastel, XVIIII. 324.
sainteté de plusieurs pei-sounes. » Voilà qui est d'un excellent théologien, d'un homme de sens et d'expérience.
Voici qui est d'un psychologue de génie pour l'époque (loo) : « J'avais oublié de vous dire que les visions et révélations de celte fille ne doivent pas être trooivées étranges, parce que la facilité et tendreté de l'imagination des filles les rend beaucoup plus susceptibles de ces illusions que les hommes : c'est pourquoi leur sexe est plus adonné à la créance des songes, à la crainte des esprits et à la crédulité des superstitions. Il leur est souvent avis qu'elles voient ce qu'elles ne voient pas, qu'elles oyent ce qu'elles n 'oyent point et qu'elles sentent ce qu'elles ne sentent point. Il faut donc traiter cet esprit-là avec le mépris de ses imaginations, imais im mépris doux et sérieux, et non point moqueur, ni dédaigneux. » Il n'est pas un mot qui ne soit à retenir, pas un mot qui ne puisse servir de thème aux méditations des médecins de l'âme et des médecins du corps.
François raconte, à propos de cette névrosée de Grenoble, la plaisante histoire, pour employer son qualificatif, d'une de ses parentes, dont le mari était mort en Piémont, qui se crut grosse d'un enfant, alors qu'elle ne l'était pas et qui ne demeura pas moins de quatorze mois en cette imaginaire grossesse. Avec son esprit coutumier, François la représente à la fin criant tout un jour et toute une nuit en les douleurs imaginaires d'un imaginaire enfante-
XVIII
ment. A croire ses sernients, conclue-t-il, sa parente aurait été mère sans mettre au jour aucun enfant 1
Comme on peut s'y attendre, l'évoque de Genève n'est pas de ceux qui prennent au sérieux les rêves gi édifiants soiont-ils. Au sujet de la Sœur de BJonay qui avait vu en songe sept cavaliers qu'elle avait logés chez son père, François écrit à la Mère de IChantal (loi) : « Si ces pauvres qui lui ont parlé sont de la terre ou du ciel, je ne sais, Dieu lo sait, mais je fiais bien qu'ils lui ont parlé le langage de Jésus-Christ. Dites à r^ltc chère fille qu'elle n'examine point curieusement le sonxre qu'elle a fait, mnis qu'elle profite soigneusement et humblement de la santé de cœur et de corps pour le service et la gloire de Dieoj. »
La grande, la principale cause de la faiblesse de volonté chez la femme est le sentiment, c'est lui le vrai coupable, c'est lui qu'il faut atteindre et diriger. Si l'imagination est pour nos soeurs un principe J 'affaiblissement moral, c'est surtout parce qu'elle ïctionnc leur vie affective. La romarquc en a été faite au cours de ce chapitre, c'est vrai pour l'homme, h plus forte raison, ce n'est que trop vrai X)ur la femme. I>es grands directeurs de conscience 'ont compris. C'est ce qui fait écrire h l'auteur de ,'Iniro(IiLction à la vie dévote que les maladies du ;œur viennent 5 cheval et en poste, mais qu'elles l'en revont à pied et au petit jxis (loa). Comme il lit vrai en disant que les femmes jugent par passion
(101) Lettre à Mme de Chantai, XVI. 7,*? toç) ftitrfxîuellon li lr> vie ftévntr. III. W»
et qu'elles pensent toujours bien de oe qu'elles irjent et toujours mal de ce qu'elles haïssent (io3).
Plein de ces idées, François engage les maris se montrer très caressants, très tendres pour leurs épouses, dont le naturel sensible requiert sans cesse dt vives et chaleureuses effusions de cœur (io4).
La plupart des fautes prennent leur origine dans le sentiment, souvent même dans un sentiment louable, comme l'amour maternel ou conjugal. En voici un exemple dans l'exagération répréhensible d(^ la tendresse d'une imère pour sa fille : a 0 mon Dieu, ma chère Dame, — écrit François à la comtesse de Dalet, victime de cette tendresse (io5) — qu'il faut faire des choses pour les pères et mères, et comme il faut supiwrter amoureusement l'excès, le zèle et l'ardeur, à peu que je dise encore l'importunité de leur amour. Ces mères, elles sont admirables tout-à-fait ; elles voudraient, je pense, porter toujours leurs enfants, surtout l'unique, entre leurs mamelles. Elles ont souvent de la jalousie si on s'amuse un peu hors de leur présence. Il leur est avis qu'on ne les aime jamais assez et que l'amour qu'on leur doit ne peut être mesuré que par le démesurément. Quel 'remède à cela? Il faut avoir patience et faire au plus près tout ce qui est requis pour y correspondre. »
Plus instructif eiicore est l'exemple proposé par saint François de cette femme qui, voyant son mari ou son enfant malade, soudain court au jeûne, à la
(105) Lettre à la Comtesse de Dalet, XX, 54.
Il lire, à la discipline, comme Ot David, a Hélas, ière amie, — lui dit le Saint (io6) — vous bâtez lô pauvre âne, vous affligez votre corps, et il ne peut mais de votre mal, ni de quoi Dieu a son épée dégainée sur vous, corrigez votre cœur qui est idolâtre do ce mari et qui permettait mille vices à l'enfant et le destinait à l'orgueil, à la vanité et à l'ambition. )) Quel scèrbe vivante ! Qui de nous n'en a été lo témoin, mais sans en découvrir peut-être la significaiion profonde, si vivement mise en Imnière par le grand psychologue de Savoie.
Si les sentiments familiaux dégénèrent trop souvent en de coupables excès, le sentiment relijfieux lui-môme n'est pas à l'abri de ces regrettables exagérations. François le constate : « C'est un grand abus de plusieurs — écrit-il (107) — et notammeni des femmes, de croire que le service que nous faisons à Dieu, sans goût, sans tendreté de cœur et sentiment soit moins agréable à sa divine Majesté. Bien que nos œuvres faites avec tendreté de cœur nous 5oient plus agréables h nous qui ne regardons qu'à notre propre délectation, si est-ce qu'étant faites en sécheresse et stérilité, elles ont plus d'odeur ei do valeur devant Dieu. »
L'abns en que.stirm est une vraie faiblesse féminine et une faiblesse des pins dangereuses puisqu'elle ne tarde guère h détruire la piété. « I^s dévotions se commencent avec de çrrands et saints désirs d'aimer Dieu — remarque finement le Père Yvan (108)
M0«) fntrntluction h la vir devoir, ITI. 2îi. (trti) If> HT. rwn-l?!,
(108) Premier reeueil. lOO-iof ; cit/* par H. Prômonfl. Ta Provence myxtiqm an xvu* titcle, 104-165.
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— tellemeint qu'on semble des anges, des agneai il des Jésus. Maâs peu après, on se refroidit, s'ôte de son silence, de la soliludo et présenc( de Dieu. Alors tout se change a caque.ter, deviser d( choses de Dieu, de là des choses indifférentes, pui| pires, s 'emportant en des complaisances, affections, plaisanteries, devis, visites, respects humains, compliments, amitiés, aller, venir, conférer et ibadi-J ner. »
Au fond, tooit ce que perd la piété est accapara par l'amour propre et le résultat navrant en est] analysé avec humour par le Père Yvan (io9) : « Vous verrez presque toujours la religieuse esclave de son] amour-propre chagrine, impatiente, sèche, occupée] dans elle-même et pe^u dans Dieu. Elle se plaint,] s'excuse, se défend, elle murmure, elle pleure. Il n'y a en elle que venin. Car comme elle désire d'être aimée, caressée, estimée, crue et suivie, quand cela n'arrive pas, elle meurt : elle parle, dit, écrit, traîne et fait tout ce que le diable veut. Elle marche ayec finesse, hypocrisie, mensonge. Au lieu de faire oraison, elle ne pense qu'à ses intérêts et à se faire adorer comme la Babylone de l'Apocalypse. )> C'est UTi portrait poussé au noir, mais qui n'est pas sans quelque ressemblance.
Si le sentiment peut devenir nuisible aux rapports de l'âme avec Dieu, il est propre en revanche à les rendre plus doux et p-lus faciles. Grâce au développement de sa vie affective, la femme possède une heureuse facilité — que nous n'avons pas, noois
(1Ô9) Lettres spirituelle.^. Il, 4? ; cité par H Brémond, op. cit. 165.
autres hommes — à rester longtemps sons l'impression d'une idée pieuse, ce qui lui est très profitable, déclare François de Sales (iio). Il est vrai qu'en revanche, son esprit se perd plus que le notre dans kv- raisonnements d'une niédilalion discursive c'està-dire raisoiinée. Le Directeur • de sainte Jeanne n'ig-nore ni cette supériorité, ni cette infériorité. Aussi profond que clairvoyant psychologue, il découvre la cause première des effets néfastes du sentiment chez tant de filles d'Eve. C'est l'égoïsme qui est surtout d'ordre affectif chez la femme et l'enfant, alors qu'il eist jjlutôt d'ordre intellectuel chez l'homme. Le Saint, dans une lettre à la Mère Rossel (m), parle de celte « féminine tendreté sur elle-même qui nuit aux progrès spirituels de la novice Marie Thihaut. Telle est l'explication du besoin qu'éprouvent généralement nos sœurs d'outrer l'expression de leurs sentiments. Ce travers bien féminin n'est pas un secret pour François qui le signale à Mlle di* Fnuray par ce mot à l'em porte-pièce (113) : « L*\ chère sœur m'écrit toujours avec tant d'effusion do son cher amour, qu'en vérité elle m'5te le pouvoir de la remercier. )> (( Pour les larmes, écrit-il ailleui's (ii3) — il y a des naturels qui ne s'en peuvent pas empé<'her, et nous sommes quelquefois si aises de pleurer, surtout quand on nous change de Supérieure pour montrer que ma Srrur une telle n'e^t ]>as dénaturée et (|u'elle le re.^sent. Cela fait si grand bien à l'amour-propre. Enfin ce ne sont que
VI. ?M
I (111) r.ettic (i Mme lioxset, XIX. 169. I (119) retire d ^fnr^ Fravçoif (\r I.aiiray, XX. 64. (113 VI. 439
faiblesses de filles. » Le Saint revient à la charge dans une autre lettre (ii4) *• « H f^ut laisser pleurer les filles et témoigner les affections qu'elles ont, car eJles penseraient qu'on croirait qu'elles n'ont point d'amour si elles ne le témoignaient. Tout cela n'est que faiblesse de filles. »
François diagnostique c& besoin de faire étalage de son amour même chez les femmes les plus intelligentes. I^ prestige d'Angélique Arnaud ne l'aveugle pas à cet égard et les conseils de l 'expérimenté directeur sont d'autant plus intéressants a lire qu'ils s'adressent à une orgueilleuse qui ne pouvait souffrir chez les autres une faiblesse dont elle était personnellement atteinte (ii5) : « Prenez garde à ces ,mots de sot et de sotte. Apprivoisez petit à petit la vivacité de votre esprit à la patience, douceur, humilité et affabilité parmi les niaiseîies, enfances et imperfections féminines des Sœurs qui sont tendres sur elles-mêmes et sujettes à tracasser autour des oreilles des Mères. Ne vous glorifiez point en l'affection des Pères qui sont en terre et de terre. »
Yves de Paris, qui suit François de Sales à travers les dédales de l'affectivité féminine, invite les maris à tenir compte de cet immense besoin de tendresse, s'ils sont désireux de s'assurer la fidélité de leur femme. Qu'ils lui parlent gracieusement, qu'ils ila traitent affectueusement, alors même qu'ils n'en ont nulle envie. Par le mariage — écrit-il (ii6) —
(115) Lettres à Angélique Arnaud, XIX, 16.
(116) Les morjles chrétiennes, III, 329.
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(( l'on est dans une condition d'amour, il faut aimer et commander la complaisanr>e à ses inclinations pour avoir la paix, puisqu'on la pratique bien c^tte complaisance dans les cours pour élever sa fortune Lh sagesse peut en cela forcer les astres et les sens : ©lie se peut faire des habitudes et apprendre un langage de dilection, elle peut rendre des preuves d'amour pour en recevoir et charmer un cœur par cpUn innorrnie magie. »
Ln forme d'aTnour-propre féminin, la plus commune, est la vanité. L'homme est plus orgueilleux que vaniteux parce -que son attachement h lui-même est surtout — nous l'avons remarqué — d'ordre intellectuel ; la femme est plus vaniteuse qu'orgueilileuso, paroe que son attarlicment 5 elle-même es4. surtout d'ordre affectif. S'il faut en croire François do Sales, la vanité naît chez la femme presque avec le sexe (117). Ce qui lui fait écrire que partout « où il y a amas de filles, il y a au«isi amas de louanges et de flatteurs (ri 8) . »
■Chez les poi'sonnes du "monde, co penchant porte piincipaleimont la femme .^ se jrtor têt^ baissée dans des amourettes, moins pour aimer et Atre aimée que pour le paraître aux yeux de«; autres fommes. Un directeur spirituel du quatrième siècle ne se fait aucune illusion 5 ce siljet, cmumc le prouvent les pensées suivantes si poétiquement traduites par Vau- 1<Mir do Vlnlrodnclîan h la vie dévote (iiO") : u Saint Crégoire de Naziance, écrivant contre îr<; femmes
(117) r.rttrr d }lmc de Chnntjl. XII. :k,\. (1I«) VI. 490. (119) III. 109,
vaines, dit merveilld au sujet des amourettes : « Ta naturelle beauté suffit pour ton mari ; si elle est pour plusieurs hommes, comme un filet tendu à une troupe d'oiseaux, qu'en arrivera-t-il? Celui-là te plaira qui *se plaira en ta beauté, tu rendras oeillade pour œillade, regard pour regard ; soudain suivront les souris et petits mots d'amour lâchés à la dérobée pour le commencement, mais bientôt on s'apprivoisera et passera-t-on à la cajolerie manifeste. » D'un mot, le grand psychologue de Savoie montre l'immoralité de ce jeu (120) : « C'est un grand vice à une femme de vouloir entretenir de mauvaises amours, quoi qu'elle ne veuille jamais s'adonner réellement à l'amoureux. »
L'explication de la vanité féminine imaginée par Yves de Paris mérite d'être reproduite, à titre de curiosité (120 bis) : « Ce sexe infirme qui a part aux biens de la communauté, et cpii n'en a pas la disposition, se console au moins d'en porter la montre. Et parce que ces corps délicats supportent néanmoins les grands travaux de l'enfantement, l'amour, pour les faire reconnaître, les enrichit de cette belle forme, comme d'une récompense d'honneur, comme d'un triomphe de ses victoires, comme des livrées de ses espérances et comme il attache les fleurs aux branches qui portent les fruits. »
Cette vanité si féminine enlaidit quelque peu \^. sentiment religieux, elle s'insinue même jusque dans la pratique de l'humilité qu'elle mine du coup en la transformant en elle-même. Pour suivre ce tra-
(120bfs) Les morales chréttennes, IV, 223.
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vail jxirfide dans une âme, il faut la pénétration psychologique d'un François de Sales, et pour en sortir utilement l'intéressée, il faut son style : « En somme, — écrit-il à Mine des Gouffiers (lai) — nous n'aimons pas les croix, si elles ne sont d'or, emperlées et émaillces. C'est une riche, quoique très dévote et admirablement spirituelle abjection (quelle fine ironie !) que d'être regardée dans une Congrégation comme fondatrice, ou du moins comme grande bienfaitrice. Lucifer se fut contenté de demeurer au Ciel à cette condition-là. Mais de vivre d'aumônes, comme Notre-Seigneur, de prendre la charité d autrui en nos maladies, nous qui d'extraction et de courage, sommes ceci et cela, certes, est bien fâcheux et difficile. » Dans le même esprit, le Père Yvan écrit à une religieuse (122) : a Ma Fille, toutes vos croix ne sont que de l'eau claire. »
François comlxit une autre manifestation de la vanité sur le terrain religieux, celle-ci plus enfantine que nuisible. Il s'agit de la manie de certaines femmes qui se plaisent à vôtir de beaux atours des statuettes de Notre-Seigneur, de la Madone ou des Saints. Puisque ce goilt ne se rencontre guère que dans les cloîtres, ne serait-ce pas une sorte do déplacement de la vanité féminine. Du moment que H femme consacrée de Dieu ne peut plus se parer, comme son instinct l'y jx>rte, elle se siitisfait inconsciemment en parant des figurations de bois ou de cire. Quoi qu'il en soit de cette coutume, le fon-
\'2\) Lettre à Mme des Coufflent, XX. 73 vrnrt' ini/stiqur au XVII'— .st«Vle. 9. (I«) r.rttrrs splrltiiellrs. i '?•» : r\tfi ]»ii- H nr^inouil. l.i Pro-
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dateur de la Visitation la désapprouve. Dans les Constitutions, il défend aux Sœurs de u mettre des poupées sur l'autel parce que, pour l'ordinaire, eldes sont mal faites, parce que c'est une grande perte de temps et que les filles naturellement se plaisent à cela (i23). »
C« menu fait dénote une finesse d'observation psychologique qui ne laisse dans l'ombre aucun dé' tail. Avec un regard si scrutateur, avec un œil ouvert à tout, comment François n'aurait-il pas saisi un dernier trait de la femme, sa bizarrerie déconcertante qui, depuis que le monde est monde, laisse l'homme interdit ^et rôveur. A propos de la réception dans un monastère de Visitandines (( d'une fille tout-à-fait bonne et nullement fantasque, ni bizarre, mais d'un esprit tout-à-fait grossier, » le Saint écrit à la Mère de Monthoux (124) : « H n'en faut paai remplir la maison, mais prenez celle-là, car il se] trouve si peu de persojines en ce sexe sans fantaisle\ et malice et bizarrerie, qu^ quand on en trouve, on^ ne les doive recueillir. »
Frappé lui aussi du caractère déconcertant degi filles d'Eve, le Père Yvan écrit (i25) : « L'une croit] à la lune, l'autre croit au soleil ! )>
François de Sales est un trop parfait anatomisteJ du cœur de la femme pour n'avoir pas compris quel la vertu est souvent chez elle plus admirable et le vice plus détestable qu'ils ne le sont chez l'homme. 1 (( I^ femme vertueuse — écrit-il (126) — est d'au-
(124) Lettre à Mme de Monthoux, XIX, 377.
(125) Lettres spirituelUs, II. 73.
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tarit plus excellente dans sa vertu que son sexe semble être frêle et fragilité. »
Quant au mauvais côté du tableau, il est rendu par le Jésuite Etienne Binet avec une vivacité d expressions, une barinonie imitati\e et une originalité amusantes (137; : « La colère des bommes n'est que sucre et miel comparée au bel et à la colère d'une mauvaise fenmie... Encore lui faut-il demander pardon après avoir été outragé d'elle : cela crie, cela pleure, cela menace... Nous la voyez écumer par la boucbe, darder des rayons de ieu de ses yeux allumés,... enfler les veines au beau mitan du iront, se prendre par les flancs, frapper des pieds, des mains, de la langue, de tout. Si vous ne dites mot, elle enrage de dépit ; si vous répondez, ô Dieu, quels cris, quel tonnerre 1 Elle dit, puis redit, puis maudit.,.. Que si, par malbeur, elles sont deux ou trois qui soient d'accord.., Dieux Irmnortels, quel tintamarre I »
Tout en tenant pour particulièrement féminins les défauts et travers qui viennent d'être étudiés, les grands directeurs n'bésit^'nt jxis à Jes diagnostiquer cbez rhonnne quand ils les y rencontrent. Après la lecture dos pages [)réc^entes ce reproche de saint Vincent de Paul à un frère de la Mission gnagiie en intérêt par son rapprochement avec les avertissemonts semblables aiiressé^ par Erançois do Siiles A tant de femmes (ia8) : (( Ceux qui aimont Dieu ne s'en vantent pas ; au tontrairo ils craignent do no
HT,) I.a fltnr dcf p.viumin, II, 313 ; cité par H. Dr<^mond. Hist. lltt/^r. du scntimc7it rtUuii'uj eu France, I. laô. (1«8) Lettre â un frdrr >ir ht Mtnslon, 10 déc. 16M.
l'aimer point. Comme Dieu leur paraît infiniment aimable, ils voient que leur amour n'est rien en comparaison de celui qu'il mérite. Cependant vous exaltez si fort le vôtre, qu'au lieu de me paraître grand comme à vous, il me semble qu'il est fort petit. »
L'avis suivant sur l'excès de zèle adressé par M. Vincent à l'un de ses prêtres rappelle ceux de François h ses dirigées (i29) : « Parce que le zèle, comme les autres vertus devient vice par l'excès, il faut se bien garder de ne pas se laisser tomber dans ce labyrinthe, cer le zèle qui sort hors de l'enclos de la charité du prochain n'est plus un zèle, mais passion d'antipathie. »
Après toutes ces preuves du sens psychologique des grands directeurs spirituels, il est bon de faire remarquer que l'une des causes de leur supériorité à ce point de vue est que, à l 'encontre des autres moralistes, ils ont en vue une personne particulière ©t un cas particulier de conscience. Leur direction est rendue par là plus concrète, plus vivante et par suite leur pénétration psychologique y gagne. Si Vincent de Paul, par exemple, fait cette réflexion si juste : un bon esprit est meilleur à dix-huit ans qu'un mal fait à cinquante, c'est afin de décider Mlle Legi^as à confier un emploi important à une ^ jeune fille de cet âge, dont il apprécie le bon sens
(129) Lettre à M. Escart, prêtre de la Mission à Annecy, Paris, 14 nov. 1640.
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et la fermeté d'esprit (i3o). Si Bossuet écrit qu'il ne faut pas trop exciter son imagination au cours de l'oraison, mais qu'il convient de la tenir captive le plus possible, c'est qu'il s'adresse à une rêveuse, Mme d'Albert de Luynes (i3i).
V oici un exemple typique de la façon concrète dont les grands directeurs étudient les cas de conscience en tenant compte des circonstances de temps, de milieu de personnes qui forment autour d'eux une atmosphère spéciale. L'avisé M. Vincent apprend les maladresses commises par le caractère impulsif de M. Codoing auquel avait été confiée la charge de supérieur des prêtres de la Mission à Rome. Comment ramener le coupable à plus de modération et de prudence? Tel est le problème qui se pose. Vincent de Paul le résoud en tirant une leçon pratique de la mentalité des Romains avec lesquels l'ardent Codoing est obligé de vivre, et comme c'est à un supérieur qu'il adresse ses reproches, il s'applique et réussit à leur ôter tout caractère humiliant (iSa) : « Voyez-vous, Monsieur, vous et moi nous nous laissons trop emporter à nos opinions : vous êtes cependant dans un lieu où il faut une merveilleuse retenue et circonspection. J'ai toujours ouï dire que les Italiens sont les gens du monde Jes plus considérants et qui se méfient le plus des personnes qui vont vite. La roU^nuo, la patience et la douceur viennent i\ bout de tout, parmi eux, avec le temps, et
(130) Lettre il Mme Leqras, veille do Saint Luc 1631.
(131) Lettre à, Mme d'Albert (te T.uynea. 31 oct. 1693
(119> Lettre rt V rottolrui, prôtrtf de la MLsslon. SiiiX*rl«ur à Kuiiu'. 3ô mars 16'<S.
parce qu'ils savent que nous autres Français allons trop vite, ils nous laissent longtemps sur le pavé sans se lier avec nous... A Rome, — écrit-il dans une autre lettre (i33) — les esprits sont patients, observateurs de la conduite des hommes, et comme ils sont solides, ils ont peine de confier des choses d'importance aux personnes qui suivent les secondes imaginations, s'y attachent, et cela quelquefois au préjudice des premières. 0 qu'ils sont patients et longanimes et qu'ils aiment la patience et la persévérance aux premiers desseins. Notre défaut à nous deux est de suivre facilement nos nouvelles imaginations et de nous y attacher parfois trop fortement. »
Rien d'étonnant àceque les directeurs spirituels fassent preuve de pénétration psychologique dajis la connaissance des autres. Ils se prép<arent à la direction par l'étude approfondie d'eux-mêmes. Certains nous ont laissé des analyses remarquables de leurs sentiments, comme celle-ci qui se lit dans une Iettri3 de saint Bernard à l'im de ses fils de cœur auquel il avait recommandé, par mortification^ de ne lui donner que rarement de ses nouvelles (i34) : « J'appréhende tout parce que je ne sais plus rien, et je me fais souvent un chagrin très réel pour des maux imaginaires. Cela vient de ce que, dominé par l'amour, le cœur n'est plus maître de lui, il craint ce qu'il ignore, il se tourmente sans motif, son inquiétude va plus vite et plus loin qu'il ne veut ; c'est en vain qu'il s'efforce de régler sa sensibilité,
(133) Ib., 21 nov. 1642.
(134) Lettre à Rainaud, abbé de Foigny, n" 74.
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il n'en peut prévenir les excès, il s'énieul nialg^ré lui. Vous voyez, mon fils, que la précaution que j'avais prise et la discrétion lilialo, dont vous avez fait preuve en cette circonstance, m'ont bien mal icussi. Je vous prie donc de ne plus nie laisser ignorer tout ce qui vous concerne, si vous ne voulez redoubler mes inquiétudes au lieu de les diminuer. ))
Bon psyclioloj^^uc dans la direction des consciences, comment François de Sales ne le serait-il pas puisqu 'avant d'étudier les autres, il s'observe si bien lui-même. Henri Brémond le représente se regardant faire ou pâtir, assistant curieux ou réégné, comme d'un balcon, aux mouvement de son être. On le dirait — remarque cet auteur (i35) — attentif à un orage loinhiui ou à des enfants qui s'agitent. IJ écrit à propos do je ne sais quel trouble : h Je me înoquais en moi-même de ma faiblesse et mon esprit voyait clair comme le jour que tout cela était une inquiétude de vrai petit enfant. »
A l'exemple des Saints, François n'aime guère à iwrler de sa propre pei-sonne. S'il le fait quelquefois, c'est toujoui^s i>our l'iuslruction des autres ou i>ar preuve d'amitié. l>e peu qu'il écrit sur son compte dénoie l'habitude de s'analyser dans Icb moindirs détails. « Je ne sais si vous me connaissez bien — écrit-il i\ Mme de Chantai (i36) — je i>onse. que oui pour beaucou|> do parties de mon cœur. Je ne suis giière prudent et c'est ujio vertu que je n'aime
(135) II. nréruond, Hist. lltt. du scrUlrurut ralioit'ux en France. I. 82-83.
'|{.v fritrr à Mme de Chantai, XIII, 3U4.
pas trop. Ce n'est que par force que je la chéris parce qu'elle est nécessaire. Non, de vrai, je ne suis nullement simple, mais j'aime si extrêmement la simplicité que c'est merveille. A la vérité dire les pauvres petites et blanches colombelles sont bien plus agréables que les serpents, et quand il faut joindre les qualités de l'un à celles de l'autre, je ne voudrais nullement donner la simplicité de la colombe au serpent, car le serpent ne laisserait pas d'être serpent, mais je voudrais donner la prudence du serpent à la colombe, car elle ne laisserait pas d'être belle. ))
Plus savoureuses sont les lignes suivantes, encore adressées à sa sainte confidente. Qu'il y a loin de cet instantané où le Saint est pris sur le vif, dans le feu d'une action qui naturellement l'amuse, à ces photographies retouchées que psychologues et poètes donnent d'eux-mêmes (i37) : « Que vous dirai-je davantage.!^ Je viens tout maintenant de faire le catéchisme, où nous avons fait un peu de débauche avec nos enfants à faire un peu rire l'assistance, en nous moquant des masques et des bals, car j'étais en mes belles hmiieurs et un grand auditoire me conviait par son applaudissement à continuer de faire l'enfant avec les enfants. On me dit qu'il me sied bien, et je le crois. Mais ne suis-je pas un vrai simple de vous dire ceci? » Connaissez-vous plus exquis pour le style, plus fin, plus nuancé pour la peinture des sentiments.^ Avec un tel esprit d'observatoin, il est naturel que François réussisse si bien dans la direc-
(137) Lettre à Mme de Chantai, XIII, 266.
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tion, si bien que c'est merveille^ pour parler son beau langage.
Un dernier mot, à la fin de ce chapitre, sur une critique formulée contre le sens psychologique des grands directeurs de conscience. Si l'on n'en conteste d'ordinaire ni la solidité, ni la clairvoyance, ni lo coté pratique, on en met en dooite la profondeur. N'est-ce pas de l'outrecuidance de dénier cette profondeur à Bossuet dont le naturel est précisément d'être profond en toutes choses. « Ceux qui regardent la direction — écrit Calvet (i38) — comme une province de la littérature psychologique trouvent les lettres spirituelles de Bossuet sèches et superficielles. Ceux qui savent que la direction est un art pratique destiné à soutenir les âmes dans leur vie quotidienne admirent dans ces lettres la clairvoyance, le bon sens, la simplicité, la bonté et le respect des consciences. »
Ce reproche ne mériterait pas d'être cité si ce n'était qu'il est nm exemple saisissant des préjugés de certains auteurs contre la valeur psychologique des grands directeurs do conscience. Dans son remarquable ouvrage sur Bossuet, Lanson, au contraire, trouve aux lettres incriminées, du moins ft plusieurs, un raractf'To trop philosophique. Le guide spirituel qui écrit h la Sœur Cornuau les lignes suivantes rnanque-t-il de profondeur dans la conduite des Ames (i30) : Je vous permets la ])énitenco dont vous mo parlez. Mais, au reste, ne croyez
(138) Œuvrrx chntsirs de liosstirt. Col. d'auteurs français sou» Ift direction do M de» fîranffpj?. (I.IO) Lrttrr A la Srrnr Cnrnunu, rrPrmttrny. l" ort. 16P1.
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pas que ce soit là le fort du remède. Ce qui apaise pour un moment irrite souvent le mal dans la suite : cet effort qui fait qu'on voudrait mettre son corps en pièces est un excès et une illusion. On s'imagine qu'on fera tout à force de se itourmenter. Ce n'est pas ainsi qu'on guérit, c'est en portant l'humiliation de la peine et en se faisant d'elle-même un remède contre elle-même. »
Il ne faut pas que le sens pratique et la bonhommie des grands directeurs les fassent tenir pour des esprits sagaces et avisés plutôit que profonds. On pourrait avoir cette impression en lisant la correspondance spirituelle de Vincent de Paul, dont la caractéristique est le bon sens. Mais si l'on en fait une lecture attentive, on s'aperçoit que ce bon sens est si solidement basé sur l'expérience du cœur humain qu'il est, à n'en pas douter, d'un profond psychologue.
Quand les circonstances le demandent, M. Vincent donne à sa direction un tour philosophique : (( Sur ce que vous dites — écrit-il a un Supérieur des prêtres de la Mission (i4o) — que l'honneur ne vous apporte pas vanité, mais que le déshonneur vous attriste, je vous dirai. Monsieur, que vous savez faire mieux que moi l'anatomie de la volonté humaine, car vous êtes savant e't moi je suis une bête. Selon Sénèque, elle se porte à connaître ce qui lui semble bon et à rejeter ce qui lui paraît mauvais. Saint Thomas dit que les hoimmes spirituels surmontent la convoitise et s'en rendent les maîtres jus-
(l'iO) r.rttrc à M. Copiée, supérieur à Sedan. 13 août 1650.
qu'à se priver volontiers de leurs propres satisfactions, mais qu© difficilement arrivent-ils à aimer 1<* mal qui leur vient d autrui. Nous sommes, en effet, plus susceptibles de la douleur que du plaisir et l'on se ressent plus de la piqûre d'une rose que de son odeur. )) Entre Sénèque et saint Thomas, le bon Monsieur Vincent est à l'aise comme avec des amis qu'il comprend bien, est-ce signe d'esprit superficiel?
Citons encore ces lignes de profonde psychologie d'un directeur de conscience pourtant inconnu à côté d'un François de Sales ou d'un Vincent de Paul : (( Il est certain, — écrit le Père Rigoleuc, un Jésuite (i4i) — qu'à moins que nous n'ayons fait d*^ notables progrès dans la grâce, notre coeur n'est presque jamais sans dérèglement, qu'il n'agit d'ordinaire que dans le trouble et dans l'impureté de l'amour-propre et qu'il s'oppose incessamment \ l'action de Dieu. Outre que son inconstance naturelle lui fait changer de faco à toute heure, qu'il prend les différentes couleurs des divers événements de la vie et que les diverses impressions qu'il reçoit du dehors le tiennent dans une continuelle vicissitude do sentiments contraires, il est encore sujet à une fièvre continue de quantité de passions qui, par b violence de ses accès, l'enij^êche de demeurer dans le juste tempérament où il doit être pour jouir d'une parfaite santé... Sa délicatesse et sa sensibilité sont extrêmes, les moindres atteintes le blessent. Il est plein de détours et de déguisements. Il aime les illu-
(H\) Vir (In ;Vri J nigOlruc. '?-77
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siens qui le flattent et, pour comble de ses maux, il ne fuit rien tant que de se connaître, et il se jette au-dehors par toutes les voies qu'il rencontre, poiun'être pas O'bligé de rentrer en lui-même. »
La direction de conscience ne peut manquer de profondeur chez les maîtres de la spiritualité chrétienne, et ils sont nombreux, puisqu'elle s'inspire d'une doctrine profondément psychologique. Il faut penser qu'au moment ou la philosophie scholastique était I^ plus en honneur, qu'en plein triomphe de la raison raisonnante et presque argumentante à l'excès, l'expérience du cœur humain était telle chez les directeurs d'âme que l'un d'entre eux a pu composer l'Imitation de Jésus-Christ où se lisent ces lignes les plus profondes qui aient été écrites par un homme sur la psychologie de l'homme : a Mon fils, ne croyez pas à votre affection présente, elle se changera bientôt en une autre. Tant que vous vivez, vous serez sujet au changement, même malgré vous : tantôt actif, tantôt paresseux ; tantôt grave, tantôt léger. Mais l'homme sage et vraiment instruit des choses spirituelles demeure ferme au milieu de^ ses vicissitudes, ne prenant point garde à ce qu'il sent en lui-même, ni de quel côté souffle le vent de l'inconstance, mais arrêtant toute son attention sur la fin bienheureuse à laquelle il doit tendre. »
CHAPITRE IV
Symptômes communs aux maladies de l'àme ^ et aux psychonévroses.
Pjètres, dans la direction de conscience, et médecins, dans le traitement des troubles nerveux, constatent d'ordinaire chez leurs malades respectifs les mêmes symptômes psycliiques. Uicn d'étonnant qu'il en soit ainsi : les, uns et les autres travaillent sur le môme terrain tout en 8e plaçant à des points de \u« irbs différents. Le directeur spirituel voit dans son dirigé un Chrétien à conduire au Ciel ; lo praticien, lui, voit dans son cliejit un malade à guérir. Le premier a pour objectif le bicn-élrc du sujet priiicijxdement dans la vie future, le second son bien-ôtro dans la \ie pré^nile. C'est ainsi qu'ils contribuent tous deux au bonheur de l'homme. CeJoi-ci, en s'appliqua nt à lui procurer la félicité céleste, contribue à le rendre plus heureux dès ici -bas ; celui-là, cii s'efforça ni d'améliorer foncièrement son sort en ce niomle, le nut dans l'état psychologique le plus fa-
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AoraLle iÀ l'action surnaturelle de la grâce et par suile à l'obtention de sa fin dernière.
Dans leur lutte contre les niisères humaines, médecins et directeui's de conscience sont aux prises avec les mêmes symptômes : impressionnabililé ou émotivité trop vive, rêverie et vagabondage cérébral, auxquels s'ajoutent les maux plus profonds eit par conséquent plus graves du sentiment d'infériorité, de l'angoisses et de l'aboulie. Pour les docteurs Vittoz, de Lausanne, et d'Espiney, de Lyoai, comme ce dernier l'explique au début de cet ouvrage, tous ces symptômes ont un trait commun, c'est de dénoter toujours un défaut de contrôle du conscient sur l'inconscient. 11 sera fait, dans un chapitre ultérieur, un rapprochement entre la méthode Yittoz et celle suivie par les maîtres de la direction spirituelle.
Dans sa remarquable étude sur les psychonévroses le professeur Dubois, de Berne, donne divers symp tomes qui se ramcjient aux préoédeints, comme or. peut s'em convaincre par la lecture des lignes suivantes (i) : (( C'est dans le domaine moral que se montre bien la neurasthénie et qu'elle apparaît le plus nettement comme psychasténic. Le neurasthénique a le découragement facile, il doute de luimême. Son état d'âme est instable, il subit de continuelles variations, tantôt sous l'influence de causes intimes qu'il est impossible d'analyser, tantôt sous l'influence de la fatigue, ou celle d'émotions diverses, réelles ou imaginaires. Ce qui frappe sur-
(1) Dubois, Les Psychonévroses, 196-i97.
i:r i>sYCUOfîiiiu.\rMK des troubles nekvelx ni)
loul, c'cbt l insuffisance dos miotiîs. Ce sont les pi- (jiircs d'épingks qu'il supporte mal, ces multiples petits déboires et c( s contraiiéléîj journalières dont la vie est semée. 11 en est d'indécis, d'abouliques, et la nécessité de pivndro un parti dans une question saws importante leti plonge dajis un état d'angoisse mélancolique. SouNent des événements futiles motivent une crise de dépression. Un insuccès dans un jx-^it travail o])éro un changement brusque dans
l.i disposition d'esiirit » — « Je suis frappé —
écrit ailleurs Dubois (2) — de l'inaptitude de mes malades à voir les choses clairement, à classer suivant leur ordre de probabilité les suppo>itions qu'ils ix3uvent faire. Une lettre attendue n'est pas arrivée, ils ;ie songent pas (|ue le temps écoulé est trop court pour avoir pu permettre la réponse. Beaucoup de gens se laissent impressionner pox toutes les seoisations qu'ils éprouvent. C'est toujours Virrationalismc, l'absence d'esprit critique qui entretient l'erreur. »
Il n'est pas une de ces remarques qui n'ait été faite sous d 'autres formes par les grands directeurs de conscience. Tous ces troubles psychiques sont plus ou moins minutieusement analysés dans les ouvrages d'ascétisme. Il n'est pas un auteur connu, surtout parmi les modernes, qui ne les mentionne et ne les défrivo. \ul ne l'a certainement fait avec phis de charme et do vérité que saint François d« Sales dans sa volumineuse correspondance. Nul ne l'a pe>nt-(^tre fait avec plus de profondeur que l'auteur <lr ilniitalion «a' Ji^uj^-Cluist, dont le U'au texte
iV Ih . tTr>.
sur liiistabililo de caractère vient d'être cité à la fin du précédent chapitre. Il consacre plusieurs pages, et non des moins suggestives, à décrire et l combattre l'impressionnabilité, les brusques change* menfs de caractère, l'inquiétude et l'anxiété, le sentiment de notre infériorité personnelle et le désespoir dont l'aboulie est la conséquence logi<jue. Sous ce rapport, plusieurs chapitres sont à lire, entre autres ceux sur Vamour de îû solitude et du silence >UT h considération de la misère humaine, sur le peu d'estime de soi-même en la présence de Dieu, sur V instabilité du cœur^ et sur Vempressem^ent à éviter dans les affaires.
Cette identité de symptômes des maladies de l'âme et des psychonévToses est facile à comprendre puisque les psychonévroses sont l'exagération de défauts communs à la plupart des hommes. N'arrlve-t-il p^is à l'homme le plus calme et le plus raisonnable de se laisser emporter par Timagination ; les plus énergiques d'entre nous ne connaissent-ils pas des heures de découragement et les plus joyeux des moments de tristesse et mêiYte d'angoisse. A l'occasion d'un ennui — écrit le professeur Ehibois (3) — nous lais^ sons se dérouler .trop loin le voile nmr, mais, à rencontre du névrosé, nous nous ressaisissons bien vite, quelque peu honteux de la facilité avec laquelle nous nous sommes laissé démonter. Ecoutons Bernheim nous avertir que si tout n'est pas suggestion en ce monde il y a du moins de la suggestion en tout. Oui de plus disposé à l'admettre qu'un prêtre
qui tient compte des suggestions (lial>oliqu€S dans sa direction des consciences? Or, pou^^sez la suggestibilité à l'extrême et vous avez un symptôme de psychon^'vrose et -d'Infériorité morale.
Avant d'examiner h part chaque indice des mahulies de l'âme et des troubles nerveux, citons ce texte du Vénérable Lîcbennan où ces signes révélateurs se trouvent réunis (h) '- « Un 'mal qui arrive souvent consiste en ce que les âmes sentant iTmpression du désir, que la grâce flivine excite en elles, agissent ensuite de leur propre mouvement et s'animent avec violence pour en venir i\ l'exéculion. Les résultats de celte conduite ne sont pas bons, au moins pour l'ordinaire. TantAt elle excite l'amour pi-opre, l'ambition spirituelle, la préf^>mption..., tantôt elle porte an découragement, tantôt elle produit la contention, le trouble, l'inquiétude, le scruinjlo môme (c'est-à-dire l'angoisse). Dans tous les ras, nette conduite fait entrer l'âme dans une fausse voie, l'expose à des illusions et la met sous l'empire de l'imagination. » Le plus intéressant au point de vue qui nous occupe est la cause de ces maux. Libermann nous en in.struit : si l'âme devient inquiète, troublée, angoissée, découragée, si la malheureuse tombe sous le joug de la folle du logis, c'est pour avoir tenté, d'ailleurs vainement, d'agir aii-dela de ses foires surnaturelles. Dans l'ordre de* la nature, n'est;Ce pas pour s'ôtre jetés trop éperdument dans l'action et s'y ôtre épuisés que tant d'hommes et de femmes sont tombés dans quelque psychonévrose?
Tout en reconnaissant l'impossibilité d'établir dtis distinctions absolument nettes entre les symptômes communs aux maladies de l'àme et aux troubles nerveux, nous croyons cependant pouvoir les répartir en tiois ^groupes, suivant qu'ils relèvent i>lus spécialement de (telles ou telles de nos facultés psychologiques .L'émotivité ou l'impressionnabilité trop vive ei l'instabilté de caractère paraissent rentrer surtout dans le domaine des sens et de la vie affective, aussi forment-elles le premier groupe, tandis que l'inquiétude, la rêverie et le vagabondage cérébral, relevant de l 'imagination, forment le deuxième et que If; sentiment d'infériorité personnelle, l'angoisse et Taboulie, intéressant davantage la volonté, forment le troisième.
Les grands directeurs de conscience tiennent unanimement pour dangereuse une . émotivité trop grande alors même qu'elle se porte sur les choses divines. (( Vous êtes trop sensible aux tentations — écrit Saint François de Sales à Madame de Chantai (5) — vous aimez la foi et vous ne voudriez pas qu'une seule penséft vous vint au contraire, et tout aussitôt qu'une seule vous touche, vous vous attristez et troublez. Vous êtes trop jalouse de cette pureté de foi, il vous semble que tout la gâte. Non, non ma Fille, laissez courir le vent, ne pensez pas que Ivî frifjlis des feuilles soit le cliquetis des armes. Der-
(5) Lettre à M"' de Chantai, XIII, 88.
nièreinent, j'étais auprès des ruches des abeilles, et quelques-unes se mirent sur mon visage. Je voulus y porter la main et les ôter. Non, me dit un paysan, n'ayez point peur et ne les touchez point et elles ne vous piqueront nullement, si vous les touchez elles vous mordront. Je le crus, pas une ne me mordit. Croyez-moi, ne craignez point les tentations, ne les Ioiicli'^7 point et elles ne vous offenseront point, passez outre et ne vous y amusez pas. » C'est bien d'impi^essiormabilité vive qu'il s'agit comme l'indiqus lo frijilis des feailles pris pour le cliquetis des armes, et c'e.st bien le cœur qui est en jeu et non pas l'imagination j)uisque le trouble est d'origine affective, vous aimez trop la foi dit saint François de Sales.
Combattue par le directeur de Madame de Chantai, l'c-motivité trop grande ne l'est pas moins par sainte Thérèse qui n'ignore rien de l'art si difficile de diriger les consciences. (( Il faut tàcheT avec douceur — recommandc-t-elle (6) — de réprimer la violence de
s éJans et faire peu à peu rentrer lame dans le calme, de môme qu'on apvaise les pleurs des enfants en h'ur donnant à boire. La raison doit tenir la bride pour modérer ces mouvements impétueux dans la crainte qu'il ne s'y môle de l'imix^feclion et qu'ils ne soient en grande partie l'ouvrage des senvS et de la nature. Ainsi, il faut calmer l'Ame comme le pe!i* enfant i)ar une caresse d'amour et la porter à aimer Dieu (l'une manière suave et non avec une impétueuse violence. Cette âme doit s'appliquer î\ recueillir son amour au-dedans d'elle-môme. »
(0) Vie. c. XXIX.
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L'impressionnabilité \ive est bien ,aux yeux de François do Sales, un symptôme de nos maladies d'âme, puisqu'il écrit à une religieuse de la Visitalion (7) : (( Nos petites colères, nos petits chagrins, les petits frissonnemeîits de cœur soni des restes de nos maladies, que le souverain Médecin nous laisse afin que nous crai^ions la rechute. )) Quelle heureuse expression que ces f rissonemcnts de cœur pour rendre la nature affective de l'émotivité.
Si rexfvéTimenté directeur des Visitandines engage sans cesse ses filles à lutler contre leur sensibilité féminine, c'est par crainte qu'elles ne devieainent trop impressionnables, comme le sont d'ordinaire les naturels affectueux et tendres. (( Je connais fort bien l'état de votre âme — écrit-il à Madame de La Fléchère (8) — et m'est avis que je la vois toujours devant moi avec toutes ces petites émotions de tristesse d'étonnement et d'inquiétude qui la vont troublant parce qu'elle n'a pas encore assez assis les fondements de l'amour de la Croix et de l'abjection dedans la volonté. »
Françods se méfie des larmes versées même par amour de Dieu quand elles sont trop abondantes « S'il vic:nt des larmes — recoonmande-t-il à Madame de Blandieu (9) — vous les répandrez, mais si elles viennent souvent et avec trop de tendreté, vous relèverez votre esprit, si vous pouvez, à goûter plus paisiblement et tranqillement les mystères en la partie supérieure de l'âme, non jxis contraignant et serrant
(7) Lettre à. une Visitandine, XIX, 98
(8) Lettre à Mme de La Fléchère, XIV, 233. m Lettre à Mme de Blnnieu, XVII, 368-359,
les souj»irb ou sanglots ou les larmes, mais divertissont d'une heureuse diversion voire cœur en le relevant pt^tit à pelit à l'amour pur du BiemiUné par les doux élans. »
Un© forme d'émotivitc que le Saint ne peut souftrir est la tojidresse pour soi-même .Qu'il est iieureux d'apprf^dre que la Sœur Miirie'Madeleino est en tiain de devenir une femme forte et de courage contre tous ces petits attendrissements sur elle-même d(>i>t elle est souvent toucli('>e î (lo). Avec queJle vipueur il écrit à la S<X'ur do Chevron-Villttle (ii) : h No so}"^/ point tendre ^uv vous-même : les mères tendres gâtent les enfajits. Ne soyez point pleureuse et plaignante. »
C'est a\ec indignation contre les dévots qui les motivrnt que ces lignes sont <^crites (12) : « La dévotion ne consiste pas en la douceur, soiavité, conso- K'^lion et tendrott^ sonsililo du cœur qui nous provoque aux larmes et soupirs et nous donne une certaine satisfaction aginSablc et savoureuse en quolq'ucs exercices spirituels. Il y a beaucoup d'âmes qui ont ces tendretés et qui n(^anmoins ne taisent pas d'être fort virieus^'s. Ah ! ce sont des aniili«^s de jx^tits enfant*^ que rrla. tendres mais faibles, mais fantasques, mais .vins effet. I^a d<^voMon ne gît donc pa« en ces tendrel<^s et sensibles affections qui quelquefois proc^d<'nf de la nature qui ost ainsi molle <t susceptible de l'impression qu'on veut lui donner. »
nie>n que maltrait<^ avec cette rudciyv voidue, cette
(10) Lettre A ^fme dr CfinntoJ. XVI. 338.
(11) Lettre â ^^mr dr ChrtronV/Vfl/fe. XVII. 1fl!-t6î
(l>2) Introilin tinn <» ta vir lUvùtv, Ul. %3iaa^l.
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hypocrite sensiblerie n'en continua pas moins à faire les délices d'un trop grand nombre d'âmes. Il n'en fût pas ainsi de cette tendresse sur soi-même qui se rencontrait chez des religieuses pourtant sincèrement dévotes, elle disparut peu à peu des monastères de Visitandines, mais sa disparition ne s'obtinl qu'après de longs efforts. François de Sales en fait l'aveu à la Mère Favre (i3) : (c Je dis à notre Sœur de G ouf fi ers que je vo'ulais m 'essayer de donner de la générosité à la dévotion de nos Sœurs, et en ôter la tendreté que l'on a sur soi-même, cette petite douilleterie qui ote Je repos, nous fait excuser nos humeurs et flatter nos inclinations, ce n'est pas besogne faite. »
C'est aussi d'après François, un symptône de maladie d'ordre moral que de se plaindre sans cesse, symptôme qui se rattache à l'impressionnabilité : « Nous ne finissons ja'mais — écrit-il à Madame de Peyzieu (i4) - — mais recommençons toujours et répétons nos plaintes et doléances sans fin, qui est signe d'un cœur piqué et qui n'a encore point de vraie santé. )) Rien de paternel comme les avis donnés h Madame de La Fléchè.re sur sa nature qui boiuillonne en mille sortes d'aigreurs quand on l'attaque (i5).
De son côté, Saint Vincent de Paul combat énergiquement chez Mademoiselle Legras cette émotivité qui lui fait prendre certainement choses si jort au criminel et, déchargeant sa responsabilité paternelle, il lui écrit (i6) : « Corrigez-vous en et sachez une
(13) Lettre à Mme Favre, XVII, 102-103.
(14) Lettre à Mme de Peyzieu, XV. 288.
(15) Lettre à Mme de La Fléchère, XVI, 222.
(16) Lettre à Mme Legras, n* 28.
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Fois pour toutes que les pensées aigres sont du "maJin 3t que celles de Notre-vSeigneur sont douces et suaves. »
Fénelon voit l'une des plus dangereuses illusions ie l'amour propre dans le penchant à s'attendrir sur K)i-même et à s'occuper de soi d'une occupation enipit^s/'e, inquiète et troublante (pii va jusqu'à nous jeter dans le découragement (17).
Cette condaimnation d'une sensibilité trop vive" se retrouve sous la pkime du Vénérable Libermann qui Jonnc le conseil suivant à un directeur de séminaire h tempérament émotif (18) : « Votre grande mortification doit être d'amortir et de modérer la trop i^rande activité et vivacité de l'esprit et du cœur, de v'isoT en toutes choses 5 Dieu, mais doucement, suavement et paisiblement, — voilà pour l'esprit, voici pour le cœur — de ne jamais admettre de mouvenunt violent qui vous emporte, même les mouvements de piété qui doivent ôtre amortis, adoucis, morlérés lorqu'ils ont un caractère de violence. »
\ raiment l'impressionnabilité doit être un symptcine de maladie d'jUiie du tout au moins d'affaiblissement moral pour que le,^ plus saints directeurs de ronscienre ne l'éparcrnent pas alors même qu'elle sfjnblo avoir Dieu pour objet.
Un autre indice tout ensenïble de malaise spirituel et de troubles nerveux est l'instabilité de cœur ou de caractère. Thérapeutes de IMme et m/^decins du rorps déclarent mauvais les < han^ements bnisquos
(17) Avis svr Vexercirr dr la direction (19) lettre IKT. (l.if*^." de IR.'W.
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et ncn motivés paTce que peu ou point conscients el toujours irraisonnés. ,
François de Sales à l'affût d©s périls d'ordre psychologique recommande, à Madame de La Croix d'Autherive de ne pas vivre selon ses humeurs, ni selon SCS inclinations, mais selon la raison et la dévotion (i9). Pour le Saint, il n'est pas de piété hors h raisoTiinable. Il félicite la Mère. Favre de faire le possible et l'impossible pour qiie l'égalité d'esprit règne dans son monastère lyonnais (20). Avec autani de franchise que de tact, il réprouve. l'instabilité de caractère dans les rapports avec les directeurs. A propos d'une per&oinne trop portée au changement d<] direction, il écrit à la Présidente Brûlard (21) :« Il me semble qu'elle a un petit peu trop de crainte que je ne m'offense si elle communique son intérieur à quelque autre, et la vérité est que quiconque veut profiter, il ne faut pas l'aller épanchant çà et là indistinctement, ni changer à toute apparence de mé thode et façon de vivre, mais aussi doit-on vivre avec une honnête liberté ; » Dans la lettre suivante à une. Visitandine (22), le Saint reconnaît tout ensemble et la nécessité et la difficulté de vaincre l'instabilité de caractère : « Depuis que j'ai vu votre cœur, je l'ai aimé et le recommande à Dieu de tout le mien, et vous conjure d'en avoir soin. Tâchez, ma chère Fille, à le tenir en paix par V égalité des humeurs. Je ne dis pas ; tenez-le en paix, mais je dis : tâchez de le faire, que ce soit votre principal souci et gardez bien
(19) Lettre à Mme La Croix dWtiterive, XV, 358.
(20) L.ettre à Mme Favre, XVIII, 313.
(91) Lettre à Mme Bmlart, XIII. 38.
(22) Lettre à une Visitandine, XIX, in.
io prendre occasion de vous troubler de quoi tous w- pouvez si soudainement accoiser (apaiser) la >aiété des st'iitimcnls de vos liunieurs. »
Naturellement rexpérimenlé Monsieur VinccM sinale les incon\<5Tiienls de cette instabilité d'humeur l partant du défaut de persévérance dans nos entre» irises : « On gâte souvent les bonnes onivres pour lier trop vite — écrit-il à Philippe Levacher, l'un de es missionnaires en résidence à Alger (23) — ptirce ue l'on agit selon ses inclinations qui emportent 'esprit et la raison et font penser que le bien que 'on voit à faire est faisable et de saison, ce qui n'est >as, et on le reconnaît dans la suite par le mauvais uccès. Le bien que Dieu veut se fait quasi de luinômc sans qu'on y pense. »
Os mômes périls sont mis en lumière par Féne- ^n dans une lettre à une de ses filles spirituelles viant dans lo monde(34) : « Ne vous laissez point al- BF à la vivacité do vos goûts et vos dégoûts. Défiezotis môme d'un certain zMe do feneuT qui vous exloî^orait à dos mécomptes dan^nproiix. Ne vous presoz jnmais sur rioin et prinripalomont sur \es chan- ♦nnonts de domoure. E>nte2 la dis>ipatioTi sans vous 'xpospr trop à la langueur e* à l'oTnnui. Contentez- 0115 do la ferveur intérieure que Dieu vous donne, '«ns la vouloir forcer pour la rendre plus soTisible cl •lu^ ron^olnnle. )> I/archevAqno do Cambrai revient lilloiirs sur ce sujet si pratique: « Evitez — écrit-il (ar»)
(83) Lfttre à M. Levacher, prêtre dé la Misston à Âlqer, déc
rïi) Lettre û une iteltr rpii vivait dans le mond* et faisait ■1 rt<^ piAié. sans tiate.
Il-, '2J Julllfl 1:00.
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— la dissipation que les engouemeiiils portent toujours avec eux. Un engouement dans sa première pointe, occupe trop, il vide et dessèche l'intérieur ; un autre engouement est dans sa première iorce, laissez- le ralentir et faites oraison là-dessus, ensuite quand il sera modéré, prenez-en sobrement ce qu'il faudra, ou pour la santé de votre corps ou pour amuser un peu votre esprit. » Fénelon fait une remarque très juste en écrivant que la vie des instables se passe en des entêtements successifs. Les inconstants tiennen! d'autant plus à leurs manières de sentir ou de voir qu'ils y sont attachés non par raison, mais pai sentiment et par passion. Si les directeurs le constatent et en souffrent, les médecins y trouvent un obstacle au succès de leur traitement psychot/hérapique.
Abordons l'examen des symptômes d'ordre imagi natif, le premier est l'inquiétude d'esprit. Il n'esl peut-être pas de mal avec le découragement, qui préoccupe davantage les maîtres spirituels, parce qu'il n'en n'est pas de plus général .L'expérience des âmes et un admirable sens psychologique montrent aux grands directeurs de conscience dans la paix intérieure ou la tranquillité d'esprit le point de dépari de tout progrès moral. Sans cette pacification di sujet, son perfectionnement moral devient impos sible : aussi toute direction doit-elle débuter par V» 80US peine d'aboutir à un échec. Ne soyons donc pas surpris que les mots de paix, de recueillement
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il do calme reviennent sans cesse sur les lèvres ùt icus la pJunie des grands directeurs de tou6 les temps ^ cominencer par le Maître spirituel dos Apôtre^. Comme les Pères et les Docteurs de l'Eglise grecque ;t latine, Isidore d-e Séville insiste sur la nécesilé Je cette paix de l'esprit dans une Jettre à un religieux du nom de Jean.
Pour |x>>séder le don de Ja scienc>e des choses de Dieu, d'après Huysbroeck l'Admirable (26) : « 11 faut un esprit tranquille et qui sache, malgré le tumulte, 50 tenir en grande paix. » Pour posséder le don d^^ pioté : (( L'esprt doit être en repos. 11 faut n'être agité ni au dedans ni au dehors. »
Saint Ignace de Loyola, o})posant la conduite de Dieu sur les «îmes à celle du Démon, caractérise la première par sa manière lente, douce et paisible (27) (( Le bon ange a coutume de toucher doucement, légèiximent l'âme de ceux qui font chaque jour des progrès dans la vertu, c'est pour ainsi dire, une goutte d'eau qui |>é.nètre dans une éponge. Le mauvais ange, au contraire, la touche durement ave-c bruit et agitation comme l'eau qui toml>o sur la [ûerre. » On no saurait mieux dire.
Grande est la commisération de Sainte Thérèse pour les chrétiens d'inia^nation inquiète (28) « Il va certains esprits si déréglés — écrit-elle avec son stylo coloré — qui sont comme ces chevaux qui ont !o mors aux dents : ils v(»nt iant(\t d'un coté et tantôi
(96) Ruysl.rs^yk 1 Admirable, l.r royaume des Amants de Dieu, H XIX. XVII
(17) Exercices spiritucta. D^sr«^^^ov^\en^ des esprit;*. (98) Le chemin de la perfection, XIX.
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de l'autre et toujours avec inquiétude sans qu'on puisse trouver moyen de les arrêter, soit que cela procède de leur naturel, ou que Dieu le permette de la sorte. J'avoue qu'ils me font grand pitié: » Et pourquoi cette grande pitié, parce que, pour Sainte Thérèse, c'est l'indice d'une volonté faible.
La sagesse de Saint Vincent de Paul s'oppose, elle aussi, à ce dérèglement de l'imagination. Faisant écho à l'auteur inconnu de l'Imitation, il écrit (29) : ;( La parole de Dieu ne s'entend pas dans le trouble xit l'agitation, elle n<5 is© mêle point avec les paroles et le tumulte des hommes. » A son jugenbent, toute ré* solution qui ne s'accompagnie pas de paix intérieure est tout à fait, suspecte :<( Je ti-ouve en vous— écritil à un de «es prêtres d'esprit agité — une autre marque qui n^ fait croire que Di€U ne vous appelle pas aux Capucins, c'est que les mouvements qui vous en viennent vous troublent et vous inquiètent par leur violemce, ain»i que font, pour l'ordinaire, ceux que l'esprit malin suggère et qu'au contraire les inspira* tions de Dieu sont douces et paisibles, vous inclinant amoureusement vers le bien qu'il désire de nous.»
Sous l'empire du mêîne sentiment que Vincent de Paul, le mys^tique Pèrei Surin pria Madeleine Boinet d'aider franchement Monsieur Ebrard « à mortifier scb activités et à s'affermir dans le recueillement intérieur sans cette multiplicité qui embarrasse l'esprit (3o) . )) Le Père Yvan recommande à sa Philothée
(99) teihr à M. 1^., prêtre de la Mission, k juin iôôâ. (30) Lettres spirituelle ft, It, 160: cMé par U. BrémoncI, IHst. lut. du sentiment religieiiJc en Prancè, V, il^.
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de se livrer à ses petits exercices de dévotion avec repos et tranquillité (3i).
Des recommandations semblables ne sont pas rareh dans les lettres de direction de Bossuet, principalement dans celles adressées à la Sœur Comuau d imagination ardente {^2). Tanlot il lui ordonne de bannir l'anxiété et le trouble qui ne conviennent pas aux voies de Dieu ; tanlot il lui rappelle que les âmes lidèles, comme la sienne, doivent marcher en dilatation sans nulle inquiétude (33) ; tantôt enfin, il prend en suspicion ses grands désirs de retraite parce qu'ils sont ceux d'une âmo agitée (34).
Les lignes suivantes de l'Evèque de Meaux à Madame d Albert de Luyiies (35) sont d'un médecin soucieux de l'état moral de son sujet : « Vous vous tendez des pièges à vous-mêmes, et vous êtes ingénieuse à vous chercher des embarras. La vivacité de votre imagination est justement ce qui a besoin des remèdes que je vous donne. »
Les mêmes préoccupations se retrouvent chez Fénclon vis-à-vis du duc de Chevreuse : « J'ai souvent remarqué — lui écrit-il (36) — que vous êtes toujours pressé do passer d'une occupation à une autre et que cependant chacune en particulier vous mène trop loin, vous n'êtes point lent, mais vous êtes long. \ ous oniployez beaucoup
(31) /b.. I. 35; cité par H. Hrémond, La' Provence mystttjue au xrir siècle. i63.
(32) Lettre à la Sœur Comtiiu. Germiifny. 8 nor. 1689.
(33) Jb.. 31 oct. 1G95.
(3i) Ib.. 8 nov. 1689
(35) Lettre d Mme d'Albert de Luyurs. VersaïUcs. 90 nov. (38^ Lettre au duc de Chevreuse, 30 d6c. 1609.
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de temps à chaque chose, non par la lenteur de vos opérations (car, au com traire, elles sont précipitées) mais par la multitude excessive des choses que vous y faites entrer. Vous craignez toujours de ne pas dire assez. Voilà ce qui vous contraint de passer sans cesse à la hâte d'une affaire à une autre. Si vous coupiez court, chaque affaire serait placée au large 'et trouverait sans peine son rang. Vous n'irez à la source du mal qu'en faisant taire souvent votre esprit par le silence intérieur. Tout vous serait facilité. Sans cela, vous serez de plus en plus pressé, fatigué, épuisé, et les affaires, qui surmontent l'âme dans ses besoins intérieurs, surmontent aussi la santé du corps. ))
L'inquiétude est un de nos états psychologiques dont s'occupe le plus saint François de Sales, et dans ses ouvrages et dans sa correspondance. Lisez au has<'ird quelques pages du Traité de l'amour de Dieu., des Vrais entretiens spirituels ou de l'Introduction à la vie dévote, parcourez quelques lettres, et ce serait miracle de ne pas y lire quelque allusion à l'un ou à l'autre des méfaits de la folle du logis. Pour François, hormis le péché, il n'est pas de plus grand mal que l'inquiétude qui, privant l'âme de sa force, lui ôte,tout moyen de se défendre contre les tentations de l'ennemi et par suite de conserver les vertus acquises. Les désordres de l'imagination ruinent les républiques les plus prospères en les livrant aux mains de l'étranger. C'est là, pour ce fils de la Savoie, une comparaison saisissante, pour ainsi dire vécue, puisque les séditions populaires étaient &i fré-
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qualités de son temps en la péninsule italique (37). Quel bon sens dans ce conseil donné h PhiloLée (38) : (( Soyez soigneuse et diligente en toutes les affaires que vous aurez en charge. Ne vous empressez point à la besogne, car toute sorte d'empressement trouble Ja raison et le jugement et nous empêche même de bien faire la chose à laquelle nous nous empressons ». Quel esprit d 'observa lion dans ces remarques éternellement vraies (39) : a Ne désirez pas les choses qui ne peuvent arriver de longtemps, comme font ])Iu5ieurs, qui, par ce moyen, las.sent et dissipent leurs coeurs inutilement et se mettent en danger de grande in<îuitHude. Si une femme mariée désire d'être religieuse, à quel propos? Ces désirs inutiles occupent la place des autres que je devrais avoir d'être bien patient, bien résigné. Nous faisons ordinairement des désirs de femmes grosses qui veulent dos Cerises fraîches en l'automne et des raisins frais en printemps. »
Les lignes suivantes sont admirables et de sens pratique et de poésie. Certes, ces comparaisons empruntées au rnlo utile ou néfaste de^ eaux ne dépareraient pas le discours d'un éronomisfe sur la prospérité de son pays (/|o) : a îx^s fleuves qui vont doucement en Il plaine portent les grands bateaux et riches Tnarrhnndisos, et les pluies qui tombent doucement en la campagne la fécondent d'herbes c?t de graines ; mais les torrents et rivières qui, à grands flots, courent sur la leore, ruinent leur voisinage et sont inu-
(37) Introiliictlon â f/i Vie divole. IV. r. 11
(38) Ib., III. c. 10.
(39) /{>.. TII 9«0-9Af.
('.'>) /.'».. Iir. r. II).
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tiles au trafic, comme les pluies Yéliémentes et tempétueuses ravagent les champs et les prairies. Jamais besogne faite avec impétuosité et empressement ne fut bien faite : il faut dépêcher tout bellement, comme dit l'ancien proverbe : Celui qui se Jiâie court jortune de choppcr et hearler tes pieds (4i)- » Coniime ce texte, par son allure majestueuse et oratoire, nous invite à prêter plus d'attention qu'on ne le fait d'ordinaire aux graves conséquences de l'inquiétude.
Voici maintenant une analyse de ce mal aussi fine que juste, et dont le charme littéraire rappelle le pittoresqiie réalisme de Virgile (42): «Les bourdons font bien plus de bruit et sont bien plus empressés que les abeilles, mais iis ne font point de miel, ainsi ceux qui s'empressent d'un souci cuisant et d'une sollicitude bruyante ne font jamais ni beaucoup m bien. Les 'mouches ne nous inquiètent pas par leur effort, mais par la multitude : ainsi les grands affaires ne nous troublent pas t^int comme les menus, quand ils sont en grand noanbre. Recevez donc les affaires qui vous arriveront en paix, et tâchez de les faire par ordre, l'un après l'autre. »
Mieux que toutes les explications possibles, ces mouches rendent bien l'action lassante, agaçante, exaspérante de cette inquiétude qui, pourchassée d'ua côté, revient de l'autre, puis, de partout à la fois pique et repique notre cerveau qui n'en peut mais. Décidément, si grande soit la peine, pour en éviter de plus grandes, il faut coûte que coûte calmer notre imagination d'autant qu'il n'est rien au monde
(41) Prov. XIX, 2
(42) Inlr. à la Vie dévote, ITT, 170.
(jui onipirc plus le mal et qui éloig^iie plus le bien que l'inquiétude et l'empressement. Pour nous en convaincre, François do nous faire voir des oiseaux qui, en se débattant pour sortir du filet où ils viennent d'être pris, ne font que s'envelopper toujours tant et plus. « Quand vous serez pressés du désir d'être délivrés de quelque mal ou de parvenir à quelque bien — nous dit notre directeur avec son lin sourire (43) — avant toutes choses, mettez votre esprit en repos et tranquillité, faites rasseoir votre jugement et votre volonté, et puis tout bellement et doucement pourchassez l'issue de votre désir, prenant par ordre les moyens convenables. Et quand je dis tout bellement, je ne veux pas dire néglig^emment, mais sans empressemnt, trouble et inquiétude . autrement vous gâterez tout et vous vous embarrasserez plus fort. »
Bien remarquable aussi est la largeur d'esprit avec laquelle Saint François nous explique qu'en nos menues actions journalières, il serait inutile de nous Tnettre ma-rtel en tête pour juger s'il vaut mieux accomplir celle-ci ou celle-là. Est-il besoin de faire icmbcfiO(jné, Vallenlif — observe malicieusement le Saint (4A) — Pourquoi se ix^rdre en d'importunes consultations? « A quel propos me mettrai-je en dépense pour afjprendre si Dieu aime mieux que je dise le rosaire ou l'office de Notre-Dame, puisqu'il ne saurait y avoir tant de différence entre l'un et l'autre qu'il faille pour cela faire une grande enqu(Me? Il faut aller tout à la bonne foi et sans sub-
ci^ /;> . IV. 9.
fV.) Traité âe. Vamotir <lr Pfcii, VIII. ii.
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tiliLé, et, comme dit Saint Basile, faire librement ce que bon nous sejiiblera poux ne point laisser notre esprit perdre le temps et nous mettre en danger d'inquiétude, scrupule et superstition, w Quelle perspicacité lumineuse, quelle richesse d'in formation et néanmoins quelle sûreté : François ne ressemble ni à ces historiens de second ordre qui composenL un ouvrage avec une documentation hâtivememt faite et par trop incomplète, ni à ces érudits de coutrebande qui s'emparent, pour les utiliser à leur gré, des premiers matériaux venus sans nul souci de leur provenance et de leur authenticité. Ainsi en ce qui concerne las troubles d'ordre Imaginatif, ce gmnd psychologue n'en laisse aucun qu'il ne l'ait étudié à fond et dont il n'ait recherché les moindres manifestations. Quelle somme de pénétration et de patience requièrent de telles recherches ,et combien difficiles, longues et minutieuses ! Tantôt il suffii d'ouvrir les yeux, tantôt il faut s'anîier duaie lou]x;, quelquefois même d'un microscope. C'est ce que fait François de Sales dans sa vaste enquête sur l'inquiétude et Içs états arvalogues . Encore a-t-on l'impression à le lire qu'il en sait plus qu'il n'en dit. Parfaitement documenté, qu'un cas complexe se présente, le savant directeur démêlera vite ce qui pour nous serait impénétrable.
Après avoir demandé aux ouvrages généraux de François des données sur l'inquiétude, interrogeons sa correspondance pour y glaner des renseignements
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d'autant plus instructifs qu'ils ont été écrits particulièrement pour telle ou telle personne .A Madame de La Fléchère qui ne peut se soustraire aux tia^^y? qui l'agitent, alors que l'approche des chaleurs estivales l'exige, le Saint écrit (4i>)) : « C'est un martyre continuel que celui de la multiplicité des affaires, c-ar les mouches font plus de peine et d'ennui à c^ux qui voyagent en été que ne fait le voyage même. » C'est l'adaptation de la comparaison des mouches au cas particulier de l'agitée marquise. Voici maintenant l'adaptation de celle des abeilles à l'état d'inquiétude des Yisitandincs d'un monast^re auquel s'intéresse la Présidente Bnilard (/iG) « J'ai su ce que vous me dites des inquiétudes de toutes les religieuses, et en suis marri. Elles arrivent faute d'une bonne conduite et ménage de leuTS esprits. C'est le mal des maux entre ceux qui ont des bonnes volontés qu'ils veulent toujours être ce qu'ils ne peuvent pas ôtre, et ne veulent pas être ce qu'ils ne jx^uvent n'ôtre pas, La nature a mis une loi entre les abeilles que chacune d'icelle fasse le miel dedans sa ruche et des fleurs qui lui sont autour. »
François donne un tour original qui les rend plus pc;rsuasifs aux conseils qu'il adresse i^ la Présidente le Blanc de Mions trop inquiMe de la vanité de sa fille (/47) : (( Dites-lui qu'elle poudre ses cheveux puisque son intention est droite — écrit-il h la Présidente — Il ne faut pas entortiller votre esprit parmi (es toiles d'araignées. Les cheveux de l'esprit do
/..'.) Trttrc (] \fmr iJc T.n Flârhdrc. XIV. «i
(46) r.ettre à yfmr Rritlnrt. XIII. ir>0-iG1.
(^7) Lettre <i Vwr f.c BUme (te Stijons, XVII, 386-387.
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celte iille — scrupuleuse comme Madame de Mions — soniL encore plus déliés que ceux de sa tête, et c'est pour cela qu'elle s'embarrasse. Il ne faut pas être si pointilleuse ni s'amuser à tant de répliques auxquelles Notre-Seigneur n'a point d'égards. »
Comme le ton du grand directeur se fait paternel quand il s'agit d'apaiser la tendre Sœur de Soulfour trop sévère pour elle-même (48) : (( Il me semble que je vous vois empressée à la quête de la perfection. Or, je vous dis en vérité : Dieu n'est ni au vent fort, ni en l'agitation, ni en ces feux mais en cette douce et tranquille portée d'un vent presque imperceptible. ))
La lettre suivante adressée à Madame Bourgeois prouve que son guide spirituel s'est rendu compte du caractère particulier de son inquiétude (49) : « Noire Sœur de Chantai nrie dit quelque chose do certaines craintes et ombres qui se présentent quelquefois à vous en vos prières, et je lui dis que vous ne deviez pas seulement arrêter un seul moment votre M esprit à considérer si cela était ou non. Ce n'est rien du tout sinon une divagation d'imaginative que Tappréhension de la solitude ou l'ennui et la difficulté de ces commencements engendre en votre esprit... Tenez -donc ferme, car ce n'est rien, et quand m cela vous arrivera, ne vous amusez ni peu ni prou à penser et philosopher là dessus. » On a l'impression nette qu'il n'est pas un mot qui ne convienne à la mentalité spéciale de l'interressée, à ses conditions do vie et au mal dont elle souffre, tout le néces-
(48) Lettre à la Sœur de Soiiflour, XTI, 166.
(49) Lettre à Mme Bourgeois XIII, 56.
aiix) est dit, et dans le» ton voulu pour que eu s^it ccepté et compris. Dans cette lettre, il n'y a rien de rop et rien ne manque.
Sept ans plus tard, le patient directeur lutte enoro contre l'esprit inquiet de Madame Bourgeois
Il ne faut pas — lui ordonne-t-il (5o) — former de^ raintes inutiles, il suffira bien de recevoir les maux ui de temps en temps nous arrivent, sans les préenir par l'imai^ànaLion. » Cette maxime mériterait 'être gravée dans le c-iibinet de consultation des proigonistes de la psychothérapie tant elle est d'une pplication courante.
Que l'état de cette excellente dame ait été plus ou loins rebelle au traitement, nous n'en avons cure ; intéressant pour nous est ce magnifique programme 'apaisement qu'il nous a valu, programme tracé de lûin de maître, et si largement conçu qu'il est tou- >urs et partout réalis-ible. Au lecteur d'en juger (5i) :
Il faut en tout et partout vivre paisiblement. Nous rrive-l-il do la peine ou intérieure ou extérieure, il i faut recevoir paisiblement, sans pour cela tressailir. Faut-il fuir le mal, il faut que ce soit paisiblement, sans nous troubler, car autrement en fuyant, ous fiourrions tomber et donner loisir à l'ennemi (' nniis tU(T. Faut-il faire du bien, il le faut faire aisiblemcnt, autrement nous ferions beaucoup de lûtes en nous empressant. Jusques m^me à la péni- •nce, il la faut faire paisiblement. » I^i raison de itto pénitence amère sans doute, mais [K>urtant ii)le, est que toutes les pensées fertiles en inqui<5-
^'•n) ib., XV. tr)2.
Ib., XIII. 30-3t.
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tude et agitation d'esprit ne sont nullement de Dieoi Quel beau cadre de paix, et qu'il est tentant d'y vi vie, comme y a vécu Saint François.
Dès Ja première causeriei un peu intime avec Ma dame de Chantai, le pénétrant psychologue, qu'es l'évêqu^ de Genève, découvre chez elle un fort pe^n chant à l'inquiétude, mauvais fruit d'une imag-ina lion toujours en travail, et très simplement il lui eï plique son cas avc>c une étonnante précision. Il le lu rappelait en ces termes dans une lettre écrite plu sieurs années après (62) : « Je ne saurais vous dir autre chose pour l'appréhension que vous avez d votre mal, ni pour la crainte des impatiences a 1 souffrir. Ne vous dis-je pas, la première fois que j parlais à vous de votre âme, que vous appliquiez tro votre considération à ce qui vous arrive de mal et d tentation, qu'il ne fallait le considérer que gross modo , que les fe.mmcs et les hommes aussi quel quefois, font trop de réflexions sur leurs maux ,€ que cela entortillait les pensées l'une dans l'autre e les craintes et les désirs dont l'âme se trouve telk ment embarrassée qu'elle ne s'en peut démêler. You souvient-il de Monsieur N., comme son esprî s'était entortillé et entrelassé en vaines craintes su la fin du Carême, et que cela n'a été nullement utile.
En rappelant au sou^'^^nir de sa chère fille ses tou premiers conseils, en reconstituant si concrètemen l'entrevue au cours de laquelle ils furent donnés, 1 Saint fortifie et rajeunit les avertissements déjà ar ciens qu'il prodigue à sa pénitente. C'est un art de
(52) Ib., XIII, 210.
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lus utiles, et peu de directeurs le possèdent, que de épéter d'une manière nouvelle des vieilles choses lille et mille fois redites. N'est-ce pas pourtant inispensable afin de Téveiller une attention endormie ar cette lassitude qu'engendrent fatalement des répéilions incessantes?
Avec quelle ardeur, François de Sales ambitionne our sa fille préférée uJie sainte liberté d'esprit dans î choix des moyens d'avancement spirituel, a Garez-vous des scrupules — lui écrit-il à ce sujet (53) — t vous reposerez entièrement sur ce que je vous ai il, de bouche, car je l'ai dit en Notre-Scigneur. Garez-vous des emj)res:?emenls et inquiétudes, car il n'y
rien qui nous empêche plus de cheminer en la perection. Jetez doucement votre cœur es plaies le Noire-Seigneur, et non jxis h force de bras. » Cet
force de bras, voilà qui n'est pas pour rien dans tî succès de cet incomparable guide qui sait, d'un imj)le mot, mais combien vigoureux et imagé, donner à SCS dirigés la sensation de leur étal moral.
Quand siiinle Jeanne a une vaillante altitude dans 'adversité. François, tout en la félicitant de la consance avec laquolU^ elle supporte ses tribulations, lui eprcx^lic son quelque peu d'inquiétude et d'agitation uiisible à sa patience (5/1). lie dernier effet de cette ( rtu — observe-t-il — n'est-ce pas de bien p)osséder on Ame? Or, la pati(Mice est d'autant ]>lus parftiite |u*elle est moins mêlée d'inquiétude et d'empressenent.
Quelquefois, malgré son expérience des Ames,
(53) Ib.. XII. 2G0.
(54) Ib., Xin. 5 (pntlcnc<y
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'^ François de Sales reste interdit devant l'effroyable activité d'imagination de sa bien-aiinée fille. Mais il se ressaisit bien vite et lui écrit cette ligne digne d'être lue et méditée par les tenants de psychothérapie (55) : ({ Que puis-je vous dire pour arrêter ce flux de pensées en votre cœur? Ne vous mettez point en peine de le guérir, car cette peine le rend plus malade. Ne vous efforcez point de vaincre vos tentations, car cet effort les fortifierait, méprisez les, ne vous y amusez point. La peur est un plus grand mal que le mal. Vous marchez sur la mer, entre les vents et les flots, mais c'est avec Jésus. Bref, ne philosophez point sur votre iii:!, ne répliquez point, allez franchement. »
En face de la crise d'inquiétude poussée à l'extrême et, f>our l'appeler par son nom, d'affolement, que traversait Mme de Chantai, im directeur moinï bon psychologue que le sien aurait commis quelque* maladresse. Il aurait pris sans doute un ton sévère, indigné ou tout au moins attristé. Peut-être aussi, suivant son c^aractère et ses dispositions d'esprit, aurait-il pns la chose en riant et en aurait-il plaisanté avec plus ou moins d'humour et de verve, Enfin, il se serait certainement perdu en de longues considérations morales, aurait démontré, à coup ai syllogismes et de textes sacrés, la necesité de com battre l'imagination pour échapper à l'Enfer. Toutes directions plutôt nuisibles qu'utiles au malade en étal de crise. François de Sales, lui, voit tout de sm\A la gravité du mal. Loin de prendre la chose en ba
(55) Ih., 211.
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diiiaiil, coiïiine il iiii arrive de ic faire, mais en des cas bénins, il s'interdit le moindre mul plaisant. Ce n'est pas temps de rire, ni môme de sourire, il n'en d d'ailleurs nulle envie, (^uand on soulire beaucoup moralemejil, on exige avant tout une sollicitude comjKatissante, comme on l'exigerait du médecin du corps. Kien de plus pénibla pour un malade que de sentir quelque doute au bujet de son mal cliez ceux qui ont mission de le guérir. Si le directeur doit éviter cet écueil, ce n'est j^as pour se briser contre un autre, celui de la sévérité. User de menaces, de paroles dures, de reproches amci-s, c'est aggraver la maladie surtout s'il s'agit d'un désordre de l'imagination. François les connaît trop bien ces inquiets, ces imagina tiis pour les troubler davant^ige. Son premier soin est de leur rendre confiance en eux-mêmes, et il y réussit en détournant peu à peu leuT attention du mal qui les tourmente. C'est précisément là l'un des procédés du traitement des psychonévroses par la rééducation du contrôle cérébral, c'est la lutte du conscient contre l'inconscient, dont il sera question dans un autre c lia pitre.
Instruits do la philosophie scolastique, les directeurs de conscience doivent redouter les effets de l'imagination sur certaines personnesauxquclles Saint Thomas fait do fréquontos allusion dans ses ouvrages, i)rin( ipalomojji dans s,'i g-rande Somme et dans sa Somme contre les Gentils, dans ses Commentaires sur les livres des i:^ntences et dans ses Questions discutées sur le mal. Comme son maître ArLstotc, lo Dorfonr anpélique croit n rinfluenco de l'imaprination .sur lo corps, et il la tient, dans cert-ains cas, pour
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extraordinaire ot merveilleuse. Selon lui — du moins c^-rt^ins textes le laissent supposer — cette action aurait été plus grande encore si riiumanité fût demeurée dans l'état d'innocence, avec cet avantage inappréciable qu'elle aurait été absolument soumise à notre libre arbitre. N'est-ce pas ainsi, semble-t-il, qu'il faille interpréter l'hypothèse que, dans l'état d'innocence, fils et filles seraient nés conformes aux désirs de leurs mères (56) — Quoiqu'il en soit de cette hypothèse présentée d'ailleurs comme une pure possibilité, il n'en reste pas moins certain pour saint Thomas que l'ima^gination détermine dans notre corps des augmentations ou des diminutions de calorique et même des troubles physiologiques momentanés, voir des maladies durables, telles que certaines fièvres malignes et la lèpre (57). — Il ne s'avance pas^. dans cette voie jusqu'au point d admettre avec saint Jérôme qu'une femme ait mis au monde un nègre pour avoir regardé lors de sa conception, un image noire (58). Trop bon philosophe pour ne pas rejeter de telles fables, l'Ange de l'Ecole propose des faits d'expérience : l'augmentation de la chaleur vitale chez les hommes en colère ou en proie à de violents désirs, sa diminution au contraire soua l'action de la peur ou de la timidité ; l'impossibilité pour la plupart des hommes de marcher sur une poutre surplombant le sol de plusieurs mètres, alors que tout le monde marche aisément sut la même pontfé couchée par terre (59). |
(57) Cg. 3. c* 103, im ; Poa q. 6, 9 C. (581 9(1. 2f), q. Ô, 1. îm.
(59) Cg. 3, c» 103, ini ; 3n q. 13, 3, 3m.
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Allant plus loin, saint Tlionias pense que l'état d'iruaginalion des parents lorb de la procréation des enfants n'est pas sans avoir quelque répercussion sur ces derniers (60). Plus intéressante encore à notre point de vue, sa remarque sur la disposition plus ou moins grande des organismes k subir l'influence de l'imagination (61). Les découvertes retentissantes des Charcot, des Bemheim, dos Licbauit, l'auraient donc intéressé, sans nullement le surprendre. Si, médecin, il avait eu à soigner des malades atteints de troubles nerveux, il aurait certainement compris et utilisé leâ ressources de la psycliolliérapie. Son esprit d'observation psychologique a du moins servi à mettre les directeurs de conscience en garde contre les dangers do l'imagination. Il leur a fait comprendre aussi le parti qu'ils pouvaient tirer de cette force merveilleuse pour le bien des jlmos.
Après les s}iiiplùiiii's d ordre affectif et iuiaginatif, viennent ceux du troisième et dernier groupe qui relèvent plus particulièrement de la volonté, tout en n'étant élrangx^rs ni h l'imac^inatlon ni an st-nlinient. L'importance de ces symptômes est manifeste puisqu'ils sont en relatiooi plus immédiate et plus dircrto avec l'acte volontaire, o'est-A-dire avec l'acte humain p^ir excellence, celui qui nous distinguo le mieux des o<spèces animales.
Le premier sympt<5me qui se présente d^ns ceX
»'•) Ma. q. 4. 8. 13m.
(Cl) Poa I. 0. 3. 7ni.
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ordre d'idées c'est le se'ntiment d'infériorité personnelle qui prédispose le malade à l'isolement et à linaGlion. Les direct€UTs de conscieiLce ne le connaissent que trop ce sentiment, dont l'orgueil est le point do départ. En Yoici la genèse d'après Saint ['rançois de .Sales : a L'amour-propre — écrit-il à Madame Bourgeois (62) — est une des sources de nos inquiétudes, l'autre c'est l'estime que nous faisons de nous-mêmes. Ce qui veut dire que s'il nous arrive quelque imperlection ou péché, no'us sommes étonnés, troublés et impatients. Sans doute c'est que nous pensions être quelque chose de bon, résolu et solide et partant, quand nous voyons par effet qu'il n'en «st rien et que nous avons donné du nez en terre nous sommes trompés eit par conséquent troublés, offensés ou inquiétés. »
C'est précisément cette sorte de trouble, d'inquiétude qui, portée à l'extrême et par suite maladive, constitue le sentiment d'infériorité morale avec lequel sont si soojvent aux prises les médecins. Ce que les praticiens de la psychothérapie rencontrent h l'état d'épanouissement, du moins de développement avancé, les directeurs spirituels, eux, le rencontrent à l'état de germe ou de faible développement, à moins qu'ils n'aient à faire à des névrosés. S'ils luttent pied à pied contre lui, c'est qu'ils y voient un principe d'affaiblissement moral. Voilà pourquoi François de Sales en parle au chapitre sur la fermeté dans ses Vrais entretiens spirituels.
Puisque ce mal nait de l'orgueil. Sainte Thérèse
(62) Lettre à Mme Bourgeois, XIII, 29.
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l'attaque "dans l'arbre dont il est le fruit : a Quand riiurnilité est véritable — observe-t-ellc (G3) — l'âme sans doute reconnaît son abjection, elle gémit de se voir si niisérablo, elle est très persuadée de sa propre malice ot comprend quii ces seJiUments qu'elle a d'elle-'meroe ne sont quo la pure vérité, mai* cette vua ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni ténèbres, ni sécberessos ; bien au contraire, elle produit en elle paix, joie, suavité, luiuitre. La pleine même qu'elle éprouve la console parce qu'elle comprend que c'est un bien pour elle de ressentir cette peine. Elle gémit d'avoir offensé Dieu, mais d'un autre cAté, la jxîTiséo de la miséricorde divine dilate son ur. ))
Tout ceci est d'une logique parfaite : d'un coté la conviction de notre néant nous fait juger toutes naturelles nos misères si grandes soient-elles, et, de l'autre, la confiance en Dieu insf'parable do l'humilité nous fait trouver dans notre abjection un motif de placer eh Dieu seul toute notre espérance. Ainsi sont contrebalancés, sinon détruits, les deux facteurs du sentiment d'infériorité personnelle: l'étonnement do nous découvrir chaque jour plus mauvais, et le dégoilt de vivre et d'agir où nons jcttp rtlte découverte. Si jo me Tvgardo comme un m'ant Tebellô et capable dos pires infamies, évidemment rien do ma part no m'étonne. SI je crois qu'il no peut y avoir de bien en moi que Dieu no l'y mette, Je me réjouirai de n'être rien \mT moi-même pour qn^ Dieu soit tout on moi.
(W) Vie. c. XXX
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Appuyés sur ces données, les grands directeuirs s'appliquent à tranquilliser les Chrétiens trop tristement impressionnés de leur ét^t moral. « Il faut supporter les autres — leur dit François de Sales (64) — mais premièrement il se faut supporter soi-même et avoir patience d'être imparfait. » « Tâchez — leur recommande Sainte-Thérèse avec le prestige qui s'attache à sou nom (65) — de bien comprendre que Dieu ne s'arrête pas, comme vous le croyez, à des minuties, et ne laissez pas votre âme et votre esprit se resserrer par des inquiétudes qui pourraient vous faire perdre de grands biens. Ayez une mtentioii droite, une volonté bien déterminée à ne pas offenser Dieu, dilatez votre âme, autrement, au lieu d'acquérir la sainteté, vous tomberiez dans beaucoup d'imperfections. »
Ces conseils de la sainte espagnole, qui s'adressaient aux Carmélites, visent les âmes déjà sur la voie de la perfection, mais, avec quelques retouches, ils sont applicables à tout Chrétien. Cette volonté bien déteiminée à ne pas offenser Dieu, que demande Sainte- Thérèse, prouve que le sentiment d'infériorité personnelle ne doit pas être confondue avec le remords.
L'auteur de Vlntroduction à la vie dévote nous incite à pratiquer la douceur envers nous-même. (66) Si la raison veut que nous soyons déplaisants et marris de nos fautes, encore faut -il nous empêcher d'en avoir une déplaisanc^ aigre et chagrine, dépiteuse et
(64) Lettre à Mme de La Fléchère XIV, 2.
(65) Chemin de la perfection, XLI.
(66) Introd. à la vie dévote, TU, c. IX.
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colère. Pourquoi ne pas se faire à soi-même des remontrances douces et cordiales, comme celles d'un père à un enfant chéri. « Ne vous fâchez point, — écrit François à Madame de Peyzieu (67) — ni ne vous étonnez point de voir encore vivre en votre âme toutes les imperfections que vous m'avez confiées. Bien qu'il les faille rejeter et détester pour s'en amender, si ne faut-il pas s'en affliger d'une affliction fâcheuse, mais d'une affliction courageuse et tranquille. »
Otto inNJtation à la douceur vis-à-vis de soi se retrouve sous la plume de Fénelon dans la lettre suivante à une personne du monde (08) : a II ne reste qu'à tourner vos soins sur vous-m^mes. Ne vous décourager point de vos fautes ; supportez -vous en vous corrigeant, comme on supporte et on corrige tout ensemble le prochain dont on est chargé. Laissez tomber une certaine activité d'esprit qui use votre corps et vous fait commettre des fautes. Dès que vous apercevrez cette activité naturelle qui se glisse dans vos actes extérieurs, rentrez doucement dans l'intérieur où est le règne de Dieu. »
Au fond, le sentiment d'infériorité personnelle, comme l'orgueil son père, tient à ce que, cherchant à se complaire en soi-mAme, on va de désillusions en d<'sillutNions, d'amertume en amertume, et plus on avance en cette triste connaissance de soi et plus le vent desséchant do ce morne désert vous frappe en pleine figure. François de Sales, soucieux d'évi-
'«7) Lettre à Mme de Peyzieu, XV. 287.
•S) Lettre à une Hemoixelle du monde qui faisait prof«.«islon '• pi<^ltS frorUr rosprit d'nrnison <l.'»ns tout ce rpio i'on fait).
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tex cp niallieur à ses fils et nUes- spirituels, écv\i à cr- ^ujet (69) : (( Il n'y a certes que Ip trop grand soin qu6 nous avons de nousTmême qui nous fasse perdre la tranquillité de notre esi^rit et qui nous porte à des humeurs bizaxras et inégalée, oar, dès que qufîlqiies coi^tradictions nous arrivent, yoire même qi4çil>d nous apercevons seulenient m) petit trait de notre immortification, il nom semble que tout est perdu, pst-ce si grande merveille de iioois voir broncher quelquefois? Mais je suis si misérable : Le connaissez-vous bien? Bt^nisse? Dieu de quoi il vous a donné cette connaissance et ne voys lamentez pas tant. » Quelle psycliologie dans cettte courte interrogatioii ; Le connaissez-vous bien?
Cette lettre du vénérable Libermann à un séminariste atteint du sentiment d'infériorité personnelle es|; 4 raprQcber du texte de Saint François. Le style eT\ çst quelconque, mais le fond ^n est excellent (70) : (( Yqus vous occupez beaucoup trop d§ vous mêmes, c'est une des choses qui vous sont un grand odstacle pour triompher de vos défauts. Pourquoi vous mettre toujours en peine et vous troubler parce que vous av^z dp la difficulté à les vaincre? C'est un pur orgueil. » Le Vénérable a raison, c'est une sorte de complaisance en soi à rebours. « Dieu ne demande pas précisément que vous en verriez à bout, mais il veut que vous ayez le désir de les vaincre et que vous y travailliez pour vous rendre agréable d-^yant lui, Travaillez-y douc^mejit ^t ^pfiisiblemeTit dans cette vue, et tenez -vous tranquille. Si vous vous troublez et vous
(§9) les vraisi entrçticïis ^ipiirmieU, UJ. De la fermeté. (7Q Letire à v^^ Séminnri$te, 5 sept. 188?
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iiiipaiieiitez, cela vient de ce que \ou5 voulez eoi être d^barratt^o pour d 'outres raisons qui sont mauvaises r I>ar exemple pour être plus estimable et plus estimé; h Le tcncz-vous tranquille de Liberman'U est ie pendant du tte vous lamentez pas tant de François de Sales*
Tous ces conseils sont bons, mais conimenl résoudre alors ce [Jroblomo : d'un côté je dois me regarder pour jne connaître aiin de corriger mes déiauls, et, do l'aUlre, si je me regarde trop souvent et de irop i)rès, je me décourage et ne puis échapiXT au sentiment d'infériorité personnelle. Uien de plus 8ilni)le, il suffira de se regarder en Dieu ou plus exactement de regarder Dieu en soi. Ecoutons saint François (71): « Le moyen d'arriver à celte possession jViisible et douce (de soi-même) c'est de s'oublier el de regarder bien |)lus à Dieu qu'à soi, et quand le regard de l'àmo se porte malgré elle sur elle-même, g' ■cal d'accepter son abjection et de ne pas vouloir devancer l'action de la grâce. D'ex-amiiver si votre cœur lui plaîl, il ne le faut |>as faire, mais oui bien si son cœur vous i)laU et si vous regardez son cœ-ur, il sera impossible qu'il ne vous plaise, car c'est un cœur si doux, si suave, si condescendaJit, *ti amoureux des cliélive^ créaturets, pourvu qu'elles reconnaissent .l(>ijr misère, si gracieux envers le6 misérables, si bon envers les pénilents. »
Lo plus grave donunage cause |x»r le senlimcnt (1 infériorité jHM-sonnt'll<?, est de [xiralyser les nu'illi'tires Ames el de les rendre Inertes. Aussi, François
(71} 18 févrlefr 1616.
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de Sales ,dès qu'il le découvre dans une âm€, pousse celte àiiie vers ractioii : u Or sus — écrit-il à Madame de La Flécliàie (72) — que voulez-vous que je vous dise sur le retour de vo« misères, sinon qu'au retour de l'ennemi, il la ut reprendre les armes et le courage pour combattre plus fort que jamais. Gardez-vous bien d'eaitreir en aucun© sorte de défiance. 0 Avec quel ton d'encouragement paternel, il engage Madame de Chantai à tenir son cœur au large, à ne le point trop presser de désirs de perfection (73). Il lui souhaite un courage grand et non (pas chatouilleux, un courage qui ne se soucie ni du doux, ni de l'amer, ni de la lumière, ni des ténèbres. Le Saint défend à la Sœur Humbert de suivre ses imaginations terrifiantes, de se tourmenter en vain et de se fâcher .contre elle-même. (7/1) Bossuet, de son coté, presse la Sœur Cornuau de n'être pas si réfléchissante sur son imaginaire hypocrisie, de passer par dessus toutes ses réflexions pour s'adonner de plus en plus à la vie active (76).
Le second symptôme du dernier groupe est la tristesse sous ses formes principales d'angoisse et de mélancolie. Superficielle ou profonde, toute tristesse déprimante est symptôme des maladies de l'âme aux yeux des directeurs de conscience, mais seule la tristesse poussée à l'extrême est symptôme des psychoné- VTOses pour les médecins.
Avant d'engager le procès contre ce mal si néfaste
(72) Lettre à Mme de La Flécher e, XV, 89.
(73) Lettre à Mme de Chantai, XIII, 306.
(74) Lettre à Sœur Humbert, XVII, 263..
(75) Lettre à Sœur Cornuau, Paris, ve'ndrecli matin 1697.
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,1 ia vie religieuse, il importa, pour éviter toute confusion possible, de distinguer entre deux sorles de tristesse très différentes l'une de l'autre, sinon opposées. Sans cette distinction (76), les auteurs sacrés seraient en contradiction avec eux-mêmes. Ils nous présentent la tristesse, tantôt comme un bien qu'il faut désirer, tantôt comme un maJ qu'il faut fuir : ici ils l'approuvent hautement, là ils la condamnent (77) sans rémission. Saint Paul donne la clef de l'énigme dans ce texte : « La tristesse selon Dieu produit pour le salut une pénitence stable, mais la tristesse du siècle produit la mort. » Evidemment celle dont il s'agit ici est la dernière.
Conmient les distinguer entre elles.^ La bonne trisi. sse est active, la mauvaise est passive, l'une est un stimulant ftour l'action , l'autre un obstacle, l'une attire les Saints et l'autre les repousse. François d'Assise, par exemple, qui fait de la bonne tristeîsse son épouse à laquelle il demeure fidèle jusqu'à la mort, prodigue Ma mauNaise les pires injures. Sainte Catherine de Sienne voit dans cette dernière un effet du Démon dont l'action tend à faire tomber l'àmo dans l'ennui, le trouble ot les scrupules, et I>ourtant n'est -elle pas éprise de souffrance? Sainte Thérèse elle-même tjlont la ma.xime est « toujours souffrir, jamais mourir » n'a -t-clle pas écrit : (( Je ne crains rien tant que de voir nos filles |>erdre la joie inlérieur<\ je n'ignore pas ce que c'est qu'ime reliiri(Mise méroutciitr' »
(7G) LIro les ])apes (pio M .Toly consacre à ceU« distinction dans sa Psychologie dru Saints, 187-189. (77) II Cor, VII. 10.
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La mauvaise tristesse portée à l'extrêine devient/ comme l'a défini le proiesseur Dubois (78), une psy* chose dans laquelle domine la dépression mentale, c'est un état où naissent des idées de ruine, de déchéance, idées fixes, sans base réelle, délirantes, ou tout au moins notoirement exagérées. En opposition très nette avec cet état, est la bonne tristesse qui, à son apogée chez les Saints, donne à leur activité tant intérieure qu'extérieure une sûreté et une fécondité inO'Uïes. Autant celle-ci est un bien, autant celle-là est un mal. Les directeurs spirituel font tous cette différence, eit ils ont bientôt fait de reconnaître le caractère des souifrances dont ils sont témoins, bien entendu les grands directeurs, chez qui le sens psychologiqpie va toujours de pair avec le savoir.
La tristesse est-elle donc très nuisible? Mieux vaut h mort — lit-on au livre des Proverbes (79) — * qu'une vie amère, et le repos éternel qu'une langueur persévérante. Aie pitié de ton âme en plaisant à Dieu et contiens-toi, réunis ton cœur d<ins la sainteté de Dieu, et chasse la tristesse loin de toi. Car la tristesse a tué beaucoup de gens et il n'est pas d'avantage en elle. L'envie et le courroux abrègent la vie/ La tristesse hâte la mort et elle accable la force.. ^■' ne livre pas ton cœur à la tristesse. )> Et l'auteur de J 'Ecclésiastique d'ajouter (80) : (( Ne donne }xis de tristesse à ton âme et ne t'afflige pas toi-même en tes pensées. »
D'accord avec l'Ecriture, les griinds directeurs
(78) Les Psychonévroses, 220.
(79) Pro. XXX, 17, 24-26, XXXVIII, 19, 21.
(80) Eccli. , XXX. 22.
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ffimieiit la gravité de ce mal. Saint Isidore de Séille se leprésenle la vie comme uiie luite entre la Ddo de l'esprit et la tristesse qu'il considère comme rès dangcieuse à L'aine (81 j. Elle c:*t, i>ense-l-il, si lorl aussi bien que celle de toute* les bonnes œuvres, ietto incapacité de fairo le bien c'est l'aboiilie que ïii, neurologues nous donnent comme l'aboutissant lûturel de la tristesse. Avec sa concision ordinaire, <iint Thomas dit de la tristesse qu'elle est la plug luisiblo des passions (83). Et mal heureusement cette nfiriiiilé morale n'est pas rare, même chez les Chrétiens d'esprit élevé. Lacordaire le constate dans e passage, l'une dos plus beaux qu'il ait écrit (83) : La mélancolie est la grande reine des âmes qui senent vivement, elle les louche sans qu'elles sachent on j ment, ni pourquoi, à une heure secrète, inattenlue. Le rayon do lumière qui réjouit les autres leur ipfK>rte des voiles ; la fcte qui émeut et ravit les )erce d'une flèche. C'est à grand peine que Diou peut carter du cœur qui l'aime ces nuages vains et amers; J souffrance est d'autant plus difficile à vaincre luelle a une cause moins rcclle. >)
Puisque nous soiumcs en présence d'une maladie ^ravo et répandue, infonnons-nous de sa Ciiuse au* )rès des directeurs de coaiî*cience. On s'y attend, ^'est l'amour proj)ro. François de Sales montre l'âme l'empressant cl s'échauffaiyt, sous son influence (8/|), » lu <iH>ursuili' des vertus, tout comme si le bien dé-
I (81) l.e cowhat des chrétiens ou duel du vice contre la verlu, înt XI.
[.ettn\ Toulouse, fl mars ig.'ii. Introd. d la vie dévote. IV, c. 11.
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siré dépendait plus d'elle que de Dieu. Toujouri modéré dans ses ai'Iirniaiions, le Saint ne dit pas l'âine qu'elle pense cela, mais qu'elle s'empres comme si effectivement elle le pensait. Ne renc< tre-t-elle pas soudain l'objet de ses désirs, la voici proie à de grandes inquiétudes et im}>atiences, et s( «mal, loin de disparaîti^e, ne fait qu'empirer. Sui| alors un tableau de la tristesse si bien brossé qu'i] n'y faut touichcr ni peu ni prou : « L'âme enti en une angoisse et dié'tresse démesurée, avec une d^ fail lance de courage et de force telle qu'il lui semble que son mal n'ait plus de remède. La tristesse, juste au commencement, engendre l'inquiétude, et l'inquiétude engendre peu après un surcroît de tristesse qui est extrêmement dangereux. » N'a-t-on pas la sensation, en lisant ces lignes, de descendre dans le gonffre de l'angoisse : peu à peu la lumière s'affaiblit, puis s'éteint tout à fait, l'air est lourd, irrespirable.
En dehors de cette cause générale de la tristesse qu'est l'amour-proipre, il en est de particulières. Ruysbroeck l'Admirable en cite une très spéciale qui dénote chez ce grand mystique une expérienoe consommée de la direction des âmes (85). Selon lui, les confessions ne doivent être ni longues ni verbeuses. Elles ne serviraient qu'à troubler le pénitent et à le jeter dans l'erreur et dans le scrupule. Qu'une femme bavarde omette par malheur d'accuser quelque peccadille, qu'elle a coutume de dire et de redire en un flot de paroles, la voici toute troublée,
(85) Ruysbrœck l'admirable, Le miroir du salut, c. IV,.
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écrasée, attristée, tout comme si elle ne s'était pas coiilcssée, et même pis encore. Au lieu des belles vertus do foi, d'espérance et d'amour qui devraient ré- 'j,ner dans cette àme, se trouven/t la crainte, l'anùélé et naturellement avec ces tristes hô-tes l'amour- [iiopre.
Si François de Sales est un analyste incomparable de la tristesse, s'il on suit l'évolution dans ses diverses phases, en un mot, s il en saisit le caractère et en fait la psychologie, il n'excelle pas moins à dépeindre les sig'nes p>ar lesquels elle se traduit au dehors, dans la physionomie et l'attitude (86) : « Voyez cette pauvre âme, comme elle se lamente de sa disgrâce. Son mécontentement paraît jusques sur son visage, elle a sa contenance abattue et mélancolique, et s'en va toute f>cnsive et si confuse que rien plus. Mon Dieu I qu'avez-vous.^ est-on contraint de lui dire. Oh ! je suis si alangourie ! rien ne me j>eut contenter, tout m'est h debout, je suis maintenant si confuse 1 ))
Mal dos plus graves, la tristesse produit dos effets désastreux qu'il est utile de connaître. Tout d'alK>rd, elle rô|>and dans l'âme d'épaisses ténèbres qui lui cVtent la vue d'olie-mOme et obscurcissent \ son regard les vérités chrélionnes qu'elh inlorprète en les faussant. Louis de Blois consacre im chapitre à l'étude de ce premier effet (87). Quant à
tMi.i i.rs rrnis rtilrclicns splrltut'ls. M, n.» lu» (87) Motiilc spiritunle, c. IV.
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rensemble des résultats Ji^ fastes, ïh sont adiriira^ blemeiit résumés dans ce texte de François de S«iles(88) : (( La mauxaise tristesse troublo l'ânie, h met dans l'inquiétude, donne des craintes déréglées^ dégoûte de l'oraison, assoupit et accable le cerveau^ prive l'âme de conseil, de résolution, de jugement et de courage et abat les forces : bref, elle est comme' un dur hiver qui fauche toute la beauté de la terre et engourdit tous les animaux, car elle ôte toute sua^ vite de l'âme et la rend percluse et impuissante eu toutes ses facultés. »
L'action déprimante de la tristesse sur l'intelli* gence et la volonté, telle que la combat le traite*ment des psychonévroses par la rééducation du cdtfi» Irôlo cérébral, ne saurait être analysée avec pluii de pénétration. Le parallélisme entre les maladies de l'âme et les troubles nerveux ressort vigoureuse meoit.
Ce cerveau assoupi, accablé, sans conseil ni jti* gement, c'est bien celui qui n'a plus ni assez de!; lumière ni assez de force pour opposer une résistance efficace à l'envahissement progressif de l'Inconscient, à sa domination tyrannique. Et si du monde psychique on s'élève à l'ordre surnaturel, on comprend alors pourquoi les tristes, les angoissés ou les mélancoliques, subissent plus facilement (Jue les âmes joyeuses les suggestions diaboliques, pourquoi ils se laissent envahir par toute idée qui se présente, pouvu qu'elle puisse s'adapter à leur pessimisme latent, et à cet égard leur puissance d'adaptation est
(88) Introd. à la vie dévote, IV, 12.
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d'autant plus m^rvôilleuw) que, soustraite au contrôle du coniicient, elle devient automatique comme l'Inconscient qui la domine et l'actionne. C'est ainsi que la p»vc|iotiiërapie vient en aide à la direction de consr cienc« en éclairant davant^ig^ une question mo- Tdle do la plus haute importance.
Otte facilité qu'Dut Ich mélancoliques h tout tran^fopnjep en sujoi de tri>ites>ie, à noircir \vs mille riions do la vie courante n'a ]ias échappé à 1 observation do François de Sales, comme le prouve le con- Rf-il donné à la Sœur Roget (80) : « Il faut être bien brave à surmomlor tous ces petits chagrins et la mélancolie qui le» produit. » Ces petits chagrins ne Ront donc pas des enfants trouvés, de pîSre et do mère inconnus. I^ur père est l'annour-propre, leur mère, François la nomme de son nom véritable.
Pour embrasser dans son étendue l'œuvre destructrice de la tristesse et des étals similaires, il nous faut placer sur le terrain de la piété. Dès le seuil de cette élude, nous sommes avertis par l'expérimenté directeur de la Présidente Brulnrd (ju'une seule heure de dévcition bien et justement T6glé<\ c'cbt-à-dire en langage philosophique, parfait^menit consciente et voulue, l'emporte de beaucoup sur cent jours d'une dâiyolion bizarre, mélancolique^ et dépendante de hfitre prof)r0 cercellc (Uo^.
Puisqu'il en est ainsi, il est naturel que François écrive ces lignes à Madame de Limojon (Oi) : « Je vou« l'ai dit, Madame, et je vous l'écris maintenant ;
fg'.M Lrttrr A Srrnr noijrt, XV. K^
(90) Lettre d Mme Brulart. XII. 395
(9t) Lettre d Mme rf* r.imofon. XIII. !iJ>-«0.
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je ne veux point une dévotion fantasque, bouillonne^ mélancolique, fâcheuse eit chagrine, mais une pdét douce, suave, agréable, paisible ,et, en un mot, un< piété franche et qui se fasse aimer de Dieu preimièi rement, et puis des hommes. Offrez et donnez à tou4 moment votre cœur à Dieu, soupirez à lui, rend< votre dévotion agréable surtooit à Monsieur votre ma^ ri et vivez joyeuse d'avoir pris ce genre de vie. )) Si François multiplie les épithètes, ce n'est ni inconsi ciemment, ni par artifice littéraire, mais pour ne passer sous silence aucuine des espèces différentes de la tristesse.
Mauvaise i)0'Ur celui qui en est atteint et qui ne tarde pas à en être victime, Ja tristesse l'est aussi pour son entourage, parce qu'elle est contagieuse, surtcoit dans les milieux féminins. Ne l'oublions pas, la femme est plus suggestible que l'homme. Tel est lo motif pour lequel saint Vincent de Paul écrit à Mademoiselle Legras de ne pas recevoir au nombre des filles de la Charité une veuve d'humeur mélancolique (92).
Un sujet d'étonnement pour les Saints est qu'une personne dévote puisse être triste durant des semaines et des mois, alors qu'un tel état esit en contradiction flagrante avec ses croyances. Cette surprise, François de Sales ne la dissimuile pas dans cette lettre à Madame de La Chapelle, religieuse à l'abbaye Sainte-Catherine (93) : (( Demeurez fort en paix et repaissez votre cœur de la suavité de l'amour céleste sans lequel nos coeurs sont sans vie, et notre
(92) Lettre à Mlle Leoras, n" 18 (sans date).
(93) Lettre à Mme ,La Chapelle, XX, 31.
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vie sans bonhcTir. Ne voas relâchez nullement aux lrisless<:s eiineniies de la dévotion. De quoi se doit attrister une fille, servante de Celui qui sera à jamais notre joieP Rien que le péché ne nous doit déplaire et fâcher, et au bout du déplaisir du péché, encore fauL-il que la joie et consolation sainte soit attachée. »
A l'exemple des Saints, Lacordaire pénétré de la grandeur et de la beauté de la vie chrétienne, n'admet pas qu'un croyant puisse envisager tristement quoi que oe sort, y compris la mort elle-même : a Je n'approuve pas, pour parler sérieusement — écritil à un jeune homme (94) — que vous vous laissiez aller à la pensée de la mort par effet de mélan- :olie. Kien certainement, n'est plus biviu que de mourir après avoir conjiu tout ce qu'on peut connaître Ici-bas, Dieu, scoi Christ et son Eglise ,mais cette pensée ne doit pas venir par un côté sombre de l'âme, il faut qu'elle arrive par le c6\é le plus lumineux et le plus serein, c-omine le sole.il sort de l'Orient. »
Les directeurs de conscience doivent s'instruire le plus possible de la nature de la tristesse et de ses nffi Is parce que c'est une maladie morale à laquelle leurs dirigés sont plus exposés que d'autres. « L'ennemi — observe l'auteur de rinfroduction à la vie dévote (95) — se sert delà tristesse pour exercer se^ tentations A l'endroit des bons, comme il tâche de fjiiro réjouir les mauvais en leur péché, ainsi tâchet-il d'attrister les bons en leurs bonnes œuvres. »
Pour mieux venir en aide à ses pénitents ottrist^,
(O'i) lettre. Sor^zo. 21 nout 18r>'i.
(or.) Introd. d ta vie dévote, IV. r. 12.
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le directeur doit les. traiter non seiuleiment en pàri mais en awi. Saint Thomas d'Aquin en fait la w nriarquo (96) : quand quelqu'un est dans la tri&t< s'il lia voit partagée par un autre, du co'up sa souf^ franco deviont plus supportable. En voici la raiÉ d'après le docteur angélique : cette libre particd» pation à son mal lui montre clair comme le jour qu'iil esit aimé, ce qui lui est une joie et toute joie adoucit la tristessp.
Toujours à ce propos, l'Ange de l'Ecole fait preuve do soin sens psychologique habituel dans un autre motif qu'il propose pour expliquer cet adoucissement de la tristesse, motif d'ailleiurs secondaire h ses yeux, mais dont il sera question dans le prochain chapitre sur l'Inconscient ou subconscient v\ ces conséquences au point de vue moral et religieux.
Si les directeurs de conscience blâment la trisitesse, il n'est pas d'éloge qu'ils ne décernent à la joie, non à la joie Tïioindaine qui trouble et affaiblit, mais à la joie siainte qui apaise les agités et fortifie les faibles. Les médecins ueuroilognes ne veulent pas, eux aussi, des plaisirs qui tendent au déséquilibre mental par la surexcitation excessive des sens et de l'imagination. En célébrant les bienfaits de la joie véritable, ombr^ et prélude de la félicité céleste, les grands directeurs SQait; l'écho des voix inspirées de David, de Salomon, de Saint Panil et de NotrcTSeigneur lui-même. D'aprè»J l'auteur des Proverbes (Oj a nn cœur joyeux rend U santé florissante, urie ârne triste dessèche les os ».l
(97) Prov. XVIII, 22; SccJi. XXX, 16, 93.
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:5uivjnt i Ecclésiastique (98) « s'il n'est point de ri cbesse au-dessus de la santé du corps, il n'est point de plaisir au-dessus de la joie du cœur. Elles est la vie de l'homme et im trésor inépuisable de sainteté. » Quant à Saint Paul, le mot de joie revient sans cesse sous sa plume. « Réjouissez-vous dans le Seigneur, jo le dis encore, réjouissez-vous. Que la paix divine qui surpasse toute pensée garde vos cœurs et vos esprits dans le Christ Jésus. Soyez toujours dans la joie. » Telles sont ses recommandations à ses fidèles de Rome, de Philip[>cs et de Thessalonique.
A l'exemple du Saint dont il porte le nom. Saint 'Vincent de Paul se plaît à dire à ses fils et filles spirituels : « Il faut être saintement gai et c'est par loraison seulement qu'on apprend à le devenir.» Une fois de plus, d'accord avec les praticiens de la psychothéraj)ie, les directeur, pour rendre leurs dirigés sainement joyeux, les soustraient à la dissipation intérieure.
Le grave Bossuet est lui-m^me si grand jKirtisan de. la joie dans la direction des âmes qu'il écrit (99) : « Il n'y a que pour les crimes certains et marqués que je voulusse. empêcher une âme de reprendre ave*: Dieu sa première familiarité : encore aurai-je |>eine à l'en exclure si l'attrait y était » Qui dit familiarité avec Dieu dit évidemment joie et la plus douce qui s<> puisse ici -bas goilter.
Sainte Catherine de Sienne prêchait la joie h ses dirigés non seulement |)ar ses paroles et ses lettres, mais par toute sa personne, a Toujours elle est fraîche
(OR) nom. XII. lô. phu. m 1. IV. 4. e. 7: riioss. v. i6-i7.
(09) Lettre â Mme d'Albert <tc Luyucs, rt<»rmlffny 19 juin lfi09.
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et radieuse comme im matin de mai — disent d'elle ses disciples (loo) — jamais triste comme les autres enfants du monde. » Et rexplication de cette inaltérable joie, toujours au dire des disciples, est que la Sainte est sur la terre, y agit, Tnais que sa vie se passe dans le Ciel.
Non seulement la joie n'est pas contraire à la dévotion, mais elle en est la fille et une fille très chère, inséparable de sa mère. (( Réveillez souvemte fois en vous l'esprit de joie — écrit François de Sales à Madame de Rye 4ioi) — et croyez fermement que c'est le vrai esprit de dévotion, et si parfois vous vous sentez attaquée du contraire esprit de tristesse et d'amertume, élancez à vive force votre cœur en Dieu et le lui recommandez. Jamais personne — déclare ailleurs le Saint — n'a goûté la dévotion, qu'il ne l'ait trouvée suave (102) ».
On devine en quels termes chaleureux il plaide la cause de ce sentiment auprès de ses filles spirituelles. Dans les souhaits de bonheur qu'il forme pour Madame de Chantai, je lis ceux-ci (io3) : (( Tenez votre cœur au large et pourvu que l'amour de Dieu soit votre désir et sa gloire votre prétention, vivez toujours joyeuse et courageuse. Soyez toujours joyeuse de cette joie paisible et dévote qui a pour fondement l'amour de sa propre abjection. » Sous une forme à peu près semblable François adresse les mêmes vœux à la Mère de Bréchard (io4).Il écrit à
(100) Jeorgensen, Vie de Ste Catherine de Sienne, 21i.
(101) Lettre à Mme de Rye, XIII, 112 , (102) Lettre à Mme de VeyssUieu, XVIII, 30.
(103) Lettre à Mme de Chantai XIII, 253, XVII. 322.
(104) Lettre à la Mère Bréchard, XVIII, 315.
■la Sœur de Soulfour (lof)) : <( Allez joyeusement et à cœur ouvert le plus que vous le pourrez. » La présidente de Brulart, elle, reçoit ces lignes qui lui vont au cœur (io6) : « Je suis bien consolé du contentement que vous donnez aux vôtres et de la gaieté avec laquelle vous vivez, car Dieu est le Dieu de la joie. » Si cxîs derniers mots sont vrais, faire rayonner la joio surnaturelle autour de soi, c'est ser\'ir la cause de la religion et lui gagner des sympathies. C"î rayonnement doit d'abord s'étendre à la famille. Sciint François de Sales recommande à Madame de Veysftilieu de donner un tour plaisant à ses conversations, surtout à celles qu'elle tient h l'inté-rieur de son foyer. « Si vous aimez la dévotion — lui écrit-il (107) — faites que tous lui portent honneur et révérence, ce qu'ils feront s'ils en voient des bons et agréables effets en vous. »
Dans leur traitement des misères humaines, médecins et directeurs de conscience appellent la joio à leur secours, comme le sentiment sauveur. Les lignes suivantes du Père Faber (108) leur donnent raison, et bien qu'écrites au point de vue religieux, elles ne lais.se.nt pa? d'être vraies au point de vue Tn<$dical ; « En quelque manière, la joie conduit tout h Dieu, elle le proclame sans parler de lui. Sous son empire tout devient chrétien, sans bruit. » Voici maintenant qui s'applique au sentiment guérisseur des troubles iieneux autant (ju'au sentiment sauveur des maladies de l'iîme : « I^ joie éclaire, mûrit,
(K).')) r.rttrc d la Sœur lU- Sotilfour. XII. 16'.». (100) [.rltrc â yttne Dnllart, XIII. If»
(107) r.etîre d Mme de Vejfssih-" \\\\\ <"
(108) Bethléem, VIII.
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adouicit, codïime le fait le saleil, les objets les plus re belles qui entrent dans sa sphère. Les âmes joyeuses portent leur part de tristesse avec grâce. »
Le dernier des symptômes communs aux maladies! de l'âme et aux troubles nerveux est il 'aboulie ou défaut de volonté. C'esUle plus grave de tous -parce quej tous y aboutissent par des chemins plus ou moin? directs et plus ou moins longs. Et n'est-ce pas précisément la cause pour laquelle médecins et directeurs combattent et les désordres de l'imagination et les désordres de la vie affective, sans pitié pour nul d'entre eux parcequ'il n'eoi est pas un seul qui n'exerce sur notre volonté une actioU' nocive. Tout désarroi et même tout malaise d'ordre psychique a un contre-coup fatal sur notre activité consciemte et libre. D'où se dégage cette conséquence si importante au point de vue moral : Plus parfait est l'équilibre die nos. facultés intellectuelles et sensibles, plus normal est leur fonctionnement, et plus nous sommes réellement hommes, parce que plus parfait est liotre libre arbitre qui, en nous donnant la responsabilité de nos principaux actes, les marque du caractère huimain.
Cette conséquence n'est pas moins rigoureuse dans l'ordre surnaturel. La preuve est que tous ces troubles, s'ils ne sont pas péchés par eux-mêmes, y prédisposent ; or, le péché en détruisant, ou tout au moins en diminuant en nous la grâce divine, nous Tend de moins en moins hommes, mais de moinf
en moins hommes nouveaux dans le Christ. Par son aiCLion pernicieuse sur notre volonté, le |>éché efface de plus en plus ce caractère surnaturel qui fait de chaque l>aptisé le frère de Jésus-Christ, un nouvel Adam, un homme régénéré.
A s'en tenir au point de vue strictement humain nos fautes morales sont Ix^ujours au détriment de l'âme. Jean Tauler voit, dans le péché en général une tristesse de la conscience, un obscurcissement de l'esprit, un dérèglement de la volonté, un trouble du ca'ur. MalgTé leur légèreté relative, les simples péchés véniels nous rendent languissants et paresseux ù faire le bien. C'est en effet sur notre activité libre, c'est-à-dire sur notre volonté que p)orte surtout l'influence néfaste du péché. Aussi, l'attention des directeui'S se touniera-t-elle principalement de ce côté, comment ne se fixerait-elle pas sur cette volonté sans laquelle rien de méritoire, ni de déméritoire ne se fait ni ne se ptnit faire. Apprendre à bien vouloir et à vouloir le bien est l'objectif de toute direction sérieuse. Ainsi l'ont entendu de tout temps les maîtres do l'ascétisme.
Si Bossuet par exemple exhorte les Imaginatifs et les agités A modéi^r leur activité et vivacité naturelles, avec toute l'inquiétude qui l'acconipogne, c'est pour les inviter i\ : « la tourner peu à peu en une action tranquille, mais forte et {x»rsévérante » (io9). Ces qualités de tranquillité, de force et de persévérance sont précisément celles que les praticiens de la
I ■'» liUif II stiiir f'nriiiKiu. Cermlgny. W oct. 1087.
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psychothérapie s'appliquent à donner aux malades atteints de i>sychonévrose.
Si Saint Vincejit de Paul défend les âmes contre un zèle illusoire qui les incite à vouloir plus qu'elles ne peuvent, c'est parce qu'un^î telle illusion les amènera peu à peu à ne vouloir plus rien faire. Voilà lx>nrquoi il recommande de se proposer, dans ses dét-erminations volontaires, des fins proportionnées \ ses forces, mais, une fois adoptées, de les poursuivre avec persévérance.
C'est parce qu'il comprend autant et mieux que nul autre d'importance de la volonté dans la vie chrétienne, que François de Sales écrit la lettre suivante à Mademoiselle de Soulfour (iio) ; on y retrouve la préoccupation de Vincent de Paul au sujet d'un certain zèle qui porte à vouloir plus qu'il n'est possible : « Il me semble que vous devez maintenant prendre un peu de repos et vous arrêter à considéreT la vanité de l'esprit humain, comme il est sujet à s'embrouiller et embarrasser en soi-même. Vous remarquerez aisément que les travaux intérieurs que vous avez soufferts ont été causés par une multitude de considérations ot de désirs produits avec un grand empressement pour atteindre à quelque perfection imaginaire. Je veux dire que votre imagination vous avait formé une idée de perfection absolue à laquelle votre volonté se voulait porter, mais, épouvantée de la grande difficulté ou plutôt impossibililée^ elle demeurait grosse au mal de Venfant sans pouvoir enfanter. A cette occasion, elle multipliait
(110) Lettre à Sœur de Soulfour, xii, 202-204.
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des désirs inutiles qui, comme des bourdons et frelons, dévoraient le miel de la rucbe, et les vrais et bons désirs demeuraient affamés de toutes consolations. Donc, prenez un petit haleine, respirez quelque l^eu. Tenez pour suspects tous ces désirs, qui, selon le commun sentiment des gens de bien, ne peuvent pas être suivis de leur effets : tels sont les désirs de certaine perfection chrétienne qui peut être imaginée mais non pratiquée, de laquelle plusieurs font des leçons, mais nul n'en fait des actions. »
Le conseil par lequel François termine sa lettre est à retenir, chacmi peut en faire son profit : « Il faut, pour bien cheminer nous appliquer à bien faire le chemin que nous avons plus près de nous, et la preimière journée, et non pas s'amuser à désirer le fiiire la dernière pendant qu'il faut faire et dévider îa première. »
La volonté toujours en péril, telle est l'idée-mèro des grands directeurs de conscience. Qu'ils réprimandent ou qu'ils encouragent, qu'ils p(\rlent des sens de l'imagination ou du cœur, qu'ils aient en \'ue de grands pécheurs ou des âmes avancées dans les voies de la perfection, c'est toujours cette volonté en i>éril qui en dicte la teneur.
]je démon, qui met a nous |>erdre le zèle que nos directeurs mettent à nous sauver, ne perd jamais de vue, lui aussi, notre volonté ; qu'il s'en prenne à notre intelligence, à notre imagination ou à nos sens, c'est toujours elle qu'il veut atteindre et blesser à mort. Saint François de Suies nous le montre à l'œuvre : ({ Ne vous étonnez de rien — écrit-il à Ma-
dame de Chantai (m) — moquez vous de ces assauts de votre ennemi. Ne nous effrayons point de ses fanfares : il ne saumit faire nul mal, c'est pourquoi il nous veut au moins faire j>euT, et par cette peur nous inquiéter et par l'inquiétude noius lasser et par la lassitude nous faire quitter. »
(111) Lettre à Mme de Chantai, xiii, 300,
CHAPITRE V
Inconscient, ses conséquences au point de vue des maladies de l'âme et des psychonévroses.
(( il est en nous des puissances qui ne se traduint pas en actes ; elles sont invisibles à nos aniis 5 plus attentifs, et de nous-niomcs mal connues. Iles font sur notre âme de petites taches, cachées Li» une ombre presque absolue ; mais insensibleôTit autour de ce noyau, viennent se cristalliser ut ce que la vie nous fournit de sentiments anas. Ce sont dos |xissions qui se préparent, elles ..it-ront au moindre choc d'une occasion. )> Dans ces lignes, les premières du Jardin de Béré- |c«, il <^t question d'une chose connue de tous, inconscient, bien qu'un très petit nombre de périmes on aient une notion pliilosopliiquo. L'observation do Maurice Barrés, sur laquelle est "^ son roman, offre pour nous l'inli'r^M de met- <n évidence la double imi>ortance do l'Inconsrr^t dans l'ordre psvcholouiqui' et dans l'ordre nuv
rai. Qua faut-il entendre par ce terme, dont chacun parle à tors et à travers, sans songer à se l'expliquer à lui-incmc, ni à l'expliquer aux autres? Les philosophes le définissent de manières très différentes et conformes à la diversité de leuirs systèmes. Dans leurs explications, les uns se cantonnent sur le terrain de la physiologie et n'eu sortent pas, les autres sur le terrain de la psychologie pure. Il en est qui l'embrassent dans son ensemble, et il eu est qui n'eu définissent qu'une espèce, voulant les définir toutes.
Voici quelques définitions, naturellement les plus intéressantes. Pour Paul Janeit, l 'Inconscient est le produit de l'activité automatique du cerveau, définition très incomplète, comme l'a reconnu son auteur, avec autant de bonne foi que de bonne grâce. (( Depuis le temps — écrit-il — où j'employais ce mot de subconscient dans un sens clinique et un peu terre-à-terre, j'en con^^ens, d'autres auteurs ont employé le même mot dans un sens infiniment plu^ relevé ! On a désigné par ce mot des activités merveilleuses qui existent, parait-il au dedans de nous Uiêmes, sans que nous soupçonnions leur existence on s'en est servi pour expliquer des enthousiasmes subits et des divinations du génie. »
Plusieurs philosophes voient dans l'Incon scient ut| état morbide, la folie d'après Lombroso, un ma moins grave pour le docteur Chabaneix qui écrit dans la Gazette médicale de Paris (i). « Plus un or gane travaille, plus il se développe et plus il est sus ceptible en même temps de maladie. Une des mala
(1) 12 juUlet 1916.
ies du cerveau, c'est l'automatisme ou l'apparition u subconscient. Et ce subconscient, au lieu d'être n troubio pour l'esprit, est souvent un ferment de réation quand il n'est pas lui-môme une création. » Lngiilière maladie, observe Je docteur Gustave cley (2), qui, au lieu d'être une cause de trouble : do diminution pour l'individu, augmente ses caacit^s et sa puissance.
Bien vague est la définition donnée jwr le profes- »ur Jastrow : (( l'Inconscient est une organisation sychique antérieure à la conscience et qui en est robablement la source. » Autant ne rien dire, car î n'est guère qu'une explication verbale.
Si l'on s'en rapporte à Ribot (3) l'Inconscient selit « de la conscience éteinte, figée, cristallisée ans ses éléments moteurs » ; il n' y aurait pas de ici inconscient. D'autre part, ce savant psycholoue recomnait qu'il y a dans l'Inconscient un fonds rtpénétrable. « Ce fait — écrit-il — de quelque içon qu'on l'explique — qu'il y a en nous une vie )uterraine qui n'ai)i)arait qu'en passant et jamais )laIeinonl est d'une grande jx>rtée ; c'est que l-i mnaissanco de nous-mêmes n'est i>as seulement fficile, mais impoîî^iible. »
iLe docteur Geley, lui, considère le subconscient
'uumo l'essence même de la psychologie indivi-
• jcllo, en comparaison duquel le conscient est un
vrliisrue restreint, limité et tronijué, et encore ce
lisine est-il soumis, même iX)ur ses manifes
t) O. G<>loy. l)f l'IncoHiiCicnt an lonsclcnt, Parlr p. iiî.
t' RlbOt. La Vie inrun^riruli- l't les tiiour'-riiriiti
talions les plus importantes, à cette» portion cryptoïde du moi qui en forme la caractéristique et le fonds.
Pour Bergson, rinconscient est aussi le fond même de l'homme. On doit y Yoir le résidu des instincts de l'animalité. C'est à tort que Geley lui reproche une omission capitale : la imise à l'écart dans la conception de révolution créatrice du psychisme subconscient.
Suivant Schopcnhauer, l'Inconscient est la volonté aveugle ; suivant Hartmann, il est ce qu'il y a de léel et de divin dans l'univers, réunissant en lui la volonté et la représentation qui s'y trouvent en puissance.
Après ces définitions proprement philosophiques qui, rapprochées ainsi les unes des autres, mettent en lumière les divers côtés de 1 'Inconscien,t et soulignent son importance, il est bon cependant de citer des définitions, ou plus exactement des explications succinctes, qui portent uniquement sur le rôle vraiment considérable joué dans notre vie par rinconscient. C'est là le point de vue auquel il faut se placer dans ce chapitire pour en étudier les conséquences pratiques sur le terrain des maladies de rame et sur celui des troubles nerveux.
D'après Gustave Le Bon, son rm]X)rtance est considérable, car en lui se trouvent les racines de nos opinions et de notre conduite. « L'Inconscient rrprésente un vaste magasin d'états affectifs et intel lectuels constituant un capital psychique qui peut s'affaiblir, mais ne meurt jamais tout entier. »
Ribot, lui, tient l'Inconscient pour un accumula
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cur d'énergie — l'expression ne saurait être plus leureose — qui amasse des forces afin que la consience puisse les dépenser.
(( Il y a dans la vie mentale — écrit Durkheim — les éléments réels et agissants qui ne sont pas de? «ils purement physiques et qui, pourtant ne sont >as connus du sens intime. Ces faits ne sont pas ippréhendéîN, donc sont inconscients, tout en fai ant ijailie intégrante de notre psychisme.
« La question de l'Inconscient dans la psycholoie — écrit Sigmund Freud — est, d'û^près le mot nergique de Lipl)s, moins un problème psycholcfiquo que le problème de la psychologie. Aussi longemi>s que le psychologue se débarrassa de ce problème par cette explication purement verbale, que p psychologique était esseuliellement le conscient i que des processus psychologiques inconscients onstituaient visiblement une contradiction, il ne ut pas possible d'utiliser en psychologie les observaions que le médecin pouvait recueillir en étudiant PS états anormaux do la vie mentaJe. Le médecin t Je philosophe ne sont d'accord que si tous deux eco<n naissent que le terme, de processus psychiques nconscients est l'expression a])[)ropriée et entièrenent justifiée pour un fait établi. »
Cette observation si logiquement raisonnée monre comment une simple question de mots a retaré d'intéressantes découvertes, dont une des appliialions les plus utiles est le traitement des psycho- 'ëvroses par la rééducation du contrôle cérébral, 'e«t-à-diro par la main-mbe du conscient sur l'infinftcient. traitement pour lequel, le profesç^eur Vit-
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toz a conçu ime méthode quexjxjsera le docteur d'Espiney, son disciple, dans un chapitre ultérieur. Terminons par cette citation ou rintérôt croissant de l'Inconscient est mis en lumière : a L'importance de la psychologie subconsciente ne s'est imposée que de nos jours à la critique scientifique. On se A oit forcer d'attribuer à l'Inconscient un rôle iprimordial dams l'instinct, dans l'innéité psychologique, dans le psychisme latent, dans le génie. Avec les travaux contemporains, le psychisme subconscient apparaît de plus en plus, infiniment complexe et varié. Son rôle ressort nettement prépondérant dans tous les domaines de la vie intellectuelle et affective. La thèse bien connue du docteur Chabaneix « Le Subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains » donne un certain nombre d'exemples particulièrement frappants. Mais, en réalité, les exemples sont innombrables. On peut dire qu'il n'est pas d'artiste, de savant, ou d'écrivain de v^aleur qui ne connaisse, par son expérience personnelle, pcmr peu qu'il soit apte à l 'auto-observation, l'importance sans égale du Subconscient. L'influence subconsciente est ^parfois souveraine et impérative Elle constitue alors l'inspiration. Sous son influence^ l'artiste, ou le savant, produit son oeuvre, parfois un chef-d'œuvre, d'un jet, sans réflexion et sani raisonnement, bien souvent en dehors de toute d rection voulu© et coordonnée, toujp-urs sans effort
(( L'Inconscient ne se révèle pas seulement l'inspiration et par l'intuition qui acquiert ch l'homme les caTactères de faculté supérieure générale, mais aussi par une intrusion perpétuelle d'oc
PI
D sentimental, esthélique, religieux... Les décins inattendues, les changements brusques d'oiionî, une foule de sentiments non raisonnes sont
grande partie d'origine subconsciente ou le fait jne élaboration subconsciente. » Enfin, pour le cteur Gustave Geley, l'Inconscient est le fond ime de notre être, ce qui constitue le principal
moi.
Par ces citations, le lecteur entrevoie l'immensité
domaine de l'Inconscient et par suite son iinrtaiice.
Sans suivre le prefesseur Dwelshauvers dans sa narquable classification des diverses espèces d'In- [iscit^nt qui se rencontrent en nous, entrons tout
suite dans le cœur de notre sujet. Les grands di- :teurs ont-ils eu. ou non, connaissance do l'Infîscient.^ Il parait difficile à priori qu'ils l'aient mplétement ignoré, eux dont la vie s'est passée regarder vivre et agir l'homme dans la plénitude
sa vie psychologique. Il était de leur devoir do atoresesr ;\ tout ce qui était hujnaiu du moment e tout otait matière à vice ou à vertu. ConmieJit ns une étude si étendue, si complète et en môme nps si pratique, ne pas rencontrer l'Inconscient? X, qui ont si bien constaté — nou.s ] avons vu —
part {\o ({t'icnniniisme qui (Mitre dans certains es en apparence entièrenHUt libres, n'auraient ^ sou.jx^onné le priiu i}xil facteur de ce déteriin- ! Kux, dont le ^mîs psychologique a si bien et <l('(ini le rôle immense du sentiment dans
re activité morale et ivligieuso, n'auraient p.is
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VU un des principaux éléments de notre vie affective 1 Et il faut en dire autant de l'imagination qui n'avait pour eux pas de secret.
Si les grands directeurs des temps passés n'ont pa? eu de l'Inconscient la notion scientifique qu'en ont aujourd'hui les psychologues de profession, il n'en demeure pas moins vrai que leur savoir sur ce point l'emporte, et de beaucoup, sur la science de leurs contemporains, y compris les philosophes. Plusieurs même ont écrit sur l'Inconscient des observations, voire des analyses, plus profondes que la plupail do celles publiées de nos jours. Pourquoi les auteurs actuels n'en citeraient-ils pas tout au moins dev extraits, et à défaut de citations, pourquoi ne pales mentionner dans leurs œuvres, alors qu'il sérail si intéressant de le faire .»^ S'ils ne les citent, ni m les mentionnent, c'est sans doute faute de les con naître.
Remettons-nous à l'école des grands directeur afin d'apprendre d'eux ce qu'ils connaissent de ce important et délicat problème. Evidemment, il'j donnent à l'Inconscient d'autres noms, mai! qu'importe du moment que la chose différemmen nommée est très reconnaissable.
Le plus ancien directeur de conscience qui se pré sente est saint Augustin avec cette allusion à I cryptomnésie ou niémoire inconsciente. A propo de la mémoire normale, il écrit ces lignes : « J'ai rive à ces palais de la mémoire où sont déposés
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;résors de ces innombrables images que les sens y >n;t fait entrer. Là sont enfouies toutes les pensées jue nous formons eji augmentant, diminuant ou ïiodifiant de mille manières les objets i)erçus pir es sens. Là, dès que je suis entré, j'ap|X'lle ce que e veux faire comparaître devant moi. Parmi les :hoses que j'appelle, les unes se présentent sur le :hamp, d'autres se font plus longtemps attejidre et .'arrachent comme avec peine de leurs retraites probndes. »
Ces rappels du passé, facilement ou difficilement )blonus par voie de commandement, sont tribulai- •es de la mémoire consciente et normale, soumise à a volonté. Mais la pénétration psychologique d'Augustin découvre un autre genre d'images qui se préientent d'elles-mêmes sans qu'elles soient ni appelés, ni môme désirées, images dont l'apparition a G ne sais quoi d'instantané, d'inattendu, de déconertant, qui les différencie nettement de celles de
autre groupe. Le professeur Dwelshauvers ne les l<^|>eindrait pas mieux que ne le fait saint Augustin ans s'en douter (/|) : « Il est des images qui se proipitent en foule sans que je le demande, ni les délire, qui se produisent devant moi et semblent me
ire : N'est-ce ])as nous.^ .Mais la nuiin de mon esjrit les écarte. » Comme Je dynamisme de l'Inconsient est admirablement rendu par le caractère d 'activité propre et de vie intérieure de ces dernières
nages qui relèvent, à n'en jws douter, de la cryp-
«nnésie ou mémoire inconsciente.
:*) Confe.ta. i x «.
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Dans uii autre passage de ses Confessions (5) le grand Converti nous décrit son IncoflQscient affectif et Imaginatif, comme le décrirait um psychologue actuel : « J'étais retenu par ces frivoles bagatelles, mes ancieimes amies ; elles me taraient, pour ainsi dire, par le Yêtement de ima chair et me murmuraient tout bas : Est-ce que tu nous quittes? Mais ces voix, je ne les entendais plus qu'à peine ; elles n'osaient plus "venir en face me combattre ouvertement, mais elles murmuraient derrière moi, et quand je parvenais à m 'échapper, elles me tiraient en secret pour me faire tourner la tête. » Ici, comme précédemiment, le dynamisme de l'Inconscient est nettement affirmé avec en plus l'apparence du dédoublement de la personnalité qu'il donne au sujet. Qu'on ne dise pas que les expressions, choisies ■par Augustin pour rendre ce qui se passe en son for intérieur, n'ont ipas de signification au point de vue psychoilogique, et qu'il n'y faut rien voir autre qu'un procédé littéraire. Bien qu'elles n'aient rien d'artificiel, on pourrait encore Tadmettre si leur auteur ne se révélait par ailleurs fin et profond psychologue.
Voici justement une autre preuve de cette pénétration psychologique, et relative encore à rinconscient. Là point de rhétorique, mais une ^poésie exquise dans le sentiment de l'Iphigénie d'Euripide. « La lumière, qui se répand sur tout ce que nous voyons, — écrit Augustin (6) — ne cesse, du matin jusqu'au soir, de me séduire par mille attrais divers,
(5) Ib. 1. VIII. 11.
(6) It). 1. X, 34.
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lors même que je ne pense point à elle et que je sais occupé de tout autre chose. Les traits pénèLront avec tant de force, que si elle m'est soudainement enlevée, je la recherche avec un viC désir, et que son absence prolongée jette mon âme dans la tristesse. »
D'un côté, se peut-il imaginer affirmation plus claire, plus explicite de l'Inconscient, et, de l'autre, comme ressort son importance pour nous dans la vie courante. Combien de choses en effet, qiie nous voyons, entendons, sentons, et il convient d'ajouter que nous aimons le plus inconsciemment du monde, et dont la privation nous serait extrêmement pénible.
Le grand Africain du quatrième siècle nous a laissé enfin quatre lignes touchantes où se trouve affirmée la part de Ihérédité dans l'Inconscient : {( Le nom du Christ, mon Sauveur, avait, avec lo lait m^m€ de ma mère, pénétré mon tendre cœur cl y était demeuré gravé. »
Emule d'Augustin j)ar l'intuition merveilleuse de son sens psychologique, saint Bernard étale sous nos yeux l'Inconscient avec l'immensité do son domaine, l'insondable de sa profondeur, l'intensité de sa vie et le mystère de son activité. Non seulement il nous le fait voir, mais encore il nous le fait sentir par lo réalisme do ses images (S) : « I^i conscience do l'homine — c'est l'Inconscient qu'il faut lire -est un abîmo profond, car de môme que le fond des gouffres ne peut être mis à sec, de môme le cœur de l'Iiommo no peut ôtrc épuisé de ses pensées. La con:>-
0) Ib. 1. III. 4.
(8) S. Bernard, Traité de la conscience, th. I.
iS/i
cience hiiiuarne — lisez l'Iaconsdent — est une mer grande et spacieuse, où se trouvent des reptiles sans ijonibre. Des reptiles, que c'est bien dit ! Comme lo reptile rampe eu secret et va de côté et d'audre dans les sinuosités anfractueuses, ainsi les .pensées entrent dans la conscience et en sortant de manière que l'iiomme ne sait d'où elles viennent, ni où elles vont. Le cœur de riiomme est pervers 'et insondable, et qui le connaîtra? » Une cbose certaine est que personne ne connaîtra mieux notre Inconscient que celui qui en a donné cette descripti(5n si complète, si lumineuse.
Un siècle après saint Bernard, saint Tbomas d'Aquin dirige, lui aussi, son attention sur l'Inccnscient, il y fait allusion plusieurs fois, bien entendu sans le nommer de ce nom modenie. I^ plus intéressante allusion est faite à propos des effets de la ncurriiture et du sommeil sur l'imagin^ion (9;. Après un bon repas, observe-t-il, le sommeil, esi lourd et sans activité cérébrale, mais après quelques heures de ce pesant sommeil, des images apparaissent troubles, bizarres et sans suite. En revanche, au cours d'un sommeil léger, chez les dormeurs sobres et bien équilibrés, les images s'ordonnent logiquement. Quelquefois même le sens commun est libre en partie, et le songeur, tout en dormant, se i^nd compte qu'il rêve. Il lui arrive même, en certains cas, d'échaffauder des raisonnements, sans, pourtant être dans l'cirreur. Rieu de plus net, de plus précis et de plus concluant à notre point de vue. Suarez, le plus grand théologien après saint Tho-i
(9) S. Thomas, la, q. 84, a. 8.
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mas, connaît, lui aussi, l'Inconscient et il en parle au sujpt de l'oraison de quiétude, llejetant l'opinion (le ceux qui croient possibles la simplicité et l'immobilité absolues d'un état de conscience durant des heures, il déclare qu'il se fait chez le mystique qui contemple, et à son insu, un certain renouvellemenl d'idées et de sentiments. A cette condition seuleiiu'ul, pour Suarez, la contem.plation j>eut se prolonger, car, ejoutc-t-il, très rarement un acte simple se prolonii^^e durant un 'teîmj)s notable (lo).
Sainte Thérèse n'est pas moins affirmatÏNe que -on c^jmpatriote au sujet dos phénomènes incons- > lents plus ou moins inséparables de l'oraison de quiétude (ii). A son avis, les distractions n'interi()mi>ent pas complètement l'union mystique de l'iîmo avec Dieu, inais la font momentanément perdre de vue. Pourtant quand elle redevient consciente, l'àme a la sensalion que son état d'union n'a pas été interrompu. « De temps en temps — écrit le Père Poulain à ce propos (12) — l'attention est ramenée vers l'action divine, qui s'est continuée ; puis de nouveau on I.i perd de vue ; l'union mystique icdevient inconsciente, inaperçue. Tel un homme placé, les yeux ouverts, devant un jxiysa^o : s'il est distrait, ses yeux continuent A rexwoir l'action des objets environnants ; au moment où son attention réparait, il sent, on ne s,iit comment, que la sensiilion n'a pas été interrompue. »
D'après cet auteur (i3), si l'oraison de quiétude
(10) Siiarez. De oratlotw, 1 II c. X. n" 19. i:i.
(11) S Tliér^so. Vir, ch. XV. XVII ; Chrmin de la perfection, Ch. XXXIII ; Château. 4. ch. I. III.
fl?) r Poulain. S J. Des Crdcea d'oratioti, I3«v
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se prolonge quelquefois longtemp^s, c'est que l'acte l)rincipal est accompagné d'autres actes de second et de troisième plan formant un essaim de petites l^ensées qui se meuvent dans un demi-jour. D'où je conclus qu'on est en présence d'une idée dominante ou plus exactement d'un état de conscience dominant qui se renouvelle et s'enrichit, tout en demeurant au fond le même, grâce à l'activité inconsciente qui ne cesse de l'alimenter. Baigné de toutes parts dans l'Inconscient comme le poisson dans l'eau, il y puise sa nourriture, ou plutôt il la reçoit sans en avoir le moindre soupçon.
Saint Jean de la Croix partage la théorie psychologique de son illustre dirigée puisqu'il signale, dans sa première nuit de l'âme, nuit du sens suivant son expression, l'extraordinaire persistance avec laquelle le souvenir demeure, malgré les distractions, dans l'oraison de quiétude. « Sous ce rapport, -écrit le Père Poulain (i4) — l'âme est comparable à l'aiguille d'une boussole. Une rafale se jette-t-eile sur sa pointe, l'aiguille ne semble opposer aucune résistance. Mais le coup de vent passé, elle revient toujours à son orientation unique. Tel encore le roseau cédant à la brise, puis se redressant et dirigeant de rechef sa tête vers le ciel. Souvent ce retour se fait indépendamment de la volonté. »
Ce retour indépendant de la volonté, c'est l'affirmation du rôle de l'Inconscient dans l'oraison et d'un rôle considérable puisque ce retour est signalé comme fréquent.
(13) Ib.. 10.
(l'i) Ib., 211.
François do Sales C5t trop bon psychologue pour ne jMJS apercevoir un fait psychologique de la plus haule importance et pouir ne pas en tenir compte dans la direction des âmes (i5). « Ne vous troublez pas — éciit-il à Madame de La Valbonne — de quoi vous ne remarquez point vos menues chutes pour vous en C(jnfesser ; non, ma Fille, ne vous troublez pas, car vous tombez souvent sans vous en apercevoir^ aussi vous vous relevez sans vous en apercevoir. »
Voici en quels termes le Siiint décrit le travail do rinconscieoit qui se faisait dans son intérieur sous forme de tentation : u Je la voyais, ce me semblaitil, là-bas bien bas, au fond de la partie inférieure de l'âme qui s'enflait comme un cra.paud. »
Rapprochons maintenant de la description de l'Tnconsc:ient par saint Bernard, celle qui se lit dans le Traité de l'amour de Dieu du Fondateur de la Visitation. Pour être moins saisissante et moins complète, elle ne laisse pas d'Atre excellente (i6) : V. Dieu seul voit, sonde et pénétre tous les tours et contours de nos esprits, il entend nos pensées de loin, il trouve tous nos sentiers, faufilants et détours ; Fa science est admirable, et nous n'y pouvons att(Mn(lre. Si nos esprits voulaient faire retour sur ouxiiir-mes par les réflérhissoments et rojilis de leurs actions, ils entreraient en des labyrinthes en lesqui^ls ils se perdraient. » Pounpioi ne poiirr.n(M)t-i1< (>n
(ir>) Lettre A Mme de La VaUtonne, 10 mal 1627. (10) Traité de l'Amour de Dieu, 1. VI. 0. 1.
sofrtir, sinon parce que le moindre de nos actes esl plus riche d'activité et surtout de signification morale qu'il nous paraît l'être^ : en dehors de ce qui met notre conscience actuelle, il renferme ce qu'y déposa rinconscient. Il n'est pas d'état d'âme isoJé ; toute actualité psychologiique est l'écho d'un passé plus ou moins lointain, auquel il emprunte en partie soi sens et sa valeur. Aussi ^our connaître à fond n( actes, et intérieurs et extérieurs, et porter sur eux ui jugement équitable, il faudrait pénétrer l'Inconscient, ce qui humainement ne se peut faire puisqu'il est, de par sa nature, impénétrahle. Les directeurs spiritueils nous prêchent donc avec raison le recours ai Saint-Esprit dont la lumière seule peut éclairer h fond de notre âme, ces régions mysLéiieuses où rampent les reptiles dont parle saint Bernard.
Le glorieux contemporain de François de Sales,] stûnt Vincent de Paul a, lui aussi, son mot sur l'In^ conscient, et il est des plus pratiques : « Lorsqu'oi s'endort avec une bonne pensée, cette pensée gardt le. cœur des mauvaises. » A nous d'en faire l'expéî rience, si nous ne l'avons déjà faite. Combien esl psychologiquement vraie cette expression de gardcr le r.œur qui implique de la part de l'Inconscient ce rôle actif, que revendique pour lui en termes, le professeur Dwelshauvers (17) : « Lé monde infini des rêves et des songeries nous permiet de deviner quelle activité inconsciente, bizai capricieuse, illogique et singulièrement inouvantej s'agite en nous. Et cela suffît à nous faire entendi
(17) G. Dwelshauvers, l'Inconscient, 114.
lie l'Inconscient ne se ramène pas au subconscient ilhologique ni à l'automatisme d'habitude. Il est I nous un Inconscient latent et actif, toujours prêt éclater au dehors, et réprimé par les nécessités •atiques et l'application de l'attention. » Nous plaint à notre point de vue spécial, nous ajouterons II 'il est très efficacement réprimé par la direction 3 conscience quand elle est, ce qu'elle doit être, gilante et ferme.
Il est peu de pages sur l'Inconscient d'une anase au.ssi fine et aussi bien conduite que celle do icole sur le sens et la portée morale des livres (i8) ; Chaque livre ee^t en quelque sorte double et imrime dans l'esprit deux sortes d'idées. Car il y inirime un amas de pensées formées, exprimé^es, conjes distinctement, et outre cela il y en imprime n autre composé de vues et de pensées indistincs, que l'on sent, et que l'on aurait peine à exprier ; et c'est d'ordinaire dans ces vues excitées et f»n exprimées que consiste la beauté des livres et [*s écrits. Ceux (jui en excitent plus, donnent plus r plaisir à l'esprit, p^irce qu'ils sont plus vifs et liLs p<'nétrants. Oux, au contraire, qui n'en ex- '■ Mt point et qui ne présentent à 1 (\*^[)rit que des (*s exprimées, sont fies écrits fades et languis- • nts qui ne réveillent point l'esprit. II ne faut pas imaginer que ces vues et que ces fXînsées simplelent excitées agisssent faiblemeait sur l'esprit. C'est elles, au contraire,, que dépend tout l'efficace dei*
18) Nicole. Traité de la grâce gèniralc, i. 96.
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pensées exprimées, le plaisir de 1 esparit et la forcôj la persuasion!. »
Tout ceci revient à dire, en langage actuel, livre eist d'autant plus intéressant qu'il est plus lo^ e-t plus chargé de il'Incoaisoient de son auteur. Ce q fait penser au *mot de Ribot : (( L'Inconscien accumailateur d'énergie. » Rien de plus exa tout le monde est d'accord sur ce point, les s'en rendent compte, et les autres pas. Person effet, ne met en doute qu'un ouvrage littéraire iTï vivant, passionnant si son auteur ne s'y li^ lui-même avec le fond de ses pensées, de' ses sen ments et de ses goûts, et qu'est-ce tout cela sini son Inconscient .î> Ce qui m'initéresse quand je un roman, et l'on peut en dire autant de toute p] blication, oe n'est pas de constater ce que pense l sent l'écrivain au moment même delà compositio c^r il a pu jusqu'alors sentir et penser de manir très différente et son état psychologique peut-êt factice et illusoire, ce qu'il m'impoirte de connaîtr .parce que la chose en vaut la peine et qu'elle i fera avancer dans la connaissance de riiomme, que je veux savoir à tout prix, c'est la mentalité fc cière de l'auteur, sa psychologie intime, en un ir lui dans ce qu'il a de plus profond, de plus peTsc nel et par suite de plus mystérieux. Encore coup, n'est-ce pas là l 'Inconscient .î* f 1
Nicole semble soucieux de montrer que l'Incoi oient lui est une notion familière (i9) . a Les penst imperceptibles — écrit-il — sont les pensées d'abo
^T PSYCHOTHERAPIE DES TROUBLES NERVEUX l9l
nnues par le sentiment, c'est-à-dire des pensées c vraies f)ensées) délicates, promptes, confuses, in- Uinct^is et ensuite oubliées. » La remarque est protide. C'est une allusion soit à l'Inconscient prolîment dit, dans lequel le sentiment tient une si ^nde pbc^', soit à des actes conscients à l'insitant »;cis où ils se produisent, mais qui, à l'instant sui- '|it, .nous paraissent inconscients tant le souvenir I notre précédent état de conscience a totalement Ipûru de notre mémoire, alors, chose curieuse, |e le souvenir de l'acte matériel y est demeuré.
E>c tous les directeurs du temps passé, il n'en est un qui ait une connaissance plus philosophique 1 en môme temps plus pratique de l'Inconscient |e Bossuet dont le regard se tourne d'instinct vers l abîmes, comme pour s'essayer à en décou\Tir le id. Une de ses lettres de direction à madame Albert de Lu y nés roule sur ce problème (20). La iation en sera longue, mais le lecteur en accepra volontiers la longueur tant son contenu est insictif au point de vue qui nous occupe : (( Si nous ntrons en nous-mômes, nous y trouverons quelque ose de niitoyen entre l'acte et l'habitude. L'acte t quelque chose d'exprès et de formel, comme land on dit : Jo veux aller à Paris, à Rome, où vous •udrcz ; on marche, on s'avance et on ne fait pas 1 pas ni un mouvement qui ne tende à cette fin,
QO) T.fttrr A Sfme d'Albert âc Luynes, reUglfuse de l'abbaye Jouarre, 0«milgny. 30 sept. 1601.
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mais néanmoins on n'y songe pas toujours, et moins on n'y songe pas aussi vivement qu'on ava; fait la première fois loTsqu'otn avait pris sa résoli tion. On ne laisse pas néanmoins d'aller toujoui et tous les pas qu'on fait se font en vertu de oeil première résolution si marquée. Ce qui fait aust que si quelqu'un nous arrête pour nous demande où nous vallons, nons répondons aussitôt et sari hésiter qne nous allo.ns à Paris, ou en tel autre lin On demande ce qu'il y a dans l'esprit qui nous l parler ainsi. Je réponds que ce qui 'reste, c'est l'act même, mais plus obscur et plus sourd parce qu'* n'y a pas la même attention, car il faut soigneusr ment observer que l'acte et l'attention à l'acte son choses fort distinguées de sorte qu'il peut arrive qu'un acte continue, encore qu'on n'y pense "po toujours également, d'où, pas à pas et en diminuai! l'attention par degré, il peut arriver qu'on n'y pen? guère ou point du tout , ce qui ne détruit pas l'acte mais, le laissant en son entier, fait seulement qu'i demeure un peu à l'écart par rapport au regard d( l'âme, c'est-à-dire à la rcflexion, ju'qu'à ce qu'oi nous réveille, comme o-n faisait à notre voyageur er lui demandant : où allez-vous.^ A quoi il réponrj d'abord : je vais à Rome, ce qui ne demande pa» qu'il fasse toujours un nouvel acte, mais qu'il îasêf réflexion sur celui qu'il avait déjà fait, et qui sub sistait sourdement et obscurément dans son esprii sans qu'il songeât à l'y regarder. A vrai dire cela n'a point de difficulté. On pourrait dire qu'il en est df cet acte comme d'un trait qu'on lance d'abord, et tjui avance en vertu de la première impulsion qui
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îst plus. En cette sorte, on pooirrait penser 'après la direction de l'esprit, qui s'api>elle inition et résolution, il y reste une impression qui fait tendre à k même fin. Qii'est-ce-que cette imission? Jeudis que c'est l'acte même, ou, si on ne veut pas de cette sorte, c'est une disposition en tu do laquelle on est toujours prêt à en faire un re semblable, mais j'aime encore mieux dire que st l'acte même qui subsiste sans qu'on y est la me attention.
[ Les actes qu'on a[Xîrçoit vivement ne sont pas jours les meilleurs. Ce qui nait naturellement is h fond de Vâme^ presque sans qu'on y pense, st ce qu'elle a de plus véritable et de plus inle. Et les intentions expresses qu'on fait venir dans esprit, comme par foRe, ne sont souvent autre ►se que des imaginations, ou des jxiroJes prises is notre mémoire comme dans un livre. Comment t-il faire pour former ces actes qui naissent une de source.^ C'est une chose facile à enlen- , et je crois vous en avoir assez dit pour ne vous ser aucun doute à ce sujet. Ce que j'appelle sordo source dans l'anie et conmie naturellement, t lorsque les actes sont produits par la seule 5e des motifs qu'on s'est reaidus familiers et ines, en les repassant souvent avec foi dans son es- , sans qu'il soit besoin d'arracher ces actes ime pao* une espèce de force, et qu'Us viennent imc d'eux-mêmes sans réflexion et attention exise. Voilà les bons actes et ceux qui viennent du ir. )) vez-vi>u> lu une démonstration plus philoso-
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pli.iq.ue et une analyse plus pénétrante de l'Inco cient? Pour moi, je n'en coainais 'pas et je ne crois pas qu'il en existe unissant tant de simplicité et presque de bonhommie à tant de profondeur. A peu de chose près, toutes les phrases mériteraient d'êti commentées à la lumière des acquisitions les pli; récentes de la psychologie dont le génie de Bossue, a en l'intuition. Quelques remarques pourtant s'imposent.
Lo célèbre Correspondanit de madame d'Albert de Luynes affirme la réalité de l'Inconscient avec un netteté d'expression, un luxe de détails et des répt titions voulues qui prouvent l'importance qu'il y attache. Sous ce rapport, il laisse bien loin derrière lui tous les directeui's spirituels, dont nous avons cité quelques textes. Cet Inconscient nous est montré dans l'eS'prit où il subsiste réellement d'une vie sourde, obscuTe et indépendante de toute attention ou conscienoe. Ce n'est pas quelque chose d'inerte, de passif, ni même une disposition lointaine à l'action; je dis que c'est l'acte même, déclare Bossuet qui par là reconnait et affirme ractivité de l'Inconscient, son dynamisme. Pour lui comme pour Durkheim, « il y a dans notre vie mentale des éléments réels et agissants qui ne sont pas des faits purement physiques et qui, pourtant, ne sont pas connus du sens intime, faits qui, pour n'être pas appréhendés par le sujet ne sont pas moins d'ordre psychique. »
Comme le DocteuT Gustave Geley, Bossuet tient ce mystérieux Inconscient pour « le fond de notre être, pour ce qui constitue le principal du moi. » Quand il écrit cette phrase qui pourrait servir de front;
itîSi,
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ce à un traité de psychologie : « Ce qui nait natuiloiiienl dans le fond de i'àme, presque sans qu'on pense, c'est ce qu'elle a de plus véritable et de plus time. n
Un autre mérite de Bossuet est d'avoir choisi un Leiiipie où se trouvent i^unies et synthétisées les rincipales formes de l'Inconscient. A lire cette adirable page écrite aux dix-septième siècle, on rap- 'oclie le génie de Bossuet du génie de Leibnitz qui; avançant son temps, avait découvert que toute senition est mie synthèse de Tiiultiples impressions non Miscientes. De part et d'autre, c'est la divination ins l'ordre le plus élevé des connaissances hulaines.
Le Correspondant de madame d'Albert de Luynes, BOIS d'autres lettres, fait allusion à l'Inconscient af- >ctif. Il parle de la véritable paix (( qui surmonte )ut sentiment, qui se cache, qui se montre, qui se âtire et qui n'est jamais plus parfaite que lorsque, entrée dans le fond, elle y règne sans être scnc (21). )) Son moins suggestives à ce point de vue Mil les lign-e-s suivantes (22) : u Les ardeurs ne sont imais sans quelques lumière.s sombres et confuses, lais néanmoins pénétrantes, qui soutiennent, excijnt et nourisseni les ardeurs (aS). )>
Bossuet signale en ocs termes à la Sœur Comuau
(81) Lettre d Mme d'Albert de iMyncx. 10 a?rU 16W. (20) Ib., 7 nov. 1692.
(î;<) Le passagn suivant de Gratry est à rapprocher de cett0
o de Dossuct : « Lo sonUment Implique toujours quelQiM
I ei quf'Upio chnlour, deux <^l<^nients. l'un perceptif, l'atilro
fkiilf. :in Konntî doublo, urio racino ilduhlo. germe ou racine
i'liitolllg«nce. goruie ou raclnu de Tolonté. > La ContMissance
te rame. ï, 30.
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l'existence d'uni seditimeiiit qui l'a faite souffrir hier qu'elle n'en ait pas eu conscience (2/1) : (( C'est bien fait de m 'exposer franchement les effets que voui font mes lettres. Mais afin qu'elles n'en fassent jamais de mauvais, il faut voius accoutumer à les biej] piTendre, car quoique dans le fond vous l'ayez fait, j'ai remarqué avec douleur qu'elles ont opéré un certain découragement, que vous ne paraissez pas même avoir connu, et qui enfin vous a fait croire que vons ne vous corrigerez de rien. »
Parmi les grands directeurs du dix-neuvième siècle qui se sont occupés de l'Inconscient, le Père Gratry est de beaucoup le plus remairquable. Ce problème l'a passionné à tel point qu'il en fait la clef -de -voûte de son système philosophique. Sans le suivre dans cette voie qui, d'ailleurs, nous entraînerait hors de notre sujet, il est intéressant de lire ses descriptions et analyses de l'Inconscient. Il y apparaît comme le précurseur des Ribot, des Geley, des Bergson et des Dw^elshauvers, et im précurseur d'un grand et beau talent.
Avant de définir lui-même l'Inconscient qu'il nomme le sens, Gratry rappelle quelques-uns des noms sous lesquels l'ont désigné ses auiteurs préférés (25) : pour Bossuet, c'est le centre ou le fond de l'âme ; pour Thomassin, le sens secret ; pour le grand saint Augustin, les entrailles de l'âme. Le célèbre Oratorien s'est inspiré aussi de Joubert, son contemporain, et de T/eibnitz. Le premier n'at-il pas reconnu qu'il se fait dans l'esprit une per-
(24) Lettre à la Sœur Cornuau, Meaux, 10 nov. 1694.
(25) La Connaissance de l'dme, i, 210.
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pétuelle circulation d'insensibles raisonnements. Quant au second, n'a-t-il pas écrit: « Je tiens qu'il je pas^e quelque chose dans l'ànie qui répond à la circulation du sang et à tous les mouvements inter- [ie6 des viscères, dont on ne s'aperçoit pourtant point. »
Gratry représente l'Inconscient comme ime source ;oujours remuante qui voudrait passer en lumière et m libres amours. « Cette source — écrit-il (26) — fermente et se remue en moi sans moi, ses impulsons me sont données ; ce sont des instincts, des iésirs, non des idées perçues ni des mouvements voulus. Mais ce fond instinctif, obscur, involontaire, ndéûni, riche, puissant, c'est ma ressource, nvi 'orce, ma base, mon point d'appui, mon aliment, jue Dieu môme, directement ou par natui'e, opère m moi sans moi. »
Pour Gratry, 1 Inconscient est un fond dont ou l'aixjrçoit rien u Je ne sais — remarque-t-il à ce pro- ;x>^ (27) — d'où viennent mes désirs, mes inquiétuies.ni précisément ce qu'ils veulent ni où Us tendent. [0 ncn suis jxis l'auteur et il me^l toujom's difficile it souvent impossible de les changer. 11 y en a de lécessaires et de permanents et il y on a d'accidcnels... I/àiiie poile en elle des trésors implicites, et l'en voit rien, et n'en sait rien et n'en explique 'ien (a S) . »
L'illustre Oralorien découvre dans les iKux sphères de sa double vie physique et uuralc, un fond,
m II)., I, u.
(9n) Ib . I. 87.
(28) Ib , I. M
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un centre odscur et coinmo impersonnel qui A'it on lui saiiis lui et qui cependairt est le principe de sa vie (29). II déclare aussi qu'il est dans son âme une foulo d'éclairs et d'émotions qui la traversent, l'illumineoit et la meuvent avec une vertigineuse rapidité (3o).
Après avoir établi, par quelques exemples typiques, la participation des grands directeurs de conscience à l'étude de l'Incoinscient, il reste à mon^ trer comment la direction spirituelle en a pratique- Tieint tenu compte. Si des maîtres de l'ascétisme^ semblent avoir ignoré théoriquement ce problème, tous en ont eu la connaissance pratique parce qu'ils ont dirigé les âmes tout comme ils l'auraient fait eu le connaissant à fond.
Leur attention se porte principalement sur les trois points suivants : Adgilance sur soi-même, oraison meditale, fuite des occasions de péché ou de troubles intérieurs. Voilà les objets constants de leurs recommandations, de leurs encouragements ou de leurs reproches. Mais pourquoi donc l'accomplissement des devoirs et le salut éternel ne sont-ils possibles qu'en veillant sur soi, en méditant les vérités divines et en fuyant les sources ordinaires de nos fautes, sinon à cause de l'Inconscient et de l'importance qu'il a dans la vie morale et religieuse de l'homme.
(29) Id. I, 39.
(30) Ib.. I, 117,
i:ï psyciiothéuafie des troubles nerveux lO'J
Les directeurs de toute école de direction et de touite tendance mystique ordonnent de voilier sur soi, et cette vi^ilanc<i, ils la veulent habituelle et complète. Il l'a ut qu'elle s'exerce en tout lieu et en tout tenq>s, qu'elle s'étende à toute l'activité humaine, à l'intérieure comme à l'extérieure, à la publique comme à la j)rivée. Défense de lui soustraire quoi que ce soit sous prétexte de plaisir ou de jeu. Que l'œil de l'attention sur soi-même ne se ferme jamais, si ce n'est duiant le sonuneil, et encore faudrait-il (ju'il no fût ({u'à moitié fermé. Tel est l'avertissement qui se rencontre sur les lèvres et sous la plume de tous les directeurs ; c'est l'écho permanent du vùjilate de Jésus au jardin de son agonie.
Dans la pensée de nos guides spirituels, ceite obfctrvation incessante de soi est nécessaire non seulement pour le prés{;nt qu'il sancliOe, mais pour l'axenir cpiil prépaie et conditionne dans une certaine mesure. Mais n'est-ce-pas là reconnaître pratiquement l'inqjoî'limce de l'Inconscient? Affirmer que mes étals successifs de conscience ont un reten- 'liss<'ment fatal siii- ma vie future, c'e^t jiffirmcr du <'oup : jjremiLirenient qu'ils dcmeure-nt en moi, bien qu'inaperçus <le moi-môme, c'est-à-dire inconscients ; secondement qu'ils sont au fond do l'àme puisqu'ils ne sont pas à sa surface consciente ; troisièmement qu'ils n'y sont pas inertes et mortifiés, du moment qu'ils exercent une mystérieuse action sur l'ensemble de ma vie. Voilà bien la reconnaissance pratique du rAle considérable de l'Inconscient dans la destinée Ininiainc et de son dynamisme. Ajoutons qu'en recommandant de veiller particu-
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lièreanent sur ses sentiments, comme ils sont unanimes à le faire, les directeurs sont d'accord a\ec les psychologues actuels pour lesquels le terrain d'élection par excellence de l'Inconscient e^t la vie affec^ tive.
Enfin dl ii'^est pas jusquà l'Inconscient héréditaire qui n^e soit, lui aussi, pratiquement reconnu : des maîtres de l'ascétisme prêchent la \igilance aux pères et mères, non seulement pour leur propre, avantage, mais pour celui de leurs enfants et peititscnfants.
Le second point sur lequel .porte toujours la di-j rection de conscience chez les catholiques est l'orai-l son mentale ou l'union avec Dieu par la collaboration entre la grâce divine et l'aativité tout entière de noitre âme.
Sur ce point, coiimie sur le premier, les directeurs se montrent exigents. Pour cet execrcice, qu'ils déclarent souverainement utile à tout chrétien et indispensable aux âmes désireuses de perfection, ils requièrent toutes nos facultés psychologiques, sans dédaigner les sens, l'imagination et la mémoire. Qu'on se souvienne de ce qui a été dit, dans un précédent chapitre, de l'admirable méthode de méditaition proposée par saint Ignace de Loyola. Ce fondateur de la Compagnie de Jésus mob-ilbe toutes nos forces vives pour les orienter vers Dieu, et il leur assigne à toutes un emploi dans l'oraison mentale. Les facultés inférieures préparent les matériaux et les supérieures les utilisent à la lumière et sous l'impulsion de la grâce. Pourtant si les directeurs re quièi^ent l'âme avec la totalité de ses puissances, cç
qui les intéresse le plus dans cette âme, c'est moins sa vie intellectuelle que sa vie affective, et s'ils s'occupent de la première c'est en vue de la seconde. Leur ambition est moins de faire connaître Dieu que de le faire aimer. Aussi, d'après eux, r oraison disc^irsive^ dans laquelle le raisonnement joue un rôle prépondérant, doit tendre à se transformer en oraison de simplicité ou de quiétude^ dans laquelle le sentiment prédomine. Là encore, se retrouve chez les diroctem-s, une compréhension parfaite du rôle si considérable des sentiments, des passions et des états affectifs en général. Or plus l'oraison revut ce caractère d'affectivité, et plus l 'Inconscient s'y glisse et s'y développe, d'ailleurs, pour le grand bien des âmes. Que le lecteur veuille bien se reporter à ce qui a été dit sur ce sujet dans ce chapitre. Il y verra que d'ordinaire l'acte principal de l'oraison de quiétude est accompagné d'autres actes de second et de troisième plan, d'un essaim de petites pcnstk's qui se meut dans un demi-jour. Au fond cet état de quiétude est en partie conscient, en partie inconscient, et s'il dure plus ou moins longtemps, c'est grâc^. à s<'i [)artic incoiis<:iente qui en forme, pour ainsi dire, le fond ou la trame. C'est elle, en effet, qui le maintient malgré d'inévitables distractions.
Suivant les autours m\srn|U(\*i, cet état d'esprit, offre une analogie assez frappimte avec celui d'uno mère conteinpL'int son enfant au berceau durant do longues heures. Bien qu'elle C(^so, piir intervalles, d'être aperçue de l'intéressée, cette contemplation continue iK)urtant d'une manière latente et ininter-
rompue. On peut la compaTcr au poisson qui tantôt nage à la surface de l'eau et tantôt dans ses pro-^ fond6UTs jusqu'à ce qu'il réapparaisse pour disparaître encore. L'àme plongée dans l'oraison de quiétude rappelle aussi l'artiste immobilisé devant un chef-d 'œuvre dans une admiration très réelle bien qu'il n'en ait qu'une conscience intermittente.
Voici comment le Père Poulain explique cette con-l tinuité de l'oraison dans l'ânie distraite (3i) : (( Pen-i dant la distraction, celte âme produit des actes directs que les auteurs nomment ainsi pour les oppo-j ser aux actes réfléchis, conscients. Nous en produisons tous les jours, mais dans l'ordre matériel. Pari exemple, on se livre macliinalement à un travail] extérieur c'est-à-dire en pensant à un autre objet, si! bien 'même qu'après coup on ne se rappelle plus si] on l'a exécuté en entier. On n'en avait connaissance] qu'a l'état direct. De même pour la récitation des' prières vocales. En un mot, nous pouvons associer) des idées ou des images, coordonner des actes dansj un but déterminé, en pensant exclusivement à autre chose. C'est l'automatisme, mais qui n'est pas purement celui des appareils mécaniques : il est dirigé par^ la sensibilité qui supplée l'attention absente, cette explication est la plus usuelle. Elle cstj employée par Bossuet dans ses Etats d'oraison et par] Lopez Ezquerra. »
Dans les exemples d'ordre matériel cités par le] Père Poulain, c'est bien d'automatisme qu'il s'agit,! mais dans l'oraison de simple regard ou de quiétude,
(31) Poulcain, Des grâces d'oraison, 606.
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il n'en est plus ainsi. On est en présence de l'Inconscient affectif et par suite dynamique d'une activité qui n'est autre que l'amour.
En définitive, l'oraison mentale, si chaudement recommandée par les directeurs spirituels, n'est pas sans quelques rapports avec l'Inconscient, et si on s'élève jusqu'à l'extase et autres états mystiques, combien plus frcnjucnts et plus étroits deviennent ces rapports, mais leur étude éloignerait du but de cet ou\Tage.
Demeurons sur ce terrain plus accessible des formes les plus communes d'union avec Dieu. Si l'oraison discursive et surtout affective nous est tant conseillée, c'est tout ensemble pour le présent et pour l'avenir. Comme la vigilance sur soi-même, et plus encore, elle le prépare et le conditionne cet avenir en une large mesure. On peut donc lui appliquer le même raisonnement cpi'à la surveillance de soi et en tirer la même conclusion favorable à l'Inconscienl.
Comment les choses se .passe nt-el les .^ Il est facile de le comprendre : à force de vivre d'esprit et de cœur dans une allimosphère d'images, de pensées et de sentiments chrétiens, à force de la respirer et de s'en nourrir par th^s oraisons fré'quenles et suffisamment prolongées, il se fait néc^ss;\irement en nous une modification complète, pour ne f>as dire i;nc transformation, et qui se fait, non seulement en surface, dans notre mentalité et notre caractère app^irents, mais aussi, et surtout, en ])rofondeur, dans ces abhnes où le îuoi ne i>eut s'atteindre, c'est-;\din^ dans notre ïncon.<!cient. Li\ se fonnent et s'organisent peu-i\-peu tout un n\onde de forces sur les-
quelles nous pouvons compter, plus que sur nos dispositions conscientes, pour assurer en nous, dans les cas difficiles, le triomphe de la religion chrétienne. C'est une immense armée entièrement cachée à nos regards, et dont les soldats croissent chaque jour en nombre et en valeur militaire grâc€ à nos efforts répétés. Au moment opportun, nos tendances inconscientes se porteront sur le point menacé avec tant de promptitude que nous nous trouverons victorieux avant même d'avoir combattu. D'autrefois l'Inconscient nous délivrera d'un péril inaperçu du conscient.
(( Nos habitudes, — écrit sur ce sujet le Père Poulain (82) — nos passions et nos divers besoins nou.< font agir plus ou moins automatiquement. Dès lors toute oraison oij se développe le besoin de plaire \ Dieu, deviendra, presque à notre insu, la source d'une foule d'actions vertueuses. Elle créera la mentalité nécessaire sans beaucoup recourir aux résolutions distinctes. Quand nous pensons à l'Océan, nous nous représentons toujours une suite de vagues qui s'élèvent, se poursuivent et s'affaissent, mais ce n'est l.\ que la surface. Elle recouvre d'immenses profondeurs, notre imagination n'y songe point parce qu'elle n'a prise que sur des parties bien différenciées. Il en est de même quand no^is obsen^ons notre âme. Les actes distincts nous semblent ce qu'elle renferme d'important. Ce sont, au contraire, de simples groupements de surface visibles, mais passagers. Au-dessous, il y a l'intime, le permanent et la grande source de l'action. »
(32) Ib., 29.
Essayons, s'il se peut, d'avancer plus profondément dans l'analyse des causes auxquelles est due l'influence de l'oraison mentale sur notre vie. Grâce à la répétition journalière de cet exercice, oij le christianisme est admiré, aimé, goûté dans toutes ses parties eit sous tous ses aspects, en ses dogmes, sa morale et sa liturgie, comme en son divin fondateur, les sentiments religieux s'organisent entre eux et par là se renforc-ent, et, en faisant pression les uns sur los autre^s, s'enfoncent davantage dans l'âme. De plus, comme l'oraison à tous ses degrés et dans toutes ses formes, n'est jamais vide d'intuitions, de pensées, de réflexions, en un mot d'éléments intellectuels, les sentiments s'objectivent sans peine en idées et en principes d'action : soutenus do la sorte par rintolligenre, ils deviennent plus solides et par là même plus durables. .SurN'ionnent des tendances affectives contraires, les sentiments religieux, unis comme des soldats disciplinés, les refoulrront tout de suite pt, par cette victoire, conseneront leur prédominance.
IvC professeur Dwelsbauvers observe qu'en s'enrichissant d'un rayonnement d'idées plus large, les sentiments s'assurent ime stabilité plus inébranlable et qu'en s'organisant avec les idées, ils s'organisent el s'harmonisent entre eux.
L'oraison mentale produit en fx^tit, et dans l'ordre pratique, chez ceux qui s'y livrent assidûment, celte unification harmonieuse des éléments intelletuels et affeolifs qui caractérise l'Inconscient des plus beaux génies. Ce n'est d'ailleurs pas là l'un des
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moindres points de contact entre les génies et les Saints.
Nicole, souvent ennuyeux, mais rarement ban^ surtout sur le terrain psychologique, observe che2 certaines âmes une facilité merveilleuse à se maintenir en la présence de Dieu alors qfu 'elles vaquent] consciemment à leurs affaires habituelles. Elles s'y^ maintiennent par un souvenir conjiis, écrit Nicole (33), ce qui signifie inconscient. Car c'est imi> des qualités de l'esprit de l'hom'me, ajoute l'écri-J vain janséniste, de pouvoir concevoir d'une manière confuse ce qu'il a conçu d'abord particulièrement etj distinctement. Et pourquoi l'Inconscient de ces' âmes est-il si riche de Dieu.^ Parce qu'ayant reçu de Dieu des mouvements d'amour plus vffs et plus fréquents q;u'on en reçoit d'oTdinaire, — répond Nicole — « eJles s'y sont livrées avec une plénitude de cœur particulière et ont fait de Dieu l'unique objet de leurs désirs et de leur joie. Comme ces âmes ont donc beaucoup aimé Dieu, il n'est pas étrange qu'il reste en elles beaucoup de dispositions à se souvenir confusément de Dieu avec amour. »
Au fur et à mesure que se forme l'Inconscient affectif, il exerce de plus en plus son action sur cette oraison mentale à laquelle il doit en majeure partie tout ce qu'il est. Son apport se reconnaît sans peine : c'est le sentiment qui nait de lui-même sans s'étayer sur aucune idée consciente et qui détermine une émotion plus forte que l'émoi causé par les sentiments réfléchis. François de Sales y fait allusion dans
^33) Nicole, Réfutations, 218.
ce passage de V Introduction à la vie dévote (34) : (( Il vous arrivera qu'incontinent après la préparation, votre affection se trouvera toute émue en Dieu, alors, Piiilolhée, il lui faut lâcher la bride, sans vouloir suivre la méthode que je vous ai donnée. Quand les affections se présentent à vous, il les faut recevoir et leur faire place, soit qu'elles arrivent avant ou après toutes les considérations. »
lyC dernier point, sur lequel porte principalement la direction de conscience, est la fuite des occasions de péché et des sources de dissipation. Il ne faudrait pas croire que les directeurs défendent de s'exposer au péril de mal faire uniquement à cause de la pro- Ixtlité d'une chute immédiate ou tout au moins prochaine. Alors même que celte probalité pour le présent serait écartée, il la redouteraient pour l'avenir, et leur défense serait maintenue. Pourtant l'impression produite en nous p^ir la vue d'une scène scabreuse ou par l'audition de quelques pjiroles légères s'efface vite de notre mémoire. Oui, mais elle demeure dans notre Inconscient e<t peut en surj^'ir de façon malencontreiLse vingt ou trente ans plus tard.
Dans le même ordre d'idées, des perscmnes s<^rieuscs et de bonne foi s'autorisent la lecture de livTes nioralemenit suspects, sinon mauvais, mais excellents au |)oint do vue littéraire, pour la raison très simple qu'elles no prêtent pas la moiidre ,»lîc'ition au fond, tant elles s *i ni/; ressent A la formo. m) Introduction d ht vie dévote, ii. s.
Cete manière de voir, cin la supposant sincère, n'est pas exempte d'erreur au point de vue p -ychologique, eit k cause en est la méconnaiôanc^; pratique de l'Inconscient, comme l'attes-te Bossuet dans sa lettre sut les spectacles adressée au Père Caffaro, où se lisent ces lignes (55) : « Il ne sert à rieri de répondre qu'on n'est ocupé que du chant et du spectacle, ces sentiments s'insinuent sans qu'or, y f^cnse et gagnent le cœur sans être aperçus. »
Il découle de l'Inconscient, tel qu'il est coniui fie nos jours et tel que le connaissait suffisamment Bos-] suet, cette conséquence très grave au point de vue] moral et pourtant ignorée de la plupart des hommes :j en dehors des faits conscients relativement peu. nom-] breux, il existe, pour chacun de nous, une infinitt de perceptions inconscientes et pourtant réelles sont les matériaux avec lesquels s'édifie notre Inconscient sans jamais s'achever. D'où l'influencf considérable du milieu où l'on vit, des travaux auxquels on se livre ,des amis que l'on fréquente et d( plaisirs que l'on s'accorde.
Cette influence, tout le monde la reconnaissait, el les, directeurs de conscience plus que tout autrej Mais la notion actuelle de l'Inconscient prouva qu'elle est beaucoup plus grande, infiniment plus étendue qu'on ne le croyait jusqu'ici. Elle s'étend, en effet, à ces actes innombrables que nous posons ou que nous subissons journellement et sans nous en apercevoir, à des visites distraitement faites ou reçues à des spectacles ou à des paroles inconsciemment vuî
(35) Lettre au Père Caffaro, Théatin, n" 181.
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OU entendues. Notre devoir est de nous méûer davantage de l'ambiance où nous nou^ tjouvons, serait-ce par hasard et pour peu de temps. Ne disons plus quel maJ peut me faire ce voisinage de gens immoraux puisque leurs propos ne m'intéressent nul- Icjneni et que d'ailleurs 'je ne les écoute même pas. Que nous les écoulions, ou non, no<tre Inconscient, lui, les enregistre à notre insu sans en omettre un seul. C'est vrai ils ne nous intéres:>ent p;is aujourd'hui parce que nos dis} >osi lions d'esprit leur sont contraires, mais plus tard, dans un avenir peutilro lointain, l'Inconscient les fera apparaître et, :omme cette fois, ils surgiront de notre propre fond, les enl railles de l'âme, au lieu de venir du dehoi-s, riou.s leur accorderons une atttmtion bienveillante ju'ils ne méritent certes pas.
Quiol sujet de craiate que la puissance de l 'Inconscient, d'autant plus angoissante qu'elle est, d'une )art, cachée à mon regard et qu'elle est, de- l'autre, m fond de mon être et comme dans le sanctuaire le ma vie. Et chose plus redoutable encore, cette orce qui n'est autre que tnoi dans ce que j'ai de )lus i>rofond et de plus vrai, possède une activité merveilleuse qui laisse loin derrière elle mon actiité consciente. N'est-ce pas malheureux qu'elle se rianifeste sans mon agrément et au moment où je n'y attends le moins?
Si je ne puis avoir sur mon Inconscient un eni- »irc imm(^diat et direct, si je ne puis le mettre en iranlo quand je le veux et activer ou ralenlir son ravail comme je rentend5, une certaine domination idircrte m'est possible. N'oubLons pas que le
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consciemt est ;pour Ijeaucoup dans la formation de l 'Inconscient, et que notre volonté réfléchie peut, dans une certaine mesure, orienteir ses manifestations en un sens ou en un autre. Perso|me ne h contestera : très différent d'orientation générale est rinconscienit chez l 'homme de devoir et chez l'horume de plaisirs.
A nous de préparer et de faire en quelque sorte notre Inconscient en exerçant sur nous-mêmes uin( vigilance plus parfaite, en l'étendant non seulemen à nos actes conscients 'mais aux objets que nos seni peuvent percevoir à notre insu. En un mot, que not vigilance se double de prévoyance. Suivons en tout et toujours le conseil que Bossuet donnait en ces termes à madame d'Albert de Luynes (36) : (( Il fau tâcher de former en soi une liabitude si forte et si vive des vertus et des sentiments de piété, qu'ils naissent corome d'eux-mêmes, et presque sans qu'an les sente, du moins sans qu'on y réfléchisse. »
Rappelons-nous, pour en tenir pratiquemen compte, le mot de Séiièque : Ratio non impletu manifcstis. Par ejus major ac melicr in occultis est la raison n'est pas toute en lumière : sa partie la plu riche et la imeilleure est obscure et cachée.
N'oublions pas enfin que la connaisance n'est pa égale à l'âme entière, comme l'écrit saint Thomas Notitia non totaliter menti coœquatur (37).
(36) Lettre à Mme d'Albert de Luynes, fin 1691.
(37) 1. q. 93, a, 7, ad. 2*.
CH.VinTRE VI
La Psychothérapie, ses diverses méthodes. Contrôle du Conscient sur l'Inconscient.
\oi^ avons donné dans les premiers chapitres de 'et ouvrage une vue d'ensemble des phases diverses qu'ont traversées les effoils tentés si souvent poui juérir les malades on s 'adressant à l'esprit. Nonijrcuses ont été les. voies frayées, en appvarence très livergentes. Cc{XiTidant il nous semble que l'on peut es systématiser dans deux grandes catégories. Il 'St toujours entendu que cette classification, comme ouïe autre classification du reste, n'a rien d'absolu, I existe toujours une zone d'interférence, comme Jeux plages de couleur so fondant à leur périphéie, et telle ou telle méthode do psychothérapie peut oujoui's pir quelque point rentrer dans la classifiation mitoyenne.
Donc pour mettre un peu d'ordre dans notre ex- X)eé, nous répartirons les procédés connus en deux atégories principales : Psychothérapie passive et
Psychothérapie active. Reste à justifier ces appellations.
Psychothérapie passive a pour synonyme le tenne de Suggestion, qui a connu une telle fortune. Pour certains, et pour Bernheim surtout qui l'a porté au pinacle, la suggestion est coi tout et partout, c'est le moteur ujiiversel, le « motif » de détermination devient suggestion ; dans l 'éducation elle joue le grand premier rôle, elle domine, en fait, l'existence psychique. A donner une extension quasi indéfinie à ce terme, il semble qu'on l'ait énervé, qu'on lui ait enlevé de sa vigoureuse précision qui satisfait mieux l'esprit. Pour nous, nous entendons i)ar suggestion une sorte d'imposition, de pénétration d'un esprit dans un autre, arrivant à modifier dans une certaine mesure celui qui reçoit l'empreinte de l'autre. Il faut donc que le réceptem* ait de la passivité, soit apte à être dominé dans une certaine mesure, et n'offre pas trop de résistance. Nous pouvons donc dire que suggestion réussie suppose passivité coimme terme oooTélatif, c'est ce qui caractérise la psychothérapie passive.
Dans les débuts, la médecine a surtout exploité ces filons de la ii)assivité et de la crédulité humaine. Aussi s'est-elle entourée de tout l'appareil du merveilleux, fort propre à frapper l'imagination et à k forcer à accepter la suggestion qui lui était faite, et les moyens thérapeutiques ordonnés par le soi-disant oracle n'étaient destinés qu'à continuer l'ébrankînent suggestif et à le renforcer encore. Le sommeil, pendant lequel se produisaienjt les songes inspirés, était fortement apparenté à l'hypnotisme moderne.
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(6 sorcier nègre avec ses charmes, ses fétiches, l'efroi qu'il inspire sous des oripeaux étranges, n'agit as autrement et scm tam-tam remplace la réclame isistante, hynoptisantc, sur laquelle de nos jours omptent tant d'industriels pour lancer leur produit. Il est connu que l'alliche qui réussit doit avant tout Ire un choc imagina tif et un peu bizarre, et qu'elle 'a nul besoin de s'adresser à la raison. N'avonsous pas vu, 11 y a quelques années, des foules affoles de suggosiibilité, s'écraser à la porte d'un clvaritan qui guérissait toutes les maladies à l'aide d'un ppareil ébranlant violemment de ses vibrations brudes la partie du corps sur laquelle il était ppliqué.^
Qu'est-ce à dire, au fond, que ce pouvoir d'altrac-
ion sur l'esprit humain, est-il possible de l'analy-
ùT et de démonter son mécanisme? Tout incline
croire que la suggestion porte sur notre incons-
ient, qu'elle le pénètre souvent à l'insu de la rai-
on, puis, une fois installée dans ces profondeurs
iiystéricuscs de notre être, provoque <.\ei> effets aux-
[uels on assiste étonné, faute souvent de pouvoir les
»i?ter jusqu'à leur origine vraie, et cela en mal
ommo en bien.
Grasset avait es&iyé une représentation graphique
e notre psychisme : son fameux polygone ronsti-
Jié p.'ir les ligTies réunissant les centres d'action on
artie automatiques do notre cerveau ; puis, au-des-
18, le centre 0, siège de la raison consciente, réu-
î hii-mAme i\ chacun dos centres inférieurs par
'autres voies de connexion. Que le centre O fut
OTinie ejidormi, ou qu'une niauvaisc conductibi-
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lité des fils connecteurs gênât son contrôle sur les centres inférieurs, il y avait désagrégation du polygone, à la faveur de laquelle pouvait s'imprimer les suggestions et se développer l'automatisme. Ce schéma n'est à tout prendre qu'une vue de l'esprit, uin moyen do vulgarisation commode, car il resterait à prouver rexistence du centre cérébral 0, voire même des centres secondaires, existence très sujette à caution.
La suggestion et la passibilité nous mènent tout naturellement à rhypnotis>me qui est le-ur grand allié et peut leur frayer la voie. Pour les tenants de la suggestion par-dessus tout, la provocation du sommeil artificiel n'est que la suggestion pure : le sujet s'endort parce qu'on lui affirme qu'il va dormir et tous les procédés de fixation, les passes, la fascination, etc, n'agissent que sur la suggestibilité du sujet. Pour l'école de Nancy, toute personne est plus ; ou moins hypnotisable, c'est un pirocessus normal j de notre psychisme. Quelques médecins restent cependant partisans des vieilles théoiries Tnagnétiques de Paracelse, et sont persuadés qu'une sorte de fluide est émis par le magnétiseur et agit physique,ment sur le patient sans intervention unique de l'imagination. Les expériences sur les animaux, faciles à iréaliscr, semblent bien prouver une action mécanique de certaines manœuvres aptes à provoquer l'hypnose.
En fait, la réceptivité est très variable suiA^ant 1 individus, et celle-ci se développe considérablement par la pratique réitérée : l'influence de l'hypnotiseur habituel devient extrême, et l'on cite des cas, très sérieusement étudiés, où la simple volonté de l'hyp-
notiseuT formulée mentalement à une distance souvent très grande, sufût à provoquer immédiatement d'étranges phénomènes chez son sujet. Il s'établit comme une sorte de communication entre les deux psychismes, l'un actif, l'autre passif.
Actuellement, l'on utilise de moins en moins le sommeil complet, se contentant de créer une hypotaTÎe, une malléabilité plus grande du malade, ouvrant la porte toute grande h la suggestion thérapeutique. Cependant, pour certains cas fort curieux, minutieusement étudiés par Despine (d'Aix) et par P. Janet, si l'on pousse l'hypnotisme assez à fond 1 on obtient un état de somnanbulismc artificiel complet, pendant lequel le malade agit et parle comme tout le monde, tous les troubles ont disparu, il n'est môme plus suggcstionnable ; malheureusement au bout d'un certain temps, tout retombe, c'est à recommencer.
La psycho-analyse de Freud (de Vienne) qui a si prodigieusement influencé les cerveaux germaniques, nous apparaît au.ssi basée sur la passivité. S'abandonnant A ime sorte de rêverie, le sujet, au cours dos séances, est exercé h laisser parler son inconscient. 11 s'acit, en effet, de retrouver dans les replis de celui-ci le refoulement d'une tendance primitive, le plus souvent d'ordre sexuel, dont la dérivation se traduit par les symptômes plus ou moins étranges manifestés par le malade. T/»s r^ves sont ^ussi un moyen d'investicatinn dans la subconscience et Freud se livre h des interprétations souvent dicrnes de la u Clé des Soncrt>^ >> et antres li\Tf'S de mAnie v;»leur ! TTne fois lo rrfonlemrnt « t l'en-
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chaîii€iment de la syinptom^tologiie découYerts, la guérison doit s'en suivre.
En réalité, l'hypnose est un moyen smivent très supérieur de pénétrer dans la subconscience. Et c'e^t fort dangereux d'inciter le malade à cette rêvasserie indéfinie contre laquelle il importe, au coiiitraire, de réagir, rêvasserie d'autant plus inquiétante qu'elle se portera sur des troubles sexuels. Nous no voulons pas dire par là qu'il ne faille pas chercher à porter le flambeau dans les replis de rinconsoient et que la découverte d'un cliché ne puisseï rendre un signalé service. Tel phénomène d'allure incompréhensible peut être provoqué par le- souvenir inconscient d'un événement passé, souvenir qui vient au tomatiquement provoquer un acte absurde. Quan s'éclairei cette origine, le malade s'en débarrasse ai ©ément. Mais ce n'est là qu'une recherche psy chique secondaire, et non point la base essentiel! du traitement.
Nous n'avons pas à insister davantage sur ces pro cédés de la psychothérapie passive, et nous passeron à la psychothérapie active. Elle peut se définir : l'effort de l'eisprit pour se débarrasser de la maladie effort guidé et soutenu pair le thérapeute. A elle vo: toutes nos préférences.
Dans la zone mixte que nous signalions plus hani à propos des classifications, pourraient se range' certains procédés d'excitation. Celle-ci cherche réveiller par un stimulant approprié les énergiei dormantes du sujet. Cet excitant pourra êti méthodiqueonent choisi et dosé, accepté par le malade, donc actif, ou, au contraire, lui être brutale
taie^
ment imposé par les circonstances, donc passif, telle uno émotion soudaine, un danger à fuir, une maladie contre laquelle lutter, toutes circonstance^ dans lesquelles on voit des (( nerveux » retrouver une tension d'énergie bie^n insoupçonnée d'euxmêmes et de leur entourage.
Cette excitation passive n'est guère à notre disposition et jxîut souvent dépasser le but, tandis que nous avons toute une gamme d'excitants qui peuvent être maniés avec bien plus de précision. La stimulation morale est dans ce cas, soit qu'une personne étrangère cherche à inspirer des sentiments de courage, de confiance en soi-môme, d'optimisme, etc., soit que le malade lui-même se les articule fortement et arrive à s'en pénétrer. A force de se répéter ou de s'entendre répéter que l'on est mieux, que l'on prend le dessus, que l'on se domine, tout cela I)énètre peu à j>eu, en bomie place, et finit par chasser les idées contraires d'infériorisé ou de tristesse, qui sont de vrais toxiques, et chaque fois la parole excitante réveille un peu de l'énergie engourdie. Ce besoin d'excitants est tellement habituel chez le névropathe, que beaucoup vont les chercher dans l'alcool, dans la morphine ou la cocaïne, voire dans des émotions de toutes sortes, souvent malsiiines ou dangereuses.
Au fond, 1 excitait ion (^t bien l'essentiel de toute thérapeutique, les remèdes de tout trenro n'agissent guère autrement ; il s'agit stMilement de trouver l'agent excitant bien approprié au cas, et de le gra-
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duor conuiic il faut. Une remarque d'application fréquente est que les nerveux ont une sensibilité très spéciale à la stinaulatiodi thérapeutique ; parfois cette sensibilité est tout à fait exces&ive, la moindre dose d'un remède ou d'un agent physique quelconque leur produit un effet disproportionné et un ébranlement parfois néfaste. D'autres fois, au contraire, ils sont comme frappés d'inertie, leur réaction est absente et l'on s'use à chercher un moyem de les sortir de cette torpeur qui ne facilite évidemmemt pas la tâche du médecin.
Il faut, comme nous le disions, savoir trouver l'excitant spécial le mieux adapté au cas particulier. Ce n'est pas toujours chose facile. Nous verrons plus loin comment l'étude des vibrations musculaires permet d'arriver à une précision beaucoup plus gi'ande que celles de simples conjectures, même basées sur lets dires des malades.
L'excitant nettement psychothérapique est de premier ordre. L'école de la New ïhought, d'origine américaine, s'en e&t largement servi, avec ses appels constants à l'énergie, à la domination de soi-même et des autres, à la conriance en soi, etc. La méthode fameuse de Dubois en est tout entière x>énétrée. Que cherche le médecin au cours de l'entretien psychothérapique (( sinon à faire sortir *le malade de luimême, à l'arracher à son repliement mesquin, à la contemplation obstinée et stérile de ses misères, et, ceci obtenu, à le lancer dans l'action, à ranimer les cendres du foyer où le feu couve encore.^» L'optimisme prêché par le professeur de Berne est un stimu
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lant du psychisme et surtout cela, du point do \ue qui nous occupe.
Ce serait le moment d'analyser brièvement cet excitant par excellence que l'on nomme la foi, et par là nous entendons la foi en général et pas seulement la foi religieuse. Albert Deschamps s'en est beaucoup préoccupé et lui a consacré des pages d'une psychologie très poussée. La foi, la foi agissante, vraie, que j'appellerai une adhésion passionnée à son objet, va certainement remuer au tréfond de nous-mêmes les puissances les plus mystérieuses de notre être. Qui pourra dire de façon adéquate les virtualités qu'elle transforme en acte, celui-ci surmontant tous les obstacles, faisant sauter les barrières, et oe miracle d'un être inerte et lourd devenu débordant d'énergie curatrice ! C'est la foi qui (( transporte les montagnes », et, si l'on arrive à l'infuser dans mi psychisme, quelle transformation 1 C'est le feu qui pénètre partout, c'est la lumière et rien ne lui est impossible. Je serais tonte de dire qu'à sa base clic se confond avec l'amour, cette puissance non moins dévorante et qui sublimise ce qu'elle touche. On ne j>out trop présumer d'un esprit emporté jxir ces forces dominatrices qui pulvérisei^t tout, sur leur passage. Il ne s'agit point là do passivité do notre être, mais au contraire de surexcitation do toutes nos facultés actives tendues vers un but précis. On voit jKir là ce que peut donner la f'^'i dans une euro nerveuse, conmient elle galvanisera le (malade hésitant et troublé, lui donnant lo ressort lîécosaire pour gravir le rude st^ntier qui le sortira du ravin où il est tombé, (iuidé par elle, il peut ar-
river à la claire vision de son état et des moyens d'en sortir.
Elle est un des principaux levietrs du (( dirocteuT », qu'il s'agisse de la cx^nscience psychique ou de laj conscience religieuse ; il faut que le malade ait foil en lui, foi aux moyens qu'il propose, sans cela riem no réussit, la cure tombe à plat, cela se comprend de reste.
A la foi seule, la Cfmstian Science qui a tant fait parler d'elle en A.mériqu© et en Angleterre, demande la cure, 'mais foi souvent bien mal éclairée et tombant facilement dans des excès ridicules. Les adeptes de Mrs Eddy, quelque peu imbus de panthéisme, proclamaient que le mal n'existe pas dans le monde, seule l'imagination de l'homme lui crée une existence factice. Partant, pas de maladie réelle, tous les traitements, même chirurgicaux, sont proscrits, lorsque l'on se « figure » que l'on souffre de quelque: mai ; la foi absolue en la guérison, la prière ardente et concentrée feront tout le nécessaire, toute autre intervention doit être bannie. Les gi^andes réunionjv] de cette secte, les « revivais », sont d'énormes excitants en commun, dont on ne peut nier la puissance. Mais que de sottise bien des esprits faibles abritent^ sous cette bannière !
Cette nécessité si normale de l'excitation a fait] réagir contre les excès de la cure de repos et de gavage de Weir-Mitchell ; la graisse n'est pas tout ch< un névropathe, et l'on ne peut mesurer la cure au'' nombre de kilogs gagnés ; au début le repos total est parfois nécessaire, mais il faut savoir le cesser à
Leirips et ne pas laisser enliser le malade dans un demi rêve qui naît de la c-essalion de tout effort et rend le retour à la vie normale affreusement pénible.
Je suppose que le psychothérapeute, devant un cas un i>eu difficile, s'est adonné da toutes ses forces à suggestionner son malade, à le persuader aussi, à réveiller en lui les tendances et les idées saines, à l'en- Iraîner dans la voie de la conscience et de la volonté. [Cependant cela ne marche pas. Scrutons un peu le problème et le patient ; bien souvent, celui-ci dira : ( Je connprends bien ce que vous me demandez, tout iiela est bel et bon, mais... je ne sais pas le mettre m pratique », et c'est alors qu'il faut dt^'scendre des tiauteurs de la théorie et de la raison pure aux minuties et aux patients efforts de l'Education, de la Rééducation plutôt, car il s'agit de réfection. C'est là If. couronnement de la psychothérapie active.
Nombreuses sont les méthodes qui cherchent à remettre au point une fonction troublée en réveillant par des exerci<Ts appropriés l'activité de l'organe atteint : rééducation d'un membre paralysé le l'estomac atone ou contracté, de l'intestin, etc. Ce n'est pas ce que nous avons à étudier ici. Mais du point do vue psychothérapique, la méthode so trouve synthétis(k^ dans la rééducation du contrôle cérébral, instaurée |xir le Dr. Vitloz (do Uiusanne). Frés complète, formant un tout solidement construit et sanctionné par rex|>érience, elle utilise la notion fondamentale do la dualité psychique, du
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conscient et de l'inconscient, celui-ci devant et contrôlé paT celui-là. Cette thèse de l'inconscient a déjà été exposée dans un précédent chapitre, nous n'y reviendrons donc pas. Mais l'on ne saurait trop souligner son importance dans la compréhension des phénomènes névropathiques. Que l'inconscient échappe au contrôle nécessaire, ot c'est le cheval qui mène le cocher, avec toutes les conséquences que l'on devine aisémeint. C'est pour le sujet une sensation de malaise profond, inexplicable en apparence, avec tout son cortège d'impuissances, d'agitations ineffectives, arrivant finalement à l'anxiété et à r angoisse.
11 est alors fort bon de prêcher l'optiimsime et la confiance, dje montrer les bienfaits de l'énergie et de la volonté ; imais cela ne suffit pas toujours, tant s 'on faut. En réalité, le névropathe, parfois sous des apparences de paresse et d'inertie, dépense une somme d'énergie énorme, mais à faux, il ne sait pas la canalisr, cette fore» se^ 'retourne contre lui, et il va falloir, en plus de ila proposition de l'idéal à atteindre, lui montrer la manière d'y parvenir ; c'est tout l'art de la Tééducation. Celle-ci doit se baser, comme l'éducation, sur des exeroioes les plus simples possible au début, toujours exécutables quelque soit le degré de maladie. Le défaut est qu'une fois indiqués ipar le thérapeute, il est bien difficile de se rendre compte de la mianière dont ils sont exécutés, de leur degré de précision, dont dépend cependant le résultat final, il faudrait il 'oreille du maître de musique écoutant les gammes de son élève. C'est précisément cette si grave lacune qu'est
Jl
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venu combler la géniale découverte du Dr. Vittoz.
Ou sait que la peiii>ée tend à s'extérioriser conslamment en action musculaire, c'est une loi générale. Or la main appliquée sur le front arrive à percevoir, après avoir exercé sa sensibilité, des sortes Je vibrations ou ondulations, dont le siège est vraisemblablement les muscles frontaux, et qui traduisent t'iunnajumont l'état psychique. D'après leur mode ijarticulier, on peut présumer si le sujet est :^ntrôlé ou non, s'il est dans un état de vague ou l'anxiété. Il ne s'agit pas là de lecture de pensée, nais du diagnostic de l'état psychique, comme l'auscultation nous décèle l'état du coeur ou du poumon.
Ceci est déjà de première importance et projettera m peu de clarté dans le chaos si déconcertant au areinier abord qu'est le psychisme d'un névropathe. t\)ussans plus loin l'analyse par l'interrogatoire et 'examen manuel. Le plus souvent nous trouverons ieux troubles de fonctionnement prédominants : Le naïade n'est pas conscient et il ne peut se concenrer, il oscille entre un état do vague qui l'abstj'ait lu monde environnant, et un état do tedision nereuse qui paralyse son effort et le fatigue doulooireu- -enient. Il est alors logique de lui demander des exer- Jces faciles, des actes conscients, que nous analycnms dans le chapitre suivant, puis des concenrations d'alx)rd très courtes ; et c'est encore là que ic montre la supériorité de la méthode Vittoz : ces lits exercices peuvent être exactement contrôlés piir a main placée sur le front, elle en décèle les déàuts d'exécution, {x^rmet de guider pas à pas le maade, et i)our qui s'est rendu compte de la diffi-
culte qu'il y a chez celui -ci à exécuter correcitement les aotes les plus simples, on. ne saurait surestimer la valeur de ce contiôlc. Une fois bien établis, ces deux piliers essentiels de l'édifice, conscience et concentration, ou pour employer des teranes plus généraux : réceptivité et émissivité, on passe au couronnement de l'œuvre, le dressage de la volonté, moteur nécessaire.
Entre temps, la ipsychologie du sujet a été fouillée minutieusement, les clichés ont été effacés, les raisonnements faux redressés. Il semble donc bien que d'on ait là l'eissentiel, la synthèse, la grande œuvre de la psychothérapie. On arrive au rétablissement du contrôle du conscient sur l'inconscient : les vibrations si troublées au début de la cure sont devenues normales, ce qui est le « test » sûr et précis de la guérison. Peu à peu, par la pratique de l'acte conscient et de la concentration aboutissant à la volonté, est réalisée l'unité de l'individu, c'est-à-dire la normale. Sans cette unité, pas de guérison possible, c'est le but à atteindre, aucun effort ne doit coûter pour y parvenir.
CHAPITRE VII
L'acte conscient et la concentration dans la psychothérapie.
Nous avons indiqué, au cours des chapitres précédents, que les points esseaitiels de la syniptomatolo{^e des états neneux étaient le manque de conscience et de conccntr.it ion conditionnajU le défaut do volonté,
1*1 méthode de psychothérapie que nous préconisons leur oppose des actes conscients, des exercices de concentration et ejifin de volonté. Il est temps d'étudier plus 5 fond ces divers termes et de les mettre mieux en relief.
Sens remonter au déluge, qu'il nous soit permis d'énoncer une loi biologique générale dont nous retrouverons l'application en psychologie : il s'agit d»* la réceptiNité cit de l'émissivité. Pour mieux saisir le jeu de cette forution, adressons-nous h l'être vivant type, à la cellule ; que voyons-nous api^iraîtro comme m.iiiifost itioii-; viî.»l«'-N d<* cette cellule? Un
cAI
travail incessant : elle reçoit des matériaux, ondes de force ; elle les élabore de manière à décoairager nos plus savants chimistes par son habileté, I puis elle émet de l'énergie et expulse les déchets | qu'elle ne peut plus utiliser. Doinc, elle reçoit et elle émet, fonctions do réceptivité et d'émissivité,
La fonction de réceptivité est-elle purement passive, tout matériel d'apport entre -t-il librement dans la cellule pour y être travaillé? Point du tout. La cellule, à moins d'être violentée, n 'admet que certaines subsiances et dams un état moléculaire donné ; elle sélectionne, puis, ayant trouvé oe qui lui convient, elle ouvre la porte, en l'espèce des pores de sa membrane limitante, et l'osmose se produit.
Nous avons recontré 15 un facteurde la réceptivité, la loi de raisonnance. On la démontre en physique par exemple en disposant une série de diapasons donnant des noites différentes ; si l'on vient à l'aide d'un violon ou de tout autre instrument de musique à eimeititre une note, le la, je suppoise, le ou les diapasons donnant le la se mettront à vibrer, tandis que les autres resteront muets, car les vibrations du la ne réveillent pas les leurs.
C'est ce qui arrive dans le corps humain, traversé sans cesse d'ondes de toutes sortes, magnétiques, hertziennes, et d'une grande énergie, mais quii ne nous donnent aucune sensation, nos organes sensoriels ne pouvant percevoii* qu'une oertaine gamme de vibrations. Ce qui permet l'amusante expérience suivante : soumettant une série de personnes faisant la chaine à un courant de haute fréquence à voltage énorme, si on leur fait tenir
da^
)d main des lampes électriques, celles-ci s'allument et cependant aucune sensation n'est perçue. Essayez \i\ mi^me expérience avec un courant électrique ordinaire, l'opérateur recevra peu de compliments...
Ce travail de la cellule élémentaire, nous le retrouvons dans la synthèse que représente notre individu. Tout d'abord, il reçoit et dos vibrations qui gollicitent ses organes des sens, et des matériaux qui servent à sa structure et à la formation de l'énergie vitale, c'est la ré^eptiNÎté, sans laquelle il n'est pas de vie possible. Le psychisme n'échappe pas 5 cette nécessité, il lui faut recevoir, pour entretenir son tonus. îl faut qu'au ceneau arrive un sang riche, chargé do principes nutritifs et il faut à l'esprit des sensations qui sont l'excitant approprié.
Nous ne voulons pas ici nous lancer dans l'étude de la sens-Ttion ; nous rappelerons seulement en gros qu'elle est physiquement un ébranleiment venant frappPT un ré5^>nnateur approprié, — l'organe sensoriel — l'ébranlement transformé arrive au cerveau ; 1^, soyons prudents dans les interprétations, contentons nous de dire qu'il semble que ce soit par son intermédiaire que se fait la soudure avec l'esprit qui perçoit intimement. T^aissant de côté les vaines querelles verbales des idéalistes et des réalistes, nous nous arrêterons aux données du cros bon sens qui admet que l'objet est réellement perçu. Mais, avec Bergson, nous signalerons que l'ébranlement sensoriel eA cérébral ne. serait que quelque chose de bien fruste et inHist-inct sans l'intervention immédiate de la mémoire. A l'appel de la sensation simple, jaillissent des pc^ofondeurs une foule
d^ souvenirs analogues qui viennent s'organiser tour du noyau semsitif pour former en un clin d'œil lo tableau complexe que nous nommons notre sensatioin ; celle-ci n'est vraiment vivante et animée que grâce à cela. Nous retrouverons bientôt l'utilité en psychothérapie de cette remvarque.
Pour le bon fonctionnement du j^sychisme, il faut donc une réceptivité iioi-male, comme à tout l'organisme ; elle est très en déficit chez le névropathe, le plus souvent perdu dans île vague, n'ayant plus que par intermittence la notion du réel et auquel son propre corps devient étranger. Il découle clairement de tout ceci qu'il faut rétablir la réceptivité, et ce sera le rôle de l'exercice mental dénommé (( acte conscient )> dans la méthode du Dr. Vittoz. Il, s'agit simplement pour le malade de se donner des sensations nettes et précises, qu'elles lui arrivent par la vue, l'ouïe le toucher, etc., qui le font sortir du vague et de l'irréel. « Simplement » n'est pas toujours le qualificatif exact, car il est étonnant de \ constater coimbien cette chose si banale ,une sensation, est difficile à avoir correcte. Le terme acte conscient est parfaitement justifié, il s'agit bien d'un acte et non d'une opération pure«ment passive. D'abord, il y faut une certaine tension de l'organe sensoriel qui s'adapte à l'ébranlement, qui le sollicite, puis, comme nous l'avons dit, rintervontion active de la mémoire sans laquelle il n'y aurait pas de vraie sensation.
Si d'autre part nous admettons, toujours avec Bergson, que la perception exprime et nnesure la puissance d'agir de l'être vivant que l'actua-
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lilé dft notre perception consiste donc dans son activité, dans les inouvenients qui la prolongent, et aussi que « percevoir consciemment signifie chodsir (i) », inoais retrouverons dans l'acte conscient un élément actif indiscutable.
(Cependant, il ne faut pas aller jusqu'à confondre celle réceptivité avec l'émissivité, comme le font bien des psychologues qui qualifient de concentration cette adaptation sensorielle dont nous venons d esquissc-r le mécanisme. Veut-on une preuve palpable de leur différenciation, il est facile de Ja donner. Si l'on met la main sur le front d'un névropithe, l'on constate des vibrations irrégulières d'un rythme et d'une amplitude anormales ; que le sujet Houte, i)ar exemple, consciemment, tout de suite ses vibrations se régularisent et se calment ; mais qu'on lui demiandc de concentrer fortement son attention sur une sensation, encore nouveau changement de vibrations qui donnent l'impression de l'effort, de la tension, et se différencient très nettement des précédentes.
Nous venons do toucher du doigt, pour ainsi dire, l'iin des effets les plus nets de l'acte conscient : la ré^ilarisation, et le c^ilme du cerveau, ce que traduisent les vibrations en leur langage musculaire. jAussi comprend-on qu'il soit Jiécessaire de prescrire rett© pratique au névropathe, de façon constante. Il faut 5 chaque instant qu'il obtienne des sensations nettes, reprenant ainsi pied dans le réel et surtout TnHant ce flux incessant de pensées vagiies, de rt^-
Bc»rffs'r>n. — Matière et mémoire, pp. 5. 7. 69 et 39.
ir»
aSo DIRECTION DE CONSCIENCE
Yosseries et de ruminations qui usent ses forces en pure perte. Le nerveux se ronge, dépense une' incro'yable quantité d'énergie, qui se retourne contie lui, et après il retombe sans vigueur devant raction déterminée qu'il devrait accamplir. C'est un réset- \oir qui fuit de toute part et dont il faut canaliser l'écoulement.
Donc, prescrire l'acte conscicint, c'est la première chose à faire ; l 'exécution de l'ordonnanoe est beaucoup modiis aisée et il faut pouvoir apprendre au malade à aocomplitr correctement ce qu'on lui demande. Quand on a constaté les efforts désordonnés d'un nei'veiux, comment il se tend et se contracte sur les choses les plus simples, on est alors bien convaincu de cette nécessité d'une direction précise au début de sa cure. Aussi devra-t-on faire pratiquer des" actes conscients sous le contrôle de-la main placée sur le front : les vibrations se modifîenl-elles dans le bon sens, l'exercice est exécuté co'rrecte- Tiient ; sinon il y a faute, généralement par tension. Il n'y faut aucune fatigue, la bonne réceptivité est le vrai repos psychique où l'on se délasse de la suractivité bourdonnante de la pensée.
Il est une autre face de l'action thérapeutique de l'acte conscient qu'il est bon de mettre en lumière. Reprenons la fonction réceptive, à sa base ; qu 'estelle pour la cellule, sinon un apport de force, que celle-ci lui soit véhiculée par des ondes d'énergie» dont nous savons que notre univers est sans cesse traversé, ou par des substances nutritives elles-mêmes, chargées d'énergie. Supposez un psychisme privé de toute sensation, c'est l'anéantissement prochain, k
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sensation bonne est en effet sthénique à un haut degré ; elle est un tonique nécessaire et dont nous ne pouvons pas plus nous passer que de nourriture. La vieille ronception indoue du Pranâ, ce courant de force émanant du soleil et entretenant la vie dans lo» êtres, a certainement ujie part de vorit-é, et lefi nuccès de la cure solaire ne sont point pour y contredire, mais il faut que c<ttte force pénètre l'organisme qu'elle soit assimilée, et les résultats do U pratique démontrent que la posture de réceptivité que (•an?ilituo la porcej)tio(ii con.sKMente, est génératriche de force dans lo système nerveux. Tout ceci indique combien il faut manier avec goin un agent de cette importance, qui, à la faible»î*e initiale schématisant l'état névropathique, oppose précisément h calrno et la farce. Cela effraye au premier abord un mnlfide quand on lui demande cent ou cent rinqnanlo acto« conscients par heure ! C'eM cependant très faisable, et mus fatigue. Un boni moyon de se rfll)peler qu'il faut^tre conscient est d'accrocher pour ainsi dire ce w)uvenir aux objets familiers qui nous entourent pouT que lour vuie sn-it un mémento peri">étuH.
Dc^s que l'on s'op(-rrf>it au^si que l'on penl pied, qu€ la 7X)Rsesion de «oi-m^me va échap|>er. si l'on s'wt entraîné h ce iravail ,un acte conscient si court »oit-il. un simple preste, permo^t de se repre^ndre, cela devient in^tin» tif. comme le eeste de la main qui .«*e
ininonne h la ramf»e qu-ind l^an srli^^e dfins un es- «.«lier. ffpste accornpli «-an* réflexion préalable ; r'e^^t i]n r iMt,iini,iii^me salutaire.
23a DIRECTION DE CONSCIENCE
Nous venons d'esquisser le tableau de la réceptivité ; il nous reste à mettre en lumière la seconde fonction biologique primordiale, Vémissivilé ou concentration. Si l'acte conscient n'est qu'une action ébauchée ,en puissance presque, la concentration est de l'action essentielle. Nous avons déjà signalé la différence caractéiristique des vibrations frontales dans les deux cas ; elle est des plus nettes, l'amplitude et le rythme changent, donnant l'impression d'un effort qui s'extériorise. C'est du reste ce que comprend le sens intime qui sait et redoute souvent la tension de force qu'il faut mettre n jeu pour arriver à la réunion des puissances de l'esprit et à leur application sut un point donné. Dans l'acte conscient, l'on reste devant la porte ouverte, tranquilleiment ; dams la conceintration , l'on franchit 1© seuil et l'on se met à gTavir une pente plus ou moins ardue qui demande toutes nos forces. Cette opération de ramassement est souvent tTès difficile
Il^est utile à nous tous d'augmenter notre pouvoir de concentration par des exercices méthodiciues. La pédagogie est en partie basée sur le développement de cette faculté sans laquelle aucune instruction n'est possible, et, pour le nerveux, il s'agit âe récupérer ce qui s'est dilué et effacé dans le vague de l'inconscience et de la rêverie.
La méthode de Vittoz met à notre disposition une série de procédés éminemment pratiques pour y arrivp^r. La rééducation du malade compTend d'abord
des exercices de concentration sur les membres ; cela paraît obscur au premier abord, en réalité, c'est très simple. En prenant fortoment conscience de la main d roi le, je suppose, et en donnant comme un effort nerveux concentré sur cette région, l'on arrive très vite à se rendre compte qu'effectivomcsnt s'établit ime sorte de courant descendant le long du membre, c'est analogue à la sensation d'un léger courant électrique: Ce qui en démontre bien la réalité, c'est l'action très nette sur la circulation ; par l'intermédiaire sans doute du grand sympathique, les vaisseaux se dilatent et il se produit un réchauffement très apréciable de la partie du corps sur laquelle agit la concentration nerveuse. Dans tout notre organisme, sur les viscères eux-mêmes, peuvent venir jouer ces courants d'émissivité ; et leur action se.ra double : d'une part, fixation de l'esprit sorti du vague et du vagabondage; d'autre ixirt, action physiologique locale. Il est bien intéressant de constater comment un courant bien lanc>é arrête souvent net une douleur, un spasme, ou tout autre trouble fonctionnel, comment des piiraJysics disparaissent qui avaient découragé tous les efforts de la thérapeutique Il plus savante. On voit par h\ toute la valeur que présentent ces exercices dans le traitement des névroses.
Mais il faut qu'ils soient bien faits au début ri pour cela le contnMe du médecin est indispensable ; la main placée sur le front [H'ut apprécier parfaitement si le courant est bien lancé, s;ins raideur, sans tension imitiio ou fatigante qui en roinpn^mettraient nettement le résultat.
Puis d'autres conceniratioûs ilrès simples, mécaniques, sont ôiicore enseignées. Il s'agit de dessiner mentalement des séries de figures géoméitriquâs comme à la craie sur un tableau noir, courbei» variées qui sont comme une gymnastique d'assouplissement pom- le cerveau, figuration de l'unité par le tracé du un où s'absorbe notre attentioin, eitc., Là encore, i^ar un phénomène très curieux, la main l^lacée sur le front perçoit la projection de l'exercice exécuté par le patient et l'on peut rectifier ainsi toutes les ei-rem's commises, arriver à un tracé souple et régulier, avertir des distractions, des fuites céi'ébrales.
Quand sont e^Lécutés de façon suffisamment eoi*recte ces exercices, assimilables aux gammes pooir un instrument de musique, l'on peut avancer d'un pas de plus et s'essayer à h\ concentration sur l'idée, sensiblement plus difficile. Au fait, combien de personnes se considérant comme normales et qui ne simt guère capables de ce mode de concentration 1 Dès que l'on veut se fixer &ur une idée précise, il semble que quelque génie malin se plaise à faire naître en foule les imaginations disparates. Des sensations, que nous ne percevions pas un momeait auparavant, nons asJègent, nous attirent à elles, notre estpjrit »e précipite sur toutes sortes de pistes qui le tentent, et l'idée primitivement choisie comme un foyer de concentration est bien vite effacée. Il faut un no4i- \el effort de rassemblement pour la saisir et U mettre en lumière.
Le travail préliiminaire de concentratian mécanique facilite infiniment la tâche, l'esprit sait déjà
se fixer à volonté cL refrénet- bon vagabondage, il peut méditer avec fruit. Cette méditation peut se faire <ie deux .manières : ou par un travail purement mental ; ou en s aidant de récriture comme nioyetn de fixation. iMéditer la plume à la main est un excellent travail, la pensée prend corps dans les signes écrits, s'y mal-ériaiise ; nous reconmiandons, au cours d'une lecture, do s'arrêler de teanps à autre sur une phrase qui frappe davantage et de la développer, soit mentalement, soit par écrit. « Ai)profondir » un sujet est un terme de parfaite juslei^.se, et c'esit im but à proposer constamment aux nerveux ; en effet, s'ils no sont que trop portés à rei>sasser, ruminer sajis cesse une pensée obsédante qui s'impose à eux, par contre, ils sont d'habitude incajxibles de s'appliquer à fond sur un .sujet utile et choisi avcc discernement.
La rumination, le M:ru[)ule, l'obsession font partie du bagage habituel des névroses, comment s'en débarrasser.'* Le raisonnement y est totalement impyui&wnt en règle générale. Tous ceux qui ont affaire à des *K*nipul€UX, à dos phobiques, en ont fait la Iristo exj^érience. Voici la tactique préconisée contre ces troubles si j)éniblcs et angoissi\nts. Nous retrouvons encore là un procédé mécanique, le travail de déconcentration ou éliniinalion. Par exemple, le malade inscrit monlalement sur .<on Uibleau ni>ir une série do chiffres ; il les voit très nettement, puis les effaco : ils doivent successivement disi>araître d;i champ de la cons<Menciv On peut <^galement fixer î*ni) rop"ard sur une série d'objets, puis en les retirant un à un, no plus voir que ceux qui roslonl : c'est ]>his
djj'iicile qu'on ne le croirait au premier abord, ( suffît que l'on ne veuilfe plus penser à un objet pour qu'il s'impose à la sensation. Puis on essaye par mi travail analog'ue l'élimination d'une idée peu tenace, augmentant insensibleiment la difficulté. Il semble que l'on use instinctivement d'u:i procédé analogue lorsqu'on se passe la. main sur le front comme pour en chasser d'importune pensées.
L'autre tactique, la plus efficace peut être, pour échapper à l'emprise de la phobie, est la concentration volontaire sur une autre pensée librement choisie ; que l'on arrive à s'y fixer et la griffe qui élreint le cerveau se desseiTe un instant. Renouvelez cet effort avec patience, avec entêtement, le plus souvent possible, et peu à peu la griffe se desseiTe, Ton échappe avec bonheur à la géhenne qu'est l'obsession ou le scrupule. L'acte conscient produit les mêmes effets de détente henreuse. Toujours la u distraction )) a été cotée comme uiïi agent de premier ordre dans la cure de l'esprit, mais il faut pouvoir et savoir la prendre, il n'est point toujours facile de se distraire, que ce soit par suite de l'obstacle apporté par les circonstances extérieures ou par 1;». disposition d'esprit.
C'est également à ces procédés qu'il faudra se raccrocher pour trouver le remède psychique de ranxiété et de l'angoisse, ces troubles si terribles qui ébranlent jusqu'au tréfonds de notre être. Le vague, l'inconscience, la baisse progressive du niveau physiologique nous y précipitent d'une course toujours plus accélérée, l'abîme nous attire et le
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'erti^e enlève toute force de résistance, si l'on ne ait so reprendre à temps. Dès que l'on se sent glis- &r sur la pente, il faut que, grâce à la prau(iue asidue de l'acte conscient et de la concentration, l'on oit à même de créer uji cran d'arrêt, qu'instincivomejit l'on se retienne à un ferme appui, sans a-tendre d'avoir roulé trop bas, car alors, il est trop ard.
Dans ces quelques pages, nous nous sommes eforcé de mettre en lumière les bases premières d'un raileancnt psychothérapique vraiment rationnel et omplet. Une fois ces fondations bien établies, l'édiice peut s'élever, mais, sans elles, on ne bâtit que sur '- -ible. La suggestion peut pour un lomps galva- 1 le patient et donner l'illusion de la guérison nais c'est bien fragile : livré à lui-même, le malade «tombera vite. A. moins qu'il ne doive vivre touous sous la direction d'un médecin, il faut absolut qu'il possède les procédés de cure, sache se »^ ap[)lifjucr ;\ lui-même, que du }>assif, il passe à 'actif, il faut qu'il arrive ,et par lui -môme, i 'unité, c'est-à-dire à la vie normale. Au lieu de s'eniser dans le dédoublement, que l'acte conscient lui ionrie l'unité, que la concentration lui donne l'unité, H alors s'établit le contrôle du conscient sur lin- 'onscient, la vraie guérison.
\.\m objectera probablement : mais que faitos- 'ous contre cette faiblesse qui apparaît dominante ians W états nerveux? .\ l 'encontre de l'idée reçue, nous la considérons avec le Dr. Vittoz, comme fort
'épup'
rai^ en réalité, à part les cas très simples d'épul sèment moiiieiitané par axcès de dépense nerveuse, pouiT lesquels uni temps de repos suffit. Au lomd, chez le néATopathe, la t'orce surabonde, mais est &i mal dirigée, contrôlée, a de itelles fuites en des agitations désordonnées, que l'on a l'illusioii de la déficience alors qu'il n'y a que défaut d'utilisation. Rassemblons, redonnonis 1 "unité, et la force dûment canalisée jouera dans la direction voulue. C'est là Krésultat clinique. De plus, l'examen des vibrations cérébirales donne presque toujours l'impressiion de tension, de dépense de foTce inutile, mais bien rarement celle d'afi'aissement ou de mollesse. Ce dont il faut en conséquence se préoccuper, avant tout, df*^ que le cas présente quelque difficulté et ne cède i> aux moyens ordinaires, c'est de refaire le faisceau des forces éparses, c'est en un mot de tendre à l'unité : Pour cela, actes conscients et concentration entrent en jeu et assurent la réussite. Peu à peu, le malade reprciiid pour aimsi dire possession de son corps, — et l'on sait combiein est fréquente cette impresison extrême de dédoublement qui fait dire au névropathe qu'il n'a plus de moi, que ses membres lui apparaissent comme distants, séparés. Des courants nerveux bien envoyés aident beaucoup à rétablir la communication. Il en est de même pour le développemenit et la reprise de la mémoire, sans cesse sollicitée par l'acte conscient et qui a besoin d'impressions précises pour fixer les empreintes.
Une fois le premier résultat acquis, il est indiqué d'aborder la formation de la volonté, couronnemeinl . nécessaire de l'édifice.
acte conBcient et la concentration dans la direclioD de conscience
i. -tude di^t> symptômes conirmins aux i>sychoné- 06es et aux maladies de l'àme nous a montré, avec neuves à l'appui, un élément pertulxileur de nodro e religieuse dajis le défaut de contrôle du consent sur llnconscient. Si saint François de Siile^, incent de Paul ou Bossuet combattent chez leurs ■ Vs l'inquiétude ou l'angoisse, c'est jKirce qu'ils .....l là lindioe d'une âme qui n'est plus tout \ ii conj>ciente et maitiesse d elle-même comme elle jvrait rêliv. L'Iiicoiiscient, sans doute, est utlliblo daais l'ordre de la grâce tout autant que dans .>rdre de la nature, mais à condition d'être conôlo par la conscience. Sans ce contrôle, il nous èn**rait certainement, un jour ou l'auitre, \k où >lre vertu ne voudivnt aller.
Le Do<Ueuf d'K.splney vient d'expliquer la prclière partie du Imitement des psychonévroses i»ar
la rééducation du comlrôle cérébral. Cette march' à suivre pour travaililer et'Iicaceineiiiit à la guérisoi des troubles norveux présent€-t-elle avec la directioi spirituelle des analogies frappantes? Si oui, j est intéressant de les exaiminer. Ce rappro chement d'une des parties les plus importante de la psychothérapie et de la direotiom des âmes n peut qu'aider à l'initelligence de cette dernière. Con parer, c'est mieux connaître puisque notre savoi est relatif.
Suivons pas à pas le traitement indiqué plus hai et nous observerons un certain parallélisme entre 1< procédés du médecin et du directeur spirituel. Toi d'abord le praiticien fait faire au malade des acte conscients, c'est-à-dire des actes durant 'lesquels ; sujet doit être tooiit entier au mouvement qu'il ex< cute, à l'observation de l'objet qu'il regarde ou l'audition du bruit qu'il écoute. C'est l'applicatic médicale du proverbe, âge quod agis, sois à ce qi tu fais présentement. Cette maxime de sagesse a] tique, la direction de conscience la faite siéra puisque, écho des paroles du Christ à ses apôtre elle recommande de vivre am jour le joair, sans s'il quièter du lendeimain. Allant plus loin, elle consei le d'agir comme si l'acte à poser devait être le de nier de la vie. Voilà bien une pensée propre à fai sortir de rinconscient eit à rendre attentif à c«^ l'on fait au moment même. |pi
La confiance en Dieu, sur laquelle insistent ta les directeurs, qu'ils déclarent nécessaire et qu'i veulent entière, n'a-t-elle pas, elle aussi, un résuit identique? Du moment qu'elle m'ôte toute angois
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u sujet de^ mon passé coupable et de mon avenir jcertain, plus rien ne me distrait du présent.
En prêchant la prudence du serpent et la contiuelle vigilance sur soi-même, les maitres de la spitualité n'ordonnent-ils pas d'être consolent de tous is actes sans exrej>tion et de l'être le plus pleinelent possible. Quant k la charité qu'ils exigent, >in d'être un ainour de Dieu inquiet, rêveur ou mélancolique, c'est un sumour paisible et actif, c 'estdire maître de lui et conscient. Comuiewt agir lilemcnt sans attention à ce que l'on fait et à la lanière dont on le fait?
Remarquons-le : cet ensemble de recommand ions ne s'adresse pas aux Chrétiens avancés dans i voie de la perfection, mais à ceux qui, suivant Dcore le sentier de l'erreur, veulent en sortir. Méorins des j)sychonévix)ses et des maladies de l'âme 'appliquent donc les uns les aulres, au début de 'ur t m i rement, à rendre leurs malades conscients D leurs actes et par. suite d'eux-mêmes, autant qu'ils Jt possible à l'homme de l'être ici-bas.
Une nouvelle question se pose : y arrivent-ils par es procédés analogues ou différents.'* Avant d'y réûndre, il importe de savoir avec quelle mentalité irliculière, thérajx^utes et dii-ectours entreprennent ur cure. Ce qui les frnp|>e, chez leurs malades ou ^urs dirigés, c'est leur état de dissii^vation ou de isporsion d'esprit. Isidore de Séville en est vivc- >eiH fnii)pé, si l'on vu juge par ces lignes qu'il iresse au religieux Marc : « L'Ecriture compare *ux qui n'ont nulle solidité d'esprit, et qui en cela JUi^ ressemblent, ;\ la poussière que le vent rniporto.
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Qui peut vou» plaindre autant que vous mérii qu'on vous plaigne, puisque non seulement you» vous i>€irdcz vous-même, mais que vous perdez encor© avec vous b&aueoup de jeunes gens qui se flattent de suivre votre exemple. »
Sainte Thérèse gémit de son côté sur cette dissi tioai si commune même che^ les personnes con crées à Dieu. Saint Augustin et s«aiint Bernard, saint François de Sales et saint Vânoent de Paul, Bossuet oL Fénelon en fotnt, eux aussi, le thème ordinaire de leurs lamentaftioGis. Que le lecteur veuille bien se reporter pour cela au chapitre sur les symptômes dcb moladies de l'âme. A titre de nouvel exemple, ce mol de Bo»s<suet au maréchal de Bellefonds se recommande à notre attention, tant il exprime bien le seii timenit du médecin et du prêtre en face des malades, dont tous deux souhaitent si ardemment la guérison (i) : (( Heureux celui qui trouve son cœur, qui retire de ça et de là les petites parcelles de ses désir-^ épars de tous côtéç. »
La première choS-é que font les ^atids directeurs de conscience, tout comme leë médecins, e^t d'interdire toute lutte directe et violente contre l'envahissement de rinconscient. Albert Le Grand veut qu'on tienne pour rieîl ses suggestions et qu'on les méprise comme des mouchés qui viennent, mal^p nous, Voler devant nos yèux. Saint Pierre d'Aîc^ti-
(1) Lettre au maréchal de Bellefonds, VertalllèB, 29 sept. Hf/T
ira accepte bien une certaine lutte, inai^ doiicc cl ins grande fatigue (a). Fénelo(n, lui, n'en accepte licmie (3) ^=- Laissez-les bruire dans votr^ imog^ina' on coTTime des mouches dans une niclip. Si vous js excitez, elles s'irriteront et vous feront beaucoup 0 mai ; si vous les laissez, sans mettre la majn, vous *en ai^rcz que le bourdonnement et la peur. Arcouiniez-vous 5 demeurer en paix dans votre fond, malré votre Imagination agitée. » Un disciple du proiîsseur Vittoz, ot Vittoz lui-mf^me, ne parlerait pas ifféremment.
Naturellement François de Sales observe cx'tte sage ttitude, dont il comprend, mieux que nul autre, la écessité, comme lo prouvent les lignes suivanîs (A) : « Ne permettez pas à vos désirs, pour petits u*ils soient et de peitite im portai nce, qu'ils vous inuit^tent ; c<ir, apràs les petits, les grands et plus mportnnts trouveraient votre cœur plus disposé au rouble et d(?r^glement. Quand vous w>ntirez arriver 'inquiétude, recommandez-vous ;\ Dieu et résolvezous do ne» rien faire du tout de ce que votre désir equiert de vous, que l'inquiétude ne soit totalement ►a^sée. ... T,es mouches ne vous inquiMent pas par nur effoH, mais pir la multitude : ainsi le« grandes ffnires ne vous troublent pas tant que Des menues |unnd elles sont en grand nombre. Recevez donc les fTnîres qui vous arriveront, en paix, et tâchez de es faire par ordre, Vun apr^s Vaiitrf, car si vous
(9) Dr f'tvUme union nvrc Pini. Ç» p.irtlo. r TV. î* .nvfs fl) Traité de lofaient}, li. c. tV, 5* hvis (S^ r.rttrr à ^fmr i\p Mnntberon. n.Tron^7P. 91 mnl ITO.i (4) mtro'iurtion à In vir dàvotr. IV. c It
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voulez jaire tout-à-coup et en désordre, vous fei des efforts qui vous fouleront et languiront Tespj et pour d'ordinaire vous demeurez accablée sous la presse et sans effet (5) . » jffil
Avec cette prescription de sérier ses occupatioais de manière à ce qu'elles n'empiètent pas les unes sur les autres, et que toutes soient faites en leur temps avec maîtrise de soi, nous sommes en plein dans le traitement des psychoiiévroses par la rééducation du contrôle cérébral. Comone les partisa'Us de la méthode Vittoz, François de Sales ordonne à son malade de faire des actes distincts, précis et dont il ait parfaitement concience. Ces actes ne doivent pas être accomplis tout-à-coup parce que, impulsifs, ils seraient plus ou moins inconscients, mais le Saint les veut mûrement réfléchis et les plus volontaires possible. Tout ceci sous peine d'accablement pour l'es- | prit, si la prescription n'est pas suivie à la lettre.
Un autre point de contact entre la méthode salé- , siemne et toutes celles employées dans la cure des troubles nerveux est l'importance qu'il y a, pour le succès du traitement, à obtenir du malade l'exposé sincère de ses divers états psychologiques. Le docteur Vittoz et ses disciples ont, à ce point de vue, l'immense avantage de pouvoir contrôler expérimentalement les dires du sujet gi'âce à ses projections frontales. En toute hypothèse, la sincérité du malade est toujours désirable et lui esit personnellement utile. C'est ce que pense saintt François de ' Sales : « Si vous pouvez découvrir — conseille-
(5) ih.. m, c. 10.
l-il (G) — votre inquiétude à celui qui conduit votre Ime, ou au moins à quelque conlident et dévot ami, Qt doutez point que tout aussitôt vous ne soyez ac- X)isée (apaisée). »
Une question importante, au sujci uc iaqucue lus .]ns; rrpands directeurs semblent, à première vue, en
(xord avec le professeur \ ittoz, est celle de l'exauen de conscience, et personne n'ijjnore le rùle joué 3ar cette pratique dans la \ie chrétienne. Quel but X)ursuit le médecin en faisant faire des actes oonslitnts. Ce n'est point du tout, comme on pourrait © sup|x>ser, pour amener insensiblement le malade i contracter l'habitude du replimcnt sur lui-même m du recueillement intérieur. C'est, au contraire, H)ur détourner l'attention du dedans et la porter lU-tiehors, afin de redonner au sujet lu conscience •elle du monde extérieur et le remettre ahisi en comnunication avec son ambiance.
L'exairnen de conscience n'a-l-il pas dans l'oeimi
le ceux qui le prescTivent, une fin en contradiction
lagrante avec le but assigné par les médecins à la
jratique des actes conscients? Au lieu de nous in-
à regarder autour de nous et à nous intéres-
: ! aux choses de ce înonde, les grands dircni^teurs
nous ré^>éter, sous des formes différentes, la ma-
chbve à sainte Cathirine de Sienne : Entrianù
i del cogtioscimertto di nm, entrons dans la celile (le la connaissance de no^s-m^es.
int Bernard nous assure qu'il n'est savoir plus M» de nous que la scic;ice par laquelle l'homme
IV. C
2/|6 DIUECTION DE COASLllE.NCE
&e connaît lui-même. (( Laissez donc le reste — /écrilii (7) — et considérez vous voius-même, parcourezvous vous-même, et fixez en vous votre séjour. Que votre pensée débute par vo'Us et finisse par vous, et n'examinez pas les autres objets en négliigeant celuilà qui est le principal. Hors de votre salut, ne pensez à rien autre, parce que, dans l'acquisition de ce bonheur, nul ne vous est ^plus proche et plus voisin quo vous-même. »
Saint Aug-ustin nous aver^tit de comjnencer par nous établir au-dedans de nous notre propre juge et de nous juger premièrement nous-méme si nous voulons sortir en toute assurance du sanctuaire de notre âme po'ur juger les autres (8). D'après lui, comme d'après saint Bernard, c'est un devoir de s'examiner, de s'écouter, de se discuter, et que l'on ne se retranche pas derrière le prétendu silence de la voix intérieure. Si l'on n'entend pas sa parole, c est qu'on manque de sincérité avec soi-même et qu'on est intéressé à ne pas l'entendre.
D'après le Père Louis Lallemant (9), « le plus grand malheur de l'homme est d'être tout entier d'action et d'affection dans la vie intérieure, n'en connaissant presque point d'autre. S'il ne s'attachait pas à une misérable portion de la vie extérieure, s'il se donnait solidement à l'intérieur qui est sans bornes, il y trouverait des espèces comme infinies d^ grâces, de vertus et de perfection, où son âme serait pleinement rassasiée. »
(7) Traité de la maison intérieure, c. XXXVI, 75.
(8) Sermon XIII, c. 6.
(9) Doctrine du Père Louis Lallemant, 305-306.
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Du nombre des Irois livres qu'il faut toujours [)rter avec soi et relire chaque soir, suivant Kuysrœck r Admirable (lo), est un livre vieux , diï- )rmc, souilllé, écrit à l'encre noire, c'est celui de otro conscience.
Sanit Ignace de Loyola, pour nous convaincre u'il est iiidispensable de nous livrer à cet exerce, sous i>eLne de nous exposer à la damnation éterelle, nous fait assister au siège de l'àme par le plus [iLile et le plus patient des capitaines, le Démon ni n'attaque jamais celte place avant d'en avoir Couvert le point laiblc, la brèche par où il lui est icile de se gUsscr (ii).
Pour Cassien si versé dans l'ascétisme, cette praque est aussi i)éi!ible à la nature qu'utile 5 la vie •ligicuse, puisqu'elle a pour objet le fond même de homme.
A lire ces textes, et il serait facile d'en citer d'au- •es,on voit clair comme le jour l'opposition entre examen de conscience, tel qu'il est prescrit par la irection spirituelle, et les actes conscients, tels u'ils sont commandés par le médecin d'après la lélhodc Vittoz. Pourtant celte opposition est moins rande qu'elle no le paraît de prime abord. Elle
'existe g'u^^e que dans les procédés eux-mêmes pris bjectivement, car, à les considérer dans l'esprit de ?ux qui les emploient, leur but est somblabJe.
En dirigeant l'attention du nuilade vers le dehors.
j médecin — nous l'avons remarqué — se propose de
(10) kuysbrœck l'Admirable, Le Livre îles sept clôtures, c.
rrires spfrlttiris. Dlscornement des esprits. Examen
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rétablir la c onnin uni ca Lion avec le monde extérieur. Par un mouYemeait inverse, le directeur reclicrcht le même résultat. S'il détourne du deliors l'e regard de son dirigé pour le lui faire lixer sur le dedans, ce n'est pas du tout pour le séparer de ce qui l'eatoutro et l'isoler cgoïstement, c'est, au contraire, poua' lui permettre de communiquer davantage a^ec son milieu en exerçant sur lud une influence plus pénétrante et plus utile.
Dans l'examen de conscieaice bien compris, i^. chrétien ne s'étudie pas théoriquement à da façon du philosophe, imais pratiquement à la manière de J homme d'action. Son désir n'est pas de se connaître poiur se complaire en son moi et s'y enfermer dans une admiration bé-ate. Son rêve n'est pas, non plus, de déduire de cette connaissance des observations d'ordre scientifique. Ce qu'il ambitionne, par ce moyen, c'est mie vue pratique de lui même afin d'être plus raisonnable et plus saint dans ses actes tant extérieurs qu'intérieurs. Aussi s'examine-t-il ayant bien soin de se placer parmi les gens et les choses où s'écoule sa vie. 11 Sô regarde lui^ mais lui vivant dans telle famille, se livrant à telles occupations et à tels jeux, fréquentant telles personnes, lisanil teils livres ou courant après tels spectacles. Rien dans sa conduite privée ou dans son rôle piubiic, s'il en joue un, qui ne défile sous ses yeux. En un mot, si le chrétien cesse un instant de regarder le monde extéirieur, ce n'est pas pour l'ignorer «et ne plus en tenir compte, m<t pour en avoir une \'ne plus nette parce que plu> réfléchie, d'où plus consciente. Il sortira de sa retrai*
Jl
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[itérieuie plus clairvoyant et mieux armé pour ce4te aévitable lutte de l'existence. C'e»st ainsi que, par des oies de directioas contraires, im^édecins do l'ânve et es itroublo^ nerveux atteignent le naôme but : la oniunication de plus eiii plus étroite et i)rakiquc avec s momlo extérieur. Mais, en s'appliquant, les uns et îs autres, à faire communiquer le sujet avec son mbiance naturelle, loin de vouloir l'y absorber, ils ntendent bien cpi'il y vive et qu'il agisse en agent utnnome, c'est-à-dire consrient et libre.
Tout ce qui vient d'èlre écrit est conforme h IVnpigneîuent des grands directeurs. Ils sont unanimes
vouloir que l'examen de conscience corrige et nx^Iiore notre conduite. Dès notre lever, — ob- BTvo avec son sens pratique saint Jean Chrysosimo (12) — avant de paraître sur la place publique \ do nous occu(>er d'aucune affaire, nous faisons enir notre serviteur, nous lui demandons compte les dépenses faites h veille afin de savoir ce qui été dépensé bien oii m al -à-propos. Nous devons proéder de mcVne pour la conduite de notre vie . Appe- ,ns notre conscience, fai'^ons-lui rendre con^pte d«* otions, des paroles, des pensées. Examineras ce qui st h notre avantage ou à notro préjudice. Cessons e dépenser à tort et à travers, et t.vcbons de sul>siluer d'utiles dépen.ses aux nuisibles, des p^i^res ux paroles indiscrètes, le jeûne et ^aum(^ne aux reards trop libres. Cette assimilation de la consience à un intendant confirme bien Tiolre point de
HomUir : Il no faut pas parler m vuo ilo plaire. 4.
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Saint Bernard ne conçoit pas différemment le rôle âc l'examen quotidien de soi-même : Le soir veniu, — conseille4-il (i3) — examinez ce que vous avez pensé et dit durant le jour, et comment vous avez employé le temps et les facilités qui vous ont été accordées pour gagner la vie éternelle. C'est précisément parce que les moindres actes, voire les plus matériels, sont lourds d'éternité à ses yeux, que le croyant y attache plus d'importancei et qu'il devient ainsi plus conscient de son activité tant extérieure qu'intérieure, et, par suite, de tout ce qui est audedans et au-dehors de lui. Voilà pourquoi les Saints sont tout ensemble les plus recueillis et les moins isolés des homimes. Personne, par exemple, n'a mieux connu son milieu social que Vincent de Paul ou François de Sales.
Le caractère émineimment pratique de l'examen de conscience ressort davantage dans cette autre recommandation de' saint Bernard (i4) : « Examinons nos vies et notre conduite. Que chacun pense faire des progrès, non quand il ne trouve rien en lui de fautif, mais quand il reprend et corrige ce qu'il trouve de mauvais. Vous ne vous serez pas illusionné dans cette étude de vous-mêmos toutes les fois que vous jugerez bon de recommencer, ».
D'après les grands directeurs, sans ce recueille ment quotidien, non seulement on ne se connaît pas soi-même, mais on n'a du monde extérieur qu'une connaisance illusoire. Pour mieux voir ce qui nous
13) Avis courts et variés pour vivre religieusement et avee_ piété.
(14) Sermon 58' sur le Cantique des Cantiques, 12.
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entoure, il faut souvent fermer les yeux pour les rouvrir ; ainsi en est-il dans l'ordre intellectuel ; « Si vous êtes inapte à entrer cri vous-même, — écrit saint Bernard (i5) — comment serez-vous propre à examiner ce qui est au-dedans et au-dessus de vous? Et l'on peut en dire autant de qui est au-dessoais e' autour.
Pour sainte Catlierine de Sienne, la cellule extérieure est subordonnée à la cellule intérieure, ce qui signifie, en son style mystique, que la connais- Kince du dehors est sous la subordination de celle du dedans (i6). Suivant l'auteur du Traité de la maison intérieure, par la pleine connaissance de soimême, l'homme parvient à la connaissance de tout ce qui est au ciel, sur la terre et dans les abîmes (17).
Iiodrig-ucz met bien en lumière le côté pratique df l'examen de conscience. Si l'on se met en la présence de Dieu — remarque-t-il (18) — ce n'est point pour on demeurer là, mais pour que cette présence nous soit un moyen de bien faire nos actions. Se contenter d'être attentif à cette divine présence, sans se sourier d'avoir une conduite vertueuse, ne serait éviflemmont qu'une illusion pn'judiciable et uno vaine d(^votion. Pendant que l'on a un rril occupé h contempler Dieu, il faut se senir de l'autre pour regarder 5 bien faire toutes choses par amour du Seignrur. .\ vrai dire, celte observation port<^ sur
il.>i I ritilf itr Id j/KW^'Hi intrnriirr, c. XXW I. TG. (16) Jocrponson. Saintr (athrrine de Slrnnr, &• é<llt. Parl.«» toin. 220.
'17) Traite lie Ui maison intérieure, c. XXXVI. "6. (IR) P. Rodrijfnor. Pratique de la perfeetion chrétienne, (tni(l»i(ti(m P. Paul Diior). Rouen. 1(M3. 901.
l'exercice de ila présence de Dieu, imais elle est d'au! tant plus applicable à l'examen de conscienœ qu^ ces deux exercices s'appellent l'un l'autre : si l'oi entre en soi-même, n'est-ce pas pour y trouver Dieul El si l'on regarde du côté de Dieu, n'est-ce pas poi mieux se connaître à sa lumière?
Puisque le rôle de k conscience est souveraine^ ment utile, nous aurions tort de ne pas écouter cettj voix d'autant qu'elle nous instruit et de nous-mêmes et de ce monde où force nous est de vivre et d'agirj (( Il faut laisser parler sa conscience, — déclare Bos] suet (i9) — quand elle a voulu parler tant de foisj nous avons étoufré sa voix parce qu'elle troublait n( plaisirs. Elle a cbarge de Dieu de nous avertir ; elli l'a voulu faire, mais nous l'en avons empêchée : il faut maintenant lui rendre la voix et la Liberté nons lui avions ôtées. Si elle refuse de parler, il faut faire parler paT force, il la faut mettre à h gêne et à la torture. »
Un point, sur lequel médecins et directeurs se rei conitrent, c'est la façon calme et douce dont 1( exercices, qu'ils prescrivent, doivent être faits. Paj de précipaiion, pas d'efforts violents, répètent-ils leurs malades qui n'y sont naturellement que troi enclins. « Quand vous sentirez votre cœur bien paîj sible ei bien uni à Dieu, — écrit le Vénérable Lî| hermann à un de ses dirigés (20) — commencez ouATir doucement les yeux' intérieuTS de votre âm^ sur vous-mêmes pour examiner en quoi vous avej péché. Je voojs dis de les ouvrir doiice-ment, car il ni
(19) Sermon sur le péché d'haMtude, 3" point.
(20) Lenrr . m aoilt 1835,
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lut pas que vous mettiez trop de vivacité et trop avidité dans la recherche de vos fautes. » Des avis semblables sont souvcn.t dorknés par saint inccnt do Paul à ses fib et ûlks spirituels. A pro- 06 d'une retraite et des examravs de conscience u'elle comporte, il écrit à mademoiselle Legras : Tdchea sur toutes choses de ne pas vous empresjr, mais faites tout doucement, comme vous pourez vous représenter que faisait le bon Monsieur de enève. » Cetle recommandation se retrouve dans lusieoirs lettres en ces termes ou en d'autres. Le lot favori du saint est : bien douccjment, tout dou- ?meait, s'il vous plaîL Dans sa correspondance, affirme ausi sa conception pratique de l'examen de nence, comme d'ailleurs de toute pratique rc- ^., ctae : il faut s'en servir pour régler et sanctier son activité extérieure. C'est dans cet état d'csrit qu'il écrit à la retraitante, mademoiselle Legras ; J'oubliais de vous dire que vous ne vous surchaiez pas de règles, mais que vous vous affermissiez \ ien faire vos actions journalières. »
Pounjuoi les grands directeurs ordonne-nt-ils de rocher avec calme cl douceur à l'examen de soi- )ôme.^ C'est pour ne pas ou faire une occasion de mible, alors qu'il doit être une cause d'apaisement, u'ils aient cette idée, rien de plus certain. La page iivante do saint Tîrnare de Loyola en est Va preuve. r^i\ intt'rôt au dr^uble point de >'ue de la direction lirituelle et de la psyrhothérapie est trop grvmd our ne pas la reproduire en entier (i\) : « Nous
(8l> KxcTcices tpiritueli. Discernement des esprits.
devons examiner avoc grand soin la suite &l la marche de nos pensées. Si le commencement, le milie'u et la fin, si tout eoi elles est bom et tend purement au bien, c'est une preuve qu'elles viennent du bon ange, mais si, dans la suite des pensées qui nous sont suggérées, il finit par s'y renoomtrer quelque chose de mauvais et de dissipant ou de imoins bon que ce que nous nous étions proposé de faire, enfin si oes pensées affaiblissenit notre âme, l'inquiètent, la troubilent en lui ôtant la paix, la tranquillité et le repos dont elle jouissait d'abord, c'est une marque évidente du mauvais esprit, en^nemi de notre avanoemenit et de notre salut éternel. » Le but de l'examen de conscience, dans l'intention des directeurs, est de maintenir, et, si besoin est, de rétablir la paix dans les âmes. C'est un moyen de réveiller le? inertes et les mous, de rassurer les inquiets, de calmer les agités, d'adoucir les violents.
Quand le guide spirituel constate que l'exercice en question, au lien de calmer l'inquiétude et l'agi tation, ne fait que les accroître, il l 'interdit de le manière la plus formelle. Ce cas, fréquent chez lee scrupuleux, se rencontre aus'si chez certaines nature* particulièrement mélancoliques ou rêveuses. Quelle méthode suivre en cette hypothèse .^^ Celle des acia conscients, tels que le docteur Vittoz les prescrit l ses malades. Il s'agit, en effet, pour le thérapeutt des maladies de l'âme de trouver, sur son teiTaii propre, des actes permettant à son dirigé d'extério riser son attention. Au début, plus simples sont legestes à faire et les paroles à prononcer, plus propi sont-ils à l'extériorisation Techerchée. Convaincus
ce principe, les directeurs, dans les premiers mois du traitement, exigent très peu de leur malades spirituels. Ils leur commandent, par exemple, de faire lentement le signe de la Croix avec tous les mouvements qu'implique ce gesle. Les malades le feront d'alx)rd sins parole ni vocale, ni mentale, en s'appliquant uniquement à se rendre compte qu'ils touchent bien le milieu du front et des épaules et enfin qu'ils ne terminent pas le mouvement plus haut ou plus bas qu'il ne convient. Pour surnatuialiscr ce geste et les y intéresser religieusement, on aura soin de leur rappeler qu'il est saint de sa nature puisque signe de c>ette croix sanctifiée par les souffrances et la mort de Jésus, puisque symbole, à ce titre, de notre rédomption dans le sang du Christ. 11 se^-a bon de les convaincre de ce que leur seule application h former sur eux la croix est luie prière et qu'elle résume même toutes les prières possibles.
l no chose excellente est d'alterner ce geste avec d'autres lels que îa génuflexion ou la prostration, le bai.soment des cinq plaies de Notre-Seigneur ou d'une effigie de la Madon<'. Peu importe, d'ailleurs, la natui'e de ces actes pourvu qu'ils soient simples, pré-cis, et que rien ne soit laissé i\ la fantaisie du sujet. Qu'ils soient faits, il n'est pas inutile de le redire, très lentement et avec le plus de gravité possible. L'essentiel est que le malade spirituel ne pense à rien autre on les accomplissant suivant les indications précises qui lui auront été données. Son devoir, on le redira souvent, est de s'y al)sorber entièrement sous peine de retanhr H nirmo de compm. mettre sa giiérisom.
Après cette première série, \e directeur prescrira lia récitation à haute voix de prières courtes, telles qu-e le Pater ou l'Ave Maiia^ qui pourront être récitées de mémoire ou lues dans un livre ^ mais donl toutes les conditions de lecture ou de récitation seront minutieusement prévues. Là, plus encore que pom* les gestes, la lenteur doit être exigée ainsi qu'une prononciation claire et distincte. Un é^ueil à éviteiT est l'hésitation ou la répétition d'une partie de phrase même et d'un seul mot. Pour obtenir du sujet le maximum d'atteaation,dont il est capable présentenaent, rien de meilleur que d'exiger une diction expressive. Alors même que les arrêts et les changements de ton seraient imparfaits, le résultat n'en serait pas moins bon.
Un tel traitement, qui demande d'être suivi au jour le jour, ne s'impose que pour les sujets dont les scrupules^ l'angoisse ou l'inquiétude constitueraient des psychoné\Toses. Sauf exception, le directeur de conscience devra presser ces m-alades de s'adresser le plus tôt possible au médecin compétent. Toutefois, les quelques indications données plus haut pourront lui être d'un certain secours pour seconder, dans sa sphère, le* traitement prescrit par le spécialiste. Et comme la sphère religieuse peut, suivant les malades, avoir une importance capitale, l'action du prêtre deviendra, dans cette hypothèse» l'un des principaux facteurs de la guérison.
Généralement, il est vrai, le directeur est appelé à lii'tter contre des maux beaucoup moins graves que ceux supposés ici. C'est une inquiétude accidentelle et plus en surface qu'en profondeur, un décourage-
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ment de peu de durée, une mélancolie légèrement teintée de gris ou à peine frangée de noir. Même pour ces cAiS bénins, le recours aux actes conscients de la méthode \'ittoz peut être momentanément des plus utiles. N'oublions pas que les impulsifs, les imaginatifs et les émotifs ont besoin, comme les <^nfants auxquels ils ressemblent, de dépenser dans l'aclivité extérieure le surcroît d'images et d'émolions qui troublent et désorganisent par moment leur vie intérieure, happclans-nous encore que pour fortifier moralement ces faibles, il faut les soumettre h une discipline douce, mais ferme et surtout suivie. En la faisant porter sur des actes extérieurs- et précis en même temps que très simple, il scia facile au directeur de constater si ses ordres sont lidèlcment exécutés ou non, comme au dirigé de se reiîdre tout de suile compte de sa soumission ou de sa désobéissance.
Ce qui découle encore dos observations préoëdcnles, c'est qu'il serait dangereux d'exiger à priori do tous ses dirigés une môme mesure d'examen de conscience ou de rcciieillemctnt. Les exercices de la \\^ intérionre doivent ôtre dosés suivant l'âge, le tenipéramonl, le genre de vie et les disix>sitions monitffitanées des personnes. Voilà pourquoi la dirt^c- , lion C5t à la fois une science des plus complexes et un ail des plus délicats. Tout en f)réconisant la re- Craite, tout en déclarant n-écessaire l'étude silencieuse et solitaire <lo .<oi-mAme, les grands directeurs sont les premiers h reconnaître, tout en le déplorant, qu'il est des chrétiens pour le5quels se recueillir est oxtrômoment difficile et presque moraleniont impossible. I> nos jours, oe« chnétiens sont
nombreux, et on voici la principale cause d'après, l'abbesse de Sainte-Cécile de Solesmes : (( Les édu cations d'aujourd'hui — écrit-elle (22) — sont rare ment fortes et viriles. On habituel les enfants à une oisiveté morale qui est le fruit de l'ignorance de I religion dans laquelle en les abandonne. De là vien que 'trop souvent la piété n'est plus qu'une rêverie sentimenitale, nébuleuse et vague, qui est la mort de l'esprit d'oraison. En outre, beaucoup de chrétiens, après s'être dévoués aux bonaies œuvr avec zèle, se trouvent envahis par les frivolités et le puérilités... L'imagination a un lien étroit avec le se.ns, eit si elle n'est maîtrisée et domptée, on ne pourra jamais prier de cette oraisom pure dont pari Cassien. ))
La conclusion de la savante et mystique abbesso vraie pour les formes supérieures de l'oraison, l'est aussi, dans une très large mesure, pour ses formes les plus humbles, comme le simple examen de conscience. Situation tragique que celle-ci : d'nn côté, ces nombreux chrétieius éprouvent une difficulté presque invaincible à se recueillir, et, de l'autre, ce recueillement peut seul les guérir complètement, comme Féùelon en avertit une de ses filles spirituelles (20) (( Le recueil lemenit est l'unique remède à vos hauteurs, à l'âpreté de votre critique dédaigneuse, aux saillies de votre imagination, à vos impatiences con tre ceux qui vous servent, à votre goût pour le plai sir et à tous vos autres défauts. Ce remède est excel lent, mais il a besoin d'être fréquemment renou
(22) La Vie spirituelle et Voraison, Paris, 1905, 99.
(23) Lettre à une dame, 21 mars 1692.
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\eic. \ ous êtes une ixjiiiic inuiilrc, mais dont la corcle est couile, et qu'il faut remonter souvenl. SupixjTlez-vous vQus-môme sans vous flatter, ni décx>uragor. On trouve rarement ce milieu, on se promet beaucoup de soi et de sa bonne intention, ou bien on désespère de toui, »
Le conicil est à retenir et d'ujie ap]>lication courante. Combien de montres spirituelles dont la corde est courte, quelquefois si coui-te qu'il faut la chercher pour l'y découvrir : esprits instables, caractères lé^ïcrs et changeants, natures mortes et momifiées, en un mot, âmes do courte haleine qui, ix>ur une cause ou pour une autre, sont incapables d'atteniion prolongée. L'exiger d'elles serait absurde puisqu'il ne sert à rion de violenter la nature. Dans ce cas, au lieu de demander beaucoup à la fois, il faut deijiander [Hiu. et souvent. Selon leur degré d'inai)titudo au recueillement intérieur, on leur prescrira un examen do conscience d'.une à trois minutes au plus à faire deux fois par jour, au milieu et à la fin de la journée. Pour leur rendre cet examen plus facile et plus fructueux, on le fera porter sur un |X>int déterminé d'avance avec défense de {Kînser à quelque autre chose que oo soit. Ces chrétiens naturellement inattentifs, inconscients, doivent être traités comme certains estomacs malades, auxquels Je médecin impose un travail de digestion fnVjuent, mais toujours de courte durée. En règle générale, les directeurs sont partisans du peu et souvent : aux mortifications extraordinaires, mais rarement souffertes, ils préfèrent do très petites pénitences quotidiennes ; aux prières longues, les oraisons brèves, mais souvent
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répétées ; aux rêveries pieuses, mais inconsistan d'uû trop grand nombre d'âmes, des colloques intérieurs avec Dieu ,aussi fervents que rapides. A ce propos, une pratique particulièremenit utile aux imaginatifs et aux angoissés de toute espèce est celle des oraisons jaculatoires. Pour eux, il est ATai^ autant et plus que pour nous tous, la difficulté n'est pas de les dire, mais de penser à le faire.
Avant d'aborder l'étude du second procédé de la méthode Vittoz, aoquittons-^nous d'un devoir de justice envers les grands directeurs en admirant la sagesse avec laquelle ils embrassent dans leur direction tous les moyens pa*opres à rendre l'homme plus conscient de lui-même et du monde. Contrairemenjt à la plupart des philosophes et des moralistes qui adoptent un point de vue à l'exclusion des autres, et qui tombent ainsi dans des exagérations toujours nuisibles, ils tiennent compte, eux, des multiples exigences de notre nature. A les voâT si soucieux des besoins de notre vie intérieure, on serait porté les croire insouciants de notre vie extérieure, dt même qu'à les voir suivi^e avec tant d'intérêt l'activité humaine dans ses actes les pins terre-à-teaTC. on les croirait exclusivement préoccupés du monde matériel an préjudice du monde moral. Leur mérite est -de ne rien ignorer de ce qu'est 1 "homme et de oe qu'il pevai faire, comme leur droit à notre reconnaissaince est de nous donner des conseils appropriés à notre activité tant extérieure qu'intérieure.
CoTiime le souci de ces deux activités qui s'appelnt et se complètent éclate aux yeux dans ces lignes 3 saint Bernard toutes lumineuses de sagesse et de >n sens (2^) : « Le matin, rendez-vous compte de
nuit qui vient de sY*couier, et prenez vos précauons pour bien passer le jour qui arrive. Le soir ;nu, examinez le jour qui déjà n'est plus et jetez [1 regard de prévoyance sur la nuit qui survient, n vous tenant ainsi serré par ces examens, vous i pourrez jamais faire d'écarts fâcheux. » Voilà netniL*nt affirmée la portée pratique de l'examen de mscience : s'il scrute le passé, c'est en vue de l'aveir ; s'il se souvient, c'est pour prévoir ; et s'il reirde si minutieusement le dedans, c'est pour mieux >ir le dehors.
Voici ce qui concerne directement l'activité extéîure : « A chaque heure, selon la règle de la comunauté, placez quelque exercice, à celle qui veut s spirituels, lci> spirituels, et les corporels au moent qui veut les corporels : et de la sorte l'esprit )nnera à Dieu tout ce qu'il lui doit, et le corps eu |ra autiint par rapport à l'esprit. S'il y a quelque
" -ion, trouvez toujours moyen de la punir dans son
Il vi dans son temps: » Cies conseils sont d'un siige ' d'un saint on mènn^ tem|>s que d'un méde<.in à fond dans la psychothérapie. Il n'est pas un É)t.qui ne tende directement au triomphe du conscmt sur l'inconscient, soit au but que se propose H docteur Vittoz par la rééducation du contrôle ceferai.
^) Lettre aux Fr^rex du Mont lUiu. \
Ce texte de -saint Bernard explique (merveilleusement pourquoi, dans des milieux où elle est en honneur et où presque rien n'arrête son influence, la direction spirituelle arrive, mieux que tout autre méthode, à rendre l'homme maitre de lui et conscient de sa double activité intérieure et extérieure. N'estce pas parce qu'elle unit à l'examen de conscience pratiquement fait, l'exercice habituel des actes conscients que le religieux, comme le client du docteur Yittoz, doit faire avec le maximum d'attention possible, en s'y appliquant d'esprit eit de cœur, en s'y absorbant tout entier. Et les actes en question, depuis le plus insignifiant jusqu'au plus important, le religieux les accoiinplira comme le neurologue de Lausanne veut qu'ils soient accomplis par ses ma lades, c'est-à-dire au moment précis qui aura éU convenu et dans toutes les conditions d'éxécutior prévues d'un commun accord entre le médecin e h sujet. Tout se passe de même, si ce n'est que I< règle monacale ou conventuelle joue le rôle di médecin traitant, et ses ordres ne sont pas moins for mels. Et cette admirable docilité qui se manifest xians chacun des moments de sa vie extérieure, !• religieux la puise imatin et soir dans l'examen d conscience : a-t-il obéi, il s'en félicite et demand à Dieu la persévérance ; a-t-il désobéi, il s'en repan et prie Dieu de le sortir de cette mauvaise voie.
En opposition avec cette analyse de soi-même dont un des résultats est l'adaptation consciente son milieu, est le retour sur soi de l'orgueil qi pousse à s'affranchir des gens et des choses de so entourage. Tandis que la première nous harmoiDèi
avec notre cadre de vie, le second nous en isole. Gratry dépeint ce néfaste repliement de l'âme orgueilleuse sur elle-niénie dans une de ses meilleures pjgcs(3r)) : « 11 vient un te.rn[>s, une criî>e dajis la croissance intellectuelle, où l'esprti se révolte contre la tyrannie des mots et tra\ aille a s'en dégager. 11 lutte contre tous les obstacles et ne veut plus souffrir en lui rien qui ne soit lui-même. 11 rejette tout ce qu'il ne comprend pas, tout ce qui gône sa liberté Il a horreur des mots, il se défie de tous, ne les range point, s'en retire, n'y veut plus habiter, en brouille le sens. De là tous ces esprits confus, vagues, faibles, mais très flers d'être émancipés, qui se ramassent, s'enveloppent en eux-mêmes dans une pensée qu'Us croient puissante et libixî, qui, par amour jaloux de cette pensée, par prétention à la pensée- pure, ne veulen't souffrir en eux nul mot solide et consistant, et voudraient maintenir en eux tous les mots A l'état fluide, toute la masse à l'état d'humeur mobile à tout caprice. De là encore ces esprits nmet^ -par orgueil, bizarrerie, concentration et repliement de lu pensée, qui, m^nciuanl de l'excitation et de l'appui solide dos mots qu'ils méprisent trop, sortent très pe^ d'eux-mêmes, agissent i>eu, avancent peu. »> Directeurs de concience et médecins ne les connaissent que trop ces esprits confus, vagues, faibles mais très fiers de leur prétendue émancipation, qui se ramassent et s'cnvelopi>ent si bien en eux-«mêjnc'< qu'ils n'en veulent sortir. Au lieu do porter sur l'expression verbale des choses, leur révolte porte sur les choses elles-mêmes. Indépendants sans mo
' {'î:,i I.a Connui.'fsanic ilc l'diiif. i, 131 132
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lil' et po-ur le seul plasir de J'ètrc, ils dédaignent Id vie réelle pour vivre, si cela peut s'appeler vivre, une vie purement imaginaire. Bientôt victimes de leur Inconscient, ils sentent vaguement le besoin de reprendre contact avec la réalité, mais de le vouloir efficacement, ils n'en ont plus la force. C'est au directeur spirituel et au spécialiste des troubles nen^eux de le vouloir à leur place. Si ces malheureux recourent à leur ministère ou à leurs soins, thérapeute des maladies de l'âme et praticien des psychonévroses, chacun à son point de vue particulier et avec les moyens dont il dispose, feront suivre aux malades, dans leur traitemeint, la voie contraire à celle qu'ils ont suivie par esprit d'indépendance. Leur premier geste, en efiet, sera pour les rapprocher de ce milieu extérieur, dont leur tort initial a été de se désinitéresser et de s'isoler. Par une série d'actes conscients, on par d'autres procédés, s'il n'est point partisan de la méthode Yittoz, le médecin s'appliquera à rétablir la communication du sujet avec le dehors. De son côté, le directeur exhortera le malade à tenir compte de son ambiance nature:! le parce que gens et choses qui rentoureaiit sont le livre où il doit apprendre la manière dont Dieu veut qu'il vive et qu'il agisse icibas pour y jouer son rôle et remplir ainsi sa destinée. Pour avoir dédaigné la vie extérieure, il a perdu peu à peu la conscience de lui-même, ce n'est qu'en y reprenant intérêt qu'il redeviendra conscient de sa propre vie -et des devoirs qu'elle postule. Quand le contact avec le dehors aura été suffisamment rétabli, directeur et médecin recourronit au procédé de la concentration ou méditation, mais le di-
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TccU'MV, lui, avant d'y recourir, se servira d'un exercice qui n'est pas sans corrélation avec les actes conscients et qui se rapproche beaucoup de la concentration, cet exercice est l'examen de conscience, dont le professeur Dulx^is reconnaît en ces termes l'utilité dans le tniileiincnt des psyciionévroses (26) • « L'analyse j>sycho!ogique de soi-même, bie-n dirigée, faite avec un optimisme voulu, avec l'aide symfv^illiique d'un mixlecin (|ui jouit d'une euphorie moyenn©, est utile aux malades de l'csprift. Elle est plus efficace que tous les moyens physiques. »
[ycs conditions exi^^écs ici se trouvent excollemnifut dans l'examen de conscience lel qu'il est prati(pj<5 d:ins le Catholicisme. Si grand soit l'oj^timisme bast^ sur la raison, il n'égalera jamais l'optimisme du croyant bas»' sur la confiance/ en Dieu. L'un est limité comme son fondement, l'autre est infini comme son point d'appui. Quant à l'euphorie moyenne du médecin, sauf une minorité d'anticléricaux, tout le monde s'accorde ^ reconnaître ki gaieté du prêtre, sa bonne et joyeuse humeur, passée môuK" à l'étal de proverbe dans certains pays.
Saint Augustin avait bien toute l'euphorie déçir.'blo quaufl il repré'sen.tait aux fidMes l'examen de cons^ieiîT!^ conimie La souire d'une joie qui l'emi^orte en profondeur et en sérénité sur toutes celles que procurent la santé, 1rs richcsî^es et la gloire (27).
(liions comme résunié de tout ce qui vient d'être écrit dans les pages préc-édentes, ces quelques lignes où le l\''re Rigoîeuc montre que la direction
(W) La Psychon^vroscs, \cù
(87) Srrmons aux Frères du dt'i^crt. n* tO
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s'est servio tout ensemble, dans son traitement des maladies de l'âmie, et de l'exaimen de con&cieince et d'un autre procédé qui n'est pas sans «analogie avec les actes conscients de la iiiéthode Vittoz : « L'examen de conscieiiice se fait en certains temps réglés, — écrit l'illustre Jésuite (28) — la garde du cœur se pratique à toute heure ei n'a point de temps limité. L'examen est une revue des actioaiis passées > t de plusieurs actions ensemble ; la garde du cœur est une vue des actions présentes et une application d'esprit au^ diverses parties d'une action à niesure qu'on la fait. L'examen envisage les choses plus en gros et plus superficiellement ; la garde du cœur les considère en détail et d'une manière plus distincte, v Cett6 application d'esprit aux diverses parties d'une action à mesure qu'on la fait, mais c'est la définition môme de ces actes conscients que Viltoz ordonne de faire à ses malades. Pour le Père Rigoleuc, c'est aussi le premier procédé du traitement ascétique, puisqu'il écrit (aO) : (( C'est par la garde du cœur que l'on comn:ience la carrière de la vie spirituelle. »
La concentration trouve son équivalent dans les divers états de l'oraison mentale. Ces derniers jouent dans la direction de cons^?'ience le rôle que joue la première dans le traitement des psychoné-
(28) La Vie du Père J. Eigolcuc, Paris, 1686, 225-226. Voir La Doctrine spiritiieUe du P. Louis LaUemnnt, Gabalda, 1908, 180-181.-
(29) Vie du P. Rigoleuc, 237. 239.
VTOses. Comme son nom l'indique, la concentration est l'acte de fixer durant un certain temps le regard de son esprit sur un même objet. Que cet objet de l'attention soit quelque chose de concret, de sensible ou une idée abstraite, peu importe, l'acte demeure le môme, bien qu'il soit, comme nous le verrons par la suite, beaucoup plus facile dans le premier cas que dans l'autre.
Plus on s'élève dans la voie de l'union à Dieu, et plus l'équivalence en question s'affirme. Elle existe pourtant dans la simple méditation, comme dans l'extase, mais à un degré moindre. Méditer, d'après les directeurs spirituels, ne consiste pas du tout à discourir rapidement au-dedans de soi-même en passant, sms repre.ndre haleine, d'une vérité à une autre toute différente. Saint Thomas d'Aquin nous en avertit, (3o) on ne médite point si l'on ne fixe son attention sur un point donné. C'est précisément — reniarque-t-il à la suite de Riehard de Saint Victor — ce qui différencie la méditation de la simple pensée loujours prompte à changer d'objet parce qu'elle est moins consciente et moins volont;ure.
Ailleurs, l'Ange de l'Ecole observe que, pour imprimer quelque chose au fond de son esprit, il faut mettre tous ses soins et toute son ardeur i^ le considérer longuement et qu'il esit nécessaire d'v réfléchir h plusieurs reprises (^^i). « C'est le propre i\o \:\ ronsidér.ition — écrit -il encore (33) — d'examiner •iffnptivement la vérité des choses '^^ '}'^ les envisac^'^r
VM) 2. 2. q. 180. a. 3.
(31) 9. 9. q. 40, a 1. nd (39) 9. 9. q. 53. a. 4. r
SOUS toutes ileur faces. L'iiiconsidération, au traire, juge sans réfléchir, néglige d'observer V de la question eit par là même s'expose presque touî jours à porter un jugemenit faux et erroné, ce qui est la cause de la pluï>art de nos illusions, souvent même de nos péchés. » Le cardinal Cajetan, l'un des principaux coimmentateurs de saint Thomas 'd'Aquin, fait remarquer que la considération — nous disons aujourd'hui méditation — n'est pas uji simple regard de l'intelligence, mais un regard attentif, réfléchi, profond, comme il arrive à ceux qui vouleaiit se rendre compte du cours des astres (33).
« Le mot méditation — écrit saint François de Sales (3^) — grandement en usage dans l'écriture, signifie une attentive et réitérée pensée. Toute méditation est une pensée, mais toute pensée n'est pas méditation. Nous avons des pensées auxquelles notre esprit s'attache sans dessein ni prétention quelconque, par manière de simple amusement, ainsi que nous voyons les ^mouches com;munes voler cà et là sur les fleurs sans en tirer chose aucune ; ainsi cette espèce de pensée, pour attentive qu'elle soit, ne peut porter le nom de méditation. Quand nous pensons aux choses divines, non pour apprendre, mais pour nouis perfectionner à elles, cela s'appelle méditer. »
Fénelon consacre une page à faire ressortir ce caractère de concentration que doit avoir toute oraison mentale : « Ceux qui passent trop légèrement d'une
(33) In 2. 2. q. 53, a. 4, c.
(34) Traité de l'amour de Dieu, 1. VI, c. 2, 306-307,
v<5rité à une autre — déclare-t-il (35) — ne nourrissent que leur curiosité et leur inquiétude, ils se dissipent même l'esprit par une trop grande multitude de vues. Il faut donner à cliaquo vérité le tem[)s de jeter une profonde racine dans le cœur, car il n'est pas seulememt question de savoir, l'essentiel est d'aimer. Peu à peu vous vous accoutumerez à envisager les vérités fixement et sans sauter de l'une à l'autre. Ce regard fixe et constant de chaque vérité servira h les appronfondir davantage dans votre cœur. \'ous acquerrez l'habitude de vous arrêter par goût et par acquiescement paisible,, au lieu que la plupart des gens ne font que les considérer par un raisonnejnent passager. Par 1;\ vous amortirez l'activité naturelle de il'esprit qui voudrait toujours découvrir des choses nouvelles au lieu de s'enfoncer davantage dans celles [ju'il connait déj.^. »
Saint François de Sales et Fénelon tiennent la méditation pour un aôto où le cœur a sa part tout au- Larnt (jue rintelligenre, sinon davantage. En réalité, l'esprit travaille plus que le cœur, .mais il reçoit l'impulsion de ce dornier et il en est .s(^)ulenu dans son labeur. Mais qui bénéficie surtout des réx^ultaUs de ^À'AiQ activité intellectuelle, si ce n'est le cœur qui ^'en empare pour se les apfuxjprier eji les transformant en amour.
j (») r.ettri' à un miUtnlrc amt. rari.<. 0 Juin. 1A89
Dans Je traitement des psychonévroscs par la concentration, le professeur Vittaz fait appel aussi à ceitte collaboration du cœur, sans laquelle rien de profond no se peut faire en nous dans quelque ordre d'idées que ce soit et principalement dans oet ordre des troubles nerv^eux qui affecte plus ou moins tout notre psychisme. Le névrosé ne concentrera bien son attention qu'en s'y appliquant de toute son âme. Cet exercice ne doit être pour lui ni un simple jeu de l'esprit, ni une coirvée fastidieuse. Dans le premier cas, l'exercice serait fait à la légère ; dans le second avec dégoût, donc sans profit dans les deux cas. Pour lui faire produire tout son effet, le médecin excitera l'intérêt du malade et s'assurera le concours nécessaire de sa vie affective, en lui présentant la concentration, non seulement comme un exercice de première importance, mais comme un acte vital dans toute l'acception du terme, parce que générateur de force consciente et de bien-être moral. Pour qu'une pratique soit adoptée avec entrain et accomplie avec gO'ût, il faut associer son idée avec celles de la vie et du bonheur. Le fond de la volonté, oe qu'elle a de nécessaire et qu'elle ne peut perdre, n'est-ce pas, comme l'explique si lumineusement saint Thomas, sa tendance innée vers le bonheur.
Dans leur traitement des maladies de l'âme les directeurs agissent de mêane à l'égard de leurs dirigés. Ils leur démontrent combien la méditation est utile et même indispensable à l'entretien de notw
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io spirituelle. Sans ce tonique, l'Am© perd progresivoment ses forces, sa santé se trouve gravement onipromise : vivre moralement, c'est méditer. Une le Religieuse sans oraison mentale n'est qu'une vie actice- et illusoire, pour le même motif qu'une vie 'homme, sans concentration ou réflexion, n'est pas
proprement parler, une -vie humaine. D'un côté, omme de l'autre, la diminution de vie tient au déaut de conscience qui porte, chez le névrosé, sur 28 choses de ce monde, alors qu'il |X)rte, chez ^<» hrétien, suit , les choses divines.
Avec quelle manière charmante, François de Sales lous attire vers la méditation comme vers la douce t réconfortante norriture de l'âme. Dans l'allégoie dont il se sert, tout est frais, riant, joli, tout parle ux sens et à l'imagination, tout plaît au sentiment l chatouille agréablement le cœur. On s'intéresse
ces al>eillcs industrieuses et, comme elles, on en- ?nd extraire un miel snvoureux de cette fleur du ciel n'est la méditation bien faite. « L'avette — écrit 'rançois (30) — va voletant çà et là, au printemps, ur II'* fleurs, non à l 'aventure, mais à dessein, non our se récréer seulemont à voir la gaie diaprure du a} sage, mais pour chercher le miel. L'ayant trouvé, lie le suce et s'en charge, puis, le portant dans sa Liche, elle raccommo<:le arsti.stement, en séparant la ire, et d'irelle faisant le bornai dans lequel elle rôle miel pour l'hiver suivant. Or telle est IWino ^jx'le en la méditaition, elle va de mystt^re en mys- 'r.> Diiu, "> ];x volée, ni pour se consoler seulement à
(36) Traité dr l'amour ilr Dieu, \. VI. c. 8.
"voir l'admirable beauté d© ces divins objets, mais à dessein pour trouver des motifs d aimour ou de quelque céleste affection. »
Quelle excellente leçon, et en larmes exquis, sur Il rôle vital joué par la mé-ditalion dans l'économie de notre vie religieuse : nécessaire à ce point de vue, au bon foinctionnement de l'intelligence, elle ne l'est pas moins au bon fonctionneiment du cœur. Sains elle la foi et l'amour de Dieu ne sont que l'ombre de ce qu'ils devraient être.
Tout ce qui vient d'être écrit sur la (méditation est plus vrai encore des degrés supérieurs de l'oraison mentale, de toutes les formes qu'elle affecte sans exception. L'ascension vers les mystérieux sommets du mysticisme détermine dans l'âme une concentration de plus en plus forte et de plus en plus durable de ses facultés intellectuelles et affectives, concentration qui tend à devenir une absorption complète des sens, de l'esprit, de la volonté, du cœur avec tout ce; qu'ils ont d'activité et de vie latente.
Par définition même, — la remarque en a été faUe - — r oraison de simplicité, et Voi'aison de quiétude, sont fondées l'une sur la concentration de la ipeaisée, l'autre sur celle du sentiment, bien 'que le sentiment soit loin d'être exclu de la première. L'oraison de simplicité ou de simple regard est appelée par sainte Thérèse oraison de recueillement^ parce que l'âme, y recueillant toutes ses puissances, rentre au-dedans d'elle-même avec son Dieu (37). Voilà nettement affirmé le caractère de concentration. Il l'est tout au-
^7) Chemin de la perfection, c. 29,
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laiiL dans cette pa^e de Bossuet, mais avec des explicailions qui le font ressortir davantage, et que l'évoque de Meaiix a disposées sous forme d'articles en faveur des Visilandincs de son diocèse (38).
« I. Il faut s'accoutuimej à nourrir son esprit d'un simple et amoureux regard en Dieu et en Jésus- Liirist Notre -Seigneur ; et, pour cet eflct, il le faut sé[>iirer doucejnent du raisonnement, du discours H le la multitude d'affections, pour le tenir en simplicité, respect et attention, et l'approcher ainsi de [)lus en plus de Dieu, son unique et souverain bien, )On premier principe et sa dernière fin.
(( JI. Lit perfection de celte vie consiste en l'union ivec notre souverain Bien ; et tant plus la simpliste est grande, l'union est aussi plus parfaite. C'est x>urquoi la grâce sollicite intérieurement ceux qui 'eulent être parfaits, à se simplifier pour être renlus capables de la jouisance de inn nécessaire, c'esli-dire de l'unité éternelle.
« III. La méditiition est fort bonne en son temps. l fort utile au commencement de la vie spirituelle ; nais il ne faut pas s'y arrêter, puisque l'âme, par sa idélité à se mortifier et à se recueillir, reçoit pour 'ordinaire une oraison plus pure et plus intime, |iie l'on peut a|)peler de sintplicilé, qui consiste dans ne simple vue, rc(j(ird ou atlcrdion amoureuse en oi, vers quekpie objt*t divin, soit Dieu en lui-même, u quelqu'une de ses perfections, soit Jésus-Christ, u quelqu'un de ses mystères ou quelques autres érités chrétiennes. L'Ame, quittant donc le raison-
(38) Manière courte et facile pour l'oraison en foi et de slm- \e présence de Dieu.
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iiemeiil, se sert d'une douce conteimplation qui l.i tient paisible, atteoitiYe et susceptible des opérations et impressions divines que le Saint-Esprit lui communique : elle fait peu et reçoit beaucoup ; son travail est doux et néanmoins fructueux, et, comme elle approche de plus près de la source de toute lumière, de toute gi-âce et de toute vertu, on lui en élargit davantage, m
L'état de cette âme attentive aux opérations et impressions divines, dont Je regard se fixe sur une vérité ou sur un mystère, c'est évidemiment de la concentration, et cette concentiratioai est pour Bossuet un acte vital puisqu'il voit dans la simplification progressive de nos pcinsées et sentimei;ts, le seul moyei) de se mettre en communication plus étroite avec Dieu et par suite en participation plus grande de sa vie divine. »
Non moins claire et non moins instructive à ce point de vue la page suivante du Père J. Rigoleux (39) : (( L'âme, à la vue de Dieu qu'elle considère comme le seul être qui soit au monde, O'ublie tout et se dépouille autant qu'elle peut du souvenir et de raffection de toutes les créatures, elle demeure devant Dieu en silence et suspend les actes (discursifs ou de raisonnements) de toutes les puissances a l'égard de quelque autre objet que ce soit. L'entendement ne fait autre chose qu'envisager Dieu par une foi nue, sans aucun raisonnement ; la volonté n'a point d'autre occupation qu'un simple acquiescement en Dieu. Voilà en quoi consiste l'exer*
(39) L'homme d'oraison, c. 3.
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cico de cwLte oiaibon... Ceux qui iii praliquenl, ne pouvant plus méditer, n'y trouvant plus de goût il presque de prolit, quoique diligence qu'ils fassent se sentent comme contraints de demeurer dans un sinqjle recueillement, et, suivant cet attrait et l'avis de leur directeur, aidés des secours ordinaires de la gràoe, il suspendent les actes (discursiîs et explicites de l'inteiligcdice et de la volonté).
Cette attenjtion de l'esprit sans raisonnement ou passage d'une vérité à une autre, attention soutenue, viviliée par l'acquiescement ou concooirs dé lu volonté, c'est au plus haut degré de la concentration .
Pour l'oraison de sinipliciLé, de recueillement ou de simple re(jard, la concentration est d'autant plus grande et fructueuse qu'elle s'accompagne d'un plus pur amour do Dieu. C'est l'application de la loi qui préside au fonctîonjioment de notre activité tant naturelle que surnaturelle. C'est la confirmation de ce qui a été observé» au sujet de la simple méditation.
Saint François de Sales remarque, à propos de l'oraison de siniple regard, que le recueillement se fait {xir le commandement do l'amour qui, « nous provoquant à l'oraison, nous fait prendre ce moyen d( l.T bien faire (^o). » Notons aussi combien les termes' d'aitentinn amoureuse en soi, dont Bossuet s'est servi, corrobore cette observation. On peut en dire autant des expressions do rjoùt ot d'attrait, c'est- -5-dire d'amour, employées par le Jésuite J. Rigoleuc. Il en est de même de la façon dont s'exprime
.0) TraUé de l'amour de Dieu, 1. VI. c. 7.
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Massoulié quand il écrit au sujet de cette con centra tioii en Dieu (Ai) : « L'âme regarde Dieu avec extrême coin plaisance, elle jouit du plaisir de celte possession c-iL y trouve uii repos inexprimable ; possession toupouirs accompagnée des trois fruits d.i Saint-Esprit : l'amour, la joie et la paix.»
Pour faire comprendre la, nature de ce repos de désir que goiite l'àme dans l'oraison, saint Thomas d'Aquin l'oppose à c-e qu'il appelle quies motus ou repos de mouvement. Le promieir est la douce impression ressentie par l'âme lorsqu'elle arrête toutes ses aspirations à un objet unique, hors lequel elle ne désire rien autre, et en vue duquel elle désire toutes choses. C'est de cette manièire' que le juste, ici-bas, se repose en Dieu. Quant au repos dit de ii^ouvement, c'est celui auquel l'âme parvient au terme de sa course terrestre et qu'elle goûte seulement au ciel, sa véritable patrie (42).
Enfin, c'est précisément à cause de son caractère de concentration que l'oraison de simplicité est relativement facile aux personnes de mémoire courte et d'imagination lemle, comme l'était sainte Thérèse qui attribue à ce fait psychologique son aptitude à fixer ainsi son attention sur Dieu. Par contre, ce genre d'oraison est très difficile aux imagina tifs, comme l'est aux névrosés la concenitiration du traitement Vittoz.
Elevons-nous encore dans la vie surnaturelle pour nous demander si l'oraison de quiétude et V oraison d'union sont, elles aussi, des formes supérieures
(41) Traité de la véritable oraison, partie* 3*. c. 8.
(42) 1. 1. q. 4, a. 1, ad. 5.
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[e conoentration. Aucun doute à cet égard, puis- 11 'elles sont réi>anouissemeiit de l'oraison de simlicite ou de simple regard. Dans son vol vers Dieu, âme passe de la ni(^'ditation h l'oraison affective, (6 oelle-ci à l'oraison de recueilloment ou d'anioueiise attention pour atteindre h l'oraison ûv quiéudo et parvenir i\ l'orai^oii d'union.
Si ces deux derniers états n'exigcaicnit pas, comme îf. précédents et plus encore, la cofnccntration sur Heu de nos facultés psyrholofriqnos, saint Thomas c tiendrait pas le désordi-e de l'imaf^inalion pour nir principal obstacle. I^ marche à suivre pour s'y lever, bien ent^^ndu avec l'aide de la grâce, ne seftit pas celle dont Albert le Grand indique les élaip«< qu.iîKJ il montre l'âme s'élevnnt des sens extéicuis i\ rirnagination, de rimajcciniatlon i^ la raison, t la rni«;o7i à l'intellect, de l'intellect pratique à 'intelligence, de l'irtelligence à la Mgesse ou conalssanoe transcendante et expérimentale, c'est-?»-dire boutissant dans l'extase à une sorte d'expérirnenliion de In prc^sonce divine (43).
AjoutoTif* enfin que pour saint Thomas (/i/j), la conîmplation mystique est une imtuitioîî merveilleuse 0 la vf^ril^ se terminant par un mouvement affec- [f H qu'elle n'est autre chose pour saint François je Snl<'s qu'une amoureuse, simple et permanente atjîTition de l'esprit aux choses divines. Ainsi se trouwit affirmés par ces deux maîtres de la spiritualité ^ caractère de concentration do ce mode supérieur 'union à Dieu, et I(> i<Me <^->nsidérable qu'y jou(^ la
rompcnâiuni thâotofj. vérltatin, 1. .'i. r. .■«. ï ? q. 180, n. 3. ft»l. l.V
vie affective. D'ailleurs qui dit contemplation parfaite dit absorption complète de l'âme en la vue d'un objet admirable qui fixe et captive à tel point son attention que l'âme en dehors de lui ne peut rien connaître, aimer et vouloir.
Un état analogue de concentration totale peut se rencontrer exceptionnellement chez des philosophes €t des savants de génie. Dans l'extase, la concentration est si grande qu'eille a quelquefois pour effet l'aliénation momentanée des sens qui résulterait soit de l'intensité de l'attention, soit des ardeurs d'un amour inouï. Pour le prouver — écrit le Père Poulain (45) — on raisonne par analogie avec la distraction. Lorsque l'esprit ou le cœur sont fortement occupés, une foule de sensations ne paraissent plus arriver jusqu'à l'âme. C'est là un diminutif de l'aliénatioi des sens. Si, de plus, l'objet de la pensée s'impose à nous malgré notre volonté, nous éprouvons même de la difficulté à penser à autre chose, ce qui resemble assez à la ligature. Concevez que Dieu exerce une action mille fois plus intense sur la pensée, une domination mille fois plus énergique sur l'âme, l'effet sera plus saillant sur le corps et sur le jeai des facultés, tellement même que j eut-être la sensibilité pourra diminuer jusqu'à zéiro. On regarderait l'extase comme nne distraction renforcée. » Nous ajouterons distraction renforcée à la considérer du dehors, concentration renforcée à la regarder du dedans.
'4")) Poulain, Des Grâces d'ornlson, 605.
La conclusion de cette enquête sur l'oraison mentale, telle que la conseille la direction de conscience, est son analo^e certaine avec la concentration qu'utilise la méthode Vittoz dans le traitement des psyclionévroses par la réMucation du contrôle cérébral. Ce qui n'est pas moins certain c'e^t que, parmi les fins particulières qu'ils ont en \'ue, les grands directeurs se proposent d'obtenir celle que recherchent les médecins par l'exercice de la ccwioentration. Qu'on se le rappelle : en demandant au malade de concentrer son attention sur uu point donné, le thérapeute veut soustraire le conscient du sujet à la tyrannie de sa sensibilité, de son imap'injtion ou de ses sentiments II espère l'acheminer par là vers une vie \Tniment autonome, d'où plus dicmr et plus utile.
D'après saint Bernard. In médit-ation, qu"I nomme considération, obtient ces résultats et d'autres encore ; l'éloge qu'il en fait ne laisse rien dans l'ombre : « I^i considération — écrit-il (/i6) — purifie la source m^me d'où elle tire son origine je veux dire de l'esprit, elle gouverne les passions, dirip-e les actions, rorricre les excès, règle les mœurs,
hlit le bon ordre et l'honnêteté dans In vie : elle lui donne une parfaite connaissance des choses diivines et humaines. C'est elle qui remet en bon étal '^^ ^MÏ ''tut dans la confusion, qui rm^smih^' '
•'<) De la Constatation, 1. i
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qui était désuni, qui recueille ce qui était dispersé ; oJle pénètre les choses cachées, recherche avec soin les vérilables, examine les Yraisemblables et décou- \r6 ceJles qui sont feintes et déguisées. C'est elle qui règle ce qu'il faut faire, qui revoit avec attention ce qui est fait, afin qu'il n'y ait rien dans l'esprit d'incorrect ou de répréhensible. Enfm, c'est elle qui, dans la prospérité, prévoit les afflictions et s'y prépare, et qui, dans l'adversité, donne la force de oe conduire, comme si on ne la sentait pas. »
ïUen n'est omis dans celte énumération de bienfaits, qui, à ce titre, ne serait jamais trop longue, de ce qu'il faut au névrosé pour être complètement guéri. La méditation donne à cet inconscient de lui-même et des autres le gouverneiinent de ses passions et la direction de ses actes en môme tem.ps qu'elle le remet en contact avec le monde extérieur en lui infusant la connaissance des choses divines et humaines. Dans l'âme de cet inquiet, de cet agité, elle fait succéder le bon ordre à la confusion, tandis qu'elle rend à cet angoissé, à cet aboulique, la foTce de, .se conduire vii-ilement dans le malheur.
La méditation, elle, réussit ce que les médecins s'appliquent à faire : elle rassem.ble ce qui était désuni et recueille ce qui était dispersé. Ce qui signifie qu'à la tendancxi au dédoublement de la personnalité, si fréquente chez les névrosés, elle substitue une conscience de ses devoirs, de sa personnalité, et du coup de l'unité de son moi. Ce qui signifie encore qu'aux états de dispersion mentale qui empêchent plus ou moins le malade de se connaître et de se diriger, elle substitue le recueillement iotérieuT où
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il redevient conscient de ce qu'il est par la confrontation répétée avec lui-même.
D'après l'expérience consommée de saint François de Sales, la méditation est un remède approprié au mal dont souffrent ces songeurs éveillés qui se perdent en des pensées inutiles sans savoir presque à quoi ils pensent et qui, chose admirable, n'y sont attentifs que par inadvertanc-e et voudraient bien ne pas se perdre en des idées noires et mortelles à leur coeur(/i7) Voilà bien de nouveau des Imaginatifs è l'excès, des inconscients, des angoissé^.. Une observation précieuse à noire point de vue est lie de saint Vincent de Paul qui déclare s'être per- >. -imellemnt rendu compte que les personnes néglirrant de faire la méditation, ou la faisant mal, it moins attentives à elles-mêmes, donc moins nscicntes que les chrétiens qui s'adonnent régulièrement à cet exercice, et que leur activité, tant extérieure qu'intérieure, s'en ressent, car elle devient de j»lus en plus Linuuissante (/|8). C'est l'expression dont se sert Monsieur Vincent. En effet, cooitrairement, au sentiment général, la concentration pousse h l'action véritable, c'est -i\-dire féconde, et le défaut de concentration à la paresse et à l'inertie morale.
Suivant l'abh^sse de Sainte-Cécile de Soles- .i.<'S, (/|9) la méditation, si les chrétiens s'y livraient alors qu'ils l'iL'-norcnf pour la plupart, leur nndrait
.7) Traité de l'amour de Dieu. 1. VI. c. 9 i48) rettrr d .\f. Lambert. Supérieur den Prêtres de la Ml* slon d l{tehrli''u. th Janvier 16.'«0. (;9^ r.a Vie $plritu€Ue et l'oraison. VII. W-»
mille et mille services. Elle écarterait les préoccupaitions vaines, réprimerait la multitude confuse des pensées inutiles, combattrait efficacement la légèreté et la subtilité de leur esprit, mortifierait cette curiosité qui disperse leur âme et la répand au-deliors.
Un mot à retenir est celui de saint Bonaventure (5o) dans son éloge de l'oraison qui se rapproche beaucoup des belles peinsées de saint Bernard : « Si voius vo'ulez — écrit-il — chasser de votre âme les mouches importunes des vaines pensées et des soucis, soyez homme d'oraison. » Le docteur Vittoz dirait : soyez homme de concentration.
La manière dont la méditation doit être faite au point de vue psychologique, d'après les directeurs de conscience, rappelle les recO'mmandatioins des médecins sur la façon dont la concentiration doit se faire. C'est ainsi qu'au début du traitement, ces derniers assignent comme point sur lequel l'attention doit s'immobiliser un objet concret, sensible, qui 86' ipuisse voir et toucher, de préférence à tout autre un membre du malade, sa main, son bras, sa jambe. Ce n'est qu'après une longue série d'exercices de ce genre que les praticiens feront concentrer l'attention sur une idée. Encore laisseromt-ils le sujet en choisir une qui lui soit familière.
Ce plan est suivi par les directeurs qui recommandent de prendre, dans les cotmmencements de Li vie spirituelle, pour thème de iméditation, un mystère de la vie de Jésus-Christ ou de la Vierge, une
(50) Saudreau, Les Degrés de la vie spirituelle, i. 183-184,
&c.ène de la vie des saints, un objet servant au culte ou une cérémonie liturgique, en un mot quelque chose de concret qui intéresse l'imagination et sur lequel elle puisse travailler. A l'exemple de saint Ignace de Loyola, dont il était un des plus fervents admirateurs, François de Sales conseille de « proposer à son imagination le corps du mystère que l'on veut méditer, conmic s'il se passait réellement et de fait en notre présence.» Par ce moyen, remarque-t-il, (5i) « nous enfermons notre esprit dans le mystère que nous voulons méditer, afin qu'il n'aille pas courant çà et là, ni plus ni moins que l'on enferme un oiseau dans une c^ge ou que l'on attache un épervier à ses longes afin qu'il demeure dessus le poing. ;)
On ne saurait motiver de façon plus originale et plus claire le choix d'un objet sensible comme point des premières méditations ou concentrations. Remarquons à ce propos que la concentration sur un des membres du sujet est l'analogue de l'examen de conscience d'autant qu'il doit être fait, non en nature de rêverie, mais le plus concrètement et pratiquement possible.
l)an<; If même esprit que François de Sales, saint Pierre d'Alcantara conseille do se représenter le plus vivement que l'on |)eut Jésus dans son humanité regardant du haut du ciel se^s adorateurs, ou mieux encore de l'ima^^'-iner tout près de soi, tout comme on se rejMésenle ses |)lus tendres amis. Uitii de plus dangereux, en efft^t, (]ue de laisser inaotivo la folh» du logis quand on médite .Ne piis utiliser son in-
1) Introduction d la vie dévote, n. c. 4.
cessante activité, c'est s'en faire une onnemie, alors qu'on aurait pu et dû s'en faire uiie collaboratrice. Avec quel art un François d'Assise et un François do Sales en ont exploité les ressources presque infinies.
Tenons compte de cet avis si sage du Vénérable Libermann (62) : (( L'imagination agréablement touchée par un objet surnaturel nous laisse tranquille pendant l'oraison, aide môme plutôt qu'elle ne genc tandis que si on la laisse sans rien faire, elle gêne ordinaireiment. »
Directeurs de conscience et médecins sont de nouveau d'accord pour faciliter dans toute la mesure possible l'exercice de la concentration, afin d'éviter que les dirigés ou les malades ne s'en dégoûtent bientôt et n'y renoncent. Leur conviction est qu'un exercice est d'autant plus salutaire qu'il est fait plus "volontiers. Telle est bien la pensée du Père Surin, à laquelle il donne un tour philosophique. Puisque l'oraison est nécessaire au plein épanouisseiment de l'âme, elle doit être facile. « C'est pourquoi — écritil (53) — ce saint exercice étant de nécessité de bienséance, il importe extrêmement de le rendre aisé. Et puisque c'est la nourriture de l'âme, il faut que l'usage ne nous en soit pas plus difficile que celui de la nourriture du corps. Dieu, par une sage disposition de sa providence, a mis de la facilité et du plaisir en tout ce qui est nécessaire à l'entretien de la vie. » En direction de conscience, comme en psychothérapie, thérapeutes des maladies de l'âme et
(52) Ecrits spirituels, 127.
(53) Voir, Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, V. 295.
spécialistes des troubles nerveux exigent du sujet l'attention, même grande et entièire, sans laqueJl'i la concentration ne pourrait se faire, mais ils ne la veulent pas excessive parce que trop vite épuisée. Il n est i^as un neurologue qui n'approuve les lignes suivantes de aiint Pierre d'AJcantara (54) : « S'il faut de toute néccessité l'attention et le recueillement du cceuT en l'oraison, il n'est pas moins nécessaire que cette attention soit paisible et modérée, sans quoi elle nuirait à la santé et mettrait obstacle à la dévotion. 11 en est qui se fatiguent la tête par les efforts successifs qu'ils font ixjut se rendre attentifs à ce qui les occupe. Il cja est d'autres qui, pour se mettre à couvert de cet inconvénient, sont là très mous, désœuvrés et prêts à être empoités par tous les vents. Il faut fuir ci^s extrêmes et prendre un juste milieu. »
substituez au mot dévotion le terme psychologique de concentration, ce qui ne modifie en rien le texte, et les observations, on peut dire médicales, de saint Pierre d'Alcant^ira pourraient être signées des nonis de praticiens illustres, de ceux des professeurs Vittoz et Dubois.
Tout en luttamt contre les idt'cs et images étrangères, au cours de la concentration, il ne faut nul lenient s'irriter et s'obstlnor nerveusement à vouloir les chasser quand même . « Le vrai moyen de vaincre le,s distractions — écrit Fénelon (55) — est do ne 1rs attaquer point directenuMit avec chagrin :
. ne lurainon, c. XIl. ;• avi^
'/ Lettre d un militaire ami. Paris, l" juin twta
ne vous rebutez ni de le-ur nombre, ni de leur longueur.
Ce bon conseil se retrouve, illustré d'une comparaison familière, sous la plume de François de Sales (56) : a Quant à ces inenues tentations qui, comme mouches et moucherons, viennent passer devant nos yeux, et tantôt nous piquer sur la joue, tantôt sur île nez, la meilleure résistance qu'on leur puisse faire, c'est de ne s'en point tourmenter : car tout cela ne peut nuire. » Voilà qui instruit en amusant à la manière des meilleures fables de La Fontaine.
Bossuet, lui aussi, avec une note toute différente, est hostile au combat obstiné contre les images parasites : « Laissez aller cette imagination vagabonde — écrit-il à Sœur Comuau (67) — Vous ne sauriez la retenir que par le fond, ni dissiper, qu'en vous remettant à Dieu, toutes les images qu'elle fait voltiger devant vous. Dieu est inébranlable au milieu de la cité sainte. Les ilôts viennent, les vents soufflent, mais la maison demeure feirme, parce qu'elle est fondée in visiblement sur la pierre. » - Toujonrs philosophe, Bossuet regarde moins le ruisseau que la source, moins les images qui affluent de tous côtés, que le fond d'où elles sortent c'est-à-dire l'Inconscient, dont l'évêque de Meaux, | nous l'avons vu, a si bien compris et défini le rôle * dans notre vie morale et religieuse. Oui, Boussuet a ] raison , c'est sur lui qu'il importe d'agir indirec- 1 tement, comime il a été conseillé dans un précédent
(56) Introduction à la vie dévote, iv, 8.
x57) Lettre à la Sœur Comuau, Paris, 19 janvier 1695
hapitre. Mais protons l'oreille aux développe-iiieats ue le Correspondant de la Sœur Cornuau donne à i pensée dans le passage suivant d'une autre jttro (58). (( C'est une faiblesse do croire qu'on uisse donner des lois à la vivacité d'une imaginaon vagabonde ou d'un esprit qui s'égare dans ses ensées. Il y a deux choses à faire : l'une à tenir le œur arrêté par l'amour ; J autre, lorsque l'esprit 'égare souveJit, de laisser aller ses pensées pour enn revenir à soi après leurs erreurs. Saint Augusti.i e prescrit rien là-dessus, sinon, du moins de déploiT secrètement sa dissipation. 11 faut d'abord se doner à Dieu, afin qu'il se saisisse de nous et qu'il icnne, pour ainsi dire, la clé de notre cœur ; après .1 lut un puu le laisser faire, puisqu 'aussi bien, à force e se vouloir calmer, l'on ne fait que s'agiter et 'échauffer davantage. »
Ce dernier avis est particulièrement pratique en sychothérapie comme en direction de conscience. es autres le sont, niais à condition d'être interpréîs différemment par Je directeur et par le pratiicn des troubles nerveux. L'afflux d(^s images étranèrt'S no doit pas empêcher de |X)ursuivre la méditaon bien que distraitement parce que, chez les pi-'ir- :mnes i)ieuses, comme l'est la Sœur Cornuau, elle se on-linue d'une façon tantôt consciente et tantôt inonsciente. Que le lecteur se souvienne des explica- :on données dans des chapitn\'^ antérieurs. Par ontre, il n'en est plus de môme jK>ur la roncentra- '"' chez le malade. Comme il s'a^Mt d'un acte qui
'«88) /'*.. Mcau.x. ;J JulUct 1G95.
a 'précisément pour but d'arrêter l'Inconscient daik sa marche envaiiissaute, il faut que le sujet y renonc( quand dl n-e peut doinptar son imagination sans fa tiguo excessive.
La pensée de saint François de Sales stur la qaes tioai qui nous oocui>e est intéressant© à connaître (59) Après avoir enfeiTné votre esprit, observe- t-ii, danî l'enclos du sujet que vous vous proposez de méditer et l'y avoir enfermé ou par l'imagination si ce suje est d'ordre sensible, ou par la simple proposition s'il ne tombe pas sous les sens, « si votre esprit trouva assez de goût, de lumière et de fruit sur l'une de considérations, vous vous y arrêterez sans passer ou Ire, faisant comme les abeilles qui ne quittent poin la fleur tandis qu'elles y trouvent du miel à rcoueil lir... Si vous ne rencontrez pas selon votre souhait ei l'une d-es considérations, après avoir un peu mai cliandé et essayé, vous passerez à une autre, mai allez tout bellement et simplement en cette besogn sans vous y empresser. »
Malgré tous les moyens auxquels peuvent recourii médecins et directeurs, la concentration, que sa objet soit profane ou religieux, ne se fait jamais san de sérieux efforts, aussi jx)ur s'y adonner avec su< ces faut-il que le sujet s'arme de patience et de coi rage.
Il n'est pas inutile de revenir en cette fin de ch
(59) Introd. à la vie dévote, ii, c &.
•itro sur une remarque fait© au début de notre coJiilaraison entre le» deux concentrations que préconient directeurs et médecins.
Qu'il s'agisse dos névrosés ou des chrétiens atteints c maladies d'âme, les iins, comme les autres, ne perévèreront dans cet exercice ' qu'à conditioji d'être on vaincus de son rôlo vital. « Pour persévérer dans oraison, malgré les dilliculiés du début, il faut être ien pénétré des avantages qu'on y trouve — écrit j Père Louis de Grenade (Oo). — Autrement le ca-ur ""ivin est si grand ami do lui-même et si grand iui du travail que jamais il n'entreprendra une [loso si pénible, s'il ne voii un grand proût devant li. )) Ce profit, les grands directeurs le mettent en âdenre pour attiror les âmes à cette pratique. Dans l'oraison mentale — écrit saint Alnlionse de iguori (Gi) — c'e*t Dieu qui |X\rle et Dieu parle lieux qu'aucun prodicjiteur. C'est par elle que tous s saints se sont sanctifiés. L'cxpénenco prouve que ïux qui son fidèles à l'oraison 8e gardent des faute* lortelles et, pir hasard, s'ils viennent à faire quelno < imto, ils sont promptement relevéet. L'oraison
• '.de et le prVhé mortel s'rxchient nuituellemenl.
pratique est la fournaise où les Ame* s'enflam-
I de l'amour divin, n
Sainte Thérèse, pour décider tous les chrétiens h
ire oraisoin, leur cca*tifio qu© là rien n'est A crain-
re et tout à désirer, qu'il n'esit pas de voie plus sûre
>ur aller au Ciel et qu'elle est nccessible Aux gran(l>
kîheui's comme aux dévots, aux ig^norants coarune
*^^ Trntti* (tf l'orntfôT}, V pnrflr. Prologue.
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aux savants. Par ce moyen, assure-t-elle (G2), DiJ donne un regain de vie et de santé au corps en mêi temps qu'à l'âme. Regain de vie pour le corps pour Vâme^ c'est bien ainsi que les inédecins sentent, eux aussi, la con centra tion à lenrs imalades.
Pour saint Vincent de Paul, l'oraison est un miroir dans lequel l'âime voit tontes ses taches. Par elle principalement, Dieu nous fait connaître ce qu'il faut faire et éviter. Par aile enfin, l'âme devenue sourde et aveugle recouvre la vue eit l'ouïe.
Suarez estimait si fort l'oraison qu'il eût mieux aimé perdre toute sa science qu'une demie-heure de comimuinication avec Dieu (63). et, dans un de ses ouvrages, il enseigne qu'elle est indispensable pooir parvenir à la perfection chrétienne (6/j).
Saint Jean -Baptiste de Rossi déclare ne pas con-' naître un meilleur moyen pour se sauver que l'oraison mentale. Celui qui ne va pas à l'oraison, d'après lui, va à la tentation. Le jour où nous n'aurons pas médité, craignons de pécher.
« Je ne crois pas qu'il y ait un hoimme sur la terre — écrit le Père Grasset (65) — pour peu qu'il ait de bon sens et de raison, qui ose blâmer l'usage de la contemplation, puisqfue les philosophes même païens se la sont proposée pour le dernier terme de la raison et le comble de la félicité humaine. Les sainte Pères et les Docteurs de d'Eglise en ont parlé
(62) Cf. Saudreau, Les degrés; de la vie spirituelle, i, 185.
(63) Cf. Salnt-Jure, Connaissance de J.-C. m, c. 5.
(64) De devotione, c. IV, n* 9.
(65) P. Grasset, La Vie de Madame Helyot, 2* éd. Paris, 1683. 108-112. Cité i)ar Henri Brémond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. v, 281.
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comme de l'état le plus parfait et le plus heureux de Il religion. »
Oui, l'oraison mentale ou concentration d'ordre religieux mérite bien d'être regardée et proposée par les directeurs comme une source de bénédictions, un acte vital, et les tenants de la méthode Vittoz peuvent en dire autant de la coaicentration à leur point de vue. Aussi celte étude doit se terminer j>ar celle pensée de saint ^ incent de Paul (CG). L'oraison est à l'ame ce que l'âme est au corps. Or, comme un corps sans âme est un cadavre, de même une âme sans oraison est morte. Il faut donc que l'âme aime l'oraison comme le corps aime l'âme. »
\ oulez-vous vivre religieuseent, faites oraison ; vouIez-voiLs vivre d'une vie plus consciente et plus parfaitement huimaine, pratiquez souvent la concentration.
(66) Maximes, conseils et avis svr l'oraison
CHAPITRE IX
Développement et rééducation de la volonté dans la psychothérapie.
1^ question de la volonté est bien l'une de celles qui ont le plus fait couler d'encre. Que de joutes entre psychologues et philosophes pour arriver à la définir, à la délimiter. A force de ratiocinations, le résultat le plus clair a été, dans les temps modernes, d^ la nier complètement comme entité précise, et nous la voyons disparaître du vocabulaire de certains auteurs en renom. Dès que l'on touche à la volonté, apparaissent tout de suite, en effet, les grandes et passionnantes questions de la liberté, du libre-arbitre, ces pierres angulaires de la philosophie, contre lesquelles viennent battre sans cesse les lames puissantes du déterminisme et du matérialisme. Par une étrange confusion de termes, l'on en est arrivé à parler de la volonté de la matière brute, sollicitée par les influx de force et y répondant par ses propres vibrations. Les psychothérapeutes inféodés aux théories du
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U^torniinisme, se trouvent pris dans une étrange conradiction : d'une part, ils effacent théoriquejucnt les Kïses de la volonté ; d'autre part, ils sont pratiquenent obligés d'en rechercher le dévelopi>ement )our arriver à la guérison de leurs malades. Aussi, no >o font-ils point faute d'oniployer de subtils disirKjiio i>our airiver à justifier leur pratique.
Pour l'école de la psychologie dite objective, qui l'admet aucun fait d'introspection, qui borne tout e psychisme à de rigoureux réflexes, purement maériels, ayant comme siège unique les cellules du
■me nerveux, comment accepter l'ensemble i < xjiériences intimes que Jious nommons la voi»ni('? L'action, que nous considérons comme l'abou-
iit de la volonté, est pour eux, en tooit et partout, x conséquence nécess-airc et déterminée d'avance l'une impression ayant ébranlé les centres nerveux t déclanché une série de réflexes et d'associations l'idées consécutives^ le tout enchaîné néc-essalrement, t finalement, la seconde branche, la branche malice de l'arc réflexe qui entre en jeu, c'est l'action. L'tV:ole spiritualisto accepte, comme de juste, tous 3S faits f)hysiologique.s nettement prouvés, et les hénomènes réflexes rentrent dans cette catégorie, jmt que l'on no veut pas leur donner une extension liéUiphvsique qu'ils no comportent jkis en bonne lolique ; mais elle sait aussi, qu'à un moment donné, ir le trajet do l'arc n^flexe physique, vient comme insérer l'action de l'cspiil. Comment sait-elle cela? tout simplement parce que tous les hommes en
I» conscience profonde, |Xirce que le bon vieux ,115 con.inun, (pii maïKjue i\ tant de j>hilnsophos,
le dit carrément en outre de tant d'autres preuves puissantes.
Nous ne devons pas nous laisser entraîner ici à des discussions théoriques, quelque pasionnantes qu'elles puissent être. Ce qu'il faut avant tout pour guérir, ce sont des données pratiques, et c'est d'elles que le médecin doit se préoccuper avant tout. Nous retiendrons donc le fait volonté, et verrons quel parti en tireir dans la cure des états. nerveux.
Sans se perdre dans la théorie, il est cependant utile, comme pour l'acte conscient et la concentration, d'analyser les faits et d'en tirer des conclusions, c'est ce que nous allons essayer, malgré h complexité du sujet.
Que remarquons-nous à ce propos dans notre wio de tous les jours? A chaque instant, nous avons un choix à faire entre diverses situations, idées eïtc. Le plus souvent, l'on ne peut pas dire qu'une vraie vo lonté entre en jeu, ne nous laissons nous pas gui der le plus souvent dans cette multiplicité de petites circonstances soit par une impression qui nous en; traîne, soit par l'impulsion d'une autre peirsorme i Cela est vrai surtout si l'on attend le tout demies moment pour se déterminer, il semble bien alorj qu'une attraction quelconque prenne le dessus e( mette en branle notre action. Comme s'exprime u| dicton populaire : « L'enfer est pavé de bonnes ir tentions ». Ce qui veut dire que la vue d'un bien accotmplir excite d'abord en nous le désir d'y arr ver, puis d'autres entraînements surprissent sur noti route et finalement l'emportent, nous détournent (i ce que nous sentons fort bien n'avoir pas la volon!
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\iaie de réaliser. Cependant, le terme même, si courant dans le langage, se « laisser aller n guider, tel que nous l'avons employé plus liaul, n'irnplique-t-il pas que l'on [X>urrait résister, que l'on pourrait se di'ldniinc'r autrement, mais on choisit de s'alxindonn -.' au rouF-ant?
t'^ i indique que l'action de la \olonto réfléchie (in réalité assez rare. Du reste, sans aucune subtilité nous faisons fort bien la différence entre les
' -onn<îs ayant ou non de la volonté ; cela se marijiic même sur tout l'extérieur : la physionomie, l'attitude on sont tout imprégnées, el il s'en dégage une impression très spéciale. Lais.sant de côté l'entité psychique plus ou moins vague, volonté^ analysons plutôt les conditions i)ratiqucs (jui lui permet Ipiil d'entrer en jeu.
' i nous proposions, aprrs tant d'autres, une défini- • . 1 de la volonté, nous dirions simplement que c'est une force libre tpii peut se déclancher lorsque certaines conditiom.'^ sont réunies. Nous nous efforcerons de prouver tout cela.
' 'est une force, disions-nous, il semble bien que tout le monde soit d'accord à ce sujet, le langage populaire a consacré la force de volonté. Mais de plus, nous pouvons, iomme pour l'acte consciejLt et la concentration, nous apj>ijyer sur une donnée obje<'livo (pii nous est oncoiv fournir jwir l'examen de6 vibrations frontales, vraies vibrations psychiques, conmio nous l'avons précéde.mnuiil exposé. Demandons A qurhpi'un de j>re.n(Iro une résolution pré>cise et nette, et étudions, la main plac/e sur le front, CG qui va se yxisseiv Au iniliou d«' la séri»^ d'muhs
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plus O'U moins régiulières et accentuées que nous percevons, si le sujet en expérience prend vraiment sa décision, surgiront quelques ondes beaucoup plus fortes, amples, vigoureuses, on dirait une puissante lame de fond venant enfler tomt d'un coup la petite houle que nous constations auparavant. C'est un phénomène des plus caractéristiques, et l'expériemce miil^ fois répétée permet d'affirmer que tant que cette sensation n'est pas perçue, le sujet n'a pas pris une vraie décision. Donc l'acte de décision, de volonté, s'accompagne d'une émission de force, si elle ne se produit pas l'on en reste au stade de l'intention, du désir, et de l'inquiétude qui bien souvent les accompagne. En dehors du consensus universel, il est donc permis de saisir sur le vif le phénomène volontaire, C'est un test des plus précieux, et qui éclaire toute cette étude très ardue.
En effet, sûrs du moment où s'établit l'onde d»' volonté, nous pouvons arriver à déceler ce qui lui est nécessaire pour se produire. C'est ce qu'a fait le docteur Yittoz, et il l'a exposé dans son livre Traitement des psychonév7'oses par la rééducation du contrôle cérébral. Que l'on s'exerce soi-même à l'acte de volonté, et l'on aura tôt fait de vérifier et accepter la justesse des remarques suivantes.
Tout d'abord, il faut très nettement préciser l'objet sur lequel doit porter l'effort volontaire, et, dès le seuil de cette étude, nous retrouvons donc la nécessité de sortir du vague, de ne pas laisser flotter l'esprit au hasard, mais de lui faire prendre pied dans le réel et le concret, donc d'être suffisamment conscient et concentré. Nous avons déjà dit qu'acte
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conscient et concentration étaient les deux piliers de la volonté, sans lesquels elle ne pouvait être que bien branlante. L'objet de la solution doit être précis, donc un, l'on ne peut prendre deux décisions à la fois, il y aurait dédoul>lenient, l'on n'obtiendrait rien de bon. Il faut éviter les résolutions vagues, obscures, d'ordre troj) général, pour s'attacher à ce qui est bien concret, précis, où l'esprit puisse s'appuyer fernieiment et reprendre la sensation d'équilibre.
Ayant obtenu une claire vision du but à atteindre, il faut que l'esprit se satisfasse par la constation qu'il est possible de parvenir à ce but. Ceci est de la plus haute inifKjrtance ; l'on voit l'obstacle, mais l'on voit aussi la jx)ssibililé indéniable de le surmonter. Tant que l'on n'a pas la sécurité de ce c6té, l'arrière pensée () impossibilité, même très obscure dans l'inconscient, même non définie, suffira à faire fxein sur la volonté et à la maintenir à l'état d'intention. Il vaut mieux prendre un peu plus de temps ,mais bien examiner la valeur des obstacle*» i\ vaincre et ce dont on est cajxible, car une fois la possibilité de Irioiuplier bien établie, c'est déjà un gros travail d»î Uni, la carrière s'ouvre devant nous, il ne nous reste plus qu'A nous y élaruTT avec confiance.
Le bul apj)araît [)réris, unique, possible ; il va falloir encore un lia\.iil dv. concentration rapide analogue à c<'lui que nous avons appris i\ exécuter avec les oxrrcices de courent rat ion mécanique ou mentale. Il faut, de m(^me que le lutteur bande tous stx'^ muscles po«ir l'effort vairupieur, rasstMiibler toute sa force mentale, (jui va jaillir (t sti manifester par l'onde
frontale que nous avons décrite au début de ce chapitre. D'autres extériorisations musculiiires peuvent encore se produire : les traits se contractent, le regard devient fixe, les poings se i'eirnient. On a du reste souvent conseillé de se doimier cette attitude qui est connue pour faciliter l'acte ; il an est de môme pour une inspiration profonde. Bergson a pu dire que la concentration était autant la conscience d'une attitude que l'attitude d'une conscience. L'Esprit semble prendre point d'appui sur cette fonme extérieure et matérielle qui le leste et le stabilise, l'aide à se hausser au degré de tension psychologique nécessaire.
Tout y est cette fois, dira-t-on, il ne reste plus qu'à prononcer le : je veux. Pas encore, la victoir© n'est complète que si nous arrivons à terrasser uû ennemi sournois et bien redoutable, je veux parler de lu l'éticence mentale. Ah !, celui-ci n'est pas commode. Il est tapi dans quelque coin seioret, on ne se douterait même pas de sa présence, et cependant il suffit à tout paralyser, c'est grâce à lui qu'il est souvent si difficile de vouloir vouloir. C'est le petit doute mal effacé sur la possibilité de l'action, c'est la paresse de l'effort, c'est le désir informulé que quelque empêcliement survienne qui nous dispensera heureusement d'aocomplir la décision, que sais-je encore, tout cela est crépusculaire, dissimulé, et d'autant plus difficile à vaincre. Le reonède à ces obscurités sera d'abord k lumière, donc un état de conscience bien établi qui nous permettra de ne pas nous illusionner sur nos réelles dispositions, cl sachant bien que l'ennemi est là, nous pourrons le chasser. L'ayant bien reconnu, un effort gêné-
reux, et alors nous pourrons vouloir. Il faut apprendre à projeter la lumière dans notre inconsci'3nt ; qu€ de bonnes intentions superficielles ne nous aveuglent pas sur la résistance tenace qui vi surgir des profondeuT*s de notre être, do toutes nos vieilles tendances accumulées qui font bloc contre la voliition raisonnable. Si nous arrivons à bien nous rendre compte de la (( pensée de derrière la tête » qui nous arrête, la lutte contre elle sera bien plus facile. Les fantômes n'ont de puissance que dans l'obscurité et le grand jour les fait évanouir ; c'est souvent si peu de chose en soi, l'effort qui devra nous en débarrasser peut n'être pas excessif, mais il faut la saine lumière.
Si la voie arrive ainsi à être définit ivement débloquée, la force psychique est libérée, elle se détend et doîine son plein effet. C'est la volonté vraie, c'est la qualité dominante dont toute la psychothérapie doit affirmer le développement.
Quelles seront les pratiques nécessaires et suffisantes pour y arriver? Tout d'abord, il faut assurer la conscience et la concentration, ce sera le rôle des exercic<^s précédemment indiqués. On aborde alors les actes de la volonté à propix^ment parler. Ayant exposé au sujet les notions (jui viennent d'être développées sur la volonté et ses conditions, on lui demande d'essayer de prendre une résolution très simple, très facile d'exé^Mition, demandant le minimum d'effort, et l'on vérifie avec la main placée sur le front si l'onde de foret* est dér lanchée, et à quel degré. Cela permet bien souvent de démontrer à 1 1 p<M*sonne qui se figure avoir pris une volonté, qu'elle
en est restée à la phase d'intention plus ou moins a centuée, el il s'agit de rechercher avec elle sur quel obstacle elle a buté ; on recommence le travail do volition jusqu'à ce que il 'on arrive au résultat.
Il y faut patience et longueur de temps.
Comme exercice, l'on devra prendre au cours de la journée toute utne série de décisions très aisées à mettre à exécutioai, coûtant néanmoins un peliit effort. Au début, leim- échéance devra être très peu éloignée, une à deux heures au plus, et autant que possible, leur moment sera précisé : je ferai telle lecture eu écrirai telle lettre à telle heure etc.
Il est d'une bonne pratique d'écrire les dites précisions, et de les marquer d'un signe convenu quand elles ont été exécutées ; c'est le moyen d'avoir comime une feuille de tenipérature de la volonté, et le médecin peut ainsi suivre plus aisément les progrès.
Du reste, la manièrei dont une décision est exécutée peut-être un sûr garant que la volition a été prise plus ou moins correcteiment ; quand elle est parfaite, une fois qu'elle a été déterminée à fond, elle disparaît de l'esprit qui ne s'en occupe plus. C'est une chose établie, conclue, plus n'est besoin de discussion, le cerveau est au repos en ce qui le concerne. C'est déjà un résultat de premier ordre, rien n'est plus calmant, détendant : c'est la paix qu'une décision précise qui ne laisse plus de place à l'hésitation ! Puis arrive l'heure d'accoimplir la volition prise ; là encore tout se passe différemment suivant que l'on est resté à une intention ayant pu illusionner le sujet et lui faire croire à une volonté, ou bien,
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au contraire, que l'on s'est décidé réellement. Dans le premier cas, jusqu'à ce que l'acte soit accompli surtout s'il coûte un peu, il y a lutte, l'on balance jusqu'à la dernière minute, toujours tiraillé, rena- :laiit devant l'obstacle, d'où une dépense de force mutile et épuisante.
Dans le second cas, au contraire, au moment :hoisi, il semble que l'on n'ait plus à vaincre que la lifficulté inhérejile à l'exécution de l'acte lui-môme, ixéculion à laquelle on est amené comme automaiquomt'nt ; l'on conserve donc toute sa xéserve de 'orce qui ne s'est point répandue en vaines agitaions.
Ce sont là les constations que le malade doit être !ntraîné à faire, pour que, se rendant compte des ésullats des volitions méthodiquement prises, il oit encouragé à se fortifier siins cesse dans cette voie, y est aussi, par là, en dehors du contrôle de la maim >lacée SUT le front, que l'on arrive à savoir si l'on fait lu bon travail. En effet, il est possible que tout en se lonnant beaucoup de peine, l'on commette d'assez grosses erroui's do pratique.
Beaucoup confondent entêtement avec volonté, et ependant l 'entêtement n'est bien que la caric-ature e la volonté, et force gens têtus manquent terribleicnt de vouloir. Au fond, dans l 'entêtement, nous ['trouvons d'abord un manque de clarté, un lanque d'état conscient, la vision reste bornée à n jHîtit coin de la qu<'.^tion à cun isiger, et toute une artio de ce qui pourrait aider à étiiblir la volonté IIP des !)ases lo.îj^iques est négligée bien à tort. Oo elle pitiniêro faute de conscience et de logique dé-
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coulo Je lait qu'oui se laisse entraîner par une passion étroite, butée, qui ne veut voir ni à droite ni à gauche ; l'on arrive enfin à se si bien persuader que 1 on fait acte de décision forte et bonne, que l'on considérerait coinine une honte d'en déchoir, ot ainsi l'on persiste per Jas et nef as dans une direction faussei.
Il ne faut pas noai plus tomber dans une sorte de pédantisme de la volonté, et il faut bien daigner adimettrc que si un empêchement matériel inopiné se présente pour en arrêter l'exécution, il n'y a pas à se l'aire scrupule de s'y soumettre. Ceci n'est pas inutile à signaler aux gens trop disposés à douter d'eux-mêmes et itrop prompts à se décourage«r si toutes leurs Yolitions ne sont pas accomplies à la lettre. Le découragement poindrait vite aussi chez ceux qui, no suivant pas la prescription à eux donnée de borner leurs décisions à des actes concrets et précis, se lanceraient présomptueusement à prendre des résolu-; tiens vogues et le plus souvent irréalisables, par exemple, celle de ne pas être énervé aujourd'hui, d'être dispos et entrain etc. De sa dispoisition et de son humeur, on ne peut être sûr d'être maître, d'où dispariitioR de l'une des conditions que nous avons signalées comme nécessaires à la volonté : je veux dire la possibilité. Neuf fois sur dix, pareille résolution sera stérile et même nuisible, l'échec étant déprimant. Mais une résolution que l'on peut et doit prendre est celle-ci : (( Je mettrai en oeuvre tels et te.ls moyens, que je connais comme efficaces, poui arriver à être contrôlé le matin, par exemple. Lf tout est défini possible, engagé pour une durée de"
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L'iiij)s liiiiitce et piotuainc ; ce 5,1 ple-inement à rex>iiiiriander.
Jusqu'à présent, nous avons eu en vue la mise Ml œuvre facile de la volonté, envisagée comme exerjico d'entraînement. Cela permet d'arriver progres- ;ivement à prendre des résolutions plus graves en iupj)ri niant le plus po^^sible la période si pénible riu'^it^ition ,de tension nerveuse, qui rend toute déùsion i'cfiroi du névroixitlie. C'est un vrai supplice le- se sentir balancé entre les différents motifs, anj^oissé à la pensée que l'on va se tromper ; dès ju'une détermination semble poindre, immédia tencnt le point de vue contraire , rejeté un moment luparavant, reprend toute sa force et derechef nous ibandonnons ce qui semblait résolu, ainsi l'espoir l'un peu de repos (k:happe.
Ici, les motifs sont graves, engageant peut-être avenir dans une certaine inesurc, et l'on ne peut exiger une décision immédiate et rapide. Ce qu'il aut apprendre alors, c'est à bien s<^rier les motifs ]ui clicrclient à nous incliner dans tel ou tel sens, ;l à no i)as nous illusionner sm* leur valeur réelle. j& motif al tracteur a, de toute évidence, une imporance capitale dans l'acte volontaire, imix)rtanc-e elle que, |K)ur les j^hilosophcs de l'école détermilislc, il est tout, et que Sii seule force agit, fixant ^nfin do compte dans sa splicre ce que l'on est onvenu il'appehT notre volonté. I.es apiKirences jkhj- ^ent donner niison à cette thé^orio, mais noi-. ]xïs los dfirniations <lu sens intime qui stipulent de façon rrésistible, à (jui veut (>r('ndre la |)eine do scruter s^t :onsc.ience, cette notion du libre-arbitre sur laquelle
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repose toute morale et qui est ressentiel de la gjiilc kumaine.
Ce n'est pas le lieu ici de Irailei- celte question formidable ; mais ce que nous devons apprendre au malade, c'est à ne pas tomber dans la confusioû au ^milieu de ces motifs qui le presseniL et l'assiègent. Que l'on scrute un peu la mentalité dans ce cas, et l'on sera étonné de voir comme, par un défaut do perspective, tout vient sur le même plam, ce qui est important et ce qui n'est que futilité accessoire : le tableau est ainsi complètement brouillé, s'y reconnaître est presque impossible. « Une place pour chaque chose et chaque chose à sa place }\ disent sagement des pancartes que l'on voit souvent appendues dans les maisons de commerce. Cett« imaxime, il faut aussi l'appliquer dans l'art de prendre une décision. Donc, voici la marclie à suivre ; rechercher un ou deux motifs pnncipaux qui dominent tous les autres ; ces derniers, les mettre bien à leur plan, très arrière, ine pas leur permettre d'envahir la scène et, se substituant aux vrais protagonistes, de tout embrouiller dans notre esprit. Ceci suppose toujours une forte dose de conscience et de concentration bien appliquées en l'espèce. Il faut enfin se décider en (tenant compte du ou des motifs principaux, et ne point s'embarrasser des autres. Cette méthode facilitera infiniment le travail ei évitera beaucoup d'anxiété inutile.
Ayant indiqué les procédés par lesquels il est possible d'arriver au développement de la volonté, nous pouvons examiner ce que l'on peut lui demander dans une cure. Nous avons vu qu'elle était le rou-
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rfttinr'iiient de l'œuvre, aouc iicii n c^i piius laux que de débuter par elle. Ceux qui ne connaissent pas h question, et l'entourage du malade est trop souvent dans ce cas, sont enclins à en faire le seul moyen de [cure : il n'a qu'à vouloir, et il se guérira tout de suite, etc.; l'on entend dire cela tous les jours par des parents ou amis imi)atients, qui ne lx^uvent admettre les états nerveux, tant qu'ils n'y ont point passé eux-mêmes. Pour eux, c'est de l'imagination, ça n'existe pas, et ils ne peuvent arriver à se figurer cette anxiété atroce du dédoublement alors qu'il semble que l'être vous écbappe, que l'on est annihilé jusqu'au plus profond de soi-même. Assurément, un effort volontaire peut aider à sortir d'un de ces états légers, à peine esquissés, que tout guérit. Mais ^c borner à frapper sur l'épaule d'un malheureux, [jui a peut-être déjà lutté avec Dieu sait quelle énergie, et lui dire : « Allons, un peu de volonté, et tout ini bien », c'est avec les meilleures intentions du monde infliger une bien inutile blessure. Apprenezlui d'abord à être conscient, concentré, puis à réveiller et dévelop^)er sa volonté, et alors vous pournez lui demander de mettre en jeu cette force merveilleuse pour triompher des derniers obstacles.
Il semble que l'on tourhe-là, par un coup de ionde hardi, à cette source dissimulée dans nos plus icrrMos pn>fondeui*s, source de vie et de force, tt |ue, suivant la direction où elle jaillit, nous appeons foi, amour, volonté... C/e^t toujours de la force, 'l qui une fois lilx'^rée de ses entraves, amenée au oiir, devra tout emporter.
Il faut que re torreni arrive à IxilaytT un ennemi
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feournois et redoutable : le dooile, qui paralyse le^ meilleurs efforts et ne peTinet que l'obtention d'ui perfectionnement mécanique à force, peut-elr( d'exercices, mais arrête le développement d'une vrai' cure. C'est le doute sur la voie dans laquelle 1\ s'est engagé, c'est le doute de soinmême aussi : jt vois, dira le malade, le but à atteindre, mais moi jii n'y arriA^erai pas, je ne suis pas fait comme les autres qui se sont guéris, ils étaient moins nmkdes que moi, etc. Le médecin est sans cesse en lutte contrt ce doute, et avec quelle difficulté ! Il se dresse alors î que l'offi croyait l'avoir abattu, et il n'y a qu'urj débordement de force intime, de foi, qui parvienne! à le terrasser. Qui peut mieux effacer cette sorte de scepticisme, en effet, que la constatation que l'on esii capable d'un déploiement de force dont on se croyait' totalement dépourvu, que raocomplissement d'actes' qui apparaissaient comme fabuleux et impossibles? Or, c'est le jaillissement de la volonté qui permettra ^ do telles réussites et donnera cette seaisation, qat l'on peut dire enivrante, de force et de contrôle.
Nous avons essayé de gravir avec le lecteur une •pente souvent ardue et pénible, et il a peut-être eu plus d'une fois l'idée de nous fausser compagnie. Mais à présent, nous touchons an but et il nous est permis de jeter un coup d 'œil en arrière sur le chemin parcouru.
Le poinit de départ, c'était le pauvre malade tourmenté, ainxieux, en proie aux phobies, secoué de crises d'angoisses, toujours hésitant, incapable dv»
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volonté, ne se rappelant de rien, obligé de renoncer h la vie active ou ne la soutenant qu'à l'aide d'un effort toujours douloureux et épuisant, avec tout son cortège de troubles pbysiques qui souvent illusionnent sur la cause réelle du mal.
Le but, c'était une méthode de traitement aussi cx>mplète que possible, rationnelle, sAre, ne pouvant jamais nuire en quoi que ce soit, ce qui, soit dit entre parenthèses, n'est pas toujours le cas. La méthrKie de traitement du docteur Yittoz présente tous ces caractères que l'on est en droit d'exiger, et l'expérience a prouvé son excellence. Donc, c'est elle que nous choisirons pour mettre en. œuvre les ressoiux^es 81 puissin<tes de k psychothérapie ; avant de débuter dans cette voie, il faut ^ommo de juste s'assurer qu'une lésion physique n'est pas la cause de l'ébranlement cérébral, lésion physique pouvant être guérie ou tout au moins améliorée. PouTt,int même dans le cas de Iroubles somatiques prédominants, la psychothérapie trouve habituellomont son emploi pour effacer force symptfimes d'origine psychique qui viennent comme f>e condenser autour du noyau physique el chanîTer toute In physionomie du cas.
11 faudra examiner aussi l'ambiance, entourage, etc. Il y aurait un volume h faire sur le <( traitement de l'entourage », c'est-^-dire la mise au point d'une foule d'idéev fuisses, de sollicitudes maladroites. Tantôt il semble que l'on s'efforce de cultiver en serre chaude les phobies et les anxiétés, qu'on les surexcite et les imprime dafis l'esprit ; tantôt, par les heurts d'une sorte de brutsilité incons<Mente. l'cfli blesse la sejisibililé exaspérée du nerveux, qui, S€
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seiitaïKt incompris et mal jugé, se replie sur 1 même en un isolement moral des plus néfastes.
Ceci peut nécessiter une atmosphère de repos et d'isolement relatifs, hors du milieu habituel ; peu à peu les hlessuires se cicatrisent, et avec la reprise du contrôle, le sujet s'endurcit aux contacts de la vie et peut reprendre une existence normale ; d'autres arrivent à réussir leur cure sans rien changer de leur courant habituel, mais cela est particulièi;ement difficile. Il ne faut pas non plus négligeir les grandes; lois de l'hygiène du îierveux : détente morale, repos, mais avec exercice musculaire raisonné, sports, aération, bains d'air et de soleil, hydrothérapie, etc. Tout cela affermit la base physique et permet une action meilleure de l'esprit.
Il est nécessaire aussi de s'assurer des dispositions réelles du malade ; pour réussir, il faut qu'il aborde sa cure avec une sincérité absolue. Il peut, au début, ne pas avoir une foi bien assurée^ dans la méthode qu'on lui demande de mettre en pratique, cela vient plus tard avec les résultats. Mais il faut au moins s'y adonner à fond, de toute son âme, et non pas négligemment. C'est une condition sine qua non de succès.
L'allure de la cure pourrait être décrite par une spirale à direction concentrique ; sur la spire extérieure s'établit l'acte conscient, c'est-à-dire le contact normal avec le monde' extérieur ; puis la courbe atteint la concentration, ramassemcnt de force qui utilise les énergies éparpillées ; puis la courbe, se rapprochant toujours du centre plonge enfin dans le tréfond, dans l'intime de nous même, pour attein-
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Irc la grande nappe de force cachée, elle la libère, ;'est la volonté ave^ toute sa puissance dans la conluite et l'équilibre de la vie.
Il faut en moyenne une sixaine de semaines pour parcourir le cycle, puis le travail personnel devra :ontinuer pour assurer et affermir la gnérison. Chenin faisant, l'on aura fouillé le psychisme, l'on aura edre&sé les raisonnenienls faux, effacé les clichés inconscients, et l'on aura développé cette noion du contrôle du conscient sur l'inconscient qui loit dominer toute l'exisitejice, l'on sera arrivé ^ 'Unité.
Pour assurer ce but, noble entre tous, aucune )eine ne devra coûter : sans se lasser, il faudra répécr les mêmes choses, refaire les exercices, lutter 'ontre le doute et le découragement. La foi ardente lu directeur ou du médecin devra pénétrer le maade, l'illuminer, vivifier l'effort qui sera toujours endu ju^qu'A ce que l'on sente qu'enfin la réaction l'éveille, que le patient sort de l'enlisement qui 'étouffait et comme Lizare rejette ses bandelettes.
C'e^t la plus beJle récompense qu'ambitionne celui lui s'esd donné de toute son âme h cette tAche.
CHAPITRE X
Développement et rééducation de la volonté dans l-
Comme le Docteur d'Espiney l'a exposé au coun du précédent chapitre, le b'Ut du traitement depsychonévroses d'après la méthode Yittoz est le volonté. Si le chemin à parcourir par le malade h conduit d'abord aux actes conscients, puis, quant ses forces en partie recouvrées, lui permettent d< continuer sa marche, à l'exercice plus difficile, mai; aussi plus fructueux, de la concentration, ce n'e^ pas pour l'immobiliser, mais pour le faire parveni aux actes volont<iires, terme et raison d'être du trai tement des troubles nerveux.
Le sujet est-il redevenu capable de vouloir aye» l'énergie et la persévérance noraiales sans le con cours du médecin traitant, celui-ci se retire satisfai d'être arrivé à ses fins et d'avoir été utile à l'un d ses semblables. Autant de guérisons, et elles son nombreuses, autant de cas dont le processus es? identique. Seule la durée du traitement varie beau
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>ui>, bien que géiiéialeineril a^sez courte, mais ses roc<kiés se suocèdeiii invariablement dans le même rdre logique. L'intelligence n'est i(]u'uu lieu de piisige, le vestibule de la volonté, c'cs* jx>ur le pracien l'unique endroit par lequel il puisse accéder
cette dernièixi l'acuité en la<|uelle commence et se Tmine l'activité bunialne.
Le prêtre, dans le traiteme-iiL des maladies de ame, a, lui aussi, ce même objectif. S'il s'occupe îtivemenl des sens et des facultés intellectuelles, s'il intéresse tant à la vie ^affective, c'est toujours à Alise de lii voloffilé ({u'il no perd jamais de vue. Pas ne explication, pas un r('i)roche, pas une louange, is un encouragement, cnlin pas une prescription i un conseil qui ne soit [)our elle. Combat-il, ici, enipivssemont et J'inquiélude ; là, l'inégalité d'huleur, la rêverie ou le vagabondage cérébral, ailleurs i tristesse soois qm Iqu'une de ses formes, c'est parce u'à ses yeux ce sont là autant d'obstacles au déloicmenit du libre-arbitre.
Les chemins sniivis par le tliérai>eute des malaies de l'ûme et le nuHJtvin des affections nerveuses, Dur ne |>as être les mêmes tout en se resst^mblant eaucoup, n'en aboutissent pîis moins à un terme nique et identi(pie, la volonté, centre vital d»» homme.
Lu raison do ce lait ijidéniable, cpii domine l« irection de conscience et la psy(hothénq)ie. ne doit (JS être cherchée ailleurs que dans la j>ré<lominance p notre libne-arhitiT sur toutous nos facultés sans
:ceplinn. r.Vst lui l'acteur principal de In comédie
iUiaine. (piollp se joue sur la sc^ie d'un grand
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tliédlrc ou à riiilérieur d'uii simple ^^uiguol. Ses gestes iC't ses paroles ont uiie importance que ii'onl ni les paroles ni les gestes des autres aote^urs.
Saint Thomas d'Aquin explique en pliilosoplic cette prédominance (i). A considérer l'inlcllect et la volonté chacun pris isolément, obscrve-t-il, l'intellecî est supérieur à cause de la simplicité plus grande el du caractère absolu de son objet propre, puisque cel objet consiste en ce qu'il y a de plus aJDstrait et de plus général, la raison du bien désirable, lundis que l'objet de la volonté est le bien désirable. Mais s l'on compare l'une à l'autre ces deux facultés, c'es la dernière qui devrait remporter parce qu'elle es laite pom- vouloir Dieu, objet infiniment au-dessu.' de l'âme elle-même. Si l'intelligence, remaixjne en core l'Ange de l'Ecole (2), exerce une action sur l volonté en lui proposant un but, celle-ci est l'agen moteur de l'intelligence et, de toutes les puissance vitales, à l'exception des forces de la vie végétative
La mission dévolue à la volonté par la Providenc est mise en valeur par saint François de Sales dan ce passage de son Traité de l'Amour de Dieu (3) (( Parmi rinnumérable multitude et variétés d'a( tions, mouvements, sentiments inclinations, hab tudes, passions, facultés et puissances qui sont daii riiomme. Dieu a établi une naturelle monarchie «j la volonté qui commande et domine sur tout ce q\ se trouve en ce petit monde ; et semble que Dieu a dit à la volonté ce que Pharaon dit à Josepli : « T
(3) Traité de l'amour de Dieu. 1. l, c. 3 et i.
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5cra.s sur ma maison ; tout le peuple obéira au coiiimandement de ta bouche, sans ton commandement nul no remuera. Mais cette domination se pratique fort dilTcremment. »
L'Evoque de Genève, qui ne veut rien laisser dans l'ombre de ce problème capital, explique ainsi comment l'empire de la volonté s étend jusques sur les facultés intellectuelles (/i) : « La volonté a du pouvoir sur l'entendement et sur la mémoire, car, de plusieurs choses que l'entendement jx-uL entendre, nu (lesquelles la mémoire se peut ressouvenir, la volonté détermine celles auxquelles elle vont que ces f.'icultés s'apphquent... I^ volonté Jes remue, les emploie et applique selon qu'il Lui plaît, bieii que, non pas si fermement et invariablomcnl, que la fantaisie variante et vola^'e ne les divertisse maintes fois les distraisanl ailleurs ; de sorte que, comme rap<5tre s'és?rie : Je fais, non pas le bien que je veux, mais le mal que je hais, aussi sommes-nous souvent contraints de nous f)laindre de ce que nocs pensons, non le bien que nous aimons, mais le mal que nous haïssons. »
D'où concluerons-nous le bien fondé de la campapn^. -inenée contre le dérèglement de l'imagination par la (lire<:tion de conscience et par le traitement (les psychonévroses d'npr^ la mélluKle ^'itloz.
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Les méfaits de la folle du logis constatés par les directeurs spirituels et par les médecins, comme on l'a vu au cours de cet ouATage, sont signalés en ces termes par François de Sales (5) : a Si la raison ne domine pas sur toutes nos puissances, inclinations, affections et enfin sur tout oe qui sera en nous, qu'en arrivera -t-il, sinoin une continuelle vicissitude, inconstance, variété, changement, bizarrerie, qui nous fera tantôt être fervents, et peu après lâches, négligents et paresseux, tantôt joyeux et puis mélancoliques. Nous serons tranquilles une heure et puis inquiets deux jours ; bref, notre- vie se passera en fainéantise et perte de temps. »
C'est la symptomatologie des troubles nerveux donnée au dix-septième siècle par cet admirable psychologue que fut François de Sales. Maintenant il nous met en garde contre l'action de la vie affective sur notre vouloir (6) : « La volonté domine sur l.t mémoire, l'entendement et la fantaisie, non par force, mais par autorité ,ein sorte qu'elle n'est pas toujours obéie, non plus que le père de famille ne l'est aussi toujours par ses enfants et serviteurs. C'en icst de même de l'appétit sensuel qui demeure sujet à la volonté comime la femme à son mari...
La femme, «pour l'ordinaire, change sa condition en celle de son mari, et devient noble s'il est noble, reine s'il est roi, duchesse s'il est duc. La volont»^
(5) Les vrais entretiens spirituels, c. III, de la fermeté.
(6) Traité (Je l'amour de Dieu, i. i, c. 3 et 4.
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change aussi de qualité selon l'ajnour qu'elle épouse ; s'il est charnel, elle est charnelle, spirituelle s'il est spirituel, et toutes les affections de désir, de joie, d'espérance, de crainte, de tristesse, comme enfants nés du mariage de l'amour avec la volonté, reçoivent aussi leurs qualités de l'amour. La volonté est revente sur l'amour d'autant qu'elle n'aime qu'en voulant aimer,^ et, de plusieurs amours qui se présentent, elle peut» s'attacher A celui que bon lui semble. ))
François de Sales trace, à la manière de Platon, 'e portrait du Sage dont la sagesse s© résume en deu.x mots : conscience et volonté : (( Il est dit — écritil (7) — que l'homme sage, c'est-à-dire qui se conduit par la raison, se rendra maître absolu des astres. Qu'est-ce à dire que cela, sinon que par l'usage de la raison, il demeurera ferme et constant en la diversité des accidents et événements de cette vie mortelle.^ Que le temps soit beau ou qu'il pleuve, que l'air soit calm^ ou que le vent souffle, l'homme ne s'en soucie pas, sachant bien que rien n'est stable pt permanent en cette vie, et que ce n'est pas ici le lieu de rei>os. En l'affliction, il ne désespère point, mais il aKcinl l.i consolation ; en la maladie il ne se tourmente point, mais il attend la santé... S'il rencontre la pauvn?té, il ne s'en afflige pas. »
Voilà qui ne manque ni de vérité, ni de poésie, TKiis dont la l>eauté est simploment lumiaine. Cette ineiilalité (pic rien ne trouble ni n'attriste, c'est bien l'idéal (fue les mé<lecins, dans leur itraitoment des
U's vraLa rntrcticus spirituels, c. 3.
psychonévroses, recherchent pour leurs malades sans le pouvoir jamais réaliser d'une façon complète. S'ils ne le réalisent absolument, souvent ils s'en approchent et quelguefois de si près qu'iils paraissent l'atteindre.
Voici maintenant cette même sagesse pénétrée de christianisme. Toujours la même séirénité d'esprit, toujours c^tte grandeur d'une âme si bien maîtresse de ses mouvements qu'il n'est vents au dehors, ni tempêtes du dedans qui la puissent troubler. Transpo'rtant par l'imagination son lecteur au bord d'un lac, et par une de ces belles nuits où la nature dort d'un somimeil si profond, si calme, qu'elle semble n'avoir plus de souffle, François de Sales, familiarisé dès l'enfance avec ce beau spectacle, lui montre au fond des eaux le ciel si bien représenté avec ses étoiles d'or que plus n'est besoin de lever la tête. « De même — lui dit -il (8) — quand notre âme est bien apaisée, et que les vents du soin superflu, inégalité d'esprit et inconstance ne la troublent et inquiètent point, elle est fort capable de porter en elle il "image de Notre-Seigne-ur. » Puis, évoquant le souvenir des tempêtes du lac d'Annecy dont il a été témoin, le Saint ajoute : « Mais quand l'âme est troublée, inquiétée et agitée des diverses bourrasques des passions, et qu'on se laisse gouverner par elles, '\ non par la raison, lors nous ne sommes nullement capables de représenter la belle et très aimable image de Notre-Seigneur crucifié. »
Plus haut c'était l'idéal recherché par les médecins
(8) Ib
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dans leur traitement des troojbles nerveux ; ici c'est l'idéal des maîtres de l'ascétisme dnns la direction do conscience. S'ils combattent chez le chrétien toute inquiétude, toute agitation, ce n'est pas seulement, comme pour le médecin, dans le but exclusif de le rendre plus conscient et plus maître de lui. Par delà l'apaisement de cetite âme et l'épanouissement de SA conscience et de ?« volonté, ils voient le rayonnement en elle de la vie divine. Et s'ils s'appliquent avec tant de soin h calmer, non ce lac, mais cette mer, et combien immense et profonde, c'est ix)ur que le ciel de Dieu et des anges s'y reflète avec la belle et très aimable image de Jésus-Christ crucifié. 11 n'est pas de grand directeur qui n'ait fait l'éloge de la volonté, mais peut-être aucun d'eux n'a montn^ avec autant de force et de netteté que ne l'a fait Fénelon, les maux de toutes espèces qu'entraîne le défaut de volonté ou de caractère. Ce procès contre la mollesse est d'autant plus intéressa-nt pour nous que l'auteur se place au double point de vue humain et religieux de sorte que mf^decins et prAtres pourront y recueillir le bon grain : « La mollesse et l'amusement — écrit F(^nelon (9) — sont capiblcs de jeter dans les plus affreux d(^sordres les personnes même les plus résolues A pratiquer la vertu et h^ plus remplies d'horreur pour le vice. La molles-sf^ est une langiieur de r/\me qui l'^ngourdiit et lui (^^e toute vie pour M bien, mais c'est une trnitre«e qui la pissionne secrètement pour le mal. 11 faut donc une foi m.lle &. vigoureuse qiri îrourmande rrtte mollesse sins
(0) Fénolon. lit" flexion:*. Dangers de la inoll<?s>. et >\c lamu- •emont.
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l'éoouter jamais. Sitôt qu'on l'écoiuite et qu'on marchande avec elle, tout est perdu. » Quels conseils pratiques et d'une application courante dans la direction de conscience. Il en est des paresseux, comime des scrupuleux, avec eux il faut commander et ne jaimais discuter.
(( Un homime mou et amusé ne peut jamais être qu'un pauvre homme et, s'il trouve de grandes places, il n'y sera que pour se déshonorer. La mollesse ôte à l'homme tout ce qui peut faire les quailités éclatantes. Un homme mou n'est pas un homme, c'est une demi-femme. E'amonr de ses commodités l'entraîne toujours malgré ses plus grands intérêts. Il ne saurait cultiver ses talents, ni acquérir les connaissances nécessaires dans sa prolession, ni s'assujettir de suite au travail dans les fonctions pénibles, ni se contraindre longtemps pour s'accommodeir au goût et à l 'humeur d 'autrui, ni s'appliquer courageusement à so corriger. C'est le paresseux dé l'Ecriture qui ne veut pas, qui veut de loin ce qu'il faut vouloir, mais à qui les .mains tombent de langue'Ur dès qu'il regarde le travail de près. Que faire d'un tel homme .^ Ti est bon à rien. Les affaires l'ennuient, la lecture sérieuse Je fatigue, le service d'armée trouble ses plaisirs, l'assiduité même de la cour le gêne. Il faudrait lui faire passer sa vie sur un lit de repos. Travaille-t-il, les moments lui paraissent des heures S'amnse-t-il, les heures ne lui paraissent plus qu des moments. Tout son temps lui échappe, il n* sait ce qu'il en fait, il le laisse couler comme l'eau sons les ponts. Demandez-lui ce qu'il a fait de sa matinée, il n'en sait rien, car il a vécu sans songer
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(ju'il vivaiit, il a domii le plus tard qu'il a pu, s'est habillé fort lentement, a parlé au premier venu, a fait plusieurs tours dans sa chambre, a entendu nonchalamment la messe. I^ dîner est venu, l'après-midi se passera comme le matin, et toute la vie comnne cette journée.
<( Un tel homme, ncfn seulement m^iu incapable de tout bien, mais il tombera peu à peu dans les plus grands maux. Le plaisir le trahira. Ce n'est pas pour rien que la chair vout être flattée. Après avoir paru indolente et sensible, elle passera tout d'un coup à être furieuse et brutale. On n'apercevra ce feu que quand il ne sera plus temps de l'étouffer.
li II faut môme craindre que vos sentiments de religion, se mêlant avec Notre mollesse, ne vous engagent [XMi à pou dans une vie sérieuse et particulier qui aura quelques dehors réguliers, et qui, dans le fond, n'aura rien de s<^>lide. Vous compterez pour be^iuroup de vous éloigner des compagnies folles de la jeunesse, et vous n'apercevrez pas que la religion ne sera que votre prétexte pour les fuir : c'est que vous vous trouverez ^^né avec eux, <''est que vous ne serez pis 5 la mode parmi eux ; c'ot (juc vous n'aurez pas les manières enjouées et étourdies qu'ils recherchent. Tout cela vous enfoncera, |vir votre goût, dans un(^ vie pliL*^ sombiv, nuiis craignez que ce ne soit un sérieux aussi vide et dangereux que leurs folies gaies. IJn sérieux mou, où les iKis«nons règnen4 tristement, f.iit une vie obscure, hîche, corrompue, dont Irt monde mAmc, lout mmide qu'il est, ne peut s'empêcher d'avoir horreur.
(( Souvenez -VOUS que la mollesse énerve tout, qu elle affadit tout, qu'elle ôte leau- sève et leur forc€ à toutes les vertus et à toutes les quailités de l'âme, même suivant le monde. Un homme livré à la mollesse est um homme faible eit j>etit en tout ; il est s' tiède que Dieu le vomit. Le monde le vomit aussi, à son tour, car il ne veut rien que de vif et de ferme. Il est donc 1^ rehut de Dieu et du monde, c'est un néant, il est comme s'il n'était pas, quand on en parle on dit : ce n'est pas un homme. Craignez ce défaut qui serait la source de tant d'autres. N'oubliez jamais que l'honneur du .monde et celui d*^ l'Evangile sont ici d'accord. Ces deux royaumes ne sont donnés qu'aux violents qui les emportent d'assaut. »
Entre autres signes du défaut de volondé, Fénelon note une certaine inconscienoe : « Tout son temps lui échappe, il ne sait ce qu'il en fait, il le- laisse couler comme l'eau sous les ponts. Demandez-lui ce qu'il a fait de sa matinée, il n'en sait rien, car il a vécu sans songer qu'il vivait, w-
Remarquons aussi combien est pratique, pour inspirer aux âmes languissantes eit aux abouliques l'effroi de la mollesse, cette manière d'en concrétiser les effets désastreux dans un homme que l'on fait vivre sous leurs ye^ux, qu'ils peuvent suivre de son lever à son coucher, isans le perdre un instant de vue, ponT le retrouver le lendemain toujours le même. Il y a du La Bruyère dans ces pages.
Après cette lecture, on pressent que la volonté sera l'un des thèmes préférés de Fénelon dans ses lettres à ses filles ou fils spirituels. C'est presque son leit
r motif. {( Le service de Dieu — écrit-il à une reli- , gieuse (lo) — ne consiste ni en paroles, ni en sentiments vagues, ni en affections sensibles, ni en belks imaginations, ni en grandes pensées, mais en ; bonnes œuvrer. Se taire, obéir, se contraindre, renoncer à son goût aussi bien qu'à sa volonté dans les occasions les plus difficiles, ne se décourager, ni se flatter, embrasser la croix et compter qu'on ne trouve Dieu que par elle. \oilà, madame, la vérité du royaume de Dieu en nous. »
L'archevêque de Cambrai revient sur cette pensée, avec cette {X)inte d'exagération dont il est coutuniier, dans sa lelire au Père Lami sur les dégoûts et les sécheresses de l'oraison (ii) : a La vraie oraison n'est ni dans les sens, ni dans l'imagination, elle est dans l'esprit et dans Ja volonté... Réduire toute la pieté au plaisir de l'imagination si.rait renvei-seï toute la conduite des âmes. C'esit ce qui nous mènerait au fanatisme le plus dangereux. Chacun se jugoi-ait soi-même, pour son de^ré de perfection, i>ar son degré de goût et de plaisir. C'est ce que font souvejit bien des âmes s^ms y prenidrc garde ; elles ne cherchent que h' goût «l le {>laisir dans l'oraison, elles sont touies diuis le sentimen't, elles ne prennent I»our réel que ce qu'elles goùt-ent et imagineni. m
IkVidémeni Fénelon, à l'enHonlre dos grands diroc leurs, ne tient pas compte suffisamment de la vie affective et de son importance dans la vie morale, mais où il se rejirontre avt'C eux, c'est sur le terniin de b \<>l<^nté : « U» vraie oraison n'est ni dans les
(10) Lettre d vne relioieute. 17. férrlpr l»5
(11) Lettre au Père Lanu. bciUdtctui, Tournai, 26 oct. 1701.
sens, ni daiis rimaginatiom, elle est dixns l'esprit ej dans la volonté. )>
Un nouveau témoignage du oulte de Fénelon poi notre faculté maîtresse est le conseil suivant qu'i| donne à la comtesse de Moniberon (12) : u Je m vous demande que calme et docilité. Vous me dii que le oalme de l'iimagination ne dépend pas d( nous. Pardoinnez-moi, il en dépend beaucoup. Quant on retranche toutes les inquiétudes auxquelles la vo-s lonté a quelque part, on diminue beaucoup cellesla-mêmes qui sont involontaires. Mo-in-s on s'agil< volontairement, plus on se met en ét^it de ne s'agite] d 'aucune façon et de tempérer une imagination trop' émue. Je n'aurai bonne opinion de votre état intérieur que quand vous posséderez assez votre âme en patience pour bien dormir. »
A vrai dire, cette lettre relève davantage de la psychothérapie que de la direction de conscience proprement dite, et c'est ce qui en fait surtout l'intérêt à notre point de vue. L'objection supposée sur les dèvres ou sous la plume de madame de Montberon n'est pas une chimère. La .plupart des névrosés la font à leurs médecins, et ceux-ci d'y répondre à la manière de Fénelon. Mais chez les tenants de la méthode Vittoz, la réponse se fait en actes plus encore qu'en paroles, ce qui évidemment est préférable. Clomime les praticiens, l'archevêque de Cambrai se préoccupe du sommeil, question très importante chez toute i)ersonne atteinte de troubles nerveux.
Un texte plus propre encore à soutenir l'ardeur
(12) Lettre à la Comtesse de Montberon, au Cateau, 7 août
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des médecins dans leur lutte contre rimagination en faveur do notre libre-arbitre est le passage suivant de la Doctrine du Père I^uis Lalleniant (i3) : « Une âme peut arriver à un degré de pureté où elle ait un tel etmpire sur son imagination et sur ses puissances qu'elles n'auromt plus d'exercice que dans le service de Dieu. Elle ne pourra rion vouloir, ni se souvenir de rien, ni penser à rien, ni rien entendre que par raj)port à Dieu, de sorte que, dans les conversations, si l'on vient à tenir des discours vains et inulile<> il faudra qu'elle se recueille sur elle-même, faute d'espèces ou d'images ix)ur comprendre ce qui se dit ou ix>ur en conserver la mémoire. »
i^uels que soieait les procédés employés, il n'est pas de médecin qui puisse conduire son sujet jusqu'à cette complète domination de la folle du logis. Un tel empire siur l'imagination est plutôt l'effet d'une action s|>éciale et directe de l'Esprit Saint que l'effet d'une direction de conscience si bonne soilelle. Tout ce qu'on peut soutenir est que cette dernière en est la cause indire<^te |)arre que, en quelque sorte. cWv préj>are l'Ame à recevoir <:ette faveur. Bossuet, lui aussi, tout en faisiuit large la piirt du sentiment dans la vie religieuse, demande à ses dirigée de ne pas s'rmmobiliser sur le terrain des pieuses pensées et des saintes inspirations, mais d'en venir aux résolutions fortes et aux ados extérieurs.
03) La Doctrine du Père Louis Lallemant. 135
Pourtant l'activité qu'il exige doit être consciente et volontaire, et non la manifestation instinctive d'une nature ardente. Dans une lettre à madame d'Albeit de Luynes (i4). l'évêque de Meaux écrit au sujet de la Sœur Cornuau : (( Il y a encore beaucoup à travailler, surtout à rompre cette activité et vivacité prodigieuse qui la prévient presque en toutes choses. ))
Toute la direoLion de Bossuet 'tend à l'action tout ensemble raisonnable et surnaturelle. C'est elle qu'il s'en va prêclieir à tous, aux prêtres comme aux religieuses ,aux iinanants et bourgeois comme aux geiitilsliommes , à Louis XIV comme à ses courtisans. S'il combat l'empressé m eut et l'agitation chez ceux qu'il dirige, s'il modère leur zèle, non seulement ce n'est pas pour les empêcher d'aller de l'avant, mais pour leur permettre d'aller plus loin dans la carrièi^e ouverte à l'activité humaine. Nous le retrouverons semblable à lui-même dans sa manière d'envisager l'oraison mentale.
La volonté est si bien l'objectif de toute direction sérieuse chez les catholiques, que les femmes ellesmêmes provideotiellement appelées à conduire les âmes vers la perfection ne s'en sont jamais proposé d'autre. Le cas est symplomatiquc pour sainte Caftherine de Sienne, mais il ne l'est pas moins poui sainte Claire et sainte Thérèse. La Sainte, à laquelle Joergensen >dent de donner un regain de popularité, presse ceoix qui recourent à ses lumières, d'avoir du caractère. « Soyons
(14) Lettre à Mme d'Albert de Luynes, Meaux, 17 août 1693
ionc des hommes — écril-elle à un tertiaire franciscain (i5) — étouffons en nous le plaisir féminin qui LinoUit le cœur et rend pusillanime. »
(( Courage, mon Pèxe, — écrit-elle au timide Grégoire XI (i6) — soyez homme. Je vous dis que vous l'avez rien à redouter. Mais, au contraire, si vous u'gligiez d'accomplir votre devoir, vous auriez rai- K>n de craindre. Vous devez venir à Rome, venez-y loiic, venez avec douceur et sans nulle crainte. » A Jusieurs reprises, Catherine recommande à l'irréolu pontife d'ètro un homme vraiment \iril, de ne )as hésiter à punir les couipables par amour d'une rie tranquille (17). En donnant de tels conseils la Jainte se souvient de ce qu'elle enseigne dans ses >ialogues : « La cité de l'âme — écrit-elle (18) — a )lusieurs portes. La première est la volonté, qui est ncxpug-nable et garde toutes les autres. La force est « libre-arbitre qui peut ouvrir et fermer à qui il lui )laît et quand il vçut. »
A l'exemple de leurs devanciers, les grands directeurs des temps modernes ne plaident pas avec iiolns d'insistance la cause de plus en plus méconnue le la volonté. « Le plus grand fléau de la philosophie 1— observe le Père Gratry (lO) — a été, de tout temps, maladive séparation do l'intelligence qoii le, dans l'âme, dos autres forces, qui se sépare iiiliciellonient du sentiment et de la volonté, qui ^urnc eJi Imniéro soche, conmic s'exprime Bacon,
Joorgensen. Sainte Catherine de Sienne, 361. /f).. 3i3.
IHaUiqncs (M. Cartier). 14i*. n" 1 cl 2. 1 •) P. Uratry, La Connaissance de l'dnu-, 1. 48 iy
et qui, par là, se trahit elle-même et mérite l'anathème de Bossuet : « iMallieur à la connaissance stérile qui ne se tourne pas à aimer . » Le vioe, qui sépare l'inteilligemce de la volonté, la spéculation de la pratique, la raison pure de la vie morale, et l'une et l'autre du sentiment et des inspirations légitimes de la nature, ce vice est bien le grand fléau de la philosophie, il 'obstacle à la sagesse. »
Chrétien d'une sainteté de vie égale, sinon supérieure, à l'élévation de son esprit, Gratry fait cette remarque si pratique pour tous (20) : « La raison et la liberté ne sauraient vivre en moi sans moi. Je ne puis être raisonnable sans le savoir, ni libre sans le vouloir. C'est à moi de veiller et d'agir. Suivant le sens profond du mot évangélique, c'est à moi do faire valoir le talent que Dieu m'a confié. )) Bien belle enfin de philosophie chrétienne, cette pensée (21) : (( La vie ^présente, si difficile et si inêlé«, est donnée comme une arène pour qu'à force de courage et d'amour, l'homme libre, aidé de Dieu, apprenne à conquérir son corps, son âme et Dieu, et tous les cœurs, pour que 'tous soient ensembled'image de Dieu. ))
H est intéressant de lire dans l'œuvre de Gratry •qui fait à l'Inconscient une part si large, des affirmations seimblables sur le devoir pour l'homme do travailler à se rendre plus conscient et plus libre (23).
Lacordaire veut qu'on évite de développer chez
(20) ib. i. iu-iib.
(21) Ib., I. 94.
(22) Ib., i. 20.
l'enfant l'esprit de servitude H l'esprit d'indépendance parce que l'un et l'autre sont contraires à 1 état vrai d'un chrétien (qS). Il ne faut pas que nos fils commandent à tout propos comme des enfants gâtés, mais il faut encore moins qu'ils soient asservis en manière d'esclaves. Un enfant qui ne délibère jamais, qui ne choisit jamais, qui est passif en tous ses actes, déclare cet éducateur, ne sera propre un jour qu'à obéir lâchement aux hommes et aux choses qui lo domineront par l'effet du hasard.
Dans un discours sur VEdacation présente, le Père Didon remarque que la faculté, dont la culture s'impose, ce n'est ni la force musculaire, ni la mémoire, ni l'imagination, ni le sens esthétique, ni la raison spéculative ou pratique, ni môme la faculté d'ôlrc religieux, mais la volonté sans laquelle la puissance d'adorer Dieu elle-même ne peut rien.
Si la direction spiri'tuelle a pour but la culture de la volonté, elle le poursuit surtout par l'examen de conscience et l'oraison mentale, procédés analogues, on l'a vu, à ceux qu'un ploie la méthode Vittoz pour le traitement des psvcîionév roses. Ces exeivices sont, e:» (fiel, des actes con.'iclcnls et de la concentration faits avec le concours de la grâce et pour des fins d'ordre surnaturel. Est-il vrai que les directeurs de con>sci(tnce, en soumettant leurs dirigés h ces pratiques, aient en vue do leur apj)rondre A vouloir? C'est bien pour cela qu'ils n^mènent sur un point leurs pensées prêtes à se dispen^r en tous sens, comme une mrre ramène les pieds de son ixMit • n-
(?.1) T.rltrr, Parl^ '}^ Jinv'r»- iR^t.
fant pour lui approndre à se tenir debout et à marcher ferme .sur ses jambes.
Pourquoi saint Bernard exhorte-t-il les chrétiens à s'étudier eux-mêmes dans le recueillement de l'examen de conscience ou de l'oraison? C'est afin de régler les mouvements de leur cœur, d'imprimer une bonne direction à leurs actes, de corriger ce qu'il y a de fautif en leurs démarches et enfin de ne rien laisser en eux d'indiscipliné (24). Qu'est-ce ilout cela, sinon la culture intensive de la volonté?
(( L'une des plus importantes parties de l'oraison — ■ remarque saint Vincent de Paul (26) — est de faire de bonnes résolutions, eit c'est à cela particulièreiment qu'il faut s'arrêter, et non pas tant au raisoiniiement et au discours. Le principal fruit de l'oraison consiste à se bien lésoudre, mais à se résoudre forteiment, à bien fonder ses résolutions, s'en bien convaincre, se bien préparer à les exécuter et prévoir les obstacles pour les surmonter. Puis il faut beaucoup prier Dieu et invoiquer instamment sa grâce avec une grande défiance de nous-mêmes afin qu'il lui plaise de nous communiquer les grâces nécessaires pour faire fructifier ces résolutions, et quoiqu 'après cela nous venions encore à y manquer, non seulement ime ou deux fois, mais en plusieurs rencontres et pendant un long temps, quand même nous n'en aurions pas mis une seule en exécution, il ne faut jamais laisser pour cela de des renouveler... I>es fautes passées doivent bien nous humilier, mais
(2^*) s. Bernard, Méditations très pieuses. C. V. de l'examen quotidien de soi-même.
(25) Cf. Saudreau, Les degrés de la vie spirituelle, 1, 213-214.
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non pas noiis faire pordre courage, et en quelque faute que l'on tombe, il ne faut pour cela rien diminuer de la confiance que Dieu veut que nous ayons en lui,' mais prendre toujours une nouvelle résolulion de s'en relever moyennant sa grâce. »
Pour les jésuites (2O), comme pour les fils de saint Benoit, de saint Dominique ou de saint François, toute oraison mentale, si élevée soit-elle, doit tendre à développer la maîtrise de soi, à rendre la volonté meilleure, à régler toutes les puissances de l'àmc et à favoriser l'artivilé du dehors en la sumaturalisanl dans son inspiration et dans se« motifs. Quel beau ] rogramme où se trouve inclus, et au-delà, tout ce que recherchent les médecins, par la concentration, dans leur traitement des psychonévroses. Une expression très instructive h ce ]>oint de vue est celle dont so servent les auteurs mystiques pour désigner létat de ceux qui sont enfin prêts aux f>lus hautes communications avec Dieu, autant qu'uno créature i>eut l'être avec ilo concours de la grâce. A force de victoires remportées sur eux-mêmes, ces chrétiens d'élite, disent les mystiques en \>'\\v terminologie spéciale, sont fiarvenus i\ la parfaite compimtion de leur âme, c'est-à-dire à la plénitude de <Tlte possession (le soi-même i)our larpielle médecins et directeurs Ira va il! en t. les uns par la concentration pure et simple ainsi que par les actes volontaires, les autres pnr \i concentration pieuse ou l'oraison avec les fermes résolnli(Hi< (pTelle comporte.
(20) Pour procrramino (h» l'oraison fraprt^>< les .T<^stj|t«^s. voir rn nnclrivr sptriUirUe ftti Pf'rc r.oriU LaUrmnnt, Pari» IPAR.
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I>eî> 6Ludcs récentes faites sur les diverses formes du mysticisme et sur les caractères psychologiques qu'elles présentent, se dégage une observation qui corrobore notre thèse. La voici telle que Delacroix l'expose (27) : (( Les descriptions des mystiques permettent d'apercevoir de grandes intuitions de caractère intellectuel et affectif, qui vont s 'approfondissant et se répandant, et une grande impulsion continue, cohérente avec elle-même et tenace qui dispose la vie (et lu travail de respiil) comme un inflexible et clair vouloir. »
En définitive, pour les directeurs spirituels, le principal but de tout recueillement, quelle qu'en soit la forme, est la résolution ou développement de volonté qui en résulte. C'est ce développement qu'a en vue l'abbesse de Sainte-Cécile de Solesmes quand elle écrit les lignes suivantes, remarquables d'énergie pour une femme (28) : « L'examen de conscience doit être bref, limité au temps qui lui est assigné. Généralement parlant, les actes de l'âme sont d'autant plus décisifs qu'ils sont plus prompts et plus énergiques et que l'âme n'accorde rien à la rêverie. La lenteur de beaucoup de personnes n'est qu'une paresse déguisée, une vaine suLtilité qui est l'antipode des opérations spirituelles. Il faut de la résolution et de la confiance en Dieu pour avancer, et si analyser est une nécessité de notre ■lente raison, il faut se garder de pousser l'analyse et la discussion de nous-mêmes jusqu'à l'excès où
(27) Delacroix, Etudes d'histoire et de psychologie du mysticisme, Paris, 1908, 342-343.
(28) La Vie spirltueUe et l'oraison, Paris 1905, 110-111.
elles enlèvent à l'âme toute conûance, toute ferrnet^^ pour la laisser dans une perpétuelle et pusillanime iiTésolution. »
Directeurs de conscience et si)écialistes des troubles nerveux se proposent donc de nous apprendre à vouloir. Après s'être servis, les uns et les autres, de la conx:enl ration comme exercice préparatoire, à quel procédé suprême recourent-ils? Aux actes de volonté, car les résolutions que les prêtres commandent de prendre ne diffèrent que par leur objet, et encore pas toujours, des actes ordonnés par les médecins aux malades. De part et d'autre, ce sont des volitions qui, pour f^trc utiles, doivent avoir exactement les mêmes qualités, faute desquelles la volonté n'en tirerait aucun bé-néfice. Le premier acte do ces thérapeutes des maladies de l'ûme, comme de ces praticiens des psychonévroses, est de montrer aux sujets leur indéx:"ision habituelle, dont beaucoup sont inconscients. Ne faut-il pas commencer par ou\Tir les yeux de ces aveugles qui croient de très bonne foi toujours vouloir aloi^ qu'ils ne veulent jamais?
Quand un directeur a la confiance do son fils spirituel — et on peut e-n dire autant du médeiin visfi-vis (le son client — il lui signale son illusion en toute franchise. C'est ce que fait Fénelon quand il écrit -^ un de ses amis (a9) : a II faut t.lchcr de rai-
iiner peu et de faire beaucoup. Si l'on n'y prend o^rde, toute la vie se passe en raisonnements, et
(99) Lettre û un ami. Cambrai. 23 aoni tCPT
il faudrait une seconde vie pour la prartique. Ou^ court risque de se croire avancé à proportion des lumières qu'on a de la perfection. »
Avec autant de netteté que Fénelon, François d^I Sales écrit (3o) : <( Il y a des âmes qui s'oooupemt tant à penser comime elles feront, qu'elles n'ont pas le itemps de faire. » Voyant la Mère Favre toujours indécise par un souci trop inquiet de la perfection, il lui défend ses perpétuels retours sur elle-même, sur ses inclinations et ses forces qui l'empêchent, suivant son expression, de ficher les yeux sur le bon' plaisir de Dieu et sur sa Providence. Poua^quoi s'amuser à discourir quand il faut courir et à deviser des difficultés quand il les faut décider (3i).
L'auteur des Vrais entretiens spiritucîs exhorte à marcher grandement et simplement dans la vie chrétienne (32). N'imitez pas, dit-il aux indécis. « ceux qui vont demandant continuellement le chemin le plus court ipour aller en la ville oiî ils prétendent d'aller (car ils) courent fortune d'y arriver plus tard que ceux qui, ayant enfilé le grand chemin, ne s'en détournent point. »
Bossuet, lui aussi, combat rindécision. Il ne veut pas de cette peuir d'agir dont souffre madame de Li Maisonfort qui n'a rien de fort si ce n'est en son nom. (( Le dessein de l'oiraison — lui écrit-il (33) — n'est pas de nous faire bien passer quelques heures avec Dieu, mais que toute la vie s'en ressente et en
(30) Les vrais entretiens spirituels, c. IX, De la modestie.
(31) Lettre à la mère Favre, supérieure de la Visitation à Lyon, t. XVII, 72-73.
(32) Les vrais entretiens spirituels, c. IX, De la modestie.
(33) Lettres à Mme de La Maisonfort, 16" demande.
evienne meilleure, la véritable disposition est celle ui paraît par les œuvres. » Comme sa fille spiriuelle, au lieu de se résoudre à vouloir, se perd en ie hautes pensées, il s'efforce de la faire descendre le ces cimes, où se complaît son orgueil, dans les las-fonds de rhumilité agissante. D'après lui, plus ublime est l'oraison, plus humble doit-elle nous eudre (34). Si la rêveuse dame de La Maisonfort s»? eniande si son union avec Dieu n'est pas illusoire, on grand directeur lui répond qu'il n'est rien de rai, pour nous {x'^heurs, en dehors de la mortificaion intérieure et extérieure, c'est-à-dire en dehors es actes les plus durs à vouloir et à faire (35).
Quand la Sœur Cornuau tient de longs discours
iir ses rapports avec Dieu, Bossuet de lui répondre
u'il ne connaît qu'une oraison véritable, celle qui
itit à un changement de vie par la pratique du
. i.vhement de soi-nunie et des créatures (36).
L'une des raisons qui ])ortent Bossuet à condamer les principes mondains est qu'ils affaiblissent le aract»>re en faisant prendre la volonté ou plutôt la elléit^ d'être vertueux pour la vertu môme, comme iademoi.*jelle de La Vallièrc, sa pénitente, n'était ue troj) portée à le croire, au début de sa con verion. Voilà pourquoi il s'oppose si énergiquement à ette corruption mondaine, « que nous inspirons ans y pens^^'r, qui se comnmni(iue en nous voyant aire les uns les autres, qui se répand par l'air du isago, et jusque par le ?on de la \x>\\ (37). »
If).. n* 9 (plus huiuhlo nou.n rendre.) Ih.. n* 13 (mnrtJn<ntlon).
r.ettrr d Saur Cnmttau, n" lî'i et ?.
f'-ttrcs diverscf. n* 89.
Avec ces dernières lignes, nous voici en plein dans la psychothérapie des itroubles nerveux. Cet instinct d'imitation, dont Bossuet constate l'empire sur un si grand nombre de personnes pieuses, est un^e des caractéristiques les plus aocusées de psychonévrose, quand il dépasse les limites ordinaires.
En nous suggestionnant — observe cet admirable psychologue qu'est l 'évoque de Meaux (38) — le monde nous fait appeler souvent reitenue, ce qui n'est, en effet, que timidité ; ou courage, ce qui est orgueil et présomption ; ou prudence et circonsi>eclion, ce qui n'est qu'une basse complaisance. C'est lui encore qui fait que nous songeons moins à pos séder véritablement une vertu qu'à faire paraître au) autres que nous l'avons, et à nous le persuader nous-mêmes.
I>e culte de Bossuet pour tout ce qui est vrai e fortement voulu lui arrache cette plainte oii passf son âme frémissante d'homme foncièreim'emt sincèr<| et viril (39) : a 0, quand sera-ce que je songerai i être en effet, sans me mettre en peine de paraître ni à moi, ni aux autres. »
Les grands directeurs signalent l'inconstance d cœur comme la cause de notre indécision. Le plu triste, remarque saint Bernard (Zjo), est de ne poir trouver, parmi les arts libéraux, l'art principal d retenir le cœur plus mobile que les choses les pli mobiles, plus glissant que les plus glissanteî
(38) Ib., 48.
(39) Ib., 48.
(40) Traité âe la maison intérieure, c. XIII, 21.
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Rendu instable par sa mobilité naturelle, ce cœur efuse de se fixer môme eu un point : sa vie est dans 5 mouvement, et le mouvement est sa vie. Ce mouement vital, si petit qu'il soit, mène la masse pemtfi de tout le corps de l'homme ; et par quel art * retenir, pour que, mouvant le reste, il ne se meuve as lui-môme. »
L'al>l>é <\e Clairvcaux excelle à rendre cet état 5yrhologi(iue d'instabilité si défavorable à notre >uloir (/il) : « Je ne puis assez bien expliquer que e changements je subis à chaque instant, combien p form-es je revêts dans les résolutions successives ui me font varier sang c-esse, h combien d'affecons altornaiivement renouvelées, je suis soumis. B plus ëtonnant n'est pas qu'à chaque momeait, I Ribisse des impressions et des agitations diverses, ' qui est le plu«s sur])renant, c'est presque dans le lénie instant d'être livré, comme je le suis, à des ifliiences contraires : à présent la haine et l'amour, îsuite la joie et le chagrin me tirent en w^ns oppo- !». Combien de fois, au milieu devs transports mer- ^lleux (le ma joie, un motif de tristesse, fondant ir moi, m'ébranle violemment et me renverse, mnireant en ch.iLrrin tout ca^ tressailleiment de mon ne. Mais qui cahulcrail les variations de tous mes ■ntiments? Oui expliquerait tous se«* accidents di- »*? Autant il y a do nuances dans les choses, aunt presque il y en a dans mes affeotions. »
Saint François de Sales ne sent pas moins vivement imiv>s«ibilité pour l'homme de suivre les mouve-
(41) !0 . c. XXXV. 74.
•ments souvent contraires de son âme (42). Mais biei qu'il juge difricilc à vaincre cette inconstance de Ve& prit humain, il n'en exhorte pas moins ses fils spiri tuels à l'arrêter avec les forc.es de leurs résolution afin qu'ils vivent également parmi les inégalités d leurs sentimemts et des événements.'
L'habile directeur de conscience, trois siècles avan 1» professeur Vittoz, soumet les natures faibles e en route vers l'aboulie à l'exercice des actes de vo lonté fréquemment répétés et à courts intervalles et il ne doute pas du succès de cette méthode. / propos de ces tempéraments sans ressort, il écrit avei un bel optimisme basé sur maints résultats obte nus (43) : (( Si les prem.ières résolulions ne les on pas du tout affermis, les secondes et troisièmes le affermiront davantage, et enfin, à force de se résou dre souvent, on demeure tout-à-fait résolu. » Si en cours de traitement, médecins et malades son tentés de décooiragement, qu'ils lisent ces lignes qi seront pour eux, comme pour tous, génératrices d force morale. Rien d'étonnant que François de Sale presse les plus faibles d'aller hardiment de l'avan à la manière des enfants qui, dès qu'ils savent mai cher, se mettent à courir de toutes leurs petite jambes sans s'étonner ni se décourager de leui chutes et meurtrissures. Et si nous avons quelqu besoin d'être rassuré, courons sois à Dieu, comin l'enfant à sa mère (44).
(42) Lea i^aia cntrrtUn avii^tueU, c. X, De l'obéissance.
(43) Ib., c. XI.
(44) Ib.
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SuivaiiL les explications doimée^ par le docteur 'Esi)incy dans le précédent chapitre, les spécidstes des troubles nerveux ne se contentent pas des reiiiiei-s actes de volonté venus. Ce qu'ils veulent , ce qu'ils attendront palieninient, c'est l'expression raie, complète, évidente d'une volonté redevenue annale. La volilion, pour ie^ satisfaire, doit avoir Il but unique, prcds^ réalisable et prochain. Elle wt de plus s'accompagner d'une -telle force que ftitcs les puissances psychologiques concourent à i production. Et, s'il en est ainsi, les arrière-penies, les intentions sous-jacentes deviennent imposbles.
Leb dirocte-urs de conscience ne se montrent pas loins exigeants : tout ce que les médecins dcman- Mit à leurs malades, eux le refjuièrent de leurs s. Lei5 résolulfons, qu'ils iréclament, doivent abord porter sur un seul objet. Se détermine'r, par lemple, à mieux remplir tous ses devoirs, à ré- >ndrc j>lus ficlMeiiunt aux appels de la grâce, à ïvenir un catholique parfait sont des fins générales ns influence sur notre énergie anorale. Pour qu'une Germination acquiert un sens, um(^ vai^uir, il est disi>ensable de lui fixer un but j)articulier. Au lieu î s(i résoudre à faire le bien, on si^ résoudra A praquor, :1e jour mAme, telle vertu* spéciale. ;\ offrir
Dieu tel sacrifice, à se montrer j»lus aimable en- )rs son f^^^e caj sa sœur en des circonstance^s qu'il i bon de prévoir.
Saiiit Thomas d'Aquin, le directeur des directeurs, explique philosopliiquemeiiit le pourquoi de celte unité de but qui se itrouve imposée par les lois mêmes de notre activité psychologique (45). Comme toutes nos lacullés puisent dans l'àine tout ce qu'elles ont d'énergie latente et de vitalité, il en résulte que si l'âme concentre toute sa force sur l'acte d'une de ses puissances, elle ne peut simultanément l'appliquer à l'acte d'une autre de ses facultés, puisque ce qu'elle a de force est déjà cintièremeiit utilisé ailleurs. La conclusion est évidente: je ne puis à la fois vouloir un but de toute mon àme et pourtant m'en proposer un autre ; si je veux vraiment le premier, il m'est impossible de vouloir efficaceiment le second. Ou aucun de ces buts ne sera réel, ou si l'un des deux' est réel, l'autre sera nécessairement illusoire. Comment suivre en méiine temps des directions opposees? I
Pour saint Bernard (46), comme pour saint Thomas, vouloir tout ensemble ceci et cela, comme Icj font la plupvart des lionmies, c'est au fond ne rier vouloir du tout et, selon le mot de Bossuet, c'est songer à faire paraître aux autres que nous voulons et à nous le persuader à nous^mêimes. 1
Saint Vincent de Paul recommande de prendn toujours des résolutions particulières (47). Il faut d'après saint François de Sales (48), s'appliquer ; ce que Dieu requiert de nous selon notre vocation
(45) la, 3œ. q. XXXVII, a. 1.
(46) Traité de la maison intérieure, c. XXXIV, 7t
(47) Maximes et avis sur l'oraison.
(48) Les vrais entretiens spirituels, c. VII, Des trois loi» spl rituelles.
ermement et humblement, et ne penser à rien autre, islimant impossible de trouver nul moyen meilleur juc celui-là pour nous sanctifier.
A propos des formes d'uraison mentale dites affccive et de sinipticiié oa de simple reyard, le l'èjc ^oulain écrit (4^/ : « Ces oa^aisons dirigées vers un mi déterminé de sanctification diffèrent de la rôveie, état de relâchement de nos énergies, dans lequel m s'abandonne, ^oimime une barque sans gouvernail, à tous les courants d'images et de sentiments, jn n'y aboutit à rien. La vitalité donnée à la volonté xir l'oraison de simple regard ne s'apercevra qu'au x>ut de quelque temps. De même que sous l'action lu sol (.'il, il se fait un travail immense dans les lerbes des prairies et dans les forêts. »
11 ne suffit pas do choisir une fin particulière el non limitée, encore faut-il prendre le temps et la ;)eine de s'en former dans l'esprit une idée claire ît précise. La chose serait facile, si ce n'était les passions. Saint Vincent de Paul nous avertit : souvent elles s'inter{X)sent entre notre raison et nos koUxulés, comme les nuages entre le. soleil et la «ire, y réjKindant d'épaisses ténèbres, et, pour agir, jhsei-ve M. Vincent, il c^t bon d'attendre le retooir ic la lumière (5o).
Le fondateur de la Compagnie de Jésus, attentif \ tout ce qui peul nuire h la direction spirituelle, veut la précision de but, non seulement chez le dirigé, mais aussi chez le directeur. C'est ainsi qu'écrivant à Uégadelle, il attribue, son manque de courage
(^9) p. Potilîiln. s. J. Ufs grâces (foraisou. TJ ei 28 (50) Maximes, conseils rt nvh i^ttr Us passions ri ''•■' "/rci.
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aux conseils trop nombreux et imprécis de son père spirituel. « Je pense — écrit-il à ce propos (5i) — que celui qui précise ^peu comprend p-eu et aide jiioins encore. »
Fénetlon recommande à une dame d'allier l'exactitude à la liberté d'esprit. Si yous vouliez — lui fait-il remarquer (62) — être exacte sans être libre, vous tomberiez dans la servitude et dans le scrupule ; si vous vouliez être libre sans être exacte, vous iriez bientôt à la négligence et au relàchemeint.
L'abbesse de Sainte-Cécile de Solesmes insiste auprès des étourdis et des impressioimables pour qu'ils donnent un caractère pratique à leurs résolutions afin d'éviter que leurs meilleurs mouvements ne s'évanouissent comme la fumée. (( Une volonté vague et générale — observe-t-elle (53) — ne suffit pas pour aller à Dieu et se sanctifier ; il faut savoir ce que l'on veut, se le déterminer nettement et poursuivre résolument son but. )>
Les chrétiens, qui n'assignent pas de fin précise à leurs efforts, font .penser à ces âmes enfouies, dont parle Gratry (54), où toute pensée est sourde, confuse, où ne règTne jamais l'amour clairvoyant et libre, cordial et intellectuel.
S'il est nécessaire, pour le développemen.t du vouloir, de fixer à ses résolutions un but particulier et d'en avoir une vue distincte, il importe aussi de leur assigner une fin de réalisation prochaine. A ne pas
(51) Deuxième lettre à une religieuse de Barcelone, il septmbre 1536.
(r>2) Lettres, n" 103.
(53) La Vie spirituelle et l'oraison, Paris, 1905, 111.
(54) La connaissance de l'âme, t. i, 42.
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e faire, on courrait :1c risque de ressembler à ce >arosseiix du livre des Procerbes (ôô; qui veut de oiii ce qu'il faut vouloir, mais à qui les bras tom- )ent de langueur dès qu'il regarde le travail d/î >rès (5G).
Un mal plus grave est de donner à ses déternii iwitions un objet qii'il est impossible d'atteindre, (lieux vaut en ce cas ne se n^soudre à rien, car la olilion de l'irréalisable est, pour ainsi dire, la perersion de la volonté ou tout au moins la méconnaisance de sa raison d'être. Et pourtant combien riiommes et surtout de femmes tombent dans ce ravers. Loin d'en rire, François de Sales on gémi (57) : (( C'est le mal des maux, — écrit-il à mc^ religieuse — entre ceux qui ont des bonnes voontés, (ju'ils voulrnt toujours être re qu'ils ne peuent être. »
Dans son Inirodticlion à la vie dévoie, cet incom- «rabk directeur (montre la gravité d'une telle conluiie (58). C'est, on effet, une occasion excellente »our le démon de d'Hournor nos désirs des fins loun- 'les qu'il nous serait possi])le d'atteindre, pour les orter inutilement vers de pures cbimères, et Franpis de conclure : <( Nous coinlxittons les monstres
Afrique en imagination, et nous noas laissons tuer, n effet, iiux menus serpents qui sont en no<tro îCffnin, faute d'attention. »
Saint Vimvnt de F\uil, éinuh' de François do Sales
!65) Piurcrbcf. XIII. 4.
"56) H<fleil(ms rt tlarujrrx de la mollesse et (te l'atnunement.
57) Lettre A une rrlinieme, 3 avril l«()fl
58) lutruilueUim d Ut vie (tt'vùte, m, c. 37.
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pooir le bon sens autant que ipour la sainteté, signale à Mlle Legras comme dangereuse la résolution de faire plus qu'elle ne fait et que Dien ne lui donne le moyen de faire.
Alors même que nos résolutions auraient un but parlloulier, précis, prochain et réalisable, si la force leur faisait défaut, elles ne développeraient guère notre vouloir. Médecins et directeurs de conscience estiment cette fermeté indispensable, et l'expérience leur donne raison. Ils voudraient que les sujets, qu'ils soignent ou qu'ils dirigent, fussent semblables à cet homime fort et sage du Père Yvan qui ne s'effraie ni au bruit des canoins, ni au bruit des oloches, tambours et tonnerres, ni au bruit des chiens, mais qui poursuit son chemin, coonme s'il était sourd (59).
Selon une remarque de saint Augustin, il est facile à l'homme de vouloir faiblement le bien et de continuer à faire le mal. Ce qui lui est difficile c'est de vouloir le bien d'une volonté si forte qu'elle le lui fasse accomplir (60). Sans force, en effet, nos volitions sont sans intérêt pour nous. C'est la ipensée qui inspire l'auteur de Vlrnitatioîi quand il écrit (61) « Si celui qui forme de saintes résoJuitions ne laisse pas de retomber, que fera celui qui n'en forme jamais ou qui n'en forme que faiblement. » Combien iterrible pour les natures hésitantes et molles, ce rapprochement du défaut total de détemiination avec les résolutions effectives mais faibles !
(59) Lettres spiritueilles, II, 9i, cité par Henri Brémond, La Provence mrjstique an XVir .rlècle, 179.
(60) Deux livres à Simplicien sur diverses questions, 1. I, q. 1
(61) I, c. XIX.
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Naturellement sainte Thérèse, femme énergiqutî s'il en fut, juge néxiessaire la force de caractère : (( On est beaucoup i)Ius ferme vis-à-vis de soi-même quand on s'est dit : (( Quoi qu'il arrive, je ne céderai jamais. » La Sainte raisonne à la manière des grands capitaines pour lesquels la victoire définitive apparlietnt à ceux qui veulent vaincre alors même qu'ils sont vaincus.
Pour saint Vincent de Paul (62), le principal fruit d»j l'oraison mentale consiste à se bien résoudre, mais à se résoudre fortement, à bien fonder ses résolutions, à s'en con\'ïiincre, à se bien préparer à les exécuter, enfin à prévoir les obstacles pour se disposer d'avance à le^ surmonter.
D'après le Vénérable Libermann (63), quand l'orai- >on n'aboutit pas à des ré^^olutions fermes et sérieuses, c'est qu'elle est mal faite. On se résoud d'autant plus énergiquement que l'on s'unit à Dieu davant^îge par l'esprit et le cœur. Les médecins, comme les directeurs, ^constatent cette corrélation, on peut dire mathématique, entre la concentration et l'acte de volonté. Les malades sont-ils parvenus •i bien concentrer toute leur attention sur un point donné, ils sont aptes à faire des aotes de volonté.
Le Père Lallemant défend de faire des propositions hypothétiques ou conditionnelles (4), de se demander, par exemple, quelle serait sa coaiduite s'il fallait supporter telles ou telles souffrances, parce que ces
iG'2) M<iximrs. conseils et tivfs sur l'oralfon. m) Ecrits spirituels, p 110
((M) r.n nocirtne sprirituetlc du VCrc Louis [oUemnut, Principe, c. IV, n. 3.
suppositions soni une cause d'inquiétude et de découragenicn'l. lilllcs n'offrent pas, en effet, de base suffisante à la volonté pour que celle-ci puisse s'y appuyetr avec force.
Saint Vincent de Paul blâme ceux qui ne retirenl aucun fruit de leurs belles pensées, de leurs beaui g-eiUiments, faute de s'en faire l'applic^ion à eux^ mêmes (65). Quand Dieu communique quelques lui mières ou quelques pieuses inspirations, observe-t-il, il faiUt s'en servir pour prendre une forte résolutioi de se corriger de tel défaut ou de pratiquer telli Yetrtu.
Po'ur assurer aux exercices de volonté leur maxinmon de rendement, le professeur Vittoz demande^ à ses malades de les faire en y mettant toute leur âme afin de n'y laisser aucune place libre où puisse se cacher quelque arrière-pensée ou volition sooisjacemîe et presque inconsciente. Fénelon a bien cette préoccupation quand il écrit à propos de la .mollesse de caractère ou faiblesse dans le vouloir (66) : a Craignez ce défant qui serait la source de tant d'autres. Priez et veillez, mais veillez eontre vous-même. Pincez-voois comme on pince un léthargique, faites-vous piquer pas vos amis pour vous réveilleir. » Comme c'est bien pensé, comme c'est vrai : les abouliques sont des endormis qu'il faut sortir de leur sommeil, tirer de leur léthargie. Et ces amis qui les pincent
(6.Î) Maximes, conseils et avis sur Voraison.
(66) Rénexions et dangers de la mollesse et de l'amusement.
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et, qui les piquent sont les médecins toujours on quête de moyens propres h réveiller leurs malades en leur redonnant, avec la conscience d'eux-mêmes et des autres, ia puissance des puissances, celle de vouloir et d'agir.
Les praticiens des troubles nerveux ont raison de mettre en garde leurs sujets contre les arrière-pensées qu'il serai l plus exaot de dénommer arrièrcvolilions. Elles sont d'autant plus dangereuses qu'elles se dissimulent dans les parties du moi les moins éclairées, en cette région à demi ténébrea'^e où le conscient et l'inconscient se rejoignent. S'il est diflicile, [K>ur ne pas dire inqx)ssible, au moment même de la volition, de découvrir ces ombrc6 tapies dans quelque ropli do l'âme, il est facile de les atteindre indirectement en se rendant maître du terrain de la vie imaginati\e où ces fantômes se forment et prennent corps. Quelle conijislance ont-ils, sinon celle que leur doanent notre imagination éi surtout nos pa>sions. C'est î^ ces dernières principalement qu'il faut attribuer la production incessante de ers arrèie-volilions, ennemis nées de résolutions sages et bonnes.
Si la volonté n'adhère pas exclusivement au bien p!o|>o.^é l)ar la rai.^on, si elle est presque toujours portée a s'en détourner, aloi^ finéime qu'elle ne s'en détourne piis conq)lèlemen.l, ce qui se passe dans le cas des arrière-i»ensées, il ne faut pas en chercher ailleurs la cause (pie dans la force aveugle des passions (67). .\ussi saint François de Sales de nous
(67) 2a 2;io cj. 1, 111 ;i ri
préiniiiiiir contre elles en ces termes (68) : (( L'inégalité des accidents ne doit jamais porter nos âmes et nos esprits dans 1 inégalité d'iiiimeur, car rinégali'Lé d'humeur ne proivient d'autre source que de nos passions, inclinations ou affections immortifiées, et elles ne doivent point avoir de pouvoir sur nous tandis qu'elles nous inciteront à faire, délaisser ou désirer aucune chose, pour petite qu'elle puisse être, qui soit contraire à ce que la raison nous dicte qu'il faut faire ou délaisser pour plaire à Dieu. » Voilà bien décrite cette lutte entre les de'ux grandes forces dont la vie humaine est l'enjeu.
Avec son pinceau réaliste, saint Bernard dépeint, sous les traits d'une mégère, la volonté entièrement dominée par la passion (69) : « La volonté s'élance comme une vieille femme en furie : oubliant toutes ses infirmités, elle court, les cheveux en désordre, les vêtements déchirés et le sein nu ; de ses ongles, elle met ses blessures en sang, ses dents grincent, elle frémit de rage, et l'air imême est empesté de son haleine empoisonnée. Comnnent la raison du pécheur, s'il lui en reste ^encore une ombre, ne seraitelle pas confondue en voy<ant la Tnalheureuse volonté accourir à sa rencontre et fondre sur elle. »
Cette précipitation, ce désordre, cet oubli de toute retenue, cet énervement, cette violence, ce sang, ces cris, cette rage, n'est-ce pas la symptomatologie de la passion portée à son paroxysme. Cette confusion de l'âme consciente et libre à la \ue des ruines cau-
(68) Les vrais entretien stpirituels, c. III, De la femeté.
(69) Sermon aux clercs sur la conversion, c. VI, 10.
sées par cette force effroyable, combien la connaissent pour l'avoir éprouvée au soir d'un jour de tempête, où lame voit ses plus fermes résolutions tournoyer un instant au-dessus du gouffre de ses passions et y disparaître.
N'est-ce pas à cause de ces mouvements violents qui révèlent l'activité fébrile de la fpassion, que Bossuet écrit à la Soeur Cornuau (70) : « Il y a des violences qu'il ne faut pas se faire, en certains états d'àme, parce qu'elles tiennent, de l'impatience et de 1 aigreur, et qu'il n'est pas besoin d'être violent quand Dieu veut prendre le cœur par suavité. » Aux yeux de l'évêque do Meaux, tout excès même dans le zèle est à éviter comme générateur, ujî jour ou l'autre, de désordre. Sous l'empire de celte idée, il écrit' encore à sa sainte correspondante (71) : « Ce ne seront pas les efforts violents que vous ferez qui vous rassureront auprès do Dieu, mais le doux écoulement de votre amc dans sa bonté. »
S'il est bon de défendre la volonté contre la pas- ^ion, il n'est pas moins bon d'utiliser en sa faveur le sentiment, c'est-à-dire l'ainour puisque tous les sentiments s'y ramèneu"!. Convaincu des services (ju'il peut rendre à notre vouloir, saint Ignace de ],oyola s'applique 5 donner, jKir ses Exercices spirituels, non s(Hilement de fortes convictions, mais des sentiments éiK r^icpies. L'un de ses priiuijxuix disriphs, le Père Uodrif^nie/, juge très important de «•MiservtT le plus longtemps possible les mouvements affectueux dont la volonté s'anime aif coairs de l'orai-
I ;0) Littrr d lu Strnr CDinutiu, Meaux. é .imii iGOb. 71) It)., 13 avril tCM.
soon (72). C'est dans ce repos de rarnoiu' que râiuo puise sa vigueur parce que, loin d'être un état de sommeil et de langueur, ce repos s'accompagne d'une activité d'autant plus grande qu'elle est* .plus paisible. Ce n'est pas pour rien que saint Grégoire le Grand appelle l'amour le levier de l'âme (73) et que l'auteur de l'Imitation écrit : « Celui-là fait beaucoup qui aime beaucoup. Il ne sent pas sa charge et les travaux ne le fatiguent point, rimpossible ne lui sert jamais d'excuse puisqu'il oroit que tout lui est permis' et possible. »
Directeurs spirituels et médecins seraient dans l'erreur s'ils croyaient suffisant d'agir sur l'esprit de leurs sujets pour leur apprendre à vomloir. Tout en suivant cette voie évidennment la plus courte, ils doivent emprunter aussi le chemin du cœur qui, po-ur indirect, n'en aboutit pas moins sûremenit à la volonté. N'est-ce point par ce chemin que d'ordinaire les orateurs nous tirent de notre inertie morale.
Les lignes suivantes de saint Bernard sont un résumé de tout traitement rationnel de la volonté, qu'il relève de la psychothérapie ou de la direction de conscience, qu'il soit l'expression d'une méthode ou d'une autre (7/1) : (( Si la volonté vent plus qu'elle
(72) Pratique de la perfection chrétienne, c. XIî, De l'oraison.
(73) Moralia, VI, 37.
(7^i) Lettre aux Frères du Mont-Dieu. c. XV, 57.
ïc peut, il faut la régir, si elle ne veut pas ce cju elle )eut, ii faut la stimuler et l'exciter. Souvent, si elle [ retenue, elle s élance avec iinixituosité et roule ive» précipitalicn. Souvent si elle n'etit pas excitée, lUe s'endort, elle s'attarde, elle oublie le but vers equel elle se dirigeait et dévie facilement en renconrant à côté quelque plaisir qui se présente et la ollicite. »
A titre de renseignement comj)léjnent-aire, signaons le procédé auquel rpcourt le professeur Vittoz [uand ses malades éprouvent une extrême difficulté ; faire des actes de volonté suffisiimment conscients t fermes. Pour les stimuler à vouloir chaque fois yec moins do faiblesse que la fois précédente, il leur rit de tenir par é<:rit une sorte de comptabilité ,u jour le jour de leurs échecs et de leurs petits ■ »''S. Cest un moyen pratique de les intéresser à : exercices particulièrement pénibles pour eux, e' [u'il leur faut cependant ix)ursuivre avec courage iiscfu'à leur complète guérison.
I -ngtemps avant d'être employé dans la psychoipie, ce procédé était en usage daiis la direcloii d<^ conscience où il a doimé et donne encore les neiilcurs résultats. C'est pour s'être astreints à noter [liimtieusement leurs défaillances niorales que beauoup de prêtres et de fidMos ont accjuis j)eu à peu 'énergie, sans la(|uelle ils se seraienit perdus et lui leur faisait presque totalement défaut dans les ébuts de leur vie spirituelle .L'expérience le prouve : ' 'Mil fait d'écrire ses résolutions, s'il e^t souvent
, lé, en auirmente L\ foire. La pluine est un moreilleux in*»tniment ix>ur graver A la longue dans
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Tosprit eit dans la volonté ce que l'on pense »et ce que l'on veut.
La volonté, pour se déveilopper, doit sunnonter plusieurs obstacles qui ne sont autres que ceux signalés comme symptômes des psychon-évroses et des maladies de l'âme.
La tristesse passive est la princiipale cause d'affaiblissemeTit de notre faculté maîtresse. A l'état de découragement, elle ne fait que l'énerver et la rendre hésitante, mais à l'état d'anxiété proprement dite et de mélancolie noire, ellei produit l'aboulie. Le sentiment d'infériorité personnelle, qui paralyse plus ou moins notre activité, tant intérieure qu'extérieure, est une cause de tristesse, de gravité variable suivant les cas.
Les autres sources d'inaction morale sont l'inquiétude, l'agitation d'esprit qui peut aller jusqu'au vagabondage cérébral, sans compter l'impressionna- j bilité trop vive ei les brusques cliangeiments d'hu- 1 imeuir dont il a été précède miment question à pro- j pos de l'inconstance.
L'étude rapide de ces obstacles fora connaître les remèdes proposés par des grands directeurs pourj neutraliser .l'action néfaste de ces toxines de notre libre-arbitre.
D'après saint Bernard, l'Ecriture rappelle en deux mots, dans un très court verset, le doublo poids qui pèse sur la volonté de l'homme : « Le corps qui se corrompt — observe l'auteur du Livre de la Sagesse — appesantit l'âme, et cette demeure terrestie abat l'esprit par la mnltiplicité des soins qui l'agitent sans cesse. » Cette corruption de la chair en-
rendre la tristesse, et cette multiplicité des soins, 'inquiétude, l'agitation et tous les autres ennemis le notre vouloir.
Avec son style si orig-inal, sainte Catherine de Sienne décrit l'épuisement moral qui résulte de la .ristesse (75) : « Tu sais bien ce que je t'ai toujours lit du découragement — écrit-elle à Neri di Landoc- :io dei Pagliaresi — c'est une lèpre qui ravage l'âme ;t le corps, paralyse les saints désii's et rend l'âme nsupporlable à elle-même. En agitant sans cesse la :onscience, il la prive de la lumière surnaturelle et )bscurcit la lumière naturelle. L'âme toml>e ainsi în des infirmités nombreuses. » Le correspondant le la Sainte, son dirigé peut-on dire, était oin jeune tiomme épris de Dante, un intellectuel tantôt ravi jusqu'au ciel, tantôt triste d'une langueur mortelle, x>nLme le poète dont la Divine Comédie faisait seî* iélices.
Si Catherine diagnostique si bien la gravité du mal, son étendue, le Docteur angélique en montre la cause(76). Après avoir observé que la tristesse, en privant l'âme de toute énergie, l'empè^iie de s'ap- [)Ii(pier avec une activité sufli.sinte â la recherche lu vrai et â la praticpio de la vertu, il écrit : « Cela j'explique facilement {xir la conçue ni rat ion de l'âme siii- un j>oinit douloureux : toute préoccupée piir le souvenir de cet ohj<^t jx'nihlt', l'âme circonscrit en quelque sorte toute son activité sur ce {K>ini et ahandonne tout le reste. » L'Ange de l'Pxole tient le même raisomiement au sujet de cette crainte exagé-
(7:.; Ji)€rp:Piisoii. .'^nhitr Calthrrine de Sienne. 199. (76) 1. 2. q. 37. a. 1. C.
rée qui s'unit à la tristesse dans l'angoisse des abou« liques, alors, remarquc-t-il, que la crainte modérée de mal faire porterait plutôt à bien agir (77).
Comment remédier à un si grand mal? Philosophes et médecins y ont songé de touit temps, non sans quelque succès. Ils ont préconisé, comme dëriva-tif à la douleur, le sommeil, les bains, les exercices de gymnastique, enfin la distraction sous toutes ses formes. Saint Thomas leur donne raison ■par cette iphrase de style lapidaire (78) : « Du moment que la tristesse va contre la vie, tooit ce qui favorise la vie combat la tristesse. »
Malgré leur utilité, ces moyens n'agissent plus guère que sur les peines superficielles, quant aux peines profondes, à la tristesse propreiment. dite, ils peuvent bien les rendre niomen'iancm.ent moins sensibles par le divertissement qu'ils procurent à l'esprit, mais sans rien leur ôter ni de leur intensité ni de leur profondeur. 11 ne reste plus alors qu'un remède à ])roi>oser, et, après tant d'autres, le professeur Dubois le propose en ces tertmes(79) : (( Je ne crains pas d'engager mes malades à négliger le phénomène douleur. L'idée n'est pas neuve. Les Stoïciens avaient poussé au dernier degré cette résistance à la douleur. « Cardez-vo-us d'aggraver vous-même vos imaux — écrivait Sénèque (80) — el d'empirer votre ét<it -par vos plaintes. La douleur est légère quand l'opinion ne l'exagère point Si l'or s'encourage en se disant : ce n'est rien, ou du moins.
(19) Dubois, Les Psychonévroses, 467.
(80) Lettre 7S°, à Lucilius.
;'esL pe-u de chose, saclions l'endurer, cela va finir, 01 rend la douleur légère à force de la croire telle. )n n'est malheureux qu'autant qu'on croit l'être. »
L'illustre neurologue nieiitionne à ce propos les irocédés autosuggestifs, que recommande le Doccur Paul-Emile Lcvy (8i), pour agir sur soi-môme l sur sa mcnlalilé de manière à supprimer des maaisrs et à leur substituer l'euphorie voulue. »
f ilte autosuggestion est en soi un excellent recède, malheureusement elle n'est qu'à la disposiion d'un très 'potit nombre de malades et précisé- Dent de ceux qui en ont le moins grand besoin, 'il est facile à certaines personnes en proie à des nnuis ou à des chagrins sans importance de se sugestionner au point de se convaincre qu'à proprclent parler elles ne souffrent pas, est-il possible
des hommes torturés par la tristesse de se pei'suaer si bien du n''ant do K^ur souffrance qu'ils arivent à la compter, sinon pour rien, du moins pour eu de chose? Emettre une telle supposition, c'est lier tout ensemble et contre le bon sens et contre
5 donne^es de la psychologie. Le propre, en effet, e la tristesse est de s'attaquer à la volonté, comme 'ailleurs à toutes nos facultés vitales, et d'en dimiuer les forces. Cette observation est si vraie, que lédecins et philosoj)hes la considèrent comme une rddisposition à l'aboulie. Et c'est précisément à K faibles, à ces débilités d'ordre moral que l'on emanderail un acte qui nécessité' une force Inouïe e volonté !
(81) p. K. liévy. L'cdiientlon ratlonnrUc de la vo!ûnU, Parts,
06 (thÔ9e).
L'autosuggestion proposée comme remède n'est donc ix)ssible que pour les seuls hommes de caractère, et encore pour ceux qu'une grande tristesse n'a pas moralement affaiblis. Quant à la masse des attristés, des mélancoliques et des langoureux, leur état de faiblesse morale les rend incapables de recourir à ce genre d'autosuggestion qui serait des plus utiles s'il n'était une chimère.
Ce/ que ni la psychothérapie, ni la philosophie ne peuvent faire, la religion chrétienne le fait. Les remèdes qu'elle détient ne sont utilisables que par les croyants, mais pour beaucoup d'entre eux, ils sont plus ou moins efficaces. Laissons François de Sales les indiquer succinctement dans les lignes suivantes « Si jamais il vous arrivait d'être atteinte de cette mauvaise tristesse — le Saint s'adresse à Philotliée (82) pratiquez les remèdes suivants : quelqu'un est-il triste — dit saint Jacques — qu'il prie. La prière est un souverain remède car elle élève l'esprit en Dieu, notre unique joie et consolation, mais en priant usez d'affections et paroles soit intérieures, soit extérieures, qui tendent à la confiance et amour de Dieu. Contrariez vivement aux inclinations de la tristesse, et bienqu'il semble que tout' ce que vous ferez en ce temps-là se fasse f roidemem'l , tristement et lâchement, ne laissez pourtant pas do le faire. Il est bon de s'employer aux œuvres extérieures et de les diversifier le plus qu'on le peut pour divertir l'âme de l'objet triste, purifier et échauffer les esprits, la tristesse étamt une passion do complexion froide et sèche. »
(82) Introduction à la vie dévote, IV, c. 12.
Lo mérite de saint François de Sales est de ne proposer là rien qui ne soit facilement réalisable par les croyants en général, ol rien qui n'exige d'e-ux une force que la tristesse leur a l'ait perdre. Tout en se plaçant au point de vue religieux, François tient compte de notre psychologie qui nous fait trouver un certain cliarnie dans la diversité de nos actes et dans l'alternance de l'activité intérieure et do l'action extérieure. 11 indique ensuite d'autres remèdes d'emploi plus difficile bien que salutaire, comme l'est la morlincation corporelle. Très pratique, par exemple, lo conseil qu'il donne de découvrir à son confesseur tous les sentiments, penchants et suggestions qu'engeindre la tristesse.
La recommandation suivante de Boî>suet à Mme d'Albert de Luynes torturée par ses scrupules, uc manque pas, elle aussi, de vertu curative (83). (( Ne regardez pas tellement ces noirceurs comme une suite de votre' complexion mélancolique que vous oubliez cependant qu'il y a une main suprèime et invisible qui conduit tout et se sert du tempérament qu'il a donné à chacun pour nous mener où il veut.» Avec cette foi ( n ufio main ^upré-me qui nous dirige vers notre destinée, la tristesse prend un sens, devient util(\ loin (le nous détourner de notre fin, elle nous y a<lHMniu(' tout autant que la joie : aussi tout en demeurant [Jénihle, vWv est plus supportable. Kf quand l'amour de Dieu s'en mêle, connue chez les saints, la tristesîH'. au lieu de repou.^i^er, attire, et, de passive ei in<>rl(' (ju'elle était. si> Iransfomne en souffrance
(83) r.vttre d Mme d'Mhrrt ,tr I.uyrirs^ Meiuix, 19 mars 1609.
active et féconde : (( Quelle est la langiiiei qui poui rait traduire la paix dont jouit l'âme croyante? écrit àiiinte Catherine de Sienne (84) — Non paj qu'elle soit à l'abri des flots et des tempêtes de IgT mer, mais sa volonté reste en paix paroe qu'elle est unie à la douce volonté de Dieu. La tempête équivaut doue pour elle au repos, car elle ne s'inquiète nullement de son sort. Elle sert son Créateur, qu'il veuille la guerre, ou qu'il veuille la j>aix. L'une et l'autre lui sont égaleiment chères parce qu'elle voit à la lumière de la foi que toutes deux procède:nt du même amour. »
Nous voici loin de l'autosuggestion du professeur Dubois ! Puisqu'il est impossible de rendre inconsciente la tristesse, il ne reste qu'un moyen de l'adoucir et de la faire aimer, c'est de l'umir si étroitement dans l'esprit à l'amour qu'il devionine impossible de penser à l'un sans penser à l'autre. C'est ce qu'a compris le christianisme et ce qu'il ne cesse de faire dans les âmes aimantes.
Un autre enneimi de notre faculté maîtresse est ie sentiment d'infériorité personnelle qui nous porte, comme la tristesse dont il est le frère, à l'inaction complète par crainte de mal faire. C'est ce' sentiment, dont François de Sales déplore en ces termes l'existence chez des pei'sonnes dévotes (85) : « Quelle pitié de voir des âmes qui, se voyant sujettes à plu-
(84) Sainte Catherine de Sienne, 456.
(85) Introduction à la vie dévote, m, c. 5.
►iers iiiiperfections après s'être exercées quelquefois ui la dévotion, commencent à s'inquiéter, se trou- )ler et décourager ; laissant presque emporter leur ;œur à la tentation de lout quitter et retourner en irrière. »
L'unique remède, d'après ce grand directeur, est le rcH:onnaître volontairement son abjection, mieux [ue cela, de l'aimer et de s'y complaire, non point )ar défaut de courage et de générosité ,mais pour exalter Dieu au-dedans de soi-même et en prendre ccasion d'estimer davant-age son prochain (86). Voilà >ourquoi il faut se garder de tomber dans cette hunilité fausse et nioise qui empéclie certains de reconnaître ce que Dieu a mis en eux de bon. François ions en avertit (87) : « La parole connais-toi toinême, se doit entendre non seulement de la conlaissance de notre vileté et misère, mais encore de ;elle de l'excellence et dignité de nos âmes. » N'est- :e pas ce qui fait dire à Bossuet que le chagrin et 'anxiété sont autant ennemis de l'humilité que de a paix <'t du courage (SS).
Tous It-s obstacles à la volonté d'origine affective, ' compiis la tristesse et le sentiment d'infériorité «rsonno.lle, ont un |K're conmuin, l'amour-proprc, [ue Fénelon dépeint : déliait, jaloux, soupçonneux, mpressé 5 deviner et ing(^nieux \K>iir se tourmenter oi-môme (vS9). D'après s;iinte Catherine de ienne (Oo), il est la r^iuse de toutes nos souffnmcrs
ib., m. c. G.
Les vrais etUretienif spirituels, c. V. Do la K<Snéroïfllé. fth Lettre d la Strur Cornuan, Paris. 2S avrU lCi>fx '8'.»i Lettre a Mme de yfoTitheron. \l oct. 1702. (90) Joergcnsen, Sainte Catherine de Sienne, y ôii. idu
L'original Père Yvan le représente comme le feu allumé dans un^ maison ou dans un grenier à foin, comme un trou au fond d'un navire ou comme une plai-e au fond du cœur (9i).
La Vierge de Sienne regarde l'amour-propre comme le principe de notre faiblesse morale. A récouter, ce sentiment engendre une crainte servile qui empêche de faire son devoir (92) : (( L'âme qui redoute l'opinion des hommes — écrit-€lle à Pierre d'Estaing (93) — n'atteindra jamais la perfection ; tout l'ébranlé et elle ne saura jamais mener à bien aucune entreprise. Oh 1 que cette crainte est dangereuse ! Elle avougle l'homme si bien qu'il lui devient im^possible de reconnaître la vérité, car cette crainte procède de l'amour-propre...
« Celui qui s'aime lui-mê.jne — écrit encore la Sainte (94) — qu'il soit prélat ou subordonné, nourrit i en lui ce funeste orgueil, source et principe de touti mal. Toute vertu est morte en lui ; il ressemble à une femme qui met au monde des enfants morts » . L'unique moyen d'avoir raison de l'amour-propre, au moins dans une certaine mesure, est de progresser dans l'amour de Dieu : tout ce que gagne cet amour, l'autre le perd.
Les dernieirs obstacles à l'énergie du vouloir ont leur source dans l'imagination qui dissipe à tort et à travers les forces de l'esprit au préjudice de la <:onscieiice et de la volonté. Le moyen de combotitxe
(9J) Lettres spirituelles, ii. 46, cité par H. Brémond, La Provence mystique, 179.
iPLj Joergensen, Sainte Catherine de Sienne, 227 (93^ /f>.. 246.
(94) Ib., 315.
ellicacenieiil l'agilaliun, l'inquiétude, et l'empressément est de s'api)liquer à tenir compte des lois qui devraient (toujours ré^ir notre activité consciente et libre. Saint Thomas les rapf>ello dans ce passage de la Somme Théologique propre à faire réfléchir les gens d'imag"ination ardente (95). « La précipitation de l'esprit a des inconvénients analogues à ceux qui rt'sultent de la précipitation dos mouvements du corps. A descendre précipitamment les marches d'un escalier, en siutant par dessus plusieurs, on court le rifique de se jeter en bas. Dans notre àme, la raison est en haut, l'action est en bas, et les marches ou degrés intermédiaires sont : le souvenir des choses passées, la connaissance des choses présentes, le raisonnement qui compare, enfm la docilité qui se soumet A l'avis des plus sages. C'est "par toutes ces marches, l'une après l'autre, qu'il faut descendre ré^Jrulièremejit do la raison à l'action, si lions voulons agir selon la prudence. » Et l'action prudente n'est autre chose que l'action réfliichie, milrie et par conséquent pleinen^ent consciente et libre autant que peut l'é-tre l'activité hu- 7naino.
Pour* éviter les méfaits do l'imagination, il faut, suivant les explication» m claires du Docteur «ngélique, se soumettre aux lois qui régissent le fonclionnoment nonn.il de nos facultés iîvjelle<tuellrs et morales. Plus grande sera cette «soumission et mieux nos actes s'harmoniseront avec no4rp mHie»i naturel do vie. C'est ce que I^cordnire, to«it ardonl ri
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impétueux de lempérament qu'il était, s'appliquait à faire d'après la lettre suivante, éorite à un auteur de ses amis (96) : « J'ai horreur de .presser et d'aller contre la distribution des cbo-ses par la nature. Chaque jour amène son travail et son repos dans une succession heureuse ; l'un remet de l'autre, et l'âme, toujours active, se mûrit dans une jeumesse qui ne finit pas. »
Le remède à tous les maux de la volonté, qu'ils proviennent d'une source ou d'une autre, est l'amour de Dieu fait de confiance absolue, d'humilité profonde et de mortification. Quiconque emploie avec persévérance cette divine panacée ne tarde guère à retrouver sa force morale et à redeveoir un homme en redevenant un chrétien.
Bossuet fait ressortir, dans les ligmes suivantes, l'influence de cet amour désintéressé sur la volonté ! humaine (97) : « Respectant l'ordre providentiel, i l'âme agit au dehors sans goût de son action, ni i de son emploi, ni d'elle-même ; prête à agir, prête à ! n'agir pas, agissant néanmoins avec vigueur parce que c'est l'ordre de Dieu. qu'on ne fasse rien mollement, et elle aime l'ordre de Dieu qui l'aime de telle sorte qu'elle entreprend et exécute tout ce qu'il faut, non comme autrefois pour contenter le monde, ou pour se contenter elle-même, mais pour remplir un devoir imposé d 'en-haut... Que l'action esit tranquille, que l'action est réglée quand elle sort de l'amour de Dieu, parce qu'animée par le seul devoir, ni elle ne se ralentit par des jalousies ou des
(96) Lettre à un auteur, Sorèze, 11 mai 1855.
(97) Lettre au maréchal de Bellefonds, n' 21.
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mécontentements, ni elle ne se continue et s'épuise par des empressements précipités. La vérité y est en (tout ; on ne donne rien au théâtre, ni à l'apparence. .Si le monde s'y trompe, tant pis pour le monde ; tout va bien si Dieu est content, et il est aisé à contenter puisqu'il commence à être content d'abord quand on a du regret de ne l'avoir pas contenté. »
L'amour He l>ieu, quand il règne dans une âme, donne à la volonté ces qualités de douceur paisible ou maîtrise de soi, d'énergie et d'activité continue que s'efforcent de lui redonner les médecins dans leur traitement des troubles nerveux par la rééducation du contrôle cérébral. Là encore, dans ce texte, se trouvent implicitement mentionnés les principaux symptômes communs aux maladies de l'âme et aux psychonévToses.
Les causes d'affaiblissement de la volonté, celles d'origine affective, comme la tristesse, et celles de caractère imagina.tif, comme l'inquiétude et l'agitation, sont tout de suite suggérées par la phrase suivante, si simple en apparence, mais si riche d'observation psychologique : a Que l'action est tranquille, que l'action est réglée quand elle sort do l'amour de Dieu, j>arre qu'animée \x\r le seul devoir, ni elle ne se ralentit par des jalousies ou des mécontentements, ni elle ne se continue et s'épuise par <les empressements précipités. »
D'un inol profond, Rossuet noh* la raraclérislique de la volonté solide et vraie parce que consciente et libre, alors qu'elle n'estt qu'apparente chez le névrosé qui croit vouloir et en donne l'illusion aux ;ii)lr<>< landis (ju'en ré.ilili' il ne veut ]vis ou plut/\t
si peu coiiscieinnient que cela ne mérite guèro d'être, appelé vouloir. Ce mot appliqué à l'acte vraiment] volontaire, le voici : « La vérité y esit en tout ; oi ne donne rien au théâtre, ni à l'appareaioe. » D'un] côté, la vérité y c'est-à-dire la personne conscienli de sa l'esponsabililé, l'agent autonome ; de l'autre, iei théâtre, c'est-à-dire l'acteur qu'es/t le névrosé quij à proprement parler, n'agit pas de lui-même, mai: joue plus ou imoiiis bien le rôle que lui compose son inconscient.
L'amour de Dieu guérisseur de la volonté malade est marqué au coin de l'humilité la plus profonde. Comment le néant rebelle, que nous sommes, pourrait-il aimer l'Etre, si ce n'est en s 'humiliant .^^
Que l'humilité soit génératrice de force morale, François de Sales en est certain et il nous communique sa certitude par les lignes snivantes (98) : {' L'humilité nous fait défier de noius-mêmes et la générosité nous fait confier etn Dieu. Ces deux vertus sont tellement jointes et unies l'une à l'autre, qu'elles ne sont jamais séparées et ne le peuvent être. L'humilité qui ne produit point la générosité est indubitablement fausse, car, après qu'elle a dit : je ne puis rien, je ne suis rien qu'un pmr néant, elle cède tout incontinent la place à la générosité de l'esprit, laquelle dit : il n'y a rien, et il n'y peut rien avoir, que je ne puisse d'autant que je mets toute ma confiance en Dieu qui peut tooift ; et dessus cette confiance, elle entreprend courageuseiment de faire tout ce qu'on lui commande. »
(98) les vrais entretiens spirituels, c, V, De la générosité.
Ijcs spécialistes des troubles nerveux verront, dans ce passage des vrais entretiens spiritaeb, une allusion intéressante à ce sentiment d'infériorité personnelle qui joue un si grand rùlc dans l'aboulie de leurs malades.
Plusieurs siècles avant saint François de Sales, Ruysbrœck l' Admirable montre comment l'humililé, la vraie, la profonde, prédispoéf* l'homme à tous les genres d'activité que nécessite la complexité de sa vie, et comment elle assure une juste répartition de force consciente et libre entre les diverses sphères de l'activité humaine ; « Les huflîibles — écritil (99) - — considèrent tout ce qu'ils font ou peuvent faire de bien, à l'extérieur uu à l'intérieur, comme n'ayant aucun prix, ni importance ou valeur quelconque, aux yeux de Notre-Seigneur. Ils se partagent emlre ces deux acte*, regardant tantôt vers l'intérieur, tantôt vers l'extérieur, et demeurant toujours libres de faire l'un ou l'autre à leur gré. »
C'est précisément poair rétablir cette indispensable répartition de notre activité volontaire entre le dedans et le dehors que les tenants de la méthode \ittô/ recourent à ce qu'ils api>ellent les actes conscients pour remettre peu à peu leurs malades en conjniuniaition nwc le monde extérieur, dans lc<juel l'homme ne i)eut vivre impunément siins en avoir une conscience assez nette.
^ous prétexte d'humble confiance eJi Dieu, le chrétien ne doit pcis tomb<T dans le fat^disme, et, inerte,* attendre tout de la Providence. Saint François
•) Ruysbrœck l'Ailmlrable. Le miroir du salut éternel, c
di> Sales exige sa collaboration en des termes où 1 poète aide le moraliste à rendre son enseignement plus frappant par l'image domt il l'illustre (loo) : (( En toutes vos affaires, appuyez-yous totalement sur la providence de Dieu. Travaillez néanmoins de votre côté. Faites comme les petits enfants, qui, d'une des mains, se tiennent à leur père, et, de l'autre, cueillent dos fraises et des mûres, le long des haies. »
Médecins et directeurs doivent prendre garde, au cours du traitement des psychonévroses et des maladies de l'àme, que, à l 'encontre du conseil de saint François, malades et dirigés ne profitent, plus exactemenit n'abusent, de ileur assistance pour se dispenser de tout effort personnel. Ils devront leur dire qu'à l'exemple des petits amateurs de fraises, ils se tiennent fortement à eux d'une main, alors qu'ils essayeront, avec l'autre, d'agir courageusement et patiemment par eux-mêmes.
Le dernier élément de l'amour de Dieu guérisseur de la volonté est k mortific-ation, . dont saint Vincent de Paul constate en ces termes l'action salutaire sur notre faculté maîtresse (loi) : « Le propre de la mortification est de donner le repos à l'âme. Mortifiez vos sens, et bientôt vous verrez en vous du changement et une grande facilité au bien. » En effet, mortifier ses yeux, ses oreilles, son goût, son toucher et sa langue, c'est fermer les chemins par
(100) Introduction à la vie dévote, m, c. 10.
(101) Maocimen, conseils et avis s?/r la mortification.
lesquels se glissent en nous l'inquiétude, l'enipresseinent et l'agitaiion. C'est combattre aussi indrectement les ennemis de la volonté d'origine afiective, et par là reconquérir à la longue la maîtrise de soimême. Il en est de nous coiiiime de ces arbres qu on ne maintient vigoureux qu'à condition de couper fréquemment leurs branches. Aussi François de Sales a-t-il raison d'écrire : a Qui ne gourmande jamais ses répugnances, devient plus douillet. » Voilà pourquoi l'Evangile nous recommande de veiller sur Dous afin que nos cœurs — pris ici dans le sens de volonté — ne s'appesantissent dans les excès, dans l'ivresse et les soins de cette vie. » C'est pour ne pas écouter cet avertissement que beaucoup de mondains tombent dans quelqu'une de ces psychoïiévroses caractérisée par cet appesantissement de ia volonté devenue si lourde qu'il est difQcile de la ïoulever et de la remettre debout pour lui permettre l'agir comme elle agissait au printemps do sa force. Qu'il est beau, et aussi vrai que beau, cet éloge des doux princip.iux remèdes de notre volonté si souvent malade : <( Cx^lui qui possède Ui mortificalion et riiumilité — déclare sainte Thérèse (102) — peut se mettre en ca'mi)agne et combattre contre I l'enfer «.onjuié, contre le monde ejitier et toutes
V.. séductions. Q>u'il n'est {H'ur de jK'rsonnc, car le royaume des cieux lui appartient. »
o royaume des cieux, |H>ur les spécialistes des psychonévros<'s, c'est la santé en la vie présente, pour les directeurs de conscience, c'est la santé de l'âmo en cette vie et en la vie éternelle.
(IW) Chemin de la perfection, c X.
CHAPITRE XI
Le scrupule, sa nature, son traitement.
Pour mieux définir le scrupule, dont il sera question dans ce chapitre, et ne pas se méprendre sur son traitement, il importe de le distinguer des divers états de conscience avec lesquels il est trop souvent confondu.
La plupart des personnes du monde tiennent pour scrupuleuse la prudence des Chrétiens d'élite à éviter les moindres fautes et à fuir toute occasion prochaine de chute, alors qu'il faut y voir une grande délicatesse de conscience et rien autre. Loin d'être un indice d'infériorité niorale €t psychique, cette manière de penser et d'agir dénote une moralité très haute et un psychisme supérieur, puisqu'elle suppose, d'une part, le désir effectif de la perfection chrétienne et, de l'autre, une maîtrise de soi peu commune.
Combien de gens, par contre, sont enclias à tenir ilhéoriquement et pratiquement pour scrupules les reproches motivés de leur coms-
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ciciice. Après être loiitbés dans des i>échés ^ravct>, ils ne lo«j ont confessés qu'à demi, oi n'en ont eu qu'un semblant de repentir, d'où, leur inquiétude. Evidemment, à l 'encontre des véritables scrupuleux, ces pécheurs imi>énitents doivent recourir, jx>ur recouvrer la paix intérieui'e, à une confession générale et détaillée de leur vlo coupable.
Enfin il est des Ctirétiens qui considèrent comme
scrupules leurs douter au sujet de la culpabilité de
ou tels actes, doutes dûs simplement à leur
ignorance des 4ois divines et humaines. Une fois
lires sur leurs devoirs, ces ignorants verront
> rxanouir leurs H}>préhensions de mal faire.
Si les di>tincliuus précédentes ont leur utilité,
Une plus importante est de no jauiais confondre
les scrupuleux proprement dits avec certains fous
dont la folio consiste à se croire maudits de Dieu,
iestiné-s au malheur et à la damnation éternelle.
iAï éiudiamt le scrupule au }X)ini de vue i)sychique, adors qu il avait clé considéré, avant eux, sous son seul asix'Ct moral, les philosophes contemporains Dnt découvert une différence radicale entre cet état Bl certaines affections mentales en apparence similaires. Ils l'ont si bien mise en lumière et l'ont illustrée de tant d'exemples qu'elle est devenue 1 un des lieux cdmmuiis de notre [>sychoK>gie.
Le scrupule diffèiv de la folio jwr sa nature et par ses conséquences. L'un «t l'autre sont des étal3 Je déraiscm plus ou moins graves, et c'est en cela (lu ils se ressoimblent et (ju'ils peuvent être pris à |»remiè<*o vue l'un |v»ur l'autre, mais le S4:rupulo pt»l une déraison ( (inscieiih', la folie, eille, une dé-
raison inconsciente. Le fou ignore son mal, tout au moins durant les crises ; le scrupuleux, lui, le connaît même aux heures où se fait sentir davantage la tyraïunie des idées obsédantes.
Différents par nature, ces deux états mentaux diifèrent évidemment par leurs suites, La déraison inconsciente, précisément à cause de l'inconscience dont elle s'accompagne, est un trouble beaucoup plus profond, beaucoup moins guérissable. Le spécialiste de l'aliénation mentale ne rencontre jaimais dans son malade l'aide et le collaborateur que trouve d'ordinaire, dans le sien, le spécialiste des psychonévroses, et c'est, en matière de thérapeutique, un avantage énorme.
Conscient de son obsession dont l'anomalie et l'absurdité ne sont nullement pour lui un mystère, le scrupuleux voudrait s'en guérir et, avec le peu de force volontaire qui lui reste, il essaye, sans succès i d'ailleurs, de lutter contre son mal. Ce n'est là qu'un \ désir, qu'une velléité, c'est pourtant beaucoup à défaut de volition proprement dite.
Comme il se rend compte de son triste état, comme il en comprend les conséquences désastreuse^ à tous points de vue, le scrupuleux s'attriste, se décourage, quand il ne désespère : ses tortures d ordre ,. moral sont parfois telles qu'il en tombe physique- 1 ment malade. Le fou, lui, inconscient de son mal- I heur, n'en ressent aucune souffrance.
Non seulement le scrupuleux souffre de son scru pule, mais il eoi éprouve un sentiment de honte. A ses yeux, c'est une véritable infériorité, une sorte de déchéance qu'il dissimule de son mieux. Cliose
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riirjeuse, lui, si faible aux prises avec l'idée obsédante, déploie de l'énergie pour cacher sous un masque rieur l'inquiétude qui le dévore. Quel martyre, cil effet, que d'avoir nettement conscience de penser d'ume manière déraisonnable, alors que l'on se sent, dans le fond de soi-même, un homme de bon sens ! N'est-ce pas affreux d'être un Joa lucide ! A vrai dire ne serait-ce pas affreux de l'être si folie et lucidité n'étaient pas exclusives l'une de l'autre?
Différent de l'aliénation mentale, le scrupule ne l'est pas moins de l'hystérie. Dans ce dernier état, l'idée absurde, au lieu d'être une cause d'opposition et d'angoisse, comme dans le scrupule, est acrept.'e par \g moi sans lutte ni souffrance d'aucune sorte.
A rencontre des psychologues contemporains, les auteurs ascétiques de traités sur le scrupule (i) et ils sont nombreux, ont le tort de définir ce mal essentiellement psychique, non j^ar son élément constitutif, mais par ses effets Au lieu de le présenter comme une obsession d'ordre moral et religieux, ils \(^. présentent comme une inquiétude ou une crainte inspirée par une -conscience délic^ito î\ l'excès. Pour le Père Meynard, chez qui pourtant le théologien se double du philosophe, le scrupule est une crainte exagérée d'offenser Dieu ; pour lablv» Siuidreau, dont le nom fait autorité en malirre dv mystique, il est une |>eur excessiv<» et dérai.^onnable, faisant voir le mal où il n'est pas et produisant les plus dou-
(I) I-r savant J<Vvulf<* Aiitoiilu KyinUMi. dnns son ouvrajro do psycholoRlo prtiticnir. T.r Couvrnirnirnt ttr sol-mêtne. L'ohsefsion et Ir scmpiUe, a mis maplstralrtnent en himlère 1« caractère csseiitlol <lii .scnipulo.
loureuses angoisses (i). D'apTès le Père Raymond, le scrupule -est un tiroubl© de l'âme qui l'ail confondre ce qui est permis avec ce qui est défeaidu, ce qui est léger avec ce qui est grave (2).
Verbalement différentes, ces définitions sont au fond identiques. L'idée d'obsession, qui devait s'y trouver au premier plan, en est absente et remplacée pair la crainte d'offenser Dieu. Pourtant cette crainte est en soi un bien indispensable au salut, et, L-i grande soit-elle, elle ne saurait être excessive, à condition d'avoir pour contrepoids une humble confiance en l'infinie miséricorde. C'est ainsi contre balancée qu'elle se rencontre chez tous les saints sans exception.
L'on objectera qu'une crainte semblable n'est jamais illogique et absurde comme l'est le scrupule. Rien de plus vrai, mais Ton oubli© que la peur de mal faire, et cette fois tout-à-fait irraisonnable, se trouve et chez les scrupuleux et chez certains fous, alors qu'une distinction radicale existe entre ces deux catégories de malades.
L'horreur du péché chez les saints et leur crainte d'y tomber, alors môme qu'elles s'accompagnent d'une certaine angoisse, diffèrent du scrupule par leur origine et leurs caractères intrinsèques : Au lieu de provenir, com^me ce dernier, d'un fonctionnement défectueux du psychisme, celte crainte prend sa source dans l'amour de Dieu d'où elle jaillit avec nne force d'autant plus grande que cet amour est plus intense ; au lieu de dissocier la conscience,
(1) Les (Icfjréf; de la vie spirituelle, Paris, 1912, I, Wt.
(2) Le Guide des nerveux et, des scrupuleux, Paris. 1909, lOO-lMi
d'être étrangère au vrai moi, elle est contrôlée par l'esprit conscient de sa vie intérieure et placée sous 4e commandement d'un© volonté ferme. Par contre, chez le chrétien atteint de scrupule, le scrupuleux en tant que tel est, pour ainsi dire, une personnalité adventice et surajoutée h la personnalité foncière, mais il n'en est pas ainsi chez le saint. Sa peur de mal agir fait i)artie de son fond le plus intime et le plus personnel. Enfin la crainte de pécher dans les âmes vraiment saintes d'une sainteté héroïque n'entrave ni ne ralentit leur mouvement ascensionnel "Vers le sommet de la perfection chrétienne, alors qu'il en est tout différemment des effets de la crainte proprement scru[)uleuse.
Sans i>oursuivro davantage cette étude spéculative, il importe d'envisager le scrupule au point de vue
ilique. Deux questions se posent à son sujet : Fauti! le combattre? Si oui, quels moyens adopter, quel traitement suivre?
La lutte contre le scrupule est nécessaire parce (ju'on est en présence d'un mal trop répandu et surtout trop pernicieux pour ne pas en tenir compte. Fréquent chez les personnes de pié-lé au temps de FéiH'Jon, de saint François de Sales et du lK>n M. \ in- 1, comme leurs lettres de direction en fournissent Il preuve, ce mal tend à se répandre de plus en plus. Directeurs spirituels, moralistes, auteurs «scé-
tiques et mystiques sont d'accord à cet égard, s'ils ne le sont sur la meilleure manière de le comb<ittre elTicaoe>ment.
Cette diffusion est toute naturelle à une époque d'affaiblissement moral et de suractivité cérébrale. Si tant de jeunes filles et de jeunes femmes pieuses tombent dans le scrupule, c'est souvent faute d'avoir trouvé auprès de leurs parents, dans la famille, et du prêtre, au confessionnal, une direction suffisamment suivie et vigoureuse. Pour n'avoir pas été soumises à une forte discipline, la vie affective et la vie imaginative se sont développées de manière anormale au détriment de la volonté consciente et libre, d'oij défaut d'esprit de suite, de coordination des efforts et d'unité de vie propre à faire naître l'obsession religieuse et à l'y maintenir.
Cette fréquence du scrupule est d'autant plus regrettable qu'il s'agit d'un mal aux suites multiples et désastreuses. Il ne va rien moins qu'à nuire à l'âme tant au point de vue chrétien qu'au point de vue naturel ; l'atteignant tout ensemble dans les plus hautes manifestations de Dieu en elle et dans son activité propre. Ses effets destructeurs sont reconnus par les directeurs de conscience avec une impressionnante unanimité. D'ailleurs tout ce qui vient d'être écrit, au cours de cet ouvrage, sur l'action nocive de la tristesse s'applique au scrupule, l'une de ses formes les plus subtiles et les plus dangerenses.
Ce mal est contraire à l'esprit de douceur et de paix du christianisme puisqu'il maintient l'âme dans lui état d'agitation et de trouble et qu'il la soumet
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quelquefois à des secousses vialeiuteb. (Quelle opposition évidente entre cette phobie déraibonnabie de mal faire et la paix, chrétienne !
Le sorupultfva directe»uient à i'encontre de la vie surnatur^ille qu'il aLLaque en ses trois vertus principal>ei> : la foi, l'espérance et la charité. .Non content d'obscurcir la première et d'arrêter la deuxièjixô dans se^ élans salutaires, il ralentit le feu de la cbaluté quand il n'en éteint pa6 les flammes.
En diminuant che^ sa victime la ^râce divine, le scrupule lui ote de plus le moyen d'obtenir d'un Dieu infiniment bon de nouvelles faveurs. Affaiblie par lui et profondément découragée, l'âme perd bien lot le goût et la force de prier. Et la prière it-elle pas j)our le chrétien une fonction vitale, comme la respiration l'est pour l'homme et pour l'aniimal.
Le scrupuleux ne comprend plus le caractère émintiumcni social du catholicisme. Tout entier à son obsession et à l'angoisse où elle le jette, il se désintéresse de ses frères dans le Christ et il les ignore. C'est moralemeiU un isolé, mais de l'isolement à l'égoïsmc il n'y a ipi'un pas trop \ite franchi. Hieu ne le touche : ni les malheureux qu'il se plaisait autrefois à soulager, ni les cérémonies liturgiques, dont la sereine beauté charmiit jadis ses yeux, ses oreilles et son cœur.
Enfin le scrupule, s'il n'est combattu, engendre presque fatiilemont un certain relâchement des mœurs. Puisqu'il est inquvssiblo do vivre sans s^disfartion d'aucune sori/, si muis sommes pri\é> des joies de l'âme, nous dc«nianderons, \m jour ou l'autre,
aux plaisirs du corps de quoi tromper notre soit de bonheur.
Suivant Fénelon, les scrupules troublent l'oraison, éloig-ncnt de Dieu , dessèchent, dissipent, réveillent les goûts nalurels et (mettent en tentation. Saint Alphonse de Liguori les considère comme un si grand danger au point de vue surnaturel qu'il juge préférable pour le sci-upuleux de manquer à l'intégrité de la confession plutôt que d'augmenter son mal par des aveux plus complets.
Nuisible à la vie chrétienne, le scrupule ne l'est guère moins à la vie purement humaine. « J'ai vu souvent, et je vois encore tous les jours des personnes que le scrupule ronge — constate Fénelon (3). — C'est une espèce de martyre intérieur. Il va jusqu'à une espèce de déraison et de désespoir, quoique ie fond soit plein de raison et de vertu. » (( Demeurez en paix — écrit encore le saint archevêque à l'une de ses filles spirituelles (^). — N'écoutez point votreimagination trop vive, trop féconde en vues. Cette activité prodigieuse consume votre corps et dessèche votre intérieur. Vous vous dévorez inutilement. » Faisant allusion à son entretien avec l'époux de l'intéressée, l'habile directeur ajoute : « J'ai dit à M. de Montberon combien les scrupules nuisaient à votre santé. » Dans une autre lettre (5), Fénelon s'étonne de ce que sa dirigée ne sente pas davantage combien les scrupules lui sont préjudiciables,
(3) Lettres spirituelles, N° 113.
(4) Ib., N' 281.
(5) Ib., N* 334. Voir N°' 261, 264. 270.
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el de ce qu'elle ne fasse pas tout son possible poujs'en guérir.
D'après Cazalès, le scrupule est un des phénomènes loi; plus tristes que présente l'étude du cœur humain. Pour le Père Evniicii, celte obsession religieuse est un instrument de supplice j[>crfectioimé, et il en donne les moUfs d'ordre psychologique. Toujours pénible par sa nature môme, l'obsession est plus angoissante encore quand autour d'elle se meuvent, comme des oiseaux noctm*nes eui d'épaises ténèbres, ks idées de culpabilité sans limites, de malédiction divine et do damnation éternelle. Etouffant dans cette almosi)hère irrespirable, le^ scrupuleux éprouvent l'atroce sensation d'une lente asphyxie naorale. Leurs plaintes sont tantôt exaspérées, tantôt touchantes par la mélancolie i)rofonde dont elles sont l'écho, cx)nmie celles d'une des correspondantes du Père Eymicu (6) : a Ne jugez pas — écrit-elle — l'enfant gaie et confiante, {ilcine d'ardeur, de sérieux et d'entrain, sur l'être misérable que vous avez devant vous. Les scruiMiles ont laissé leur trace. Ils ont désagrégé tout mon être moral, et, en ruinant toutes mes foires, m'ont laissée impuissante et blessée, en butte h toutes les suggestions... Ce qu'on voit en moi, ce n'est pas ce (|ui a ('lé é-crit sur le vélin primitif ; un autre texte le cache. Il faudrait qu'on piU faire disparaître toutes ces surcharges comme dans les vieux parchemins, vi réveiller l'enfant d'autrefois. »
l.c Gouveructnent ifr soi-tnêtni', II. 30.
'6']6 DIRECTION DE COxNSGIËNGE
Puisque le sca^upule es-l c-ause de maux si nombreux et si graves, ii importe de le combattre, mais par quelles armes? Qu'il soit guérissable daiLs la généralité des cas, personne Jie le conteste, mais selon les moyens employés, la guérison sera rapide ou lenUe, et t^^^'^ois si lente qu'on se demandera si le mal h 'a pas disparu de Im-mème.
Après un sérieux exame^n de la question, les pro* cédés les plus efficaces nous paraissent être le traitement par la rééduction du contrôle cérébral, tel que l'a découvert le docteur Vittoz et dont il a si i souvent expérimenté l'actioffi curative. Le célèbre j neuiro'logue de Lausanne n'a pas rencontré de scru- ! puleux dans sa clientèle qu'il n'ait délivré de ses tortures en quelques semaines, voire même en quel- j ques jours. Il lui en est venu de toute TSiCe, de toul i. âge et de tout tenq>éramen't : jeunes filles et femmes f du monde, religieuses et prêtres ; s'il en est de ; Gomplexion frêle et de caraotè.re timide, il en est , de constitution robuste et de nature audacieuse, comme 'taîit de missionnaires venus à Lausanne d'où < ils sont repartis avec un regain de force et de jeu- ' nesse.
Deî>uis i^rès de vingt ans qu'elle est employée, la méthode Vittoz a fait ses preuves. Rien d'étonnant ] qu'elle guérisse mieux qu'aucune autre le scrupule j j>arce qu'elle répond j^arfaitemeait à la nature de ] cette psychonévrose. Ce mal provient toujours d'un'' défaut de contrôle du conscient sur rinconscient
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dcncwmmé par certains subconscient, non d'un défaut total comime chez riiystériquc, mais d'une insuffisance.
ïoRiber dans le scrupule n'est pas précisément penser d'une manière habituelle aux idées de responsabilité morale, de jugement définitif et d'enfer éternel, puisque tous les saints en ont fait, l'objet de kurs rréqucnlcs méditations, mais c'est Ro laisser envahir, dominer et conduire p>ar ci-^ id(îes au lieu de les avoir pour ainsi dire en main afin de les subordonner à des fins utiles en les coordonnant ave€ d'autres principes destinés à leur seryir de régulateurs ci de contrepoids, b Chez le scrupuleux, comme chez tout obsédo, le ' nscicint ne remplit qu'imp'irfaite;ment et sans suite .-.i mission de contrôle vis-à-vis de l'inconscient d'aulaiit plus envahisseur qu'il rencontre une moindre résistance. D'où une certaine midance à la dissociation de la personnalité qui n'aboutit jjourtaot jamais au dédou.ble>ment si général chez les hystoriquos. Si l'on vont guérir un scrupule-ux, il hnU le remettre en état de contrôler normalemcint ses i(UH?s obsédantes qui dès lors cesseront de l'é-tre. Tant (ju'il n'en sera pis imaîlre, sa puérison sora incomplète. < <.'st don<- la réédncalion du coaitrôle cérébral (piî s "impose, et c'est elle que poursuit le docteur Viltoz dans son traitement des psyclumévroses.
Qu'on le remarque avant d'approfondir davantage ce ]>roblème d'ordre pratique, l'obsession est un trouble essentiellement psychicpie, dont le siège n'ejit Tv\s dans l'organisme. Si celui-ci <^?t atteint, et il
^t d'ordinaire, c'est indiro( tement et par contre-
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coup. Jusqu'ici la science n'a découvert aucun lien de causalité entre le scrupule et la physiologie du sujet. Correspond-il à une structure anatonnique défectueuse, c'est possible, sinon probable, mais la question est toute différente et pour no^us présentement de nul intérêt.
S'agit-il de traiter un neurasthénique, on esit en droit de préconiser une thérapeutique d'ordre matériel puisque le corps est directement en jeu. Qui dit neurasthénie dit en effet dépression ners'euse. Par contre pour combattre efficacement un mal psychique, il faut logiqueiment soigner le psychisme qui en est le siège. Eliminer d'un sujet le scrupule, équivaut à régulariser le jeu de ses opérations mentales. Tout en conservant ses membres <ians leur intégrité, quelqu'un en a-t-il peirdu l'usage, par une série d'exercices gradués, on lui réapprend à s'en servir. Et si l'impotent occasionnel se soumet entièrement à cette gA'mnastique raisonnée, il ne tarde guère à en expérimenter les salutaires effets.
Infirme lui aussi, mais dans l'ordre moral, le scrupuleux, tout en igardant intactes ses facultés psychiques, les utilise mal et à contre-temps. Pour en tirer de nouveau une meilleure utilisation, force lui est de réapprendre l'art délicat de penser et de vouloir en homme conscient de sa personne et de ses actes. Gymnastique encore, qui, au lieu de comporter des mouvements savamment calculés de bras et de jan:bes, implique une série d'opérations mentales, grâce auxquelles le psychisme retrouve peu à peu son activité normale. Dans un cas, comme dans l'autre, les exercices sont tous en étroite connexion de sorte que
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chacun d'eux en prépare un plus complexe et d'exécution plus dilficile. Mieux ces exercices seront gra-* dues, plus fortement seront-ils chaînés ensemble, meilleure sera la méthode, plus rapide et plus cert^ûne en sera l'efficacité.
Pour qu'un traitement puisse g'uérir le scrupuleux, il faut qu'il ait de quoi combler les lacunes de son psychisme. Telle se présente la méthode \ iltoz avec les actes conscients, la concentration et les actes de volonté qu'elle impose. Des auteurs la mentionnent avec d'autres sans en comprendre l'imporUince. Ils englobent d'ailleurs tous les systèmes proposés par les psychothérapeutes dans une approl>ation générale et partant sans signification, ni portée. A leurs yeux, le moral du médecin, ses qualités intellectuelles, soin expérience et son savoir-faire importent plus que le système. C'est souscrire à l'aphorisme : tant vaut le médecin, tant vaut sa psychothérapie. La capacité professionnelle du praticien et sa valeur d'homme sont choses dont il faut évidemment tenir grand compte. Est-ce pourrit un motif de se désintéresser du traitement pris en lui-môme ou de n'y attacher qu'une importance secondaire?
Si l'on peut dire : tant vaut l'outil, tant vaut l'ouvrier. Ces, deux formules partiellement vraies, imme tout proverbe, l<»in de s'exclure, s'éclairent < I se complètent. Un bon ouvrier, par l'inielligence et l'adresse avec lesquelles il s'en sert, tire d'un outil ]i\ maximum de lendomont dont il est sus(^eptihle, alors (ju'un nH'dio<^re en tirera un rendement liés inférieur et qu'un mauvais jierdra son t(>ni[>s et
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sa peine. En revanche, un excellent outil facilite, àj l'artisan habile, sa tâche et la lui rend plus fructueuse, tandis qu'il stimule le médiocre en lui faisant obtenir des résultats inattendus. A travailler dans des conditions matérielles par trop défectueuses, les meilleurs se découragent ; à travailler dans des conditions très favorables, les pires reprennent espoir s'il leur reste, ignorée d'eux-mêmes, quelque velléité de bien faire. Vraies dans le domaine de l'industrie et des arts, ces considérations le sont surtout en psychothérapie où la moindre erreur de méthode peut avoir de si graves conséquences.
Le système Vitloz paraît plus propre qu'aucun autre à rétablir chez le scrupuleux le fonctionnement normal de son psychisme. L'expérimenté psychothérapeute de Lausanne, loin d'attaquer le scrupule de front, ne veut être renseigné ni sur sa cause, ni sur son objet précis. Ce qu'il voit dans cette obsession, ce n'e^t pas son contenu idéologique, dont il se désintéresse, mais uniquement son caractère de trouble psychique. Peu lui importe de connaître les données de l'inconscient envahisseur, il y a mieux à faire, c'est d'arrêter cet inconscient dans sa marche envahissante, c'est de redonner au conscient barres sur lui par la rééducation du contrôle cérébral. Quand un homme se noie, le plus pressant est de le ramener à la surface et à l'air respirable, sans analyser au préalable le liquide dans lequel l'infortuné se meurt. '
Le docteur Vittoz, en ne causant jamais avec ses malades de le^urs scrupules, évite ainsi ces discussions interminables dans lesquelles ceux-ci cher-
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chent à entraîner leurs directeurs spirituels. Il se trouve d'accord sur ce point avec les principes d'une sage direction de conscience;. Ces adminibles psychologues, que furent les François de Sales et les Bossuet, les Fénclon et les Vincent de Paul, répondent en quelques lignes, voire en quelques mots, aux questions sans nombre et aux explications sans fin de leoirs pénitentes scrupuleuses. D'après saint Alphonse do Ligruori, le confesseur doit se contenter de diro aux scrupuleux : point de raisonnement, votre imagination est folle, on ne discute pas avec les fous. L'expression est d'autant plus juste qu'on a défini le scrupule une folie lucide. Avec sa longue pratique du confessionnal et sa pénétration psychologique, ce saint blâme les prêtres, «ssez nombreux — observe-t-il (7) — qui prêtent une oreille attentive aux interrogations des scrupuleux s'efforçant do les convaincre, sans y réussir crailleurs, de leur droit à faire, ou à omettre tels ou tels actes. Saint Alphonse .1 rais<xn. Vouloir guérir ces malheureux à force d'arguments est 'Une entreprise Insensée. Plus on les laisvse dire, plus on le-ur oppose une argumentation solide, €t plus leur maladie s'aggrave. Du moment que leur mal a son siège dans l'imaginiition, i)lus ils se préocupcnt et s'entrctieiment de leurs folles craintes d'offenser Dieu, plus leur faculté imaginative s'exalte et cl plus la maladie qui l 'affecte augmente. En revanche, s'ils s'abstiennent kIVii parler et d'y fienser, les imagevH obsédantes tendent ;\ s'effacer et le mal à dis-
7) Cf.. .T. Frassinettl. AbHu^ t'e la théologie viorale de saint Alphonse (te lAquorl, 8* étUt.. Tainliies. IftH. p. 40 (Trnt!., I»
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paraître. Le rôle du confesseur se bonie donc à us de toute son influence pour décider les scrupulei à ne jamais parler de leurs scrupules sous aucun pi texte.
Yittoz se reiucontre avec les g'rands directeurs de conscience dans ce qu'on peut appeler le traitement négatif des obsessions d'ordre religieux. Ce n'est pourtant là qu'un des côtés de son système, le prélude de la partie active. S'il ourdit autour de ses malades la conspiration du silence, c'est pour traiter plus efficacement leurs scrupules en les considérant sous leur seul aspect de troubles psychiques. Le psychisme du sujet, pour ce praticien, est un nriécanisme infiniment délicat, dont il s'applique à remonter les rouages, sans demander à quels .usages moraux et immomux ce mécanisme a servi, ni à quelle fin particulière on le destine.
Analyser les procédés auxquels recourt le neurologue de Laus^mne est inutile puisque cette analyse est chose faite. Le point à éclaircir est leur correspondaîice avec les besoins des scrupuleux.
En ordonnant d'abord des actes conscients extrêmement simples et fréquemment répétés, le docteur Vittoz corrige chez son malade l'impression de vivre en dehors de soi et son défaut d'adaptation au réel, c'est-à-dire qu'en le rendant apte à sentir l'opposition entre lui-même et ce qui l'entoure, il lui redonne peu à peu une conscience nette de son mc\ et du monde extérieur. Comnne les actes exigés sont
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d'une simplicité enfantine, ils sont accepiés d'ordinaire sans appréhension ni répugnance ; et comme ils sont vides de toute idée, de tout sentiment, ils n'activent le travail ni de la vie imag^inative, ni de \x vie affective. De ce fait, ces actes ne favorisent en rien la marche envahissante de l'inconscient. Quel bon moyen pour arracher un scrupuleux à son obsession que de lui f.ùro exécuter consciemment et volontairement des flexions de bras ou de jambes î N'est-ce jxis la transition la plus naturelle, et par consck|uent la plus à sa portée, pour le faire passer de l'abstrait, où il vit mentalement, au concret dont il était en train de perdre conscience. Pour rendre plus clairvoyant cet esprit dont la vision intelleoluelle s'est retrécie et faussée, le psychothérapeute de I^iusanne procède do la môme manière que l 'oculiste vis-à-vis d'yeux affaiblis et malades. 11 les fait j)asser, jxir une série d'exercices gradués, des ténèbres de l'inconscient à la pleine lumière du cons- ( lent.
Ainsi compris, les actes conscients de la méthode \ ittoz sont l'analogue de ces mouvements par lesquels débute toute gynmastique rationnelle, mouvements si simples qu'à première vue ils paraissent inutiles, et ils le seraient ,en effi^t, s'ils n'en prép^iraient et n'en conditionnaient d'autres, grâce aux- (piels le corps reprend sinté, S(Hiplesse et vigueur. Puiscpie la rééducation cérébrale du scrupuleux impi^se rlii moment que son [»sychi5me fonctionne mal, (MKore faut-il rniliepreudre logiquement en lui donnant pour Uise et [>oinl <le (lé|<\rt les actes 'psy<hi()nes les plus élémentaires. CorriîJer leurs trou-
bles fonctionnels, c'est asseoir solideanent son traitement et en assurer d 'avança refficacité.
Un résultat immédiat des premiers exercices, dont il est ici question, résultat d'heureux amgure pour le succès total, est de causer un apaisement intérieur, dont le sujot témoigne hautement sa surprise et sa joie. Il a, dit-il, — et cela sô conçoit aisément d'après les remarques prccédentqs — la sensation d'être brusquement revenu en arrière, à cet âge où les perceptions des sens tenaient une si large place dans sa vie. De nouveau, ajoute-t-il, j'ai la sensation de me mou- \oir et de vivre que j'avais partiellement perdue après l'avoir éprouvée si vive cL si pleine. C'est le retour de la vie consciente dans le domaine de la sensibilité, en attendant qu'il se produise dans la sphère supérieure des facultés intellectuelles. Par suite, c'est l'acheminement vers la guérison complète.
Des actes conscients qui nécessitent une attention facile puisqu'elle porte sur des mouvements corporels, le scrupuleux passe à l'exercice beaucoup plus pénible de la concentration ; aussi le médecin ne l'engage dans cette voie qu'après avoir constaté de sérieux progrès. Encore a-t-il soin, surtout dans les débuts, de lui indiquer comme objet de concentration, non une idée, mais une ligne à tracer en imagination au-dedans de soi-même. Le malade dessinera mentalement une co'urbe quelconque, un 8 ou les deux boucles égales et oblougues du signe de l'infini géométrique.
Familiarisé avec ce premier exercice, le sujet *ui« vra le mouvement d'un métrcxnome, eoi répétant in-
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ikureiiieii'l 1« tic-tac d abord dix ou quinze lois de buite, puis trente, cinquante et davantage. On lui (ait loucher un objet avec prière de consen'er l'iin- ]>iession jHoduili; le plus longtemps ^job^ible.
Le lecteur l'a îjan^ doute i-emarqué : grâce à ces diveis pïxx:édés, l'on obtient la concentration des trois sens principaux, la \ue, l'ouie et le toucliei\ ^ Voici encore d'autres manières de concentrer l'attention qu'oniploie avec succès le doclmu" Viltoz. Ainsi il ordonne à son client de déterminer mentalement la sensation exacte de telle ou telle partie de son corps, de sa main droite ou de sa main gauche, d un de ses doigts ou d'une de ses oreilles. Comnie Ir tait observer le psychothérapeute de Lausanne, 1 avantage de cet exercice est qu'il est assez laciiemcnt contrôlable p;u- l'intéressé lui-même. 8i l'attention se fixe durant un tem|)s appréciable sur un i>oint donné, le malade sent à ce point i>récis ianlùl un picolemenl, tairtôt un ix?tii choc, le plus souvent, Mil alihix de sang. La réalité de ces impress»ioûs est • liai ne puisque le médecin constiitc qu'il se produit une vibration plus •foi'le au pied droit qu'au pied "Muche si le sujet est attentif siulemenl au premier, tL il en est de même pour tout autre meaiibre. Toujours dans le même ordre de laits, le praticien place son doigt sur un anuscle quelconque e«\ iiivitant \e malades à fixer \k sa pe.nsée. Lu concen«t ration et?t-ello bien faite, il res«eïU «ous «on doigt unc.l«^èi-e con- Ir.irtion musrulairr qui ne se produit gé^iéraleme^l <Iir.'il)rès une atlciile df (pieUpies secondes.
Après avoir fait ti'anchir au sujet ses diverses étapes, le docteur Vittoz le soumet à un oxercico de dif-
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Iiculté ai'duo et par suite de grande utilité. Il s'agit en effet, d'écrire et de proiionœr mentalement lej chiffre i plusieurs fois de suite sans aucune pensée intcrférente, et avec une demi seconde de repos entre chaque fois. Voici la façon de s'y prendre. Tout travail cérébral suspendu, le imalade écrit par l'imagination le chiffre i, il le parle mentaleanent et du coup il l 'entend de même. En suite de quoi, tout doit s effacer durant une secoinde, pour recommencer comme précédemiment. Cette suspension de toute activité mentale est nécessaire. Sans elle , point de concentrations successives, et c'est précisément ces interruptions et ces reprises d'attention qui font toute la valeur du procédé. Par là, le malade, en effet, cr>mmence à reprendre possession de son cer-, veau d'une façon complète. Après bien des efforts, il se persuade qu'il peut fixer sa pensée durant quelques secondes. Cette première conviction encourage sa marche en avant, et, avec du temps et de l'application, il en acquiert une autre plus précieuse, celle de pouvoir se conccnt.rer quand il le veut et comme il le veut.
Pour obtenir cette victoire du conscient sur l'inconscient, le patient doit s'anner de courage et de patience puisqu'il lui faut lutter pied-à-pied contre d-es distractions sans cesse renaissantes. Aussi doitil d'abord se livrer à l'exercice indiqué dans la solitude avant de s'y adonner au milieu du mouvement et du bruit d'une compagnie plus ou moins nombreuse.
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Tout simples cl louL éléiiiciilaire^ qu'ils soient, les dittérciiils exercices étudiés jusqu'ici permettent au bujel d'avoir raison d'une angoisse invétérée, d'une phobie habituelle et i^ar suite du scrupule. Ce mal n 'est-il pas l'obse^ssion troublante et terrifiante d'offenser Dieu et, en l'offensant, d'attirer sur soi et sur les siens toutes sortes de {Xiines?
Les actes conscients ont eu pour effet, en rétablissant le contact entre le scrupuleux et le rnoinde extérieur, de redonner à ce malade une conscience plus nette de lui-même et des autres, de lui faire vivre une vie plus concrète et plus vraie. Ce n'est là [)0\xrtant qu'un premier jkis vers la guérison.
Après avoir ainsi corrigé chez le scrupuleux son défaut d'adaptation au réel, il faut vaincre son inattention ordinaire. Qu'il soit inattentif, comme l'est nécessairement tout obsédé, i)erso<nno ne le coaiteste et lui moins qu'aucun ajutre. Son cas est d'autant plus douloureux qu'il est conscient de ne pouvoir fixer son esprit alors qu'il on éprouve le Ix^soin et qu'il en a le plus grand désir. Travaille-t-il intellectuellemont ou manuellement, c'est en |>ensant à mille autres choses, et de ce fait sans goiit. ni profit. Quelle que soit la branche de l'activité humaine ^ laquelle on s'adonne, le succès ne couronne qu'une lication complète et suivie, dont re malheureux w.^. inc.iip,ible.
Certains malades opfM)s«Mit dans leur correspondaih e Ir triste état auquel les a réduits le 6CJ*upulc
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aux salisi'aotioiis sans noinbre qu'ils goûtaient avant d'en être les victimes. C'est une pianiste qui so plaint de ne jouer qu'à contre-cœur de son cher instrument d'autrefois. C'est une tailleuse qui ne prend plus le plaisir qu'elle .prenait jadis à confectionner d'élégantes toilettes, un professeur et un coniimerçant dégoûtés d'études et d'affaires naguère pasâoûnément aimées. Combien de pages écrites sut et thème I Pierre Janet, le Père Eyniieu et tant' d'autre* en ont cité de déchirantes.
Cette inattention, dont se plaignemt si amèrement lesi scrupuleux, le docteur Vittoz la comhat par les | procédés de concentration qui viennent d'être som- j niairentent expliqués. Il en est de ces exercice», j comme des actes conscients : tous répondeoit au besoin des malades que ronge le scrupule. Evidem- j ment l 'unique moyen de rendre attentifs ces obsé- j dés est de les réhabituer à concentrer peu à peu leur l pensée sur tel ou tel point. La difficulté n'est pas | de leur indiquer un point quelconque, ils pouiTaieat j le faire de leur propre initiative, mais de le bien ; choisir.
Loin de conveoiir aux scrupuleux, la plupart des objets de concentration leui* seraient néfastes. Dans les débuts du traitement, il faut s'interdire de prendre ces objets dans le domaine de la vie intellectuelle et de la vie affective. Toute idée eft tout sentiment, si judicieusement choisis qu'on les suppose, trouvent fatalement dans robse.ssion, en laquelle consiste le scrupule, d'autres idées et d'autres sentiments plus foits qui les dominent et les absorbent. Au lieu de détruiixî le mal, comme ils semblaient
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propres à le faire, iU i'cntreticnjiient el le nourris- &cjit. Quelle naïveté de croire qu'il suffit d'opposer le concepL de la miséricorde divine à la phobie d 'offenser Dieu pour cliasser aussitôt cette dernière !
Pour la concentration, comme j>our les actes conscients^ le docteur \ ittoz fait preuve d'un dicernenient remarquable dans le choix des objets qu'il proposAi à ses malades pour fixer leur esprit vagabond. Non content d'écarter de ]>arti pris toute idée et tout sentiment en rapport de similitude ou d'opposition avec le scrupule, il s'adresse d'abord exclusivement à cette vie inférieure, qui nous est comnmne avec l'animal. Les objets de concentration qu'il propose, au lieu d'être d'ordre idéologique, sont de simples sensations musculaires ou des images de perceptions visuelles, auditives, tactiles. Voilà du coup le malade iché à l'atmosphère intellectuelle et morale où ii.ui, grandit et s'alimente son obsession religieuse. El s'il le soustrait à cette atmosphère, c'est pour le plonger dans une toutv. différente et l'y maintenir le plus longtemps possible, el de fait, jxir la variété des exercices, il l'y maintient pendant la durée nécessaire à la cure. N'est-ce jxis là un traitement rationnel et pratique?
Le scrupule, il est bon de l'affirmer à nouveau, n'est une maladie ni d'ordre physioloigiquc, ni d'ordre moral. Distincte de la neurasthénie et des autres psychonévroses, elle l'est tout autant de certains f^tats moraux de doute, de découragement el d'ignorame iieligieuse, auxquels il a <^lé fait allusion dès le coaninencement de ce chapitre.
T *' véritable scrupule, celui dont il >'agit piésiMi-
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teinen't, est tout-à-fait indépendaint de la valeur morale du sujet. S'il s'est produit chez des hommes d'une sainteté consommée, tel que saint Ignace de Loyola, on ie> rencontre aussi à tous les degrés de la perfection chrétienne, et il est fréquent chez les élèves des pensionnats religieux, dont la vertu est peu méritoire puisqu'elle n'a pas été encore éprouvée par le contact du monde. JÉ
Il n'en demeure 'pas moins vrai que les idées obsédantes du scrupuleux sont toutes d'ordre moral, objectera-'t-on, à tel point qu'il arrive à des directeurs inexpérimentés de confondre à première vue le scrupule avec la délicatesse de canscieince. £t pourtant ces deux états d'esprit assez semblables 1 dans la forme pour qu'ils puissent être pris l'un pour l'autre, diffèrent essentiellement par le fond. Leur point commun est de porter sur la crainte d'offenser Dieu, crainte constamment ressentie même au cours des actions les plus insignifiantes et les plus banales. Remarquons-le : cette incessante appréhension de pécher, loin d'être absurde en soi, est conforme à l'enseignement de l'Eglise. Tous nos actes sans exception, affirme-t-elle, doivent être orientés intentionnellement vers notre fin dernière. Voilà pourquoi saint Paul écrit aux chrétiens de Colosses (8) : « Quoi que vous fassiez en parole on en œuvre, faites tout au nom du Seigneur Jésus-Christ. »
La crainte en question chez les âmes délicates de canacience diffère par son origine, par sa natur« et par ses effets de celle qui tourmente les malheu^
TU
jx attein-ts de scrupulf?. En dehors des explications d^jà données, il importe de montrer comment toutes ces différences se réduisent à la suivante. Un saint redoutc-t-il d'offenser Dieu par pure délicatesse de conscience, cet effroi, qu'il soit considéré dans sa genèse, en lui-niénie, ou dans ses conséquences, relève do l'ordre moral et n'offre d'intérêt qu'à ce point de vue. En revanche, ce même efirui chez le Vïrupuleux proprement dil, sous quels aspects qu'on l'envisage, Telùvc uniquememt de l'ordre psychique, et il faut l'étudier sous cet angle si l'on veut le comprendre et s'y intéresser. Rien de plus net, de plus tranché : dans le premier cas, la religion et la morale sont en jeu, dans le second, le psychisme et seulement le psychisme ; dans le premier cas, le directeur spirituel doit intervenir, dans le second, l'intervention du p^ycllolllé^aI>eute est toute naturelle. San rôle doit se horiier à rendre normal et réguii<T lo mauvais fonctionnement des facultés psychiques. Il ne s'agit ni île défaut:*, ni de vices conscients et volontaires, mais de troubles fonctiofiiTiels. S'il faut lutler contre les premiers |Mr une sage et ferme dirertion do ronsrini-re, il faut co^inhallre les aulres par une série d'exercices appropriés, et de leur ordre, Comme le fait Viltoz par les actes conscients et par la ccmccnt ration. Ijg lecteur a pu constater au cours des [)a^es pré<:édc«nles combien ce maître de la psychothérapie adapte son traitement i> la nature particulière du mal qu'il se 'propose de détruin^ et avec quelle pénétration psychologique il Iriomplic des obstacles qu'opix>sent les scrupuleux h q\ùc(mqne veut les guérir de leurs idées obséda ndes.
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Si le neurologue de Lausanne rétablit si rapidenicnl le contrôle cérébral dams son exlensioin normale chez les malades atteints de scrupule, ila cause en est, réipétons-le, son parti-pris d'excluii'e de ses procédés tout éléiment d'ordre intellectuel, moral et afl'ectii, on un anot tout ce ^ui est propre à l'aire penser et à émouvoir. Ce n'est pas qu'il dédaigne des idées et les sentiments, ni qu'il n'en tienne compte dans son systèime. S'il les y introduit tardivement, c'est afin de préparer à ces germes de vie mie terre où ils puissent croître et se reproduire. Cette bonne terre est un psychisme régénéré par les exercices antérieurs.
Coimment se fait l'introduction de ces nouveaux éléments d'après la méthode Yittoz.^ Avec toute H prudence nécessaire pour ne pas compromettre des résultats laboTieusement acquis. Bien que le scrupuleux ait recouvié une coinscience plus nette de lui-même et avec elle une maîtrise suffisante de ses actes, sa guérison est trop récente pour no pas inspirer encore quelques inquiétudes. D'une part, pour, fortifier le psychisme et e;n assurer davantage le bon fonctionnement^ il convient de le faire travailler sur des idées ; de l'autre, l'on doit prendre garde qu'à l'occasion de ces idées l'obsession disparue ne réapparaisse, et que tout le traitement ne soit à reprendre. Vittoz, conscient du péril, l'évite par la concentration sur l'idée de calme. Il demande au malade de s'appliquer à déterminer dans son cerveau une sensation de calme, de tranquillité morale et physique. Le meilleur moyen pour y parvenir, selon lui, est l'évocation d'une idée en rapport direct avec ce
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•ntiinent-là. Un peintre, un sculpteur, un musicien
onccntreront, cliacun, leur attention sur l'objet le mieux adapté à leur tenipërament d'artiste et à leur goût personnel. Celte' paix intérieure obtenue, îe scrupuleux doit s'y enfoncer et s'y complaire de plus en plus.
Une* autre conce-nt ration utile se fait sur l'uK-t^. d 'énerve. Toujours d'après \ ittoz le malade arrive . sentir sa force en se rappelant les rares circonsi<inces où il fit preuve d'une volonté forte.
Le troisième exercice de ce genre, conclusion naturelle des deux autres, est de fixer son esprit sur \"]dé<^ de contrôle. Quand on est convaincu de pouvoir être calme ou énergique à son gré, l'on acquieiî
:ns grande peine l'idt^e en question. Au début, la concentration est de quelques secondes, mais avec (lu temps et des répétitions fréquentes, elle acquiert une durée beaucoup plus longue.
Pour le scrupuleux qui n'aurait pas concentré son attention sur ses sensations musculîires ou sur les images de ses perceptions visuelles, auditives ou tactiles, ces idées de calme, d'énergie, de contrôle ne seraient certainement d'aucun secours, alors qu'elles
»nfi^mer^t dans sa guérison le scrupuleux soumis au pré^ilable h ces siilutaires exercices.
t Après avoir habitué .«^>n malade i\ fixer sa pensée
^kr des objets de plus en plus abstraits, le docteur
Vittoz l'engage dans une voie opposée à celle qu'il
lui a fait suivre jusfpi'ici, celle de VéUryiiruition lU
do la déconcentration. Par là il s^ propose de le rendre à même de l'aire disparaître de &on cei^eau les idées qui l'obsèdent et le tourmentent.
Ce procédé rappelle la conduite des directeurs spirituels en des cas semblables, mais il en diffère par la nature des objets sur lesquels il porte. Loin de presser le scrupuleux, comme le fait d'ardinaire le prêtre, d'effacer du champ de sa conscience les idées de responsabilité morale et de péché, le psychothérapeute de Lausanne, fidèle à sa lactique habituelle, se place sur le terrain concret et matériel. C'est ainsi qu'il invite son malade à choisir trois à cinq objets de formes différentes et à les mettre près les uns des autres sur une feuille de papier blanc. Après avoir considéré attentivement la disposition prise, le sujet enlève un à un ces objets en ayant soin, chaque fois, de vérifier s'il élimine mentalement la pièce enlevée. L'exeircice en question est-il bien fait, le malade n'a plus à la fin que rimage mentale du papier blanc sur lequel plus rien ne se trouve. Compris de cette 'manière, le procédé Yittoz offre lavantage d'arracher le sorupuleux aux idées qui l'obsèdent en concentrant son attention sur des choses visibles et tangibles. Pour qu'il produise de bons effets, encore faut -il y recourir à plusieurs reprises. C'est à force de l'employer qu'on finit par éliminer volontairement les idées les plus abstraites
Toujours dans le même ordre d'expériences, le psychothérapeute de Lausanne prévsente au malade deux objets, ou il lui indique deux chiffres, deux mots, deux phrases en le priant d'en éliminer un et d'en garder mentalement l'iautre. Au début de cçt
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exercice, les personnes atteintes de scrupule font l'opposé de ce qu'elles devraient faire en fixant dans leur esprit lobjet, le chiffre ou le mot qu'elles s'appliquent précisément à faire disparaître. \o\\h bien la puissance de l'obsession expérimentalement démontrée.
De ces éliminations élémentaires, Vittoz conduit
>n sujet à la déconcentration du chiffre i ou de tout
lutre qui consiste à éliminer ce chiffre volontaire- I lient et peu à peu au lieu de déterminer, comme [»récédemment, sa disparition subite et totale. Il se I" représente tantôt s'enfonçant dans l'espiice ju<îqu'à ce qu'il ces^e- d'être f>erceptible, tantôt disparaissant lentement derrière un voile.
Deux autres exercices de déconcentration préconisés par Vittoz ont pour but d'habituer le cerveau des nerveux au rejios. Dans l'un, conmie dans l'autre. h des actes d'attention doivent succéder des intervalles d« plus .en plus prolonpfés de vide mental durant lesquels le sujet élimine toute pensée si insi-
nifiante soit-elle. Rien de meilleur pour le scnipui( iix victime du snrmena^^e cérébral.
Avant d'aborder les derniers exercices dti traitement Vittoz, il est bon d établir le bilan des résulttIs obtenus. Trois maux sont cc»mbatlus avec su<'s : la dissociation de la personne l'efït par les acte<i
nn^cimis, la dispersion des forces intellectuelles par Il concentration, et l'obsession par divers procédés d'élimination. ParallMement trois biens sont acquit . Il Cf>nscienre suffisante du moâ véritable et du monde extérieur, le contW*>le du conscient .sur l'inconscient
! le pouvoir d'en faire disparaître 5 son pré les don-
nées enyahissantes. Ajoutons qu'avec la déconcen^ tration, le psychisme trouve le repos nécessaire son fonctionnement normal.
Voilà de belles acquisitions, mais pour les conserver, emcore faut-il le vouloir, et comment le vouloii efficacement sans volonté forte et persévérante? C'est là, pour le docteur Vittoz, le ipoint capital du traitement, puisque, dans la psychothérapie des troubles nerveux, rien d'important et de durable ne se' fait sans le concours de cette force consciente et libre.
A l'exemple des directeurs de conscience, le neurologue de Lausanne déclare ne pouvoir guérir uii scrupoileux sans la collaboration de ce dernier et sa collaboration effective. La raison d'être des exercices, qu'il lui ordonne d'accomplir, est de le rendre psychiquement capable de vouloir lui-même sa guérison, et c'est pour lui permettre de faire cet effort volontaire avec moins de peine et dans les meilleures conditions possibles qu'il le souimet à sa méthode.
Si le docteur Vittoz traite directement la volonté, c'est qu'il ne doute pas de son existence chez ses malades. Ni le neurasthénique, ni le scrupuleux, ni même raboulique n'en sont privés. Ce qui leur fait défaut est le pouvoir d'utiliser cette force pouileur propre bien et celui de leurs semblables. Ils ont un réservoir d'énergie, mais ils en ou>Tent le robinet quand ils devraient le tenir fermé, et ils le ferment quand ils devraient l'ouvrir.
Le scrupuleux est convaincu qu'il lui est impossible de vouloir et voilà qu'il déploie une volonté inouïe pour persoiader à ses directeurs spirituels qu'il
n'en a pas l'ombre. Par insuffisance de contrôle cérébral, cet obsédé dépense inconsciemment et en pure perte une force qui trouverait maints emplois utiles chez une "personne de psychisme normal.
D'ordinaire, il est vrai, dans les états de scrupule et dans les psychonévroses en général, la volonté sommeille alors qu'à côté d'elle, sur la scène do l'inconscient se jouent les pièces les plus invraisemblables. Pour réveiller cette endormie et la rendre à la vie active qui doit être la sienne, le docteur Vittoz s'applique, par des exercices savamment combinés, à placer son malade dans les conditions physiologiques les plus favorables à l'émission do la volonté. Il lui prescrit de dire mentalement « je veux » on contractant ses poings et avant d'expirer une certaiiio quantité d'air qu'il aura pris soin de garder pendant une durée de deux à quatre secondes. En effet, l'effort de volonté s'accom peigne toujours d'une contraction musc^ilaire et il n'a jamais lieu pendant l'expiration do l'air.
Tout mécaniques qu'ils sont, ces procédés ont une utilité dont on aurait tort do n(^ tenir aucun ronipt-o. Si le sujet, au début, se soumet difficilement à ces proscriptions, il les observe bientôt incon«;ciommonf et par suite sans peine, mais non s^ins profil.
A]irès s'f^lre plu »' au point de vue physiologique, lo donleur Vittoz se place au point de vue psychique, do beaucoup le plus important. Sous ce rapport, trois conditions sont ro^piisos pour qu'il y ait acte
rl,> volonir : |,i ronnii<< »?)'•' (^XKif^ <]o l'objrf voidu,
sa possibilité, la sincérité du voiiloir. Faute de l'une d'elles, la volition est impossible. Combien de scrupuleux n'arrivent pas à vouloir combattre leurs scrupules parce qu'ils n'ont j)as la claire vision du but à poursuivre. Au lieu de se fixer nn poiint nettement défini veTs lequel convergeront leui^ efforts, ils ont un vaste programme d'action, mais qu'ils voient mal et qu'ils ne sauraient définir. C'est quelqiie chose de flou, d'inconsistant sur lequel l'esprit n'a pas .de prise. Au fond, le scrupuleux doit réapprendre à vouloir parce qu'il prend pour volition ce qui n'est que désir. Le premier exercice propre à lui donner le sentiment exact de l'acte volontaire consiste à lui faire exécuter le plus lentement et le plus consciemment possible des mouvements très simples, ; comme de plier un bras, de se lever ou de marcher. Par là, le malade se rend compte qu'il se lève ou qu'il marche sons l'impulsion de sa volonté.
Après lui avoir demandé cet effort minime, le médecin exigera de lui des efforts de dificulté plus grande et de plus longue durée, tel, par exemple, la rédaction d'une lettre d'affaires. Quel que soiî l'acte commandé, le point capital est d'obliger le sujet à formuler mentalement, aA-^ant d'agir, la natuic et les conditions de cet acte. Plus cette formule sera brève et précise, plus elle sera génératrice de force volontaire. Du jour où un scrupuleux se dit au-dedans de lui-même on une phrase claire et catégorique : je veux jaire ceci ou je veux faire cela, l'on peut tenir sa guérison pom- certaine.
Exercer de plus en plus la volonté du malade est IJi) bien à condition pourtant de ne jamais lui iin-
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poser de dépK^nses d'énergie sujxjrieures à ses forces psychique**, i^c contraire serait pour le malade une cause de découTagemneint et, pour lo médecin, une caase d'insuccès.
Afin d'écliapper au péril d'exiger d'un scrupuleux ou de tout autre malade plus qu'il ne peut, le sujet devra se poser les trois questions suivantes * suis-je résolu à essayer de vouloir tel acte ou telle chose? Puis-je vouloir? Suis-je décidé à vouloir? Grâce à ce procédé du docteur Vittoz, la volonté, au lieu d'avoir à passer suhikimcnt de l'inaction complète à h\ pleine aciivité, se familiarise j)our ainsi dire avec la difficullé de vouloir en allant d'un petit effort à un plus grand et de ce dernier à un plus pénible encore. Si une volonté faible cherche à gravir tout d'une truite la colline de la volitiou, elle se décourage et y renonce, alors qu'en s'arrêtant de temps à autre au ( ours de l'ascension cette volonté ]>ourrait atteindre au sommet de l'effort pleinement volontaire.
Dans la rééducation <le notre grande force morale, le |)sycholhéraf)eute de l^usanne ordonne de se proposer d'aix>rd comime objet de volition des actes in<ilériels coFunie la nianhe ou la rédacticm d'tme lettre. Ia> premier avantage de ce choix est <lc faciliter le j)]iis possible l'émission de la volontt^ en indiquant au HKilade un Irut qu'il imagine sans peine et avec toute la netteté désirable. Le second avantage est de fournir au s<eplique, qu'est toute personne atteinte de psyrhonévro.s<\ la }>reuvc tangible, évideivte de la réalité de son vouhiir, preuve qu'il ne jiourrait avoir si l'objet de la v(»lition n'était pas d'ordre sen-
sible et matériel. Par le fait imême c'est un enc( rageinent pour lui à continueir un traitement d( il constate l'effet salutaire.
Ces avantages sont tout particulièrement appréciée par le scrupuleux qui a besoin pour redevenir capable d'effort volontaire, d'être tiré du monde de l'abstraction et du rêve où il s'épuise inentalemeat, afin d'être plongé à nouveau dans le monde de la ré-alité concrète et de la vie pratique. N'a-t-il pas aussi besoin, ce malheureux, de toucher du doigl l'objet de son vouloir, lui dont la volonté toujours hésitante doute d'elle-même.^ Enfin un e-ncouragement lui est plus nécessaire qu'à nul autre dans l'état d'angoisse où le maintient son scrupule.
Le traitement Vittoz, en ménageant ainsi la volonté, miontre combien le directeur de conscience aurait tort d'assigner à l'effort volontaire du scrupuleux un champ d'action vaste et indéterminé. Lui demander beaucoup, c'est - être sûr par avance de ne rien obtenir. Si l'on ve-ut avoir un résultat, il faut lui prescrire, chaque fois, un acte concret, simple et, dans les débuts, de réalisation iŒnmédiate et facile. En tout cas, ce qui doit être évité, c'est de ligoter le scrupuleux par des prescriptions nombreuses qui ne feraient qu'aggravei* son mal en redoublant so^ folles craintes.
Quand, par suite du traitement en question, la volonté a reconquis une certaine force, le docteur Yittoz fait alors porter l'effort volontaire sur des [ idées abstraites et des sentiments. Mais pour établir! une transition entre des objets si différents, il recommande au sujet de s'entraîner lui-même en disant
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et répétant mentalenieiit, à iiii-Noix ou à voix haute s'il le faut : je veux me doiniiiej, je veux être énergique et surtout je veux vouloir. Dil-es avec sérieux et iréquemment répétées, ces phrases sont pour la volonté une sorte de point d'appui et de trenaplin, gràc-e auquel elle s'élance vers son but avec plus d'audace.
II i\;ste à montrer le rùlc de la volonté dans la guéri>on des scrupuleux. Une fois qu'elle a retrouvé son activité normale, cette force domine l'inconscicjil et lutte efflcacement contre son flot envahisseur. Elle le rejette à l 'arrière-plan tandis qu'elle met le conscient en pleine lumière. Du coup l'obsession d'ordre religieux, qui n'e.'^t autre que le scrupule, se trouve, avec l'inconsceint dont elle fait partie, (tjntrolée, dominée, vaincue par la vodonté :o(nsc-iente, et par suite disparaît auci.si la phobie i'olïenser Dieu à tout proi)os qui en est la consépicncc.
Le trioinj)he de la force volontaire ne s'arrête pas là : non contente de frapper directement le scrupule, îlle l'atteint dans sa princijKile source, la tristesse. k)us son action vivifiante, de passive qu'elle était, elle ievient active ; de nuisible, utile ; et de stérile, fé- :onde.
A la lin de cett-e étude sur 1 application do la mé- IkkIo Vittoz aux c^is .d'obsession religicoise, il im- )orte de noter une des caractéristiques do cette mélunle, et si noiu> la mentionnons on demiier lieu, î'est parce qu'elle exerce une influence considérable
/joa DIRECTION 1>E CONSCIENCE
SUT le traiteuienit des psychonév roses par la réédu cation du contrôk cérébral et qu'elle est l'un des principaux facteurs de son succès.
Le célèbre psychothérapeute de Lausanne a découvert un moyen simple et pratique de contrôler le travail cérébral. Ses expériences personnelles lui ont démontré qu'il est possible d'obtenir des indications sul'lisamnient précises à cet égard en plaçant la main sur le front du sujet et d'une certaine manière. Naturel leme-nt icelle sorte d'auscultation du (ceirvcaa n'est faite avec succès qu'après un assez long entraînement, et, pour la bien faire, alors même qu'on y est entraîné, il faut une attention extrême. D'après le docteur Vittoz, tout travail cérébral a sa répercussion extérieure susceptible d'être sentie par une main exercée comme l'est la sienne. Cette répercussion se traduit par une série de chocs répétés qui donnent la sensation d'une ondulation ou d'une vibration particulière.
L'expérience classique est de prier une personne do répéter mentalement le tic-tac d'un métronome. En plaçant la main sur son front, soit à plat soit de cl>amp, on perçoit un petit choc ou battement j;)erceptible aKernativement à droite et à gauche et en correspondance avec le mouvement du métronome* Ce dernier augmente-t-il, ou diminue-t-il de vitesse, le battement s'accélère ou se ralentit dans la même proportion. Au cours de cette expérience ou de toute autre, le sujet a-t-il une distraction, le battement cesse aussitôt de se produire. Il existe donc une corrélation entre la pensée du s^Ijet et la sensation perçue sut son front.
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Grâce à cette ix?lle découverte, il est possible et nièine rokliveiiient facile de percevoir une différence entre mi cerveau ciiliiie ol un agité, entre la pensée contrôlée par le conscient et celle qui ne l'est pai>. Le docteur Vittox ne se propose nullement de découvrir les secrets do ses malades. Peu lui importe de connaître leurs maniùres do voir et leurs goûts personnels, îjon but, d'ailleurs très différent, est de se rcjidre compte si le malade se contrôle ou non, s'il se laisse doiiiuier [>ar son inconscient ou s il le doniine. Non seulement le psychothérapeute arrive à cette constatation, mais il en fait d'autix^. C'est ainsi qu'cji présence d un cerveau non contrôlé, il dis« tingue si le défaut de contrôle provient d un état de torpeur cérébrale, de surexcitation ou de tension. Dans le premier cas, les sensations perçues par la main sont très faibles, tandis que, diuib le deuxième, elles sont fort-es, mais désordonnées et, qu'elles sont dans le troisième, tendues comme les vibrations du pouLi (( lil de fer ».
1.0 principal intérêt ({U offre la découvert© de Viltoz, au point de vue psychothérapique, est d^ permettre au méd<*oiu de suivre pas à pas i'actioQ du traitement sur U\ sujet. Tant que celui-ci demeure malade, les vibrations perçues sur son front sonl irréguUères et elles redevieniient di' plus on plujj régulières ave<' la disparition progressive du ni^l jusqu'au jour de la guéri.son ccnnplète où eWes recou- "vront leur rythme normal.
r.ràcô à catte sorte d'auscultation du cerveau, le prvitirion suffisiunment exi>érimonté se rend compte
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si les exercices qu'il ordonne sont faits coinme iU| doivent l'être pour porter leurs fruits. Si le malad< les fait sans attention et d'une manière machinale,^ s'il ne voit là qu'une coû'vée odieuse, les vibrations anormales ne se inodiQenl en rien alors qu'elles redeviennent momentanément normales dans le cas contraire. Tout autres, par exemple, sont les sensations éprouvées au cours d'une concentration bien faite O'U d'un essai de concentration infructueiux.
L'esprit n'est pas seul à exerceir une influence sur les muscles frontaux, la volonté en a une aussi grande, et c'est ce qui permet au psychothérapeiute de contrôler son traitement jusqu'au bout et de ne semer le bon grain qu'en une terre dûment préparée à le recevoir.
La découverte du docteur Vifctoz est très utile aux personnes scrupuleuses comme aux nei*veux en général. Ces obsédés trompent involontairement leurs directeurs de conscience sur leur état d'esprit. Tantôt ils passent sous silence leurs angoisses ou ils en parlent à peine ; tantôt ils les exagèrent et les dramatisent. Encore ne serait-ce qu'un moindre mal si | l'on pouvait se fier à leurs promesses et à leurs serments. Il n'en est rien : toujours prêt à obéir si on le croit sur parole, le scrupuleux, de fait, n'obéit qu'à la longue quand il s'y décide, et jamais qu'à demi. A voir son attitude respectueuse et recueillie, vous pensez qu'il ne perd pas un mot de vos paroles et vous estimez l'avoir convaincu de l'inanité de ses craintes. Grande illusion ! Cet attentif apparent n'a rien entendu de yos arguments et de vos conseils tant il était absorbé dans son rêve habituel. Les
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directeurs spirituels le connaii^sent bien cet incorrigible distrait qui leur répond oui alors qu'il pense non, qui se déclare en -paix alors qu'au niènic instant son esprit écbaffaude de nouveaux prétextes d'inquiétude et d'angoisse.
C'est une soufirance pour le prôtrc d^. n'être jamais certain d'attLindre son but quand il éclaire, admoneste ou encourage un de ces malheureux. Son regret est d'autant i>lus grand qu'en son pénitent il n'a pas affaire à un hypocrite ou à un farc^^ur de mauvais goût, mais à un homme sincère qui trompe son directeur malgré lui. Ses affirmations ou ses dénégations matériellement mensongères ne le sont pas moralement. Les -contradictions, que le prêtre relève dans les paroles ou dans les actes de son dirigé, s'expliquent par la dissociation initiale de conscience, accompagnatrice fatale des idées obsédantes. ÎVun côté, mieux vaut, îx>ur le directeur, avoir afinire à quelqu'un de franc qu'à un inentcur, mais, de l'autre, la difficulté d'agir à bon escient n'en est que plus insurmontable. I^ scrupuleux obéit-il, mi non, et, s'il olx'il, dans quelle mesure.^ Le prêtre n'en sait rien et ne peut rie<n en savoir.
ïmïX)ssible dans la direction de conscience, ce contnMe est ré»alisable dans le traitenjent du scmpTile d'après la méthodt^ Viitoz. Le médecin ordonnet-il au sujet de faire |Kir exemple un exercice de concentration ou d'émettre un acte voTonlaire, rn appliquant la main sur le front du malade, il constate M l'exercice est bien ou mal fait, à bAtons rompus ou d'une manière suivie. Par cotte simple application, le voi];\ mieux rensei;jrné que le pr«Mrp ne peut
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l'être par ses interrogations les plus adroites. Du coup, que d'erreurs et d'hésitations évitées.
Grâce à cette sorte d'ausoultation du cerveau, le (traitement suit sa marche régulière et le scrupuleux n'est jamais soumis à une nouvelle épreuve qu'il n'ait triomphé de la précédente. Ainsi médecin et malade sont encouragés par la constation des progrès accomplis, l'un à poursuivre l'application de cette bienfaisainte méthode et l'autre à s'y soumettre. Mieux qu'aucun autre procédé, cette admirable découverte du docteur Vittoz permet l'utilisation aussi complète que possible de la compétence du thérapeute et de ses efforts comme du bon vouloir des nerveux qu'il soigne. C'est le contraire de ce qui se passe au confessionnal où le directeur des personnes scrupuleuses perd si souvent son temps et sa peine.
Il ne faudrait pourtant pas conclure des pages précédentes à l'inutilité de la direction de conscience en matière de scrupule. Là, comme dans toutes les sphères d'ordre moral et religieux, elle a son rôle à jouer, mais il importe de bien l'entendre. On aurait tort de lui demander ce qui n'est pas de son ressort, ce qui se trouve hors portée de ses moyen? d'action. Pourquoi attendre d'elle la guérison d'un trouble fonctionnel de notre psychisme comime l'et^t toute obsession et par suite l'obsession religieuse en laquelle consiste essentiellement le scrupule? Si ce dernier résultait d'un défaut de moralité ou de senchrétien, s'il provenait d'une erreur théologique, i serait tout naturel de s'adresser à un directeur sp' rituel. Par contre, du moment qu'il s'agit d'ui
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iriauYais fonctionnement du mécanisme psychique, il convient de recourir au spécialiste qui en connaît à fond les mouvements si complexes et les désordres de tout genre qui peuvcmt on suspendre ou en fausser la marche générale.
Sur ce terrain là, qui est son terrain propre, la rééducation du contnMe cérébral d'après le système Vittoz est d'une toute autre efficacité que les diverses méthodes préconisées par les. auiteurs ascétiques. Ces dernières seront souverainement utiles au scrupuleux, mais quand le spécialiste des troubles nerveux l'aura rendu capable d'en profiter. Comment se soumettre d'esprit et de cœur à une discipline purement morale, comme l'est toute direction de conscience, si l'on n'est Fnaîlre ni de son cerveau, ni de sa volonté par défaut de contrôle? Pour mettre à exérulion de sages conseils et suivre une ligne de conduite Irnréc d'avance, encore faut-il n'être ni cet inattentif involontaire, ni cet esclave de l'inconscient qu'est le scrupuleux caractérisé sous l'empire de son obsession religieuse. Voilà pourquoi le prêtre fait preuve do bon sens on adressant, s'il le pfuit, au psychothérapeute de profession ses dirigés atteints de scrupule véritable. Puisqu'il se trouve en pr('senre d'une maladie d'ordre psychique, lui, médecin des Ames, s'efface devant le médecin du psychisme. Ce n'est pas qu'il renonce A .toute intervention ultérieure, mais il ne veut intervenir qu'une fois le f)sychisme remis en ordre, i><>ur jrter la bonne semence sur une terre où elle puisse germer et sp reprofluirc.
Loin de méconnaître le rôle do la direction spirituelle en matière de scrupule, le docteur Vittoz voit en elle un adjuvant des plus précieux pour le plein succès de sa méthode. Si cette direction n'a pas sa place indi4uée dans le traitement fonctionnel, le seul dont il ait été question jusqu'ici, elle a lieu, en revanche, de s'exercer dans le traitement psychique, dont il reste à définir la nature. Le neurologue de Lausanne le fait en ces termes (9) : « Après la rééducation de la volonté, nous avons iterminé le traitement fonctionnel, iméc,i:nique du cerveau. Le malade a en mains de^ armes suffisantes pour se guérir : il sait en effet modifier une vibration anormale, il peut se concentrer et même utiliser sa volonté ; il lie lui reste donc qu'à créer de nouvelles habitudes mentales en surveillauft son contrôle. La simple application des procédés qu'il connaît rétablira sûrement «on équilibre cérébral.
(( Dans bon nombre de cas simples, le traitement fonctionnel, dans d'autres plus compliqués, un complément d'instruction plus particulièrement psychique devient quelquefois nécessaire. Cet/te second© partie du traitement s'adressera à l'idée, à la conception de la pensée, aux différentes modifications que l'état maladif imprime à l'esprit. Elle montrera comment il dénature les faits, les idées, les sen» timenit^. »
(9) Traitement de^ p<tychonévroses par la rêéduôation dtî rnntrôln cérébral, Paris. lOll, p. 101, 109
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Le directe ur de conscience, b'ii e^t bon psycho» logiie i>eut, dans ce nouvel ordre d'id6e8, intervenir d une façon des plus utiles. Par des interrog-ations intelligeninient posées, il arrive souvent à découvrir celle cause n)vstérieu>e du s(:rui)ulo que \ ilto/ défionimo cliclià. C'est une impressioai ancienne, crisilallisée ix>ur ainsi dire dans lo cerveau, qui déterliiiiic toujours la iiicaie obsession et la niAnie angoisse pur un mécanisme inconscient du malade. La signaler au scrupuleux connue la source de s<»r> troubles f^ychiciues et l'en convaincre, c'est du cou-p le guérir de ses folles craintes. Kn remontant jusqu'à rapi)ariUofi du scru[)ule, le prêtre constate quo l'impression Lrani^formée tout aussitôt en cliché provient d'un cauchemar, d'un njot entendu au confessionnal, (1 (in tableau vu dans ime église ou de qu<ilquo autre fait en soi dô nulle imiK>rtance, mais dont les suites insoupçonnées ont été désastreuse^î.
Un directeur da (^onscienco expériimcinité lutte contre, les idées anormales parce qu'il les reconnaît sans pfine à le^us caractére;> d'irréel, d'impiécision, d'instabilité, d'égoïsnie cl d'illogisme. Son premier soin e»t d'exhurler l'intéressé h redevenir plus conscient, ])bis réfléciii et plus énergique. Surprend-il aussi clicz son dirigé la Irislesse passive, il la lui représente coniuK^ <'xprèmement dangereuse au double point de vue psYchi([uo ei moral. Knlin tout directeur bon |>sycbologue tie.nt pour mauvaise la tendaiK'e A l'inertie, à l'isolement de S(^ send)lal)les (t i^ la vie irréelle. î^on plaidoyer en favour do l'aclivile vol(>fitair(\ de l'amofir du procliain, des de\olrs de riii'ui( |M<'-tiile, es! un st^rvice rendu tout en-
semble à la cause de la Religion qu'il représente et à celle de l.a psychothérapie qu'il défend souvent sans en avoir conscience.
C'est aussi le rôle du prêtre de bon sens et d'expérience d'insi^irer aux nerxeux l'horreur de tout ce qui trouble, surexcite ou déprime, et, si ces nerveux ont été malades, de leur persuader qu'en suivant leurs conseils ils éviteront toute rechute.
Le lecteur a pu s'en rendre compte au cours de cet ouvrage : ce rôle a été rempli avec une intelligence, un tact et une douceur admirable par ces directeurs de génie que furent saint François de Sales et Bossuet, saint Alphonse de Liguori et saint Vincent de Paul, le Père de Piavignan et Mgr d'Hulst.
En résumé, puisque, d'une part, le scrupuleux est atteint d'obsession religieuse, c'est-à-dire de trouble d'ordre psychique, il le faut d'abord .soume.ttre à un traitement fonctionnel du cerveau, et c'est l'affaire du médecin ; d'autre part, puisqu'après ce traitement pour ainsi dire mécanique, il a besoin d'indications et de conseils qui relèvent et de la psychothérapie et de la morale, c'est au directeur de conscience à les lui donner aussi bien qu'au spécialiste des troubles nerveux.
Le thérapeute du corps, en rendant au mécanisme psychique son fonctionnement normal, le rend apte A recevoir les bonnes impulsions données par le prêtre; et celui-ci, à son tour, par l'assistance morale qu'il prête au scrupuleux et par la disciplin/î largement comprise à laquelle il le soumet, assure contre tout péril possible, sinon probable, les bienfaits du traitement médical.
CHAPITRE XII
Directeurs de conscience et médecins.
Le dirocteuir de conscience, en soi^ant les malades spirituels, et le sptk:ialiste des psychonévroses, en traitant les névrosés, travaillenit le même terrain et par des procédés analogues ; enfin l'un et l'autre, dans des ordres d'idées différents, poursuivent le même but : rendre l'homme plus conscient et plus libre, et par là lui assurer, avec la santé morale, une plus grande somme de bonheur. Seulement, tandis que le directeur s'occupe de son sujet principa- Irment en \ue de la vie future, le médecin, lui, s'in- ' rcsso i\ son client surtout en vue de la vie pié-
iili'. Le pn'njitM* s'applique <\ faii'e de son dirigé im chrétien et par suite un homme ; le second borne
\ï ambition à faire do son malade un honmie dans l'Mito l'acception du tenne. Ap^ndés ainsi h jouer <1('S rôles analogues auprès de leurs frères, ils doi- M'Ut avoir des qualités communes. Cotte conclusion, partiruliérenuMit vraie pour U\s spécialist<^s des troubles nerveux, l'est aussi, dans une moins large me-
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sure, pour les tliérapeu'l€s en général, puisque la psycliotliérapie est un dos facteurs essentieils de toute thérapeutique sérieuse. (( Il n'est pas de maladies — observe le professeur Dubois (i) — dans lesquelles le médecin psychologue ne puisse trouvetr l'occasion d'agir moralement, soit en dissipant des préjugés, soit en remontant son malade par une parole encourageante, grave ou plaisante. Le vrai médecin fait bien plus de bien par sa parole que par ses ordonnances. Dans les maladies organiques, la thérapeutique peut agir matériellement soit sur la lésion, soit sur des symptômes, mais l'homime ne souffre pas comme l'animal. Il ne ressent pas seulement des sensations douloureuses brutes, il les exaspère par ses cmintes, ses réflexions pessimistes. Souvent oe qu'on appelle son âme est plus malade que son corps, et parfois cette souffrance morale qui succède h la 'maladie physique persiste alors qu'un mieux réel est survenu. »
Comme le neurologue suisse le remarque (2), il n'est guère de cas où l 'influence moirale du médecin n'intervienne. Ilien de plus fréquent qu'une amélioration produite chez le malade par la seule visite d'un praticien dont la vue et les encouragements lui sont un réconfort. Les chirui^giens eux-mêmes font de la psychothérapie -pour décider la plupart de leurs clients à se résoudre enfin à l'intervention opératoire. Certains exercent une vraie fascination sur le .malade qui se soumet à toutes leurs exigences.
Les qualités indispensables au directeur de
(1) Tes Psycîionév roses, 263.
(2) Ib., 260-261.
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conscience et au spécialiste de^ psyciionévrases sont d'ordre intellectuel, moral et affectif.
Celles du premier groupe se ramènent à la science et à la prudence, c'est-à-dire au savoir théorique et pratique, à la connaissance des 'principes et à leur sage application. La première condition pour exercer un art avec succès e&t, autant quo possible, de ne rien en ignorer, mais encore, faut-il avoir assez de jugement et d'exx>érience pour uiiliser à projxjs ce que Ton sait en tenant compte de ia réiilité de» choses. Il no servirait à rien aux thérapeutes des maladies ëpiriluelles ou des troubles nerveux d étro des savants de promier ordre, si le sens do la vie leur faisiit totalement défaut. Mieux vaudrait pour eux et pouir leurs semblables, qu'ils ne sortissent pas de leur cabinet d'étude et de leur laboratoire.
Saint Tiujmas d'Aquin exliorte les prêtres à médiiler l'Ecriture et les Pères afin d'ac<iuérir la science nécessaire à la bonne dii^eclion des âmes et pour stimuler leur ardeur, il leur cite précisément l'exeiiil)le <Je6 méde< ins absorbés, cliaque jour, dans la Iryturo des livres de physique et do mé<.lecino (3).
ÎNiinte Tii('Tèse, si com[)é.lento elle-môme en cetlo matière, demande au directeur d'ètiro vers»'' dans la Ihéolopie do.uMuatiipie et morale ainsi que dans l'ascétisme el d;ins la mysticpie. Klle redoute surtout les domi-savanls A qui tout fait ix^ur, et dont l'ignorance lui a été jH?rsonnellemenl si nuisible. Mieux vaut, à son avis, un confesseur ignorant, mais un homme do bien, (prun vaguemejH instruit des
oi)ii<citi, . r>i'.
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choses de Dieu, parce que, se méfiant de ses propres) lumières, il prendra conseil d'hommes vraimenl éclairés (4).
D'après saint François de Sales et d'Avila, si la] science ne se rencontrait pas chez un prêtre, il yj aurait danger à le prendre pour guide (5). Suivani Fénelooi, il le faut sage, éclairé, expérimenté, exempt] de tout soupçon de nouveauté doctrinale 'et de tout excès dans ses maximes (6). Le Jésuite Claude Aquaviva exige du directetur qu'il n'ignore rien des préceptes de la médecine spirituelle et en l'exigeant, il s'appuie sut l'autorité de saint Basile et de Cassien qui comparent le prêtre, thérapeute d-e l'âme, au médecin du corps (7).
Selon saint Jean de La Croix, les confesseurs ignorant la théologie mystique apportent à certaines âmes plus d'obstacles que de secours. Le saint les compare aux constructeurs de la Tour de Babel qui, n'entendant pas la langue l'un de l'autre, donnaient des matériaux différents de ceux qu'il fallait (8).
Dans son Ordonnance siw les états d'oraison, Bossuet déclare à plusieurs reprises la science nécessaire aux directeurs et il les prémunit contre le danger de trop s'appuyer dans leurs décisions sur des expériences particulières.
Les maîtres de la spiritualité insistent beaucoup sur la prudence avec laquelle il faut user de son
(4) Château de l'âme, 5, c. 1.
(5) Introduction à la vie dévote, 1, c. 4.
(6) Lettre sur la direction.
(7) Aquavivae, S. J. Industriae pro superioribus ejusdem So cietatis ad curandos animac morbos, Anvers, 1635. 10.
(8) Montée du Carmel, préface.
savoir livresque, sur la connaissance pratique qu'il fauit avoir de ses dirigés : « La science du discernement (qui n'est autre que la prudence) — écrit le Doc:teur angéliquc (9) — et^i nécessaire au prêtre ■pour connaître ce qu'il doit condamner et pour ne pas im|X).ser de fausses ^pénitences capables d'entraîner les âmes à leur perte. Si un aveugle se mêle d'en conduire un autre, il tombe dans le fossé en y entraînant son disciple. Le prêtre doit s'enquérir avec soin des péchés et de leurs circonstances : temi)s, manière, lieu, cause, nombre... » Pendant la confession, le directeur s'il est avisé, choisira des remèdes appropriés au caractère de son malade et à son état moral, des adoucissants s'il a besoin de douceur, des excitants s'il est paresseux et assoupi, des fortifiants s'il est faible. Ainsi fait, le médecin du corps, — remarque saint Thomas — il calme le fi'énétique par des iK)lions calmantes et le débauché en lui interdisant sévèrement le vin et la bonne chère pour empocher qu'il ne mine sa santé d'une manière irréparable. Quant à la i>énitence, le confesseur doit en imposer de différentes à un vieillard ou 'i un jeune homme, à une personne bien portante ou à un malade, aux riches ou aux jxiuvres. Qu'il prenne garde de ne pas imposer de pénitences trop fortes et trop difficiles parce qu'elles ne sciraient pas accomplies, mais qu'il évite aussi d'en donner de trop légères par crainte que le pécheur n'en prenne prétexte ix)ur ju«:or ses fautes insignifiantes. Pourtant mieux Aaut imjKiser moins que trop. Dieu excuse da-
/|l6 DIRECTION DE CONSCIENCE
vanlage un€ trop grande indulgence qu'une excessive sévérité.
Saint Ignace de Loyola demande au directeur des exercices spirituels de s'adapter à la -mentalité et au degré d'instruction du retraitant (lo). Si sainte Thérèse exige une science complète des choses de Dieu, elle lu'a de valeur à ses yeux qu'à comdition d'être 'Utilisée par un esprit solide et judicieux (ii). Ce sentiment est partagé par saint François de Sales pour lequel un prêtre sans prudence ne saurait être un bon guide. N'est-ce pas surtout pour ce motif qu'il recommande de le choisir entre dix mille (la). D'après le Père Aquaviva (i3), le médecin de l'âme, avant de commencer tel ou tel traitement, ne doit pas se borner simplement à diagnostiquer le mal actuel, mais chercher à découvrir la complexion morale du malade, les anaux dont il a souffert, leur durée, les remèdes employés pour les guérir. Ces détails recueillis et d'autres, si c'est ^possible, il choisira en connaissance de cause des remèdes, dont il a expérimenté la vertu en des cas semblables. Quant à leur application, elle sera faite au moment le plus favorable. Un point capital pour le savant jésuite est d'instruire prudemment le malade de son mal imrce qu'il faut avant tout — écrit-il — que le malade veuille en être guéri. Il convient de suggérer des i-eimèdes au sujet plutôt que de les lui imposer par voie d'autorité, afin qu'il les prenne pour ainsi dire, de lui-même. Une autre recommande) Exercices spirituels, i" annotation.
(11). Vie. c. XIII.
(12) Introd. à la vie dévote, i, c. 4. (J3) Ol>. cit., l'i, 17, 19, 23, 75.
ET PSYCHOTHÉRAPIE DES TUOLBLES NEIWEUX 4l7
dation, qui rappelle c«lle de saint Thomas, est de ne demander ni trop en sor ni trop par rapport au malade. Il imporle enfin de ne jamais mettre en doute la sincérité du sujet alors même qu'il exagère son état ou qu'il se plaint de maux imaginaires. Dans ces cas là, tourner la chose en plaisanterie serait compromettre la guérison ou à tout le moins la retarder.
Il n'e^t pas un des conseils de ce jésuite du dixseptième siècle qui ne se retrouve sous la plume du professeur Dubois (lA), appliqués cette fois à la psychothérapie des névrosés. A propos des recherches à faire sur le c<iractère du sujet et ses antécédents, ce neurologue écrit dans le même sentiment qu'Aquaviva : (( L'étude des jxirlicularités mentales du malade doit être faite dès le début du traitement. Il ne suffit pas de quelques observations fortuites avec des malades curieux des problèmes de la ];>sychologie, mais d'un effort éducatif continu à exercer pendant toute la cure. Aussi faut-il ne jxis jK^rdre de temps pour apprendre à connaître la personnalité du sujet, les conditions dans lesquelles il vit. Sans indiscrétion, vous devez vous informer de son milieu habituel et dos circonstances qui ont fait naître son état nerveux... Interrogez va«^ malades sur îeurs conceptions <lo îa vie, sur leur philosophie, car chacun en a une, si fruste qu'elle pni«^se ^tro. Fffor- CP7.-V0US aussi de découvrir ses qualités morales, ses supériorités. Tl n'est pas jusqu'aux se.ntimenls reîi-
t'Ux qu'on no puisse utiliser pour ramener le nra- Inde à la tenue morale. »
't'.» les Pxychonévrorten, 9f».rî8«.
Dubois canseille de questionner le sujet sur son enfance, de s'en faire narrer par lui les principaux j épisodes et d'en profiter pour lui arracher des aYeuxj qui permettront de mettre à oiu ses défaïuts.
Quant â la volonté de guérir qu'il faut inculquer j avant tout traitement selon Aquaviva, voici coj qu'écrit le neurologiue de Berne (i5) : « Le névrosé! est sur la voie de 'la guérison aussitôt qu'il a lai conviction qu'il va guérir. Il est guéri du jour où il se croit guéri. Quand on a réussi à faire naître chez le malade cette quasi -certitude, il faut entretenir son état d'âme pendant toute la cure. Toutes les fois qu'on surprend quelque fait qui confirme le pronostic favorable, il faut 'le faire reimarquer, revenÎT sans se lasser sur ce sujet. Toute amélioration, si minime qu'elle soit, même alors qu'elle ne concerne pas les symptômes particulièrement pénibles, doit être notée et il faut que 'le malade puise dans cette constatation une nouvelle Taison de relever son courage. Rien n'est insignifiant dans ce domaine, il faut savoir faire flèche de tout bois. »
N'est-ce pas là ce que font dans" leur domaine" les bons directeurs de conscience heureux de signaler les moindres progrès à leurs fils spirituels? Saint François de Sales et saint Vincent de Paul excellaient à le faire, alors même qu'il s'agissait d'âmes avancées dans les voies de la perfection, comme l'étaient, entre beaucoup d'autres, sainte Jeanne de Chantai et Mlle Legras.
En revanche, ces malades sceptiques qui mettent
(15) If)., 2'i5, 266.
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un malin plaisir à prouver qu'ils sont incurables, les - >é-cialistes des troubles nerveux ne sont pas seuls
les connaître, combien do directeurs en ont ren-
ntré, et ils n'ont pu les convaincre qu'à la longue de leur guérison certaine.
Toujours d'accord avec Aquaviva, le professeur Dubois s'interdit toute parole, tout sourire de nature à faire croire au mabde qu'on le prend pour un être douillet, incapable de supporter la moindre douleur. C'est là une crainte qu'il ne faut jamais laisser germer dans son esprit. Tout au contraire, il importe de croire à la réalité de ses souffrances et d'user (1 ' ménagements infinis pour lui en prouver peu à
u l'origine jîsychique (16).
Dans la diiTOtion de conscience, comme eu i>sy- V liothérapie, plaisanter quelqu'un sur ses angoisses ou ses inquiétudes, c'est souvent le troubler davant igo et retarder sa délivrance morale.
Comme le conseille .\quaviva, le neurologue de Berne intéresse si bien ses malades à leur traitement qu'ils deviennent ses collaborateurs. « BientiVt — écrit-il (17) — c'est le malade qui m'aide dans l'examen de sa mentalité^ qui me dévoile ses appréhensions et reconnaît qu'elles ont en effet empéi'hé jusqu'alors sa guérison. » De pareils aveux se font salement aux directeurs spirituels quand ils s'assu-
îit la collaboration do leurs dirigés.
IG
fn) Ib.. 487
Une des qualités les plus remarquables des grands*^ incdecins d'âmes est la largeur d'esprit si contraire': au «préjugé de beaucoup contre la direction. Loind'imposer do parti pris toutes ses mianières de voir,^ l'unique préoccupation d'un saint Jean de la Croix^ n'est pas de plier les âmes à sa méthode personnelle, mais de leur laisser suivre librement les \oies par lesquelles Dieu les attire (i8).
Malgré soîi génie ou plutôt à cause de son génie, Bo'ssuet n'apporte pas d'idées préconçues dans la conduite des âmes. Personne ne s'adapte mieux que lui aux chrétiens auxqriels il a affaire, et aux exigences de leur situation présente. Avec une liberté d'esprit bien rare, il ne compte pour rien ses goûts et ses sentiments, son attention se con centre sur l'état du malade qui lui dicte ses prescriptions et ses conseils. Tel il apparaît dans la lettre suivante adressée à Mme d'Albert de Luynes (i9) soucieuse de savoir si sa teindresse filiale pour Bossuet ne le gênait en rien dans son rôle de père spirituel : (( Pour voils dire mes dispositions, autant qu'il est nécessaire pour vous rassurer, je vous dirai qu'elles sont fort simples dans la conduite spirituelle. Je suis conduit par le besoin ; je ne suis pas insensible, Dieu imerci, à une correspondance de sentiments et goûts, car cette indolence me déplaît beaucoup, et elle est tout à fait contraire à mon humeur, elle ferait même
(18) Vive fdamme, str, 3. vers. 3.
(19) Lettre à Mme d'Albert de Luynes; Meaux, 26 déc. 1691.
dans la conduite une manière de sécheresse et de froideur, qui est fort mauvaise. Mais quoique je sente fort ces correspondances, je ne leur donne aucune part au soin de la direction et le besoin règle tout. Au surplus, je suis si pauvre, que je n'ai jamais rien de sûr ni de présent. Il faut que je reçoive à chaque moment, et qu'un certain fond soit excité par des mou\eiiients dont je ne suis pas tout-à-falt le maître. L? besoin^ le besoin, encore un coup, est ce qui me détermine. Ainsi tout ce qu'on sent par rapport à moi, en vérité, ne m'est rien de ce c6té-là, el il no faut pas craindre de me l'exposer, parce que cela n'entre en aucune sorte dans les conseils, dans les ordres, dans les décisions que j'ai à donner. » Ce désintéressement d'ordre intellectuel et affectif", voilà qui est d'un grand cœur et d'un esprit large.
Le Vénérable Libermann estime, lui aussi, qu'il faut laisser une grande libc-rté d'action aux âmes, tout en les surveillant de très près pour les ramener aussitôt dans le droit chemin si elles s'en écartent : « Le grand soin d'un dire( teur — selon lui (20) — est de discerner les différents attraits des àmet>, de les favoriser en tout, de leur parler dans le sens de cet attrait et de bien se garder de les en détourner ou de leur inspirer un autre objet. Si cet attrait est moins parfait que ce que conçoit le directeur, cela ne fait rien, l'ànie y doit rester. )> Bossuet et le Vénérable Libermann signah^nt l'amour de soi et l'amour mal entendu des dirigés, comme les deux obstacles i\ la largeur d'esprit do toute direction intelligente et salutaire.
(20) Ecrits spirituels, u)^.
Avant rexamen des qualités de cœuir utiles sinoij nécessaires aux médecins des âmes et aussi ai spécialistes des psychonévro«es, il est bon de notei les abus d'ordre intellectuel dans lesquels tombeni certains directeurs et thérapeutes. Le premier es< d'adresseiT à ses dirigés une exhortation prépara d'avance et toujours la même de fond et quelque^ fois de forme. Si bien coimposée soit elle, sont défaut inévitable est d'être d'uin caractère "trop général pour répondre aux besoins particuliers de chacun. Autre inconvénient : récitée de mémoire et répétée fréquemment, elle est forcément dite d'une voix impersonnelle et sur un ton monotone. C'est une parole morte et les arbres morts ne portent pas de fruits. Loin d'exiger de longs discours, comme d'aucuns paraissent le croire, la direction doit se fairî en quelques mots bien sentis et dits à propos. Souvent une interrogation ou une courte remarque seront plus efficaces qu'un sermon en trois points. Dans cet ordre d'idées, l'art d'interroger de façon opportune est de la plus grande importance. L'exhortation gagnerait beaucoup à être faite sous forme de catéchèse, par demande et par réponse. Que le prêtre ne soit ni un sermonnaire, ni un rhéteur, mais un médecin. Qu'il mette en pratique ce conseil du professeur Dubois : (( Dans les conversations journalières, intimes avec les malades, le médecin ne doit ■pas choisir d'avance le texte de ce qu'on pourrait appeler son sermon laïque. Il doit s'installer auprès de ses malades et écouter leurs doléances. Il faut que chacun d'eux ait l'impression d'être le seul malade dont lé médecin s'occupe. »
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Il importe de se souvenir du moi de Bossuet pour s'en faire l'application : h Le besoin, le besoin, encore un coup, est ce qui nie détermine. »
Un autre écueil non moins dangereux est de ne pas donner une direction suivie, faute d'interroger le pénâtent sur la manière dont il a bien, ou mal, observé les prescriptions faites au cours des confessions précédentes. Pourquoi ne fias lui poser délicatement quelques questions sur les difficultés et répugnances qu'il éprouve, sur les pieux mouvements qui le jx>rtent vers Dieu? Pourquoi ne pas poursuivre cette enquête, cornimo le fait Dubois (21), ju.<^u'à comi)lète information du caractère et de la mentalité de son malade?
Signalons un dernier écueil, celui de dispenser son dirigé do tout effort de réflexion. A l'exemple du professeur Vittoz et de ses disciples, il convient d'exiger, au contraire, rexercice vital do la concentration ou méditation sur un objet particulier que Ion déterminera avec le plus de précision possible. Inutile de revenir sur ce proc-édé déjà expliqué avec l'insistance qu'il comporte.
A remarquer seulement l'importance pour le directeur à faire lui-même ce qu'il demande. Au lieu de varier sans cesse le thème de ses exhortations, il reprendra le inéme plusieurs fois de suite afin de l'approfondir et d'en extraire In suhstantifique moelle. Agir ainsi, c'est apprendre h son dirigé l'art de méditer avec fruit les vérités surnaturelles. Ton* i<uirs dans ce bul, il est lion de lui imposer commft pénitences 5w\rramentellen dfs lectures méditées ! tel
<9it £r.< Pguchonévroseg^ «Il
chapitre de l'Imitation de Jésus-Christ, telle parabole évangélique à lire en tant de minutes. Enfin, si les âmes que l'on dirige font preuve de bonne volonté, durant un temps notable, rien de plus profitable que de les déterminer à se livrer aux Exerci( spirituels de saint Ignace, puisqu'il n'existe pas di méthode de sanctification plus logique et plus com-i plète, plus rationnelle et plus divine.
Pour encourager les directeurs à se dévouer sani mesure au traitement des maladies spirituelles, il esj bon de mettre sous leurs yeux cette page optimiste où le professeur Dubois affirme les guérisons qu'il est possible d'obtenir par le traitement psychothérapique des troubles nerveux. « Dans le cours du traitement — écrit-il (22) — il faut étudier la mentalité du sujet, surprendre son illogisme, sa suggestibilité exagérée et, dans des conversations journalières, modifier sa mentalité native, car c'est dans cette mentalité qu'il faut chercher la cause preanière du mal. » (Observation vraie aussi pour la diretion des âmes.)
(( Cette prétention de changer, en quelques se- ■maines, la mentalité d'un sujet fera sourire bien des confrères ; il y a vingt ans, j'aurais dit avec eux : C'est impossible, chassez le naturel, il revient au galop ! Eh bien, non, il est plus facile qu'on ne pense de changer l'état d'âme d'un malade, de lui inculquer de saines maximes de philosophie médicale et si le naturel revient souvent, ce n'est pas au galop et il est facile de le chasser à nouveau. Il est évident qne pour obéir à ces indications successives, et amener la guérison, il faut du temps, il faut que le médecin et le malade restent en contact
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pendant un temps suffisant. L'œuvre psychothérapique iKîut au^isi ôtrc rapide au point de n'exiger qu'une ou deux conversations. Mais, dans la plupart des cas, le mal est trop ancien i)Our céder en si peu de temps. Dans les cas graves, rebelles, il faut une cure prolongée. » Ces guérisons élonemment rapides et ces cas, où le mé-decin doit s'armer d'une patience à toute épreuve, se retrouvent en directioa spirituelle.
Il paraît intéressant de rapprocher des remarques d'un des grands spécialistes des troubles nerveux c< lie page d'un des maîtres de l'ascétisme contemporain, l'abbé Saudreau (23) : « Evidenmient pour rendre de sérieux services à quelqu'un il faut le bien connaître et ce n'est pas du premier coup qu'on y arrive. Cependant, il est des personnes que l'on n'a vues que rarement ou même que l'on voit pour la première fois et qui, à première inspection, par la façon dont elles s'accusent, par la foi profonde &t éclairée dont elles font preuve, monlreait qu'elles sont capables d'une certaine formation. Un directeur zélé prend justement occasion des qualités qu'il remarque en elles pour le^ engager à s'adonner plus généreusement au service de Dieu ; il leur montre qu'étant favorisées des grâces divines, c'e^t un devoir pour elles de ne pas s'arrêter en si bon chemin. »
l II autre cas est celui do transformations morales dont la cause occasionnelle est un mot dit avec conviction par un directeiifr de conscience.
m) If)., 972. 373.
(93) Sanrtrcau. /.''« (iCfjr^s tir la vir s}tlritiirl1r, i. i38.
Si grandes soient les qualités intellectuelles di prêtre et du médecin, ils rempliront mal leur mis sion, s'ils ne possèdent, avec les dons de l'esprit^ ceux du cœur. Et le premier de ces dons, celui qui se retrouve dans tous les autres et en forme le fond, c'est l'amour, non comme le monde l'entend, mais comme Dieu l'allume dans les âmes pures. Les grands directeurs sont unanimes à reconnaître qu'il est impossible, sans dévouement, d'exercer une influence profonde et durable. Pourquoi saint Paul a-t-il dirigé avec tant de succès um nombre considérable d'évoqués, de .prêtres et de fidèles? A cause de sa science théologique et de son jugement sans doute, mais encore et suilout, à cause de son amour.
Mettons-nous à son école pour apprendre comment un directeur doit aimer ceux qu'il dirige. A s'eu rapporter à l'Apôtre, son premier devoir est d'avoir pour eux un cœur de père, d'être plein de sollicitude pour tous leurs besoins temporels et spirituels, de partager leurs sentiments de tristesse et de joie, d'espérance et de crainte, de mettre en eux son honneur et sa gloire, en un mot, de leur appar^ tenir aLsolimient. Il en est bien ainsi de saint PauJ pleurant avec ceux qui pleurent, se .réjouissant avei? ceux qiui se réjouissent (24), écrivant aux chrétien? de Corinthe qu'ils sont dans son cœur, à la vie «t à la mort (35), poussant le désintéressement jusqu'à
(24) Rom., XII, 15.
(25) II Cor., VII, 3.
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so déclarer prêt à voir retarder, s il le faut, dans l'intérêt de ses fils de Phiiippes (26), l'objet de ses plus chei^ désirs, la vision de Dieu, son étemelle unio>n avec le Christ.
Toujours d'après 1 exemple de l'Apôtre, le second devoir du directeur est d'unir à l'aniour d'un père la tendresse d'une mère : « J'aurai pu vous être à charge — écrit Paul à ses enfants de Thessalonique (27) — mais non, je me suis fait petit parmi vous, samblable à la mère qui nourrit ses enfants et les entoure de tendres soins, c'est ainsi que je vous ai aimés, n'ayant d'autre volonté, d'autre passion que de vous donnea*, avec l'Evangile de Dieu, ma vie elle-même, car rien jamais ne m'a été plus cher que vous. »
L'amour du grand Cc^^nvorti |X)ur ses fils innombrables est humble de cette humilité touchante dont devrait être pénétré l'amour des directeurs de conscience... u Mes Frères — écrit-il aux chrétiens de Galates (28) — vous ne m'avez en rien offensé ; vous le savez : c'est dans l'infirmité de la chair que je vous ai autrefois prêché l'Evangile, et ce fut ix)ur votre foi une gninde épreuve de nie voir dans le triste état où j'éitais. <lependant vous ne m'avez ni méprisé, ni re[)oussé et je fus accueilli piir vous comme le (^.hrist Jésus. Il faut vous rendre ce témoignage : vous étiez pr^s, s'il l'eût fallu, à arracher vos yeux ]X)ur nie les donner. Suis-jo devenu votre ennemi, parce que je vous dis la vérité? Mes petits
(26) ma . I. 23, 24.
(27) I. Thessal . II. 7-8.
(28) Gai.. IV.
enfants, que de nouveau j'enfante dans la douleur^ jusqu'à oe que le Christ soit formé en vous, co(mm( je voudrais êtr€ près de vous et pouvoir change! ma voix, car je suis dans la peine et ne sais quel ton prendre. »
Si l'amour du père éclate dans ces lignes ave toute sa force, il s'y mélange aussi quelque chos de délicat, de tendre, et de doux qui ne se rencontre que dans un cœur de mère. En dehors de l'humilité dont elle est imprégnée, il se dégage de cette lettre les deux caractères de courage et d'esprit surnaturel que l'amour, chez le directeur, devrait toujours revêtir. L'attachement à Jésus-Christ est tellement uni dans le cœur de Paul à son dévouement pour ses enfants d'adoption, que le nom du Maître revient sans cesse sous sa plume qu'il écrive à ses fils de Colosses et de Thessalonique, de Philippes et de Corinthe, de Palestine et de Rome. L'amour de l'Apôtre est embaumé d'encens : ce qu'il demande aux che^rs chrétiens de Rome, dont il partage les joies el les tristesses, ce qu'il attend de leur sentiment filial, ce n'est pas des témoignages humains de reconnaissance, ;mais leurs ferventes prières (29).
Quant au courage dont est animé Tamour de saint Paul, aucune considération d'intérêt personnel ne l'arrête, il est aussi admirable que sa tendresse et ce n'est pas peu dire. On l'a vu, le grand Converti du cheimin de Damas n'hésite pas à reprendre de leurs fautes les fidèles de Galatie, malgré les titres
(29) Rom., XV. 30.
particuliers qu'ils ont à sa gratitude. Quel bel exemple pour les conducteurs d'âmes?
Après des preuves aussi solides, puisqu'elles s'appuient sur l'Ecriture, il n'est guère besoin d'en apporter d'autres. Quelques-unes pourtant sont trop intéressantes pour n'être pas mentionnées. Il en est ainsi de l'observation suivante du Docteur angélique (3o) : v( Comme le sacrement de f>énitence établit entre le prêtre et sa pénitente ime certaine alliajice semblable à une parenté spirituelle, il est logique qu'il règne entre eux une très grande familiarité », qui n'est pas du tout dans l'esprit de saint Thomas synonyme d'une liberté de mauvais aloi, puisque l'Ange de l'Ecole interdit aux directeurs de presser dans leurs mains les mains des femmes, alors même que leurs intentions seraient pures.
Le texte suivant de saint Vince»nt-Ferrier prouve la conformité de. pensée du saint avec saint Paul (3i): <' Que l'on sente en vous un père plein de compassion pour ses enfants, qui s'afflige de leurs péchés, de leurs maladies morales et de leurs chutes, ''in jière prêt à tous les efforts pour les retirer de ces périls. Ayez plutiVt le cœur d'une mère qui caresse ses enfants, qui se réjouit de leurs succès et applaudit d'avance à leur entrée dans la gloire du Ciel. Agissez ainsi dans les confessions. Soit que vous ayez le devoir d'encourager les âmes pusillanimes, ou celui d'inspirer une rrainle salutaire aux pé< heurs endurr\s dans leurs iniquilés, ayez pour tous les entrailles
(31) Hr II rh- spiritucUe. 1. II. C 10 .
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d'une lendre charité, afin que les plus coupables senlent toujours que c'est elle l'inspiratrice de vos paroles. C'est pourquoi, s'il vous faut adresser quelque reproche, avant de les faire, dites quelque chose d'affectueux et de doux. »
Le jésuite Aquaviva recommande à ceux qui dirjgemt de ne pas commander à leurs sujets comme à des instruments inertes, c'est-à-dire à des esclaves, mais comme à des fils tendrement aimés, de ne leur donner jamais d'ordres sur un ton âpre et avec des airs de despote (32). D'après saint François de Sales (33), un directeur n'est bon que s'il est plein de charité. Personne, peut-êti'e, en dehors de saint Paul, n'a mieux rempli que lui cette condition. Quelle nature aimante que la sienne. Doiinei' des témoignages de sa tendresse de cœur envers ses filles et fils spirituels serait citer en entier sa correspondance. Sous sa plume, tout est suave, aimable, jusqu'aux reproches et franches désapprobations. Un exemple typique à cet égard est la lettre suivante où le Saint essaye de recouvrer l'affection filiale de Mme des Gouffiers (34), si tant est que cette irascible et orgueilleuse dame ait pu avoir épi'ouvé pour lui quelques bons sentiments. En père, dont l'amour s'élève au-dessus des mesquines rancunes qu'il découvre dans le coeur de sa fille, François écrit : « Je crains enfin, si nous demeurons ainsi sans dire mot, que votre cœur n'aprenne petit à petit à me désaimer, et certes je ne le voudrais pas, car il me semble
(32) Op Cit., 23-24.
(33) Introduction à la vie dévote, i, c. IV.
(34) Lettre à Mme des Gouffiers, Œuvres complètes, t. XX,
quo la chère ainitio que vous avez eue pour moi n'ayant pris, ni pu prendre source que de la volonté de Dieu, il ne la faut pas laisser périr ; et quant à celle que Dieu m'a donnée pour votre âme, je la tiens toujours \ive et impérissable en mon coeur. » On retrouve là les accents paternels de saint Paul écrivant aux (Chrétiens de Corintho qu'ils sont dans wwi coeur à la vie et à la mort. C'est au^tfi son esprit surnaturel qui place tous les mouvemeints de son rœur sous la dirtn^tion divine.
liioii que ses letties soient restées sans rcfonse, François en adresse une nouvelle, puisque — observel-il — la méthode de ce temps ])orte que c'est au père de commencer et r<*oommencer l'entretien et «e sacré commerce de l'affetHion. Pourtant, malgré la force et la douceur de ses affectueux sentiments, il .1 le courage de réprimander son acariâtre corresjiondaiile, moins d'ailleurs qu'elle no le mérite u Dit-es tout ce que vous voudrez, nui chère ûllo, mais, en effet, vous avez tort. Ma lettre n'était certes I-oint si amère qu'une douce fille ne l'eut adoucie ; elle était toute pleine d'une j>aternelle confiance. Et je veux bien qu'il y eût de la rusticité, juais faut-il se déj)itcM* i>our <ela? \ ous savez bien le pays où ^ous m'avi'z pris. Devez-vous attendre de^ fruits délicats d'un aibr»' doïs monta^nus tt encore, duii si pauvre arbre comme moi? »
Cotte humilité louchante est l'écho des i>aroles tic 1 WptVtre à ses enfants de Galates : u C/eet dans l'inlirmité do la chair que je vous ai autrefois prêché rEvan!.rile, et ce fut i)our votre foi une grande «'|M(Mive de !ne voir dans le triste élat où j'étais. »
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Mais voici qui rappelle sa tendresse vraiment maternelle que rien ne lasse, ni ne rebute et qui poursuit l'enfant alors même que celui-ci lui devient infidèle. « Oh ! bien, ne me soyez plus ce qu'il vous plaira ; moi, je serai toujours vôtre, mais je dis toutà-fait, et, si je ne puis auttre chose, je ne cesserai point de le témoigner devant Dieu en saints sacri-fices que j'offrirai à sa bonté. 0 ma fille, ma fille, Dieu veuille faire régner l'esprit de Jésus-Christ crucifié sur votre esprit, afin que notre esprit vive selon cet esprit souverain qui m'a rendu et me conserve éternellement vôtre. » Chez François de Sales, comme chez saint Paul, toujours la note surnaturelle qui revient à la fin des lettres de direction, commie la doxologie à la fin des hymnes et des psaumes.
Si l'amour est nécessaire au directeur de conscience -I^ouir faire du bien, il ne l'est pas moins au spécialiste des psychonévroses pour guérir ses (malades. Les déclarations du professeur Dubois sur ce point sont à reproduire (35) : a Pour modifier l'état d'âme de celui qui est tombé, il ne suffit pas de lui accorder des circonstances atténuantes, de lui montrer une pitié voulue, il faut l'aimer comme un frère, le prendre sous le bras dans le sentiment profond de notre débilité commune. Il faut que le malade sente tout de soiite que le médecin ne A^oit pas seulement en lui un client, pas seulement im cas inté-
(35) Les Psychonévroses, 73, 264, 286, 324.
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ressant, mais qu'il est un ami lu* songeant qu'à le guérir. Nous devons, nous praticiens, manifester à notre malade une sympathie si vivante, si enveloppante, qu'il aurait mauvaise grâce à ne pas guérir. Quand un malade constate cet état d'âme chez le médecin, il est déjà bien avancé sur le chemin de la guérison. Il est comme envoûté par une pensée charitable, et c>ette joie émue lui donne déjà le sentiment d'euphorie. Le médecin ne doit pas être seulement un savant qui pratique sur son malade une espèce de vivisection, il doit être avant tout un homme de cœur qui sait se mettre à la place de ceux qui souffrent. Quand vous vous trouverez e»n far^ d'événements tragiques, de situations qu'il est impossible de changer, il ne vous restera qu'à comix\tir aux souffrances du malade et vous serez souvent étonnés du bien que vous pouvez faire par cette «ivmpathie. »
Avec quelle maîtrise les grands directeurs, eux aussi, savent envelopper de sympathie leurs dirigés, afin de s'ou\Tir plus large le chemin de leur cœur et d'y pouvoir travailler plus à l'aise. Cette action enveloppante se fait surtout par la bonté, que les maîtres de l'ascétisme reconnaissent indispensable à tout prêtre chargé de la conduite des âmes. Il en faut vis-à-vis des religieux et des simples fidMcs, visà-vis des commeinçants ci des fXirfaits. mais la nuance doit en être différente, c'est affaire de jugement et de tact.
Saint Thomas d*.\quin demande au prêtre, durant la confession, de se montrer affable et compatissant pour ne pas intimider le pénitent par son air et ses
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paroles austères (56). Le confesseur — écrit-il (87) -^ doit être doux, affable, sua^e, prudent, discret, pâti ent, pie-ux et bon.
Pénétré du même esprit, saint Bernard rappelle à son fils de cœur Rainaud, que, s'il est père et abbé, c'est principalement pour consoler les religieux affligés et so'Utenir les faibles (38). Au dire de saint François de Sales (39), l'abbé de Clairveaux, d'aJ>ord d'une excessiA^e sévérité envers les âmes, en aurait été corrigé par Notre-Seigneur lui-imême au cours d'une apparition, aussi le Saint était-il devenu l'amabilité et l'indulgence personnifiées.
Dans ses Conseils à une supérieure, sainte Jeanne de Chantai recommande d'éviter, dans les corrections, toute parole aigre ou dure, propre seulement à blesser le cœur, à le dépiter ainsi qu'à ralentir le bon vouloir et à refroidir la confiance. Elle rappelle que leur bienheureux Père François disait aux sui)érieures de ne s'étonner ni ne se troubler d'aucun défaut, mais de les regarder et de les supporte-r tous avec une inaltérable douceur, tout en y remédiant dans la mesure possible (4o). « Plus je vais — se plaît à dire la Sainte (4i) — et plus je trouve que li douceur est requise pour entrer et se maintenir dans les cœurs, pour les amener à faire leurs devoirs, sans tyrannie. Il faut toucher simplennent de la houlette les breWs du Seigneur. )>
(36) Opuscule, 64*.
(37) 4 d. 17. in fine.
(38) Lettre à son fils chéri Bainaud, abbé de Foigny, n' 23.
(39) Introd. à la vie dévote, 2, III, c. 5.
(40) Conseils d une Suvérieur*.
S'il est une qualité sur laquelle saint Vincent de Paul revienne tïéquemnient dans ses lettres de direction, c'est la bonté, qu'il pratique^, d'ailleui's, luinierne à la perfection. Dans son avertissement à un do ses missionnaires coupable de rudesse envers le peuple de la campagne, il écrit au sujet de l'apostolat d'un autre missionnaire (42) : « On attribue cet heureux succès au soin qu'il i)rend de gagner * les pau\Tes gens par douceur et i>ar bonté : ce qui m'a fait résoudre de l'ecommander plus que jamais il la Compagnie de s'adonner de plus en plus à la pratique de ces vertus. Si Dieu a dojmé quelques bénédictions à nos premières missions, on a remarqué que c'était pour avoir agi aimabl^-ment, humblement et sincèrement envers toutes soj'tes de personnes, et s'il a plu à Dieu do se servir du plus misérable pouj- la conversion de quelques hérétiques, ils ont avoué eux-^mêmes que c'était par la patience 01 par la cordialité qu'il avait eues pour eux. Les forçats mêmes, avec lesquels j'ai demeuré, ne se gagnent pas autrement, et lorsqu'il m'est arrivé de leur parler sèchement, j'ai tout gâté; au contraire, lorsque je les ai loués de leur résignation, que je les ai plaints en leurs souffrances, que je leur ai dit qu'ils étaient heureux de faire leur purgatoire en ce monde, que j'ai baisé leurs chaînes, compati à leurs douleurs et témoigné afllirlion |x>ur leurs disgrades, c'est alors qu'ils m'ont écouté... Je vous prie, Monsieur, de m 'aider à rendre grâce à Dieu de cela et h lui demander qu'il ait agréable de mettre tous les missionnaires dans cet usage de traiter douces) r.ettre d i/m missinnuairt, Vie por AbcUy. 1 IIï. c li
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cernent, huniblement et charitablement le prochain, en public et ein particulier, même les pécheurs et les endurcis, sans jamais user d'invectives, de reproches ou de paroles dures contre personne. »
M. Vincent aime à répéter aux directeurs de conscience ou plus exactement aux supérieurs, ce qui revient au même, de n'avertir jamais leurs inférieurs de leurs fautes sur le champ et en temps inopportun, de le faire doucement et par voie do raisonnement en leur montrant les inconvénients de leur désobéissance. Mais que tout ceci — retmarque-t-il (43) — se fasse d'une manière aimable et gaie, pour que le couj>able ne puisse attribuer la réprimande à la mauvaise humeur de son supérieur ou do son père spirituel.
Le miséricordieux saint Vincent prêche en ces termes l'indulgence à son missionnaire Philippe Levacher en résidence à Alger (44). « J^ vous prie de condescendre autant que vous le pourrez à l'infirmité humaine, vous gagnerez plutôt les ecclésiastiques esclaves, en leur compatissant, que par le rebut et la correction. Ils ne manquent pas de lumière, mais de force, laquelle s'insinue par l'onction extérieure des paroles et du bon exemple. Je ne dis pas qu'il faille permettre les désordres, mais je dis que les remèdes doivent en être doux et bénins. »
Sainte Thérèse exprime en maints endroits de ses œuvres sa reconnaissance envers son directeur le Père Balthazar Alvarez qui la soutint durant trois
(43) Lettre à Coglée, Supérieur de la mission de Sedan, 13 août 1650.
(44) Lettre à Levacher, déc. 1650.
ans contre tout le inonde et contre elle-même. Ce saint homme — écrit-elle (45j — me consolait dans mes souffrances en y prenant une large part. 11 me con^seillait d'en implorer la délivrance et lui-même priait beaucoup à cette intention.
D'après saint Alphonse de Liguori, la note dominante de lu direction, son caractère le plus conforme à l'esprit de Dieu et de l'Evangile, c'est la douceur. Les conversions, dont la peur est l'unique principe, ne sont, à ses yeux, ni solides, ni durables, parce que l'effroi ne saurait triompher lu où l'amour a été vaincu. « Quand il se présentera à vous — écrit-il — quelque gros monstre couvert d'écaillés, dont, comme le jeune Tobie, vous serez épouvanté, adressez-le-moi afin que de son fiel j'offre un sacrifice à Jésus-Christ (40). »
Dans une page pleine de verve et d'humour, le Père Yvan dicte à la Supérieure ses devoirs, mais il n'est rien dont l'application ne se doive faire au directeur de conscience (47) : « La Supérieure ne doit cire ni Apre, ni rude, ni arrogante, dépiteuse, partiale, haute de cœur, impérieuse, colérique ou injurieuse, mais affable, bénigne, miséricordieuse envers celles de bonne volonté, encore que sottes.
« Quand vous consolerez l'esprit triste, faites-le avec joie, gracieusement et qu'elle connaisse que vous l'aimez. Quand vous voudrez éteindre et apaisekT la colère de quelqu'un, faites que ce soit par
(45) VU, c. 25 et 28.
(46) Cf. Sandr»au. Lei deorét <U la vie svtritueUe. i. 127.
(47) Lettres splrituellfa, i. 203-231; II. 270-»7i Cf. U«arl Brémond, r.n Vrovence. nxysiiQHe
liôb LUllECTION ht: CO.NSCIL^CE
douces et sages paroles de Jésus-Christ, et ne lui donnez point tort, encore qu'elle l'ait, que tout le feu ne soit éteint. Quand on fera quelque imperfection en \otre seule présence, faites semblant de ne l'avoir pas vue, pourtant ne l'oubliez pas pour une autre fois. » Ce curieux Père Yvan a des mots exquis pour encourager les saintes âmes, comme celui-ci qu'il écrit à une de ses Philotés (48) : « Votre nature est telle qu'on en ferait un séraphin. »
Fénelon donne, lui aussi, des principes de conduite aux supérieurs applicables aux directeurs. Entre autres points il recommande de tolérer ce qu'on ne peut empêcher, d'encourager les faibles, qui n'osent même regarder le but, et de leur apprendre peu à peu à faire leurs premiers pas. Il faut — déclaret-il (49) — être tout à tous par un discernement de grâce et supporter les faibles pendant qu'on perfectionne les forts.
La bonté joue un rôle si nécessaire dans la direction qu'elle doit non seulement accompagner les conseils, mais pénétrer les reproches de sa douceur. C'est le désir exprimé par le Père Lallemant dans les lignes suivantes (5o) : u Blâmez aussi quelquefois les (dirigés) avec prudence, quand il y aura de leur faute, surtout quand la faute sera un peu notable, ne les laissez pourtant jamais aller sans les avoir encouragés. C'est une conduite qu'on doit tenir généralement à l'égard des âmes, qiii sont encore
(48) Ib., I, 97.
(49) Lettres spirituelles à un supérieur de communauté. Principes de conduite pour remplir les devoirs de sa charge!, n" 4 (sans date.)
(50) Doctrine spirituelle, 2 Principe, s. II, c. 6.
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tendres, de tompérer toujours l'aig^reur de la réprimande par la douceur de l'exhorta lion. Car il faut donner à ces âmes tous les soulagements possibles. »
Bien belle et bien jtialiciue pour les pères spirituels, l.A jnaximc do-nncc à la Bienheureuse Mère Barat par le Père Varin (5i) : « Fermeté, dans son temps, dureté jamais, douceur et charité toujours. » Certes la bonté n'y est pas oubliée.
Une forme cpu^ la bonté du directeur est apiX?léo souvent à revêtir, porte le beau nom de patience. Fénclon la ju^e indispensable [>our quiconque s'Intéresse à la conduite des âmes. Attendez celles qui vont lentement — écrit-il à sa nièce carmélite (52) — Aous courriez risque de les décourager par votre impatience. Par une comparaison empruntée à l'agricullurc, il cherche à initier un supérieur à l'art d'attendre patiemmen; l'heure do la moisson. On travaille dans les U'i.èbres sans voir le fruit de sa peine — remarquc-l-il (53) — on ne sent dans les infiSrieurs (]uc 'mollesse, murmure, diNision, jnécompte, mais parmi toutes ces épines, il croît un peu d(; bon grain, et c'est pour ce bon grain que Dieu nous met à tant d'épreuves.
Dans VOriiison funèbre du Père Bourgoing, Bossueit déclare la paticm^e indispensiiblo [)our s'occupt^r avec fruit tlo direction spiritueUe et, comme Fénelon, il compare les prêtres aux laboureurs qui no doivent jxas être trop impiitienls de voir sortir en
C»!) Mgr Baiinaril. ///.-«fo/rc de la inèrn Uanit. ii. c. 1. (52) Lettre d la Mère Marie de l'.isceusion, CarméllU'. sa nltVo. 19 Julllft ni3.
(M) Lettre d une Supérieure de communauté, n* 4 (sans dattf.)
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beaux épis le froment dont ils ont jeté eoi teiTe ila semence.
En homme qui s'est lait violence, saint François de Sales avertit les directeurs qu'ils ooit grand besoin de patience, tant les pénitentes sont \olages, bizarres et inventrices de paroles (5Z|). Ce psychologue émérite recomiimande aux Supédeures de ses chères Yisitandines d'écouter tranquillement les peines et objectioais des Sœurs, de leur laisser dire tout ce qu'elles ont sur le cœur, smu les presser, ni témoigner aucun ennui de leurs longueurs, bien que ce ne soit dans certains cas que de petites niaiseries. Les petites choses sont autant à charge aux faibles — observe-t-il (55) — que les grandes peines aux grandes âmes.
Le professeur Dubois donne le onême conseil à ses collègues : s'ils veulent mener à bien le traitement des troubles nei-veux, qu'ils consacrent paisiblement à leurs malades tout le temps utile. (( Avant tout — écrit-il (56) — il ne faut jamais être pressé, ou, en tout cas, ne jamais le paraître. Le médecin qui entre en coup de vent, regarde sa montre, parle de ses ai ombreuses occupations, n'est pas fait pour pratiquer cette psychothérapie. Il faut au contraire que \i malade ait l'impression qu'il est l'unique préoccupation du médecin. »
Pour assurer au ministère du prêtre et du médecin un plein succès, il ne suffit pas d'avoir cette bonté douce, indulgente et miséricordieuse, encore faut -il
(54) Lettre à Mme de La Foi-cst, 2 oct. 1609.
(55) Conseils à une Supérieure, éd. Pion, III, S27, 328.
(56) Les Psycho névroses. 283.
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que leur pliyîsianomie soit gaie, attirante. Leur idéal doit être de resseimbler à ces prêli*es, dont parle saint Vincent de Paul, qui, par leur manière d'être riante et agréable, semblent vous offrir leur cœur et vous demiinder le vôtre. Le Saint les en avertit (67): Si l'expression de visage est triste, revèche, ou simplement trop grave et trop froide, chacun n'a qu'un soin, c'est do fuir, ou s'il approche, ce n'est point par attrait, mais par vertu. Pour répondre aux désirs de cet honumo d'expérience qu'était le bon Monsieur Vincent, il faut avoir non seulement la chanté, mais la cordialité, qui, d'après la comparaison de Vincent de Paul, est à l'amouir de Dieu, ce qu'est à la pomme d'apis sa fraîche et plaisante couleur. Avec cette sainte cordialité, la joie se répand sur toute la personne, comme la lumière du soleil sur toute la campagne, la physionomie devient douce, la parole affectueus^e. Par elle on évite cet air triste, morne, qui fait geler les cœurs autour de soi.
Ku plus des qualités d'esprit v>l de c«»iir. dont il \ient d'être question, si le directeur veut inspirer pleine confiance, et c'est \h évidemment son but. force lui est d'avoir une grande droiture de caractère, d'être un homme franc et loyal. Qu'il suive ces conseils pratiques de Fénelon (r)8). « Montrez un cœur ouvert, et faites que chacim voie par expé-
{:,7) M»tilfncs, con$eils et avis fur la Charitiy
• '■^>i) Trltvr 1) In MîTr }fnrlc itc VAscenslou in luUlot 1T19.
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rience qu'il y a sûreté et consolation à vous ouvrir le sien. N^ dites que ce qu'il faut dire, mais ne dites rien qu'avec une entière franchise. Que personne ne craigne de se tromper en vous croyant. ,)
Cette franchise, François de Sales en a le culte au point de préférer perdre l'attachement d'une de ses filles de prédilection, plutôt que de lui porter la moindre atteinte. Il écrit à Mme des Gouffiers (59): « Croyez que mon cœur, pJacé au milieu des montagnes de neige et parmi la glace de mes propres infirmités, n'a point eu de froideur pour le cœur de ma très chère Fille. » Mais le Saint d'ajouter qu'il aime mieux perdre ce cœ.ur, pourvu que Dieu ne soit point couiToucé, que de ananquer à la sainte sincérité vouée au service de cette âme qu'il ne saurait flatter sans la trahir, ni trahir sans Li perdre.
Malgré sa franchise, un. directeur n'inspirera pas confiance s'il est curieux et bavard. Aussi saint Thomas conseille au prêtre d'avoir un extérieur sérieux, bien que souriant et agréable, de fuir les repas où il se trouverait en contact avec de grands parleurs par crainte de dire quelque parole susceptible de faire croire qu'il trahit le secret de la confession. Toujours pour la 'même raison, l'Ange de l'Ecole condamne chez le prêtre l'indiscrétion et le bavardage, ainsi qu'une trop grande liberté de manières avec les femmes (60). C'est l'avis de saint Vincent de Paul, pour lequel vouloir tout connaître, tout voir est, de la part d'un supérieur, fermer la
(59) Lettre à Mme des Gouffiers, XX, 118.
(60) Opuscules, n" 64,
porte à toute confidence et ouverture de cœur (6i).
« J'ai éprouvé — écrit le Père Yvan (62) — que les conducteurs curieux ne sont pas les meilleurs et qu'une âme court un grand danger sous leur conduite. » Rien d'étonnant qu'il écrive et qu'il recommande aux religieuses de fuir les directeurs qui parlent et caquètent tant (63).
Savoir, prudence, bonté, franchise, discrétion demandent à être couronnés par une grande dignité imoralo chez le médecin aussi bien que chez le directeur. Pour suivre sans arrières-pensée un traitement psychotliérapique, comme pour se souniettre de tout cœur à une direction spirituelle, la première condition est d'estimer le spécialiste ou le prêtre à la compétence desquels on recourt. Et plus cette estime sera profonde et plus grande sera la confiance.
I^ dignité de vie nécessaire au praticien des psychonévroses l'est encore davantage au directeur appelé à connaître le fond des cœurs, leurs penchants les plus secrets et les moins avouables. Elle lui est indispensable — écrit saint Thomas (64) — pour qu'il n'ait pas à craindre d'être jugé sur les choses qui vont être l'objet de son jugement h l'é^gard des autres. Enfin, mieux il mettra en pratique les comnjandements et les conseils de la Ufligion, plus forte sera sa foi en la bonne influiMice de la Religion sur la conduite des hommes. Et cette foi, il faut qu'il la
(»JI) l.eltrr à ^f. (Vlloniini , prolio «le l.i ims>>i.)ii en visito à Rlrholicu '21. sept. 165'.).
(02) Lettres spIritucUes, i. 17.
(63) Ib., II. 2i;i.
(64) OpusiutJc, fii».
possède lui-même au plus haut degré pour la communiquer à ceux qu'il dirige. Sans elle, son action ne sera pas curative, ou le sera peu, parce quelle (manquera d'ardeur et de vie.
Cette conviction de l'efficacité des moyens qu'il emploie x)our guérir ses malades, le professeur Dubois la demande au spécialiste des troubles nerveux, comme les maîtres de la spritualité l'exigent du thérapeute des maladies d'âme. « Le névrosé — affirme le neurologue de Berne (65) — est sur la voie de la guérison aussitôt qu'il a la conviction qu'il va guérir ; il est guéri du jour oii il se croit guéri. Voilà l'idée que le médecin doit se mettre en tête s'il veut guérir son malade, mais il ne suffit pas qu'il accepte en sceptique cette notion et l'utilise comm-e un charlatan, il faut qu'il soit convaincu lui-même et sache transmettre sa conviction par cette contagion qu'exerce la sincérité. Quand cet état d'âme existe chez le guérisseur, peu importe les moyens qu'il emploie, ils réussiront tous en faisant éclore dans l'esprit du malade l'idée fixe de la guérison prochaine. Notre foi dans les moyens moraux n'est pas assez A^vante, et nombre de malades pâtissent encore de notre timidité, de notre aboulie thérapeutique. Si le névrosé ne guérit que quand il se croit guéri, le médecin ne réussit dans son œuvre que quand il a une confiance anticipée dans le succès de son traitement. Pour arriver à son but, il faut que le médecin sache s'emparer de son malade. Il faut que, dès le début, il s'établisseï entre eux un
(65) Les Psychonévroses,, s-is, 263, 264, 270,
lien puissant de confiance et de sympathie. Aussi la première entrevue est-elle sous ce rapport décisive. Il i>eut arriver qu'im malade revienne sur certains jugements précipités et que des relations favorables s'établissent par la suite. Si, c'est le médecin qui, par des affirmations troi) brusques, par son impatience, a manqué son entrée, il peut encore corriger cette faute. Maison général, la première consultation donne la mesure d'entente qui va s'établir. »
Le professeur Dubois recommande au médecin, dans les occasions importantes, de n'avoir pas l'âme flottante, de ne pas se contenter de phrases sceptiques, d'affirmations timides. Son devoir est d'être éloquent, tout en restant sincère, comme l'avocat de cour d'assises qui est profondément convaincu da l'innocence de son client qu'il veut arracher à la rondamnation. « Ce n'est pas — écrit le neurologue d(! Berne — ce que font de nombreux praticiens. S'il en est qui sont charlatans, il en est d'autres qui sont Tnaladroits et qui pratiquent la suggestion à rebours. A un neurasthénique, ils affirment qu'il guérira, oui, mais en lui déclarant que cette maladie dure h peu près trois ans. Voilà qui est consolant |x>ur uk malade destiné à gagner sa vie ! »
Comime la foi du directeur en la Religion, la foi du mé^lecin en son art doit être ardente, profonde ]>oiir entraîner ceux qu'il traite et concourir dans une la rire mesure h leur guérison. Quant aux qualités d*» franchise, de bonté, d'indulgence et d'affabilité, le jM'ofesseur Dubois les demande aux spécialistes des ])syrhonévroses, comme les maîtres do l 'ascétisme aux directeurs spirituels. Il n'est pas jusqu'à la sug-
gestion à rebours, que signale le neurologue suisse, qui n'ait quelquefois son équivalent dans la direction de conscience. Faute de jugement ou de réflexion suffisante, quelques prêtres, en voulant encourager les âmes, arrivent au résultat inverse par l'exagération ou la maladresse de leurs ejicouragements. Le plus regrettal)le est qu'ils ne s'en douteait pas le moins du ononde et ne peuvent ainsi apporter un correctif à leurs paroles. Tant il est vrai que le cœur ne peut se passer de la tête et qu'il n'est pas de bonté effective sans prudence.
Un point sur lequel Dubois insiste avec raison est la confiance du malade qu'il faut obtenir entière, le plus vite possible et par tous moyens légitimes. Bossuet partage absolument cette manière de voir. Il préfère ne point s'opposer à l'affection trop vive et trop tendre de ses pénitentes plutôt que d'amoindrir peut-être la confiance qu'elles lui témoignent. Bien intéressante à cet égard cette lettre qu'il écrit à Mme d'Albert de Luynes (66) : « Ma chère Fille, à la vérité, je ne voudrais pas exciter ces tendresses de cœur directement, mais quand elles viennent ou par elles-mêmes, ou à la suite d'autres dispositions qu'il est bon d'entretenir et d'exciter, comme la confiance et l'obéissance, et les autres de cette nature qui sont nécessaires pour demeurer ferme et avec un chaste agrément sous une bonne conduite il ne faut nullement s'en émouvoir ni s'efforcer à les combattre ou à les éteindre, mais les laisser s'écouler et revenir comme elles voudront. C'est une des
(66) Lettre à Mme d'Albert de Luynes, Meaux, 26 déc. 1691.
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conditions de l'himianité de mêler les choses certainement bonnes avec d'autres qui peuvent être suspectes, douteuses, mauvaises même si l'on veut. Si paT crainte de ce mal, on voulait ôter le bien, on renverserait tout. »
Si la confiance du sujet est indisix^nsable pour que la direction spirituelle et le traitement des psychonévroses puissent être entrepris, l'un et l'autre, dans de bonnes conditions, sa docilité, parfaite pendant toute la durée des exercices, n'est pas moins indis- |x>nsable au but que poursuivent prêtres et médecins. Mais qui dit obéissance chez le sujet, dit, chez celui qui dirige, autorité capable de se faire obéir de manière suivie, c'est-à-dire autorité forte eit ferme. Sans cette fermeté, directeur et thérapeute courent à un insuccès certain, malgré leur compétence et leurs efforts. Il la faut d'autant plus qu'il s'agit d'astreindre le malade et le dirigé à un progi-amine fixé d'avance dans ses grandes lignes. Sans doute il leur sera laissé le plus de liberté ix>ssible, mais pour des (piestions de (lt''t,iil et non i)our le fond même du 'traitement, pour si marche générale. En psychothérapie des troubles nerveux, comme en direction de rcvnsricoire. il est des principes dont on ne peut s'écarter impunément. Si quelqu'un veut suivre la uiétliode Vittoz, le célèbre Docteur de Lausanne, où, si ce n'est lui, un de ses disciples, n'accédera jamais au désir du client qui voudrait faire des actes de volonté sans avoir fait au préalable dos actes conscients et des exercices de concentration. De même un directeur n'acceptera |x\s davanlapfe qu'un .in.iladi* spiritin^l vouillt» .jttj'indn^ dirige-
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tement les plus hauts sommets de la vie tiniitive alors qu'il est ignorant par sa faute des vérités religieuses et qu'il ne s'est corrigé ni de ses vices, ni de ses défauts.
La fermeté est encore nécessaire aux thérapeutes des maladies d'âme, comme à ceux des psychonévroses, parce qu'ils imposent des aotos d'exécution relativemenit difficile et souvent très pénibile. Ainsi d'un malade habitué depuis des mois, sinon des aimées, à ne jamais penser à ce qu'il fait, le médecin exige des actes conscients et pour comble d'exigence, ce n'est ni deux, ni trois, mais une série d'actes qui se poursuit durant des jours, quelquefois des semaines. A ce névrosé, dont l' imagination se perd depuis longtemps en des rêves sans fin et sans consistance, il est demandé de concentrer toute l'attention, qu'il gaspillait jusqu'alors, sur un objet undqueet de l'y fixer durant quelques minutes. Enfin à cet aboulique, on commande de vouloir, il fauit que cet inerte couché dans l'inaction de sa volonté se soulève de cette couche où il est étendu depuis six mois, un an, et plus peut-être, et qu'il se mette à rharcher comme tout le monde. Et remarquez que cet inconscient des choses extérieures, ce rêveur obstiné, cet aboulique se^ trouvent d'ordinaire réunis dans tout névrof>é, de sorte qu'il devra, ce malheureux, se faire violence à lui-même d'un bout à l'autre du traitement. Comment imaginer qu'il ne soit tenté de renoncer à ce traitement qui va directement 5 rencontre de toutes ses habitudes? Infailliblement le découragement l'emportera sur l'obéissance du début, si l'autorité ferme du médecin ne supplée
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à la faiblesse du sujet. C'est précisément celte nécessité pour le praticien d'une volonté émergique, d'une grande fermeté de caractère, qui rend si fatigant pour lui le traitement des troubles nerveux, liien d épuisitnt comme de vouloir pour ceux qui ne savent ni ne i>euvent vouloir par eux-mêmes.
Le directeur de conscience a des exigences plus terribles encore : à ce violent et à cet orgueilleux, il commande de faire des actes de douceur et d humilité, à ce mondain d'âge mùr dont la vie se passe depuis sa jeunesse à siilisfaire i^cs sens, il impose le sacrifice de ses plus chers plaisiis ; à cet indépendajit, il ordomie la soumission aux commandements de Dieu et de l'Eglise, enfin des pèj^s et mères insouciants de leur rôle providentiel, il exige l'accomplissement de leur devoir d'état. Souvent même le directeur se voit dans 1 obligation d'imposer les actes les plus contraires à la nature, tels que le pardon des injures,. lu réconciliation avec mi ennemi, la fuite d'une personne très clière, mais de fréquentation dangereuse, la restitution d'une sonune considérable.
Il est de toute évidence qu'en des cas semblables, le pénitent invoi^uera toutes sortes de prétextes pt>iir se soustraire à un devoir si dur. (Quelle force d'àme pour i^sistor à un tel assaut I Pour peu que le directeur en manque, il se laissera convaincre. Ce péril est d'autant moins imaginaire, que tout incline le prêtre vers une indulgence excessive, s'il est faible de caractère. Avant tout, srm intérêt personnel, parce qu'en laissant faire, alors quil devrait imjx)ser son vf^lo, le directeur se fait la réputatio«i d'un homme
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d'esprit large et de cœur généreux, d'un de ces rares ecclésiastiques qui, par leur expérience du monde et leur compréhension de Vliumaine misère, attirent à eux et font aimer la Religion. Voilà bien de quoi émouvoir une âme sacerdotale. Jésus, d'ailleurs, n'at-il pas dit qu'il ne faut ni rompre le roseau à denu brisé, ni éteindre la mèche qui fume encore? C'est pour avoir outrepassé la Tniséricorde ou pluitôt pour l'avoir mal comprise que des prêtres ont failli à leur belle mission de défenseurs de la justice. Mieux vaut quelquefois provoquer des larmes par un refus qu'amener des sourires par une lâche concession.
C'est à l'honneur du directeur de conscience, sa bonté se distingue de la bonté des autres, parce qu'elle est auréolée de courage, voire d'héroïsme, comme celle des Filles de la Charité, prodiguant leurs soins aux blessés sur les champs de bataille... Pour diriger les âmes, il faut être de laille à s'exposer à de sourdes rancunes et même à des haines violentes. Prêtres et médecins se font fatalement des ennemis, mais en revanche, ils acquièrent, avec l'estime des meilleurs, de chaudes et solides amitiés.
Les maîtres de l'ascétisme plaident avec éloquence la cause de la femneté. L'un des mots les plus justes à ce sujet est celui de saint Vincent de Paul (67) : « Il faut être invariable à la fin et doux aux moyeais, c'est l'âme de la bonne conduite et l'un sans l'autre gâte tout. )) Dans la lettre où il écrit cette formule si précise, M. Vincent recommande de s'occuper de ses dirigés ayec exactitude, esprit de suite, douceur
(67) Lettre à M. Guérin, Supérieur de la mission à Annecy, 12 février 1643.
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et femieté. D'après les Constitutions de la Conipa- ^ie de Jésus et les exemples de saint Ignace, il ne faut pas que la force de commandement chez le Supérieur, et par conséquent chez le Directeur, devienne dureté, ni que la douceur se transforme en mollesse et laisser- faire.
A l'exemple de Cassieai (68), sur lequel il s'appuie, le savant Jésuite Aquaviva comhat la faiblesse de volonté chez ceux qui dirigent et il en montre les suites déplorables (G9).
Toujours utile, la fermeté de caractère est particulièrement nécessaire dans la direction des scrupuleux et ils sont en grand nombre. L'unique moyeu l)our les guérir de leur mal aussi dangereux que douloureux, est de les faire obéir. Suivant saint Alphonse de Liguori, il faut exiger d'eux mie obéissiinco absolue et aveugle (70). « Point de raisonnement, — doiton leur dire s'ils veulent discuter les ordres donnés — votre imagination est une folle, on ne raisonne pas avec les fous. Par ailleurs, le Démon met en œuvre toutes ses ruses pour embarrasser votre jxiuvre esprit, il vous éblouit par des raisons spécieuses, il vous embrouille à plaisir, puis il se ;rit do vous quaiui vous l 'écoutez. »
Bossuet explique en ces termes la raison d'être de cette obéissance qu'il faut imposer aux scrupuleux, puisqu'elle leur est indis[)ensable : « Le principe de faire toujours le plus sûr n'est poinit pour les per sonnes peinées — lisez srrupuleuscis — parce que
(68) Coll. 7. c. 2:i.
(69) Op cit., '21, 22, 98 Ct 90.
(70) ThéoL nior. l. I, n* lé.
le plus sûr pour elles, c'est d'obéir, autrement elles so perdraient, et à force d© chercher le plus sûr pour elles, il n'y aurait rien de sûr pour elles. »
Fénelon montre l'inutilité de toute direction pour les personnes atteintes de scrupule qui seraieinl indociles aux ordres de leur guide spirituel : u Que pourrait faire le directeur le plus saint et le plus éclairé pour vous guérir — écrit-il (71) — si vous ine lui dites pas tout, et si vous ne voulez pas faiie ce qu'il dit? Quand on est dans l'excès de troiuble que le scrupule cause, on est tenté de croire qu'on ne peut être entendu de personne et que les plus expérimentés directeurs, faute d'entendre cet état, donnent des conseils disproportionnés, mais c'est l'erreur d'ime imagination dominante qui n'aboutit qu'à une indocilité incurable, si on la suit. Doit-on se rendre juge de sa propre conduite dans un état de tentation et. de trouble où l'on a qu'à demi l'usage de sa raison? » Puisque l'ouverture de cœur et l'obéissance sont particulièrement difficiles aux scrupuleux, il est du devoir de leurs directeurs de les soutenir fortement par une fermeté de caractère h toute épreuve.
Si le traitement des psychonévroses et la direction de conscience ne donnent pas toujours de bons résultats, le médecin et le prêtre n'en sont pas seuls responsables. La faute retombe assez souvent sur les sujets eux-mêmes qui vont de clinique en clinique, de confessionnal en confessional sans laisser aux thérapeutes ou aux directeurs le temps de les guérir.
(71) Avis sur VexeYcice de la direction.
Ces capricieux, par leur défaut d'esprit de suite, méril-ent cette coiii])ardisoii peu flatt^euse du Père \\an (72) : « Demander un avis à un prêtre, tantôt un conseil à un religieux, tantôt \u\ doute à une autre personne, tantôt suivre l'un, tantôt suivre l'au- 'tre, c'est comme les bêles qui boivent à toutes les eaux qu'elles rencontrent. »
F-énelon indique en ces ternies le motif plus ou moins inconscient de ces changements irraisonnablcs (73) : (( Changer de directeur, c'est se rendre maître de la direction à laquelle on devrait être soumis. Une direction ainsi variée n'est plus une direction, c'est une indocilité qui cherche partout à se flatter elle-même... Quand on a tant de différents conseils, on ne suit que le sien propre par la nécessité où l'on se trouve de choisir entre tous ceux que l'on a reçus d'autrui (7/1). »
(72) Premier recuril, 103-104, cité par II. Rrémond. Fm Provence mystique, 170.
(73) Op. cit.,
(7'i) Lettre à Mme de Mainlenon, Versailles, 16(X)
CHAPITRE XIII
Callaboration entre le directeur de conscience et le médecin.
La collaboration entre le dii^otem^ d& conscience et le imédecin décooile de l'enseimble de cet ouvrage, elle en est la conclusion toute natutrelle. Commenl s'ignorer quand on se rencontre sur le terrain de la psychothérapie, et quand on traite les mêmes malades? C'est ce que chacun pense après la lecture des deux premiers chapitres sur le rôle et l'importance de la psychothérapie dans le traitement des troubles nerveux et dans la direction spirituelle. Et une fois ce rapprochement fait dans l'esprit entre le thérapeute des maladies de l'âme et celui des psychonévroses, il se confirme de plus en plus à mesure que Ton pénètre plus avant dans cet ouvrage. On voit, en effet, prêtre et médecin combattre à peu près les mêmes enneimis puisque maux spirituels et affections nerveuses ont des symptômes communs.
Les procédés, auxquels l'un et l'autre recourcint, les
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riippioclient aussi par de nombreuses similitudes. A user tous deux de la concentration et des actes de volonté dans le traitement de leurs malades respeclifs, le tenant de la méthode \iltoz et le prêtre acquièrent une mentalité semblaLle sous certains rapporîb. Ainsi celui-ci, connue celui-là, se propose de rendre le sujet de plus en plus conscient ci libre, de ramener peu à peu à cette maîtrise de soi et à cette connaissance du monde extérieure aussi nécessaire daiis la vie profane que dans la \ie religieuse. N'estce pas ce que démontrent les quatre chapitres sur l'acte conscient et la concentration, sur le développement et la rééducation de la volonté.
Avec l'Inconscient et ses conséquences d'ordre tnolal et pathologique, les doux hommes, qui no«s sont cl un si grand secours, se retrouvent en conUict par l'intérêt qu'ils ont à connaître cet important facteur de la psychologie do l'homme et de toutes les associations huimaiiïes. tjniin la communauté des qualités d'esprit, de cœur et de caractèie, qui leur sont nécessiûres ou utiles ])our venir efficacement <m aide au prochain, établit im dernier ra j) proche m eiM ejitre le direrleur dci conscience et le sf)écialist(' de^ ]»sychnnévroses.
Kn mén>e t«MnfK que tout converge h unir dan^ ime estime réciproque ces de«x sortes de Ihér^IX'Ute*;, rien n'est de Tiaturr .^ les éloigner l'un de l'autri'. Se mouvant dans des spht^res d'action tr^<^ distinct (•< bien q^j'en connexion étroite, ils ne sont p«8 enclins à se jaloaiser, comme n'y sont que <rop portées le^ personnes de profession commune II ne saurait \ister entre eux de conflit d'intérêt mi d'ambition.
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Bien que rapprochés par leur genre d'oocupation?, ils sont séparés «par la différence des points de vue 1 auxquels ils se placent. D'un côté, un but humaiiitiiire et scientifique pour le nicdecin ; de l'autre, un hut surnaturel et divin pour le prêtre. D'un côté, un homme qui peut très légitimement ambitionner les biens et les honneurs de ce monde ; de l'autre, quelqu'un Youé par état à une vie simple et austère.
L'unique terrain s-ur lequel po^uiTait se produire quelque heurt de jalousie est celui, très délicat d'ailleurs, de lia sympathie des analades qu'ils traitent simultanément. Il n'est pas rare, en effet, qu'un névrosé nourrisse d'affecilueux sentiments et pour son médecin traitant et pour son directeur spirituel. Ce fait serait susceptible de rendre ces thérapeutes antij)alhiques l'un à l'autre, si l'attachement à un prêtre' qui vous dirige n'était pas d'un caractère tout différent de l'attachement d'un malade à son cher docteur. Ces deux sortes d'amitié reposent sur des rapports tout autres. Sans doute, dans le domaine de la psychothérapie, comme dans celui de la direction, il se fait des confidences, voire des aveux plus ou moins pénibles, mais ils ne portent pas d'ordinaire sur les mêmes objets. Il est des parties de son passé, les plus secrètes, les plus intimes, que le malade effleure simplement, quand il ne les passe sous silence au cours de ses causeries journalières avec le médecin, tandis qu'au confessionnal, il les expose clairement et en détail à son directeur, prêt à répondre aux éclaircissements qui pouiraient lui être demandés sur tel ou tel point, dont il n'a dit et ne dira
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jamais mot à |>ersonne. De plus, les confidences au spé-cialisle des troubles nerveux sont faites sur un ton et d'une manière qui ne rappellent nullement l'attitude contrite du pénitent ou de la pénitente. Rien ne s'oppose dcmc à la communion d'estime et du symi)atliie du prôtre et du médecin, et qui de nous n'en a connu quelque bel exemple'.
Parmi les grands directeurs de conscience, plusieurs ont eu pour amis des médecins : saint Augustin, saint Jean Chrysostome, saint Vincent de Paul, saint François de Sales... Une autre marque de l'attrait de certains d'entre eux pour la médecine et ceux qui l'exercent est le choix de nombreuses comjxi raisons empruntées à cet art. Malgré son âme de joète et de mystique, François de Sales appartient 5 ce groupe. A propos des rêves irréalisables qu'inspire à beaucoup d'àmes un zèle surtout Imaginatif, il écrit (i) : a Grande folie à ceux qui s'amusent à désirer d'être martyrisés aux Indes, et ne s'appliquent à ce qu'ils ont affaire selon leur condition ! Grande tromperie à ceux qui veulent plus manger qu'ils ne peuvent digérer. » Si l'avertissement est bon au ix)int de vue moral, il ne l'est pas moins au point de vue hygiénique.
Dans ce même ordre d'idées, François fait la renia rcjue suivante à Mlle de Soûl fours (a) : « Il me semble que vous avez rencontré le vrai sujet de votre mal, quand vous me dites qu'il vous est avis que c'est une multitude de désirs qui ne pourront jamais être accomplis. la variété des viandes, si elles sont
I) VI
(9) Lettt'' <> *fnr lit- <^oi/?for/rv \ii i^
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en grande quantité, cliarge toujours l'estomac, mais s'il est faible, elle le ruine. Quand l'âme a quitté les concupiscences et qu'elle s'esJt purgée des affections mauvaises et imondaines, rctncontranl les objets spirituels et saints, comme toute affamée elle se remplit d«: tant de désirs et avec tant d'avidité qu'elle en est accablée. » Le Saint parle ici comme parlerait, de nos jours, un spécialiste de l'estomac. Encore un ( onseil aussi pratique sous le rapport de l'hygiène que sous celui de l'ascétisme.
Voici une indication précieuse ix>ur la santé du corps comme pour celle de l'âme (3) : « Les sentianents et douceurs peuvent être de l'ami ou l'ennenii, c'est-à-dire du malin ou du très bon. Quand Dieu \oit notre goût spiriituel affadi, il nous donne un petit peu de sauce, non afin que nous ne mangioiis que la sauce, mais afin qu'elle nous provoque à manger la viande solide. C'est donc une bonne marque quand on ne s'arrête pas aux sentiments, car le malin, donnant les sentiments, veut qu'on s'y arrête, el, qu'en ne mangeant que la sauce, notre estomac spirituel en soit affaibli et gâté petit à petit. »
Les lignes suivantes sont encore d'un excellent thérapeute (A) : « Les fièvres spirituelles, aussi bien que les corporelles, sont ordinairement suivies de plusieurs ressentiments qui sont utiles à celui qui guérit pour plusieurs raisons, mais particulièrement parce qu'ils consument les restes des humeurs peccantes qui avaient causés la maladie, afin qu'il n'en demeure pas un brin, et parce que cela nous remet
(3^ Ib., 164.
f4) Ib.. 202,
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en niénioire le mal passé pour laire craindre de la rechute, à laquelle bien souvent nous nous porterions par trop de licence et de liberté si les ressentinients, comme menaces, ne nous retenaient en bride ])our nous faire prendre garde à nous jusqu'à ce que notre santé soit bien confirmée. » Un des points sur lesquels les médiM:ins sont d'accord est le besoin de maîtriser, chez les convalescents, leur ardeur à reprendre la vie habituelle avant d'avoir recouvré toutes leurs forces.
Quel esprit d'observa'tioai dans ce passage d'une lettre relative aux vains désirs qui portent évoques et ])ersoimes mari(''es à vouloir être ce qu'ils ne peuvent être (5) : « Ceux qui ont la fièvre ne trouvent nulle place bonne; ils n'ont pas demeuré un quart d'heure en un lit qu'ils voudraient être en im autre : ce n'est pas le lit qui en peut inais, c'est la fièvre qui les tourmente partout. Une jxrsonne qui n'a point la fièvre, de la propre volonté se contente de tout pourvu que Dieu soit servi. »
Après avoir aimabkMnent reproché à l'une de ses filles spirituelles l'illusion ou elle est de ne pouvoir trouver, en dehors de sa direction, les lumières et douceurs nécessaires à son âme, François tle Sales écrit (0) : « î/opinion que vous avez de n? devoir recevoir allégement de Dieu que par moi est une pure tentation de celui qui a coutume de nous mettre Jes objets éloignés en considération pour nous ôter l'usage de ceux qui nous sont présents. C'p^t une maladie d'esprit à ceux qui sont malades
(5) Ib.. 349.
(6) Ib., 181
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au corps de désirer les médecins éloignés et les préférer à ceux qui sont présents. Il ne faut désirer les choses impossibles, ni bâtir sur les difficiles et incertaines. » A lire ces lignes, on comprend quelle importance François de Sales attachait à la psychothérapie et quel merveilleux usage il en aurait fait s'il se fut adonné à la médecine.
Au sujet des devoirs d'état de la A^ie ordinaire que l'on est trop enclin à négliger pour courir après un héroïsme chimérique, l'Evéque de Genève écrit (7) : {( Allons terre à terre puisque la haute mer nous fait tourner la tête et nous donne des convulsions. Pratiquons certaines petites vertus propres pour notre petitesse. A petit mercier, petit panier.»
Rappelons enfin l'histoire déjà citée, que narre François de Sales avec autant de simplicité que d'humour. L'objet en est une imaginaire grossesse de quatorze mois qui se termina, après tout un jo^ar et toute une nuit de cris et de souffrances, par un imaginaire enfantement. A s'en rapporter à ses serments — remarque imalicieusement le Saint (8) — on eut cru que cette femme apparentée à François était mère sans aA^oir mis au monde aucun enfant.
Comme le lecteur a pu le constater au cours de cet ouvrage, le grand directeur savoisien fait preuve en maintes occasions de savoir médical et d'esprit scientifique. Il faut citer à nouveau les lignes suivantes tant elles révèlent, chez François de Sales, une mentalité de spécialiste des troubles nerveux, et de spécialiste remarquable, a^i leur date ancienne de
(9) Lettre à la Mère de Chastel, xviii. 327.
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trois siècles (9). a J'avais oublié de dire que les visions et révélations de cette fille ne doivent pas être trouvées étranges, parce que la facilité et tendreté d(3 l'iniagination dos filles les rend beaucoup plus susceptibles de ces illusions que les hommes : c'est pourquoi leur sexe est plus adonné à la créance des songes, à la crainte des esprits et à la crédulité des superstitions. Il leur est souvent avis qu'elles voient ce qu'elles ne voient pas, qu'elles oyent ce qu'elles n'oyent point et qu'elles sentent ce qu'elles ne sentent j)oint. » Un disciple de Cliarcot ,de Bernheim ou de Sicard ne s'exprimerait pas différemment.
Très intéressants aussi les conseils suivants donnés à la Mère de Monthoux (lo) : (( Il n'y a nul mal de demander aux novices comme elles se portent, mois quand elles marquent des maux de nulle conséquence, il ne faut pas les attendrir, mais simplement leur dire : Vous serez bientôt guérie, Dieu aidant, puisque, ?» la vérité, le sexe est merveilleusement enclin à se plaindre ou A désirer d'être plaint. » I^idemment, ce n'est plus li\ seulement de la direction de conscience, c'est de la i>sychotliérapie, et de la meilleure. Personne n'en fait aujourd'hui avec plus de discernement, d'à-propos et de tact.
Hapi>e|ryns le ras non moins instructif de saint N'incent df Paul portant «^ur uik^ [)rétenduo possiklée, Mlle Dalvie, le jugement suivant (ii). C'est une personne (( d'esprit fort bon et solide, incomparablement au-del?i du commun de<^ filles, mais un {vu mé-
(10) r.rttre A ta Mèrr dr .VonfTiot/r. xtx. 376
(11) FMtrc (l M. N.. 1630.
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lajicoliquc ot celle humeur mélancolique la travaille )). Est-ce le jugement d'un théologien ou le diagnostic d'un spécialiste des psychoné^roses ? A. lexeimple de leurs célèbres devanciers, les grands direcl-eurs contemporains s'intéressent aux problèmes médicaux en connexion avec la morale, comme l'est tout ce qui touche aux affections nerveuses. L'intérêt qu'ils y prennent va croissant à mesure qu'est mieux définie la part d'inconscience des névrosés et ixir suite leur irresponsabilité relative.
Une autre cause pousse les maîtres de la spiritualité vers l'étude des psychoné^TOses, c'est qu'elle aide beaucoup à l'intelligence de certains phénomènes de la vie mystique. Aussi tient-elle mie place de plus en plus laj-ge dans les récentes publications sur le mysticisme, telles que Les grâces d'oi'aison du Père Poulain.
Avant d'aborder la question si pratique de la collaboration effective entre prêtres et médecins, il importe d'examiner si les spécialistes des troubles nerveux n'auraient . pas quelques raisons particulières de s'instruire des diverses méthodes suivies dans la direction de conscience. Puisque leur spécialité les oblige à mieux connaître le cœur humain que leurs confrères en médecine ne le connaissent, ils auraient tort de ne point se renseigner auprès de ceux qui peuvent leur fournir sur ce sujet la documentation la plus complète. Quelle négligence coupable de leur part s'ils ne recouraient à l'expérience de tant
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d'iiomiiies qui ont employé une portie notable de leur vie à sond-er le cœur humain aGn d'en découvrir les ressourc^^ et les misères, les penchants et les ruses.
Quelle sourcxî inépuisable de données de toutes espèces sur notre psychologie que la correspondance d'un Bossuet, d'un Vincent de Paul, d'un François (]'.' Sales et do tant d'autres direrleurs célèbres I Ces lenseigneTnenls ont une valeur d'^ïutant plus grande qu'ils ne reposent ni sur des sentiments personnels, mi sur d'ingénieuses hypothèses, mais sur des faits réels et précis. Là se trouvent consignées des observations sans nombre sur les points les plus divers de la psychologie et de la morale. L'exposé en est clair, généralement détaillé, d'ordinaire rédigé le jour même et toujours fait avec un grand souci d'exactitude. Les spécialistes des psychonévroses, qui n'exploitent pas une telle mine, mo fooit l'effet d'historiens qui n'utiliseraient Tii les dé})ôts d'archives, ni les innombrables analyses de documents faites par les chartistes. Ces médecins interrogent la famille du malade ot ses amis intimes, s'ils en ont l'occasion. Par ce moyen ils reruoillent quelques indications sur l'état mental et moral du nouveau venu, mais faites par des personnt^ inromiVtrntes et pirtiales, elles sont souvent erronées ou [mil au moins inexactes, imprécises.
La plupart du temps, le praticien, après cette première encpi^le, aurait intérêt h la compléter et à l.i corriger en s'inspirant des observations laissées par les grands directeurs s\ir des personnes d'ilge, df> j>rofession et de milieu social analogues ù ceux du
malade. Tel spécialiste, par exemple, dont la clientèle se recrute surtout dans le monde féminin, s'initierait, à l'école de saint François de Sales, aux mystères de l'âme d'Eve, à ses bons et à ses mauvais côtés, à sa manière de penser, de sentir ei d'agir si différente de celle de l'homme. Dirigé par un tel guide, son coup d'œil deviendrait plus pénétrant et plus sûr. Il en serait de même pour celui dont les malades appartiendraient à la noblesse ou à Il haute bourgeoisie. Comme les maîtres de l'ascétisme ont eu des fils spirituels de tout âge, de tout(î profession ou métier et. de tout rang social, il n'€st pas une classe de la société dont ils n'aient connu à fond la mentalité, les passions et le caractère.
Un autre motif pour le praticien neurologue de ne pas faire fi de la direction de conscience est i.i place importante qu'occupe le sentiment religieux dans la psychologie de l'homime en général et surtout du névrosé. En dehors des chrétiens convaincus, combien de personnes sont pins chrétiennes de mentalité qu'elles ne le pensent, par suite de l'hérédité et de l'influence du milieu. L'air où nous vivons en France est saturé de christianisme. Une chose certaine est qu'en bien des cas il suffirait au médecin d'avoir quelques notions nettes sur la religion catholique, pour ramener le calme dans certains esprits.
Appelé à faire ce que Dubois nomme des sermons laïques, le spécialiste trouverait dans l'œuvre immense et si variée des grands directeurs de quoi alimenter son éloquence de la onanière la plus substantielle et la plus pratique. Et si dans cette œuvre
i! est des pages qui détonneraient presque sur des lèvres profanes, il en est plusieurs qui peuvent se trouver dans toutes les bouches. A côté de considérations pieuses, combien d'avis acceptables par tout homme sage et de bon sens! 11 s'en rencontre souvent, et il en a cité plusieurs dûs à la plume de saint Bernard et de saint Thomas d'Aquin, de saint François de Sales et du bon M. Vincent, comme à celle du Père Lillemand et du Vénérable Libermann, de sainte Thérèse et de sainte Catherine de Sienne.
Un médecin aurait à entretenir fréquemment ses malades d'altruisme, et il ne consulterait pas les auteurs qui ont traité ce sujet avec le plus de profondeur et d'entliousiasme en même temps que de sens pratique ! Le christianianisme n'est -il pas \.\ nieillcure école d'oubli de soi et de désintéressement absolu? La Croix n'est -elle pas l'expression par excellence d'un dévouement sans borne et d'une infinie ];ortéc? Ce médecin est tout spécialiste des psychonévroses si l'on s'en rapporte à ce qu'écrit le prof(s>eur Dubois à propos de la guérison d'une jeune finmie névrosée (12) : « Peu à peu laissant dans 1 ombre toutes les manifestations du nervosisme, j osai aborder les questions générales de morale, de philosophie |>ratique. Je n'hésitai pas à lui faire toucher du doigt l'égoïsme maladif dans lequel clic vivait toujours préoccupée de son bicn-cHrc. J'orientai sa pensée dans le sens altruisl<\ lui conseillant de se souvenir des siens, de son excellent mari et <le ses enfants. »
(ta) Les Psychonévrones, 508.
D'après le professeur de Berne, des cas semiblables sont assez cooimuns. (( Souvent — observe-t-il eu citant plusieurs exemples (i3) — l'esprit de contradiction des malades et leur amour-propre s'opposent à leur guérison. )) Quel antidote de premier ordre contre cet amour-propre que telles ou itelles lettres de saint François de Sales et de saint Vincent de Paul I Leur clarté, leur naturel et leur tour imaginatii sont propres à les rendre d'un© utilité générale. D'ordinaire, elles seraient tout de suite comprises et goûtées.
Aux yeux du spécialiste des troubles nerveux, une dernière raison inilite en faveur de la direction de conscience. Comment s'en désintéresserait-il alors que le plus sublime objet dont elle s'occupe, la mystique, est en connexion avec les psychonévroses. A se maintenir sur le terrain scientifique et dans les limites de sa spécialité, il puisera, par exemple, dans l'œuvre de saint Jean de la Croix ou de sainte Thérèse d'intéressantes indications pour ses chères études. Il en recueillerait beaucoup d'autres dans l'histoire et les écrits des gTa.ndes mystiques françaises du dix-septième siècle. Suivant Henri Brémond (i4V (( pour Jeanne de la Nativité et pour Armelle, la psychologie naturelle et surnaturelle n'a pas de secrets. )) A propos de l'autobiographie de la fameuse Sœur Jeanne des Anges et de V affaire de Loudun, e professeur Charcot écrit : « Les nosographes y trouvent un luxe de détails instructifs que l'on cherche-
(13) Ib., 419 et sulT.
(14) H. Brémoncl, Hist. Utt. du sentiment religieux en France, v, 137.
rait souvent en vain dans les observations médicalcb les plus modernes (i5). »
Sous quelles formes et dans quelle mesure se fait lu collaboration entre le tliéra})eute de l'âme et celui du corps? Le pràtre seconde le médecin dans sou ingrat labeur en recommandant à ses dirigés de lui obéir. C'est ce que font en général les grands directeurs. Fénelon exhorte plusieurs dames à suivre a\ec simplicité les avis médicaux qui leur sont donnes par des hommes compétents (iG). Bossuet, Vincent de Paul ot t<int d'autres font de semblables recommandations. Aucun n'y revient pourtajit avec plus d'insistance que saint François de Sales : « Obéisse-? bien aux médecins quand ils vous défendront quelque exercice de jeûne ou d'oraison mentale — écrit-il à Mme Bourgeois (17) — demeurez ferme à ne poinL dire vos heures, ni l'offic-e, tant que les médecin»; vous diront que le refait vous serait dommageable. » Cette parfaite obéissiince, le Saint l'exige de toutes si^s filles spirituelles, de la Mère Chantai comme de 1.1 Mère Bréchard, de l'irascible Mme des Gouffiers comme de la timide Sœur de Soulfoiir et de la très noble «dame de La Flérhère. Lni-méme prêche d'exemple. Malgré le plaisir qu'il éprouve à corxespondro avec la célèbre Angélique Arnaud, il arrête aiet sa lettre et voici le motif qu'il en donne h sa
(15) Ih., 903.
(16) Lettres d det ilnmes. t7 Juin t690, 15 févrlM- 171t.
(17) Leltrt d .V//ic Bourgeois, xin. .?9. 93.
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correspondanle (i8) : ((Je ne sais pourquoi je vous écris si largement, c'est mon cœur qui ne se lasse pas de parler au vôtre, mais il faut que je finisse pour entrer au bain, puisque je suis entre les mains du njédecin. »
Une autre :manière pour le directeur spirituel de collaborer à l'œuvre bienfaisante du thérapeute est de défendre à leurs pénitents tout acte préjudiciable à leur sanité, toute dépense exagérée de forces physiques. Sous l'empire de ce sentiment, Bos&uet écrit à la Sœur Carnuau (i9) loujours portée à aller audelà de ce qu'elle peut : (( Prenez garde à ménager votre santé et à ne vous point pousser à bout : cela est d'une extrême conséquence, parce qu'enfin, à force de faire, on se réduit à ne rien faire. » Ce conseil pratique pour toutes les natures ardentes, l'est surtout pour celles prédisposées à quelque psychonévrose.
Fénelon, en un style moins simple et moins nerveux, fait les mêmes recommandations à ses filles spirituelles. (( La vie intérieure amortit l'extérieure -- écrit-il à la Comtesse de Montberon (20) — et cause souvent une espèce de langueur. Votre faible santé a besoin d'être épargnée, et votre vivacité est à craindre, même dans le bien. » Dans une autre lettre, l'archevêque de Cambrai exhorte l'anémique Comtesse à prendre comimei nourriture eit distractions tout ce qui peut favoriser son somimeil et augmeroter son appétit (21).
(18) Lettre à Angélique Arnaud, xviii, 390-391.
(19) Lettre à Sœur Comuau, Germigny, u juin 1693.
(20) Lettre à la Comtesse de Montberon, 16 avïll 1700.
(21) II)., Cambrai, 30 juillet 1701.
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Toujours soucieux du bien-être physique et moral de ses dirigés, Fénelon donne à une jeune agitée les conseils suivants (23; : « Quand on se laisse aller à la vivacité de son naturel, on parle sans fin, on fait mille rcilexions subtiles et superflues, on craint toujoui-s de ne parler et de n'agir pas assez, on s'échauffe, on s'épuise, on se passionne, on se dissipe et rien n'avance. Votre tempérament a un besoin infini de ces maximes. KUe^ ne sont guère moins nécessaires à votre corps qu'à votre âme : votre médecin doit ôtre là-dessus d'accord avec votre directeur. Laissez couler l'eau sous les poftts, laissez les hommes être hommes, c'est-à-dire faibles, vains, inconstants, injustes, faux et présomp tuoux. Lai.ssoz chacun suivre son naturel et ses habitudes. Contentez-vous de faire sans ardeur le pou qui dépend de vous, que tout le reste soit pour vous comme s'il n'était ixis. u En fait de psychothérapie, est-il possible de trouver (pielque chose de mieux à dire où d'écrire.^ »
Les lignes suivanle.s montrent la connaissance pratique qu'avait Fénclon de l'influence du physique sur le moral. Problème d'un intérêt plus vif encore pour le spécialiste des troubles nen'eux (a3) : « On peut dire de la p<'»ix du <*œur ce que le Sage dit ie la sagesse : Tous les bieris viennent avec elle. ^'unc certaine fidélité simple et tranquille dépendent lo sommeil, l'nppt'^tit, les digestions, la vi^'ueur pour les jjronie-nades. S'il ne vous est pws permis do \ous
(M) r.cltrr à f/nr Ht'mnifclUi vivant pieusnnfnt dont !C monde {%s\jiê (lat«.)
(93) Lettn (i Mnir tic Montbcron, février 1703.
tuer, tournez votre scrupule contre vos scrupules mêmes, qui vous tuent manifestement. Voilà qui peut être dit aux scrupuleux par le médecin traitant aussi bien que par le directeur de conscience.
A l'exemple de Fénelon et de Bossuet, saint Vincent de Paul étend sa sollicitude sur le corps et l'âme de ses enfants spirituels : « Vous voilà arrivée en bonne santé — écrit-il à Mlle Legras, (2/O comme Bossuet à Sœur Comuau — ayez soin de la conserver pour l'amour de Notre-Seigneur et de ses pauvres membres, et prenez garde de n'en pas faire trop. C'est une ruse du diable dont il trompe les bonnes âmes que de les inciter à faire plus qu'elles ne peuvent, afin qu'elles ne puissent rien faire ; et l'esprit de Dieu incite doucement à faire le bien que raisonnablement on j>eut faire afin qu'on le fasse persévéramment et longueanent. »
Un médecin intelligent n'exprimerait pas autrement sa pensée que ne l'exprime le bon M. Vincent dans la lettre suivante adressée au Supérieur des Ptêtres de la Mission à Rome (25) : « Puisque vous savez le moyen de vous porter mieux, au nom du ciel, ser^^ez-vous-en : n'entreprenez rien par-dessus vos forces, ne vous empressez point, ne prenez pas trop les choses à cœur, allez doucement, ne vous appliquez ni longtemps, ni fortement, et enfin déchargez-vous de toute autre chose que de la direction et de ce que vous pourrez faire par divertissement, n Ces avertissements, quiconque a fréquenté les cli-
(24) Lettre à Mlle Legras. Paris, 7 déc. 1630.
(25) Lettre à M. Aimeras, Supérieur de la Mission à Rome, 13 janvier 1650.
niques de névrosés les a entendu faire |>aT les docteurs prescpie dans les mêmes termes.
Cette lettre de saint Vincent aux Soeurs de Charité, en train de se reposer de leurs fatignes au Valpuiseau, est tout ensemble d'un père et d'un médecin (26) : (( Je reviens à vous, mes Sœurs, pour vous prier de rechef d'avoir prand soin de recouvrer vos forces perdues : ne vous pressez pas de travailler, remettez-vous bien auparavant. Vous êtes à présent comme dans un désert (car je regarde le Valpuiseau comme cela) ; mais souvenez-vous que Notre-Seigneur a lui-même honoré la solitude. Or ce nous est toujours de bénédiction de nous trouver dans les états par lesquels Notre-Soâgneur a passé. » I^e bon M. Vincent connaissant l'ardeur apostolique de ses saintes correspondantes, se sert de considérations surnaturelles appropriées à leur situation présente pour les engager à prendre sans scrupule un repos qui leur est nécessaire.
Pour la vsollicitude de François de Sales au sujet de la santé de ses filles spirituelles, que le lecteur veuille bien se reporter au chapitre sur la pénétra- Mon psycholoq-jqiie des grands directeurs de conscience. Il y verra le Saint se préoccuper du surmenvTge phvsique de la M^re de Rréchard, de l'état d'insomnie et d'inappétence d '.Angélique .\maud, des maux de tête de Mme Bourgeois, de la com plexion délicate de Mme de Mieu^ry, des austérité*; trop grandes de Mme de Chantai, de ses veilles pro longées jusqu'il minuit et au de\h, enfin des longues
m) r.rttrr aux firrurf dr la Charité au ValV'tf'fOu. 93 Jtiln
heures qu'elle passe à g-eiioux. 11 y lira encore le? recoiiiniandalions de François aux Suipéxieures touchaivL les soins particuliers à donner aux \ieillcs Sœurs et aux novices.
La correspondance du fondateur de la Visitatioai, comme celle de saint Vincent de Paul, est, pour ainsi dire, un manuel d'hygiène morale et physique. Elle pourrait être intitulée : l'art de se bien porter et quant à Tâmc et quant au corps. Jamais médecin ne releva le moral de ses malades d'une voix plus douce et plus paternelle, il faudrait dire maternelle, que François écrivant à ?vlme de Chantai encore souffrante (27) : (( Bonsoir, ma mienne très chère Fille mais bonsoir million de fois. Conservez-vous doucement ot prenez le repos requis à votre corps. »
Les directeurs de conscience collaborent plus acllvement avec les spécialistes des psychonévroses de diverses manières. Les uns usent de leur autorité pour décider certains malades à recourir à leur compétence alors que ces malades ne s'y décideraient j aimais d'eux-mêmes et qu'il n'est personne dans leur entourage pour prendre cotte décision à leur place. Les autres, par leur pénétration psychologique et leurs connaissances médicales, découvrent chez leurs dirigés une neurasthénie, une hystérie ou quelqu 'autre affection nerveuse inconnue des intéressés et de leurs familles. Il en est d'autres enfin qui ont assez
(27) Lettre û la Mère de Chantai, xv, 138-139.
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d'influence sur un malade pour en obtenir certain:? actes nécessaires à sa guérison, et que le médecin traitant désespérait de leur faire faire. Citons encore des prêtres qui, après avoir été traités eux-mêmes, ont appliqué à d'autres, avec succès les procédés auxquels ils devaient leur propre délivrance.
Voici en quels termes le professeur Dubois reconnaît cette collaboration : u J'ai vu des prêtres catholiques répéter sous une autre forme ce que, dans le cours d'un traitement, j'avais souvent dit à mes malades et me seconder dans mon œuvre mieux que ne l'aurait pu faire maint confrère (28).
•( 11 n'est pas rare que de< malades guéris par la psjcholliérapie sachent iiilluciicer à leur tour d'autres sujets, et je cormais un de mes clients, un Jésuite qui a déjà à son actif plusieurs guérisons (39). n
Il est intéressant de rapprocher de ces deux témoignages la page suivante où le neurologue de Berne constate et discute l'action curativo des croyances religieuses dans le vaste domaine de la psychothérapie (3o) : (( La foi religieuse pourrait être le meilleur préservatif contre les psychonévroses et le plus puissant moyen pour les guérir, si elle était •îssoz vivante pour créer chez ses adeptes un vrai stoïcisme cliréticn. Dans cet état d'âme, hélas si rare dans les milieux bien pensants, l'homme devient invulnérable. Se sentant soutenu p.ir Dieu, il ne rroin^ ni la maladie, ni la mort. 11 peut succomber sous les coufjs d'une maladie j)hy5ifiue, mais mora
(28) T.cs PfUcftOn^'irOfrf. 40 (-29) 10 . i'M.
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•lement il reste debout au milieu de la souffrance ; il est inaccessible aux émotions pusillanimes des nécrosés. J'ai vu des Chrétiens protestants accepter !a vie la plus dure, les maladies les plus pénibles, envisager avec sérénité la certitude de leur fin prochaine, sans chercher même à échapper à leur inéluctable destinée en demandant les secours de la médecine ; ils savaient souffrir joyeusement. J'ai éprouvé une sympathie émue pour un pauvre missionnaire catholique à qui je conseillais de ne plus retourner dans le climat meurtrier de l'Afrique et qui me répon" dait avec un sourire angélique : J'y retournerai, Docteur, c'est mon devoir, c'est ma vie ! Ce christianisme là fait les saints et les martyrs. Il est fâcheux que ce ne soit pas ce courage moral que les religions développent. Sans doute, de nombreux prêtres de toute religion ont écrit d'admirables livres sur (( l'art de vivre » et leurs conseils s'accordent pleinement avec les vues que suscite la pensée philosophique. Il serait facile de profiter du culte, des fêtes religieuses, pour réveiller la ferveur et entraîner dans cette vie spirituelle ces âmes aveulies par les préoccupations (matérielles. Mais on n'y songe guère dans les milieux dirigeants des églises, et c'est aux puérils miracles que l'on recourt. Chez les protestants, on guérit par l'imposition des mains et par cette prière presque sacrilège qui consiste à demander à Dieu des faveurs. Dans le catholicisme, rattouchement de certaines reliques suffit et Lourdes est devenu le lieu de pèlerinage le plus fréquenté... »
L'exagération manifeste de ces jugements sur la foi chrétienne les rend à priori suspects parce qu'ell<i
ET PSYCHOTHÉRAPIE DES TROUBLES NERVEUX l^']b
iiionlro qu'au lieu d'être le résultat d'une étude sérieuse et rai:>année, comme ils devraient l'être, ils sont l'ellet d'une vue rapide et d'une impression personnelle. D'ailleurs, dès les premiers mots, le professeur Dubois montre son inintelligence du christianisme en rapprochant la résignation et l'amour de la souifrance, enseignés par le Christ, du stoïcisme avec lequel ils contrastent de toutes manières.
Pourquoi ne constater l'action foi'tiliante de la foi qu'en des âimes héroïques, alors qu'elle se fait ausM sentir, mais à un degré moindre, chez un nombre incalculable d'hommes de vertu moyenne. Entre ces chrétiens si désintéressés de leur vie qui nous sont proposés ici en exemple et ceux sur lesquels la Religion n'exerce aucune influence, se trouvent d'innombrables personnes qui puisent dans leurs croyances religieuses une certaine force morale. Sans doute, elle n'est pas génératrice d'héroïsme comme chez le missionnaire en question, mais elle produit chez celui-ci une {K-ur moins grande de la souffrance, chez celui-là un commcnjcement d'apaisement intérieur, chez cet autie une conception plus généreuse do la vie et des devoirs qu'elle impose. Sans guérir les névrosés, la foi contribue plus ou moins à la guérison de plusieurs en les aidant à redevenir maîtres d'eux-mêmes, en leur faisant voir dans le traitement qu'il leur faut suivre l'expression de la volonté divine.
L'erreur capitale de Dul>ois est de réduire le protestantisme et le catholicisme à l'une de leurs parties le» moins imiK)rtantes. (>>ntraireiment à son affinnation, les protestants attactient une imi>ortance biMU-
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coup plus grande à la lectuie de la Bible, et inêrrio généralement aux prêches de leurs pasteurs, qu'à l'imposition des mains où à telle autre pratique cultuelle.
Quant aux calhollques, Dubois semble ignorer que Notre-Dame de Lourdes, loin d'èlre l'essentiel de leur religion, est une forme de dévotion qu'ils ne sont pas tenus d'admettre, pourvu toutefois qu'ils ne la méprisent point, forme d'ailleurs que certains catholiques, tout en la respectant chez les autres, n'admettent pas personnellement. N'en déplaise au professeur de Berne, V attouchement de certaines reliques et Lourdes ne jouent qu'un rôle ctccessoirc dans lu vie chrétienne en comparaison de l'assistance au Saint-Sacrifice, de la réception des sacre-ments et de la direction spirituelle. Le présent ouvrage montre quel réconfort moral trouvent, auprès de leurs directeurs, les fidèles en général et particulièrement ceux atteints de psychonévrose.
A la fin de ce chapitre, il importe de citer quelques cas d'une collaboration immédiate et directe entre prêtres et spécialistes des troubles nerveux. Dans les derniers mois de i93o, un neurasthénique de dixneuf ans fut confié par sa famille aux soins du docteur D'Espiney. Traité sans résultat depuis deux ans par divers médecins, ce jeune homme désespérant de guérir ne voulut pas se soumettre aux exercices de la méthode Yittoz, et malgré les explications et les bonnes paroles de son nouveau thérapeute, il s'obstina
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à n'en vouloir faire aucun. BiciUoL même, il s'enferma dans sa chambre, déclarant aux siens qu'il n'en sortirait plus. Appelé en toute hâte, le dpctcur d'Espiney ne put le faire r«^vcnir sur s^i décision. C'est alors que ce praticien pria les parents de le mettre en rapport avec le directeur du jeune homme. Sur les conseils du médecin, l'ecclésiastique s'instruisit si bien des procédés de la molhode Viltoz qu'il fut bientôt capable d'expliquer la nature et l 'utilité d(^ actes cons^:ients, de la <;oncentration et des actes de volonté. Comme les explications tombaient des lèvres de son père spirituel, elles furent, cette fois, écoutées religieusement par le malade qui finit par se résoudre à suivre le traitement, dont il ne tarda guère à expérimenter l'action curative.
I^ docteur d'Esj^iney m'a cité encore le cas d'un? j( une fille de vingt-six ans qui trouva seulement dans les exhortations de son directeur la force de f^'ire les actes de volonté requis pour la Lniérison de s'i psychonévrose. C'est aussi par ce moyen, que le praticien lyonnais eut raison, chez imc de ses clientes, de vomissements d'oriirine nen'euse, déjà anciens de deux ans et davantage.
Plus inléressnnts encore sont les ca<î, dont m'a entretenu le célèbre dorteur \ iltoz, de I^iusanne. Plusieurs névrosés — m'a-t-il dit en propres termes — dont la vie reliîrieu<^e était extrêmement nfr.îililie, sinon éteinte. ;i l.i suite de mon traite(Tnent, ont recouvré, avec la libération de îeui's maux d'ordre psychique, l'ancienne vijrueur de l<Mirs premières croyances ; d'autres ont reconnu y avoir puisé un renouveau do ferveur. De ce nombre sont des rrli-
gieuses de diverses congrégations et des membres du clergé régulier et séculier.
Poujr que la collaboration entre directeurs de conscience et spécialistes des troubles nerveux prenne une extension de plus en plus considérable, deux points sont requis : de la part des médecins, une largeur d'esprit plus grand© encoi^e avec une compréhension meilloure de la direction spirituelle ; de la part des prêtres, une étude plus approfondie de h psychologie et de la psychothérapie.
Les Bruyères de Marnand, 15 août 1921.
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Mgr BESSON. — L'Eglise, œuvre de l'Homme-Dieu. Conférenco.
Nouvelle édition 1918. In-12; franco 5 fr,; étranger 5 50
A une heure où tant d'hommes réfléchissent sérieusement et cherchent loyalement la vérité, à l'heure aussi où souvent tant de prêtres et de directeurs d'âmes sont embarrassés sur le choix du livre à donner pour éclairer le chemin et affermir des convictions nouvelles, ce livre sera éminemment utile.
Abbé BOURGAIN. — L'Eglise de France et l'Etat aux dix-neuvième siècle (1802-1900). Conférences faites aux Facultés catholiques d'Angers. 2 in-12; franco 11 fr.; étranger il 50
L'auteur nous retrace d'un crayon précis et définitif quelques grandes figures de ce XIX' siècle prodigieux dans le bien comme dans le mal. C'est le Pape Pie VII, dont la mansuétude tout évangéli<rue fut plus forte gue les virulences impériales; c'est d'une sainteté dont la terre de France est chaude encor©, l'âme éloquente de Lacordaire ; c'est avant que l'orgueil n'en fît son fief, l'inspiré Lamennais; c'est Mgr Affre, versant, lui aussi, son sang pour ses brebis; et c'est Pie IX, et ce sont les nobles martyrs de la Commune, etc.. etc.
Abbé PERREYVE. — Entretiens sur l'Eglise catliolique, 4* édit.
2 in-12; franco 11 fr.; étranger 11 50
Les attaques acharnées dirigées contre l'Eglise par la mauvaise presse et la facilité déplorable avec laquelle beaucoup d'ignorants les accueillent : tout concourt à rendre plus utile que jamais la lecture d'un livre fait de science, de probité. de connaissance approfondie, des maladies Intellectuelles et morales du temps présent, et aussi de compatissante charité pour les erreurs des hommes et de l'immense désir de les amener à la connaissance et à l'amour de la vérité.
— Etudes historiques. (Œuvres posthumes.) Leçons et fragments du cours d'histoire ecclésiastique à la Sorbonne. In-12; franco 6 fr.; étranger 6 50
Fragments de leçon : Les Miracles. La Pentecôte. Saint Pierre. Temps apostoliques. Saint Paul. L'Eglise et les Saintes Ecriture. Saint Jean Du Témoignage des Martyrs. Octavius ou le lendemain de Noël. Notes pour un travail sut l'union logique de la morale et des dogmes chrétiens.
Dom VIEILLARD-LA CHARIVlE. — L'Eglise catliolique aux premiers siècles. Conférences données à Saint-Louis-des-Français, à Rome, pendant le Carême. In-12; franco 5 fr. 50: étranger 6 fr.
L'ouvrage se divise en deux parties : Vie extérieure, vie intérieure de l'Eglise. Voici les sujets traités dans la première : Origine divine de l'Eglise catholique; primauté de saint Pierre; primauté de l'Eglise romaine; propagation de l'Evangile ; les martyrs. Dans la seconde, l'auteur donne les causes du résultat constaté dans la vie extérieure; il étudie la Foi, l'Espérance, la Charité des premiers chrétiens; l'Eucharistie, le culte de la sainte Vierge, le culte des martyrs. Le genre oratoire a permis à l'auteur de montrer les faits soiis leur véritable jour.
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