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Discours
En publiant, l'année dernière, deux discours sur V Intolérance et la Tolérance de l'Evangile, je m'exprimai ainsi dans un court avant-propos :
«Les personnes avancées dans la connaissance chré- « tienne et dans la piété trouveront , nous le craignons, « peu d'aliment dans ces discours. Aussi n'est-ce pas à elles « que nous nous sommes senti appelé à parler ; il nous « conviendrait mieux de les écouter. Nous ayons défendu « à nos paroles de franchir les limites de nos émotions « personnelles ; une chaleur imitée ne serait pas bénie. « Cependant, pour bien des personnes, nous croyons « avoir dit un mot à propos; et nous le jetons dans le « monde, en le recommandant à la bénédiction divine, « qui peut en faire sortir, pour l'Eglise chrétienne, quelle ques fruits de sanctification et de paix. »
Que ces mêmes paroles servent de préface et d'apologie à cette nouvelle publication.
Faible, je m'adresse aux faibles. Je leur donne le lait dont je me suis nourri moi-même. Plus forts les uns et les autres, nous réclamerons ensemble le pain des forts. Mais j'ai cru que ceux qui sont encore au commencement de leur croissance avaient besoin que quelqu'un, se plaçant dans leur point de vue , leur parlât moins comme un prédicateur, que comme un homme qui les précède
à peine d'un pas et qui est jaloux de faire tourner à leur profit le peu d'avance qu'il a sur eux.
Peut-être il est bon que chacun , selon la mesure de connaissance qui lui a été départie, travaille à l'évangélisation du monde. Peut-être est-il dans le nombre de ceux que je me permets d'appeler les candidats de la vérité quelques âmes qui sont particulièrement attirées par le genre de prédication que j'ai employé , et employé sans le choisir; car je ne pouvais pas choisir. Je dis peut- cire et rien de plus; mais ce que j'affirme avec plus de confiance, c'est qu'il importe que chacun se montre tel qu'il est, et que personne n'affecte les dons qu'il n'a pas reçus.
Je ne crois pas me tromper en disant que , parmi ceux qui parlent ou écrivent sur les choses saintes , il y a un besoin exagéré d'uniformité4 Je sais que la communauté des convictions et des espérances, l'habitude de puiser l'instruction aux mêmes sources , l'intimité des rapports de la société chrétienne, doivent avoir pour résultat une unité de pensées , d'habitudes intellectuelles , et même jusqu'à un certain point d'expression ; mais cette unité qu'il faut admirer quand elle est venue, il ne faut pas la faire venir malgré elle. La généreuse liberté du christianisme répugne à cette déférence craintive pour un langage de convention, et pour une vaine orthodoxie de ton et de tournures ; la sincérité ne permet pas d'adopter comme expression de notre individualité un type collectif dont l'empreinte nous est toujours en quelque point étrangère ; l'intérêt de notre développement religieux nous prescrit de ne pas nous déguiser à nous-mêmes notre propre état; et rien ne serait plus propre à nous le dissi-
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miiler que l'habitude involontaire de le dissimuler aux autres. Enfin la beauté de l'œuvre évangélique, l'intérêt même de l'unité demandent que chaque nature se manifeste avec les caractères qui lui sont propres; on croit bien mieux à l'unité quand elle se produit sous l'aspect de la variété; la communauté du fond est rendue plus frappante par la diversité des formes , tandis que l'uniformité, étant nécessairement factice , est toujours plus ou mo-ns suspecte , et fait naître involontairement l'idée de contrainte ou de dissimulation.
11 serait déplorable, en tout temps, d'introduire l'étiquette dans le christianisme et dans la prédication ; mais de nos jours surtout l'inconvénient serait grave. Dans un moment où semblent s'ouvrir à l'Évangile tant de routes diverses vers le monde, il serait vraiment malheureux de n'en choisir qu'une et de négliger celles où l'on pourrait rencontrer beaucoup d'ames. Le pays doit être parcouru, exploré , battu dans tous les sens; et les plus obscurs sentiers doivent être fouillés avec soin. Je ne méconnais pas le grand chemin; je crois que la prédication directe , franchement agressive , qui dans un auditoire prend pour ainsi dire chaque ame à partie, et lui fait une sainte violence, est en soi-même ( c'est-à-dire à l'abus près ) la meilleure prédication. Mais je ne vois pas d'infidélité dans l'usage des autres méthodes. J'espère au moins que ceux-là n'ont pas prévariqué, qui , avant moi, et bien mieux que moi, se sont attachés à relever le côté rationnel du christianisme, et, le mettant aux prises avec la philosophie, ont entrepris de faire voir, que pour les penseurs aussi, il devrait être une autorité. Les philosophes et les hommes du
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monde nous invitent, en quelque manière, à les aborder; arrêtés long-temps dans les parvis de la philosophie, ils s'avancent vers le sanctuaire; 1 énigme de la vie, son dernier mot est demandé de toutes parts; et nous qui le connaissons, ce dernier mot, en serions-nous avares, et refuserions-nous de le dire , parce qu'il faut le dire aux philosophes dans une langue qui nous est moins familière qu'à eux? Ce mot est de toutes les langues, cette vérité souffre toutes les formes , elle a mille expressions différentes; car elle se trouve au terme de toutes les questions, au bout de toutes les discussions, au sommet de toutes les idées. Tout chemin est vrai, qui, long ou court, direct ou détourné, conduit au pied de la croix.
Je ne veux pas que ces réflexions abusent le lecteur sur le contenu de ce volume. Je n'ai pas eu la prétention de prêcher Christ dans l'aréopage, et de lutter contre les docteurs. D'autres l'essaieront, j'en ai la confiance. Mais je me suis involontairement, sans préméditation, tourné vers cette classe nombreuse d'hommes cultivés , qui , élevés dans le sein du christianisme , et imbus , si j'ose ni exprimer ainsi, de préjugés chrétiens, luttent péniblement, ou contre leur propre cœur, que le sérieux du christianisme effraie, ou contre cette prévention trop générale, que le christianisme , si nécessaire , si beau , si consolant, ne saurait se justifier aux yeux de la raison.
Pour ce qui est de la première difficulté, le prédicateur chrétien ne croira pas devoir la lever en diminuant quelque chose du sérieux de l'Évangile. Il est bien heureux, au contraire, de trouver cette prévention établie; c'est une erreur de moins à déraciner. La peur que fait l'Ëvan-
gile est un commencement d'adhésion. C'est ce sérieux même que la prédication doit cultiver jusqu'à maturité. Quant à la seconde difficulté, qui revient à la vieille opposition de la foi et de la raison, qu'il nous soit permis d'en dire un mot.
Le point de départ de toute science est un mystère; et tout système commence par un article de foi. Voilà ce qu'aucun philosophe ne nous contestera; les esprits légers sont les seuls qui ne s'en doutent pas. Ainsi l'opposition qu'on reproche à l'Evangile, chaque science la renferme. Les mystères qui servent de base à la philosophie, ceux qui servent de base à la religion chrétienne, fort différens en ce que les premiers angoissent et que les autres consolent, sont pareils en ce point, qu'ils ne sont susceptibles ni les uns ni les autres d'une démonstration à priori. Le philosophe et le chrétien sont jusqu'ici dans une position identique : hors d'état de prouver leurs prémisses par elles-mêmes. En conséquence, ne pouvant puiser leurs preuves au-dedans de l'objet, il faut qu'ils les cherchent au-dehors. Le philosophe et le chrétien sont tenus de prouver qu'ils sont bien informés ; or le philosophe ne peut le faire puisqu'il n'admet de révélation que celle de la raison ; il retombe donc toujours sur la preuve à priori, que nous avons reconnue impossible; le chrétien, de son côté , invoque une révélation positive à l'appui de sa foi ; ici commence pour lui le rôle de la raison; rôle considérable ; car outre qu'elle est appelée à donner des preuves historiques de cette révélation, elle est autorisée à en faire sentir le besoin et à développer la convenance de celte révélation avec l 'immuable nature du
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"inent, en retranchant des faits d'une portée transcendantale , des faits surnaturels, débarrasser simplement la lame de son fourreau ; qu'ils disent mieux : ils ont jeté la lame, et la poignée seule est restée en leurs mains. Dépouillé du grand fait de l'expiation et de tout le cortège d'idées qui s'y rattache , qu'est-ce , je le demande , que le christianisme? Pour les esprits ordinaires, une morale ordinaire ; pour les autres, un abîme d'inconséquences.
Je crois que les vrais philosophes trouveront que les prédicateurs évangéliques ont pris une position plus solide et plus philosophique. Et nous attachons du prix à ce suffrage. Car si la philosophie comme science ne nous inspire pas une confiance bien grande , il n'en est pas de même de la philosophie comme méthode, ou de l'esprit philosophique. L'art d'abstraire, de généraliser, de coordonner les principes, ne sera jamais dédaigné par les prédicateurs éclairés; et ily a aussi unephilosophie chrétienne. Renfermée dans des limites précises , elle a son usage dans la prédication et jusque dans la vie. Et de nos jours nous l'avons déjà vue appliquée au christianisme avec autant de succès que de convenance.
Si c'est un moyen , il faut l'employer. Les temps nous avertissent. La société est évidemment dans un état de crise. Jamais l'impuissance de la sagesse humaine à consolider le repos des peuples et le bonheur de l'humanité ne fut mieux constatée. La philosophie désertant par désespoir ses anciennes voies , se jette avec abandon dans le mysticisme. Dans son besoin de quelque autre lumière que la sienne, elle s'adresse à elle-même des révélations, elle se donne des choses à croire; elle les
croira aussi long-temps qu'on peut croire ce qu'on a inventé. C'est à nous de lui montrer « ce qui n'est jamais monté au cœur de l'homme » ; c'est à nous de lui rendre toujours plus sensible et puis de satisfaire ce besoin obscur qui commence à avoir la conscience de soi-même, ce besoin de rattacher la science à quelque chose de révélé , et la raison à la foi. Réussirons-nous? je l'ignore. Mais les temps nous avertissent, et nous pressent.
ET LA RELIGION DE DIEU
1 Cor. II. 9.
Ce sont des choses qui n'étaient point monte'es dans le cœur de l'homme. •
L'humanité s'est séparée de Dieu. Les orages des passions ont brisé le câble mystérieux qui retenait le navire au port. Ebranlé sur sa base , et se sentant poussé vers des mers inconnues, il cherche à se rattacher au rivage; il essaie de renouer des liens brisés; il s'efforce de rétablir des communications hors desquelles il n'y a pour lui ni paix ni sécurité. Au milieu de ses plus grands écarts, l'humanité ne perd point l'idée de son origine et de sa destination ; un souvenir confus de son ancienne harmonie la poursuit et la travaille; et, sans renoncer à ses passions , sans cesser d'aimer le péché , elle voudrait rattacher son existence pleine d'obscurité et de misère à quelque chose de lumineux et de paisible, et sa vie fugitive à quelque chose d'immuable et d'éternel. En un mot, Dieu n'a pas cessé d'être le besoin de l'espèce humaine. Hélas! ses hommages s'égarent, son culte se déprave, sa piété même est impie; les religions qui couvrent la terre sont un outrage au Dieu inconnu qui en est l'objet. Mais, au sein de ces monstrueuses aberrations, se décèle un instinct sublime; et chacun de ces
cultes trompeurs est un cri douloureux de l'ame , arrachée de son centre et séparée de son objet. C'est une existence dépouillée , qui cherche à se vêtir, et se couvre des premiers haillons qu'elle rencontre ; c'est une vie altérée , qui, dans l'ardeur de sa soif, s'abreuve toute haletante dans des eaux troublées et fétides-, c'est un exilé, qui, en cherchant le chemin de sa patrie, s'enfonce dans d'affreux déserts.
Depuis le sauvage abruti qui baise la poussière aux pieds d'une hideuse idole , jusqu'au mage de l'Orient adorant dans le soleil l'ame immortelle de la nature et le principe de toute existence; depuis les peuples primitifs qui offrent au Créateur les prémices de leurs moissons, jusqu'à ces nations infortunées qui croient lui rendre hommage par les plus honteuses impudicilés, l'instinct religieux se fait partout reconnaître. L'homme ne peut renoncer ni à ses péchés ni à Dieu; sa corruption l'enchaîne à ce monde, un instinct mystérieux l'élancé vers le monde invisible. Entre ces deux forces opposées il ne fait pas un choix; il force à se concilier deux élémens incompatibles; il mêle sa morale à son culte; il se fait des dieux semblables à lui , pour pouvoir leur offrir un culte analogue à ses mauvais penchans ; il érige ses vices mêmes en divinités; sa religion devient le fidèle miroir de sa corruption naturelle; il avilit, en un mot, l'idée de la Divinité, mais il ne peut s'en passer; et il aime mieux avoir des déités infâmes que de ne rien adorer.
Mais que lui rapportent tous ces cultes divers ? Rien, mes frères, qu'un tourment ajouté à tous ses autres tourmens. Un assujétissement pénible, humiliant, souvent l'obligation de faire violence aux sentimens les plus chers de la nature , point d'espérance solide , point de paix intérieure, point de perfectionnement moral, voilà ce qui lui vaut cet instinct mystérieux, espèce d'importun besoin qu'il ne peut ni étouffer ni satisfaire. En sorte que qui verrait la religion dans les formes terrestres qu'elle a revêtues, pourrait dire, avec une apparence de raison, qu'elle est un des plus grands maux que la nature ait infligés à l'humanité.
Ces croyances fabuleuses , il est vrai, disparaissent devant le christianisme. Partout où la croix est plantée, les religions
(3 ) humaines s'enfoncent et s'abîment ; car le moindre effet de cette auguste religion est de dégoûter de toutes les autres. Aucun nouveau culte ne s'établira sur la terre ; le christianisme a fermé irrévocablement le champ des inventions en matière de religions positives. Mais à son ombre , et dans le sein même de la chrétienté, végètent certaines religions sans histoire , sans forme et sans nom , qui tiennent lieu du christianisme à beaucoup de personnes. Ces religions, qui lui doivent toutes bien plus qu'elles ne pensent , ne sont autre chose qu'un effort des différentes facultés de l'ame pour se mettre par elles-mêmes en communication avec la Divinité. C'est l'imagination , le sentiment, la raison et la conscience , cherchant ensemble , ou chacune pour soi , à satisfaire le besoin qu'elles ont de Dieu. Et il est à remarquer que ces diverses religions sont plus particulièrement celles de ces esprits cultivés qui voudraient trouver un terrain neutre entre le christianisme , qui leur paraît trop simple et trop peu rationnel, et l'athéisme qui les épouvante. Or, nous voulons rechercher si ces religions sont plus en état que le paganisme grossier de satisfaire les différens besoins de l'ame humaine.
Quels sont, en matière de religion, les besoins de l'homme ? 11 est ignorant des choses divines : il lui faut une religion qui l'éclairé. Il est triste des maux de cette vie et de l'incertitude de son sort à venir : il lui faut une religion qui le console. Enfin, il est pécheur : il lui faut une religion qui le régénère. Cherchons ces divers caractères dans les quatre religions de l'imagination, de la pensée, du sentiment et de la conscience.
A quelques-uns la Divinité se produit dans ce qu'elle a de propre à frapper l'imagination. Ce n'est pas l'essence de l'Etre des êtres, ni son caractère moral, ni sa volonté, qui les occupent principalement , mais cette partie de son être par laquelle il s'est, en quelque manière , rendu sensible à nos regards. C'est le monde, c'est-à-dire, c'est le temps, l'espace, les formes , où se réfléchissent son éternité , sa grandeur et sa puissance. Si les spectacles de la nature sont grands et sublimes en eux-mêmes, combien ne les relève pas l'idée de cette Parole qui tira du néant toute celle magnificence; de l'intel-
ligence qui préside à tous ces grands mouvemens ; qui enferma autant de merveilles dans le ver qui meurt sous nos pieds que dans la formation et le gouvernement des soleils! Quel charme et quelle beauté n'ajoute pas à la splendeur des cieux étoiles, à la sauvage harmonie des mers courroucées, au riant réveil des champs et des bois sous les feux de l'aurore, la pensée de l'ame universelle qui circule silencieusement dans tous les êtres, et qui semble révéler son immortelle vie et faire éclater sa voix divine dans tous les mouvemens et dans tous les bruits de l'univers! Souvent l'homme s'absorbe dans la contemplation de ces merveilles , s'unit par .son enthousiasme au concert de la création; son imagination se repait de Dieu, et il croit avoir de la religion.
Toutefois l'imagination , la raison , la sensibilité , la conscience sont quatre autels élevés devant la Divinité; sur le premier il a fait brûler quelques grains d'encens ; mais l'imagination n'est pas tout l'homme: elle n'en est pas même, à beaucoup près, la meilleure partie. Quand l'imagination a été de la sorte ébranlée, l'homme est-il plus semblable à Dieu? est-il plus digne de Dieu? Et, pour ne pas aller encore si loin, en a-t-il plus de paix et de consolation? Non; le charme est fugitif: de ces hauteurs où l'imagination l'élève, l'homme retombe sur lui-mème,v et il n'y trouve pas Dieu; et les grands spectacles auxquels il a assisté , ne servent qu'à lui faire sentir quelle énorme disproportion se trouve entre l'univers, tout plein de Dieu, et son ame qui en est toute vide.
D'autres, mes frères , en plus petit nombre , cherchent à se mettre en rapport avec la Divinité par l'intelligence. Décomposer les attributs do Dieu, chercher à les mettre d'accord, se rendre compte des rapports du Créateur avec la création, en un mot, se former sur Dieu et sur les choses divines un corps de doctrine régulier, telle est la tâche qu'ils s'imposent; et il faut convenir que ces travaux sont un bien noble exercice de la pensée. Mais , mes frères, un premier défaut de cette religion, c'est qu'elle est moins une religion qu'une étude. D'ordinaire l'homme qui la choisit cherche moins à satisfaire un besoin de son ame qu'une curiosité de son esprit. Absent de
hii-mème , s'isolant des choses qu'il contemple , afin de les mieux contempler, l'application, la pratique, ses rapports personnels avec ces hautes vérités, ne l'occupent que faiblement; et le plus souvent, il n'est ni ému ni changé par les idées qu'il acquiert. Et, au reste, comment pourrait-il être changé par des choses qui demeurent toujours incertaines pour son esprit? Le champ des idées religieuses, lorsqu'on y entre sans autre guide que la raison , n'est que le champ des problèmes et des contradictions. Plus on s'y enfonce, plus l'obscurité augmente; et l'on finit par y perdre jusqu'à ces notions primitives, jusqu'à ces croyances d'instinct qu'on possédait avant d'y entrer. C'est l'expérience de tous les systèmes, de toutes les écoles, et de tous les âges. L'histoire de la philosophie nous apprend que ces recherches , lorsqu'on s'y livre sans précaution, mènent à des questions terribles et jusqu'au bord des abîmes. C'est là que, face à face de l'infini, le philosophe voit les réalités se dissoudre , les certitudes les plus universelles s'évanouir, son individualité même devenir un problème. C'est là qu'il voit monde et pensée, observation et observateur, homme et Dieu, s'engloutir et se perdre à ses yeux épouvantés dans l'immensité d'un horrible chaos ; c'est là que , saisi d'une mystérieuse horreur, il redemande d'un regard inquiet le monde des êtres finis et des idées intelligibles, qu'il voudrait n'avoir jamais abandonné. Ainsi sa religion, toute de pensée, ne l'a ni éclairé, ni converti, ni consolé; et il se trouve aussi éloigné du but qu'avant ces laborieuses recherches.
C'est ce que sentent fort bien beaucoup de personnes qui, rejetant ces spéculations oiseuse', ne veulent connaître de religion que celle du sentiment. C'est la bonne, disent-ils; et il est certain que toute religion qui ne part pas du cœur est un culte stérile et vain. Examinons toutefois. On parle d'une religion de sentiment. Sans aucun doute , ce sentiment est l'amour, et un amour qui a Dieu pour objet. Dans ce cas, il faut convenir que la meilleure religion est aussi la plus rare, ou que l'amour dont on parle est un sentiment bien stérile, une affection pour ainsi dire sans conséquence. Il se lait sur la terre
(M d'assez grandes choses , des choses du moins que l'homme trouve grandes. L'activité de l'esprit répond à l'activité extérieure. Chaque jour voit éclore de nouveaux projets et commencer de nouvelles entreprises. Mais comptez , parmi toutes ces actions, celles qui ont eu pour principe l'amour de Dieu, et vous conviendrez que, si cette religion de l'amour est la bonne, elle n'est pas à l'usage du grand nombre. C'est que, dans le fait , l'amour de Dieu, si vous entendez un amour réel , sérieux, dominateur, cet amour n'est pas naturel au cœur de l'homme. Et , soyons de bonne foi , comment aimerions-nous de cet amour un Dieu dont nous sommes éloignés par nos péchés et par la mondanité de nos affections; un Dieu qui, dans nos meilleurs momens, ne peut nous apparaître que sous les traits d'un juge ; un Dieu dont la providence paternelle est voilée à nos regards parce que nous ne connaissons plus ou que nous ne connaissons pas encore l'adorable secret de toute sa conduite à notre égard? Comment l'aimerons-nous aussi long-temps que nous ne pourrons nous rendre compte des désordres du monde physique et du monde moral , et que l'univers nous semblera une vaste arène où le hasard met aux prises l'injustice et le bon droit, et prononce froidement entre eux? Un doute , mes frères , un seul doute sur le but de la vie et sur les intentions de Dieu , suffirait pour flétrir , pour étouffer dans le cœur inquiet les premiers germes de l'amour. Or, c'est là , plus ou moins , l'état où nous sommes tous hors des lumières de la révélation. Aussi, à quoi se réduit i'amour, et, par conséquent, la religion de sentiment, chez la plupart des personnes qui paraissent, s'en rapprocher le plus? A votre avis, mes frères , est-ce aimer Dieu qu'etr'ouvrir son cœur à l'émotion fugitive qu'éveille la vue de scà bienfaits répandus dans toute la nature ? Aime-t-on Dieu lorsque , suivant le degré de sensibilité dont on est doué , on se laisse aller à un attendrissement involontaire à la pensée de cette paternité immense qui embrasse tous les êtres animés, depuis le séraphin jusqu'au ver? On peut éprouver cette espèce d'amour et n'être point changé. Si quelque chose est prouvé , c'est que telle sensibilité qui s'epanche fréquemment par des larmes laisse souvent dans le cœur
une large place à l'égoïsme , et que nos semblables ne se ressentent pas toujours à leur profit de l'attendrissement que nous avons éprouvé loin d'eux. L'amour, le véritable amour de Dieu, c'est l'amour de sa vérité , de sa sainteté, de sa volonté tout entière; le véritable amour, c'est celui qui se réfléchit dans l'obéissance; le véritable amour, c'est celui qui remue la conscience et qui la purifie.
Ceci nous conduit à la quatrième des religions que l'homme se fait à lui-même : celle de la conscience. C'est bien ici qu'à notre tour nous pourrions dire : c'est la bonne. Car qu'est-ce que la conscience, sinon l'impulsion qui nous porte à faire la volonté de Dieu, à lui ressembler? et que nous manque-t-il quand nous en sommes arrivés là? Félicitons ceux qui se sont arrêtés à la religion de la conscience , et regrettons que le nombre en soit trop petit. Qu'ai-je dit les féliciter? y pensonsnous bien ? Avons-nous bien réfléchi sur la carrière qui s'ouvre devant leurs pas? La religion de la conscience! N'est-ce pas celle qui prescrit de vivre pour Dieu , de ne rien faire que pour Dieu ? de nous vouer , corps et ame, entièrement à lui? N'estce pas celle qui nous apprend que lui refuser quelque chose c'est le lui dérober, parce que, de droit souverain, tout lui appartient, en nous et hors de nous? N'est-ce pas celle qui nous apprend que nous ne pouvons rien faire de trop pour lui , et que, par conséquent , tous les efforts de l'avenir ne peuvent , de notre part , combler un seul des vides du passé ? N'est-ce donc pas celle qui condamne absolument, irrévocablement notre vie , et qui nous présente devant lui non comme des enfans, non pas même comme des supplians, mais comme des condamnés et des victimes? Dites à présent que la religion de la conscience est la bonne! Oui , pour les consciences larges, indulgentes à elles-mêmes, sans délicatesse et sans pureté; mais plus vous aurez d'attachement à vos devoirs, de scrupule à les bien remplir, plus l'idée que vous vous faites de la loi divine sera sévère et complète, plus cette religion sera terrible pour vous; et, loin de vous offrir des consolations , elle vous enlèvera une à une toutes celles que vous voudriez tirer de vous-mêmes. Quittez pour un moment, mes
( 8 ) frères, les scènes du présent et l'enceinte de la chrétienté, observez d'un coup d'œil les religions des peuples , entrez dans tous les temples , regardez sur tous les autels ; qu'y voyez-vous? du sang. Du sang pour honorer la Divinité! Ah ! il faut vous le dire : ce sang est là pour mille vertus négligées, mille devoirs violés , mille attentats commis ; ce sang est le cri de mille consciences qui demandent à la nature entière une réparation impossible; ce sang est le solennel et terrible aveu des vérités que je vous propose. Et voulez-vous vous faire une idée de ce besoin d'expiation? Sachez donc que l'impossibilité de résoudre le problème, l'angoisse de tourner éternellement dans un cercle sans issue, a porté l'homme à une espèce de désespoir , et que ce désespoir est devenu barbare ! A force de chercher une digne victime, l'homme est arrivé jusqu'à l'homme; le sang humain a coulé dans les sanctuaires... et le tourment n'a pointeessé, et le sang n'a rien effacé! A quelle victime, dès lors, l'homme eût-il pu s'adresser? à un Dieu. Mais cette chose-là eût-elle pu monter au cœur de l'homme?
Mes frères , nous avons passé en revue les seuls systèmes religieux qui soient encore possibles hors du christianisme. Nous croyons les avoir représentés avec fidélité; nous leur avons rendu justice ; nous ne leur avons rien ôté. Nous aurions pu leur demander compte de ce qu'ils doivent au christianisme , et faire honneur à cette sainte religion d'une grande partie de ce qu'ils ont de spécieux, de bon et d'intéressant : nous nous en sommes abstenus; nous nous sommes bornés, sans autre examen , à vous montrer le fort et le faible de ces systèmes. Vous êtes maintenant en état de prononcer. Quant à nous , voici notre conclusion. C'est en vain que l'homme a convoqué, pour la recherche du bien suprême , sa raison , son imagination , son cœur et sa conscience ; en vain qu'il a mis à contribution toutes ses facultés; en vain qu'il a fait, de sa part, tout ce que l'homme peut faire. Partout sont restées de larges et de profondes lacunes. Le triple objet de toute religion , d'éclairer, de consoler et de régénérer, n'a été rempli ni par l'une ou l'autre de ces religions, ni par toutes à la fois. S'agilil de la religion de l'imagination? C'est le charme de quelques
( 9) instans fugitifs, ce n'est ni la lumière, ni l'appui , ni la sanctification de l'ame. Essayons-nous de la religion de la pensée? Sa seule prétention raisonnable, qui est d'éclairer, elle la remplit si mal , qu'elle ne fait guère qu'épaissir nos ténèbres en matière de religion. Nous adressons-nous à la religion du sentiment? Elle effleure l'ame; elle n'en atteint pas les profondeurs ; elle ne la régénère pas. Enfin la meilleure de toutes ces religions , celle de la conscience, nous a démontré par son excellence même , l'impuissance de l'homme à se pourvoir luimême d'une religion. Elle n'a pu que nous montrer l'abîme que le péché a creusé entre nous et Dieu ; elle ne l'a pas comblé. Elle nous a appris que pour être unis à Dieu , il nous faut deux choses qu'elle ne donne point et qu'aucune de nos facultés ne saurait nous donner : pardon et régénération. L'homme prétend-il accomplir par lui-même l'œuvre de son salut, il faut d'abord qu'il se pardonne, et puis qu'il se. régénère. Il faut qu'il efface jusqu'au dernier vestige de ses péchés passés, c'està-dire qu'il fasse que ce qui est ne soit pas. Il faut ensuite que, déclarant la guerre à sa nature , il la force d'aimer Dieu , d'aimer le bien, de haïr le mal; qu'il renouvelle à fond ses inclinations ; en un mot qu'il tue en lui le vieil homme et qu'il y crée l'homme nouveau. Vous demander si vous pouvez faire ces choses , c'est vous demander si , seul , clans le fond de son cachot, un criminel peut se remettre à lui-même des lettres de grâce , et si , les mains et les pieds serrés dans des chaînes , un combattant peut se promettre la victoire. Vous demander si vous pourrez un jour ce que vous ne pouvez pas aujourd'hui , c'est vous demander s'il vous sera jamais possible , avec les seules forces de votre nature , de refaire votre nature.
Et cependant, il n'y a point , sans cela , de religion complète et satisfaisante , parlons mieux , point de religion. Et sans cela vous avez raison de vous croire abandonnés de Dieu. Eh quoi ! vous ne tourneriez pas alors vos regards vers cet Evangile , qui semble avoir deviné tous les secrets de votre nature , et qui vient au-devant de tous les besoins de votre ame ! Quoi ! la vue de la croix, où votre pardon est écrit, la promesse du Saint-Esprit, source de régénération, ne feraient pas très-
( >o ) saillir votre cœur! Quoi! vous ne souhaiteriez pas avec ardeur que cette doctrine qui remédie à tout, qui concilie tout , qui satisfait à tout , fût aussi vraie qu'elle est belle ! Quoi ! vous pourriez avoir un moment de repos avant de vous être éclaircis là- dessus par tous les moyens qui sont en votre pouvoir! Mes amis , si une telle religion n'avait pas été donnée à l'homme , il faudrait mourir ; oui , mourir de douleur d'avoir été condamné à vivre; mourir de douleur d'avoir été formé avec d'insatiables désirs de perfection , avec une ardente soif de Dieu , et de sentir que cette soif et ces désirs ne sont qu'une cruelle déception , un jeu funeste de la puissance inconnue qui nous a créés.
Mais que fais-je , mes frères? Oublié-je que je parle à des Chrétiens? Attendrai-je de leur bouche, au lieu des accens joyeux d'une ame convaincue , les vœux inquiets d'un cœur qui doute encore ?Non ; saluons ensemble de nos bénédictions cette religion , seule complète , qui répond à tous les besoins de l'homme en offrant à chacune de ses facultés un aliment inépuisable ; religion de l'imagination , à laquelle elle ouvre de magnifiques perspectives ; religion du cœur, qu'elle attendrit par la manifestation d'un amour au-dessus de tout amour; religion de la pensée , qu'elle attache à l'aspect du système le plus vaste et le mieux ordonné; religion de la conscience, qu'elle rend à la fois plus délicate el plus tranquille; mais pardessus tout, religion de la grâce et de l'amour de Dieu. Saluons avec admiration cette religion qui concilie tous les contrastes, religion de justice et de grâce, de crainte et d'amour, d'obéissance et de liberté , d'activité et de repos , de foi et de raison. Yoilà la religion qui n'était jamais montée dans le cœur de l'homme, même dans la plus grande culture de son sens moral et dans le plus vaste développement de son intelligence, ou, comme s'exprime l'apôtre, que les princes de ce monde n'ont [>oinl connue.
Ce qui resta caché aux philosophes et aux sages , dans les périodes les plus brillantes de l'esprit humain, douze pauvres pécheurs des lacs de la Judée ont quitté leurs filets pour aller l'annoncer au monde. Certes, ils n'avaient ni plus d'imagina-
tion , ni plus de raison , ni plus de cœur , ni même plus de conscience que le reste des hommes ; néanmoins ils firent taire la sagesse des siècles, déserter les écoles des philosophes, fermer les portes de tous les temples , éteindre le feu de tous les autels. Ils montrèrent au monde leur maître crucifié, et le monde reconnut celui que son inquiétude cherchait en vain depuis trois mille ans. Et une nouvelle morale, et de nouveaux rapports sociaux , et un nouvel univers , prirent naissance à la voix de ces pauvres gens, ignorans de toutes lettres et de toute philosophie. Il reste à votre bon sens à juger si ces douze pêcheurs ont apporté leur propre sagesse ou la sagesse d'en-haut.
Une autre fois , mes frères , s'il plaît à Dieu , nous reviendrons sur ce sujet, que nous n'avons pas épuisé. Bornonsnous à ce point : l'homme s'est trouvé incapable de se faire une religion, et Dieu est venu au secours de son impuissance. Bénissez donc votre Dieu du plus profond de vos cœurs , vous qui , après de longues recherches , avez enfin trouvé un asile. Et vous qui flottez encore sur la vaste mer des opinions humaines, vous qui, violemment jetés d'un système à l'autre, sentez de plus en plus votre angoisse s'accroître et votre cœur se flétrir; vous qui jusqu'à ce jour n'avez pu vivre avec Dieu ni sans Dieu... venez voir si cet Évangile, à peine effleuré par vos regards distraits , n'est pas peut-être ce que vous appelez par tant de soupirs inutiles. Et loi, Dieu de l'Evangile, Dieu des nations , amour infini , révèle-toi toi-même aux cœurs blessés; prouve-toi toi-même aux esprits découragés ; et fais leur connaître la joie , la paix et la véritable vertu.
MYSTÈRES DU CHRISTIANISME
1 Cor. II. 9.
Ce sont des choses qui n'étaient point montées au cœur de l'homme. »
Ces paroles nous ont fourni , il y a quelques jours , un sujet d'humiliation et de reconnaissance. Elles nous ont appris que nous sommes hors d'état de nous donner à nous-mêmes une religion, et que Dieu a daigné dans sa bonté subvenir à notre impuissance. Mais ces mêmes paroles , qui sont un sujet de louange et une source d'édification pour les uns, sont un sujet de scandale et une occasion de murmure pour les autres. La raison de l'homme ne se laisse pas volontiers convaincre d'impuissance; elle ne souffre pas volontiers qu'on lui prescrive des bornes ; elle se sent violemment tentée de repousser des idées qu'elle n'a point conçues, des vérilés qu'elle n'a point devinées, une religion qu'elle n'a point inventée; et si les doctrines qu'on lui propose sont, de leur nature, mystérieuses et incompréhensibles , ce sentiment de mécontentement va jusqu'à la révolte, et se résout chez quelques-uns en une opiniâtre incrédulité.
« Je ne comprends pas , donc je ne crois pas ; l'Evangile « est plein de mystères, donc je ne puis recevoir l'Evangile»: tel est un des argumens favoris de l'incrédulité. A voir quel cas on en fait et quelle confiance il inspire, on devrait le croire solide ou tout au moins spécieux ; et cependant il n'est ni l'un ni l'autre; il ne soutient pas le regard le plus fugitif, l'examen le plus superficiel de la raison ; et s'il jouit encore de quelque faveur dans le monde, ce n'est qu'une preuve de
la légèreté de nos jugemens sur les choses les plus dignes d'une sérieuse attention.
En effet, sur quoi repose cet argument? Sur la prétention de tout comprendre dans la religion que Dieu nous a offerte ou qu'il pourra nous offrir. Prétention également injuste, déraisonnable, oiseuse. C'est ce que nous allons développer.
I. C'est d'abord une prétention injuste. Car c2est demander à Dieu ce qu'il ne nous doit pas. Pour le prouver, supposons que Dieu ait en effet donné à l'homme une religion; et supposons de plus que cette religion est l'Evangile ; car ceci ne change absolument rien au raisonnement. Nous pouvons croire que , du moins par rapport à nous, Dieu était libre de nous donner ou non une religion ; mais il faut convenir qu'en la donnant il contracte des cngagemens avec nous , et que ce premier bienfait l'oblige à d'autres bienfaits. Comme c'est par une révélation écrite qu'il nous manifeste ses desseins à notre égard, il a fallu qu'il munit cette révélation de toute l'autorité qui pouvait nous déterminer à la recevoir; il a fallu qu'il nous mit à même de juger si les hommes qui nous parlent en son nom ont élé véritablement envoyés par lui ; il a fallu, en un mot, que nous pussions nous assurer que la Bible est vraiment la Parole de Dieu.
A la vérité , il n'était pas nécessaire que la conviction de chacun de nous fût obtenue par le même genre de preuves. Les uns seront amenés au christianisme par des argumens historiques ou extérieurs ; ils se prouveront la vérité de la Bible comme on se prouve la vérité de toute histoire; ils s'assureront que les livres qui la composent sont bien des temps et des auteurs auxquels on les rapporte. Cela posé , ils confronteront les prophéties renfermées dans ces anciens documens avec les événemens qui sont arrivés des siècles plus tard; ils s'assureront de la réalité, des faits miraculeux rapportés dans ces livres, et en concluront l'intervention nécessaire de la puissance divine, qui, seule disposant des forces de la nature, a pu seule aussi en interrompre ou en modifier l'action. — D'autres hommes moins propres à ces recherches , seront plus frappés de l'évidence intrinsèque des saintes Ecritures.
Y trouvant l'état de leur arac parfaitement dépeint , ses besoins parfaitement exprimés, les vrais remèdes de ses maladies parfaitement indiqués; frappés d'un caractère de vérité et de candeur que rien n'eût pu imiter; enfin se sentant remués, changés , renouvelés dans leur intérieur par la mystérieuse influence de ces saints écrits , ils auront acquis par celte voie une conviction dont ils ne peuvent pas toujours rendre compte aux autres, mais qui n'en est pas moins légitime, irrésistible et inébranlable.
Voilà le double chemin par lequel on pénètre dans l'asile de la foi. Or, il était de la sagesse de Dieu , de la justice , et nous osons le dire , de l'honneur de son gouvernement, d'ouvrir à l'homme ce double chemin ; car, puisqu'il a voulu que l'homme fût sauvé par la connaissance, il s'engageait par-là même à lui fournir les moyens de connaître.
Voilà , mes frères , jusqu'où vont à notre égard les engagemens de Dieu; et il les a remplis. Entrez dans cette double voie de démonstration. Interrogez l'histoire , le temps et les lieux sur l'authenticité des Ecritures ; abordez toutes les difficultés, approfondissez toutes les objections; ne vous laissez pas convaincre à bon marché ; soyez d'autant plus sévères pour ce livre qu'il prétend renfermer la règle souveraine de votre vie et le dépôt de votre avenir; on vous le permet; on fait plus: on vous y exhorte, pourvu que vous procédiez à cet examen avec les capacités requises et avec des intentions pures. Ou, si vous préférez une autre voie, examinez d'un cœur sincère le contenu des Ecritures; cherchez, en parcourant les paroles de Jésus, si jamais homme a parlé comme cet homme; cherchez si les besoins long-temps trompés de votre ame , les anxiétés long-temps vaines de votre esprit, ne trouvent pas dans la doctrine et dans l'œuvre du Christ la satisfaction et l'apaisement qu'aucune sagesse n'eût pu vous procurer; respirez , si je puis m'exprimer ainsi , ce parfum de vérité , de candeur et de pureté qui s'exhale de tout 1 Evangile; voyez si, dans toutes ses parties, il ne porte pas un sceau irrécusable d'inspiration et de divinité ; essayez enfin; et si l'Evangile produit Sur vous un effet contraire , retournez aux livres et à la
sagesse des hommes, et demandez-leur ce que Christ n'a pu vous donner.
Mais si, négligeant ces deux voies qui vous sont ouvertes et que les siècles vous ont largement frayées, vous voulez avant tout que la religion chrétienne se rende de tout point compréhensible à votre intelligence , et qu'elle se dépouille complaisamment de tous ses mystères; si vous voulez pénétrer au-delà du voile pour y trouver non l'aliment qui fait vivre l'aine , mais une pâture à votre curiosité inquiète ; je dis que vous élevez contre Dieu la prétention la plus indiscrète, la plus téméraire et la plus injuste; car il ne s'est engagé ni tacitement ni expressément à vous découvrir les secrets dont votre œil est avide , et votre audacieuse importunité n'est propre qu'à exciter son indignation. Il vous a donné ce qu'il vous devait, beaucoup plus que ce qu'il vous devait : le reste est à lui.
Si une prétention aussi injuste pouvait être admise, où serait, je vous prie, la limite de votre importunité ? Déjà vous réclamez de Dieu plus qu'il n'a accordé aux anges. Car ces éternels mystères qui vous travaillent , l'accord de la préscience divine et de la liberté humaine, l'origine du mal et son ineffable remède, l'incarnation de la Parole éternelle, les rapports de l'Homine-Dieu avec son Père , la vertu expiatoire de son sacrifice, l'efficace régénérante de l'Esprit consolateur, toutes ces choses sont des secrets dont l'intelligence a été refusée aux anges eux-mêmes, qui, selon la parole de l'apôtre, s'inclinent pour en voir le fond et ne le peuvent. Si vous reprochez à l'Éternel d'avoir gardé pour lui la connaissance de ces divins mystères, que ne lui reprochez-vous mille autres bornes qu'il vous a prescrites ? Que ne lui reprochezvous de ne vous avoir pas donné des ailes comme à l'oiseau pour visiter des régions que jusqu'ici vos regards seuls ont parcourues? Que ne lui reprochez- vous de ne vous avoir pas donné , outre les cinq sens dont vous êtes pourvus , dix autres sens qu'il a peut-être accordés à d'autres créatures, et qui leur procurent des perceptions dont, vous n'avez aucune idée? Que ne lui reprochez-vous enfin d'avoir fait invariable-
( i6) ment succéder , sur la terre , à la clarté du jour les ténèbres de la nuit? Ah ! c'est ce que vous ne lui reprocherez pas. Vous aimez cette nuit qui ramène le repos pour tant de corps et d'esprits fatigués ; qui suspend pour tant de malheureux le sentiment de la douleur; cette nuit pendant laquelle il n'y a plus d'orphelins, d'opprimés, de victimes, parce qu'elle jette sur toutes les pertes et sur toutes les peines , avec les pavots du sommeil le voile épais de l'oubli; vous aimez cette nuit qui, peuplant les déserts des cieux de mille astres que le jour ne connaissait pas , révèle l'infini à l'imagination ravie. Eh bien ! pourquoi n'aimeriez-vous pas de même la nuit des mystères divins ; nuit favorable et salutaire, où la raison s'humilie, s'apaise et se repose; où les ténèbres même sont une révélation; où l'un des principaux attributs de Dieu , l'immensité , se découvre d'autant mieux à notre pensée; enfin où les tendres relations qu'il nous a permis de former avec lui sont garanties du mélange de toute familiarité par la pensée que cet Être qui qui s'est abaissé jusqu'à nous est ce même inconcevable Dieu qui règne avant tous les siècles , qui enferme en lui toutes les existences et toutes les conditions d'existence , le centre de toute idée, la loi de toute loi, la dernière et suprême raison de toute chose? En sorte que , si vous êtes justes, au lieu de lui reprocher les mystères de sa religion , vous le bénirez de vous en avoir enveloppés.
II. Mais cette prétention , mes frères , n'est pas seulement injuste par rapport à Dieu : elle est en elle-même extrêmement déraisonnable.
Qu'est-ce que la religion ? Dieu même se mettant en rapport avec l'homme ; le Créateur avec la créature, l'infini avec le fini. Cela déjà, sans aller plus loin, est un mystère; un mystère commun à toute religion, impénétrable dans toute religion. Si donc tout ce qui est mystère vous scandalise , vous voilà arrêtés sur le seuil, je ne dirai pas du christianisme , mais de toute religion ; je dis même de cette religion qu'on appelle naturelle , parce qu'elle rejette les révélations et les miracles ; car à tout le moins faut-il qu'elle suppose un rapport, une communication quelconque entre Dieu et l'homme, le contrairo
( 17 ) équivalant à l'athéisme. Votre prétention vous retient donc en deçà de toute croyance; et parce que vous n'avez pas voulu être chrétiens , il ne vous sera pas permis d'être déiste. ' « N'importe , dites-vous ; nous franchissons cette première « difficulté; nous supposons entre Dieu et nous des rapports « que nous ne concevons pas ; nous les admettons parce que « nous en avons besoin. Mais c'est le seul pas que nous voulions « faire; nous avons déjà trop accordé pour accorder davan- « tage. » Dites mieux : dites que vous avez trop accorde pour ne pas accorder beaucoup plus, pour ne pas tout accorder.
Vous avez consenti à admettre , sans le comprendre , qu il pouvait y avoir des rapports, des communications de Dieu a vous et de vous à Dieu. Or, prenez bien garde à tout ce qu'emporte cette supposition. Elle emporte que vous êtes dépendant et libre pourtant, ce que vous ne comprenez pas; elle emporte que l'esprit de Dieu peut se faire entendre à votre esprit , ce que vous ne comprenez pas; elle emporte que votre prière peut influer sur la volonté de Dieu, ce que vous ne comprenez pas. Il vous a fallu dévorer tous ces mystères pour établir avec Dieu des rapports très vagues, très superficiels, et en deçà desquels se place immédiatement l'athéisme. Et lorsque, par un puissant effort sur vous-mêmes, vous avez tant fait que d'admettre ces mystères , vous reculez devant ceux du christianisme ! Vous avez accepté la base et vous refusez de construire dessus! Vous avez accepté le principal, et vous refusez les détails! Vous avez raison, sans doute, aussitôt qu'il vous sera prouvé que la religion qui renferme ces mystères ne vient pas de Dieu , ou bien encore si ces mystères renferment des idées contradictoires. Mais vous n'êtes nullement fondés à les nier par. la seule raison que vous ne les entendez pas ; et l'acceptation que vous avez faite des premiers , vous fait une loi d'accepter les autres.
Ce n'est pas tout, mes frères; non-seulement les mystères sont une partie inséparable, et la substance même, de toute religion; mais encore il est impossible que la vraie religion ne présente un grand nombre de mystères. Si elle est vraie, elle doit nous apprendre sur Dieu et sur les choses divines plus de
( ,8) vérités qu'aucune autre et même que toutes les autres ensemble. Mais chacune de ces vérités correspond à l'infini, et par conséquent aboutit à un mystère. Comment en serait-il autrement dans la religion , lorsqu'il en est ainsi dans la nature même? Voyez Dieu dans la nature. Que de secrets déjà, que de choses incompréhensibles ! Plus il nous donne à contempler , plus il nous donne de quoi nous étonner ; à chaque créature se rattache quelque énigme ; chaque grain de sable est un abîme.
Or, si la manifestation que Dieu a faite de lui-même dans la nature donne lieu pour l'observateur à mille questions qui n'ont point de réponse , que sera-ce lorsqu'à cette première révélation viendra s'en joindre une autre? lorsque le Dieu créateur et conservateur se produira encore sous des traits nouveaux, comme le Dieu réconciliateur et sauveur ? Les mystères ne se multiplieront-ils pas avec les découvertes? à chaque nouveau jour ne verrons-nous pas s'associer une nouvelle nuit? et n'achèterons-nous pas chaque nouvelle connaissance par une nouvelle ignorance? La seule doctrine de la grâce, si nécessaire, si consolante , et qu'on peut appeler le fond même de l'Evangile , n'a-t-elle pas creusé un profond abîme où , depuis dix-huit siècles , se précipitent tous les jours des esprits inquiets et téméraires?
Il faut donc bien que le christianisme soit mystérieux , plus même que toute autre religion , précisément parce qu'il est vrai. Semblable aux montagnes qui, plus elles sont hautes, plus elles jettent de vastes ombres , l'Evangile est obscur et mystérieux à proportion même de sa sublimité. Après cela, vous indignerez-vous de ne pas tout comprendre dans l'Evangile ? Il serait vraiment bien étonnant que l'Océan ne pût pas tenir dans le creux de votre main , ni la sagesse incréée dans les limites de votre intelligence! Il serait bien malheureux qu'un être fini ne pût embrasser l'infini , et qu'il y eût dans l'ensemble des choses quelque idée au-dessus de sa portée! En d'autres termes , il serait bien malheureux que Dieu sût quelque chose que l'homme ne sait pas !
( 19 ) Reconnaissons donc combien une telle prétention est insensée quand il s'agit de religion.
Mais reconnaissons aussi , mes chers auditeurs , combien , en l'élevant , nous serions en contradiction avec nous-mêmes ; car la soumission que nous ne voulons pas avoir en religion, nous l'avons en mille autres choses. Il nous arrive tous les jours d'admettre des choses que nous ne comprenons pas ; et nous le faisons sans la moindre répugnance. Les choses dont l'intelligence nous est refusée sont bien plus nombreuses que nous ne le pensons peut-être. Il y a bien peu de diamans parfaitement purs, il y a encore moins de vérités parfaitement claires. L'union de notre ame et de notre corps est un mystère ; nos sentimens les plus familiers , nos affections sont un mystère ; l'action de la pensée et de la volonté est un mystère; notre existence même est un mystère. Pourquoi admettons- nous tous ces différens faits ? Est-ce parce que nous les comprenons? non certes , mais parce qu'ils sont évidens par eux-mêmes , et parce que ces vérités nous font vivre. En religion , nous n'avons point une autre méthode à suivre. Il faut savoir si la religion est vraie, si elle est nécessaire, et, une fois convaincus de ces deux points , nous soumettre comme les anges à la nécessité d'ignorer quelque chose.
III. Et comment ne pas se soumettre de bon cœur à une privation qui n'en est pas une? Désirer l'intelligence des mystères, c'est désirer une chose inutile, c'est élever , comme je l'ai dit , la prétention la plus vaine et la plus oiseuse. Quel est le but de l'Évangile par rapport à nous ? évidemment de nous régénérer et de nous sauver. Or, ce but, il l'atteint tout entier par les choses qu'il nous révèle : à quoi nous servirait de connaître encore celles qu'il nous cache? Nous possédons les connaissances qui peuvent éclairer nos consciences , rectifier nos inclinations, renouveler notre cœur : que gagnerions-nous a posséder les autres? Il nous importe infiniment de savoir que la Bible est la Parole de Dieu : nous importe-t-il également de connaître de quelle manière les saints hommes qui l'ont écrite ont été modifiés par l'Esprit céleste ? Il nous importe infiniment
( 20 ) de savoir que Jésus-Christ est le fils de Dieu : avons-nous besoin de savoir précisément de quelle manière la nature divine et la nature humaine sont unies en sa personne adorable? Il nous importe infiniment de savoir qu'à moins d'être nés de nouveau , nous ne saurions entrer dans le royaume de Dieu , et que le Saint-Esprit est l'auteur de celte nouvelle naissance : serions-nous plus avancés de connaître le procédé divin par lequel cette merveille est opérée? N'est-ce pas assez pour nous de connaître les vérités qui sauvent? et nous faut-il encore connaître celles qui ne peuvent avoir la moindre influence sur notre salut? Quand je connaîtrais tous les mystères , dit saint Paul, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien. Saint Paul se passait donc de les connaître pourvu qu'il eût la charité : ne saurions-nous, à son exemple, nous en passer aussi, pourvu que comme lui nous ayons la charité, c'est-à-dire la vie?
Mais, dira quelqu'un, si l'intelligence de ces mystères est réellement sans influence sur notre salut, pourquoi nous ontils même été montrés? Et quand ce serait pour nous apprendre à ne pas prodiguer les pourquoi? quand ce serait pour servir d'exercice à notre foi et d'épreuve à notre, soumission? Mais nous ne voulons pas nous en tenir à celte réponse.
Remarquez, je vous prie, de quelle manière ces mystères dont vous vous plaignez ont pris place dans la religion. Vous verrez facilement qu'ils n'y sont point pour eux-mêmes, mais qu'ils y sont venus à la suite des vérités qui influent directement sur votre salut. Ils les contiennent, ils leur servent d'enveloppe; mais ils ne sont pas eux-mêmes les vérités qui sauvent. lien est de ces mystères comme du vase qui renferme une boisson médicinale: ce n'est point le vase qui vous guérira, c'est la boisson ; mais la boisson ne pouvait vous être présentée que dans un vase. Ainsi chaque vérité qui sauve est renfermée, contenue dans un myslèrequi n'a pas en lui-même la Vertu de Sauver. Ainsi la grande œuvre de l'expiation se rattache nécessairement à l'incarnation du fils de Dieu , qui est un mystère ; ainsi les grâces sanctifiantes de la nouvelle alliance se rattachent nécessairement à l'effusion du Saint-Esprit, qui est un mystère ; ainsi la divinité de la religion trouve un sceau et une garantie dans les mira-
clés, qui sont des mystères. Partout la lumière nait de l'obscurité et l'obscurité accompagne la lumière.
Ces deux ordres de vérités sont tellement unis tellemen entrelacés, qu'on ne peut écarter l'un sans écarter autre ; et :.hacun des itères que vous tenterie, d'arracl.r du sys eme de la religion emporterait avec lut quelqu une des ver tes qui intéressent directement voire régénération et votre salut Accepte, donc ces mystères, non comme des ventes qui vous peuvent sauver, mais comme les dépendances nécessaires de l'œuvre miséricordieuse du Seigneur à votre égard.
En matière de religion, le vrai point de la question est celui-ci : la religion qu'on nous propose change-t-eUe le cœur, l'unit-elle à Dieu, le prépare-t-elle pour le ciel? Si le christianisme produit ces effets , nous laisserons a leur aise les ennemis du christianisme se révolter contre ses mystères et les taxer même d'absurdité. L'Évangile, leur dirons-nous, estdonc une absurdité ; vous l'avez découvert. Mais voila certes , une bien nouvelle espèce d'absurdité que celle qui attache 1 homme à tous ses devoirs, qui règle la vie humaine mieux que toutes les doctrines des sages, qui met dans l'intérieur de 1 homme l'équilibre , l'ordre et la paix , qui lui fait remplir joyeusement tous les offices de la vie civile , le rend plus propre a vivre et mieux disposé à mourir , et qui , généralement reçue , serait la sauvegarde et l'appui des sociétés! Citez-nous parmi les absurdités humaines, une seule qui produise de tels effets. Si cette folie que nous vous prêchons en produit de pareils , n est-il pas naturel de conclure qu'elle est la vérité même , et que si ces choses ne sont point montées au cœur de l'homme, ce n est point parce qu'elles sont absurdes, mais parce qu'elles sont di-
vmes
Faites, mes chers frères , une seule réflexion. Vous êtes forcés de convenir qu'aucune des religions que l'homme peut inventer ne suffit a ses besoins et ne peut le sauver. La-dessus, vous avez un choix à faire. Ou bien vous les rejetterez toutes comme insuffisantes et trompeuses, et ne chercherez rien de mieux puisque riiomme ne saurait inventer mieux, (et alors vous abandonnerez au hasard, au caprice du tempérament ou
de l'opinion votre vie morale et votre sort à venir). Ou bien vous adopterez cette autre religion que quelques-uns traitent de folie : et elle vous rendra saints et purs , irrépréhensibles au milieu d'une génération perverse, unis à Dieu par l'amour et à vos frères par la charité , infatigables pour le bien , heureux de vivre, heureux de mourir. Après cela , il se trouvera que cette religion était fausse. Mais en attendant, elle a restauré en vous l'image de Dieu , rétabli vos rapports primitifs avec ce grand Etre , elle vous a mis en état de goûter la vie et le bonheur des cieux. Par elle vous êtes devenus tels qu'il est impossible qu'au dernier jour Dieu ne vous accueille pas comme ses enfans et ne vous rende point participans de sa gloire. Vous êtes faits pour le paradis , le paradis a dès ici-bas commencé pour vous; car vous aimez. Cette religion a donc fait ce que toute religion se propose , et ce qu'aucune autre n'a réalisé. Et pourtant, elle était fausse! Et que ferait-elle de plus si elle était vraie? Ou plutôt, ne voyez-vous pas que c'est une preuve éclatante de sa vérité? ne voyez-vous pas qu'il est impossible qu'une religion qui mène à Dieu ne vienne pas de Dieu, et que l'absurdité consiste précisément à supposer que vous puissiez être régénérés par un mensonge?
Après comme avant, vous ne comprendrez pas tout dans les doctrinesde l'Evangile. C'est qu'apparemment il fallait que vous fussiez sauvés par des choses que vous ne comprendriez pas. Est-ce un malheur? En êtes-vous moins sauvés? Vous sied-il de demander compte à Dieu d'un reste d'obscurité qui ne vous nuit pas, lorsque, pour tout ce qui vous est essentiel, il vous prodigue la lumière? Les premiers disciples de Jésus, hommes sans culture et sans lettres, ont accepté des vérités qu'ils ne comprenaient pas et les ont répandues dans le inonde. Une foule de sages et d'hommes de génie ont accepte de la main de ces pauvres gens des vérités qu'ils ne comprenaient pas davantage. L'ignorance des uns, la science des autres ont été également dociles. Faites comme les ignorons et comme les savans. Embrassez avec amour ces vérités qui ne fussent jamais montées dans votre cœur, et qui vous sauveront. l\e perdez pas en de vaines discussions un temps
( *3 ) qui s'écoule, et qui vous entraine dans la lumière consolante ou terrible de l'éternité. Hâtez-vous de devenir saints et d'être sauvés. Aimez d'abord, vous connaîtrez un jour. Que ie Seigneur Jésus vous prépare pour cette époque de clarté, de repos et de bonheur!
COMPRIS PAR LE COEUR
i Cor. II. 9. 10.
Ce sont des choses qui n'étaient point montées au cœur de l'homme , et que Dieu a pre'pare'es à ceux qui l'aiment. •
Dieu a destiné le monde à être non-seulement le théâtre de notre activité , mais aussi l'objet de notre étude. Il a caché dans les profondeurs de la nature d'innombrables secrets qu'il nous invite à sonder, d'innombrables vérités qu'il nous encourage à découvrir. Pour pénétrer ces secrets , pour découvrir ces vérités, il faut posséder certaines facultés intellectuelles , et les avoir convenablement exercées , mais rien au-delà. Les dispositions du cœur n'ont aucune influence directe sur l'acquisition des connaissances de ce genre. Il en est de ces connaissances comme de la pluie , que Dieu fait tomber sur les justes et sur les injustes , et du soleil, qu il fait luire sur les bons et sur les méchans. Le savoir ne suppose pas nécessairement un cœur droit ni un caractère bienveillant; et il est malheureusement trop commun de voir les plus beaux dons du génie réunis à un fond déplorable d'égoïsme et à la plus grande dépravation de mœurs. Dieu semble avoir indiiféremment préparé les vérités de la science humaine pour ses amis et pour ses ennemis. Il n'en est pas de même des vérités religieuses. Dieu, est-il dit dans mon texte, les a préparées pour ceux qui l'aiment. Non point qu'il ait exclu de leur possession les savans et les hommes de génie ; mais ni le génie ni le savoir ne sont ici suffisans comme dans d'autres sciences. L'amour est nécessaire. L'amour est le seul véritable interprète des
( iï )
vérités de l'Evangile. La sagesse de ce monde et des principaux de ce monde est vaincue par la simplicité de l'amour ; l'amour est la sagesse entre les parfaits , conformément à cette parole de saint Jean : Celui qui aime Dieu , c'est celui-là qui le connaît.
Il arrive donc entre Dieu et l'homme ce qu'on voit arriver entre deux personnes dont la langue diffère ; il faut qu'un interprète , versé dans les deux langues , intervienne entre les deux parties, et, prêtant l'oreille aux paroles de l'une, les mette à la portée de l'autre en les traduisant dans l'idiome qu'elle comprend. Or, entre Dieu et l'homme, entre l'Evangile et notre ame , cet interprète , c'est l'amour. L'amour rend intelligibles à l'homme les vérités de l'Evangile; non point ces vérités abstraites qui sont relatives à l'essence même de Dieu, et dont la connaissance , comme nous l'avons vu, est également inaccessible et inutile pour nous, niais ces autres vérités qui concernent nos rapports avec Dieu , et qui constituent le fond même de la religion. Ce sont ces vérités qui échappent à la raison et que l'amour saisit sans peine.
Vous vous étonnez peut-être de voir remplir par l'amour , par un sentiment du cœur, un rôle qui vous paraît appartenir à la raison seule. Mais veuillez considérer que la plupart de nos connaissances dérivent immédiatement d'autre chose que de la raison. Quand nous voulons obtenir la connaissance d'un objet de la nature, c'est tout premièrement de nos sens, non de notre raison, que nous faisons usage. C'est par la vue que nous acquérons d'abord une idée de l'étendue et de la forme des corps; par l'ouïe que nous acquérons une idée des sons; par l'odorat, une idée des odeurs. Il faut bien ensuite que la raison prenne un rôle , et qu'elle joigne ses opérations à celles des organes; mais quelle que soit l'importance de son intervention , on doit convenir que la connaissance des objets sensibles et de leurs propriétés dérive essentiellement des sens.
Les choses ne se passent point d'une autre manière dans le monde moral. Ce n'est point par l'intelligence seule, ni par l'intelligence d'abord, que nous pouvons juger des choses de cet ordre. Pour les connaître nous avons aussi un sens, qui s'appelle le sens moral. L'intelligence peut intervenir ensuite
( ^6) comme auxiliaire ; elle observe , elle classe , elle compare nos impressions , elle ne les produit pas; et il serait aussi peu raisonnable de prétendre que nous les lui devons , que d'assurer que c'est par l'oreille qu'on obtient la connaissance des couleurs, par la vue, des parfums, et par l'odorat, des sons et des accords. Les choses du cœur ne sont véritablement comprises que par le cœur.
Et pour vous rendre cette vérité plus sensible , supposez d'un côté un homme généreux, un héros, une ame incessamment consumée par la noble flamme du dévouement , de l'autre un homme d'une intelligence rapide , d'une raison vaste et profonde, niais dépourvu, s'il était possible, de toute sensibilité; ne croyez-vous pas que le premier sera toute sa vie une énigme pour l'autre? Comment, en effet, ce dernier concevrait-il des élans d'enthousiasme, des actes d'abnégation, des paroles sublimes , dont la source n'a jamais existé dans son ame? V! homme spirituel , est-il dit dans le même chapitre où nous avons pris notre texte, l'homme spirituel juge de toutes choses , et personne ( à moins d'être spirituel ) ne peut juger de lui. Appliquons, par supposition, cette parole à la créature sensible et généreuse dont nous parlons : personne r à moins d'avoir le germe des mêmes sentimens, ne peut juger d'elle; et c'est ce qu'ont bien reconnu ceux qui ont dit que les grandes âmes passent dans le monde sans être comprises.
Affectation! hypocrisie! entend-on souvent crier à la vue de certaines manifestations, et surtout des manifestations religieuses. Une chaleur qui embrase toute l'ame, qui dispose de toutes les facultés, qui renaît incessamment de son propre fonds , paraît trop étrange à quelques-uns pour qu'ils y puissent croire. Il ne leur manque pour y croire que de l'éprouver; mais il est sûr aussi qu'à moins de l'éprouver, ils ne la concevront jamais. Et ils continueront à taxer d'affectation , d'hypocrisie un sentiment qui peut-être se contient, se dissimule, et ne laisse paraître que la moitié de sa force. Erreur bien naturelle ! Tous les efforts de l'intelligence la plus active ne pourraient nous donner l'idée de la saveur d'un fruit que nous n'avons jamais goûté , du parfum d'une fleur que nous n'avohs
jamais respirée , encore moins d'une affection que nous n'avons jamais ressentie.
Il en est des hauteurs de l'ame comme des magnificences du firmament. Lorsque, par une nuit sereine, des milliers d'astres étincellent sur le front des cieux, cette éclatante richesse de la voûte étoilée ravit quiconque a des yeux ; mais celui à qui la Providence a refusé le bienfait de la vue, en vain il aurait l'esprit ouvert aux conceptions les plus hautes, en vain sa capacité intellectuelle dépasserait de beaucoup celle du commun des hommes; toute cette intelligence, et toute la force qu'il pourrait encore ajouter par l'étude à ses rares facultés, ne l'aideront en rien à se faire une idée de ce ravissant spectacle ; tandis qu'à ses côtés un homme sans talent et sans culture n'a besoin que d'entr'ouvrir les paupières pour embrasser d'un regard et s'approprier en quelque sorte toutes les splendeurs du firmament, et pour recevoir dans l'ame par les yeux les impressions qu'un tel spectacle ne peut manquer de produire.
Un autre crel, un ciel plus magnifique que la voûte d'azur étendue sur nos tètes , se déploie à nos regards dans l'Evangile ; de divines vérités sont les astres de ce ciel mvstique, et y brillent plus lumineuses et plus pures que les étoiles dans le firmament ; mais il faut un œil pour les voir; et cet œil , mes frères, c'est l'amour. L'Evangile est une œuvre d'amour; le christianisme n'est que l'amour réalisé sous sa forme la plus pure ; et comme la lumière de ce monde ne peut être connue que par l'œil, l'amour ne peut être compris que par l'amour.
Vous auriez épuisé les forces de votre raison et les ressources de votre science à établir l'authenticité des Ecritures; vous auriez à merveille expliqué les contradictions apparentes de nos saints Livres; vous auriez saisi l'enchaînement des vérités capitales de l'Evangile ; vous auriez fait tout cela que, si vous n'aimiez pas, l'Evangile ne serait encore pour vous qu'une lettre morte et un livre lermé; ses révélations ne seraient là devant vous que comme des abstractions et de simples idées, son système que comme une spéculation unique dans son genre; que sais-jc? ce que l'Evangile renferme de plus at-
( 28 ) trayant, de plus précieux et de plus doux ne vous paraîtrait qu'une conception arbitraire , un dogme étrange , une épreuve laborieuse de votre foi, et rien davantage.
Mais qu'entre l'Evangile et l'ame humaine l'amour s'avance , doux, gracieux, lumineux interprète, alors la parole de l'Evangile aura pour nous un sens, et un sens aussi clair que profond ; alors notre esprit se trouvera au large et à l'aise au milieu de ces révélations étranges; alors ces vérités que nous avions acceptées par soumission, par obéissance, nous deviendront aussi familières, aussi nécessairement vraies que les vérités vulgaires et de tous les jours sur lesquelles roule notre existence ; alors nous pénétrerons sans effort dans ce merveilleux système que notre raison craignait pour ainsi dire de voir de trop près, dans une appréhension confuse de se laisser tenter à l'incrédulité ; alors peut-être nous nous étonnerons de ne l'avoir pas pressenti, deviné, trouvé, de n'avoir pas compris , avant toute révélation, qu'un tel système était aussi nécessaire à la gloire de Dieu qu'au bonheur de l'humanité.
Aussi long-temps qu'avec sa seule raison l'homme a gravi sur le Calvaire et fait le tour de la croix , il n'y a pour lui que ténèbres dans l'œuvre divine de l'expiation. Des siècles entiers il resterait en contemplation devant ce fait mystérieux, qu'il ne parviendrait point à en soulever les voiles. Eh! comment la raison , la froide raison comprendrait-elle quelque chose à cette substitution de l'innocent au coupable , à cette miséricorde qui se déploie dans la rigueur des supplices, à cette effusion de sang hors de laquelle, est-il dit, il n'y a point d'expiation ?
Elle ne fera pas, j'ose l'affirmer, un seul pas vers l'intelligence de ce divin mystère, jusqu'à ce que, jetant à l'écart d'ingrates spéculations, elle remette à un plus habile le soin de terminer l'affaire. Ce plus habile, c'est le cœur; il se fixe tout entier sur l'amour qui éclate dans l'œuvre de la rédemption ; il s'attache sans distraction sur le dévouement de l'adorable victime ; il laisse l'impression naturelle de cet amour sans exemple pénétrer librement et se déployer à l'aise clans
( ag) son intérieur. Oh ! comme alors se déchirent rapidement tous les voiles et s'évanouissent toutes les ombres ! comme celui qui aime trouve peu de difficultés à concevoir l'amour ! comme il lui paraît naturel que Dieu, infini en toutes choses, soit aussi infini dans la charité! comme, en échange, il lui paraît inconcevable que des cœurs humains puissent ne pas sentir la beauté d'une œuvre sans laquelle Dieu ne serait pas manifesté tout entier! comme il s'étonne de l'aveuglement de ceux qui lisent et relisent les Ecritures sans en comprendre la vérité centrale , qui passent et repassent auprès de l'amour sans reconnaître , sans apercevoir l'amour !
L'Écriture sainte lui avait parlé de la prière comme d'un énergique moyen d'attirer les grâces de Dieu, comme d'une puissance à laquelle la puissance divine veut bien se soumettre, et qui, en quelque manière, semble partager avec Dieu même l'empire de l'univers. Devant une telle idée la raison reste confondue. 11 n'est pas d'objection qu'elle n'élève involontairement contre un dogme qui pourtant tient à l'essence même de la religion. Mais pour le cœur, mes frères, que ce dogme est beau, qu'il est naturel , qu'il est probable, qu'il est nécessaire ! comme le cœur s'en empare avec empressement ! comme il se hâte de le mettre au rang de ses convictions les plus chères! Et combien lui paraissent misérablement et follement sages, ceux qui, sentant d'un coté qu'une religion sans prière n'est pas une religion , et d'un autre côté que l'action de la prière sur les destinées est inexplicable, se résolvent à demeurer dans le vague sur ce sujet, attendent, et ne prient pas!
Il en est de même de bien d'autres -mystères du christianisme, ou plutôt du christianisme dans son ensemble. Même pour ceux qui le reçoivent comme une religion divine, même pour ceux qui y croient par l'esprit , il est voilé , il est vide , il est mort aussi long-temps qu'ils n'appellent pas le cœur au conseil. Il est, parmilescroyans sincères, beaucoup d'hommes qui ont tourné long-temps autour du christianisme, religion de leur esprit, comme autour d'un sanctuaire impénétrable, frappant tour à tour à toutes les portes de cet asile sans le voir s'ouvrir, revenant sans succès vers ces portes déjà plusieurs fois
tentées, croyant à la fois et ne croyant pas, chrétiens par leurs désirs , païens par leurs espérances, convaincus et non persuadés , éclairés et non point consolés. C'est à ceux-là que je m'adresse; je fais appel à leur sincérité, et je leur demande : D'où vient donc que vous croyez , et que vous n'avez encore que les charges et non les bénéfices de votre foi? D'où vient que vous portez la foi comme un joug qui vous gêne et vous pèse, non comme des ailes qui vous soulèvent au-dessus de vos misères et du monde? D'où vient qu'au sein de cette religion que vous avez acceptée et que vous croyez, vous êtes étrangers, dépaysés , et comme hors de votre atmosphère naturelle? D'où vient que vous n'êtes pas à la maison dans la maison de votre père ? Mettons le doigt sur la plaie. C'est que votre cœur n'est pas encore touché. Il fallut que le cœur de Lydie s 'ouvrit pour quelle comprit les choses que Paul enseignait. C'est de même votre cœur qui doit s'ouvrir, afin de comprendre des vérités que le cœur seul peut comprendre. Ou , pour nous servir de l'énergique langage de l'Ecriture, il faut qu'un cœur de chair prenne dans votre sein la place d'un cœur de pierre.
Hélas ! avec une conviction solidement fondée, avec l'orthodoxie la plus complète, combien ne voit-on pas de personnes étrangères à la vraie foi ! combien de croyans incrédules ! combien de personnes qui n'ont pas un seul jour de leur vie douté de la vérité des Ecritures, qui les lisent assidûment, qui les savent par cœur, et qui malgré tout cela ne croient point encore I Ah! mes frères, c'est que la foi est autre chose qu'un produit de l'intelligence ; c'est que la foi est amour. La science peut nous donner des convictions , l'amour seul nous donne la vie.
Le premier conseil que la raison devrait nous donner, serait de récuser la raison en tout ce qui n'est pas de son ressort. Mais la raison est orgueilleuse , la raison est opiniâtre ; elle ne veut pas céder. Aussi que fait le Seigneur quand il veut sauver une aipe ? Il la laisse un temps se débattre dans ses raisonnemens et se dépiter contre leur impuissance. Et quand elle est lasse et désespérée, quand elle s'est reconnue également incapable; et d'apaiser son besoin de lumière cl de l'étouffer, il se prévaut de son humiliation; il pose la main sur celle ame fa-
( 3' ) tiguée de ses efforts, brisée de ses chutes, et la force à demander quartier. Elle s'abaisse alors, elle se soumet, elle gémit; elle crie après le secours; elle renonce à savoir, elle ne veut que croire ; elle ne prétend plus à comprendre ; elle aspire à vivre. Le cœur commence ses fonctions ; il prend la place de la raison; cœur angoissé, cœur avide, il est tel que Dieu le voulait. Il demande grâce, et voici la grâce ; il demande l'appui, et voici l'appui ; il demande le salut , et voici le salut. On donne, on prodigue à ce cœur misérable et confus tout ce qui a été refusé à la raison orgueilleuse et hautaine. Sa misère lui fait concevoir ce que sa richesse lui laissait ignorer. Il comprend sans peine , il accepte avec ardeur des vérités dont il a besoin, et sans lesquelles aucune ame humaine ne saurait avoir la paix ou le bonheur. Et ainsi s'accomplit ce qu'a dit la sagesse : que c'est du cœur que procèdent les sources de la vie. Viendrez-vous, esprits superbes, lui demander compte de sa foi ? Certes il ne vous expliquera pas l'inexplicable , et il vous renverra , sous ce rapport . mal satisfaits. Mais s'il vous dit, s'il peut vous dire : J'aime, cette réponse ne doit-elle pas vous suffire? S'il peut vous dire: Je ne m'appartiens plus à moi-même, ni à l'honneur, ni au monde ; ma nourriture est de faire la volonté de mon Père céleste ; je n'aspire qu'aux biens éternels; j'aime en Dieu tous mes frères d'une affection cordiale ; je suis content de vivre, je serai heureux de mourir; tout est désormais harmonie en moi, mes forces et mon activité, ma destination et mes désirs, mes affections et mes pensées; le inonde, la vie, les choses humaines n'ont plus de secret qui me tourmente ni de contradiction qui me désole; en un mot je suis ressuscité en nouveauté de vie... S'il^vous dit toutes ces choses et s'il peut vous les dire , et si toute sa vie cautionne ses paroles ; ah ! ne perdez pas avec lui de vains raisonnemens ; n'essayez pas de les réfuter ; il a la vérité , car il a la vie. Il touche de ses mains , il voit de ses yeux, il perçoit en quelque sorte , par tous ses sens , une vérité que tous les argumens du monde n'établiraient pas avec autant de certitude, que tous les argumens du monde n'ébranleraient pas. Celui qui jouit de la vue a-t-il besoin qu'on lui prouve la lumière? Celui qui se porte
( 3= ) bien se laissera-t-il persuader qu'il souffre ? Elles sont inébranlables les vérités dont la preuve est en lui , que dis-je? dont lui-même est la vivante preuve.
Ainsi, mes frères, les vérités de l'Evangile ont changé son cœur , mais il a fallu d'abord que l'esprit de Dieu préparât son cœur à recevoir les vérités de l'Évangile. Ne perdons pas de vue ces deux vérités: c'est l'Evangile qui nous renouvelle, c'est l'esprit de Dieu qui nous fait recevoir l'Evangile dans le cœur. Et lorsque nous l'avons reçu , lorsque dans notre cœur naguère malade et dénaturé , l'amour a établi son immuable empire , cet amour devient une abondante source de lumière. Mille obscurités de la Parole sainte s'éclaircissent par lui. Sa flamme ne donne pas moins de clarté que de chaleur ; chose admirable ! à mesure que nous aimons davantage , nous connaissons mieux. Telle est l'expérience du chrétien : ne voulezvous pas la faire , vous , esclaves de la raison, tristes victimes d'un savoir qui méconnaît ses limites et qui s'exagère ses droits, vous qui savez et qui ne vivez pas , ne voulez-vous pas demander à Dieu l'amour afin de comprendre l'amour , l'amour afin de croire, l'amour afin de vivre?
O Dieu , que nous n'eussions jamais connu, jamais adoré, si tu n'avais daigné te découvrir à nous dans la lumière de l'Evangile, achève la grande œuvre que tu as commencée. Donnenous un cœur pour comprendre les vérités que tu nous as révélées. Qu'à la lumière de l'amour que tu auras mis dans notre cœur disparaissent pour nous les obscurités de ta Parole. Quêta bonté, que ta merveilleuse sagesse n'aient d'autres secrets pour nous que ceux qu'il nous serait inutile de connaître : enseignenous par l'amour la plus parfaite des sagesses ; rends le plus simple habile dans la science du salut. Ton Esprit, Seigneur, est amour comme toi-même es amour; répands-le sur toute la terre ; propage en tous lieux cette sainte flamme ; attire tous les cœurs à loi ; fais de toutes les âmes une seule ame dans un sentiment commun d'adoration et de dévouement. Nous saurons tout, Seigneur, quand nous saurons aimer; nous nous réjouirons.dans une clarté qui n'est le produit d'aucune laborieuse élude, mais <jui sanctifie et console. Alors vraiment tu nous
auras parlé dans l'Évangile ; alors seulement il sera vrai que tu nous as fait parvenir un message d'amour et de paix ; et notre conviction, froide, inutile et stérile, se changera en une foi vivante, pleine d'espérance, pleine de bons fruits.
UN
CARACTÈRE DU CHRISTIANISME
Apoc. XIV. 6.
Après cela, je vis un autre ange qui volail par le milieu du ciel, portant l'Evangile éternel, pour l'annoncer à ceu\ qui habitent sur la terre, à toute nation, à toute tribu , à toute langue , et à tout peuple. •
Parmi les incrédules qui résistent avec le plus d'obstination aux raisonnemens des apologistes de la religion chrétienne, il en est peu sans doute qui ne fussent prêts à déclarer qu'une preuve sensible , un miracle authentique ne les trouverait point rebelles. Montrez-nous , vous diront-ils, ce que saint Jean dit avoir vu , « un ange qui vole par le milieu du ciel , portant l'E- « vangile éternel , pour l'annoncer à ceux qui habitent la terre, « à toute nation, à toute tribu , à toute langue, et à tout peu- « pie, » et nous nous convertirons. C'est promettre par-delà son pouvoir; les miracles ne convertissent pas; leur vue peut convaincre l'esprit; le cœur a besoin de cette démonstration de puissance qui n'appartient qu'à l'Esprit de Dieu. Mais encore, si des miracles bien constatés , bien évidens sont capables de produire sur l'esprit une impression qui le prédispose à recevoir le message du salut, que les incrédules cessent de demander la vision de saint Jean ; ils ont quelque chose qui vaut mieux encore; cette vision est une image dont ils ont la réalité ; aussi bien , et mieux , en quelque manière , que saint Jean , ils peuvent voir cet ange « qui porte à travers les cieux l'Evangile « éternel à tous ceux qui habitent la terre » . Je veux dire qu'ils peuvent reconnaître dans le christianisme un caractère de perpétuité et d'universalisme, au moins aussi frappant pour la rai-
( 35 ) son que la vue d'un ange volant clans l'étendue du ciel pourrait l'être pour les yeux et pour l'imagination. S'ils demandent un miracle, en voici un; car à quoi donneront -ils le nom de miracle s'ils le refusent à un fait unique dans son espèce, inconcevable dans sa génération , contraire à toutes les vraisemblances , inaccessible à toutes les inductions , et que , avant de le voir réalisé , tout le monde eût jugé impossible? Qu'ils veuillent nous prêter une attention telle que l'objet le réclame, et nous espérons que le fait que nous leur exposons fera sur eux assez d'impression pour les engager à porter plus loin leurs recherches, et à s'informer plus sérieusement de l'Evangile.
Voilà la question que nous posons devant eux :
Est-il dans la nature des choses qu'une doctrine dont les principales idées ne sont point suseeptibles d'être prouvées, encore moins découvertes par la raison , est-il dans la nature des choses qu'une telle doctrine vive dans tous les temps et s'introduise dans toutes les nations, et non-seulement cela, mais qu'une telle doctrine devienne dans ces temps et chez ces nations, le principe vivifiant de la morale, et l'auxiliaire bienveillant des progrès de l'esprit humain ?
Veuillez répondre ; mais souvenez-vous que les exemples que vous citerez ne doivent manquer d'aucune des conditions énumérées dans ma question. Il s'agit d'une doctrine dont les idées ne sauraient être ni prouvées ni découvertes par la raison. 11 s'agit d'une doctrine qui soit capable d'embrasser tous les temps et toutes les nations. Il s'agit d'une doctrine qui soit le principe directeur de la conduite de ceux qui l'adoptent. Il s'agit d'une doctrine favorable à la loi de progression de l'esprit humain et à la marche ascendante de la civilisation. Quatre conditions, dont chacune est essentielle.
Je vois bien une doctrine commune à tous les temps et à toutes les nations : c'est celle de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'ame , deux dogmes inséparables , dont la réunion forme ce qu'on a appelé religion naturelle. Elle est naturelle , en effet , en ce que la nature semble en avoir partout enseigné les élémens à l'ame humaine. Elle est partout l'un des premiers produits de sa raison, l'un des premiers résultats de son activité
( 56 ) intellectuelle. Elle est la conclusion d'un raisonnement si simple et si rapide, que le raisonnement disparait pour ainsi dire, et quel'ame semble avoir obtenu ces vérités par intuition. Elle est universelle, si l'on veut, mais parce qu'elle est naturelle : et c'est à une religion positive que nous demandons ce caractère d'universalité. Or, aussitôt que la religion naturelle prétend revêtir des formes déterminées, l'unanimité cesse; aucune force humaine ne saurait l'établir. La religion naturelle , aussitôt qu'elle se fait positive, cesse de pouvoir être la religion du genre humain.
Mais du moins, dira-t-on , si une religion positive ne peut être universelle , peut-être regagnera-t-elle du côté du temps ce qu'elle perd du côté de l'espace. Accordons-le par supposition ; mais qu'on avoue que ce n'est plus que la moitié de la condition que nous avons posée ; nous n'avons pas parlé de tous les temps seulement , mais de tous lieux ; ainsi , lorsqu'on nous ferait voir une religion positive maîtresse d'un coin du globe depuis l'origine du monde jusqu'à nous, nous serions en droit de rejeter cet exemple. Acceptons-le toutefois, par accommodation et faute de mieux. Il y a des doctrines religieuses d'une étonnante antiquité ; avec quelques variations dans les détails , les idées fondamentales , les idées mères sont restées ; et elles paraissent immuables comme la constitution physique du peuple qui les professe , inamovibles comme le sol qui les porte. Si l'universalité leur manque, la perpétuité doit, en un certain sens , leur être accordée. Mais sont-elles , comme je l'ai demandé , propres à servir de mobile moral , et favorables au développement naturel et progressif de l'esprit humain? Non; les unes n'ont aucune correspondance avec la vie, les autres pervertissent le cœur et les relations sociales, et toutes enchaînent l'esprit humain dans des formes immuables ; toutes offrent le phénomène d'un peuple qui, surpris, pourrait-on croire , par une subite congélation, garde dans les périodes les plus avancées de son existence l'attitude, les mœurs, les opinions , le costume , les institutions , le langage , toute la manière d'être au milieu de laquelle l'a saisi cette soudaine catalepsie. Que si i'on prétend , au contraire, que c'est l'esprit
du peuple qui a déterminé sa foi , et que ses mœurs ont fait sa religion, alors cette religion n'est pas celle que nous avons demandée, savoir une doctrine capable d'influer sur la vie et de déterminer la conduite.
En pai-courant les différentes religions connues qui se sont partagé les peuples , nous n'en trouverons aucune qui satisfasse à toutes les conditions que nous avons posées. Il manque au mahométisme , outre qu'il doit ses progrès à la puissance du glaive, de favoriser le mouvement progressif de l'esprit humain ; au contraire il le comprime. Il lui manque d'être propre à pénétrer dans tous les pays ; car il a pour nécessaire cortège la polygamie et le despotisme, antipathiques à la civilisation. Il manque à la religion de l'Indostan d'être morale , intellectuelle , favorable à la culture ; il lui manquerait partout son sol et son ciel , pour lesquels seuls elle est faite. L'universalité manque tellement à la religion juive , qu'elle n'en veut pas , qu'elle la repousse ; c'est une religion toute nationale , toute locale : hors de la Palestine , elle est exilée. Il manque à toutes les autres religions tout ce qui manque à celles que nous venons de nommer: l'universalité, la perpétuité, la moralité, et la sympathie pour le progrès.
Ceci est déjà une réponse à la question que nous avons posée. Car s'il n'est point arrivé qu'une religion positive ait réuni toutes les conditions énumérées, on peut dire avec une sort* d'assurance que cela n'est pas dans la nature des choses. Si la chose était possible , n'aurait-elle pas eu lieu ? si elle n'a pas eu lieu , arrivera-t-elle jamais?
Mais en consultant la nature même des choses , indépendamment des renscignemens de l'histoire, on obtiendra la même réponse. Nul homme ne peut donner à l'humanité une religion. S'agit-il de religion naturelle ? c'est la nature qui la donne ; et un homme peut tout au plus en formuler les dogmes , en rédiger les enseignemens ; il ne fait que restituer à l'humanité ce qu'il a reçu de l'humanité. S'agit-il d'une religion positive , j'entends une religion dont la raison humaine n'eût pas d'ellemême découvert les dogmes? je demande quelle portée de cceut-^ d'imagination, déraison, quelle étendue de génie , quitte mer-
veilleuse divination on suppose à un homme pour admettre que ces dogmes de son invention , ces dogmes que la nature n'a pas enseignés, seront admis en tout pays, conserveront leur à-propos en tout temps, s'appliqueront à tous les états de l'humanité et de la société, en un mot pourront constituer et constitueront en effet la religion du genre humain.
On parle avec un peu d'indiscrétion d'hommes quidevancent leur siècle, et qui impriment leur caractère individuel aux générations. Ce sont, la plupart du temps, des hommes qui ont mieux compris, ramené à des formes plus précises, exprimé avec plus d'énergie les opinions dominantes de leur époque. Ils ont constaté ce que leur siècle portait dans son sein. Ils ont concentré dans le verre ardent de leur génie des rayons de vérité qui, dispersés dans le monde , n'avaient pu encore l'embraser. Mais leur génie , expression fidèle et forte d'un temps et d'un pays, qui les ont faits ce qu'iis sont, n'était point immense comme le génie de l'humanité. Hommes, ils ont fait œuvre d'hommes, œuvre partielle, relative, bornée. Qu'un être, s'isolant de son pays, de son temps, je vais plus loin, de son individualité, devine le fait, l'idée, le dogme qui remuera, convertira, vivifiera l'homme de tous les temps et de tous les lieux... cet être n'est pas un homme, c'est un Dieu.
Et faites bien attention que je ne demande pas que sa religion devienne de fait la religion de tous les temps, de tous les lieux et de tous les hommes. D'abord, il lui faut le temps de s'établir , et nous ne prétendons pas qu'à son début elle envahisse le monde entier. Ensuite nous n'avons pas devant nous tous les temps , et tant que l'avenir du monde ne sera pas entièrement écoulé , nous ne pourrons pas dire à la rigueur qu'une chose est de tous les temps. Enfin toute vraie religion suppose liberté , et la liberté suppose la possibilité des résistances individuelles. Nous demanderons seulement, et l'on a bien dû le comprendre, qu'une masse suffisante d'expériences ait prouvé que la doctrine en question est telle qu'aucun lieu, aucun climat , aucun degré de culture , aucune forme politique , aucune circonstance de temps et de lieu, aucune constitution physique et morale, ne soit pour elle une barrière, une limite fatale
qu'elle ne puisse franchir, ou , pour nous exprimer plus brièvement, qu'elle corresponde aux besoins universels et constans de l'humanité, indépendamment de toutes les circonstances accidentelles , temporaires et locales. Voilà ce que nous demandons.
S'il y a une religion de Dieu sur la terre, elle doit avoir ce caractère d'universalité et de perpétuité. Car qui peut douter que la charité de Dieu n'embrasse l'humanité entière ? et comment supposer que Dieu ne peut parler à toute l'humanité ? Dieu ne peut avoir en vue un temps , un pays , un peuple , mais tout ce qui porte un cœur d'homme; et dès qu'il parle, c'est pour tout le genre humain. S'il lui plaisait de distinguer un peuple entre les peuples de la terre, ce serait encore en vue du genre humain ; ce qu'il dirait pour ce peuple en particulier n'aurait pas une portée éternelle , infinie ; cela seul revêtirait de tels caractères, qui, dans cette nation à part, s'adresserait à l'humanité universelle; et sa Parole n'aurait constitué l'existence passagère d'un peuple que pour constituer par son moyen un peuple pris de tous les peuples de la terre , un peuple spirituel , un peuple d'ames saintes.
Nous retournons maintenant la proposition , et nous disons: s'il existe une religion semblable , elle ne peut être que de Dieu. C'est à ce titre déjà, c'est-à-dire à cause de son universalité, que nous reconnaissons que la religion naturelle est de lui. Mais si, outre cette religion naturelle, il y a sur la terre une religion positive douée du caractère que nous avons en vue, nous disons aussi qu'elle est de Dieu, parce qu'à Dieu seul il appartient de concevoir l'homme qu'il a fait , et de satisfaire la nature humaine tout entière; parce que Dieu seul par conséquent sait comme il faut parler à l'homme; parce qu'il n'est ni borné par les lieux, ni restreint par les circonstances; et si l'apparence arbitraire des dogmes d'une religion positive nous arrête, observons que ce qui est nécessaire pour Dieu et une suite de sa nature peut fort bien nous paraître arbitraire ; et que ce qu'il peut y avoir pour nous , dans les révélations de Dieu , détrange et d'inattendu, n'en est pas moins la nécessité même, la conséquence indispensable îles perfections de Dieu, l'empreinte
fidèle et spontanée de son caractère et de ses rapports avec le monde.
Tenons donc pour certain , mes frères , que s'il y a dans le monde une religion positive qui , propre à diriger la vie , el favorable à la marche progressive de l'esprit humain , ne trouve de limites dans aucune circonstance de lieux et de temps , une telle religion est de Dieu.
Cela posé , nous cherchons s'il y a une telle religion.
Il y a un peu plus de dix-huit cents ans que, dans un coin obscur de ce monde , un homme parut. Je ne dis pas qu'une longue suite de prophètes avaient annoncé la venue de cet homme ; qu'une longue suite de miracles avaient marqué d'un sceau divin la nation où il devait naître et la Parole même qui l'annonçait; que des hauteurs d'un lointain avenir il avait projeté son ombre aux pieds de nos premiers parens exilés du paradis; qu'en un mot un ensemble imposant de preuves l'entoure et l'autorise. Je dis seulement qu'il prêcha une religion. Ce n'était pas la religion naturelle ; les dogmes de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'ame sont partout supposés dans ses paroles , jamais enseignés , jamais prouvés. Ce n'étaient pas des idées déduites logiquement des données primitives de la raison ; ce qu'il enseigne , ce qui fait le fond , le propre de sa doctrine , ce sont des choses qui confondent la raison, vers lesquelles la raison n'a point de route , point d'accès : il prêche un Dieu en terre, un Dieu homme , un Dieu pauvre , un Dieu crucifié ; il prêche la substitution de l'innocent au coupable , un rachat, un sacrifice ; il prêche une nouvelle naissance sans laquelle l'homme ne saurait être sauvé ; il prêche une vocation générale, une élection exclusive. Je ne vous adoucis point ses enseignemens ; je vous les livre dans leur nudité; je ne cherche point à les justifier. Non , vous pouvez, si cela vous plail, vous étonner, vous effaroucher de ces dogmes étranges; ne vous y épargnez pas; mais quand vous aurez assez admiré leur étrangelé , je proposerai, moi , autre chose à votre admiration. Ces dogmes étranges ont conquis le monde. A peine éclos dans la pauvre Judée, ils ont envahi la savante Athènes, la riche Corinthc, la superbe Rome- Ils ont recueilli des confesseurs
dans les ateliers , dans les prisons , dans les écoles , dans les tribunaux, sur les trônes. Vainqueurs de la civilisation, ils ont triomphé de la barbarie. Ils ont fait passer sous le même joug le Romain dégradé et le Sicambre sauvage. Les formes de l'état social ont changé ; la société s'est fondue, renouvelée : ils ont duré. Bien plus : l'Eglise qui les professait les a voulu effacer en commençant par les altérer; maîtresse des traditions, dépositaire du savoir, elle a usé de ses avantages contre les dogmes qu'elle devait défendre : ils ont duré. Partout et toujours, il s'est trouvé des âmes , dans les cabanes et dans les palais , à qui un Rédempteur a été doux et la régénération nécessaire. Aucune doctrine , d'ailleurs , ni philosophique , ni religieuse , ne durait ; chacune faisait son temps , chaque temps avait son idée ; et comme l'a développé un célèbre écrivain , le sentiment religieux, abandonné à lui-même , se choisissait , selon le temps, des formes qu'il brisait quand le temps était passé. Le dogme de la croix s'obstinait à reparaître. S'il ne se fût emparé que d'une seule classe de personnes, c'était déjà beaucoup, c'était inexplicable peut-être ; mais vous trouvez des sectateurs de la croix dans les camps et dans la vie civile , chez les riches et les pauvres, parmi les esprits hardis et les esprits timides, parmi les savans et parmi les ignorans. Ce dogme est bon pour tous, partout, toujours. Il ne vieillit jamais. Ceux qui l'embrassent ne se trouvent point en arrière de leur siècle : ils le comprennent, ils en sont compris; ils marchent avec lui, ils le servant. La religion de la croix ne paraît nulle part disproportionnée à la civilisation; au contraire, la civilisation a beau avancer, elle trouve toujours le christianisme devant elle. N'allez pas croire que le christianisme complaisant éliminera quelque idée pour se mettre d'accord avec le siècle ; non , c'est de son inflexibilité qu'il est fort; il n'a pas besoin de rien céder pour être en harmonie avec tout ce qui est beau , légitime et vrai; car il en est lui-même le type accompli. Il est le même aujourd'hui qu'au temps des réformateurs, qu'au temps des Pères de l'Eglise , qu'au temps des Apôtres et de Jésus-Christ. Ce n'est pourtant pas une religion qui flatte l'homme naturel ; et les mondains, en s'en éloignant, rendent assez témoignage
que le christianisme est une doctrine étrange. Ceux qui n'osent le rejeter s'efforcent de l'adoucir. On le dépouille de «es rudesses, de ses mythes , comme on se plaît à les nommer ; on le rend presque raisonnable ; mais , chose singulière ! quand il est raisonnable , il n'a plus de force ; et , semblable en ceci à l'une des plus merveilleuses créatures du monde animé, s'il perd son aiguillon, il est mort. Le zèle, la ferveur, la sainteté, l'amour disparaissent avec ses dogmes étranges; le sel de la terre a perdu sa saveur , et l'on ne sait avec quoi la lui rendre. Au contraire, apprenez-vous d'une manière générale que quelque part il y a un réveil , que le christianisme se ranime, que la foi devient vivante, que le zèle abonde? Ne demandez pas sur quel terrain , ne demandez pas dans quel système croissent ces précieuses plantes. Vous pouvez répondre d'avance que c'est dans le sol rude et raboteux de l'orthodoxie, a l'ombre de ces mystères qui confondent la raison humaine , et qu'elle aimerait tant à écarter d'elle.
C'est donc , parmi les religions, la seule qui soit éternellement jeune. Mais peut-être la nature physique fora ce que ne fait point la nature morale. Peut-être les climats arrêteront cet ange qui porle à travers les cieux l'Évangile éternel. Peut-être une certaine organisation corporelle est-elle une condition pour l'adoption de l'Evangile. Mais vous passez avec cette Parole de l'Européen à l'Africain, du Nègre au Groënlandais, de l'Atlantique à la mer du Sud. Partout ce message était attendu; partout il remplit un vide senti ; partout il complète la vie et la renouvelle. L'ame de l'esclave nègre reçoit les mêmes impressions que celle d'Isaac Newton. La haute intelligence de celui-ci , la stupidité du nègre , ont au moins en commun une grande pensée. — Et partout , remarquez-le bien , les effets sont les mêmes. La croix jette une clarté qui illumine tout; comme par instinct , sans raisonnement pénible ; on pénètre partout les mêmes conséquences , on reconnaît partout les mêmes devoirs, et, avec des formes diverses, on commence partout une même vie. Partout où le christianisme s'introduit, l'homme civilisé se rapproche de la nature, le sauvage s'élève à la civilisation ; ils font , chacun de leur coté , en sens inverse ,
(43 ) quelques pas vers un point commun , qui est celui de la vraie sociabilité et de la vraie civilisation.
On nous objectera peut-être, à propos de cette puissance civilisatrice du christianisme , qu'elle tient uniquement à la sublime morale de l'Evangile , et que ce n'est point par les dogmes positifs, mais malgré ces dogmes, que les sauvages sont convertis , puis civilisés. Cette assertion est fausse , de quelque côté qu'on l'envisage.
Tout en accordant à la morale évangélique une supériorité décidée sur les autres morales, nous faisons observer que cette supériorité tient bien moins à la nature des préceptes qu'à leur base , à leurs motifs , en d'autres termes , aux faits mystérieux et divins qui caractérisent le christianisme comme religion positive. L'Evangile n'a pas inventé la morale ; quelques-unes de ses plus belles maximes étaient depuis long-temps en circulation dans le monde ; l'Evangile ne les pas tant promulguées que fondées sur une nouvelle base et vivifiées par un nouvel esprit ; et la prérogative de l'Évangile est bien moins d'annoncer une morale nouvelle, que de donner la force de pratiquer l'ancienne.
Mais ne contestons pas ; accordons que la morale de l'Evangile contient beaucoup de choses absolument nouvelles ; il faut pourtant convenir qu'il y avait dans le monde, et particulièrement dans les écrits des sages antiques , une assez belle morale ; et si la morale a une force à elle , une vertu intrinsèque, on devrait s'attendre à voir la pratique en quelque proportion avec les théories. Mais autrefois, mais aujourd'hui, mais toujours, nous sommes frappés en chaque homme, et dans l'humanité en général , d'une étrange disparate entre les principes et la conduite ; et nous sommes contraints d'avouer qu'au moins dans cette sphère , ce qu'on fait répond mal à ce qu'on sait, que la vie répond mal aux convictions. La connaissance de la morale n'est pas la morale , et la science du devoir n'est pas la pratique du devoir.
Ces observations générales sont pleinement confirmées par l'histoire de l'évangélisation des païens. S'il y a un fait connu et avoué, c'est que ce n'a jamais été par la prédication de la
morale, même de la morale évangélique, qu'on a gagné leurs cœurs. Que dis-je? ce n'est pas davantage par l'enseignement de la religion naturelle. De pieux chrétiens, se trompant sur ce point, voulurent conduire méthodiquement le peuple du Groenland par la religion naturelle à la religion révélée. Tant qu'ils en restèrent à ces premiers élémens , leur prédication ne toucha, ne gagna pas une seule ame. Mais du moment que jetant au rebut leur méthode humaine , ils se furent décidés à suivre celle de Christ et de Dieu, les barrières tombèrent devant eux , et encore une fois la folie de la croix se trouva plus sage que la sagesse des hommes. Les écoles nous apprennent à aller du connu à l'inconnu , et du simple au composé. Mais il se passe dans le règne de Dieu des choses qui dérangent toutes nos idées. C'est tout directement par l'inconnu, par le composé, par l'extraordinaire qu'il faut commencer. C'est par la religion révélée que l'homme remonte à la religion naturelle. On le transporte de plein saut dans le centre des mystères: on lui montre Dieu homme , Dieu crucifié avant de lui montrer Dieu dans la gloire. On lui montre le renversement avant l'ordre, la fin avant le commencement. Et voulez-vous savoir pourquoi, mes frères? C'est que le vrai chemin dans la connaissance religieuse n'est pas de Dieu à l'homme , mais de l'homme à Dieu ; c'est qu'avant de se connaître il ne saurait connaître Dieu; c'est que c'est la vue de sa misère et de ses péchés qui le conduit à l'expiation , et l'expiation qui lui révèle dans leur plénitude les perfections de son Créateur; c'est, pour répéter le mot célèbre d'Augustin, « qu'avant d'être descendu dans l'enfer de son propre cœur, l'homme ne saurait s'élever au ciel de Dieu ». La religion chrétienne n'est pas purement la connaissance de Dieu, mais la connaissance des rapports de l'homme avec Dieu; or la vue de ces rapports est ce qui jette le plus de lumière sur le caractère même et les attributs de Dieu ; et il est très exact de dire que la religion révélée ramène à la religion naturelle. Et par le fait , combien d'hommes l'Évangile a-t-il été prendre au fond du matérialisme pour les amener par le chemin des doctrines chrétiennes, à croire a l'existence d'un premier être et à la perpétuité de leur ame I
Ce sont donc les dogmes, les mystères, les paradoxes de l'Evangile qu'il faut porter au sauvage, si l'on veut gagner son cœur à la religion naturelle dont il est si éloigné , à la saine morale qu'il connaît moins encore. Mais quand nos adversaires pourraient renverser tout ceci , ils n'en resteraient pas moins sous le poids d'une difficulté accablante. Si la religion naturelle et la morale suffisent pour faire des convertis, suffisentelles pour faire des prédicateurs? Trouvez-nous, parmi ceux qui ne croient pas aux dogmes positifs du christianisme , trouvez-nous des hommes disposés à entreprendre ce pénible et dangereux apostolat. Allons , que les philosophes et les rationalistes s'ébranlent; qu'on voie leur foi par leurs oeuvres; que leur zèle serve de preuve , de garant à leur système; que, par amour de la morale et de la religion naturelle, ilsquittentparens, amis, fortune, habitudes pour aller s'enfoncer dans ces vieilles forêts, traverser ces brûlantes plaines de sable, affronter les influences d'un climat homicide, afin de toucher, de convertir et de sauver quelques âmes. Qu'ils fassent pour le règne de Dieu la moitié de ce que tant de courageux voyageurs ont fait ou tenté pour la science ou pour la prospérité matérielle de leur pays. Eh quoi! nul ne bouge ! nul ne regarde même! cet appel n'a pas ébranlé un seul de ces amis de la religion et de la morale, pour qui la croix est une folie! Quoi! il semblerait qu'il n'y a d'amour pour Dieu , de sollicitude pour les âmes, de prosélytisme pieux que chez les partisans de ces dogmes étranges de la chute de l'homme, d'une expiation sanglante et d'une nouvelle naissance l Mes frères , cette preuve vous suffit-elle, et croyez-vous qu'il y ait quelque autre moyen que nos dogmes pour établir le règne de Dieu sur la terre?
Ainsi le christianisme est bien la religion positive qui réunit toutes les conditions énumérées dans notre question.
Ce ne sont pas des raisonnemens que nous présentons aux adversaires du christianisme , ce sont des faits. Il ne tient qu'à eux de reconnaître comme nous ce caractère éclatant du christianisme , de voir comme nous « cet ange qui porte à travers « les cieux l'Evangile éternel , à tous ceux qui habitent la terre , « de toute nation, de toute tribu , de toute langue et de tout
peuple». Ce sont des faits que nous prétendons leur livrer. S'ils sont Taux , qu'on le prouve. S'ils sont vrais , qu'on en conteste, si l'on peut, la conséquence. Qu'on nous explique, par des causes naturelles , un phénomène unique dans son genre. Qu'on assigne, si l'on peut, un terme à cette vertu, à cette action du christianisme. Mais voudra-t-on s'en donner la peine ? En vérité , il est plus facile de fermer les yeux, et, répétant de confiance quelques ouï-dire, d'assurer que, selon les meilleures informations , le christianisme est passé ; qu'il avait son temps à faire et qu'il l'a fait, son rôle à jouer et qu'il l'a joué ; et que « les hommages qu'on peut lui rendre encore ne sont « que des fleurs qu'on jette sur un tombeau». Ce tombeau, mes frères, serait celui de l'espèce humaine. Le christianisme conserve encore le monde devant la colère de Dieu. C'est peutêtre en vue de sa propagation que les événemens se pressent et que les peuples sont travaillés d'une effroyable crise. Quelques incrédules au cœur léger ne feront pas mentir le Très- Haut. Et l'immense gravité des circonstances n'aura pas été une fausse mesure de la Providence. Prions , mes frères , pour les progrès de l'Evangile éternel; prions pour les esprits superbes qui jusqu'ici ont dédaigné de le connaître. Prions pour qu'il nous devienne à nous-mêmes toujours plus précieux, et que ses lois nous soient aussi sacrées que ses promesses nous sont chères.
LA FOI
Jean XX. 29.
Heureux ceux qui n'ont p»> vu e:
qui onl cru ! «
Les apôtres n'ont point prétendu apporter au monde autre chose qu'un message, une grande nouvelle , la nouvelle de ce fait que les anges annoncèrent aux bergers de Bethléem en ces paroles : « Gloire soit à Dieu au plus haut des eieux, paix « sur la terre, et bienveillance envers les hommes! » Messagers fidèles, mais non pas indifférens, émus eux-mêmes de la grande nouvelle qu'ils apportaient au monde , ils en ont parlé avec toute la chaleur de la joie et de l'amour. Prédicateurs de la justice , ils ont pressé avec force les conséquences pratiques des faits qu'ils annonçaient ; et, dans leurs admirables instructions, un sentiment principal , la reconnaissance, se ramifie en une foule de devoirs et de vertus , dont l'ensemble forme la plus sainte morale. Mais là s'est borné leur ministère; et certainement ils n'ont point eu la prétention d'apporter au monde une nouvelle philosophie. Ils l'ont fait toutefois, mes chers auditeurs; et ceux qui s'attachent -f de nos jours, à chercher quelles idées se cachent derrière les grands faits de l'Evangile , à en pénétrer l'esprit , et , s'il est permis de s'exprimer ainsi , à en construire le système , ne peuvent se défendre d'admiration en considérant l'enchaînement des parties de ce grand corps, leur parfaite harmonie les unes avec les autres, et l'harmonie de chacune d'elles avec les caractères constans et les besoins ineffaçables de la nature humaine. Ce caractère philosophique de l'Evangile serait déjà frappant si les apôtres paraissaient l'avoir imprimé volontairement à leurs instructions ; mais combien ne l'est-il pas davantage , combien n'est-il
(48) pas propre à faire croire à la divinilé de l'Évangile quand on voit que les écrivains de l'Evangile n'en ont pas eu la conscience, eL que c'est malgré eux , pour ainsi dire, qu'il s'est imprimé à leur ouvrage ! Ce caractère philosophique serait déjà frappant dans une religion simple, d'un aspect rationnel , rapprochée , en un mot, de la religion naturelle autant que peut l'être une croyance positive; mais combien ne l'est-il pas quand on considère que celte religion est toute tissue de dogmes étranges , dont la première vue épouvante la raison. Si ces dogmes, si arbitraires en apparence, recouvrent des idées éminemment naturelles et un système éminemment conséquent , qui n'en sera frappé, mes frères? et qui ne voudra chercher par quel secret la raison la plus sublime jaillit de la folie de la croix, la philosophie du dogme, et la clarté du mystère?
Nulle part, à ce qu'il nous semble, ce caractère philosophique du christianisme n'est si vivement empreint que dans la doctrine de l'Evangile sur la foi. Non-seulement la nécessité générale de la foi y est reconnue comme dans toutes les religions; mais ce principe y tient une place, y jouit d'une importance , y déploie des effets qui témoignent que l'Evangile a seul saisi le principe dans toute sa force , l'a seul appliqué dans toute son étendue , en un mot a seul connu à fond et pleinement satisfait les exigences de la nature humaine. Ce sera donc, mes frères, un digne sujet de votre attention que la proposition suivante: Les religions humaines et la religion de Jésus-Christ sont, sur le principe de la foi, dans la vérité philosophique, avec cette extrême différence qu'il n'y a dans les premières qu'un faible et inutile commencement de vérité, et que dans la seule religion de Jésus-Christ se trouve la vérité dans toute sa plénitude et dans toute son énergie Prouver cette proposition , ce sera développer dans ses applications lesplus diverses, le mot du Sauveur: Heureux ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru !
Je dis d'abord que les religions humaines ont rendu hommage à la vérité philosophique en plaçant la foi à leur base , ou, plutôt , qu'elles sont elles-mêmes un hommage à la vérité , en ce que, par leur existence seule , elles ont proclamé la néces-
site et la dignité de la foi. C'est la première idée que nous avons à développer.
La nécessité et la dignité de la foi : rien de plus philosophique , rien de plus raisonnable que cette idée. Et cependant si Ton en croit les déclamations vulgaires et les propos des gens du monde , la foi ne serait l'apanage que des esprits faibles et des imaginations malades. Elle est au contraire , dans une certaine mesure , l'apanage commun de l'espèce humaine , et dans une mesure plus haute, la dotation particulière des caractères élevés, des plus nobles esprits, et la source de tout ce qui, dans le monde, porte l'empreinte de la grandeur.
Si je ne vois la marque des clous dans ses mains , et si je ne mets mon doigt dans la marque des clous , et si je ne mets ma main dans son côté , je ne le croirai point. Ce mot de Thomas est le mot favori du vulgaire des raisonneurs. La sagesse dont ils se piquent consiste à ne rien croire que sur le témoignage immédiat des sens ou après une démonstration rigoureuse. Ils ne seraient point en faute s'ils se bornaient à prétendre qu'on ne peut croire sans quelque raison de croire. Mais ces raisons de croire se peuvent trouver ailleurs que dans le rapport des sens ou dans l'évidence mathématique. Il y a des preuves pour l'ame comme pour l'esprit. Thomas devait croire sans toucher les plaies de son maître ; il devait croire, parce que Jésus avait prédit sa résurrection , et qu'il ne pouvait pas supposer que Jésus eût pu proférer un mensonge ; il devait croire par une confiance du cœur à la véracité de son Sauveur ; l'ame devait croire à l'ame. Son incrédulité , dans cette occasion , n'était pas une simple erreur de jugement , mais la fâcheuse preuve que son cœur n'avait pas adhéré à Jésus , n'avait pas goûté , embrassé Jésus comme le cœur des autres apôtres. Le cœur a ses motifs de croire , ses preuves, aussi bien que l'esprit.
Mais en dehors même de la sphère du cœur, combien de choses dont ni les sens ni le raisonnement ne peuvent nous procurer la connaissance , et que toutefois il faut croire! Les vérités les plus fondamentales, celles sur lesquelles repose la vie entière, sont d'une telle nature que qui entreprendrait de les démontrer ne ferait probablement que les obscurcir. Tous
les raisormemens que nous pouvons faire s'y rattachent , et elles ne se rattachent à aucun raisonnement. Ceci n'est pas moins sensible dans la vie active et dans les relations journalières de la société. Si nous attendions toujours, pour agir, la preuve de la bonne foi des autres, ou l'expérience personnelle d'un fait quelconque, croyez-vous que nous agirions fort souvent? Et cependant n'arrive-t-il pas tous les jours que, dans cette absence de preuves, nous agissons avec une pleine assurance et une parfaite décision ?
Eh bien! mes frères, cette force qui supplée l'évidence, cette force qui , au moment où l'homme , s'avançant dans l'océan de la pensée, commence à perdre pied, et se sent surmonté par les eaux, cette force qui le prend alors, le soulève le soutient, et le fait nager à travers l'écume du doute jusqu'au port tranquille et pur de la certitude, c'est \nfoï, C'est par la foi , selon l'Apôtre , que ce que nous espérons nous est rendu présent , et que ce que nous ne voyons pas nous devient visible. C'est la foi qui supplée la vue , le témoignage des sens, l'expérience personnelle, l'évidence mathématique. La foi n'est pas l'adhésion forcée et passive d'un esprit vaincu par des preuves; c'est une force de l'aine aussi inexplicable dans son principe qu'aucune des qualités natives qui distinguent l'homme entre ses semblables, force qui n'attend pas que la vérité vienne à elle , mais qui la provoque, lui fait appel , l'oblige pour ainsi dire à se lever devant elle.
La foi n'est pas non plus la crédulité; l'homme le plus crédule n'est pas toujours celui qui croit le mieux; une croyance se perd d'autant plus aisément qu'on l'a plus facilement adoptée* et les convictions les plus fermes sont bien souvent celles qui ont le plus coûté. La crédulité n'est que la servile complaisance d'un esprit faible; tandis que la foi réclame tout le ressort et toute la vigueur de l'ame. Ajoutons que c'est une capacité dont la mesure , un ressort dont l'intensité varie selon les individus , tandis que l'évidence immédiate est pour tous égale et identique. Parmi les partisans d'une même doctrine ou les défenseurs également sincères d'une même vérité , les uns croient plus fortement , l'objet leur est plus réel , plus
proche , plus présent ; d'autres , dont la conviction est pleine , libre de doutes , n'ont pourtant pas une aperception aussi forte une vue aussi vive de l'objet.
Mais nous n'avons point encore , mes frères, assez étendu le domaine de la foi. Dans les choses même qui sont du ressort du raisonnement , la foi trouve encore son usage. On aura beau faire : les conclusions auxquelles on sera parvenu par une série de déductions logiques , feront difficilement sur l'esprit l'impression de la réalité. Il y aura toujours une grande différence entre raisonner et voir , entre conclure et expérimenter. Il semble qu'après tout, l'esprit ait encore besoin de voir; il semble qu'il n'y ait de conviction énergique et efficace que celle qui tient de l'impression sensible ; et c'est à quoi est bonne la foi : elle est une sorte de vue. D'ailleurs, mes frères eût-on rassemblé tous les élémens de la certitude , le raisonnement dont on est le plus satisfait n'a pas toujours en luimême un gage de parfait repos pour notre esprit. On dirait que, pour quelques personnes, plus le chemin des prémisses à la conclusion est long et détourné , plus la conviction perd en plénitude ; comme si elle se fatiguait dans ces détours et qu'à l'issue du raisonnement elle arrivât épuisée. Souvent à la suite des raisonnemens les plus logiques viendra se placer un doute obstiné , doute singulier qui n'apporte point de preuves, qui n'essaie point de se légitimer, mais qui n'en jette pas moins un nuage sur les convictions les mieux acquises. Et quand il ne naît pas du dedans, il vient du dehors. Répandu dans la foule qui nous environne , il nous assiège avec la masse de toutes les incrédulités étrangères. On ne sait pas combien il est difficile de croire au milieu d'une foule qui ne croit pas. C'est ici un noble exercice de la foi , et c'est ici que paraît sa grandeur. Cette foi à des vérités contestées, lorsqu'elle est calme, patiente et modeste, est un des attributs essentiels de tous les hommes qui ont été « grands dans l'ordre des esprits. » Qu'estce qui donne tant de sublimité, dans notre imagination, aux grands noms de Galilée , de Descartes et de lîacon, sinon leur foi aux vérités dont ils avaient enrichi les esprits? Un Newton règne avec majesté sur le monde des sciences , mais il a ré^né
sans combat; sa figure est d'un souverain, non d'un héros; mais nous sentons plus que de l'admiration pour les grands hommes que j'ai nommés : une reconnaissance mêlée de tendresse et de respect est le seul sentiment qui puisse nous acquitter: notre ame les remercie de n'avoir pas douté, d'avoir conservé leur foi au milieu d'un dissentiment universel , et de s'être héroïquement passés del'adhésionde leurs contemporains.
Dans toutes les régions de l'activité intellectuelle et morale, la foi a ce même caractère. On ne s'avancerait pas trop en disant qu'elle est le point de départ de toute action, puisque agir c'est quitter la position ferme du présent et porter la main sur l'avenir,- mais ce qui est sûr au moins, c'est que la foi est la source de tout ce qui porte aux yeux des hommes un caractère de dignité et de force. Les âmes vulgaires veulent voir, loucher, palper ; les autres ont l'œil de la foi, et elles sont grandes. C'est toujours pour avoir eu foi aux autres , à soi-même , au devoir ou à la Divinité que les hommes ont fait de grandes choses. La foi fut en tout temps la force des faibles et le salut des malheureux. Dans les grandes crises, dans les grandes détresses , la chance favorable a été pour celui qui a espéré contre toute espérance. Et l'on peut mesurer la grandeur des individus et des peuples exactement à la grandeur de leur foi.
C'est par la foi que Léonidas, chargé avec trois cents hommes du salut de la Grèce, affronta huit cent mille Perses. La patrie l'avait envoyé mourir aux Thermopyles; il y mourut. Ce qu'il fit n'était point raisonnable selon les vues ordinaires. Toutes les probabilités étaient contre lui. Mais en jetant dans la balance le poids de sa grande ame et de trois cents trépas héroïques , il fit violence à la fortune. Sa mort , comme on l'a dit avec bonheur, « fut bien employée». La Grèce, liée par un aussi grand exemple, s'engagea d'être invincible. Et ce même esprit de foi , j'entends de foi à sa propre force , fut le principe de toutes les actions de cette fameuse guerre persique , qui assura l'indépendance de la Grèce.
Qu'est-ce qui soutenait dans les déserts de l'Océan l'intrépide mortel qui nous a donné un nouveau monde? C'était une ardente foi. Son esprit convaincu avait déjà touché l'Amérr
( 55 ) que , en avait déjà foulé les rivages , y fondait déjà des colonies et des états. 11 conduisait ses compagnons dans une terre connue ; il allait chez lui. Aussi , dès le moment qu'il a accueilli cette conviction , avec quelle patience l'avez-vous vu aller de souverain en souverain, les suppliant d'accepter un monde! 11 poursuit durant de longues années sa sublime mendicité , sensible aux refus, mais peu touché des mépris; supportant tout pourvu qu'on lui fournisse les moyens de donner à quelqu'un cette terre merveilleuse qu'il a placée au milieu de l'Océan. Parmi les dangers d'une navigation aventureuse, parmi les cris d'un équipage mutiné , voyant sa mort écrite dans les yeux irrités de ses matelots, il garde sa foi, il vit de sa foi, et ne demande que trois jours, dont le dernier lui présente sa conquête.
Que le dernier Brutus eut de force jusqu'au moment où sa foi l'abandonna ! Depuis la vision funèbre , produit de la diminution de cette foi, on put prédire que ses destins et ceux de la république étaient accomplis. Il le sentit lui-même: ce fut avec le pressentiment d'une défaite qu'il combattit à Philippes ; et un tel pressentiment se réalise toujours.
Les Romains, àleurs commencemens, se persuadèrent qu'ils fondaient la ville éternelle. Cette conviction fut le principe de leur désastreuse grandeur. Perpétuée de génération en génération , cette idée leur soumit le monde. Une politique inouïe les fit résoudre de ne jamais traiter avec l'ennemi que vainqueurs. Quel cas ne faisaient-ils pas de la foi , puisqu'après la bataille de Cannes, ils remercièrent l'imprudent Varron de n'avoir pas désespéré du salut de la république? C'était assurément une pétition de principe que de se dire : Croyons à la victoire , et nous vaincrons ; mais ce ne sont pas les peuples qui raisonnent le mieux qui sont les plus forts ; et la force de l'homme en général est plus dans sa conviction même que dans la bonté des preuves dont il l'appuie.
A quoi , mes frères , a pu tenir la longue durée de certaines formes de gouvernement , de certaines institutions , qu'aujourd'hui nous trouvons si peu conformes au droit et à la raison? A la foi des peuples; à un sentiment peu raisonné , peu distinct ,
mais énergique et profond , à une sorte de religion politique. Il est bon qu'un gouvernement soit juste , qu'une dynastie soit bienfaisante , qu'une institution soit raisonnable ; mais la foi peut jusqu'à un certain point suppléer ces choses, et ces choses ne suppléent pas toujours la foi. Les meilleures institutions, sous le rapport de la solidité et de la durée , ce ne sont pas les plus conformes à la théorie ; la foi les préserve mieux que la raison; et elles ne sont guère consolidées qu'après que les convictions de l'esprit sont devenues la propriété de l'ame, et que, ne cherchant plus sans cesse les raisons de son obéissance , le citoyen obéit par une vive et involontaire impulsion, dont le principe n'est autre que la foi. Quand verrons-nous pénétrer cette foi dans nos nouvelles formes de gouvernement?
Chose encore plus étonnante ! souvent la foi s'attache à un homme. Il est de grands caractères, des volontés fortes auxquelles un empire mystérieux a été donné sur les natures moins énergiques. La plupart des hommes vivent de cette foi à des hommes forts. Un petit nombre d'individus entraînent l'espèce humaine dans leur orbite. On ne pèse pas toutes les raisons qu'ils donnent , on ne calcule pas toutes les chances qu'ils développent ; on ne les juge pas : on croit à eux. Beaucoup d'hommes , pour se décider , pour agir, pour croire , attendent leur impulsion de ces natures privilégiées. Et, qui peut assez s'en étonner? leur faiblesse se tourne en force sous cette puissante influence, et ils deviennent capables , par sympathie , de choses dont , abandonnés à eux-mêmes , ils n'eussent conçu ni la pensée ni le désir. Dans les dangers, quand le trouble est dans tous les cœurs , la foule aspire le courage , s'abreuve de confiance dans les paroles assurées d'un homme qui n'a pour lui que lui-même; tout le monde croit à celui qui croit en soi ; et son espérance audacieuse est souvent la meilleure des ressources dans un moment d'anxiété générale.
Nous vous laissons le soin de multiplier les exemples. Nous sommes certain que de tous les points de l'histoire s'élève la preuve de la vérité que nous exposons. Partout où l'homme a pu donner à l'avenir la vivacité du présent, et aux représentalions de son esprit la puissance de la réalité, partout ofc l'homme
( 55 ) i roi taux aunes, ou à lui-même, ou à Dieu, il est fort; j'entends d'une force relative; fort à un égard, peut-être faible à tous 'es autres; fort pour un temps, peut-être faible au-delà ; fort pour le bien , mais aussi pour le mal.
Les religions humaines ont donc rendu hommage à une vérité , satisfait à un besoin général, en fournissant aux hommes un objet de foi, supérieur, par sa nature, à tous les autres. Elles donnaient un appui aux âmes nombreuses qui ne peuvent croire à elles-mêmes; et en plaçant dans le ciel le recours et l'espérance , elles dominaient de si haut les événemens qu'elles enveloppaient et protégeaient toute la vie.
Je ne parle que de leur intention; car, en réalité, qu'ontelles fait? Elles ont trompé le besoin qu'elles prétendaient satisfaire.
Et d'abord elles étaient de pures inventions humaines. Ce n'est pas que la foi , considérée comme mobile d'action et source d'énergie, ait absolument besoin de reposer sur la vérité. Mais ce qui est faux ne saurait durer , et doit faire place tout au moins «à une nouvelle erreur. La foi à des inventions humaines peut être ferme et vive tout le temps qu'il y a proportion entre ces inventions et le degré de culture des esprits ; cette époque passée, la foi s'évapore graduellement, laissant à sec, pour ains1 dires » une classe après l'autre de la société ; la lie des croyances reste a la lie du peuple ; les classes plus élevées sont sceptiques ou indifférentes, et les penseurs sont fatalistes ou athées. Si, par cas extraordinaire , la vieille religion persiste , c'est , comme nous l'avons vu dans un précédent discours , aux dépens du mouvement intellectuel et du progrès en tout genre ; et à l'ordinaire , ces vieilles religions , au lieu de donner à l'aine du ressort, l'en privent, et l'oppriment au lieu de la soutenir.
Sous un autre rapport la foi des païens est encore moins recoinmandablc. Elle est entièrement étrangère au perfectionnement de l'homme moral ; souvent même elle y est directement contraire. Elle se propose de consoler l'homme, plus souvent de le dominer; nulle part elle n'a pour dernier but de le régénérer; nulle part elle ne s'élève à l'idée sublime de lui faire trouver son bonheur dans sa régénération.
Dirons-nous quelque chose de la foi des déistes ? Pour 1 apprécier au plus juste dans une époque comme la nôtre, il faudrait pouvoir la dépouiller d'abord de ce qu'elle a involontairement emprunté à l'Evangile. Le déisme de nos jours est plus ou moins coloré de christianisme ; c'est pourquoi il ne va pas nécessairement , comme celui de l'antiquité , se fondre et se dissoudre dans le fatalisme. Mais, quel qu'il puisse être, et à le prendre dans ses meilleurs exemplaires , avouons que la foi du déiste n'est qu'une opinion , une opinion très vague , très chancelante , et qui , comme mobile d'action , ne vaut pas la foi des païens. Que le déisme ait au moins des fakirs , qui se fassent , pour plaire à leur divinité , écraser sous les roues de son char, et nous avouerons que le déisme est une religion.
Aussi ne voyons-nous pas sans une espèce de plaisir les incrédules de nos jours, ne sachant que faire de leur religion naturelle , et poursuivis du besoin de croire , s'adresser franchement à d'autres objets, et se faire , chose remarquable ! une religion sans divinité. Je ne parle pas ici des avares, qui, selon saint Paul, sont de véritables idolâtres, ni des sensuels, qui, selon le même apôtre , font de leur ventre leur dieu. Il est des âmes qui sont tombées moins bas , qui , moins infidèles à leur origine, ont conservé le besoin , la soif de l'infini , mais qui en ont dés~ appris le vrai nom. Ce besoin de divinité et de religion qui les tourmente à leur insu , leur fait chercher sur la terre quelque objet d'adoration ; car il faut que l'homme adore quelque chose. Il est difficile de dire comment on parvient à revêtir d'un caractère d'infini des objets dont la nature finie doit incessamment nous frapper; mais il est sur que cette illusion est fréquente. Les uns font de la science l'objet de leur culte passionné ; les autres, évoquant devant eux le génie de l'humanité, ou, comme ils disent, son idéal , vouent à son perfectionnement, à son triomphe , également idéal , tout ce qu'ils ont d'affection , de pensée et de force. Les autres , et c'est de nos jours le plus grand nombre , se sont fait une religion de la liberté politique ; le triomphe de certains principes de droit dans la société est pour eux ce qu'est pour le Chrétien le règne de Dieu et la vie éternelle; ils ont leur culte, leur dévotion, leur fanatisme; et ces mêmes
hoinnies qui sourient avec pitié du mysticisme des sectes chrétiennes, ont aussi leur mysticisme, moins tendre, moins spirituel, mais plus inconcevable.
Ainsi , mes frères, en dépit de tous les efforts contraires et de toutes les prétentions, chacun a sa religion , n'en doutez pas, chacun a son culte; chacun déifie quelque chose ; et quand on ne sait quelle idée encenser, on se déifie soi-même.
C'est par-là , mes frères , que l'infidélité a commencé dans le jardin d'Eden; et comme c'a été son commencement, c'estson dernier terme. Au fond, toutes les autres apothéoses, si nous y regardons de près , reviennent à celle-là. Dans la science, dans la raison, dans la liberté, c'est à soi-même qu'on rend hommage; néanmoins la foi en soi-même se produit aussi comme un culte à part, qu'il vaut la peine d'observer. Il consiste dans le cercle vicieux le plus absurde. Le sujet et l'objet se confondant en une même individualité , l'adorateur s'adore , le croyant croit en lui ; c'est-à-dire , puisque le culte suppose toujours un rapport d'inégalité, que le même individu se trouve inférieur à lui-même, et, puisque la foi suppose une autorité , que l'autorité se soumet à l'autoriié même. Ce renversement d'idées ne nous frappe plus, depuis que nous avons fait entrer dans notre esprit l'inconcevable opinion que nous sommes quelque chose par nous-mêmes , et que la branche peut subsister indépendamment du tronc ; dès lors il faut bien que nous soyons à la fois au-dessus et au-dessous de nous-mêmes, que le moi se trouve l'arbitre du moi , et puis à son tour le moi serviteur du moi. C'est ainsi que vivent par choix et par système des hommes qui passent pour sages. Ils ont foi en eux-mêmes, à leur sagesse, à leur force , à leur volonté, à leqr vertu ; et lorsque cette foi est parvenue à s'enraciner fortement dans le cœur , elle est capable de produire au dehors de très grands effets. J'ai dit grands , mes frères; mais je vous renvoie, là -dessus, à l'apôtre saint Paul, qui nous déclare que « ce qui est grand devant les hommes est abomination devant « Dieu. »
Aimez-vous mieux , mes frères , cette foi à des idées et cette foi à soi-même que la loi des païens à des divinités imaginaires? Et comment ne pas voir, indépendamment du caractère d'or-
gucil et d'irréligion que portent ces deux espèces de foi , comment ne pas voir que, même humainement parlant, elles sont extrêmement défectueuses? C'est ici le lieu d'observer l'imprudence avec laquelle on a relevé la foi subjective, comme la nomme l'école, au-dessus de la foi objective, en insinuant que l'important est de croire fermement , quel que soit d'ailleurs l'objet de la foi ; sans doute on n'entendait appliquer cette maxime qu'aux nuances de la vérité, non à la vérité même ; mais combien le passage est facile! Comment nier que les hommes dont nous venons de parler n'aient dans un haut degré la foi subjective? que cette foi ne soit en eux une force vive et intense, propre également à la résistance et au mouvement? Mais est-ce donc là toute îa question ? et ne tient-il qu'à être fort sans rendre compte jamais de l'emploi de sa force ? Quels sont donc les effets de cette loi si vantée de l'homme à l'homme? Est-elle propre à le cultiver tout entier ? Nelaisse-t-ellepas dans son intérieur d'immenses lacunes? Ne lecultive-t-elle pas, pour mieux dire, à contre-sens, et de manière aie dénaturer? Quand tous les sucs se portent à une partie du corps , que devient le reste ? Quand tous les hommages de l'homme s'adressent à l'homme, que devient Dieu? Quelle monstruosité n'est-ce pas qu'une foi qui s'est, à un tel point, égarée et faussée?
Et ne croyez pas même que cette foi ait toujours, dans sa sphère propre , toutes les prérogatives qu'on lui attribue. Il est , je l'avoue , des âmes inflexibles , que l'âge roidit encore , et qui meurent dans leur superstition: fanatiques, jusqu'à la fin, de lumières, de civilisation et de liberté. Mais la plupart se désabusent et se déprennent avant de mourir; on en a vu plusieurs se rire de leur premier culte et rouler sous leurs pieds avec dédain les débris de leurs anciennes idoles. L'ame se rassasie aisément de ce qui n'est pas vrai ; et le dégoût alors se proportionne à l'enthousiasme. Vous y viendrez , vous qui croyez à la régénération de l'espèce humaine par la liberté politique; vous qui n'avez pas vu que jusqu'à ce que l'homme se soit rendu esclave de Dieu, il n'y a point pour lui de liberté ; vous gémirez sur vos lèves, que les passions populaires auront peut-être ensanglantés. Vous y viendrez, vous qui étiez sûrs de votre générosité
( 59 ) native , de la libéralité de vos sentimens , de la pureté de vos intentions, vous, en un mot, qui aviez foi en vous-mêmes. Quand mille chutes humiliantes vous auront convaincus de votre faiblesse , quand, désabusés sur les autres, vous le serez encore sur vous-mêmes, quand vous direz comme Brutus: O vertu, tu n'es qu'un fantôme! que vous restera-t-il? ce qui est resté à tant d'autres : les plaisirs de l'égoïsme ou de la sensualité, dernier fond de toutes les erreurs, résidu impur de tous les faux systèmes ; à moins toutefois qu'il ne vous soit donné alors d'accepter, en échange de la foi qui vous délaisse, une foi meilleure qui ne délaisse jamais , et qu'il nous reste à vous annoncer.
Nous vous annonçons la foi de l'Évangile. — Nulle part l'importance de la foi n'a été taxée si haut que dans l'Evangile. Et d'abord, vous en tenant à une première vue, vous apprenez que c'est la foi qui sauve , non pour le temps , mais pour l'éternité. Fous êtes sauves par la foi, dit saint Paul. Si tu confesses Jésus- Christ de ta bouche , et que tu croies en ton cœur que Dieu t'a ressuscité des morts , lu seras sauvé. Christ est l'auteur du salut pour tous ceux qui croient. Premier caractère de la foi chrétienne : le salut y est attaché.
Mais n'allez pas , pour cela , la considérer comme un acte méritoire. Tandis qu'en d'autres religions la foi est une œuvre arbitraire , à laquelle il a plu à la Divinité d'attacher un mérite et une récompense , une œuvre sans autre valeur que la valeur accidentelle que lui communique la promesse d'en-haut , dans l'Evangile la foi est représentée comme ayant une valeur intrinsèque , une vertu propre , une influence directe sur la vie , et par la vie sur le salut. La foi, dans l'Evangile, ne sauve que parce qu'elle régénère ; la foi est moins encore le moyen du salut que le salut lui-même, moins le chemin de la vie que la vie elle-même. La foi consiste à recevoir dans le cœur des choses propres à le changer. Le chrétien a sur Dieu . sur lui-même , sur la vie, des convictions toutes différentes de celles du monde, si toutefois le monde a sur ces objets quelque chose qui ressemble à îles convictions. Or telle est la doctrine de l'Kvangile , que, lorsqu'elle tombe dans un esprit agité par sus remords et par
les terreurs du jugement à venir , elle y produit une joie et une reconnaissance , dont l'inévitable effet est de le pousser dans une direction opposée à celle qu'il avait suivie jusqu'alors. Il a trouvé la paix : pourrait-il s'écarter de la source de la paix? pourrait-il s'égarer vers les citernes crevassées qui ne renferment point d'eau, lorsqu'il a à sa portée des fontaines d'eau vive qui jaillissent en vie éternelle? IN 'obéira-t-il pas à Celui qui pour lui fut obéissant jusqu'à la mort de la croix? Ne se soumettra-t-il pas à cette Providence qui, lui ayant donné le fils unique du Père, lui a prouvé qu'elle ne peut vouloir, en toutes choses, que son bonheur? Haïra-t-il ses frères , celui qui aime Dieu? Ne priera-t-il point, celui qui sait que l'Esprit même de Dieu sollicite pour les fidèles avec d'inexprimables soupirs? Oui, la foi chrétienne est la victoire du monde ; la foi chrétienne renferme tous les élémens d'une vie sainte ; et ce qui le prouve mieux que nos raisonnemens , ce sont tant de vies si pures, si pleines, si conséquentes, dont le christianisme seul nous fournit le modèle; ce sont surtout ces révolutions étonnantes qui font d'un vrai converti une nouvelle créature , qui plient à la douceur les âmes colères, à la patience les naturels impétueux, à l'humilité les esprits hautains , à la sincérité les caractères dissimulés , à la tranquillité les cœurs troublés , en un mot qui créent dans l'homme une nouvelle ame , capable de toutes les vertus opposées aux vices qui la tyrannisaient.
L'unité de la vie doit répondre à l'unité du principe et à son immensité. La foi a quelque chose de fini ne peut produire que des vertus finies, à quelque chose d'imparfait que des vertus imparfaites, à quelque chose de passager que des résultats passagers. Mais Dieu est le principe qui enveloppe tous les principes; il y a plus : c'est le principe qui les règle et les vivifie tous. Tout est faux , mutilé , s'il ne se rapporte à Dieu, qui est la vérité même , toute la vérité. Tout est mensonge s'il se rapporte à un Dieu mensonger ; mais tout est vrai , complet , lié, fécond, qui a pour principe le vrai Dieu. Quelle partie du champ de la morale pourrait rester stérile et perdue sous une influence à qui rien n'échappe? À quelle vertu Dieu pourrait-il ne pas présider? fie quel devoir pourrait-il dispenser? Lui qui est la
(<ix ) justice, la bonté, la beauté suprême, comment n'attirerait-il pas à lui tout ce qui est juste, grand et beau? C'est à cause de cela que la connaissance de Dieu , et du vrai Dieu , est le seul principe de la parfaite morale ; et il est bien insensé de vouloir lui en donner un autre.
Et ne demandez pas à la foi chrétienne seulement les choses éclatantes; elle a ceci , qu'elle tient tendues à la fois toutes les cordes de notre ame, et que son influence se répand sur tous les points à la fois. Nous avons vu Léonidas périr aux Thermopyles pour le salut de la Grèce ; la. foi chrétienne en apprendrait autant à un chrétien; mais elle lui rendrait possibles aussi mille petits sacrifices de tous les jours; elle dresserait l'ame contre les assauts intérieurs de la colère , de l'envie et de la fausse gloire ; la foi de Léonidas faisait-elle toutes ces choses?
Cette variété infinie, cette immensité d'application de la foi chrétienne , s'explique mieux encore par le caractère dominant de cette foi , qui est l'amour. L'amour ne se prescrit point de bornes. S'il n'y avait dans le cœur du chrétien qu'un sentiment de justice légale, il essaierait de mesurer sa tâche; il se tracerait d'exactes limites ; il saurait où s'arrêter. Mais obéissant parce qu'il aime, aimant Celui qu'on ne peut trop aimer, il s'abandonne à l'impulsion de son cœur comme le mondain s'abandonne à sa passion ; il ne dit jamais et ne peut jamais dire : c'est assez ; il craindrait de ne plus aimer du moment où il aurait dit à son amour : Tu avanceras jusqu'ici et tu n'iras pas plus loin. L'amour ne connaît ni les précautions ni les réserves; il veut toujours davantage , s'enflamme par son propre mouvement, s'accroît par ses sacrifices mêmes, pense recevoir à mesure qu'il donne, et est à lui-même sa récompense; car la vraie récompense d'aimer, c'est d'aimer davantage encore. Où s'arrêtera donc, dans ses applications, une foi qui se résout en amour ?
Il n'est guère nécessaire, après tout cela, de prouver que la foi chrétienne est un énergique principe d'action. S' abstenir et soutenir ne font que la moitié d'une morale fondée sur l'amour. Bien loin de pouvoir s'enfermer dans le caractère d'une obéissante passivité, la sainte impaliemc de l'amour
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cherche et multiplie les occasions de témoigner son ardeur au Dieu sauveur dont elle émane. Fidèle aux recommandations expresses de l'Evangile et à l'exemple de Jésus-Christ , dont la sainte activité ne se ralentit jamais, l'amour chrétien se crée à chaque instant de nouvelles sphères de travail et de nouveaux domaines à conquérir. Avons-nous besoin de le prouver? Et les ennemis mêmes du christianisme ne seront-ils pas les premiers à convenir d'une activité dont ils se plaignent et s'alarment tous les jours? Ceux qui accusent la foi chrétienne de fanatisme, ne rendent-ils pas un bel hommage à la force d'action qui réside en elle? Christ a bien caractérisé la foi qu'il apportait au monde , lorsqu'il a dit avec tant d'énergie : « Si vous « aviez de la foi gros comme un grain de sénevé, vous n'auriez « qu'à dire à ce figuier de se déraciner et de se jeter dans la « mer ; il le ferait. » Telle est même la puissance de la foi chrétienne que , long-temps avant l'apparition du Christ , lorsque la foi ne se nourrissait encore que de l'ombre de Celui qui devait venir, déjà les Chrétiens anticipés de l'ancienne alliance étaient rendus capables par leur foi des plus héroïques efforts et des œuvres les plus extraordinaires. Lisez , au chapitre XI de la lettre aux Hébreux , le tableau de tout ce que la foi a fait faire aux Chrétiens de l'ancienne alliance , rapprochez ce tableau de celui que présente l'Eglise depuis lesjours apostoliques jusqu'à nos jours , et vous ne douterez pas que , si la foi en général est un principe d'action , la foi chrétienne ne soit le plus énergique de tous.
Un dernier caractère de cette foi , c'est sa certitude. Je ne parle pas de cet ensemble de preuves extérieures , boulevard imposant des révélations chrétiennes ; preuves pour lesquelles les incrédules de nos jours affectent un mépris si peu philosophique, et qu'à peine un sur cent se donne la peine d'examiner. Je n'en parle point, parce qu'elles ne sont pas également à la portée de tous les fidèles. Mais le vrai Chrétien a une meilleure preuve encore : il a Dieu présent dans le cœur ; il sent à chaque moment l'action de l'Esprit de Dieu dans son intérieur. Jl aime, il a donc la vérité. Cette preuve n'est pas de nature à se communiquer par des paroles ; mais des paroles ne l'ôtent
pas davantage. Vous ne lui prouverez pas qu'il n'aime pas Dieu ; et s'il l'aime , oserez-vous bien lui soutenir qu'il ne le connaît pas? Je l'ai déjà demandé une fois, et je le demande en corn : Celui qui aime Dieu se trompe-t-il , n'esl-il pas dans la vérité? et si le christianisme seul donne la force de l'aimer, le christianisme n'esl-il pas exclusivement la vérité? Telle est la certitude dont jouissent les fidèles; je n'ajoute pas qu'elle est entretenue et vivifiée par le Saint-Esprit; je ne parle que des faits évidens , des faits que les incrédules comme les croyans peuvent constater ; et je me borne à dire : la foi du vrai Chrétien a pour caractère une certitude qui l'emporte sur celle de toute autre croyance.
Voilà , 6 hommes du monde , ô penseurs , 6 grands moteurs des choses de ce monde ! voilà la foi que je propose à votre cœur vide et affamé de foi , ou trompé par sa foi même. Certes, il ne dépend ni de moi de vous la faire accepter sur le tableau que j'en trace, ni de vous-mêmes de vous y ranger sur ce simple exposé. Les raisonnemens ne changent pas l'homme ; c'est la vie qui apprend la vie ; c'est Dieu qui révèle Dieu. Mais ce que nous avons dit est-il donc sans but et sans application possible? Non , si nous sommes parvenus à vous faire comprendre du moins les vices de votre foi et la supériorité de la foi chrétienne sous le rapport de la vie et de l'action. Quant au premier point, il est, je crois, à l'abri de contradiction. Quant au second, nous avons prouvé, ce nous semble, tout ce que nous avions à prouver. Nous n'avions point à vous démontrer que la religion chrétienne est vraie , que les révélations sur lesquelles elle s'appuie sont authentiques. Notre seul objet était de démontrer que , comme toutes les croyances , elle rend hommage à un besoin de l'aine humaine , mais que , ce que n'a fait encore aucune croyance , elle a satisfait ce besoin ; qu'elle fournit à l'homme un principe d'énergie et d'action dont les caractères distinclifs ne se trouvent réunis dans aucune autre foi ; qu'elle a une intensité, une généralité d'application , une élévation de tendance, une certitude enfin que nulle autre ne possède; qu à tous ces égai'ds elle présente un lypu de perfection qui jusqu'ici n'a été réalisé dans aucune invention humaine; et que si
Dieu lui-même eût donné une foi au monde , il est impossible qu'il l'eût donnée meilleure sous aucun rapport. Après cela , il peut paraître assez superflu de rechercher si la religion chrétienne est vraie. Pour nous , cette preuve nous suffit ; et nous souhaitons vivement qu'elle vous frappe comme elle nous a frappés. Puisse être là , par la grâce de Dieu, le résultat de ce discours !
AVANT LEUR CONVERSION
ÉrHÉs. II. 12,
« Vous éliez sans Dieu dans le monde, i
Les paroles que je viens de vous lire sont adressées par saint Paul aux nouveaux Chrétiens d'Ephèse ; et elles font partie du chapitre où ce grand apôtre rappelle l'état de ténèbres, d'abjection morale et de condamnation dans lequel ils étaient plongés avant que les messagers du salut leur eussent annoncé Jésus- Christ. La vérité dure que ce texte renferme , ayant pour elle l'infaillible autorité de la Parole divine, et se trouvant en accord avec tout l'ensemble des révélations chrétiennes , nous pourrions nous dispenser de lui chercher d'autres preuves. Mais Dieu, qui nous a dit : que votre obéissance soit raisonnable, ne nous interdit certainement pas d'examiner les vérités de sa Parole , pour nous convaincre de leur parfaite et admirable conformité avec les données les plus claires de la raison et de la nature. C'est pourquoi nous vous invitons aujourd'hui h chercher avec nous les preuves de cette proposition de saint Paul: que les Ephésiens, avant de connaître Jésus-Christ, étaient sans Dieu dans le monde.
Secondez-nous de votre attention. Et si vous sentez involontairement quelques préventions contre la thèse que nous allons soutenir, veuillez, pour quelques momens , leur imposer silence. Je ne viens pas établir que les Ephésiens, avant d'avoir accepté l'Evangile , ne croyaient pas à l'existence de Dieu ; ce serait une proposition insoutenable. La croyance en Dieu est tellement inhérente à l'espèce humaine , tellement essentielle à noire raison , que les êtres même les plus dépravés ne s'en
( 66 ) délivrent qu'à peine. N'est pas athée qui veut : les démons eux-mêmes croient en Dieu et ils en tremblent. Comment saint Paul aurait-il pu dire une chose pareille aux Ephésiens, à la vue, pour ainsi dire, du temple de leur Diane? Comment l'aurait -il dite , lui qui , voyant dans Athènes des autels élevés de toutes parts, reprochait aux habitans de cette ville célèbre d'être, en quelque manière, trop dévots? Ce qu'il voulait dire et ce que nous cherchons à prouver aujourd'hui, c'est que pour l'Ephésien non converti , je dis d'ailleurs pour l'Ephésien le plus éclairé, pour celui même qui, sur les pas des philosophes, s'était élevé à l'idée de l'unité de Dieu, autant valait ne pas croire en Dieu que d'y croire comme il y croyait.
Et si cela même paraît à quelques-uns difficile à croire , je les prie de faire attention à la question que je vais proposer. Qu'est-ce que croire à l'existence d'un être? N'est-ce pas croire qu'il y a un sujet dans lequel se réunissent certaines qualités qui le distinguent de tous les autres? Ne sont-ce pas ces qualités, ou ces propriétés, qui font cet objet être ce qu'il est, et non point autre chose? et quand nous nions les unes après les autres toutes ces qualités ou propriétés, cela ne revient-il pas à nier l'objet lui-même?
Que diriez-vous d'un peuple qui a résolu de se donner un roi , qui a même revêtu un homme de cette éclatante dignité, mais qui , par un motif quelconque , lui retire successivement le droit de lever des armées , et celui de faire la guerre et la paix , et la nomination aux emplois , et les revenus nécessaires pour soutenir sa dignité, et jusqu'aux marques extérieures de respect que son titre semble commander? Vous diriez que ce peuple n'a point de roi. En vain existe-t-il dans son sein un nomme qu'on appelle roi : il ne l'est point , puisqu'on ne l'est réellement que par certaines qualités, par certaines prérogatives; et ces qualités, ces prérogatives, il ne les a pas. C'est la république sous le nom de monarchie.
Que diriez-vous pareillement d'un homme ou d'une société qui dirait: Nous reconnaissons un Dieu; mais qui refuserait à ce Dieu les qualités les plus essentielles à sa dignité, les plus inséparables de l'idée de sa perfection , et le réduirait à n'è-
{ 67 ) tre, pour ainsi dire, qu'un nom? Certainement vous diriez qu'un tel homme, qu'une telle société ne croient point en Dieu, et que, sous le nom de religion, ils professent l'athéisme.
Fort bien , dira-t-on , le principe est incontestable ; mais aussi qui est-ce qui songe à le contester? Y a-t-il dans le monde quelqu'un d'assez peu raisonnable pour nier les perfections de Dieu, telles que sa bonté, sa justice et sa providence? Oui , mes frères , il y a quelqu'un dans le monde qui les nie : c'est l'Ephésien avant sa conversion.
Ici nous avons un-second pas à faire. Nous avons vu que c'est nier Dieu que de nier les propriétés qui lui sont essentielles: il faut que vous nous accordiez à présent que c'est nier les propriétés essentielles de Dieu que de nier les actes qui sont une suite nécessaire de ces propriétés. En d'autres termes , c'est nier les perfections de Dieu que de lui en refuser l'exercice. Car qu'est-ce qu'une perfection sans exercice? qu'est-ce qu'une faculté sans application? qu'est-ce qu'une force oisive? ce n'est qu'un nom , ce n'est rien.
Vous croyez à la justice de Dieu , pouvait dire saint Paul à l'Ephésien. Vous croyez donc que Dieu est le soutien , le défenseur et le vengeur d'un ordre moral qu'il a établi pour le bien <le ses créatures et pour sa propre gloire. Vous croyez que cette justice étant infinie ne peut être satisfaite que par une obéis sance entière et sans réserve. Vous croyez que cette justice étant spirituelle demande l'obéissance , non des mains seulement, mais du cœur et de la volonté. Vous croyez que cette justice étant inviolable ne peut recevoir aucune atteinte sans exiger une réparation soudaine , complète , absolue. Vous croyez tout cela , dites-vous ; par conséquent vous croyez aussi que vos péchés doivent être punis ; que votre cœur , qui ne s'est pas donné a Dieu , doit être condamné ; que votre repentir n'efface wicune de vos fautes, puisque ce qui est fait est fait , et que l'ordre violé n'en est pas moins violé ; que vos bonnes œuvres ne le peuvent pas davantage , puisque le bien que vous faites en réparation de vos péchés devait se faire lors même que vous n'auriez point eu de péchés à réparer. Vous croyez donc
( 68 ) que vous êtes condamné, nécessairement condamné. Si vous ne le croyez pas, vous avez un Dieu sans justice ; c'est-à-dire que vous n'avez point de Dieu.
Je suppose toutefois, pouvait dire saint Paul, que vous croyiez à sa justice; mais croyez-vous à sa bonté? Vous y croyez, dites-vous. Non pas sans doute à une bonté bornée, mêlée de faiblesse, sujette au changement. Vous croyez que Dieu a aimé ses créatures d'un amour éternel , qu'aucune tendresse du monde, pas même celle d'une mère , n'est comparable à cette tendresse ; que ce n'est pas votre corps seulement, mais votre ame que Dieu aime ; et que cet amour est infatigable comme il est éternel. N'est-il pas vrai , vous croyez ces choses? Ah ! qui ne les croirait pas? qui n'a besoin de les croire? N'est-ce pas sous les traits de l'amour qu'on aime à se représenter l'Etre suprême ? Il est vrai. Mais entre vous et sa bonté quel effrayant fantôme s'élève et couvre comme d'un voile sinistre sa face pleine de bénignité? c'est le fantôme de sa justice; c'est l'image de vos péchés. Essayez d'invoquer comme père celui que vous n'avez cessé d'offenser ! Essayez de croire à la toute bonté du Dieu fort des vengeances ! Terrible alternative, de ne pouvoir admettre la bonté de Dieu sans nier sa justice , ni croire à sa justice sans nier sa bonté ! Non , il n'est pas pour vous le Dieu bon. Mais il le sera, si vous écoutez la grande -merveille que nous sommes chargés de vous annoncer. Un réparateur s'est trouvé; la grande expiation, tant de fois figurée sur la terre dans toutes les religions des peuples , s'est réalisée dans le ciel. Dieu vous a donné son Fils, et le Fils s'est donné pour offrir à son Père la seule réparation qui pût le satisfaire , la seule garantie à laquelle il pût croire , et le seul gage qu'il pût accepter. S'il ne s'était pas donné, la justice avait son cours, et elle devait l'avoir. Mais vous, qui n'avez pas reçu Jésus-Christ, pouvez-vous croire à Dieu comme à un Dieu bon ? pouvez-vous, du sein de votre misère et de votre réjection , lui crier : Notre père qui es dans le ciel? Vous avez dans le monde un maître, un accusateur, un juge : avez-vous véritablement un Dieu?
Vous croyez à la Providence , pouvait dire saint Paul à l'Éphésien. Ah! bienheureux celui qui croit à un aussi grand
mystère! C'est une preuve qu'il est passé de la mort à la vie. Mais savez-vous bien ce que e'est que croire à la Providence ? Hélas! j'en doute. Car pourquoi, lorsqu'un événement arrive qui compromet votre bien-être , parlez-vous aussitôt de hasard et de fatalité? Et pourquoi , lorsque vous recevez des hommes quelque bien , votre reconnaissance s'arrête-t-elle à eux , au lieu de s'élever jusqu'à l'Eternel? Et pourquoi, lorsque vous en recevez du mal, ne pensez-vous qu'à vous indigner contre la main de chair qui vous frappe, et ne pensez-vous point à adorer avec crainte l'autorité céleste sans la permission de laquelle vous ne sauriez être frappé? Et pourquoi, à la vue des révolutions du monde, n'apercevez-vous jamais que les causes secondes, qu'à la vérité il faut soigneusement étudier, et ne remontez-vous jamais à la cause première? Est-ce là croire à la Providence? Mais ce n'est là qu'une partie du cercle d'activité de la Providence. Si elle régit le monde des choses, elle gouverne aussi , sous un autre nom , le monde moral : et ce nom , c'est le Saint-Esprit. Croyez-vous au Saint-Esprit? Croyezvous que de lui procèdent toute bonne résolution et toute bonne pensée? Croyez-vous qu'il soit libéralement accordé par \e Père céleste à tous ceux qui le lui demandent? Il ne faut pas, ce semble, un grand effort pour le croire. -Aucune doctrine n'est plus raisonnable. On ne peut, sans absurdité, contester à Dieu, qui a fait les esprits , le pouvoir de les influencer et de les diriger. Mais si vous ne croyez pas au Saint-Esprit , à cette ame vivifiante du monde moral , je vous le demande, quel Dieu avez-vous?
Voilà, mes frères, ce qu'avant leur conversion, saint Paul pouvait dire aux Ephésiens. Voilà ce qu'il ne pouvait dire à ces mêmes Ephésiens devenus chrétiens. Le Chrétien seul voit se manifester dans toute leur plénitude et se développer dans une parfaite harmonie la justice, la bonté et la Providence de Dieu. En Jésus-Christ elles sont consommées , réelles, triomphantes. En lui la justice divine a été accomplie , par lui la bonté de Dieu proclamée, par lui enfin le gouvernement du Saint-Esprit, la providence morale mise hors de doute. Ces vérités
( 7° ) sont toute la substance et tout l'objet de l'Evangile. Le Chrétien seul connaît Dieu , le Chrétien seul a un Dieu.
Je sens aussi bien que qui que ce soit que cette assertion offre , au premier moment, quelque chose de paradoxal et de dur. Mais je le demande : qu'est-ce donc qu'un Dieu qui n'aurait droit ni à notre adoration , ni à notre confiance , ni à notre amour ? Et , de bonne foi , comment adorer un Dieu dont la justice pliable et malléable s'accommoderait à la corruption de nos cœurs et à la perversité de nos pensées? Comment, d'un autre coté, aimer un Dieu qu'on ne verrait que sous la forme et avec les attributions d'un juge sévère et inexorable? Comment pourrait-on se confier en un Dieu qui, indifférent à nos intérêts temporels et à ceux de notre ame , ne prendrait aucun souci de notre conduite et de notre destinée? Et, encore une fois, qu'est-ce qu'un Dieu qu'on ne saurait ni adorer ni aimer? En vérité , mes frères, il ne sert de rien d'adoucir les termes : la profession de foi de l'Ephésien était une profession involontaire d'athéisme. Saint Paul pouvait lui dire : Ou ne reléguez point votre Dieu dans les splendeurs d'une gloire lointaine d'où ce soleil de justice ne peut plus réchauffer le monde moral et lui verser la santé dans ses rayons; ou , si c'est là le Dieu que vous voulez , reprenez les idoles de vos pères et adorez-les en face du ciel : c'est le culte qui vous convient.
Voilà , mes frères , ce que la raison , sincèrement interrogée , nous fournit sur la religion de l'Ephésien avant sa conversion. Or, telle est sa religion , telle sera sa vie. Car il est impossible que celui qui est sans Dieu dans le monde vive comme celui qui a un Dieu. Et , pour le montrer, nous n'avons pas besoin de vous développer sa conduite morale et de vous faire voir combien elle est éloignée de cette sainteté dont Dieu esta la fois la source, le motif et le modèle. Sans parcourir tout le cercle de ses relations, il nous suffit de dire ce qu'il est par rapport à Dieu, ou, en d'autres termes, la place que Dieu occupe dans sa vie morale.
Cette place, hélas! quelle est petite! La pensée de Dieu n'est ni le centre de ses pensées ni l'aine de sa vie , mais une idée accessoire , surnuméraire , très souvent importune , qu'il
associe tant bien que mal à ses autres pensées. Dieu n'existerait pas , que le système de ses idées n'en serait pas moins complet, ni sa raison moins à l'aise. Ou, s'il s'en occupe, c'est comme d'une simple vue de l'esprit, comme d'un dogme scientifique, non comme d'un fait réel qui détermine le but de l'existence et le prix de la vie. Il en tire moins d'application pratique que l'astronome de la figure de la terre, du cours des astres et de la mesure des cieux. Sa croyance en Dieu est presque purement négative : il permet à Dieu d'exister , ne pouvant faire autrement; mais cette croyance n'enchaine point sa vie et ne règle point ses actions. Il croit en Dieu ; il le dit quand l'occasion l'exige ; mais il ne se plaît point à en parler à sa famille et à ses amis ; il n'en entretient jamais ses enfans , et ne fait nul usage de cette idée dans leur éducation. En un mot, sa pensée n'est pas pleine de Dieu, ne vit pas de Dieu y en sorte qu'on peut dire de lui , sous ce premier rapport , qu'il est sans Dieu dans le monde.
Cependant , mes frères , il y a une voix dans l'univers. Les cieux racontent la gloire du Dieu fort ; et , quoiqu'il n'y ait point en eux de langage proprement dit , leur voix néanmoins est entendue , dit le Psalmiste , et même de l'oreille la plus dure ; et quelquefois de l'oreille cette voix pénètre dans le cœur. Oui, à la vue de cette magnifique nature, toute pleine d'amour et de vie, le cœur de l'Ephésien s'attendrit quelquefois. Mes frères, je ne lui demanderai pas pourquoi , à l'aspect de ces beautés, son ame se serre bientôt et son cœur se gonfle de soupirs ; je ne lui demanderai pas d'où, vient cette involontaire tristesse qui succède au ravissement d'une première vue. Je ne dirai pas que ce qui pèse alors sur sa pensée , c'est le contraste entre une belle nature et une ame dégradée, entre un ordre parfait et la confusion de ses sentimens et de ses pensées , entre cette profusion de vie répandue dans l'immensité, et le sentiment d'une existence caduque qui n'ose compter sur sa durée. Je ne lui ferai pas remarquer que ce sentiment est tellement propre à une ame comme la sienne, qu'il revient à chaque émotion de joie comme à un signal convenu pour l'empoisonner et la flétrir ; et je ne conclurai pas , comme je poui
( 72 ) rais le faire : tout cela vient de ce que Dieu est absent. Non; je dirai seulement : qu'est-ce que cette émotion ? que prouve-tellc? vous donne-t-elle un Dieu? Hélas ! ce sentiment confus a remué l'ame de millions de spectateurs de ces beautés, et les a laissés tels qu'ils étaient : la nature, qui émeut tour à tour de joie et de tristesse , ne régénère personne. Observez l'Ephésien qu'elle a touché : cette émotion passagère , en se dissipant, le rend tout entier au monde. Quand même il rendrait un culte à son Créateur, sa vie n'est pas un culte, sa vie n'est pas dévouée au Seigneur des cieux et de la terre. Sa conduite obéit tour à tour à mille impulsions ; mais il ne sait point ce que signifie cet admirable précepte : Tout ce que vous faites , faitesle pour le Seigneur , et non pour les hommes; glorifiez Dieu dans votre esprit et dans votre corps qui lui appartiennent. Ce n'est pas pour Dieu qu'il est homme de lettres, négociant, artisan , soldat , laboureur : c'est pour lui-même ; il est son propre Dieu et sa propre loi.
Les événemens tristes ou prospères arrivent tour à tour, se succèdent sans interruption, et le retrouvent toujours sans Dieu. Heureux, il n'a point d'élans de gratitude pour le Seigneur ; malheureux , il ne reçoit point le malheur comme une épreuve ou comme un conseil; malade , il ne pense point au grand médecin ; mourant, il n'a point d'espérance. En un mot, mes frères , cette pensée de Dieu , qui doit être tout ou rien dans la vie , n'est rien dans la sienne , rien du moins qui vaille la peine d'être compté. Il ne lui a rien subordonné, rien sacrifié, rien offert. Et, après tout cela, il nous dirait qu'il a un Dieu !
Mais, mes chers auditeurs, c'est parler assez long-temps de cet être imaginaire, de cet Ephésien irrégénéré. Est-ce qu'à votre avis il n'y a d'incrédules qu'à Ephèse , et de paganisme que dans le monde païen? Est-ce que le portrait que nous venons de tracer s'applique uniquement à une race éteinte? Et ne convient-il pas à ces milliers , hélas ! à ces millions de païens de la chrétienté , qui vivent aussi sans Dieu dans le monde? l'oint d'illusion : ou celle image est fausse ou elle est vraie. Fausse, elle ne convient à personne, cl à l'Ephésien idolâtre pas
( 73 ) plus qu'à un aulre; vraie , elle a ses originaux dans tous les siècles, dans tous les pays, et sans doute aussi parmi nous.
A Dieu ne plaise, mes chers auditeurs, que je ne fasse qu'une même classe de toutes les personnes qui ne croient pas à l'Evangile! 11 en est, dans leur nombre, qui gravissent vers la vérité d'un pas lent, mais persévérant , mais infatigable. Il y a déjà du christianisme dans ces âmes sérieuses et touchées qui cherchent de toutes parts un autre Dieu que celui que le monde leur a fait. Car déjà , sans avoir une notion claire de l'Evangile, elles ont reçu du Saint-Esprit une secrète impulsion qui les porte à chercher un Dieu revêtu de tous les caractères que l'Evangile a révélés , un Dieu infiniment juste, un Dieu infiniment bon , un Dieu-Providence. La religion leur tend la main , et les salue d'un doux nom alors même qu'ils semblent se roidir contre elle; car elle reconnaît en eux une soif de justice et de paix qu'elle seule est en état de satisfaire , et elle attend le mor ment heureux où, reconnaissant l'accord frappant des révélalions chrétiennes avec les révélations incomplètes qu'ils ont reçues de la voix intérieure , ces chrétiens anticipés , ces chrétiens de désir et de besoin , le deviendront aussi de fait et de profession.
Mais ceci n'ôte rien à la vérité que nous avons établie touchant l'incrédule , savoir qu'il est sans Dieu dans le monde. Et que serait-ce, mes frères, si nous voulions poursuivre? Nous n'avons parlé que de ses opinions , de ses sentimens intérieurs. Et ses actions? ses actions ne prouvent-elles pas que ses pensées, selon l'énergique expression du roi-prophète, sont toutes qu'il riy a point de Dieu? Je chercherais à le montrer, si les bornes de ce discours le pouvaient permettre. Je le montrerais aussi bien dans l'incrédule honnête homme que dans l'incrédule vicieux. Je ferais voir dans l'un et dans l'autre un même oubli de Dieu, une même indifférence pour sa gloire, une même idolâtrie de soi-même. Mais un sujet si important veut plus d'espace , et ce n'est pas en quelques mots qu'on en peut éclaircir toutes les difficultés.
Mes chers frères , pourquoi vous ai-je entretenus de ces choses? Vous regardaient-elles ? et celle prédication n'était-ellc
( 74 ) pas plus faite pour une assemblée païenne que pour un temple chrétien? Mais est-ce donc que le doute et l'erreur ne viennent jamais s'asseoir dans un temple chrétien? Ils y peuvent entrer pour chercher la lumière; et Dieu bénisse un si bon dessein ,. où il y a déjà de la piété ! Dans ce cas , il est à propos de parler de ces choses. Mais dans un auditoire même dont tous les membres seraient pénétrés des vérités que je viens d'exposer, un tel sujet est encore à sa place. Le Chrétien ne peut que gagner a s'enquérir diligemment des fondemens et des prérogatives de sa foi. Il doit aimer à revoir les titres de son adoption. Il doit apprendre aussi à les étaler avec respect , à les expliquer avec douceur à ceux qui lui demandent compte de sa glorieuse espérance. Et quoique l'Evangile se puisse prouver par sa propre force et sans aucun concours humain à l'ame altérée de juslice, néanmoins l'examen de ses preuves si variées, si riches et si belles est un moyen naturel que Dieu emploie souvent pour faire naître ou consolider la foi. Puisse être là, en quelque mesure, l'effet de ce discours! Puissiez-vous retourner dans vos maisons plus convaincus et plus touchés des admirables beautés de l'Evangile ! Puissiez-vous vous écrier avec le poète sacré : O Dieu , je me réjouis de ta parole comme celui qui aurait trouvé un grand butin. Elle servira de lampe à mes pieds et de lumière à mes sentiers. Tu m'as fait connaître le chemin de la vie. Je serai toujours avec toi ; lu m'as pris par ta main droite. Tu me conduiras par ton conseil , cl puis lu me. recevras dans la gloire!
LA GRACE ET LA LOI
Éphés. II. 8.
Vous «les sauves par grâce.
11 n'est, dans aucune langue, un plus beau mot que celui de grâce; il n'en est point, dans l'Évangile, qui scandalise davantage les hommes du monde. L'idée d'être sauvés par grâce indigne leur orgueil et soulève leur raison. Et ils préfèrent mille fois à ce mot de grâce, si doux et si touchant ^ le mot de loi, si imposant et si sévère. Ils veulent bien qu'on leur parle des préceptes de l'Évangile, de la morale de l'Evangile: ils n'aiment pas qu'on les entretienne du pardon gratuit annoncé dans l'Évangile. Nous ne développerons pas aujourd'hui les causes de cette prédilection et de cette répugnance, qui semblent en contradiction avec les plus intimes penchans de la nature humaine ; mais nous nous attacherons à montrer que, bien loin que ces deux choses, la grâce et la loi , soient inconciliables , l'une conduit nécessairement à l'autre , je veux dire que la loi conduit à la grâce, et que la grâce à son tour ramène à la loi. Et après que nous aurons déduit cette vérité de la nature même des choses, nous en appellerons à l'expérience , et nous ferons voir que quiconque admet vérilablement l'une ne manque jamais d'admettre aussi l'autre. Ainsi se trouvera levée, s'il plaît à Dieu de nous assister, l'une des principales difficultés que le monde élève contre l'Evangile.
Je dis que la loi conduit naturellement à la grâce. Pour vous en convaincre , mes frères , veuillez considérer dans la loi (maire choses ou quatre points de vue qu'elle offre à notre contemplation : sa nature , son étendue , son caractère obligatoire, cl enfui sa sanction ou sa garantie.
Si vous considérez la nature de celte loi, vous verrez qu'il ne s'agit point de cérémonies, d'usages, de pratiques extérieures; là-dessus nulle contradiction. Sans doute que si ces choses étaient commandées par le Seigneur , elles feraient partie de nos devoirs. Mais la loi, telle que la conçoivent chrétiens et païens, c'est la loi morale, la loi qui soumet la vie à la conscience. Et cette loi ne vous prescrit pas seulement d'agir justement, mais d'être justes, ni de bien faire, mais de Lien sentir; c'est-à-dire qu'elle nous demande notre cœur.
Quant à X étendue de cette loi, un mot suffit: c'est la loi de la perfection. Celui qui la comprend ressemble à ce héros si souvent célébré dans l'histoire , qui croyait n'avoir rien fait tant qu'il lui restait quelque chose à faire. Aucune relation de sa vie, ni aucun moment de sa carrière, ni aucune partie de ses devoirs n'est soustraite à cet empire universel de la loi morale. Obéir en tout, obéir toujours, obéir parfaitement, telle est l'immuable règle de sa conduite.
Et , en troisième lieu , ceci n'est pas un choix , un système, un calcul : il se sent enchaîné à la loi par les chaînes d'une obligation impérieuse et absolue. Rien à ses yeux n'est nécessaire que d'obéir. Le bonheur, la force, la vie ne sont pas le but, mais le moyen d'accomplir la loi morale. Il ne s'agit ni de jouir , ni de pouvoir, ni de vivre ; il s'agit d'obéir. Les lois de la nature pourraient changer, celles du devoir demeurent. L'univers pourrait se dissoudre, la loi morale demeure. Dans la confusion de toutes choses, dans le désordre universel, la volonté du juste ne cesse pas de lui appartenir ; et les choses manqueraient à son activité, et le but à ses efforts, qu'il se sentirait toujours obligé d'être juste.
Et pour qu'il ne l'oublie pas, il y a une sanction à la loi. Le bonheur a été invariablement attaché à l'obéissance, le malheur à la désobéissance. Ici-bas les dégoûts, les remords, l'épouvante dénoncent à l'homme rebelle de plus terribles châlimcns enveloppés dans les voiles de l'avenir. La colère de Dieu se déclare du ciel contre toute amc d'homme qui fait le mal.
Essayez de rabattre quelque chose de cette redoutable énuméralion ; essayez , pour voir à chaque tentative le fardeau
s'aggraver d'un nouveau poids. Dites que l'obéissance a des bornes, et nous vous prierons de les montrer. Dites qu'on peut se partager entre la terre et le ciel , et nous demanderons en vertu de quelle autorité vous osez faire ce partage. Dites que chaque homme a sa mesure, et nous demanderons à chacun de vous s'il a atteint cette mesure. Dites que Dieu n'a pas besoin de vos sacrifices , nous voudrons savoir de vous si les coramandemens de Dieu se règlent sur ses besoins ; et nous vous forcerons d'avouer que , dans cette supposition , Dieu ne prescrirait donc rien , puisqu'assurément Dieu n'a besoin de rien. Dites que plusieurs des devoirs qu'on vous impose sont douteux ; mais d'où viennent la plupart de ces doutes , si ce n'est de votre répugnance a obéir? Dites que l'obéissance est impossible ; mais apprenez-nous pourquoi , au même temps que vous la trouvez impossible, elle vous paraît hautement raisonnable; apprenez-nous pourquoi votre conscience s'obstine à déclarer obligatoire une loi que votre expérience déclare impraticable; apprenez-nous pourquoi , à chaque transgression , vous avez beau vous dire : je n'ai pu faire autrement ; le remords n'en crie pas moins haut dans votre ame. Levez cette contradiction si vous le pouvez; pour nous , nous ne le pouvons pas.
Offrir à Dieu nos corps et nos aines en sacrifice vivant et saint ; lui rapport er toute notre vie ; ne chercher que ses seuls regards; aimer noire prochain comme nous-mêmes ; user du monde comme n'en usant pas: voilà une faible esquisse , un rapide contour de la loi divine. Que d'autres cherchent à en effacer, à en confondre les traits, nous en approfondirons l'empreinte; qu'ils cherchent à en alléger le fardeau , nous le presserons de toute notre force , nous en accablerons s'il se peut la téméraire créature qui cherche à s'en défaire , afin que , sous l'oppression de cette loi terrible et inexorable , elle pousse ce cri désiré, ce cri salutaire qui implore la grâce, et auquel l'Evangile a seul répondu.
Je dis donc , mes frères , que si vous vous faites une juste idée de la loi morale , si vous l'acceptez , non pas affaiblie et mutilée , mais dans toute sa rigueur et dans toute sa majesté, vous vous reconnaîtrez violateurs de cette loi divine , vous ne vous
sentirez capable ni de remplir tous ses préceptes à la fois, ni même d'en accomplir un seul d'une manière pleine et parfaite ; et dans la conviction profonde de votre misère et de votre danger, ou vous vous livrerez à un inconsolable désespoir, ou vous vous jetterez au pied du trône éternel, pour demander grâce et pardon au juge de votre vie.
C'est ainsi que la loi conduit à la grâce. Prenez garde que je n'ai point dit que la loi explique la grâce. Le mystère de l'expiation est et demeurera toujours un mystère; et l'Evangile lui-même l'annonce et ne l'explique pas. J'ai seulement voulu dire que pour celui qui a contemplé la sainte image de la loi, il y a comme une nécessité impérieuse de recourir à la grâce ou de périr.
C'est ici, mes frères, que Paul s'écrierait encore: Anéantis sons-nous la loi par la foi? à Dieu ne plaise ! au contraire, nous établissons la loi. Seconde vérité que nous avons annoncée : la grâce à son tour ramène à la loi.
Et d'abord , veuillez considérer que la grâce , telle qu'elle est manifestée dans l'Evangile , est l'hommage le plus éclatant , la consécration la plus solennelle que pût recevoir la loi. Cette grâce est d'un caractère particulier. Ce n'est point la molle indulgence et le facile abandon d'un père faible , qui , fatigué de sa propre sévérité, ferme les yeux sur les torts d'un enfant coupable. Ce n'est pas l'inertie d'un gouvernement timide, qui, ne pouvant réprimer le désordre, laisse dormir les lois et s'endort lui-même auprès d'elles. C'est une sainte bonté, c'est un amour sans faiblesse, qui pardonne à la fois et fait justice. Il n'est pas possible que le suprême garant de l'ordre puisse tolérer l'ombre du désordre, ni que le Dieu saint laisse impunie la moindre infraction des lois saintes qu'il a données. Aussi, dans l'œuvre dont nous parlons , la condamnation éclate dans le pardon même, et le pardon dans la condamnation. Le même acte proclame avec la miséricorde de Dieu l'inflexibilité de sa justice. La croix est tout ensemble le triomphe de la grâce et le triomphe de la loi. Mes frères, approfondissez ce grand mystère, et vous reconnaîtrez que rien n'est plus au-dessus de la raison ni plus conforme à la raison. Et vous chercherez en vain
xïans toutes les inventions humaines , une autre idée qui fasse éclater en harmonie tous les attributs dont se compose la perfection de Dieu.
Ainsi donc , dans la grâce évangélique , la loi morale se trouve hautement glorifiée. Mais elle se trouve également glorifiée dans ceux qui admettent la grâce. Et comment , en effet, croire de cœur à cette sanglante expiation sans être éclairé sur tout l'odieux du péché, sans lui vouer une intime haine , sans désirer, si je puis m'exprimer ainsi , de faire honneur à cette grâce ineffable et imméritée? Quoi! Christ est mort pour nos péchés , et nous pourrions aimer nos péchés ? Quoi ! Christ est mort pour satisfaire à la loi, et nous ne sentirions pas redoubler ou renaître notre respect pour cette loi ? Il faudrait , mes frères, que la nature humaine eût perdu tous ses traits essentiels , il faudrait que les fibres du cœur humain fussent toutes brisées , pour que la conviction d'un si grand bienfait n'excitât pas tout notre amour; et ce serait un étrange amour que celui qui ne produirait pas l'obéissance! Celui qui dirait dam son cœur : Péchons , puisque la grâce abonde! serait un homme qui n'aurait ni compris ni reçu la grâce ; car la conclusion naturelle et raisonnable est celle-ci : Puisque la grâce abonde , ne péchons plus! Ainsi, comme je l'ai dit en commençant, la grâce ramène à la loi.
Je dis plus encore : je dis qu'elle seule y conduit. Ce dont vous ne douterez pas, mes frères, si vous considérez attentivement ce qu'est la loi. La loi parfaite n'est accomplie que dans l'amour. Or l'amour ne se commande point , il s'inspire. Les injonctions les plus sévères et les menaces les plus redoutables ne sauraient créer dans lame un seul élan de tendresse pour Dieu ; l'amour seul peut enfanter l'amour. Ainsi tout le temps que nous n'avons devant nous que la loi avec ses menaces , nous ne l'accomplissons point dans l'esprit où il faut l'accomplir , c'est-à-dire que nous ne l'accomplissons point. L'Evangile a dit que Y amour bannit la crainte: il est aussi vrai de dire que la crainte bannit l'amour ; car on n'aime pas quand on craint. C'est le privilège et la beauté de l'Evangile de nous mettre le cœur au large et en liberté ; la grâce étant proclamée,
( So ) la crainte étant bannie , on ose , on peut aimer. Le cœur s'épanouit et s'ouvre à la douce chaleur de l'amour divin et aux rayons de l'espérance ; l'obéissance devient joyeuse ; elle n'est plus un effort pénible , elle est un essor involontaire et spontané de l'aine rajeunie ; et comme les ondes d'un fleuve , une fois précipitées dans la direction de leur pente , n'ont pas besoin à chaque instant d'une nouvelle impulsion pour y persévérer, de même la vie qui a reçu l'impulsion de l'amour se porte tout entière et à flots pressés vers l'océan de la volonté divine où elle aime à se plonger et à s'engloutir. Ainsi la parfaite obéissance n'est qu'un fruit de l'amour; et l'amour n'est qu'un fruit de la grâce.
Qui pourrait maintenant, ayant considéré la nature de la loi et de la grâce , dire que la grâce et la loi sont incompatibles? Il n'en est rien sans doute. Mais ce qui vient à l'appui de celte vérité, c'est l'expérience. Elle confirme pleinement ce que le raisonnement nous a déjà prouvé.
Et nous disons d'abord que ceux qui admettent la grâce admettent aussi la loi. Ici , mes frères, il est bien clair que nous ne parlons point de ce dogmatisme sec , de cette orthodoxie morte qui ne sont pas plus le christianisme qu'une statue n'est un homme. Nous conviendrons qu'il est une manière de recevoir les dogmes de l'église qui les laisse sans influence sur la vie. Nous ne parlons que de ceux dont le christianisme est vivant, de ceux qui ont accepté la grâce avec le môme sentiment qu'éprouve un naufragé en saisissant la planche salutaire qui doit le soutenir sur les flots et le porter au rivage. Eh bien , ces chrétiens de conviction et de sentiment , qui confessent n'être sauvés que par grâce , avez-vous remarqué qu'ils aient moins de respect que d'autres pour la loi? N'avez-vous pas reconnu , au contraire , que ce qui les distingue , c'est précisément leur attachement et leur zèle pour la loi? Chose remarquable! on a pu , à l'aide de quelques sophismes, répandre l'idée que leur doctrine est subversive de la morale, que leur foi est un oreiller de sécurité, qu'elle anéantit la nécessité des bonnes œuvres, qu'elle ouvre la porte à tous les vices ; mais leur conduite a répondu à tous ces sophismes. Il est vrai qu'ils attendent tout de
ia grâce , et ils l'avouent; mais ils travaillent comme s'ils attendaient tout d'eux-mêmes. On s'étonne, dans le inonde, de voir des hommes qui depuis long-temps ont lait leur fortune, se lever tôt, se coucher tard, manger un pain trempé de leur sueur, comme s'ils avaient encore leur fortune à faire. Eh bien ! ceuxci ont fait leur fortune ; ils sont sauvés , ils le disent ; mais tout ce que pourrait faire un homme qui n'aurait pas encore le moindre gage de son salut, ils le font assidûment, ils le font sans cesse. Et non-seulement ils travaillent, mais ils prient; ils supplient l'Esprit de les soulager dans leurs faiblesses ; ils disent avec ferveur : Oh! qui nous délivrera de ce corps de mort! Ils répètent avec le grand Apôtre : Pour moi , je ne me persuade point d'avoir atteint le but ; mais ce que je fais , c'est que, laissant les choses qui sont derrière moi, et marchant à celles qui sont devant moi, je m'avance vers le but, vers le prix de la vocation céleste de Dieu en Jésus-Christ. En un mot, la conduite de ces sectateurs de la grâce est telle qu'on trouverait difficilement parmi les partisans de la loi un seul homme aussi attentif à tenir sa langue en bride, à réprimer les révoltes des sens, «à ramasser soigneusement tous les iota de la loi , à remplir sa vie de bonnes œuvres. Et cependant ils n'attachent à aucune de leurs œuvres l'espérance de leur salut. Quelle preuve plus forte que la grâce et la loi ne sont point contradictoires !
S'il est vrai que ceux qui admettent la grâce , admettent aussi la loi , il n'est pas moins vrai malheureusement que ceux qui n'admettent pas la grâce n'admettent pas la loi. Cette assertion n'étonnera pas , si l'on se rappelle ce que c'est que ia loi et ce que c'est q*u'admettre la loi. Dans le sens élevé et spirituel que nous avons dû donner à ces expressions , qui est-ce qui admet la loi , qui est-ce qui la veut tout entière ? ce ne sont pas certainement ceux qui rejettent la grâce. Partout, chez ies en fans du siècle , la loi de Dieu est prise au rabais. Chacun n'en accepte que ce qu'il trouve proportionne à ses forces et convenable à ses circonstances ; chacun se fait une loi à sa mesure. La morale change de dimensions et de (orme avec chaque individu. Et voici ce qui est remarquable surtout, c'est qu'on fait à la loi tous les sacrifices qui ne coûtent rien , c'est-à-dire qui ne sont
( 82 ) pas des sacrifices ; mais chacun semble lui demander grâce pour quelque inclination favorite, pour quelque vice réservé , pour quelque idole qu'il n'a pas le courage de briser ; l'avare pour sa manie d'épargne et d'accumulation , le sensuel pour des délicatesses auxquelles il ne saurait renoncer, l'homme vain pour des distinctions qui le flattent; en un mot, en arrière de la conscience, et dans un fond ténébreux de l'aine, chacun entretient , peut-être à son insu , quelque autel idolâtre. Et voilà ce qui peut nous expliquer l'étrange préférence que les mondains donnent à la loi sur la grâce; jamais ils ne préféreraient la loi s'ils la voyaient tout entière ; ils ne la préfèrent que parce que le point délicat, le point blessant, si je puis m'exprimer ainsi, demeure voilé pour eux , et qu'ils ne connaissent de la loi que les parties flatteuses, les côtés unis, les devoirs faciles. Or, chez qui trouvez-vous cette disposition à exténuer la loi, ou plutôt cette impuissance de l'admettre ? Est-ce chez les partisans de la grâce ou chez ceux qui rejettent la grâce? Est-ce chez les disciples du monde, ou chez les enfans de l'Evangile?
Mais n'est-il pas, me direz-vous, môme parmi ceux qui n'admettent pas le salut par grâce, des hommes pénétrés de la sainteté de la loi, et vivement désireux de l'accomplir? Ah! mes frères , vous parlez d'une classe d'hommes bien remarquable et bien intéressante ; ce sont les candidats de la grâce , si je puis les nommer ainsi. Il est des hommes, je suis loin de le nier , à qui Dieu semble s'être manifesté comme à Moïse sur le Sinaï, avec toute la majesté d'un législateur et d'un juge. Par une faveur céleste, qu'on peut bien appeler un commencement de la grâce, ils ont senti la grandeur, la nécessité , l'inflexibilité de la loi morale , et ils ont cru en même temps pouvoir la réaliser dans leur vie. Tout entiers à cette idée , ils se sont mis à l'œuvre ; et tantôt retranchant, tantôt ajoutant, tantôt corrigeant, toujours préoccupés du désir de la perfection , ils ont soumis leur corps et leur esprit à la plus sévère discipline. Mais quand ils ont vu que la tâche n'avait point de fin, la carrière point d'issue , qu'un vice extirpé en laissait apercevoir un autre , qu'après tant de corrections de détail , l'ensemble de la vie, le fond de l'anic n'était point essentiellement changé, que !c vieil
( 83 ) homme était encore là dans sa décrépitude mal déguisée , que la maladie dont ils avaient à se relever n'était point une maladie , mais la mort même , et qu'il ne s'agissait pas pour eux de gué-1 rir, mais de vivre ; quand ils ont vu , en un mot, que le travail n'amenait point la paix , et qu'ils ont senti en même temps ce besoin de paix s'accroître des efforts mêmes qu'ils avaient faits pour le satisfaire... alors, mes frères, s'est vérifié en eux ce qu'a dit J.-C. : Ceux qui voudront faire la volonté de mon Père connaîtront si ma doctrine vient de Dieu ou si elle vient des hommes. Oui, cette doctrine, qui n'est autre chose que la grâce, ils l'ont reconnue alors comme celle du Dieu bon et saint, comme la clef unique de l'énigme qui les tourmentait; ils l'ont embrassée avec amour ; ils ont tout vendu pour avoir cette perle de grand prix; et par-là ils ont prouvé encore ce que notre discours cherche à établir: que la loi est un précepteur qui mène à Christ , et que par le chemin de la loi on arrive à la grâce. Un grand nombre des conversions qui réjouissent l'église du Seigneur n'ont pas d'autre histoire.
Aussi, mes frères, s'il en est parmi vous qui n'aient pu en core se résoudre à accepter de Dieu le salut comme un don gratuit , comme le prix des souffrances de J.-C. , je leur en dirai la raison sans détour. C'est qu'ils ne connaissent pas encore la loi. Ils peuvent, s'ils le veulent , parler de justice , de perfection et même d'amou?; il y a des choses terrestres auxquelles on peut appliquer chacun de ces mots; et il y a longtemps que le langage humain usurpe témérairement les mots de la langue du ciel. Mais qu'il y a loin de ce qu'ils appellent perfection , justice et amour , à ce que le Seigneur a nommé ainsi ! Ah ! s'ils en avaient la plus faible idée et le plus faible désir , si une fois l'image auguste de la régénération , de la vie en Dieu avait brillé à leurs regards, quelle révolution se serait faite dans leurs idées! comme la vie aurait changé d'aspect à leurs yeux ! comme leurs idées de bonheur et de malheur se seraient soudainement déplacées ! Que tout leur serait peu de chose au prix de cette paix de Dieu , vers laquelle ils ne croient encore pouvoir arriver que par le chemin de la loi ! El lorsque, ayant long-temps haleté sous le joug d'airain de la loi,
et tracé dans le champ du devoir tant de sillons infertiles, ils verraient luire enfin la divine promesse, lorsque le Désiré des nations , le Désiré de leur cœur, se présenterait à leurs yeux avec la touchante dignité de Médiateur, lorsqu'il leur aurait appris à bégayer ce doux nom de Père que leur bouche était hors d'état de prononcer , lorsqu'ils verraient les liens d'une communion ineffable se former entre leur arae infortunée et l'ame éternelle. . . Oh ! alors ils aimeraient , ils comprendraient , ils accepteraient cette grâce qui n'est pour eux aujourd'hui qu'un objet de scandale ou de dérision. Ouvre leurs yeux , Seigneur, aux majestueuses clartés de ta loi sainte, au doux et tendre éclat de ta miséricorde. Pénètre-les de respect pour tes commandemens, et ensuite d'amour pour ton amour. Mèneles par le chemin de la loi au port assuré, à l'asile éternel de ta grâce en Jésus-Christ.
MORALITÉ CHRÉTIENNE
Rom. XII. 1.
Je vous exhorte , mes frères , par les compassions de Dieu , que vous offriez vos corps en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu, ce qui est votre service raisonnable. »
Il y a peu de temps , mes frères , qu'un de ces écrits fugitifs destinés à offrir un aliment journalier à la curiosité publique, entretenait ses lecteurs d'un ouvrage nouveau qui doit, si l'on en croit le critique , alarmer tous les amis de la saine morale. Cet ouvrage dangereux développe une idée qui fera voir combien la doctrine, et peut-êire l'intention de l'auteur, est empoisonnée : cette idée c'est que tous les efforts de l'homme ne sauraient lui obtenir le salut, et qu'il n'a rien à faire pour le mériter. Vous me demanderez, mes frères, quel est ce livre si amèrement critiqué. Je l'ignore , il n'est pas même nommé; mais ce pourrait être l'Évangile. Car l'Evangile aussi déclare que l'homme n'est point sauvé par ses œuvres; que le don du salut est entièrement gratuit ; et que cela ne vient ni de celui qui veut, ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde. Et comme l'Evangile ne pose , n'admet aucun autre moyen de salut, il en résulte clairement que tout autre moyen que nous essaierions ne nous conduirait point au but , pas même les plus grands efforts que nous pourrions faire pour accomplir la volonté de Dieu. Voilà la doctrine dans toute sa nudité , j'allais presque dire dans toute sa crudité. Que faut-il maintenant que nous fassions , mes frères? Les hommes qui censurent ces doc-
( 86 ) trines se disant chrétiens, il suffirait peut-être , pour les réduire au silence , de leur faire observer que les doctrines qu'ils blâment sont les doctrines mêmes de l'Evangile , et qu'il v a dix-huit siècles environ que l'Eglise les professe et les proclame comme des vérités fondamentales; mais comme ces critiques inconsidérées trahissent, outre une grande ignorance du contenu de l'Evangile, un grand fonds d'irréflexion et un manque de vraie philosophie , il peut aussi être à propos d'examiner la maxime en question comme une simple idée , comme une pure théorie , à la lumière de la seule raison. C'est ce que nous allons entreprendre ; et nous espérons qu'il résultera de cet examen que cette doctrine n'est pas seulement raisonnable et morale, mais qu'elle est la seule raisonnable et la seule vraiment morale; ce sera tout l'objet de ce discours.
Et avant tout , rendons-nous bien compte de la difficulté qu'on nous propose. « Une doctrine, dit-on, qui enseigne qu'il n'y a rien à faire pour mériter le salut , une doctrine qui nie la nécessité des bonnes oeuvres, est directement contradictoire à l'idée de morale ; car la morale est la science du devoir ; et dans la doctrine que l'on attaque il n'y a point de place pour le devoir. De plus , cette doctrine est contradictoire à l'Évangile ; car à toutes ses pages l'Evangile recommande les bonnes œuvres ; et cette doctrine les exclut. » Recueillons, mes frères, cette objection ; et à ceux qui nous l'adressent, adressons nousmêmes quelques questions.
S'il y a une morale religieuse , c'est-à-dire un système de devoirs envers le Créateur, il faut, n'est-il pas vrai, un mobile quelconque en nous pour nous porter à la pratique de ces devoirs? On en convient. Peut-il y avoir un autre mobile que l'un des deux suivans, l'intérêt et le dévouement? Non, il n'est pas possible d'en concevoir un troisième. Eh bien ! à ces deux mobiles répondent deux systèmes que nous allons examiner.
D'après le premier de ces systèmes , chaque homme arrive dans le monde avec des facultés entières, des obligations qui y correspondent, et l'attente d'un sort proportionné à la manière dont il aura employé ces facultés et rempli ces obliga-
( 87 ) lions. Il y a un contrai lacite entre Dieu et lui. Il y a un engagement réciproque. L'homme promet l'obéissance, et Dieu promet le bonheur. Qui fera le bien sera récompensé , qui fera le mal sera puni. C'en est assez pour nous faire pratiquer tous nos devoirs.
\J intérêt est donc , dans ce premier système , le mobile qu'on nous propose ; un intérêt sans doute très élevé , et le plus immense de tous, mais un intérêt enfin. Or, qui ne voit du premier regard combien ce mobile est insuffisant et défectueux? Et d'abord , ce principe introduit dans la morale un élément étranger, on peut même dire hostile , puisque la vertu est essentiellement le sacrifice du moi. Ce principe ne manifeste pas d'abord tout ce qu'il a de contraire à la morale ; mais laissez-le agir, et bientôt il aura tout envahi; bientôt il vous fera connaître que le résultai fait toute la valeur des actions ; que le produit net ou la perte définitive leur donne leur caractère essentiel ; le bien n'est plus bien par lui-même : il n'est bien qu'en tant qu'il assure le bonheur; le vice également n'est plus vice en lui-même: il n'est vice qu'en tant qu'il expose au malheur. On n'a qu'à attacher des promesses au vice , il deviendra vertu ; des menaces à la vertu, elle deviendra vice. Et pourtant , si la morale n'est pas un vain mot, il faut que la vertu , détachée de ses espérances , soit encore quelque chose; que le vice , détaché de ses dangers, soit encore quelque chose. Ce n'est pas tout : n'oublions pas qu'il s'agit d'une morale religieuse , de devoirs dont Dieu est l'objet ; mais le premier de tous ces devoirs , le seul à bien dire , c'est l'amour; la loi n'est accomplie que par l'amour : or, jamais l'intérêt, porté à sa plus haute puissance, jamais l'égoïsme le plus perfectionné ne s'élèvera jusqu'à l'amour ; on peut calculer des actions; on peut calculer la vie extérieure; on peut, par intérêt, donner tout son bien pour la nourriture des pauvres et son corps pour être brûlé ; mais on ne peut pas plus , par calcul , se décider à aimer, qu'on ne saurait du choc de deux glaçons tirer la moindre étincelle.
Dégoûtés de cette morale tout égoïste, d'autres esprits ont rêvé un autre système. Ils ont absolument exclu l'intérêt , et oui prétendu cultiver la vertu pour la vertu même. « La vertu,
( as )
disent-ils, n'est-elle pas , indépendamment des biens qu'elle procure , digne de recevoir tous nos hommages et d'occuper toutes nos pensées ? Dieu , qui est la vérité , la beauté , la bonté suprême , a-t-ii besoin de nous encourager par des promesses, de nous effrayer par des menaees pour obtenir notre obéissance ? Nous rougirions, en le servant, de céder à d'autres impulsions que celles qui résultent de ses perfections mêmes. >» Eh bien! mes frères, qui de nous osera dire que ceux-ci n'ont pas raison? Qui ne souscrira de bon cœur à ce système élevé? Mais, d'un autre côté, qui îe réalisera? Il est beau ce système, il est noble, il est vrai ; il n'a qu'un seul défaut, c'est d'être impraticable. Trêve aux raisonnemens , et laissons parler les faits. Où sont-ils ceux qui servent Dieu par pur amour? Que dis-je ! où sont-ils ceux qui aiment Dieu? Ne cherchons point à nous abuser : ces émotions fugitives que nous fait éprouver la pensée du Créateur ou la vue de ses œuvres merveilleuses , ces impressions superficielles , étrangères d'ailleurs à tant de cœurs, tout cela n'est point de l'amour. Si nous n'aimons Dieu que quand nous nous plaisons à lui subordonner nos pensées, nos affections, nos vœux, notre vie entière; si nous n'aimons Dieu que lorsque nous avons perdu , noyé noire volonté dans la sienne; si nous n'aimons Dieu que lorsque l'offenser nous parait , dès ici-bas , le plus grand des malheurs , l'unique malheur , et lui plaire la plus grande, la seule félicité; si nous n'aimons Dieu que lorsque notre cœur met entre les créatures et lui la même distance qu'il y a mise lui-même..; répondez , ô vous qui m'écoutez , qui est-ce qui l'aime ? Il est vrai que le mondain s'écrie assez souvent : J'aime Dieu sans doute, et qui est-ce qui ne l'aime pas? mais rien précisément ne marque mieux l'égarement de notre cœur que la témérité de cette prétention. Celui qui commence à aimer Dieu est le premier à s'effrayer de son indifférence pour Dieu. Nous aimons Dieu ! ah ! ne nous hâtons pas de le dire. Quand nous aurons pour lui la dixième, la centième partie de l'affection que nous avons pour un parent , pour un ami , pour un bienfaiteur terrestre , il sera temps peut-être de dire que nous l'aimons. Jusque-là taisons-nous, et rentrons dans la poussière.
Et si nous ne l'aimons point , que devient cette morale désintéressée que nous avions raison de choisir? Que devient ce système épuré dont nous étions si fiers?
Il est vrai qu'il y a dans le monde des hommes qui ont entrepris de servir Dieu. Us se sont dit qu'il avait droit à être servi ; ils ont senti intérieurement l'obligation de lui consacrer leur vie. Mais à quoi cet essai a-t-il abouti, sinon à leur prouver qu'en effet ils n'aimaient pointDieu? Le mondain, l'homme léger pourra vous dire avec assurance qu'il aime Dieu ; mais allez demander à ces cœurs travaillés et chargés, qui traînent avec effort et gémissement la longue chaîne des préceptes de la loi , allez leur demander s'ils ont dans le cœur cetamour. Ah ! cen'est pas d'amour qu'ils vous parleront, mais de crainte, c'est-à-dire encore d'intérêt. Ils vous parleront de la majesté de la loi divine , de son inviolabilité , de ses menaces. Us vous diront que leurs péchés sont un fardeau plus grand qu'ils ne le peuvent porter. Ils vous diront qu'au lieu du Père qu'ils cherchaient , ils n'ont trouvé qu'un maître et un juge , et que sa colère leur a voilé sa bonté , et que la crainte n'a point laissé de place à l'amour , et qu'avant d'aimer il faut qu'ils espèrent.
Entendez-le bien , mes chers auditeurs : avant d'aimer, il faut qu'ils espèrent. Et c est là précisément le système de l'Evangile. Il nous reste à le développer.
Vous avez vu que l'intérêt n'est point digne de servir de mobile à notre conduite morale. Vous avez vu , d'une autre part, qu'une obéissance fondée sur le seul amour ne trouve point de place dans le cœur de l'homme naturel. Nous éprouvons donc ici un double embarras : il faut écarter l'intérêt, il faut produire l'amour ; mais comment écarter l'intérêt , et comment produire l'amour? L'Evangile se charge de répondre à ces deux questions.
Faites ceci et vous vivrez , nous disent la plupart des moralistes, et même les Ecritures de l'Àncien-Testament. C'est-àdire, (si nous avons égard à la spiritualité, à la perfection de la loi) : faites l'impossible , et vous vivrez ; faites l'impossible , si vous ne voulez périr.
Il fallait bien, mes frères, qu'une telle morale lui enseignée
( 9<> ) dans le monde ; il fallait même que Dieu la fit prêcher dans l'ancienne alliance; il faut encore , de nos jours , qu'elle soit prêchée parmi ceux qui résistent 5 l'Évangile; parce qu'il faut qu'on apprécie le rachat d'après la dette , et le remède d'après le mal. Il faut que ceux qui repoussent Jésus-Christ apprennent combien ils sont loin d'accomplir la loi, et combien ils ont besoin qu'un autre y satisfasse pour eux. De cette manière, la loi, ou la morale , est vraiment un précepteur qui mène à Christ.
Mais pour celui que le sentiment de ses péchés et de son impuissance a mené à Christ, commence un autre régime, une autre morale. La loi lui avait dit '.faites ces choses et vous vivrez; l'Evangile lui dit: vous vivez, faites donc ces choses. En deux mots , mes frères , dans la morale ordinaire l'obéissance précède et produit le salut ; dans la morale de l'Évangile , le salut précède et produit l'obéissance.
Le remarquez-vous, mes frères? cette simple transposition a tout concilié. Nous ne savions que faire de l'intérêt, ni où prendre l'amour. L'intérêt et l'amour trouvent place l'un et l'autre dans ce système , mais dans un ordre et dans un rapport nouveau. Oserai-je le dire? L'Évangile se débarrasse de notie égoïsme en le rassasiant , l'épuisé en lui donnant tout ; l'Évangile efface le moi en l'exilant tout entier sur la première ligne. On fait, dès l'abord, mais une fois pour toutes, la plus large part à l'intérêt, ou plutôt on ne lui fait point sa part , car d'avance on lui donne tout , tout ce qui peut remplir la capacité du cœur des hommes et des anges : la vie éternelle , le salut , le bonheur dans la plus vaste, la plus complète acception du mot. On commence par nous déclarer que nous sommes sauvés; non par nos œuvres, mais indépendamment de nos œuvres, mais avant nos œuvres. On nous soulage par-là de l'intolérable fardeau que faisaient peser sur nous les obligations et les terreurs de la loi. On met notre cœur à l'aise et au large. On lui rend la liberté. Et de cette liberté quel usage en fait-il? C'est ici qu'est la beauté du système évangélique. Joyeux de ses terreurs dissipées, heureux de son affranchissement, tranquille sur son avenir, mais surtout admis enfin à contempler Dieu dans la
complète manifestation de son amour, sûr de Dieu dont la bonté ne connaît point de repentir, disons tout en un mol , conquis parla reconnaissance, il se sent saisi du désir de tout faire pour celui qui l'a aimé le premier, et qui s'est donné lui-même pour lui. Il aime beaucoup parce qu'il lui a élé beaucoup pardonné. Négligera-t-il la loi? Au contraire, elle lui deviendra plus chère et plus sacrée; mais il la cultivera dans un autre esprit, comme la loi d'amour d'un père et d'un sauveur ; il reconnaîtra qu'elle est parfaite , plus douce que le miel , et qu'elle restaure l'ame ; il en fera ses délices ; il la pratiquera par devoir sans doute, mais aussi par goût, par inclination , bientôt par instinct ; et plus il la cultivera, plus les doux fruits qu'elle porte la lui feront chérir. Il ne sera plus nécessaire de lui dire : Au nom de vos intérêts éternels, au nom des terreurs du jugement, faites ceci et vous vivrez ; car il a été pourvu à ses intérêts éternels, et la sentence qui le condamne a été clouée à la croix ; mais on lui dira : «Mar- « chez dans les bonnes œuvres pour lesquelles vous avez été « créé en Jésus- Christ; vous avez été racheté à grand prix : « glorifiez Dieu dans votre corps et dans votre esprit qui lui « appartiennent » ; ou, comme l'Apôtre dans mon texte : « Je « vous exhorte , au nom des compassions de Dieu , à offrir vos « corps en sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu, ce qui est « votre service raisonnable ».
Sans doute , mes frères , celte plénitude de confiance , cette assurance victorieuse n'est pas, au même degré, départie à tous les Chrétiens; et si plusieurs la possèdent dès le premier moment de leur conversion, d'autres semblent n'y parvenir que par une lenle et laborieuse progression. Mais veuillez prendre garde à deux observations: d'abord, il est certain que pour tous ceux à qui le Saint-Esprit a donné de croire au sacrifice miséricordieux du Sauveur, Dieu est amour. Us se savent, ils se sentent aimés; ils reconnaissent que les desseins de Dieu à leur égard sont salut et paix; et cette conviction qui fait apparaître à leur amc un autre Dieu que celui que le monde connaît, les pénètre aussi d'autres dispositions que celles du monde; ils aiment ce Dieu qui les a personncllcmenl et intimement aimes; et l'amour devient le principe de leur vie mo-
( 92 ) raie. D'ailleurs l'Evangile, infatigable à leur déclarer que leurs œuvres ne les sauraient sauver, les rejetant incessamment vers l'idée du salut gratuit , les chasse continuellement vers l'amour divin, et force toutes leurs pensées à se concentrer sur ce grand objet : la miséricorde du Seigneur. Avec ces persuasions , avec cette direction constante de l'esprit, il est impossible que la vie ne devienne pas une vie selon Dieu. Ces Chrétiens donc ne font point exception à la maxime que nous avons posée. Mais ce n'est pas tout encore.
La foi sincère est en réalité pleine d'espérance. L'ame qui croit fermement que le sang de la nouvelle alliance a été répandu pour elle, ne peut admettre que Celui qui lui a donné de croire, lui a fait un don illusoire et vain. Elle ne peut se nier à elle-même la fidélité de Dieu. Et si quelquefois le sentiment ineffaçable de sa propre indignité, la vue de la loi de la chair qui combat dans ses membres contre la loi de l'Esprit, la vue de tant d'infidélités déplorables dans le sein même de l'Eglise peuvent pour un moment obscurcir son espérance , ces mêmes choses la font recourir avec une ferveur redoublée à Celui qui ne trouvant rien en nous qui nous fût propre, a voulu nous sauver par la foi qu'il nous donne. N'exigez pas impérieusement de cette ame chrétienne cette triomphante assurance dont le Seigneur n'a pas fait le privilège de tous les fidèles ; elle ne l'a pas, peut-être, mais elle aime, elle a renoncé à mériter, elle n'attend rien d'elle-même , et tout de son Père ; je vous demande si elle n'est pas dans les termes de l'Evangile ; je vous demande si, lorsqu'elle obéit par amour, sans espoir en soi-même , sans vues mercenaires et sordides, je vous demande si ce principe de moralité chrétienne dont nous avons essayé d'établir la supériorité , lui est étranger , et si les nuages passagers de son espérance affaiblissent en rien le système que nous avons exposé.
Il est vrai que l'Evangile lui-même parle de récompense, de prix, de couronnes. Mais qui est-ce qui parle de ces choses dans l'Evangile? Est-ce Dieu , ou le fidèle? A.vez-vous entendu S. Paul , S. Jacques et S. Jean parler de leurs titres aux récompenses étemelles, et se vanter d'acheter le salut? Non , certes.
(93) Mais ce qu'ils ne disent pas , Dieu peut le dire. Il n'y a qu'une vérité; mais la vérité peut avoir deux points de vue. Il est très vrai que la foi produit l'amour , que l'amour produit l'obéissance , et une obéissance qui ne calcule point ; mais il est vrai aussi que les œuvres d'une telle obéissance sont de bonnes oeuvres, que de telles œuvres amènent à leur suite le bonheur comme une conséquence nécessaire , que Dieu n'a voulu , n'a pu vouloir la restauration de l'homme que dans le dessein de le rendre heureux , et que sous ce rapport l'Evangile a pu, au nom de Dieu, parler de récompense et de couronne. Nous trouvons donc ici , dans la même vérité , deux idées , non pas contradictoires, mais corrélatives: la foi donnée gratuitement, et les fruits de la foi récompensés ; le fidèle ne travaillant point pour la récompense, mais Dieu le traitant comme s'il lui devait quelque chose; le salut précédant l'obéissance, puisque la croix, moyen de salut, a précédé les œuvres du fidèle, et dans un autre sens, c'est-à-dire uniquement dans l'ordre des temps , l'obéissance précédant le salut , puisque la pleine jouissance des biens promis au fidèle ne commence pour lui qu'après qu'il a fini son œuvre. Il n'y a donc point contradiction, mais correspondance mutuelle entre les diverses déclarations de l'Evangile ; et tout ce qu'il renferme de passages sur les récompenses du fidèle ne saurait ébranler le grand principe , le principe vital de l'Evangile, savoir: que l'obéissance est le fruit du salut , et que le fidèle obéit non pour être sauvé , mais parce qu'il est sauvé. Au reste, qu'avons -nous besoin de secouer toutes ces idées, quand les faits ont un langage si clair? Cherchez parmi les hommes qui font profession de christianisme, ceux pour qui le christianisme est réel, vivant, efficace ceux qui ont pris l'Evangile au sérieux et qui l'appliquent avec fidélité dans leur vie : puisque leurs œuvres sont manifestes demandez-leur compte du principe de leurs œuvres : pas un seul qui ne vous réponde : J'obéis parce que j'aime, j'aime parce que Dieu m'a pardonne.
Mes frères, quand la morale ordinaire, j'entends celle qui repousse le dogme de l'expiation , serait en état de produire les mêmes effets , les mêmes œuvres que la morale éVangéli-
(94 ) que, celle-ci n'en aurait pas moins un caractère éclatant de supériorité. Car, ainsi que l'a judicieusement remarqué un écrivain moderne, la vertu, dans l'une, n'est que le moyen, dans l'autre elle est le but. Dans l'une , Dieu est servi comme moyen de bonheur, dans l'autre il est adoré pour lui-même. Dans l'une nous ne pouvons nous dégager de vues mercenaires, dans l'autre nous n'obéissons qu'à une impulsion généreuse et pure. Dans l'une il y a crainte servile, dans l'autre il y a crainte filiale: (« Ayant de telles promesses... achevons notre sanctification dans la crainte du Seigneur »). Dans l'une il y a intérêt et par conséquent esclavage ; dans l'autre tout est amour, c'est-à-dire liberté.
Après ces réflexions, il vous sera facile d'apprécier la critique que nous avons rapportée au commencement de ce discours. Vous pouvez juger si c'est une doctrine immorale que celle qui enseigne que tous nos efforts ne sauraient nous obtenir le salut , et qu'il n'y a rien à faire pour le mériter. Vous savez maintenant que cette doctrine est celle de l'amour; et de l'amour en deux sens à la fois : d'un amour miséricordieux de la part de Dieu , d'un amour de reconnaissance de la part de l'homme. Ce n'est pas un marché , c'est une libre alliance entre Dieu qui nous a aimés le premier et nous qui l'aimons à cause de son amour même. Quoi ! le devoir nous est-il moins sacré depuis que nous aimons celui qui nous l'impose ? Quoi ! la loi nous est-elle moins connue depuis que nous connaissons mieux celui qui nous la donne? Quoi ! haïssons-nous moins le péché depuis que son expiation a coûté le sang le plus pur de l'univers? Quoi! nous sentirons-nous moins obligés d'obéir depuis que nous connaissons toute l'immensité de l'amour du Père? Une doctrine qui double la gravité de tous les devoirs, l'énergie de tous les préceptes, l'instance de tous les motifs, est-elle une doctrine immorale ; ou n'cst-clle pas plutôt, comme nous l'avons dit en commençant, la meilleure , la seule bonne morale?
Cette doctrine , qu'on nous signale au xixe siècle comme un paradoxe choquant , est la même qu'ont professée tous les vrais Chrétiens depuis J.-C. , la morale de S. Paul et de S. Jean , la
morale de Fénélon et de Pascal , la morale de Nevvlon et d'Oberlin, la morale chrétienne. On vous parle dans vos temples du saint par la foi, et vous accueillez cette expression : eh bien ! cette morale n'est autre chose que le salut par la foi , ou la guérison de l'aine par la confiance à la divine miséricorde; et jusqu'où ceci ne fait-il pas remonter celte doctrine? Déjà sous l'ancienne alliance , les fidèles d'entre les Juifs vivaient de cette fora la miséricorde gratuite du Seigneur : d'une génération remontant à l'autre, vous les verrez tous boire de l'eau du rocher spirituel qui est Christ ; vous voyez Moïse préférer l'opprobre du Christ aux délices de l'Egypte ; vous voyez cette divine promesse jeter sa lueur consolante et pure sur le triste sentier de nos premiers parens sortant des ombrages du paradis. C'est cette morale à laquelle Dieu prépara pendant quatre mille ans l'humanité malade et déchue; c'est cette morale dont la mort du Christ a mis en lumière les majestueux fondemens depuis long- temps posés dans l'ombre ; c'est la morale de l'avenir, c'est la morale de l'humanité, qui n'en peut supporter aucune autre. Oh! s'il est parmi vous, mes chers auditeurs, quelqu'un que retiennent encore loin de l'Evangile des préjugés pareils à ceux qui nous ont donné la matière de ce discours , qu'il étudie , nous l'en conjurons , ce système de l'Evangile, et qu'après en avoir admiré la beauté, la convenance et l'harmonie, il se demande si des hommes ont pu l'inventer; qu'il cherche s'il n'y a pas là mieux qu'un système, s'il n'y a pas là un fait immense et divin , le plus grand de toute l'histoire de l'univers; que la croix devienne pour lui une réalité , Jésus-Christ un sauveur, l'Evangile une bonne nouvelle, un message authentique du Seigneur ; et qu'il adopte cette morale de la foi et de l'amour, seule digne de Dieu , seule appropriée à nos besoins , et seule capable de nous régénérer.
DANS LA VIE ACTIVE
COLOSSIENS, III. 2.
« Allachez-voiis aux choses qui sont en-haut , et non à celles qui sont sur la terre. •
Ce précepte et une foule de déclarations analogues répandues dans les Ecritures , sont un sujet de scandale pour bien des lecteurs. Ils y voient la providence de Dieu contredite par sa parole. C'est Dieu lui-même qui nous a placés sur la terre, et c'est lui qui veut que toutes nos pensées soient dans le ciel. C'est Dieu qui nous a mis , par notre corps, par nos besoins , par nos facultés , dans une relation étroite et nécessaire avec ce monde , et c'est lui qui veut lier notre cœur à l'éternité par des liens indestructibles. C'est lui qui n'admet point de partage , point de transaction , et qui nous propose le choix entre le ciel et la terre comme une option entre la vie et la mort.
Faut-il s'étonner , disent les lecteurs superficiels de l'Evangile , faut-il s'étonner que , pressés entre deux nécessités contradictoires , nous nous décidions, après quelque incertitude, ou à jeter toute notre vie dans l'avenir , ou à l'engloutir tout entière dans le présent? si des esprits, frappés de l'instabilité du monde , s'empressent de fuir de dessous les voûtes d'un édifice ruineux , se retirent dans la solitude profonde de leurs pensées , se concentrent dans une seule idée , celle de l'éternité, et renoncent à l'activité de la vie sociale pour vaquer uniquement au soin de leur salut ; si d'autres esprits, livrés à la puissance des impressions extérieures, esprits mobiles, actifs, curieux , dominés par l'instinct de la sociabilité et par le charme de vivre, s'engagent, corps et amc , dans le mouvement des
(97 ) affaires humaines , et ne laissent échapper aucune de leurs pensées vers le monde invisible et vers les choses éternelles , nous le demandons encore , faut-il s'en étonner?
Hélas! non, mes frères, il ne, faut pas s'en étonner. 11 ne faut pas s'étonner de voir la déraison humaine altérer et tordre à son gré les simples doctrines de l'Evangile. Mais dans le fait, si l'on embrasse l'ensemble de ses instructions , on n'y trouve rien qui conduise , même de loin , à la séparation , au divorce de nos deux vies , à la mutilation de notre double nature. On n'y apprend pas que Dieu , en nous donnant l'Evangile , ait eu pour objet de déchirer violemment notre nature , et de mettre aux prises deux nécessités également impérieuses. On se persuade au contraire , en lisant avec attention ce divin livre, que Dieu a voulu établir dans notre vie une parfaite et inaltérable unité , faire des deux principes dont l'homme se compose , un seul être; non point détruire une activité au profit de l'autre, mais donner à toutes un seul but et à la vie entière une seule signification ; non point tuer l'homme , mais le régénérer.
L'anachorète des anciens temps , le fidèle peu éclairé qui voudrait de nos jours retrouver la vie de l'anachorète, méconnaissent tous deux le dessein de l'Eternel. Si la perfection chrétienne eut exigé la retraite hors de ce monde , Dieu leur eût fait un monde à part , où les nécessités du corps, les préoccupations de l'existence physique et les engagemens de la société n'auraient jamais troublé le cours de leur paisible contemplation. Dieu ne Ta point fait. Par des liens invincibles il les a attachés au monde des sens et aux relations de la société. Il les a forcés à travailler pour leurs semblables et leurs semblables pour eux ; et il n'en a pas moins exigé qu'ils travaillassent à leur salut.
En vérité, mes frères , notre condition serait favorable et notre tache facile , s'il ne s'agissait que de sortir du monde pour trouver Dieu ! si Dieu ne nous laissait ni respirer la poussière de l'arène ni entendre le bruit du combat ! si nous pouvions triompher sans avoir combattu ! si la religion consistait non à surmonter les tentations , mais à n'en rencontrer aucune ! s'il nous était permis, poux devenir saints, de cesser d'être hom-
mes! et si nous pouvions jeter loin de nous notre part de ce noble fardeau du genre humain, comme s'exprimait jadis un grand orateur (1)!
Que le monde, dans sa constitution actuelle , ait ses tentations , ses dangers et ses pièges , c'est ce dont il n'est pas permis de douter. Qu'il soit sage de fuir la dissipation , d'éviter même toutes les agitations inutiles, de chercher, autant qu'on le peut, le repos de la vie retirée pour y rafraîchir son ame , et très souvent la retraite du cabinet pour s'y recueillir devant Dieu , ce sont des maximes dont il est important de se pénétrer. La paisible uniformité de la vie pastorale ne dispensait pas Abraham de chercher un lieu propice à la prière sous l'ombre des chênes de Mamré; et combien de fois, pour élever son ame pure vers son Père et le noire , Jésus notre sauveur se retira sur la montagne! Mais autant de telles précautions sont conformes à la sagesse chrétienne , autant est chimérique l'idée que, pour fuir le monde, il ne s'agit que d'éviter le contact de la société.
Vaine espérance ! dans le fond des déserts et dans la plus muette solitude , nous retrouverions encore le monde. Il n'est pas tout entier dans le tracas des affaires , dans les agitations de la société : il est au fond de notre cœur. Le monde , ce sont nos passions, que la solitude n'éteint pas, auxquelles parfois elle prête de nouvelles forces ; tous les maux et les troubles de la vie ne viennent pas , pour emprunter ici les expressions d'un °rand philosophe, de ne savoir pas rester dans sa chambre: ils viennent de ne pouvoir sortir de sa corruption naturelle ; celte corruption nous suit au fond des forêts et des déserts comme elle nous accompagne dans les rues et dans les places de nos villes ; tandis qu'au sein des affaires les plus compliquées et les plus épineuses , et dans le trouble même des grands emplois , le Chrétien trouve dans son cœur une solitude, un monde tranquille, une retraite plus inaccessible que celle de son cabinet, où il vit par son aine lorsque son corps se donne à mille travaux , où il se recueille en paix lorsque sa personne semble
(l) Voir la Noie à la Kn du discours.
se répandre et se dissiper. Maint ermite vit dans le monde; maint homme du monde vit dans la solitude.
Renier les nécessités de notre séjour terrestre, regarder toute l'activité temporelle comme une perdition, c'est faire injure à la sagesse de Dieu qui nous a imposé ces nécessités, ces relations, cette activité. Quoi! il aurait créé un monde dont le nécessaire effet serait de l'outrager] Quoi ! la nature, la société, le travail, institutions de sa providence, seraient autant de choses qu'il aurait maudites ! Le monde , dans la variété de ses aspects et de ses mouvemens, ne serait pas , au contraire, un temple dont toutes les parties seraient destinées à sa gloire! Quoi! l'oisiveté, l'apathie, l'isolement, l'inutilité, l'honoreraient seules ! Loin de nous une telle pensée ! Ce n'est pas en demeurant immobiles dans les cieux que les astres célèbrent sa grandeur et son pouvoir: c'est en y parcourant à grands pas leurs orbites immenses; et c'est aussi de notre activité , du libre et vaste déploiement de nos forces que Dieu a voulu tirer une partie de sa gloire.
Il y a des dangers dans la vie sociale ! Certes, je le crois: il y en a à faire trembler. Mais Dieu ne l'ignore pas , sans doute ; ce n'est pas pour rien sans doute qu'il nous a promis son Esprit de sainteté ; ce n'est pas pour rien que Jésus a dit à ses disciples : Vous auriez des afflictions dans le monde ; mais prenez courage, j'ai vaincu le monde. Puisqu'il a plu à Dieu de nous placer dans ces relations redoutables, est-il permis de douter que sa grâce ne pourvoie à des besoins qui sont son ouvrage? Croire le contraire, ce serait révoquer en doute la bonté de Dieu et peut-être sa justice.
Liens de la famille et de la patrie, culture des arts et de l'intelligence , activité industrielle et sociale , vous êtes une condition indispensable de notre existence , vous êtes le chemin par où il nous faut passer; mais vous n'êtes point le but luimême. Le but est le ciel. Or , l'erreur est de confondre le chemin avec le terme, et le moyen avec le but. L'erreur est de s'attacher à la terre, qui est le chemin, non au ciel, qui est le but.
Cette distinction est conforme à noire texte. Il ne dit point:
Ne vous occupez pas des choses de la terre ; mais ne vous affectionnez pas aux choses de la terre. Conduisez-vous comme des voyageurs qui donnent à leurs affaires toute l'attention convenable, mais qui ont hâte de revoir leur patrie. Agissez , mais pour le ciel; travaillez, mais pour Dieu.
Je sais , mes frères , ce que vous pouvez nous dh*e : « On ne saurait soigner convenablement les choses de la terre si l'on n'y porte un certain intérêt. On ne saurait réussir dans un état sans une certaine inclination pour les choses de cet état, ni dans une étude sans le goût de cette étude, ni dans une carrière quelconque à moins de l'aimer. Croit-on que l'intérêt du ciel puisse tenir lieu de tous ces intérêts? Croit-on que le simple sentiment du devoir soit un stimulant suffisant? et ne faut-il pas s'attendre au contraire que plus on s'attachera aux choses du ciel , moins on aura d'aptitude aux choses de la terre? Et que devient alors cette conciliation qu'on nous a vantée? »
L'objection, mes frères, a du poids; et je désire que personne ne s'en dissimule la force. Il est sur que si nous nous bornions à mettre en présence deux devoirs, celui de s'occuper assidûment des choses terrestres et celui d'aimer uniquement les choses célestes, nous ne ferions qu'augmenter la difficulté au lieu de la résoudre. Mais avec un peu d'attention vous verrez , je l'espère , que l'objection repose sur une erreur. Et en quoi consiste cette erreur? Elle consiste à prendre dans un sens trop peu spirituel ces mots de l'Apôtre : Les choses qui sont en-haut. Les choses qui sont en-haut, ce ne sont pas précisément les choses d'un autre monde, mais les choses d'une autre sphère que la sphère habituelle de nos pensées. Ce ne sont pas les choses au-dessus de nos têtes, mais celles qui sont au-dessus de nos sentimens naturels. Les choses qui sont enhaut sont ici-bas si nous le voulons ; les choses qui sont en-haut, ce sont les dispositions d'un cœur renouvelé par l'Esprit d'enhaut; ce sont tous les sentimens, les motifs, les impulsions qui sont propres à une ame régénérée. S'affectionner aux choses qui sont en-haut, c'est s'affectionner à Dieu même; c'est lui subordonner notre vie ; c'est chercher et trouver Dieu en toutes choses.
( io, )
Et qui vous empêchera , mon cher frère , de le trouver dans la nature dont vous étudiez les secrets avec tant de persévérance , dans les fonctions que vous remplissez avec tant d'intérêt? dans cet art que vous cultivez avec tant d'ardeur? Quoi! Dieu n'est-il pas dans tout, ce qui est vrai , beau , grand , utile? n'est-il pas partout excepté dans le mal? Tout ce qui est bon n'est-ce pas lui-même? Et en cultivant les différens domaines de la nature , des arts et de la vie civile , n'est-ce pas de Dieu même que le Chrétien s'occupe? et dans chacune des choses qui l'intéressent , n'est-ce pas Dieu même qu'il admire et qu'il aime?
Aimer Dieu, mes chers frères, voilà donc le secret de tout concilier. Voilà le secret de s'occuper avec intérêt des choses de la terre sans cesser d'aimer les choses du ciel. Aimer Dieu, c'est aimer et la vie qu'il a faite et la mort qu'il a ordonnée. Aimer Dieu , c'est avoir trouvé le secret de vivre. Or, maintenant , cœurs partagés , qui avez rêvé un accommodement entre le ciel et la terre, et qu'on voit incessamment tourmentés de craintes et de scrupules, connaissez la cause de votre état: Vous craignez Dieu, mais vous ne l'aimez pas. La piété sans doute a aussi ses scrupules ; mais gardons-nous de confondre les scrupules d'un amour délicat qui craint de ne pas donner tout à son objet avec les appréhensions d'un cœur égoïste à qui manquent également deux courages, celui de se donner entièrement à Dieu , et celui de se donner entièrement au monde. « Ceci est-il permis? ceci ne l'esl-il pas? Ceci est-il mondain P ceci est-il chrétien? Peut-on voir telle société, former telle entreprise, se livrer à telle étude? » Cela signifie dans la bouche du fils : Comment ferai-je pour garder tout mon cœur à mon Père? mais dans la bouche de l'esclave: Jusqu'où pourrai-je bien suivre les désirs de mon cœur sans irriter mon maître? Tristes et vaines discussions, dont le principe est aisé à démêler. Qu'est-ce que ce marchandement perpétuel entre l'homme et Dieu ? Qu'est-ce que ce Chrétien occupé à faire minutieusement la part de Dieu et la sienne , et tout rempli de la crainte de faire la sienne trop petite? Qu'est-ce que ce fidèle qui pré-
tend se partager en deux , le mondain et le fidèle , comme s'il ne fallait pas de toute nécessité que le mondain fût tout mondain et le fidèle tout fidèle? Qu'est-ce que cet homme qui a deux cœurs, l'un pour le monde, l'autre pour Dieu? Qu'estce que ce dévouement qui fait ses conditions, qui prend ses réserves, qui stipule ses indemnités? Oh! l'amour est un meilleur casuiste. L'amour a bientôt tranché la difficulté. Tout pour Dieu et rien pour moi , voilà sa devise. Tout pour Dieu, pourvu que Dieu soit à moi. Qu'alors il enrichisse ou dépouille ma vie, qu'il étende ou resserre mon activité , qu'il satisfasse mes goûts ou qu'il les contrarie, si j'ai mon Dieu, j'ai tout à la fois. C'est lui que je veux servir , c'est à lui que je veux plaire ; le reste est indifférent.
Si vous aimez Dieu , vous verrez bien d'abord quelles sont les occupations incompatibles avec son service. L'amour de Dieu vous douera d'un sens nouveau, d'un tact sûr et délicat, au moyen duquel vous reconnaîtrez sans peine les œuvres qui lui plaisent et celles dont il détourne les yeux; car toutes les activités ne sont pas bonnes. C'est le premier effet de l'amour de Dieu : il en a un autre. Il donne à Famé une plus grande liberté. Il rend légitimes une foule d'œuvres qui ne l'eussent pas'été sans lui. Si vous aimez Dieu , vous pouvez entrer dans le mouvement du monde , dans le soin des affaires publiques, dans la culture des sciences et des arts; car tout cela, vous le faites pour Dieu, pour sa gloire, avec reconnaissance, avec soumission ; tout cela vous mène à Dieu au lieu de vous en éloigner ; et , si je puis le dire , vos courses en apparence les plus aventurées ne vous éloignent jamais du port. Les fonctions les plus relevées et les offices les plus vils , les grandes entreprises et les plus petits détails, l'œuvre d'une année et l'œuvre d'un jour, tout a été fait pour le Seigneur, par conséquent tout est permis , tout est bien. Mais hors de ce point de vue et de cette direction , tout est mal , même ce qui passe le plus généralement pour légitime et louable ; tout est mal , parce que Dieu n'y est pas. Vous pouvez encore être utile, obtenir et mériter l'estime ; mais par rapport à Dieu , à vous-même , à l'éternité, vous avez fait une œuvre vainc , ingrate et malheureuse.
( io3 )
Casuistes mal instruits , dont la délicatesse coule le moucheron et avale le chameau , laissez , laissez des scrupules oiseux qui s'attachent à quelques actions isolées , à quelques détails de votre vie , et mettez une fois en question votre vie tout entière. C'est de son ensemble, de son caractère général, de l'esprit qui l'anime, qu'il importe, avant tout, de vous rendre compte. Qu'elle ait été , selon le monde , active , utile , bien réglée ; ce n'est plus la question. Elle pourrait être, quant aux faits, la même à peu près que celle d'un Chrétien , et néanmoins en différer extrêmement. Comprenez enfin que des actions maté" rielles qui ont de l'importance pour la société et qu'elle apprécie avec reconnaissance pourvu qu'elle en ait retiré de l'utilité, n'ont en elles-mêmes aucune importance pour Dieu. Comprenez que Dieu regarde au cœur, et que ce qui fait pour lui la différence des actions , c'est le sentiment qui les a inspirées. Comprenez enfin que le seul sentiment qui puisse, à ses yeux, revêtir une action d'un caractère de bonté absolue , c'est la piété ; et que ce qui a été fait par des motifs étrangers à celui-là , sans désir de plaire à Dieu, sans aucun sentiment de ses droits , en un mot toute action qui ne fait pas partie de son service , est une action nulle et vaine. Ainsi donc , s'il était possible que la vie de celui qui aime Dieu et la vie de celui qui ne l'aime pas fussent exactement semblables, la différence des motifs met une telle différence entre les actions , que celles du premier de ces deux hommes seront pour lui une couronne d'honneur au dernier jour, et que le travail du second se trouvera vain auprès du Seigneur, et par-là même un sujet de condamnation.
Regardez donc quel vent souffle dans vos voiles , et vous saurez où vous allez. Demandez-vous compte du sentiment qui domine votre vie , et vous saurez ce qu'elle vaut. Tout le monde est en état de se donner là-dessus une réponse précise ; mais si cet examen ne vous paraissait pas suffisant , voici deux épreuves après lesquelles il ne vous restera plus d'incertitude.
Au milieu des occupations et des soins qui vous lient nécessairement à la terre , aimez- vous à vous occuper des choses du ciel? Avez- vous du goût pour la Parole de Dieu? Vous plaisezvous à la consulter, à agrandir par sou moyen le point tic vue
- ( io4 )
de toutes vos affaires, à étendre, pour ainsi dire, par-dessus l'horizon borné de votre vie terrestre , l'horizon infini de l'éternité ? Plusieurs , mes frères , lorsque leur regard rapproche involontairement ces deux vues , ne trouvent entre elles aucun rapport , aucune harmonie, mais bien plutôt une sorte de contrariété. L'aspect du ciel et des choses divines les trouble dans leurs travaux ; il les dérange , il les désenchante ; il les chagrine et les oppresse. Us voudraient n'avoir pas jeté les yeux de ce côté ; car ce qu'ils ont entrevu leur a fait craindre un moment que leur vie , qui leur avait paru jusqu'alors si bien remplie , ne fût en effet remplie que de vanité. Ils évitent dès lors cette vue et ces réflexions; et , pour mettre leurs travaux à l'abri de ce contrôle sévère , ils se plongent tout entiers dans le présent. A mesure que cette vision des choses divines s'affaiblit et s'efface , ils reprennent bientôt leur première ardeur ; mais ils ne sont actifs et persévérans dans les choses de leur profession qu'à condition de songer le moins possible à leur vocation céleste. Et cependant cette vocation céleste, ils ne prétendent pas y renoncer, ils sont bien aises d'avoir en réserve un point de repos et un asile ; et, pareils à l'enfant prodigue errant dans les chemins du monde , il leur plaît de penser de loin en loin à la maison de leur père ; mais il ne leur plaît pas d'y habiter, il leur plaît de croire ; ils craindraient de perdre leur conviction religieuse ; mais ils craindraient encore plus de la voir devenir trop forte ; ils redoutent ces momens imprévus , ménagés par Dieu même, où la vérité de la religion apparaît soudainement toute rayonnante d'évidence et toute-puissante de réalité. Us craignent cette tyrannie d'une foi vive qui bouleverserait leur vie , déconcerterait leurs plans, donnerait un autre cours à leur activité , et détruirait la position qu'ils se sont donnée dans le monde. Effrayés de cet éclair, ils se hâtent de fermer les yeux, et, par une contradiction étrange, ils craignent tout ensemble et l'incrédulité et la foi. Mes frères, ces gens travaillent-ils pour la terre ou travaillent-ils pour le ciel? J'ai parlé d'une autre pierre de touche. C'est la pensée de la mort. Quelqu'un est-il en doute sur la légitimité de ses efforts, sur L'emploi île sa vie : qu'il se mette en présence de la mort
( »o5 ) Que, d'un œil ferme, il considère sa dernière heure, cette heure où, comme on L'a dit avec raison , « il nenous reste plus rien que ce « que nous avons donné ». Que , pour un moment , il n'appartienne plus à la terre ; qu'il se couche sur son lit funèbre ; qu'il prête l'oreille à cet avertissement solennel : Fils des hommes , retournez; rendez compte de votre administration. Qu'il se dise que , dans quelques heures , couché sous la terre , il sera aussi étranger à ce qui se passe six pieds au-dessus de lui que s'il n'eût jamais fait partie du nombre des vivans. Qu'il voie s'évanouir et s'éteindre et l'éclat de la renommée et la puissance du crédit , et l'influence personnelle, et ses biens et son nom et son souvenir; et que, procédant à son dernier inventaire , il fasse le compte de ce qui lui reste , c'est-à-dire , je le répète , de ce qu'il a donné. Eh bien! cette activité, ces travaux, ces services , cette fortune ou cette pauvreté , comme on le voudra , a-t-il donné à Dieu tout cela? a-t-il fait des œuvres qui puissent le suivre? Peut-il bien emporter avec lui dans l'autre inonde et déposer aux pieds de son maître tous ses travaux , toutes ses études , toute sa vie? Est-ce pour Dieu qu'il a exercé un état, rempli une charge, cultivé son esprit, augmenté sa fortune ? Sa vie est- elle de ce côté ou de l'autre? apparente dans le monde ou cachée avec Christ en Dieu? va-t-il se séparer de tout ou va-t-il tout retrouver ? va-t-il mourir ou va-t-il vivre ? Si, en présence de cette grave pensée de la mort, il ne sent point sa vie passée comme un fardeau qui le gêne , mais comme une richesse qui le sert; si la pensée de l'activité qu'il va interrompre lui inspire non du regret , mais des espérances , alors cette activité est bonne ; il peut s'y livrer sans crainte : car, en s'occupant des choses de la terre, il travaille pour celles du ciel. Voilà , mes frères , ce que nous voudrions graver dans l'esprit de vous tous et dans le nôtre. 11 n'y a point de plus importante vérité. Infailliblement il viendra un moment où elle nous semblera évidente; mais il faudrait devancer ce moment. Car la même vérité , salutaire aujourd'hui , peut être accablante demain. Salutaire pendant que la vie nous appartient encore, elle est accablante quand la vie va nous quitter. Si donc noire vie a besoin d'être réformée, réformons-la ; c'est-
( io6 ) à-dire réformons notre cœur ; car c'est dix cœur que procèdent les sources de la vie.
Réformons notre cœur ! Quelle parole , mes frères ! Ah \ quand on entendra du sein de leur tombeau les morts s'écrier: Vivons , il sera permis aux hommes pécheurs de s'écrier aussi: Réformons notre cœur. Aimer le Seigneur par-dessus toutes choses , n'aimer aucune chose que selon le Seigneur, soumettre toute notre vie à un seul principe et notre conduite à une seule impulsion , est-ce bien là, mes frères, l'effet d'un simple acte de notre volonté? Consultons là-dessus notre propre expérience : elle nous déclare notre profonde incapacité à déplacer nous-mêmes le centre de notre vie ; consultons l'expérience des fidèles : elle nous apprend que c'est dans la foi au Sauveur crucifié et glorifié qu'ils en ont trouvé la force; consultons l'Evangile : il nous enseigne que dans cette grande œuvre, c'est Dieu qui produit en nous le vouloir et .l 'exécution selon son bon plaisir. Ne cherchons pas à nous faire illusion ; ne vantons pas quelques réformes extérieures dont nous nous sommes trouvés capables : la réforme des habitudes n'est rien sans la réforme du cœur. Reconnaissons franchement notre faiblesse; demandons, sollicitons, prions sans relâche, jusqu'à ce que le secours vienne , jusqu'à ce que notre cœur soit tout entier où est notre trésor ; jusqu'à ce que nous soyons un de pensée et d'affection avec Jésus, qui n'eut qu'un but dans sa vie , le service et la gloire du Père qui l'avait envoyé. Que le Seigneur répande sur nous tous son esprit de prière et de supplication.
Note relative cl la page g 8.
Il y a eu dans l'anliquilé un peuple célèbre (celui de Sparte), dont une partie était parvenue à subjuguer l'autre, et à lui faire accepter les lois les plus dures. Les vaincus et les vainqueurs continuèrent d'habiter le même sol et de former , si l'on veut, un seul peuple; niais la différence de leur position respective se montrait par la différence de leurs occupations. Les vainqueurs s'étaient proposé de parvenir, comme peuple, à une perfection idéale et sans exemple. En conséquence les exercices militaires, la régularité la plus sévère, les privations les plus dures devinrent le fond de leur vie; il n'était permis à aucun des membres de cette association de sortir des bornes de la république, ni à aucun étranger de pénétrer sur ce territoire sacré; on eût dit un monastère guerrier soumis à la plus dure des
règles. Mais comme, au milieu de toute celte sublime discipline, il fallait vivre pourtant, la race vaincue fut chargée d'y pourvoir ; c'est à elle qu'on imposa la tâche vulgaire, mais indispensable, de cultiver la terre, d'exercer des métiers, en un mot de fournir à toutes les nécessités matérielles que les esprits même les plus élevés ne peuvent s'empêcher de sentir. Ainsi d'un côté le perfectionnement, del'autre le travail ; d'un côté la vie intellectuelle et morale, de l'autre la vie matérielle et les occupations mécaniques; d'un côté la politique devenue une espèce de religion, de l'autre l'industrie sans la liberté et presque sans la pensée; telle était l'organisation de ce peuple élrange. Cet état de choses est une faible image, mais une image pourtant, du système que nous combattons. En effet, ce système partage aussi l'humanité en deux classes, en deux peuples: les uns qui se sauvent en se soustrayant aux charges de la société, les autres qui se damnent en s'y soumettant ; les uns poursuivant la nourriture permanente en vie éternelle, les autres se consumant pour la nourriture qui périt; et enfin , ce qui n'est pas seulement étrange mais odieux , les uns travaillant aux dépens de leur salut pour que les autres puissent en repos faireleur salut. Car enfin il en est ainsi. Quelque spirituel qu'on soit, on a un corps, on a des intérêts , on a une famille. On a besoin des produits de la nature pour se nourrir, des produits des arts pour se vêtir, des lois pour vivre en paix, de la force publique pour être protégé; et tous ces besoins, en les réduisant même au strict nécessaire, supposent un développement de connaissances, une masse d'études dont il est difficile au premier coup d'œil de se faire une idée. La possession de telle denrée grossière et de première nécessité, qui rend presque impossible le relourde la famine, se rattache, sans qu'on s'en doute, aux plus hautes spéculations de la science et aux inventions les plus ingénieuses des arts. En sorte qu'à moins qu'il ne soit possible de vivre sans nourriture, sans vêtemens et sans lois, il faut, de toute nécessité, dans le système dont il est question, qu'une partie du genre humain se damne pour assurer l'existence de celle qui se sauve.
LA
RECHERCHE DE LA GLOIRE HUMAINE INCOMPATIBLE AVEC LA FOL
Jeaîy, V. 44.
Comment pouri iez-vous croire , vu que vous aimez à recevoir" de ta gloire les uns des autres, et que vous ne recherchez point la gloire qui vient de Dieu seul? »
La gloire ! que ce mot est beau ! Que de cœurs il a fait tressaillir ! Est-il quelqu'un, clans cette assemblée, qui ait pu, dans tous les cas possibles , l'entendre ou le prononcer sans émotion ? Penchant primitif et indestructible de la nature humaine, l'amour de la gloire vit dans tous les cœurs, se trouve dans toutes les conditions , prend une place dans toutes les entreprises , et peut se comparer à ce souffle aimé des navigateurs sans lequel la rame et l'aviron fatigueraient vainement une mer immobile.
Interrogez les hommes sincères, efforcez-vous d'atteindre jusqu'au fond des consciences plus voilées, vous apprendrez quel pouvoir exerce la présence , l'attente et le seul nom de la gloire sur tous ces hommes animés en apparence par d'autres motifs. Dans les efforts du patriote, dans le dévouement du héros, dans la persévérance du philantrope , dans l'ardeur du savant ; que dis-je? dans les spéculations de l'homme d'affaires, l'amour de la gloire a presque toujours une place, et bien souvent la première.
« Eh quoi ! va me dire , le front tout couvert de la sueur de son travail , ce pauvre et obscur artisan , eh quoi ! je prétends à la gloire ! Tenez pour sûr que je n'y songeai jamais. » — Oui ,
( 109 ) peut-être, lorsque forcé de vous donner tout entier au soin de votre subsistance, vous n'aviez de pensée que pour les premières nécessités de la vie. Alors cet indestructible amour de la gloire dormait dans votre sein. Mais les premiers besoins apaisés, qu'il sera prompt à se réveiller! Ne vous y trompez pas : ce qui s'appelle amour de la gloire chez les héros , les politiques et les grands esprits , sera, sous un autre nom, un de vos principaux mobiles. Quelles sont les jouissances que vous attendez de cet or que votre industrie amasse? De l'aisance, dites-vous, de la sécurité, des avantages matériels? Je le veux; mais , pour être sincère , comptez-y encore le plaisir de passer pour riche , et d'obtenir cette espèce de considération qu'on ne refuse pas à l'aisance. C'est déjà de la gloire.
Il y a , mes frères , dans toute ame un impérieux besoin , un violent désir d'ajouter à sa vie individuelle une vie étrangère, si je puis parler ainsi , une vie hors de soi ; et le siège de cette vie est dans l'opinion d'autrui. Etre vanté, admiré, ou tout au moins estimé , c'est la secrète ambition de tout être que la misère ne force pas à se réduire à une ambition plus basse , ou qu'un profond abrutissement n'a pas rendu insensible à l'opinion de ses semblables. Ce n'est pas que nous n'ayons déjà en nous-mêmes un juge très bienveillant de nos qualités et de notre conduite ; mais ce juge ne nous suffit pas. Il semble qu'invinciblement repoussés vers le sentiment de notre néant, craignant de nous surprendre un jour à nous méconnaître nousmêmes , nous ayons besoin d'appeler les autres hommes au secours de notre amour-propre et de tirer d'eux un supplément de vie que nous ne trouvons pas en nous. Et il est si vrai , mes frères, que cette recherche tient à un sentiment de notre faiblesse, que de tous les hommes celui qui paraîtrait le plus orgueilleux serait l'homme à qui , sur ce point, sa propre opinion suffirait.
Ne vous y trompez donc pas: riches ou pauvres, grands ou petits, nous aimons tous la gloire. Ce besoin de l'estime des autres nous suit comme notre ombre; il se glisse partout avec nous; chassé sous une forme, il se reproduit sous une autre ; de retraite en retraite , de recoins en recoins il poursuit avec
acharnement l'humilité, sa timide ennemie. Croit-elle enfin s'en être débarrassée, elle lève les yeux , et le voit devant elle. L'amour de la gloire sait retrouver une place jusque dans les aveux mortifians de la pénitence , jusque dans les larmes du repentir ; il anime secrètement la voix du moraliste qui tonne contre la gloire; hélas! et quelquefois il accompagne dans la chaire le prédicateur qui la condamne.
De tout cela, mes frères , et de tout ce que vous pouvez y ajouter, je conclus qu'il ne faut pas songer à déraciner du cœur de l'homme un tel sentiment. Ames fidèles, ne vous alarmez pas dune assertion en apparence si contraire à l'Evangile. Je me serai bientôt expliqué. L'amour de la gloire n'est autre chose que le désir d'être approuvé ; et ce désir est essentiel à l'ame humaine. Mais il y a deux approbations entre lesquelles on peut choisir , il y a conséquemment deux gloires : l'une qui vient des hommes, l'autre qui vient de Dieu. La dernière n'est point condamnée ; mon texte en est la preuve. Jésus-Christ reproche aux Juifs de ne point rechercher la gloire qui vient de Dieu. Il les invite donc , il nous invite nous-mêmes à la rechercher. La même doctrine est abondamment reproduite dans l'Evangile ; la gloire nous y est représentée comme un objet digne de notre poursuite, comme la récompense finale de nos travaux, comme le prix du sang de Jésus-Christ; les bénédictions du ciel sont offertes à ceux qui, persévérant dans les bonnes œuvres , cherchent l'honneur , la gloire et l'immortalité.
Ici ce n'est plus l'homme qui loue l'homme, ce n'est plus la misère flattant la misère : c'est l'ame humaine se rassasiant de la vraie gloire dans le sein du Dieu de gloire. C'est le Chrétien attendant et obtenant de la bouche du seul Témoin dont il a cherché les regards , ces nobles et douces paroles : Cela va bien, bon serviteur ; lu as été fidèle en peu de choses : je l'établirai sur beaucoup. C'est cette gloire qu'il faut désirer, celte gloire qui doit être le but de la vie , cette gloire dont on ne pourrait se passer sans crime. C'est la gloire qui vient de Dieu seul.
L'Évangile, mes frères, sympathise donc avec notre nature et entend nos besoins beaucoup mieux que quelques personnes ne le supposent. L'Évangile , qui est l'ouvrage de Dieu , n'a pas
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méconnu, comme on l'a dit trop légèrement , une constitution morale qui est aussi l'ouvrage de Dieu. Nous sommes nés pour la gloire: eh bien ! il nous invite à la chercher. Seulement, mes frères , il n'est pas indifférent sur le choix que nous pouvons faire. Toute espèce de gloire n'est pas compatible avec l'Évangile. Comment pourriez-vo us croire , dit Jésus-Christ , vu que vous aimez à recevoir de la gloire les uns des autres , et que vous ne recherchez point la gloire qui vient de Dieu seul?
Et voilà un des principaux écueils de la foi chrétienne : l'amour de la gloire qui vient des hommes. On a plus facilement et plutôt vaincu tous les autres obstacles que celui-là. Quand l'ame, troublée par le sentiment de ses péchés, et soucieuse de son avenir , se tourne du côté de la religion , elle rencontre en son chemin de nombreux ennemis de son salut. L'orgueilleuse raison est là qui lui oppose l'obscurité des dogmes chrétiens, et l'invite à rejeter ce qui ne se peut comprendre ; l'indolence la détourne de la conquête d'un royaume qui veut être forcé, et que les violens seuls emportent; la sensualité lui fait peur d'une vie austère et chaste ; mais quand tous ces conseillers perfides ont été successivement écartés, plus dangereuse encore, plus sûre d'être écoutée, la gloire humaine se présente.
Sans doute , mes frères , que si croire était seulement reconnaître pour vrais certains faits, certains dogmes de l'Évangile, si la foi n'était qu'un acte de l'esprit où le cœur n'a point de part , on ne verrait pas bien comment le désir de la gloire humaine peut empêcher de croire. Mais croire en Jésus-Christ est autre chose : c'est l'accepter, le vouloir, l'embrasser avec tous les caractères qui lui sont attribués dans l'Evangile; c'est lui soumettre son cœur , sa volonté , sa vie ; c'est devenir le sujet , l'esclave de ce divin maître. Or, il y a telle disposition d'ame où, l'esprit étant subjugué, le cœur est encore indécis ou rebelle. On voudrait croire et l'on ne peut ; ou plutôt l'on croit et l'on ne croit pas. On est bien , quant à sa conviction , dans les termes exacts de l'Evangile , mais on n'est pas dans l'Évangile. On le possède comme un trésor dont on n'a pas la clef, où l'on ne puise pas , dont on ne vit pas. On a le nom de vivre, et l'on est mort.
Je crois important, mes frères, d'insister sur cet état singulier de l'ame , parce qu'il est fréquent et peu observé. D'incrédules proprement dits, qui se rendent compte de leur incrédulité, il n'y en a peut-être pas beaucoup parmi nous. Mais il y a parmi nous beaucoup de personnes dont l'esprit croit et dont le cœur est incrédule. Etonnés eux-mêmes de la discordance qu'ils observent entre leurs opinions et leurs sentimens, ils en cherchent la cause et ne la peuvent concevoir. S'ils la cherchaient bien, mes frères, ils la trouveraient dans la conservation illicite , dans le ménagement coupable d'une idole qu'ils n'ont pas eu le courage de sacrifier. C'est , à l'ordinaire , un penchant malheureux qui frappe leur christianisme de paralysie et de stérilité ; c'est un interdit , obstinément gardé dans leur tente , qui y fait reposer la malédiction ; voilà le secret de tant de demi-conversions, de tant de christianismes manques ; voilà expliqué le sort de ces hommes qui, selon l'expression remarquable d'un Apôtre , apprennent sans cesse sans parvenir jamais à la connaissance de la vérité. On dit que, sur le point de lancer à la mer un puissant navire , lorsque tout est prêt , lorsque le dernier coup de hache a fait tomber le dernier pilotis , on a vu souvent avec surprise le majestueux bâtiment demeurer immobile sur sa base glissante; l'œil curieux cherche partout la cause mystérieuse de celte immobilité ; et c'est longtemps après qu'on découvre sous sa carène un simple caillou qui résiste à toute la puissance du navire colossal. Vous donc à qui'échappe le secret de vos lenteurs et de vos irrésolutions sur le chemin de la vérité, cherchez bien , et dans quelque cachette ignorée de l'ame vous apercevrez quelque penchant favori , quelque habitude invétérée , quelque passion qui a honte de paraître, mais qui, de sa retraite obscure, s'oppose à l'élan généreux qui vous porte vers ie Seigneur.
Et pour ne parler que de l'obstacle indiqué dans notre texte, comment pourrait prendre son vol vers son immortel asile cette amc que captive le goût de la gloire mondaine? Comment croirait en Jésus l'ame qui préfère à la gloire qui vient de Dieu seul la gloire qui vient des hommes ? Elle a été contrainte de reconnaître Jésus pour le fils de Dieu ; mais le monde lui re-
( "3 ) fuse ce titre auguste ; le monde , depuis l'apparition de ce divin chef de l'humanité , a versé à pleines mains l'opprobre et le ridicule sur les adorateurs de Jésus. L'adhésion extérieure et de forme a été permise, en considération des circonstances ; mais la foi sérieuse et conséquente a presque toujours exposé à la dérision. Est-il si facile à celui qui met du prix à l'opinion des hommes de confesser ce Dieu encore conspué, encore flagellé comme au Prétoire, encore crucifié comme en Golgotha ? Et ne faut-il pas , pour rester prosterné à ses pieds , avoir dit adieu tout de bon à l'estime et à l'approbation de cette foule qui le repousse?
Mais ce n'est pas tout : l'Evangile prescrit des devoirs , l'Evangile règle la vie; et toute sa morale est renfermée dans l'exemple de J.-C. Celui qui dit qu'il croit en J.-C. doit vivre comme J.-C. a vécu. Or, comment a-t-il vécu, je vous le demande? D'une manière si différente des idées reçues, qu'on peut dire que sa religion est justement l'opposé de la religion du monde. Car le monde a sa religion, où toutes les passions de la chair sont érigées en divinités. Ici , l'orgueil : et il s'agit de suivre les traces de Celui qui fut doux et humble de cœur; ici la sensualité: et il faut se régler en esprit sur Celui qui ri eut pas un lieu où reposer sa tête; ici l'indépendance : et il faut ressembler à Celui qui vint sur la terre pour servir et non pour être servi; ici l'égoïsme : et il faut revêtir les dispositions de Celui qui donna sa vie pour ses amis. En un mot, il faut embrasser une vie , dont quelques vertus plaisent au monde parce qu'elles Je servent, mais dont l'ensemble le blesse et le condamne. Comment fera toutes ces choses celui qui tient à l'approbation du monde?
Comment , par exemple , usera-t-il d'une franchise chrétienne, celui qui a peur que cette franchise ne passe pour de la présomption et de l'arrogance ? Comment règlera-t-il sa vie et ses mœurs sur la simplicité évangélique, celui qui craint de s'entendre taxer de parcimonie et de petitesse? comment persévèrera-t-il dans les exercices de la dévotion chrétienne celui qui craint de voir tomber sur sa famille et sur lui quelqu'une de ces épilhètes insultantes que l'ignorance et l'envie prodiguent à
la piété ? Mille considérations de ce genre forment autour de lui comme un réseau qui l'enserre et le captive. A chaque pas qu'il veut faire, il est retenu par quelque peur nouvelle; chagrin, il mesure de la place qu'il n'ose quitter la carrière qu'il devait parcourir; au milieu d'élans sans cesse réprimés et de repentirs qui usent l'ame, il achève une vie incertaine et décolorée, et il arrive au tombeau sans avoir connu la liberté joyeuse delà foi.
Mais quand même, en suivant l'attrait de la gloire humaine, on ne risquerait pas de s'écarter du sentier de la vertu , cette recherche, mes frères, n'en serait pas moins incompatible avec l'esprit de l'Évangile. En effet, d'après l'Evangile, il y a une seule règle de notre conduite , la volonté de Dieu ; une seule gloire à rechercher , la gloire qui vient de Dieu ; or, soit que nous préférions à cette gloire la gloire qui vient des hommes, soit que nous nous contentions de les associer, nous attentons aux droits éternels de Dieu fortement établis dans l'Évangile , en élevant insolemment le tribunal des hommes à coté ou audessus de son tribunal.
Le Dieu de l'Évangile , mes frères , est un Dieu jaloux ; il ne souffre point de partage ni dans l'adoration, ni dans l'obéissance, ni dans l'amour. Chercher ailleurs qu'en lui notre loi, c'est renier notre législateur ; chercher ailleurs qu'en lui notre gloire, c'est renier notre rémunérateur. Et certes! comme il doit se tenir honoré des rivaux que nous lui donnons ! Des vers de terre, des créatures d'un jour , de pauvres pécheurs, associés dans notre estime , mêlés dans nos hommages au Seigneur éternel , roi de l'immensité , souverain maître des cœurs , source adorable de toute sainteté! Le jugement chancelant d'une intelligence débile préféré au jugement infaillible du Dieu de vérité ! La gloire demandée à l'opprobre , et l'opprobre jeté sur la gloire ! Car il n'y a pas d'égalité ; on n'égale pas la créature au Créateur: on la met au-dessus; dès le moment où la seule idée de comparaison est conçue, l'outrage est consommé, le Créateur est ravalé au-dessous de la créature; parce que dans un rapprochement pareil, hésiter, c'est déjà choisir.
Et qui pourrait imaginer encore à quelle gloire nous immo-
Ions les droits de notre Créateur! Si c'était à une éclatante illustration , aux suffrages de tout un peuple et de tout un siècle, nous n'en serions pas moins coupables; cependant on nous concevrait. Mais nous n'allons pas chercher si haut des prétextes d'outrager Dieu! C'est au contraire tout bas, dans la poussière que nous allons mendier des hommages. C'est à la langue médisante d'un voisin, au sourire flatteur d'un bel esprit, à la familiarité d'un grand de la terre, c'est à la peur d'un petit ridicule, à de prétendues convenances sociales, à une mode passagère, au plaisir de faire un peu de bruit dans le cercle de nos connaissances, que nous livrons de gaité de cœur l'honneur du gouvernement de Dieu et le respect de son nom! Voilà la gloire humaine que nous préférons à la gloire de Dieu ! Certes, mes frères , il serait difficile de s'étendre sur ce sujet sans entrer dans un profond mépris de nous-mêmes.
Concluons, mes frères: la recherche de la gloire humaine empêchant de croire en Jésus-Christ, ou , ce qui est la même chose, d'appliquer sa foi, est incompatible avec le Christianisme.
Il n'y a qu'une approbation qu'on puisse chercher sans danger : c'est, dans le ciel, celle de Dieu, sur la terre, celle de ses saints. Et encore ne faut-il chercher ceile-ci que comme une manifestation de la sienne. En général , les réprimandes des justes valent mieux que leurs louanges. N'oublions pas ces belles paroles de David : Que le juste me frappe , ce me sera une faveur ; et qu'Urne reprenne , ce me sera un baume excellent (Ps. 141 ); il n'a pas ainsi parlé des louanges du juste.
Et qu'on ne nous oppose pas des passages tels que ceux-ci : Que toutes les choses oh il y a quelque bonne réputation occupent vos pensées (Philipp. IV, 8). Ayez soin défaire ce qui est bon, non-seulement devant le Seigneur, mais devant les hommes ( 2 Cor. VIII, 21). Ces passages dont le vrai sens est assez établi par l'esprit général de l'Evangile, sont expliqués d'une manière authentique dans ces belles paroles Ju Maître : Faites luire votre lumière devant les hommes , afin que , voyant vos bonnes œuvres ils glorifient votre Père qui est dans les deux. Il s'agit ici de bJorifier non la créature , mais le Créateur, et l'estime des hommes
n'est présentée au Chrétien ni comme son but , ni même comme un encouragement. Que toute gloire retourne au Seigneur, et qu'ensuite le Seigneur nous donne de ce qui est à lui, que le Seigneur nous glorifie , s'il le trouve bon , telle est sur cette matière le sentiment du vrai Chrétien. Notre doctrine demeure donc entière : la recherche de la gloire humaine est incompatible avec la profession du Chrétien ; il ne doit ambitionner que la gloire qui vient de Dieu.
Mes frères , s'il ne s'agissait , pour se conformer à un précepte et pour suivre un conseil , que d'en reconnaître la vérité , vous en auriez assez entendu. Vous n'avez pas besoin de nos raisonnemens pour vous persuader que l'approbation de Dieu est seule digne d'être poursuivie. Vous n'avez , pour cela , qu'à franchir par la pensée les limites du temps , et à vous transporter au dernier jour, et devant le tribunal du Seigneur. Là vous saurez ce que valait l'opinion humaine. La gloire du monde , jadis si éclatante à vos yeux , vous apparaîtra comme un de ces feux trompeurs qui , le soir , sortent des marais, et ne doivent un moment de pâle lueur qu'aux ténèbres d'une épaisse nuit. Cette renommée qui devait, disait-on, traverser tous les âges, et lever un tribut perpétuel sur l'admiration de la postérité , ne vous semblera plus que la puérile chimère d'un délire vaniteux. Le prix infini que vous attachiez à l'opinion de vos compagnons d'épreuve , vous semblera une méprise inexprimablement ridicule. Vos gloires immortelles , ainsi qu'il vous plaît d'appeler vos célébrités d'un jour, seront dissoutes, absorbées dans une gloire vraiment immortelle, la gloire de Dieu et de ses saints. Vous sentirez alors ( et puisse n'être pas avec amertume ! ) que ces simples mots du Père céleste : Cela va bien, bon serviteur , tu as été fidèle en peu de choses , font pâlir les termes pompeux dont vous remplissiez vos panégyriques, lorsque vous dérobiez avec audace les titres du Créateur pour en décorer la créature. Vêla va bien, bon serviteur, tu as été fidèle en peu de choses! qui est-ce qui se contenterait, sur la terre, d'une si chétive louange? mais dans le ciel, mais dans la bouche du Seigneur, cette louange est d'une valeur immense; et jamais l'adulation la plus effrénée , jamais l'enthousiasme le plus
( il; ) ivre ne remplirent celui qui en était l'objet d'un transport pareil à celui que puise dans ces simples paroles le fide.e glorifie. Voilà ce que vous pouvez vous dire à vous-mêmes. Et vous pouvez vous dire encore que, déjà sur cette terre, les triomphes de l'amour-propre sont vains et tristes; qu'ils ne remplissent pointle cœur ; qu'ils ne font qu'en approfondir toujours davan- Ta-e le vide immense et dévorant; que le premier effet d un triomphe est d'en faire désirer un autre; que les retours de l'opinion sont excessifs et cruels; qu'il est insensé de mettre son bonheur à la merci de cette opinion volage et inconséquente. Vous vous direz que, lorsque ce besoin d'estime et d'applaudissemens s'est emparé d'une ame, il n'y laisse rien subsister à côté de lui ; qu'il n'y a plus de place pour 1 amour dans une aine que remplit la gloire ; que rien ne dessèche pus le cœur que cette funeste passion : et qu'elle nous enlevé les plus pures jouissances et les plus nobles émotions dont notre ame est susceptible. v
Je le répète donc, mes frères : si, pour se conformer a la vérité, il ne fallait que la connaître, vous pourriez vous en reposer sur vous-mêmes du succès de cette prédication. Mais l'expérience vous a démontré le contraire. Il est mille ventes qui ont subjugué votre esprit sans soumettre votre vie. Sachez donc que cette œuvre n'est pas la vôtre, et que ce n'est pas vous qui vous affranchirez. Ah ! vous le sentez peut-être. Renoncer à l'estime du monde, cesser d'en faire son but et sa règle , ne chercher plus que les regards de Dieu , c'est un miracle qu'il n'appartient qu'à Dieu d'opérer en vous. A vous appartient de le demander. Puissiez-vous , puissions-nous tous le lui demander avec instance , persévérance et sincérité ! Puissions-nous, par sa grâce, voir se former dans notre ame une sainte tranquillité sur les jugemens des hommes ! Puissionsnous , dégagés des lourdes chaînes de l'opinion , nous sentir libres de croire , d'aimer, d'obéir, jusqu'au jour où affranchis pour jamais de cette vision importune de la gloire humaine, nous nous réjouirons aux rayons de la véritable gloire , dans le sein de notre Dieu et de son Christ !
POUR LE JOUR DE PENTECOTE
l Cor. XII, 20, 21, 22.
H y a plusieurs membres ; mais il n'y a qu'un seul corps. El l'œil ne peut pas dire à la main : Je n'ai pas besoin de toi; ni aussi la têle aux pieds i Je n'ai pas besoin de vous. Mais bien loin de cela, les membres du corps qui paraissent les plus faibles sont les plus nécessaires. »
« Le règne de Dieu ne viendra point avec éclat. * C'est par ces paroles, et plusieurs autres semblables , que Jésus-Christ détournait les regards des Juifs de leur perspective accoutumée de gloire, de splendeur et de puissance, pour les ramener vers celle de l'Evangile , qui se compose de tout autres aspects. Mais l'ami des simples et des débonnaires , le Dieu des pauvres en esprit , le Prince des petits et des faibles ne put se faire comprendre d'une multitude d'Israélites charnels, épris d'une fausse grandeur. Il en arrive de même de nos jours : son humilité le voile à nos cœurs orgueilleux; et nous ferions volontiers un choix dans son Évangile, lui laissant à lui la bassesse qu'il a choisie, et prenant pour nous la pompe qu'il a dédaignée. Et ici je ne parle pas seulement de la pompe extérieure, dont il est aisé de reconnaître le néant , je parle aussi de l'éclat de certains dons spirituels qui distinguent un Chrétien sans le secours des choses du dehors, et qui peuvent nous paraître dignes de notre ambition. Mais il n'est pas d'ambition , de quelque beau nom qu'elle se pare, que l'Evangile ne refoule; et nous en trouvons la preuve dans le passage où S. Paul met en
parallèle les dons divers que l'Esprit de Dieu venait de répandre sur l'Église i II y a plusieurs membres; mais ilnyaquun seul corps. Et l'œil ne peut pas dire à la main: Je n'ai pas besoin de toi; ni aussi la tête aux pieds : Je n'ai pas besoin de vous Mais bien loin de là, les membres du corps qui paraissent les plus Jaibles sont les plus nécessaires.
Mes frères, ce fut, aux yeux même de la chair, un bien grand jour que celui de la Pentecôte. Ce bruit de tempête, ces langues de feu , ces dons miraculeux soudainement départis aux Apôtres, cette énergie extraordinaire qui en fait des hommes nouveaux, tout cela est admirable sans doute. Cependant la fête du Saint-Esprit renferme de plus grandes choses ; et l'Évangile, qui nous raconte aujourd'hui l'effusion de dons éclataus nous autorise , par la voix de S. Paul , à proclamer la supériorité de quelques autres dons, plus obscurs et moins considérables en apparence, dont l'Esprit saint est également l'auteur. C'est ce que nous allons faire aujourd'hui, en expliquant ces dernières paroles de l'Apôtre : Les membres du corps qui paraissent les plus faibles sont les plus nécessaires.
Seigneur , j'ai besoin de ton secours; et ceux-ci en ont également besoin pour comprendre par le cœur les ventes de ta Parole. Assiste-nous , car c'est ta cause ; assiste-nous , car nous sommes faibles, et la force n'est qu'en toi.
Le mot grec qui a été rendu ^v faible dans nos versions de la Bible, ne désigne pas dans cet endroit la faiblesse proprement dite, mais X infériorité . Les membres les plus Jaibles ce sont les moins remarquables, les moins distingues. Du reste, si l'on s'est servi du même mot pour désigner deux idées différentes, c'est que ces deux idées ont un rapport, du moins dans l'opinion vulgaire. Il est si ordinaire, quand on a de la forcé, de la montrer, et même d'en faire parade, qu'une vie obscure, cachée , modeste, fait presque toujours supposer de la timidité et de la faiblesse. Si cette opinion est souvent fondée dans le monde, elle ne l'est pas dans l'Église ; et c'est de l'Eglise qun est question dans notre texte : ce corps, c'est elle; ces membres, ce sont les membres de l'Eglise; ces membres plus faibles, ce sont tous ceux qui ont reçu du SaiiK-Espnt des
dons moins éclatans et , en apparence , moins relevés. Ce sont ces membres faibles que Paul nous représente comme les plus nécessaires. Mais comme l'Apôtre, dans tout ce chapitre, a parlé des dons du S. Esprit, comme c'est sous le point de vue de ces dons qu'il distingue les membres de l'Eglise en forts et en faibles, nous croyons pouvoir vous présenter la pensée de l'Apôtre sous cette forme : Les dons les plus faibles du S. Esprit sont aussi les plus nécessaires.
Les dons du premier rang , je veux dire les dons éclatans , sont de deux espèces. Les uns sont surnaturels, comme celui de parler des langues étrangères, celui de guérir les malades, celui d'annoncer l'avenir; les autres sont les dons que nous appelons naturels, parce que nous n'y voyons point une interruption des lois connues de la nature; c'est, relativement au cœur, une joie triomphante , une foi changée pour ainsi dire en vue, une espèce d'anticipation sur les privilèges de la cité céleste ; c'est , quant à l'esprit , le don d'enseigner et de convaincre, l'éloquence entraînante, l'intelligence profonde des Ecritures, et en général tous les talens qui peuvent être appliqués au service de la religion. Voilà les dons de la première espèce; mais, dans nos jours, les miracles ayant cessé, nous ne pouvons plus comprendre dans cette énumération que les talens naturels de l'esprit et les sentimens distingués que la grâce fait naître dans une ame chrétienne.
A la suite de ces dons viennent des dons plus faibles, pour parler comme l'Apôtre. C'est l'humilité, par laquelle le fidèle s'anéantit tous les jours devant Dieu , et regarde les autres comme plus excellens que lui-même ; c'est la fidélité, qui ne veut pas plus être injuste dans les petites choses que dans les grandes ; c'est la pureté des mœurs et des pensées qui conserve intact le temple où le S. Esprit daigne résider ; c'est la vérité, qui, pour le plus grand intérêt, n'ouvrirait pas ses lèvres au plus léger mensonge; c'est le contentement d'esprit , qui supporte toutes les pertes sans murmures, parce que le vrai trésor ne lui peut être enlevé; c'est l'activité, qui se souvient toujours que le règne de Dieu ne consiste pas en paroles, niais en œuvres; c'est la charité, enfin , non une charité factice, eniprun-
tée , apprise par cœur , mais un véritable amour , une tendresse d'ame, qui, tour à tour, compatit, console, soulage, prie; qui ne sait ni médire, ni mépriser; qui souffre tout et excuse tout; qui ne se réjouit point de l'injustice, mais se réjouit de la vérité.
Mes frères, n'eslimeriez-vous pas souverainement heureux celui qui aurait reçu de la bonté du Seigneur tous ces dons réunis? Eh bien ! on peut les posséder tous et ne jeter aucun éclat dans le monde. Une foule de personnes ont cet ensemble de dons vraiment divins , sans qu'on le remarque , sans qu'on le soupçonne. Et dans quelles cavernes, me direz-vous , dans quels déserts sont-elles cachées, ces personnes excellentes? Dans quels déserts ? Dans vos villes , dans vos villages , au milieu de vous , avec qui elles entretiennent des rapports d'affaires et d'amitié ; dans le monde , où elles ont comme vous une profession, un poste, des devoirs. Si vous ne savez pas les discerner , prenez-vous-en à vous-mêmes : vous avez l'œil de la chair, qui voit les corps ; vous avez l'œil de l'amour-propre , qui voit les défauts: vous n'avez pas l'œil spirituel qui cherche avec complaisance dans toute ame , non les vices et les faiblesses , mais les traces glorieuses et chères de la présence de l'Esprit divin. Et comment d'ailleurs remarqueriez-vous ces personnes? Elles n'ont ni la vanité qui porte à se mettre en avant , ni les talens qui mettent bon gré mal gré en évidence. Voulez-vous que je vous le dise ? Des personnes avancées dans l'ordre spirituel s'y trompent quelquefois. Involontairement, elles cherchent l'éclat et la force, el rien là ne leur révèle ni force ni éclat. Cette ame fidèle que je vous ai décrite, elle ne sait peut-être pas rendre compte de ses pensées ; elle a à peine la conscience de son état ; elle a l'air de chercher long-temps après qu'elle a trouvé; elle paraît en arrière de ceux qu'elle devance. Sa foi n'est pas toujours un système très bien lié ; il y a des lacunes , des inconséquences apparentes; fidèle dans le fond, elle erre quelquefois dans la forme. Cette joie même, qui semble inséparable du christianisme , ne paraît d'une manière prononcée ni dans son air ni dans ses discours; cet enthousiasme qui brille sur le front de
( ly2 )
quelques-uns, est étranger à son caractère , effarouche peutêtre son humilité craintive. En un mot, sa vie est une vie cachée en Dieu , que Dieu seul connaît , et que Dieu seul apprécie. Or, mes frères, ces dons obscurs sont ceux que Paul relève dans mon texte, et qu'il proclame les plus nécessaires. Et cela est vrai , premièrement, par rapport à l'individu qui les possède. De quoi s'agit-il pour lui? Quel est son suprême intérêt? C'est le rétablissement de l'image de Dieu en lui; c'est la régénération : car la régénération , c'est le salut. Eh bien ! cette régénération est tout entière dans les dons obscurs ou faibles dont nous avons parlé. Les autres dons que Dieu peut faire à une ame sont, à le bien prendre, de divines largesses par où Dieu veut faire connaître sa richesse ; ce sont des magnificences qu'il sème de loin en loin selon qu'il le juge nécessaire , des privilèges qui servent à indiquer déjà sur la terre à quelle gloire une ame régénérée peut parvenir dans le ciel. Mais ce n'est pas à ces seules conditions qu'elle est régénérée et sauvée; et il n'y a pas même entre les dons éclatans et les dons obscurs toute la différence qu'on pourrait croire. Quand le soleil répand sur notre globe ses bienfaisans rayons, il pénètre à la fois dans des palais et dans des chaumières; mais dans les palais ses feux sont réfléchis par les cristaux et par le luxe des dorures; dans les chaumières, il tombe sur des surfaces ternes qui ne lui rendent point de reflets ; n'importe : dans la chaumière comme dans le palais il a répandu la chaleur et la vie; et dans l'humble réduit du pauvre, ainsi que dans la maison royale, ce qui a pénétré, c'est bien l'astre du jour, le roi du ciel et l'ame de la nature. De même, dans le Chrétien obscur, c'est bien l'Esprit saint, l'Esprit de Dieu qui réside ; s'il ne s'y déploie pas avec autant d'éclat, il n'y réside pas moins tout entier, et avec tous ses caractères essentiels. Ce qui caractérise une ame chrétienne , ce n'est pas précisément l'enthousiasme et l'ardeur, encore moins le talent et l'éloquence; c'est la foi humble , la foi qui sait attendre , c'est l'humilité, c'est surtout l'amour. Avec ces dons , on est passé de la mort à la vie : que
faut-il davantage?
Davantage, mes frères? Ah! Dieu sans doute a montré sa
sagesse en accordant rarement davantage. 11 y a un danger attaché à toute élévation , et il ne faut pas en excepter l'élévation spirituelle. Les dons intérieurs ont ceci de particulier qu'incorporés à notre être, ils semblent faire partie de nousmêmes. Nous oublions trop aisément que nous ne les possédons que par grâce , et qu'il est absurde de se glorifier de ce qu'on a reçu. L'orgueil , qui fermente sourdement dans le fond de notre ame, en prend occasion de l'envahir tout entière; et souvent on a vu ces ferveurs brûlantes, ces talens extraordinaires ouvrir passage à un orgueil spirituel qui, comme tout orgueil , marche devant l'écrasement. Ce danger est tellement réel , et tellement, grand, que le Seigneur prend souvent soin de ménager quelque humiliation intérieure à ceux que, sans cela, leurs privilèges élèveraient trop haut. S. Paul, sans s'expliquer davantage, nous parle d'une écharde dans la chair , qui sans doute l'avertissait de sa misère primitive , et le préservait de s'enorgueillir. Et à combien de Chrétiens distingués Dieu ne s'est-il pas à dessein montré avare de quelque grâce dont la possession aurait rendu leur gloire trop complète et leur position trop périlleuse? Chez combien de Chrétiens, la nécessité de lutter avec un penchant opiniâtre, ou la présence de quelque doute obstiné n'ont-elles pas servi de contrepoids à cette présomption qui naît du sentiment de la force? Par où nous pouvons juger combien est sage ce précepte du grand Apôtre : N' aspirez point aux choses élevées; mais marchez avec les humbles.
Ces dons obscurs et faibles sont aussi les plus nécessaires à l'Eglise. Toutes les grâces de Dieu, éclatantes ou obscures, ont servi l'Eglise ; mais Dieu ayant multiplié les Chrétiens faibles et seulement clair-semé les Chrétiens forts, a assez montré par-là l'importance qu'il attache aux premiers. S'il a , dans la primitive Eglise, accordé aux fidèles des dons extraordinaires , ce n'a été qu'avec mesure et pour un temps ; en général il a semblé vouloir humilier la force, en réservant les triomphes à la faiblesse. Il a choisi les choses jolies du monde pour confondre les sages , les choses faibles pour confondre les fortes , les choses viles et méprisées , mêmes celles </ui ne sont point , pour
anéantir celles qui sont. Il a mis en présence la richesse et la pauvreté, le savoir et l'ignorance, la philosophie et la rusticité: et la pauvreté, la rusticité, l'ignorance, ont vaincu. De temps en temps , il a appelé à lui le génie et la puissance , et leur a permis de concourir à son œuvre ; mais lorsqu'il l'a voulu, la fronde du jeune fils d'Isaï a suffi pour renverser Goliath, et la petitesse des moyens n'a fait que relever la puissance de celui qui les emploie. En tout temps, l'Eglise a suffi à l'Eglise , la vérité à la vérité. L'éloquence et l'enthousiasme n'ont pas fait autant pour cette cause sacrée que les vertus modestes, l'activité uniforme et les prières patientes de milliers de fidèles dont les noms sont inconnus. Et de nos jours encore , que ne voyons-nous pas? Les continens et les îles se réveillent de leur sommeil de mort , et , la nuit étant passée , ils soulèvent de dessus leurs têtes le voile épais qui les couvre. La terre a tressailli aux sons d'une voix inattendue , au bruit d'une étrange nouvelle. La croix est montrée au Nègre , au sauvage, à l'indigène abruti de Tlndostan ; et une émotion profonde, inconnue , s'empare d'eux ; ils reconnaissent celui qu'ils ont percé ; un inonde entier de pensées et d'affections nouvelles se révèle en une idée unique à leur ame touchée, qui semble retrouver ce qu'elle ne croyait point avoir perdu , et se ressouvenir de ce qu'elle n'avait jamais connu ; des larmes qui ne sont ni de douleur ni de joie humaine coulent sur des visages féroces; ils aiment! ils adorent! Voilà les effets: passez à la cause. Que voyez-vous? Quelques hommes, que le nom de missionnaires n'élève pas bien haut dans l'estime du monde. Ah! mes frères, nous ne serons pas démentis si nous leur appliquons ces paroles de l'Apôtre : Considérez qui vous êtes, vous que Dieu a appelés à cette œuvre : il n'y a pas parmi vous beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup depuissans , ni beaucoup de nobles. Le monde nous en croira , mes frères ; car il y a longtemps que le monde rit de la simplicité de ces pauvres gens, de leur dévouement qu'on qualifierait d'héroïsme s'il s'appliquait à découvrir des terres nouvelles et à ouvrir des débouchés au commerce des nations, de leur ignorance enfin, qu'on se plaît à exagérer. Sans souscrire à ce qu'on dit de leur inca-
( 125 ) pacité , pourquoi ne dirions-nous pas : Oui , ce sont des membres faibles du corps de l'Eglise; c'est une chose reconnue. Mais d'où vient que ces hommes si faibles font des choses si fortes? Mettez-vous à l'œuvre, profonds politiques, philosophes subtils; allez, si tant de dévouement convient à tant de sagesse, allez régénérer ces peuples sauvages, rallumer dans leurs cœurs une sensibilité éteinte, ouvrir leur ame à tous les sentimens généreux , adoucir leurs mœurs, leur créer, par les lois, une nouvelle existence. On vous a défiés de l'exécuter; nous vous défions , nous, de l'entreprendre. C'est à la faiblesse, à la folie qu'est réservé ce triomphe; mais cette faiblesse est la faiblesse de Dieu , qui est plus forte que les hommes; cette folie est la folie de Dieu, qui est plus sage que les hommes! Ces exemples prouvent assez que la piété sincère et humble est la plus grande des forces, et que les membres les plus faibles de l'Eglise lui sont les plus nécessaires pour son établissement et pour ses conquêtes. Il n'est pas plus difficile de s'assurer que ce sont de tels membres qui sont les plus nécessaires à la société civile. C'est un dernier trait à ajouter ; car on ne doit pas perdre de vue que le vrai Chrétien est citoyen , et que tout ce qu'il a reçu d'en-haut lui a été donné pour être exercé dans la société. Nous avons distingué deux sortes de supériorité éclatante : l'une qui tient à. l'ame , l'autre qui tient à l'esprit. Quant à la première , elle a produit quelquefois de grands effets , mais plutôt dans le sein môme de l'Eglise et dans des relations spirituelles que dans les relations de la vie ordinaire ; et quant à la seconde , qui consiste dans les talens de l'esprit, elle n'est vraiment bienfaisante que lorsqu'un esprit de piété l'anime et la sanctifie. Mais ce qui est nécessaire à la société , c'est la piété même. La piété n'a pas son domaine circonscrit dans l'enceinte des méditations , de la vie intérieure et du culte religieux : la piété est utile à toutes choses, la piété s'applique à tout. Mais nous allons plus loin, et nous disons : la piété est le seul principe de vie des Etats, et le seul remède de la société malade. Voyez , avec tout cet appareil de vertus humaines et de talens brillans , quel aspect elle présente. Elevez-vous un peu plus haut que le cercle borné de vos relations domestiques j quoique
( ia6 ) déjà dans ces relations vous puissiez trouver d'une manière ou d'une autre ia preuve de ce que j'avance; contemplez ce vaste horizon de la société; prêtez l'oreille à cet effroyable tumulte de toutes les passions déchaînées ; plongez vos regards dans l'ensemble et dans les derniers recoins de ce labyrinthe fangeux ; en un mot , pour quelques instans , considérez le monde. Certes, vous n'avez pas l'œil scrutateur de Celui qui sonde les cœurs et les reins ; vous ne pouvez pas remuer ce fond révoltant d'iniquité qui repose caché dans les cœurs : s'il pouvait tout à la fois se découvrir à vous... mes frères, on ne pouvait voir la gloire de Dieu sans mourir: pourrait-on sans mourir contempler l'iniquité humaine? Mais vous avez vu la surface ; cela suffit. Jugez maintenant si les plus beaux, talens seraient capables d'établir l'harmonie dans ce chaos et la paix dans ce tumulte ; jugez si la vue d'un petit nombre d'hommes pleins de joie chrétienne et d'une ferveur enthousiaste, et par-là même inintelligibles pour la masse, y pourrait exercer une influence sensible. Oh! le vrai levain dans cette masse, c'est la vertu humble , tranquille , obscure , active de ces milliers de fidèles répandus dans tous les coins de la société, luttant par leur exemple et par leurs prières contre la dépravation générale, et faisant doucement luire leur lumière devant les hommes de manière à ramener au moins quelques âmes. C'est eux que le Seigneur a jetés dans le monde comme une semence dont un grain en produira vingt , un autre trente et un autre cent. Ce sont les prémices de la grande moisson qui mûrit dans le champ du monde, et qui, nous en avons l'assurance , couvrira un jour de ses épis la face entière de la société.
Ce jour n'est pas encore arrivé ; et les circonstances qui doivent nous l'amener se développent avec lenteur. Tout dans le monde a une marche plus rapide que les progrès de ce règne d'amour et de paix ; car l'homme qui a un désir infini de félicité est bien loin d'éprouver nn désir infini de perfection. Que de perfectionnemens avant qu'il daigne songer à celui de son amc ! N'cst-il pas étrange de le voir penser à assurer toutes choses, excepté son salut? restaurer toutes choses,
( 127 ) excepté sa conscience? spéculer sur toutes choses, excepté sur l'éternité? Siècle admirable , mes frères , où rien ne manque, sinon la seule chose nécessaire! La société politique s'asseoit sur de nouvelles bases, les droits de l'homme sont garantis, et je m'en réjouis : mais au milieu de ces combinaisons admirables de la politique, je cherche le Saint Esprit, cet esprit d'équité, de conciliation, de support; où est-il? L'industrie fait d'immenses progrès ; l'art double les forces de la nature , la richesse du monde s'accroît, l'aisance se répand; et je m'en réjouis : mais au milieu de ce développement des arts et de l'opulence , je cherche le Saint Esprit, cet esprit de modération, de désintéressement et de pureté; où est-il? Les sciences, les lettres , l'instruction publique étendent leur domaine ; la culture se répand dans des lieux et dans des conditions d'où elle était bannie; l'intelligence est toujours plus honorée, et certes je m'en réjouis : mais dans ces triomphes de la pensée humaine, je cherche le Saint Esprit, cet esprit d'humilité, de piété et de charité ; où est-il ? Ah ! mes frères , il s'en faut encore que ce divin Consolateur ait tout consolé, que cette force ait tout dompté, que cette vie ait tout animé. Luttez par la prière pour que ce beau jour arrive; combattez pour Jésus- Christ qui a combattu pour vous ; demandez avec ardeur que son règne vienne ; demandez qu'à son nom tout genou se ploie et toute langue confesse qu'il est le Seigneur à la gloire de Dieu son père; demandez, non pas les dons extraordinaires qui, dans ce jour, se répandirent sur les apôtres; mais démandez que l'Esprit de Dieu multiplie parmi vous le nombre de ces membres faibles, c'est-à-dire de ces Chrétiens humbles et fidèles, qui sont la force et l'espérance de l'Eglise. Demandons- le tous ensemble au Père des lumières , et supplions-le d'ajouter déjà en ce jour quelques âmes à l'Eglise pour être sauvées.
POUR LE DIMANCHE DES RAMEAUX
Luc, XIX. 37, 58.
Et lorsqu'il approchait de la descente de la montagne des Oliviers, toute la multitude des disciples, transporte^ de joie, se mil à louer Dieu à haute voix pour tous les miracles -qu'ils avaient vus. El ils disaient: Be'ni soit le roi qui vient au nom du Seigneur! Paix dans le ciel, et gloire dans les lieux lies hauts I •
Telles sont les acclamations dont la multitude ravie frappait les airs à l'entrée de Jésus-Christ dans Jérusalem. Tel est le triomphe qu'elle décernait à ce roi paisible , qui ne lui avait révélé sa puissance que par des bienfaits. Multitude obscure et pauvre, incapable de déployer un somptueux appareil en l'honneur de celui qu'elle aimait, elle se borne à répandre des rameaux sur les pas de l'humble monture de Jésus; quelquesuns se dépouillent de leurs vètemens , et les étendent sur le passage du fils de David; et tous, dans un transport de joie et d'adoration, s'écrient à sa vue: Béni soit le roi qui vient au nom du Seigneur ! paix dans les cieux , et gloire dans les lieux très hauts !
Si Jésus a voulu que l'action de cette femme qui versa du parfum sur ses pieds fût racontée dans tout l'univers , quoi d'étonnant que l'Evangile nous ait conservé la mémoire d'un hommage plus éclatant, d'un hommage rendu à Jésus par une multitude? Ce fait, perpétué dans le souvenir des hommes, a même pris une place dans nos institutions chrétiennes; nous le célébrons huit jours avant Pâques , en un jour que nous appelons le dimanche des Rameaux ; nous assistons par la pensée à l'entrée triomphale de Jésus dans la ville de David; par la
( <29 ) pensée nous semons de palmes le chemin du Christ ; et nous disons avec les disciples: Béni soit le roi qui vient au nom du Seigneur ! paix dans le ciel , et gloire dans les lieux très hauts !
Mais , avant de répéter ces paroles et de nous les approprier pour ainsi dire , n'est-il pas nécessaire de les comprendre? Ne faut-il pas être sûr que, lorsque la bouche les dit, le cœur aussi les prononce? Ce ne sont point en effet de ces paroles d'un sens confus, de ces expressions vagues qu'on puisse prononcer sans conséquence et sans responsabilité. Ce sont des paroles qui, dans l'esprit des disciples, avaient un sens particulier et une intention précise. C'est ce sens, mes frères, c'est cette intention qu'il importe avant tout de fixer.
Nous pouvons supposer que la multitude au milieu de laquelle Jésus-Christ s'avançait à Jérusalem était composée de personnes assez différentes. Les uns, témoins des miracles bienfaisans de Jésus, ou guéris par lui de quelque maladie, se pressaient avec émotion autour d'un bienfaiteur dont peut-être ils n'avaient pas approfondi la nature et la mission. D'autres, impatiens du joug qui pesait sur la nation juive, se réjouissaient de voir paraître ce roi tant promis par les prophètes, ce libérateur par qui le peuple vaincu devait remonter à sa première indépendance. Mais d'autres , mes frères , d'autres reconnaissaient dans sa maturité celui que Siméon avait reconnu au berceau; ils voyaient en Jésus autre chose qu'un bienfaiteur terrestre , autre chose qu'un monarque de ce monde. Que voyaient-ils donc en lui? Leurs paroles vous l'apprennent, mes frères ; ils disent : Béni soit le roi qui vient au nom du Seigneur! paix dans les cieux , et gloire dans les lieux très hauts!
Pauvre aveugle, à qui Jésus a ouvert les yeux à cause de la foi, pauvre lépreux, à qui Jésus a dit en te guérissant : « Ta « foi t'a sauvé, va-t-en en paix; » si vous êtes parmi celte multitude, venez, et dites-nous le sens de ces paroles solennelles par lesquelles vous saluez l'entrée de Jésus dans la ville royale. Béni soit, dites-vous, le roi qui vient au nom du Seigneur! Mais d'autres peuvent le dire sans y attacher peut-être la même idée que vous. Ils attendent un puissant prince, qui, au nom
du Seigneur , comme autrefois Cyrus , relève les remparts de Sion , et la rétablisse dans ses premiers honneurs. Est-ce là celui que vous attendez? — Pour toute réponse on me montre ce prince débonnaire , son humble monture , ses simples vêtemens, son pauvre et pacifique cortège. Je comprends que c'est d'une autre royauté qu'il s'agit , d'un règne qui n'est pas de ce monde, et que ce roi venu au nom du Seigneur n'est pas un compétiteur d'Hérode, ni un rival des Romains.
Achevez donc, sujet de ce roi débonnaire, et faites-moi comprendre toute votre pensée. — Elle est, me répond l'ami de Jésus , tout entière clans ce que j'ai dit , et mes dernières paroles expliquent les premières : Paix dans les cieux 7 et gloire dans les lieux très hauts! Parlerais-je de paix s'il s'agissait d'un roi de ce monde , se préparant à reprendre sur des usurpateurs le royaume de ses ancêtres ? C'est la guerre que j'annoncerais et non pas la paix. Et s'il était possible qu'en de telles circonstances un roi vînt nous apporter la paix , il ne s'agirait encore que de la terre ; et j'ai dit : Paix clans les cieux ! Croyez-vous qu'il soit question d'un roi de ce monde ?
Ah ! la paix que mon cœur célèbre est une paix conclue et scellée dans les cieux ; la paix que mon cœur célèbre est une paix entre les hommes et l'Éternel. Et vous et moi et tous les hommes nous avons transgressé sa loi sainte , effacé en nous son image. Nous nous sommes bannis de son cœur; nous avons renoncé au titre de ses enfans ; il a cessé d'être notre père. Une guerre impie s'est déclarée sur la terre contre le souverain des cieux; une révolte du cœur, de l'esprit, des sens, de toutes les facultés, une insurrection générale de la race humaine contre son Créateur s'est organisée clans le monde. Les sens mutinés ont dit : Rompons ses liens et jetons loin de nous ses cordes; la raison ivre et chancelante a dit à son tour: Où est la promesse de son avènement? l'égoïsmc et l'orgueil, ligués ensemble , se sont écriés : Nous ne voulons pas qu'il règne sur nous. Au fond de mon cœur endurci mille voix criaient les mêmes choses; mais une voix grave , importune, perçant ce tumultueux concert, s'obstinait à me reprocher mes égarcmens,
( ,3i ) me rappelait les droits de Dieu , sa justice , mon avenir, et me faisait clairement connaître qu'il n'y a point de paix pour le méchant. Tel était mon état, plein d'incertitude, de trouble, et souvent d'angoisse. Or, voici l'Agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde. Voici le gage , le moyen , l'auteur de la réconciliation. Voici le médiateur qui veut s'interposer entre son Père et nous, et qui peut sauver parfaitement tous ceux qui s'approchent de Dieu par lui. La guerre cesse entre mon Créateur et moi : la paix est signée dans le palais du Très-Haut; et mon cœur transporté s'écrie : Paix dans les cieux !
Mais cette paix dont mon ame se réjouit est-elle peut-être une concession indigne de la majesté divine? et dans cette lutte impie que j'ai entreprise, la sainteté de Dieu aurait-elle été vaincue? M'a-t-il pardonné par lassitude, par faiblesse, par indifférence? Ah ! loin de mon esprit de pareils blasphèmes! Le roi du ciel ne peut signer que des paix glorieuses. Quand il daigne pardonner, ce ne peut être aux dépens de sa justice ni de sa sainteté. L'honneur de son gouvernement n'a souffert aucune atteinte. Une réparation éclatante, un sacrifice d'un prix immense proclame jusqu'aux dernières limites de la création que l'ordre éternel ne saurait être impunément violé. Ce fils de David n'entre dans Jérusalem que pour y mourir ; et sur la croix qui l'attend, il sera le représentant à la fois et d'une divine colère et d'un divin amour. Il y a plus encore : de cette croix où il est attaché, il attirera beaucoup d'hommes à lui; cette croix va prêcher le monde; cette croix, instrument de mort, devient un instrument de régénération; la sainteté de Dieu reparait sur la terre ; et à cette vue les anges émus répètent dans les demeures célestes ce même cri que nous faisons entendre sur la terre : Gloire à Dieu dans les lieux très hauts l
Ainsi me parlera l'un de ces petits selon la chair qui , sur les bords du lac de Génézarelh , dans les murs de Capernaûm ou sur les chemins de Jéricho ont entendu le Sauveur et ont cru à sa parole. Ainsi s'expliqueront pour moi ces transports d'allégresse qu'ils font éclater à la vue de Jésus montant vers la cité sainte. Si nous nous mettons à leur place, mes frères, (et faut-il tant de peine pour nous y mettre ? ) nous comprendrons leurs
transports. Nous sentirons même qu'aucune parole n'élaïf. égale à leurs idées, aucune expression proportionnée à leurs sentimens , et que jamais joie comme la leur n'a inondé des cœurs d'hommes. Mes frères , l'histoire nous rapporle que la ville d'Aniioche , l'une des principales de l'empire romain et la mélropole de l'Orient, ayant souffert qu'on renversât dans son enceinte les images de l'empereur Théodose, ce prince l'accabla du poids terrible de ses vengeances. Un arrêt de proscription l'enveloppa tout entière. Les prisons se remplirent de captifs destinés à l'échafaud. Chaque jour apportait de nouvelles violences et de nouvelles terreurs; et le ressentiment du prince outragé semblait ne pouvoir être apaisé que par l'entière destruction de cette cité célèbre. L'évêque Flavien , se dévouant alors pour son troupeau , va dans Constantinople affronter la colère du prince , et faire appel à sa miséricorde. Bonheur inespéré! sa chrétienne éloquence amollit cette ame irritée ; le mot de pardon , tant imploré , sort de la bouche de Théodose. Uri messager est aussitôt envoyé vers Antioche. Il presse sa marche, il arrive ; il trouve aux portes de la ville les citoyens rassemblés ; le pardon brille dans ses yeux avant d'être prononcé par ses lèvres ; il le proclame enfin ; et ce mot , ce seul mot rend la vie à cent mille âmes désespérées.
Que ces images sont touchantes , mes frères ! après quinze siècles elles nous émeuvent; et, faisant passer dans nos âmes une partie de la joie des habitans d'Àntioche , elles perpétuent parmi nous les impressions de ce beau jour. Mais il y a un nom pour de telles joies : il n'y en a point pour celles dont l'expression solennelle retentit aux portes de Jérusalem. Cet homme qui, dans un humble appareil, y monte avec la multitude, apporte aussi une nouvelle , mais quelle nouvelle ! aussi une «race , mais quelle grâce! Il ne dit point, comme le messager de Flavien : Vous vivrez encore quelques jours sur cette terre d'exil ; il dit: Vous vivrez éternellement! 11 ne dit pas : Vous verrez encore le soleil ; il dit: Vous verrez Dieu! Il ne dit pas: Vous goûterez les biens de ce monde avant de mourir ; il dit : Vous goûterez une paix qui surpasse toute intelligence ; vous
vous associerez par vos sentimens et par vos vertus à la divinité même ; et après quelques jours donnés à l'exercice de votre foi , quittant pour jamais les champs de Babylonc , vous aborderez dans le pays du salut, dans l'immortelle Canaan.
Et ce messager qui leur apporte ces promesses, quel est-il ? Celui qui seul peut les accomplir ; celui qui veut les accomplir; celui par qui tous ces biens leur sont acquis ; celui qui , au prix de sa vie , a demandé à Dieu toutes les nations en héritage , et tjui les a obtenues ; la grande victime , le grand prophète , le grand roi!
A présent , mes frères, je viens à vous. Ou'ètes-vous venus faire dans ce temple? Vous êtes venus célébrer, de même que la multitude des disciples , l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem. Vous êtes venus joindre vos acclamations à leurs acclamations, et répandre , comme eux, des palmes sur le chemin de voire Sauveur. Ce jour, qui fut une fête pour eux , en est une aussi pour vous , avec cette seule différence que vous avez à célébrer de plus qu'eux dix-huit siècles de triomphes de la religion de Jésus-Christ.
C'est une fête ; oui , c'est une fête. Mais toute vraie fête est dans le cœur. Interrogez le votre. Renferme-t-il quelque chose de ce qui animait d'un si doux transport les Israélites fidèles ? Et crie-t-il comme le leur : Béni soit le roi qui vient au nom du Seigneur! paix dans les cieux, et gloire dans les lieux très hauts!
Je laisse à chacun le soin de se répondre à soi-même. Mais qu'il me soit permis d'adresser quelques autres questions à mon auditoire.
De quoi se réjouissent , dans un jour pareil , ceux pour qui Jésus n'est pas un roi venu au nom du Seigneur , mais un être d'une nature vague , d'une dignité indécise , un docteur enseignant un système plus parfait de morale? Se réjouissent- ils de ce que les exigences de la loi se sont augmentées, de ce que de nouvelles chaînes sont ajoutées par Jésus à celles dont ils étaient chargés, de ce qu'il est encore plus difficile de faire la volonté de Dieu depuis qu'il l'a révélée toute entière? se réjouissent-ils de ce que la tâche est doublée tandis que les moyens
( i34 ) restent les mêmes? Etrange sujet de joie pour une créature qui,, tous les jours, est contrainte de reconnaître, dans les petites choses comme dans les grandes, son incapacité et sa misère!
De quoi se réjouissent, dans un jour pareil, ceux qui, accoutumés dès long-temps à regarder le christianisme comme une religion divine , s'en tiennent à cette notion vague , gardent sans en briser le cachet la lettre qui renferme de si gracieuses nouvelles , et ne se prévalent , ni pour leur consolation ni pour leur sanctification , des instructions importantes qu'elle contient? L'habitude et la bienséance les poussent dans les temples aujourd'hui comme toujours; mais de quoi se réjouissent-ils? Est-ce d'appartenir au corps extérieur de l'Eglise de Jésus ? C'est sans doute un grand avantage , quand on en profite. Mais celui qui s'en tient à ce premier pas, qu'a-t-il de plus que celui qui repousse l'Evangile ? sont-ce les murs , disait un Père, sont-ce les murs qui font l'Eglise? Est-on chrétien pour vivre au sein de la chrétienté et pour être né sous une certaine latitude? On n'est pas Chrétien en vertu du baptême extérieur, mais en vertu du baptême de la régénération. On n'est pas Chrétien pour être inscrit et enrégimenté dans une commune chrétienne; et Jésus n'est pas venu sur la terre fonder des paroisses , mais une église,
De quoi se réjouissent, en un jour pareil , ceux qui , acceptant le message de grâce, se croient bien compris dans l'amnistie divine, mais qui, après avoir crié avec les disciples: Paix dans les deux ! n'ajoutent pas comme eux : et gloire dans les lieux très hauts! En d'autres termes, de quoi se réjouissent ceux qui adhèrent aux promesses et non aux préceptes, qui acceptent la grâce et non la loi , qui veulent bien être sauvés, mais se soucient peu d'être régénérés? Je vais vous dire de quoi ils se réjouissent : ils se réjouissent de voir, en leur faveur , le gouvernement de Dieu avili ; car si la grâce abolissait la loi , où serait la gloire de Dieu ? Direz- vous que , du moins , par reconnaissance ils aimeront Dieu , et que Dieu sera glorifié par leur amour? Il n'en est rien, mes frères: on n'aime véritablement que ce qu'on estime; on ne saurait aimer véritablement un Dieu qu'on ne respecterait pas , et Dieu ne pour-
( '35 ) rait être l'objet de nos respects dès qu'il aurait sacrifié au dessein de nous sauver la moindre partie , !e moindre iota de cette loi sainte que Christ lui-même n'est pas venu abolir, mais accomplir, et qui doit demeurer intacte et inviolable jusqu'à la fin des siècles. S'ils se réjouissent donc, leur joie est fausse ; et nous pouvons leur adresser ces paroles d'un apôtre: Que votre ris se change en deuil , et votre joie en tristesse.
Oui, mes frères, les sentimens d'un Chrétien ne sont tout entiers que dans ces paroles tout entières : « Béni soit le roi « qui vient au nom du Seigneur! paix dans les cieux , et gloire « dans les lieux très hauts! » Hors de ces sentimens, cette fêle et toutes nos fêtes ne sont que de vaines cérémonies. Ali! si notre cœur est étranger à ces sentimens , désertons plutôt ces fêtes sacrées, n'abordons plus ces temples, supprimons des formes vides de sens, que notre vie soit profane, mais conséquente. Ou plutôt , aspirons à revêtir ces dispositions avec lesquelles le culte est un vrai culte, et les fêtes vraiment des fêtes. Demandons à Dieu de nous pénétrer de ces sentimens qui donnent seuls du repos à l'ame et du prix à la vie. Piecevons Christ ainsi que les disciples le recevaient, comme le vrai Dieu et la vie éternelle. Sages de la terre, il est la clef de vos problèmes, le complément de cette philosophie que vous recommencez sans cesse et que vous n'achevez jamais ; âmes troublées , votre paix; heureux du siècle, votre vrai trésor; hommes, le mot de l'énigme de la vie , et le vainqueur de la mort. Lui seul nous rattache à l'auteur de notre être et à l'ordre universel; sans lui , errant dans la vie entre un passé inconnu et un sombre avenir, jouets tour à tour de nos passions et de notre raison, en proie à des désirs infinis que rien ne peut satisfaire, réduits à nous construire industrieusement de pauvres imitations de bonheur , fatigués de vivre et tremblant de mourir , tremblant surtout d'être jugés , nous approcherions sans guide et sans appui de cette limite effrayante où la terre manquera sous nos pieds. Allons donc au consommateur de notre salut; réjouissons-nous de sa venue ; répandons à ses pieds des pleurs et des palmes; ces pleurs seront essuyés par sa main divine- ces palmes deviendront notre couronne dans la cité de la paix ,
alors que désaltérés à la source de toute perfection et de toute félicité , nous redirons ces acclamations des anciens fidèles : Béni soit le roi venu au nom du Seigneur ! paix dans les cieux , et gloire dans les lieux très hauts !
LES CONSOLATIONS DU CHRÉTIEN
Esaïe, XLIX. 1-7.
• lies, écoutea-moi; et vous, peuples éloigne*, soyez attentifs. L'Éternel m'a appelé dès rua naissance ; il a fait raenlion de mon nom dès les entrailles de ma mère. Et il a rendu ma bouche semblable aune e'pe'e aiguë; il m'a protégé sous l'ombre de sa main ; et il m'a rendu semblable à uue flèche bien polie ; il m'a serré dans son carquois. El il m'a dit : Tu es mon serviteur ; Israël est celui en qui je me glorifierai par loi. Et moi, j'ai dit: Je travaille'en vain ; j'ai consumé ma force inutilement et sans fruit; toutefois mon droit est auprès de l'Eternel, et mon oeuvri est auprès de mon Dieu. Maintenant donc l'Eternel, qui m'a formé dès ma naissance pour être son serviteur, m'a dit que je ramène Jacob à lui; et Israël ne se rassemble point ; mais je serai glorifié aus \ eux de l'Eternel , et mon Dieu sera ma force. Et il m'a dit: C'est peu de chose que tu sois mon serviteur, pour rétablir les tribus de Jacob et pour ramener les restes d'Israël; mais je t'ai donné pour être la lumière des nations et mon salut jusqu'au bout de la terre. Ainsi a dit l'Éternel , le Rédempteur et le Saint d'Israël , à celui qui est méprisé, à la nation qui est détestée, à celui qui est esclave de ceux qui dominent: Les rois le verront et se lèveront , et les principaux se prosterneront devant lui , pour l'amour de l'Éternel qui est fidèle , et du Saint d'Israël qui t'a élu. •
Ce fut un peuple extraordinaire que celui dans le sein duquel naquirent les Esaïe, lesEzéchiel et les Jérémie. Extraordinaire, en effet, puisqu'il a fourni pendant une longue suite de générations une longue suite d'hommes inspirés, confidens des mystères des cieux , spectateurs et interprètes des ineffables scènes de l'éternité. Ici, mes frères, quel majestueux tableau se présente à nos regards! Le Père éternel, le Fils éternel, dans
l'auguste intimité de leur confidence, échangeant quelques paroles solennelles où tout le destin de l'univers est enfermé ! Le Fils épanchant dans le sein de son Père une sainte douleur qui devance les siècles ; le Père consolant cette douleur divine par de nouvelles promesses ; l'avenir du monde irrévocablement gravé dans ces paroles puissantes que rien ne peut démentir, et dont chacune est une inébranlable réalité 1 Et le prophète tremblant, prêtant l'oreille à ces divins discours qui passent muets à travers les mondes pour arriver à lui seul ! Et la voix d'Esaïe dénonçant aux Hébreux leur future incrédulité ! Et les siècles , fidèles à la prophétie , la réalisant de point en point d'une manière à la fois terrible et consolante ! Et notre siècle, enfin , voyant de ses yeux , touchant de ses mains , pour ainsi dire , ces merveilles qu'annonça la voix prophétique ! Quels objets, mes frères, quel aspect pour des yeux mortels ! quelle source adorable de contemplation, de trouble et d'amour !
La consolation du Christ, voilà le sujet qui s'offre immédiatement à la pensée dans les paroles de mon texte. Mais les motifs de consolation qui sont présentés au chef et au consommateur de notre foi s'appliquent également au Chrétien , lorsqu'une tristesse semblable à celle de Jésus vient à pénétrer dans son ame. Ce texte nous offre donc et la consolation du Christ et la consolation du Chrétien, et c'est sous ces deux points de vue que nous nous proposons de l'envisager.
Tu es mon serviteur, dit l'Eternel au Messie ; Israël est celui en qui je me glorifierai par toi. Or, écoutez la plainte de Christ dans le prophète : Je travaille en vain , fai consumé ma force inutilement et sans fruit.... L" Eternel m a dit de ramener Jacob, et Israël ne se rassemble point. Ainsi gémissait à l'avance le Fils unique du Père sur l'endurcissement de la nation au milieu de laquelle il devait paraître dans une chair mortelle. L'événement ne démentit point cette prévision douloureuse. A peine Jésus-Christ eut mis la main à l'œuvre pour laquelle Dieu l'avait formé dès sa naissance, qu'il éprouva toutes les amertumes dont il parle dans notre texte. Nous n'avons pas dessein, mes frères, de vous retracer à cette occasion la longue histoire de ses souffrances ; une seule chose nous occupera : c'est la douleur que fit éprouver à
( '39 ) l'arae de Jésus l'opiniâtre incrédulité du peuple juif. Pour s'en faire une idée, il faut se représenter tout ce que versent d'amertume dans l'ame un grand travail inutile et un grand amour trompé. D'un côté, Jésus vit échouer contre la dureté de ses compatriotes toutes les mesures qu'il avait prises pour s'en faire accueillir et croire. Il s'était fait annoncer long-temps à l'avance par la voix des prophètes. Lui-même avait confirmé sa mission par des prodiges nombreux, en sorte qu'il avait pu dire publiquement au peuple de la Judée : Si vous ne croyez pas à mes paroles, croyez du moins aux œuvres que je fais. Son caractère avait été un plus éclatant prodige. Pur de toute tache, il avait réuni en lui tout ce qu'il y a de parfait, d'attrayant et d'aimable. 11 n'avait élevé aucune prétention qui pût effaroucher le peuple ou les grands ; il avait fui une royauté temporelle ; il avait déclaré que son règne n'était pas de ce monde ; il avait voulu qu'on rendit à César ce qui appartenait à César. On exige de lui, dit le prophète ; mais lui n'exige rien de personne , rien que ce qui , donné, n'appauvrit personne, le repentir, la foi, l'amour. Mais c'était trop demander encore ; le peuple eût livré plus volontiers ses trésors que son avarice , ses titres que son orgueil , le monde entier que son cœur. Il avait courbé la tête sous le joug des Césars, mais il ne pouvait la courber sous le joug de Dieu ; et toutes les tyrannies du monde lui paraissaient plus supportables que l'empire légitime et doux du Seigneur. Il repoussa donc les invitations de Jésus ; il les repoussa avec fureur, et sa résistance accomplit ce que Jésus avait prédit de lui-même dans le prophète: J'ai tout le jour étendu mes mains vers un peuple rebelle et contredisant.
Ainsi un vaste plan de grâce anéanti par la méchanceté d'Israël , premier sujet de la sainte douleur du Fils de Dieu. Mais cette douleur prend surtout sa source dans un amour trompé. Et qui de nous aurait concentré non-seulement tous ses efforts mais toute son affection sur un objet, qui de nous aurait fait d'aimer cet objet la seule affaire de sa vie , et ne sentirait pas son cœur déchiré, je ne dis pas par l'ingratitude, mais par la simple indifférence de ce qu'il aime ! Et que sera-ce d'un Etre qui ne respire qu'amour, qui ne vit que pour aimer.
d'un litre qui est l'amour même personnifié sous des formes sensibles? Quand la haine répond à son affection, et les cris de la fureur aux touchans appels de sa bonté , que se passet-il dans son ame? La vie n'en est-elle pas en quelque manière déracinée? ne meurt-elle pas à tous les momens dans le vide affreux dont elle se sent entourée? Telle est la situation de Jésus. Mais ce n'est pas tout encore. Son amour, que la haine ne saurait éteindre , s'émeut à la vue des maux terribles que ses ennemis se préparent. Il embrasse, d'un regard tristement prophétique , la chaîne des calamités qui menacent Jérusalem. Ces Juifs, qu'il aime comme compatriotes, comme enfans de la promesse, comme hommes surtout; il les voit s'avancer en aveugles au-devant d'une terrible catastrophe , qui , suivant de près leur crime, annoncera à la terre qu'un tel peuple ne peut plus subsister devant l'Eternel. Il voit Jérusalem en feu , ses habitans égorgés, le temple aboli, une destruction comme il n'y en eut jamais sur la terre. Il ne peut détourner, même au prix de son sang, ce triomphe de la justice divine; et, dans une douleur que nul ne peut sonder , il s'écrie en gémissant : Jérusalem , qui tues les prophètes , combien de fois n'ai-je pas voulu rassembler les enfans, comme une poule rassemble ses poussins sous ses ailes , et vous ne l'avez pas voulu! Rien ne le distrait de ce sujet amer de tristesse, ni les approches de son heure , ni les outrages du Prétoire , ni le fardeau de la croix. Courbé sous le bois infâme , il est encore plus accablé sous cette lugubre pensée. Et lorsque des femmes, en le voyant passer, répandent des larmes de compassion et de douleur, lui, insensible à ses propres tourmens , ne voit que la mort prochaine de sa patrie : Filles de Jérusalem, dit-il , ne pleurez pas sur moi; mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfans ; car les jours viendront auxquels on dira: Heureuses les stériles , les femmes qui n'ont point enfante et les mamelles qui n'ont point allaité! alors ils se mettront à dire aux montagnes : Tombez sur nous, et aux coteaux : Couvrez-nous. Suivez-le jusqu'au sommet de la montagne du sacrifice. Ecoulez jusqu'au bout ses divines paroles. L'amour et la pitié , victorieux de l'agonie , remplissent encore ses pensées, inspirent ses derniers discours. Oh! qui nous ré-
vêlera toute la profondeur de cette exclamation déchirante : Mon Dieu, mon Dieu , pourquoi m' as-tu abandonné? Je crois t'entendre, ô Mon Sauveur ! Mon Dieu, dis-tu à ton Père, mon Dieu ! est-ce donc là la fin de mon œuvre? est-ce ainsi que ton amour devait assister mon amour? Tu m'avais envoyé pour ramener Jacob , et Jacob ne s'est point rassemblé. Il n'a point voulu venir à moi pour avoir la vie; ces infortunés ont comblé la. mesure de leurs pères. Et moi qui leur fus annoncé comme Sauveur, me voilà plus faible que le dernier des fils des hommes, hors d'état de les instruire, incapable de les sauver, réduit dans l'impuissance de mon amour à contempler du sein de mon agonie la prochaine agonie de cette nation infortunée! Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?
Voilà, autant que peuvent le peindre de faibles, de mortes paroles, voilà la douleur de notre Jésus. Hâtons-nous de tourner les yeux vers les consolations qui lui sont prodiguées. Elles se renferment en deux consolations générales. La première , il se la donne à lui-même : Toutefois , mon droit est auprès de l'Éternel, et mon œuvre est auprès de mon Dieu ; je serai glorifié aux yeux de l'Etemel, et mon Dieu sera ma force. La seconde lui est présentée par son Père : C'est peu de chose que tu sois mon serviteur pour rassembler les tribus de Jacob , et pour ramener les restes d Israël; je t'ai do?iné pour are la lumière des nations et mon salut jusqu'au bout de la terre.
Mon droit est auprès de l'Eternel , et mon œuvre est auprès de mon Dieu. C'est la première consolation de Jésus. Il n'y a pas d'oeuvre si petite que Dieu ne recueille et ne serre dans ses trésors, lorsqu'elle a pour principe un sentiment d'amour pour lui. Et cette certitude suffit au bonheur. Dans le sentiment de la fidélité de Dieu s'engloutissent toutes les amères pensées et s'adoucissent tous les regrets. Or, si cela est vrai du simple fidèle , combien plus de Jésus, parfait en sainteté, en amour, en obéissance! Aussi, dans ce moment solennel où, voyant s'approcher son heure , il prenait congé de ses disciples , et leur léguait ses dernières instructions, le sentiment de l'approbation de son Père , de sa fidélité à son Père , de sa communion avec son Père l'cleva au-dessus des ianpressions de douleur nui
( '4a ) assiégeaient son ame, et , dans un saint ravissement, déjà étranger à la terre, déjà de retour dans sa patrie, il leva les yeux vers le ciel, et il dit: Mon Père , l'heure est venue ; glorifie ton Fils. Je t'ai glorifié sur la terre ; j'ai achevé l'œuvre que tu m avais donnée à faire. Et maintenant glorifie-moi , toi , mon Père , auprès de toimême^ de la gloire que j'ai eue auprès de toi avant que le monde fût fait. Et si, étant encore sur la terre, au milieu de tant d'objets qui lui rappelaientl'injusticeetringratitudedes hommes, parmi les préparatifs de sa mort, et à cette table même où il venait d'ordonner la commémoration perpétuelle de ses souffrances, si alors déjà Jésus ressentit cette paix triomphante d'une ame où le dévouement règne sans partage , comment décrire les consolations de son ame rendue à son premier élément, réunie à son Père , rentrée en possession de la gloire dont elle jouit avant que le monde fût fait? mais son Père lui donne une autre consolation.
C'est peu de chose , dit- il , que tu sois mon serviteur pour ramener les tribus de Jacob et pour ramener les restes d Israël; je t'ai donné pour être la lumière des nations et mon salut jus qu 'au bout de la terre. Qu'Israël ne se rassemble pas à la voix du bon berger , quoi de plus digne de compassion? Mais ce n'est pas pour Israël seulement que le Sauveur est venu. Dès l'origine des temps il a demandé, il a obtenu davantage. Demande-moi, lui a dit l'Eternel, et je te donnerai pour héritage les nations , et pour ta possession les bouts de la terre. L'ingratitude et la haine des Juifs servira même à l'accomplissement de cette grande promesse. Quand je serai élevé de terre , dit Jésus, j'attirerai tous les hommes à moi. C'est sur la croix que Jésus sera entendu et compris. C'est de la croix qu'il régnera sur le monde. Glorifié sur leThabor, il a moins de puissance que crucifié en Golgotha. Il n'a qu'à monter sur ce bois infâme pour voir les peuples à ses pieds. Un bruit s'épand dans le monde qu'un homme a été pendu au bois. Le monde s'étonne, le monde écoute, le monde pleure, le monde croit. Les empires de la terre s'ouvrent pour faire place au christianisme; il traverse les continens , il franchit les montagnes, il vole sur les mers. Comme un oiseau à l'aile gigantesque et puissante , il renverse et rase les temples
et les autels ; les religions de la terre font place à la religion du ciel; les dieux s'en vont; et Dieu, le Dieu fort et jaloux, le Dieu des armées , le Dieu saint traite alliance avec ses bienaimés. A quoi bon , mes frères , vous décrire plus amplement ces merveilles ? elles sont écrites dans l'histoire , gravées dans vos souvenirs et dans vos lois ; ces murs vous les raconteraient au besoin. Nous ne vous parlerons point encore de l'avenir du christianisme; mais ce que vous savez du moins , c'est qu'aucune religion ne lui succédera sur la terre ; hors de lui, l'homme ne peut plus croire qu'à une chose, à la mort. Ainsi à travers mille vicissitudes s'est accomplie la promesse du Père : Son salut a été vu jusqu'au bout de La terre.
Mais nous l'avons dit , mes frères : ce n'est pas à J.-C. seulement , c'est au Chrétien que notre texte s'applique. Dans notre texte, c'est le Chrétien aussi qui gémit , le Chrétien aussi qui est consolé.
Le Chrétien qui gémit. Et de quoi donc , mes frères? Peutil dire comme Jésus : « J'ai consumé majorée inutilement et sans fruit. L'Eternel ma dit que je rassemble Jacob , et Jacob ne se rassemble point. Généralement non , mes chers frères ; mais la vue de l'Eglise et de l'humanité peut lui fournir souvent des sujets de tristesse. Arrêtons-nous à ceux qui sont plus particuliers à l'époque présente. De quoi , dans nos jours, le Chrétien peut-il s'affliger?
Ce n'est pas principalement de ce que les talens et le savoir désertent en foule le christianisme ; de ce qu'en certains pays c'est comme une chose entendue qu'on ne peut être à la fois savant et chrétien ; de ce que tous les genres de supériorité sociale semblent se préparer à dire adieu à la religion, en sorte que saint Paul pourrait dire encore : Considérez qui vous êtes ; il n'y a pas parmi vous beaucoup de sages selon la chair , beaucoup de puissans , ni beaucoup de nobles. Cela est affligeant ; mais ce n'est pas la principale plaie du christianisme. On se laisse trop aller à lui souhaiter l'adhésion et les suffrages de ceux qui sont grands selon le monde. Il ne se glorifie pas plus des grands que des petits. Pour Christ , une ame est une amc et rien de plus. Il cherche indifféremment ses disciples dans tous les rangs de
la société. Quand le christianisme serait exclusivement la religion des pauvres , il n'en serait pas moins la religion de Dieu et de l'éternité. C'est un de ses plus beaux caractères d'ignorer complètement nos distinctions sociales ; et ce caractère , il l'a eu le premier. Jusqu'à lui , de toutes les religions, de toutes les philosophies, l'écorce était jetée au peuple : le fond même, la moelle était réservée aux gens d'esprit et de savoir. Mais lorsque Jean-Baptiste , informé de l'apparition de Jésus , lui fit demander : Es-tu celui qui devait venir, ou devons-nous en attendre un autre? il lui fut répondu : \J Evangile est annoncé aux pauvres. Ali ! si tous les pauvres , si tous les ignorans étaient chrétiens, nous ne gémirions pas sur l'état religieux de notre âge ; nous ne gémirions que sur les grands esprits qui sont trop savans pour songer à se sauver.
Je ne vous dirai pas non plus que peu à peu la politique se sépare du christianisme; qu'on l'écarté plus ou moins respectueusement du domaine des affaires publiques. Sans doute ce fut un beau temps que celui où ces deux sphères n'en faisaient qu'une ; où le citoyen et le chrétien ne faisaient qu'un homme ; où le christianisme était la loi des sociétés comme celle des individus. Mais peut-être aussi il sera beau de voir la religion de Dieu livrée à elle-même, prouvant sa force d'une manière incontestable dans l'absence de tout appui terrestre, se développant avec l'indépendance qui lui convient, et exerçant néanmoins sur les institutions publiques tout autant d'influence que lorsqu'elle leur était unie. On s'est beaucoup trop accoutumé de nos jours à considérer la religion exclusivement dans ses rapports avec la société. La religion chrétienne fait du bien dans toutes les sphères; mais son but essentiel est le salut des âmes. Jésus n'est pas mort pour les sociétés, mais pour les individus. La religion fleurit là où beaucoup d'hommes croient et vivent de leur foi. Tous les effets extérieurs qui en résultent sont bien dignes d'être admirés ; mais il ne faut pas perdre de vue le principal pour l'accessoire; c'est pourquoi, mes frères, je ne regarde pas cette séparation de la religion et de la politique comme une des choses qui doivent contrister l'âme du Chrétien.
Ce qui doit la contrister , mes frères , vous nous le direz vous-mêmes. Si vous êtes convaincus , comme je le crois, que la religion est le tout de l'homme , que mettre quelque chose au-dessus d'elle ou seulement à côté d'elle, c'est la détrôner; qu'elle prétend sur toutes nos affections, sur toute notre vie , un empire souverain voyez et jugez. Embrassez d'un regard, je ne dis pas le monde entier, où tant de superstitions végètent encore, mais ce lumineux Occident que vous habitez , d'où le soleil de la civilisation se lève sur l'univers, et où, si l'on en croit un premier coup d'œil , le christianisme règne sans concurrence. Vous jugerez convenable, sans doute, d'écarter tout ce qui n'est qu'extérieur , simple nom, vaine apparence ; et vous ne voudrez rien donner au christianisme que ce qui est de son domaine réel et incontestable. Vous retrancherez donc ce paganisme hideux , qui sous l'invocation trompeuse de la croix , anéantit l'honneur de la croix , et sert de garantie et de sanction à toutes les passions humaines. Vous retrancherez cette incrédulité ouverte et déterminée qui porte la hache à la base même de la religion , l'incrédulité plus timide qui la mine sourdement par des insinuations malignes , l'incrédulité déguisée qui, avec les formes du respect, la dépouille de tout ce qu'elle a de positif, de divin, et la réduit aux proportions mesquines d'un système de morale humaine. Vous retrancherez cet indifférentisme superbe, qui se soumet à la religion comme à une convenance sociale, lui accorde quelques démonstrations extérieures, mais lui refuse son affection et ses pensées ; hypocrisie publique , avouée entre les habiles , et dont à peine ils font plus de mystère qu'ils ne s'en font de scrupule. Vous retrancherez cette prétendue fidélité qui souscrit à toutes les promesses de l'Évangile, et ne rejette que leurs conséquences pratiques. Vous retrancherez cette orthodoxie étrange qui signe hardiment toutes les confessions de foi , mais qui ne souffre pas que l'on confesse Jésus-Christ dans le monde; qui ne veut pas que de V abondance du cœur la bouche parle ; qui accepte le christianisme pourvu qu'il reste muet; qui le tolère plutôt qu'il ne l'accepte; qui ne lui permet pas dépasser de l'Evangile dans les chaires, ou des chaires dans les écrits, ou des écrits dans
( 146) la vie ; christianisme inconséquent et dérisoire , christianisme païen, arbre qui n'a plus que l'écorce, et dont la moelle est tombée en pourriture. Vous retrancherez cette incrédulité pratique, qui laisse flotter les étendards du Christ, mais qui répugne à voir les peuples se presser sous leur ombre , qui assigne à la religion un séjour dans les nuages et loin de toutes les réalités, qui ne souffre qu'à peine que son nom soit prononcé dans les affaires, qui voudrait maintenir les mœurs, les opinions,
la vie à l'abri du christianisme , comme d'une contagion Et
quand vous aurez retranché toutes ces choses, vous nous direz, mes frères, ce qui reste.
Puis, vous chercherez dans la vie des nations ce que vous avez cherché dans la vie des individus ; vous vous demanderez, par exemple, pour combien est entré dans le mouvement des peuples vers les réformes sociales , ce christianisme qui , de votre aveu, doit envelopper toutes les relations de l'humanité, et pénétrer toute la vie des nations; et quand vous aurez en vain attendu le nom du Sauveur au milieu des éclats de l'enthousiasme populaire, quand vous n'aurez découvert dans ce culte nouveau de l'homme d'autre divinité que l'homme luimême , vous saurez à quoi vous en tenir sur la place qu'occupe la religion dans les pensées de l'humanité.
Les sentimens des adversaires du christianisme ne vous échapperont pas sans doute. Ils chantent, le sourire sur les lèvres , l'hymne funèbre de cette religion qui doit un jour les accabler. Ils voient cet arbre antique courber sa cime dépouillée vers ce sol poudreux et desséché de la vieille Europe qui ne lui fournit plus de sève. Ils s'applaudissent de ce progrès des lumières générales : insensés ! mille fois plus insensés que ces Juifs dont notre texte déplore l'aveuglement. Les Juifs du moins se rattachaient à la religion divine de leurs pères; eux à l'éblouis ement de leurs propres pensées, aux clartés d'une science orgueilleuse qui apprend tout, hors le secret de vivre et celui de mourir , à des théories dont la plus belle ne saurait calmer une seule des peines de la vie, ni expliquer la destinée humaine , ni jeter le moindre jour sur les muettes ténèbres de l'avenir! Oh! n'est-ce pas le cas de s'écrier:
( -47 ) « Quand l'impie est arrivé au fond de son abîme, alors il méprise! »
Ah! mes frères, je l'ai dit: Vous prononcerez vous-mêmes; je m'en rapporte à vous; mais si vos réflexions ne vous conduisent pas à juger que l'époque où nous vivons est une époque critique du christianisme, vous conviendrez du moins comme on en convenait il y a un siècle , il y a deux siècles , il y a trois siècles, que la tiédeur est grande, l'indifférence répandue , et que, sur le terrain même qui semble lui appartenir, le christianisme a encore de grandes conquêtes à faire.
Mais , mes frères , quand ces temps seraient ceux de la grande défection , les consolations ne manqueront point aux amis de Jésus. Et d'abord, leur droit est auprès de l'Eternel , et leur œuvre est auprès de leur Dieu. Ne gémissez pas, leur dirons-nous, ne gémissez pas au milieu de l'infidélité présente , si vous avez été fidèles ; ne gémissez pas si vous avez généreusement confessé le seul nom qui ait été donné aux hommes par lequel ils puissent être sauvés ; ne gémissez pas si vos œuvres ont répandu autour de vous la bonne odeur de V Evangile ; ne gémissez pas si vous avez prié pour les âmes de vos frères; ne gémissez pas si vous avez gémi ; si vous avez combattu devant Dieu par vos larmes et vos supplications; et si vous avez contribué selon votre pouvoir à la propagation de la vérité qui est selon la piété.
Et quand l'incrédulité du présent siècle vous afflige , vovez avec reconnaissance les préparatifs imposans du Saint-Esprit. Il glorifie encore une fois les choses faibles de la terre. Voilà qu'au milieu des événemens qui préoccupent les yeux de la chair, de plus grands événemens se préparent dans l'obscurité et presque dans le silence. L'épée aiguë , la Jlèche bien polie dont parle le prophète , sont fortes encore dans la main des faibles. Le monde parle peu ou parle avec dérision de la Parole de Dieu : son admiration est ailleurs; mais cette Parole, toujours la même, opère après dix-huit siècles les mêmes merveilles qu'à son apparition. Elle a secoué la poussière profane dont notre négligence la couvre, et, rejetant sur nous cette poussière en témoignage, elle s'envole du milieu des peuples civilisés vers ceux qui sont méprisés , vers la nation délestée , vers celui qui est esclave de crux
qui dominent. Elle relève du sein de leur abjection des peuples que l'humanité avait honte d'avouer; elle fait pénétrer la soif de la perfection dans des âmes avilies; elle affranchit les esclaves en leur montrant les cieux; elle crée dans les âmes une douleur sublime et une joie qui n'est pas de ce monde. Partout la même dans ses discours elle produit partout les mêmes effets ; et tandis que notre histoire religieuse, se compliquant de jour en jour, n'est bientôt plus qu'un tissu de subtilités, d'arguties et de controverses, pour eux elle se renferme en deux mots, toujours les mêmes et toujours admirables : 77 nous a été beaucoup pardonné , c'est pourquoi nous avons beaucoup aimé.
Telles sont les prémices de la révolution glorieuse qui s'accomplira lorsque nous dormirons dans la poussière. Telle est l'aurore des beaux jours qui consoleront la terre , quand la plénitude des nations sera entrée dans l'église de Dieu. Car nous avons foi à des promesses dont une grande partie s'est réalisée aux yeux de nos pères et aux nôtres. Et nous retenons ferme cette espérance que le roi sacré par Dieu même obtiendra les nations en héritage , et que son trône sera comme les jours des cieux. (Ps. 89, 3o. )
Attendrons-nous que du sein de ces régions lointaines où nous portons la lumière , elle soit rapportée un jour à notre continent obscurci? Demanderons -nous secours à ceux qui l'attendent de nous? Quel jour que celui où l'on verrait l'Indou, le Cafre et l'indigène de la Polynésie aborder avec la croix sur nos rivages profanes, rassembler nos descendans dans ces temples désolés, et faire retentir nos chaires muettes des paroles de la bonne nouvelle redevenue nouvelle à force d'oubli! Si cette supposition vous indigne , pensez seulement qu'aujourd'hui nous envoyons l'Evangile à Ephèse, à Corinthe, à Jérusalem d'où il nous vint jadis , et que nous pourrions le faire annoncer dans Rome. A vos tentes, Israël! renforcez vos mains tremblantes et vos genoux qui ploient. Donnez un glorieux démenti à ceux qui disent que la vieille terre de la civilisation ne peut plus porter le christianisme. Conjurez-vous ensemble pour faire voir à tous les bouts de la terre le salut de votre Dieu. Unissez vos prières, et demandez pour la religion qui vous console ,
( i49 ) la splendeur et la gloire des anciens jours. Mais , avant tout , que votre lumière luise devant les hommes; que votre vie prêche l'Evangile ; et soyez en paix : l'œuvre du Rocher est ferme, et ceux qui s'attendent à l'Éternel ne seront point confus.
LES IDOLES FAVORITES
Mattb. XIX. 16-23.
Et voici, quelqu'un s'approchaot , lui dit: Mon bon maître, que dois-je faire pour avoir la vie éternelle ? Il lui dit : Pourquoi m'appelles-lu bon ? Il n'y a qu'un seul bon , c'est Dieu. Que si tu veux entrer dans la vie , garde les coramandemens. Il lui dit: Quels commandemens ? et Jésus lui répondit: Tu ne tueras point. Tu ne commettras point adultère. Tu ne de'roberas point. Tu ne diras point de faux témoignage. Honore ton père et ta mère. Et lu aimeras ton prochain comme toimême. Le jeune homme lui dit : J'ai observé ces choses-là dès ma jeunesse ; que me manque-t-il encore? Mais Jésus lui dit : Si tu veux être parlait, vends ce que tu as et le donne aux pauvres et tu auras un trésor dans le ciel; après cela viens et suis-moi. Mais quand le jeune homme eût entendu celte parole, il s'en alla tout trisle, car il possédait de grands biens. ■
Mes frères, nous ne serions pas étonnés si quelques personnes trouvaient singulière et exorbitante la condition que Jésus-Christ impose à ce jeune homme. Après avoir observé tous les commandemens de la loi dès sa jeunesse , il devait , ce semble, s'attendre moins qu'un autre à se voir imposer un si nouveau et si rigoureux devoir que celui de vendre tous ses biens pour en donner le produit aux pauvres. Et pourquoi faut- il qu'il fasse ce que ni la loi, ni Jésus-Christ lui-même n'ont nulle part recommandé d'une manière générale , et ce qui peut tout au plus devenir un devoir dans des circonstances extraordinaires que le cours des temps et des choses ne ramène que rarement. Si quelqu'un s'adresse ces questions, il n'ira pas en chercher bien loin la réponse. Un coup d'œil sur le récitdel'Évangélisteéclaircira ces difficultés. «Si tu veux être « parfait, dit J.-C , vends tout ce que tu as et le donne aux pau- « vres. » Si tu ne veux point être parfait , tu peux t'en tenir à ce que tu as fait jusqu'à ce jour ; mais si tu aspires à la perfection ,
il faut que tu saches te détacher de tout ; et pour m'en donner la preuve , je t'appelle à me faire le sacrifice de tes biens; je pourrais te demander autre chose, je pourrais te demander davantage; mais il suffit que tu te montres prêt à tout ce qu il me plaira de t'ordonner. Tu ignores pourquoi je te demande tes biens; mais est-il nécessaire que tu le saches? N'est-ce pas assez que tu saches que je suis ton Seigneur? Tu t'es adresse à moi comme à ton bon maître ; tu m'as donné le titre qui ne convient qu'à Dieu ; suis-je ou non ton maître? Ai-je droit ou non sur tout ce qui est à toi? m'appartiens-tu sans réserve? C'est ce que je veux éprouver avant de te recevoir au nombre de mes disciples ; car il me faut des cœurs qui ne soient point partagés, des cœurs qui veuillent être parfaits ; celui qui, ayant mis la main à la charrue, regarde en arrière, ne saurait me suivre; celui qui n'est pas prêt à se charger de sa croix , n'est pas digne de moi ; je renvoie les mondains vers leur monde, et les morts auprès de leurs morts.
Expliquée de cette manière, c'est-à-dire par elle-même, la réponse du Sauveur n'a plus rien de bizarre ni d'exagéré. La condition qu'il impose au jeune homme n'est qu'un symbole, un type de l'abnégation générale qu'il réclame de chacun de nous. D'ailleurs il est plus que probable , par la suite du récit, que le choix de cette condition n'était point arbitraire. Ce jeune homme était riche, et, à ce qu'il paraît, fort attache a ses biens. Que savons-nous? Peut-être eût-il facilement sacrifié à Jésus son temps, ses forces, sa vie elle-même; mais renoncer à ses biens, à la considération, à la consistance qu'ils lui procuraient, voir s'adresser ailleurs les hommages que lui valait sa richesse, se trouver tout à coup un homme de rien après avoir été un personnage d'importance , dépendre des autres après avoir vu les autres dépendre de lui, descendre dans cette espèce de néant qui est le partage du pauvre , tout cela, en écartant même toute vue d'avarice et de sensualité (que nous supposons volontiers au-dessous de lui), tout cela met ses bonnes intentions à la plus pénible des épreuves. Que ne lui demandait-on sa vie? elle lui est moins chère. Mais c'est pour cela que Jésus-Christ ne la lui a pas demandée. Ce sont
( '52 ) ses biens et non autre chose qu'il veut; parce que le sacrifice le plus pénible est aussi le plus propre à mettre hors de doute le dévouement. Ou pour mieux dire, ce ne sont pas des biens que Jésus demande , c'est un cœur qu'il somme de prendre parti : il faut que ce cœur se décide entre une richesse périssable et le Seigneur; si celte richesse retient la moindre partie de ce cœur incertain, le Seigneur n'en veut pas; tout homme qui veut être pariait doit donner à Dieu tout son cœur.
L'importance de la sommation se montre sous un jour nouveau, si l'on réfléchit à tout ce que signifient ces mots: Si lu veux être parfait. Personne n'ignore qu'ils signifient: si tu veux être sauvé. Non pas, mes frères, que le salut soit le prix, le paiement d'un dévouement quelconque ; mais ce dévouement est le signe qu'on est entré dans la voie de la foi , de l'amour et par conséquent du salut. En sorte que la parole de Jésus se peut aisément traduire de cette manière : Tu viens à moi avec une grande promptitude d'esprit ; tu veux m'adopter pour maître ; tu te soucies de la vie éternelle; mais voyons si tout est réel dans ce que tu avances. Veux-tu être parfait? Es-tu prêt à tout me sacrifier? préfères-tu mon service à toutes choses? s'il en est ainsi , viens; je vois que tu m'aimes; mais si , m'ayant d'ailleurs tout cédé , tu retiens pour toi , pour ta chair, pour ton homme naturel quoi que ce soit, s'il y a une chose au monde que tu me refuses , la foi ne t'a pas encore renouvelé , tu es encore le vieil homme , tu es encore éloigné du royaume des cieux et de la vie éternelle.
Ce que Jésus-Christ dit à ce jeune homme , il le dit à nous tous; et nous en tirons une leçon pour ces chrétiens, beaucoup trop nombreux , qui prétendent mettre des bornes à leur dévouement, et après avoir élevé publiquement un autel au vrai Dieu, gardent dans un coin obscur de leur maison quelque idole secrète , quelque Baal dont ils n'ont pas le courage de se détacher. Le jeune homme en s'éloignant tout triste après la réponse de Jésus, montra qu'il y avait au moins une chose qu'il ne pouvait se résoudre à sacrifier. Beaucoup de chrétiens, après s'être mis extérieurement au service de Jésus-Christ, après
( Ï&3 ) avoir en apparence réglé leur vie sur son exemple et sur ses commandemens, persistent dans quelque habitude ou dans quelque penchant contraire à l'Evangile, ou bien, ce qui est au fond la même chose , s'affectionnent tellement à des choses innocentes en elles-mêmes et légitimes, que lorsque le moment vient où le service du Seigneur en exigerait le sacrifice , ils s'en trouvent incapables, et démentent toutes leurs concessions précédentes par un honteux refus.
Telle est la ruse du prince des ténèbres. Il feint de reculer devant la puissance de l'Esprit divin. Il abandonne un poste après l'autre ; mais sa défaite n'est qu'apparente. Sur la limite même qu'il semble prêt à franchir en fugitif, il trouve une forteresse qu'il se hâte d'occuper , et d'où il domine tout le pays. On peut, mes frères, après avoir signalé son zèle par une foule de réformes, avoir fait une fouie de sacrifices, et néanmoins n'avoir rien perdu. Chacun de nous a plusieurs penchans, plusieurs habitudes, plusieurs vices peut-être; mais il y a toujours un penchant qui l'emporte sur tous les autres en vivacité et en profondeur; un goût, un besoin, auquel dans l'occasion nous serions prêts à sacrifier tous les autres. Et de même qu'un arbre presque entièrement sorti de terre tire toute sa vie d'une racine , de même que dans une paralysie générale ou dans une mort presque complète de tous les membres, la vie opiniâtre se réfugie, se concentre et tient bon dans son organe principal, de même, réduite à une seule habitude, à une seule branche de son égoïsme, l'ame y vit de toute la plénitude de sa vie, et regagne en intensité ce qu'elle a perdu eu étendue. Quand on a sacrifié tous ses goûts accessoires, on n'est point malheureux si l'on peut satisfaire sa passion dominante; et les jouissances qu'elle donne deviennent d'autant plus vives que l'ame, ne se livrant à aucun autre penchant, ne connaît aucune diversion. En sorte qu'il n'y a pas de risque à affirmer que les hommes les plus heureux, à parler charnellement, sont ceux qui n'ont qu'un seul goût et qui savent tout lui subordonner.
Il ne faut donc pas légèrement admirer tel homme , qui , à son début dans la carrière chrétienne, émonde sa vie à grands
coups de serpe , et se fait comme un plaisir de ces sacrifices , c'est qu'il s'est réservé , sans se l'avouer peut-être, ou sous des prétextes spécieux , tel goût charnel , telle habitude mondaine, telle partie du vieil homme, à laquelle il a toujours attaché plus de prix qu'à tout le reste. Une fois qu'on a donné le change à sa conscience sur cette inclination ou sur cette habitude, on s'y livre avec abandon; on s'y complaît, on la caresse comme le dernier asile de l'homme naturel; il est si doux d'être mondain en sûreté de conscience, de jouir du monde et de le condamner, et d'être à la fois les élus du ciel et les heureux de la terre ! D'ailleurs le goût que l'on conserve nuit si peu aux autres devoirs, il laisse à la disposition du Seigneur tant de choses, qu'il y aurait un excès de rigueur à s'en priver.
Imprudent! comment n'avez-vous pas compris qu'une inclination que vous ne captivez pas vous captive , et qu'en chaque chose où vous n'êtes pas maître vous êtes esclave? S'il est un penchant que vous ne puissiez vous résoudre à sacrifier, vous êtes à lui , vous n'êtes plus à vous. Est-ce que l'amour du monde n'est pas tout entier dans chacun de ces goûts particuliers? Est-ce que ce n'est pas la même chose d'être attaché par une chaîne que par mille , quand une chaîne est aussi difficile à rompre que mille? Est-ce qu'à l'heure des sacrifices, à l'heure de la mort qui est le résumé de tous les sacrifices , ces attacherons ne pèseront pas sur vos ailes comme tout un monde ? ce peu de chose est donc une grande chose; et quoi que vous disiez du peu d'importance de cet attachement , toute votre liberté y périt.
Mais c'est par rapport à Dieu et à ses droits qu'il importe surtout d'examiner la question. Et voici , sous ce nouveau rapport, comment elle se pose.
Quand Jésus-Christ demandait au jeune homme l'abandon de tous ses biens , nous devons bien le comprendre : il lui demandait de ne conserver aucun attachement qui pût contrebalancer l'amour qu'une ame doit avoir pour lui. Pareillement ce qu'il nous demande , c'est de ne rien aimer tellement que nous ne soyons prêts à le lui abandonner par amour.
Or si nous le lui refusons, combien ne sommes-nous pas coupables ?
Premièrement, ce que Jésus-Christ nous demande il nous le demande au nom de Dieu , comme Dieu , et pour Dieu. Et si nous le refusons, nous le refusons à Dieu. C'est-à-dire que nous le refusons à celui de qui nous tenons tout, à qui nous devons tout, et hors de qui nous ne sommes rien. Cette considération met à néant toute espèce de justification que nous voudrions fonder sur le petit nombre ou le peu d'importance des objets que nous refusons. Il est fort égal de refuser à Dieu un monde ou un de nos cheveux. Il importe peu que nous cédions à Dieu sur mille points, si nous lui résistons sur un seul. Une seule désobéissance préméditée ou volontaire efface toutes nos obéissances. Dès que nous croyons pouvoir retenir quelque chose à Dieu, il est clair qu'il n'est pas Dieu pour nous. Car ce nom saint et sacré appose sur la moindre de nos obligations un cachet aussi inviolable que sur tout l'ensemble de nos devoirs. Et c'est ici le cas d'appliquer l'excellent raisonnement de saint Jacques. « Quiconque aura observé toute la loi, s'il vient à pécher en un seul commandement , est coupable comme s'il les avait tous violés. Car celui qui a dit : Tu ne commettras point adultère , est le même qui a dit : Tu ne tueras point. » Le plus petit devoir, si l'on considère Celui qui l'impose , est au même rang que toute la morale.
Qu'est-ce qu'emporte notre refus sur un seul point , fut-ce même le plus insignifiant ? Rien autre , mes frères , que ceci : c'est que nous refusons à Dieu notre cœur. Si notre cœur était à Dieu , nous ne saurions lui refuser nulle chose. Or, ce n'est ni de nos actes ni de nos habitudes en elles-mêmes qu'il se soucie , mais des dispositions que nos actes lui révèlent. En lui refusant une chose quelconque, nous lui refusons notre cœur; en lui refusant notre cœur, nous lui refusons tout.
Mais nous faisons davantage, mes frères, veuillez y prendre garde. Non-seulement nous refusons notre cœur à Dieu, mais nous le donnons à un autre. Il y a donc un autre objet que nous préférons à Dieu. Or, l'objet que nous préférons à Dieu est évidemment Dieu pour nous ; et l'adoration que nous refusons à Dieu , nous la transportons à cet autre objet. Cet objet est dès lors celui de notre culte, une idole que nous opposons
( i56 ) insolemment au seul vrai Dieu, béni éternellement ; et le culte extérieur que nous continuons à rendre à l'Eternel n'est plus qu'une dérision folle , outrageuse et impie.
Répéterez-vous encore que vous avez pourtant fait à Dieu bien des sacrifices? Allez-vous faire l'énumération de toutes les réformes que vous avez entreprises et accomplies pour l'amour de lui? Pour l'amour de lui! Dites pour l'amour de vous. Pressés entre l'amour du monde et le souci de votre salut , et n'ayant pas le courage de choisir , vous avez ramassé tout ce dont le sacrifice coûtait moins à votre cœur ; tout ce dont vous pouviez vous séparer sans déchirement ; vous avez fait de ces rebuts entassés un holocauste au Seigneur ; mais vous avez serré dans votre sein la brebis chérie que vous aviez juré en vousmême d'épargner. Votre christianisme est une transaction conclue entre Dieu et le monde sans l'aveu de Dieu ; mais ne parlez pas d'amour , car si c'était l'amour qui vous eût dicté vos premiers sacrifices , il vous eût également inspiré le dernier. Fautil le dire? le dernier sacrifice eût été le premier dans l'ordre de vos offrandes. C'est sur la brebis chérie que vous eussiez tout premièrement porté le couteau; car le premier mouvement de votre amour eût été de chercher pour Dieu le plus digne hommage ; et le reste aurait suivi sans doute ; on ne regrette pas quelques brins de paille, après avoir donné des gerbes. Ne vous seriez-vous pas dit : Le Dieu que j'aime veut mon cœur ; eh bien ! mon cœur est là , dans ce goût , dans cette passion, dans cette habitude ; c'est donc la première chose que je lui offrirai? Au lieu de cela, qu'avez-vous fait? Vous avez dit : Voici à quoi j'attache le moins de prix ; ce sera la part de Dieu, mais ce qui m'intéresse , ce qui me captive et me charme, ce sera ma part. Malheureux! ce que vous estimez le plus, c'est aussi à quoi Dieu met le plus de prix ; ce que voulez garder , c'est précisément ce qu'il veut avoir. Mesurez là-dessus la gravité de votre offense.
Si un païen raisonnait comme vous , on le jugerait sévèrement. Mais de la part d'un chrétien , un tel raisonnement est le comble de l'ingratitude. Qu'il réfléchisse un moment à la conduite de Dieu à l'égard de ses créatures. Elles étaient cou-
( '57 ) pables ; il ne leur devait rien ; il leur a donné quelque chose. Et quoi donc, mes frères? A-t-il été chercher aux extrémités de la création, et sur les limites du néant, quelque objet de nul prix dont il eût lui-même détourné ses regards? supposition indigne, que nous n'aborderons point. Mais encore: pour éclairer notre horizon d'une plus brillante lumière , a-t-il pris dans les profondeurs des cieux quelqu'un de ces mille soleils dont il a semé avec profusion les lambris de son palais immortel ? sa bonté dédaigne de pareils présens , et nous avions besoin d'une autre lumière que de celle du soleil. Eh bien! a-t-il détaché du milieu des séraphins quelque ange pour nous visiter, partager nos misères , et nous apprendre les vérités éternelles? O glorieux messager! ô bienheureux message ! ô divine bonté ! mais ce n'est rien encore. Il nous a donné ce qu'il avait de meilleur ; il nous a sacrifié son bien-aimé. Celui en qui habite toute la plénitude de la divinité, celui en qui Dieu prend plaisir dès avant la naissance du monde, Jésus-Christ est venu sur la terre, et nous a enseignés; ce n'est pas assez, il a souffert ; ce n'est pas assez , il est mort sous nos coups ; et après sa mort , il est encore perpétuellement auprès de nous par son Esprit. Voilà ce que Dieu nous a donné. Et nous, en retour, nous lui regrettons , nous lui pleurons... quoi? une poussière, un néant, mais enfin ce que nous aimons le mieux, et ce dont le sacrifice équivaudrait au sacrifice de notre cœur, la seule chose qu'il nous demande , et que nous puissions lui offrir.
Et tout cela, retenez-le bien, mes frères, se fait sous le manteau du christianisme, avec la prétention d'être chrétien, avec la persuasion de l'être en effet. Et ceux qui se conduisent de la sorte s'imaginent avoir surgi au port , et , du sein des eaux tranquilles où l'ancre jetée et les voiles pliées, repose leur immobile navire , ils regardent avec compassion sur la pleine mer, des vaisseaux qui se fatiguent et crient sous le courroux des vents. Ah! plus heureux peut-être sont ces navires que les vagues tourmentent! Celui qui, sollicité de devenir chrétien, s'est assis d'abord , a calculé ce qu'il lui en coûterait de peines et de sacrifices, et, effrayé de toutes les exigences de la religion , s'est pour un temps replongé dans le monde , il est à
( .58) plaindre , sans doute ; mais au moins il a sous un rapport compris le christianisme, il sait tout ce qu'exige la loi parfaite; il a une vue et un sentiment de la perfection chrétienne : ce sentiment le poursuivra peut-être, et peut-être on le verra rentrer par la loi dans le domaine de la grâce. Mais celui qui, imaginant un accommodement chimérique entre ses passions et la loi de Dieu, est parvenu par un art malheureux à river ses vices dans le christianisme , à faire un seul tout de l'esprit et de la chair, du monde et du ciel , celui qui vit tranquille dans des rapports si faux et si trompeurs, celui-là, mes frères, est à plaindre plus qu'on ne peut dire ; mieux vaut cent fois l'angoisse des enfans du siècle que celte fatale sécurité; et ce qu'on peut souhaiter de mieux , c'est qu'elle ne tarde pas à être troublée.
Dieu y pourvoit quelquefois. Il place quelquefois les sectateurs de ce christianisme commode et doux, dans une position telle qu'il faut nécessairement opter, et que le sacrifice de leur idole favorite est la seule preuve non équivoque qu'ils puissent donner à Dieu de la réalité de leur christianisme. Alors le rideau se déchire , l'illusion se dissipe ; alors le christianisme se montrant avec un cortège de nécessités pénibles et de sacrifices imprévus , le christianisme portant la main sur notre bien-aimé, notre unique, le christianisme apparaît sous son vrai jour, comprenez-moi bien, sous le jour qu'il doit apparaître à un véritable mondain. Alors on ne le trouve plus si beau ; on ne se sent plus pressé de le défendre ; on n'est plus tant l'ennemi de ceux qui l'attaquent; on prend quelque chose de leur mauvaise humeur ; on se plaint aussi de l'exagération des chrétiens trop conséquens ; on fait de l'opposition contre eux ; ou si l'on n'ose pas à ce point démentir sa conduite précédente , on renferme son chagrin, et l'on ne prouve que d'une manière négative, c'est-à-dire par de l'indifférence et de la tiédeur, qu'on est effectivement changé. Quoi qu'il en soit, dans de telles occasions Dieu nous révèle à nous-mêmes : et ce désabusement soudain peut nous ramener par un détour ou par une halte à refaire ' notre religion , et à mettre le vin nouveau du christianisme dans le vaisseau neuf d'une ame régénérée.
C'est à vous, mes frères, à voir maintenant si l'histoire du
( ^9 ) jeune homme riche s'applique à vous. Jésus-Christ ne vous dit pas comme à lui : Va , vends tout ce que tu as , et le donne aux pauvres; mais il vous dit : Êtes-vous prêts à le faire? Y a-t-il quelque chose que vous aimiez plus que moi , ou m'aimez-vous par-dessus toutes choses? S'il fallait, pour confirmer votre foi, sacrifier vos avantages sociaux , les privilèges de votre rang, le plaisir de la bonne compagnie, seriez-vous encore chrétien ? S'il fallait avoir une nourriture moins délicate, une demeure plus humble , des habitudes gênantes , seriez-vous encore chrétien? S'il fallait renoncer aux affaires publiques, rentrer dans l'obscurité d'une vie sans influence , seriez-vous encore chrétien? S'il fallait refuser à votre esprit le plaisir d'études attrayantes , les jouissances d'une curiosité savante, seriez-vous encore chrétien? S'il fallait, de chrétien distingué, de conducteur des âmes , de lumière des petits , descendre vous-mêmes au rang des petits, être humilié par vos inférieurs, conseillé par les simples, repris par les pauvres, seriez-vous encore chrétien? S'il fallait faire cause commune avec des hommes que le monde n'aime pas , et qui , singuliers peut-être par leurs formes , sont respectables par leur zèle et leur piété , seriez-vous encore chrétien? S'il fallait une fois vous prononcer clans des sociétés que vous aimez à voir , rompre en visière à un incrédule que vous redoutez, confesser la rédemption dans une assemblée de beaux-esprits déistes, seriez-vous encore chrétien? Voilà des questions que nous devons tous nous adresser à nous-mêmes, afin de nous connaître. N'hésitons pas à le faire.
Souvent cette inclination mondaine , cette idole intérieure est malaisée à découvrir ; on peut l'adorer long-temps sans la voir, on lui rend un culte dont on n'a pas la conscience. Mais si au milieu d'une profession sincère du christianisme , on observe en soi de la froideur, de l'indifférence, du dégoût , une sorte d'incohérence de la vie, c'est un symptôme qu'il ne faut pas négliger. Il annonce qu'il y a de l'interdit sous notre toit , ce qui fait que la bénédiction de Dieu n'y peut descendre. Il révèle la présence d'une idole sur l'autel de notre cœur, idole qui empêche le Saint-Esprit d'y habiter. Il dénonce un amour qui repousse l'amour de Dieu. Si toute la plante meurt, cher-
( ,6o ) chez sous l'écorce le ver imperceptible qui la ronge ; cherchez dans votre ame ce dernier péché qui l'infecte. Hâtez-vous d'offrir un dernier sacrifice à votre maître, afin que sa faveur revienne tout entière. Ou plutôt, sentez que, puisque vous avez pu donner dans votre cœur l'hospitalité à un ennemi de votre Dieu, vous êtes vous-même son ennemi. Reconnaissez que vous ne l'aimiez pas. Après avoir triomphé en élu , humiliez-vous en pécheur. Avouez que toute l'œuvre qui vous semblait si avancée est à recommencer ; et chargez-en l'infatigable miséricorde du Seigneur. Elle ne vous manquera point. Elle se prodigue aux cœurs brisés, et fait succéder pour jamais aux vains et funestes triomphes de la propre justice, de la fausse paix et du pharisaïsme, les triomphes de l'humilité, du repentir, de l'abandon filial et de la pauvreté d'esprit.
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