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Discours aux étudiants
Les discours qui composent ce livre ont été adressés à des étudiants; leur portée cependant dépasse le cercle du inonde universitaire. Prononcés devant une génération qui monte par les conducteurs de la génération qui domine la vie, ils ont maintes fois, sous forme d’une causerie amicale, pris le caractère d’une profession de foi sociale. Un beau désir de se donner davantage et de prolonger leur effort dans l’avenir a engagé des hommes d’un génie profondément dissemblable à chercher quel fut le meilleur inspirateur et le plus ferme appui de leur esprit en marche vers une haute conquête. Un tel examen de conscience est digne de l’intérêt de tous ceux que préoccupe l’évolution de Pâme moderne; il forme le principal attrait de ce livre.
Sans doute beaucoup y chercheront autre chose; on voudra scruter les aspirations de la jeunesse contemporaine et lui demander le secret de l’avenir.
PRÉFACE
Les indications sur ce point sont d’une interprétation délicate, et nous voulons mettre en garde contre une déconvenue. 11 ne faut pas s’attendre à trouver ici l’expression neite et entière des sentiments des générations nouvelles: La question est trop complexe pour recevoir une solution si facile, et les étudiants pas plus que les maîtres ne sont en mesure de la résoudre. A chaque discours contenu dans ce recueil, une réplique a été donnée par un étudiant; ces réponses, nous n’avons pas cru utile de les publier; ce n’est pas seulement qu’une bien pardonnable maladresse littéraire leur aurait donné mauvaise allure devant la parole des maîtres, c’est surtout parce qu’elles n’auraient rien révélé. On comprendra qu’un étudiant accueillant un homme illustre est mal placé pour donner un portrait fidèle de ses camarades et de lui-même. La jeunesse ne saurait parler d’elle; elle sent et elle agit: c’est aux actes qu’elle demande à être jugée.
Or ce livre est un recueil de faits, une série de manifestations de la vie sociale des étudiants. De ces manifestations, la première qui frappe l’esprit est que les étudiants de Paris ont fondé en 1884 une association d’un caractère purement universitaire, qui prospère aujourd’hui après 16 années d’existence. Cet événement n’est pas local, on verra dans ces pages que des sociétés semblables se sont développées
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vers la même époque dans tous les centres universitaires de France; il n’est pas davantage fortuit, car la tentative avait été depuis longtemps répétée sans réussite. Enfin cette transformation est liée à la création des nouvelles universités françaises, concordance que nous avons mise en relief par le chapitre IV de ce livre: « Les Étudiants et V Université de Paris ». Il est donc juste de reconnaître là un acte caractéristique de l’esprit de la jeunesse contemporaine. Le développement parallèle des Associations générales d’étudiants et des Universités françaises dénote une double tendance dans le monde des Écoles : nous y voyons le besoin de consacrer une partie de soi à une communauté, et aussi le désir d’entretenir dans le pays plusieurs centres intellectuels indépendants; harmonisation des personnalités isolées dans un effort solidaire d’une part, démembrement décentralisateur d’une collectivité unique et lointaine comme une entité d’autre part, voilà ce que nous pouvons constater sans autre discussion dans révolution universitaire.
L’histoire de l’Association de Paris donnera matière à des réflexions; les grands traits en sont tracés, dans les pages qu’on va lire, par des hommes trop éminents et trop impartiaux pour ne pas nous dispenser de parler davantage pro domo. Nous voulons seulement prévenir que les appréciations méritées
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par l'Association peuvent être véridiquement appliquées à l’ensemble des étudiants. Entendons-nous bien: cette association ne prétend pas traduire l’opinion de la totalité des étudiants; nous estimons la tâche impossible à qui que ce soit, nous l’avons déjà dit, en raison de la variété et de l’irréductibilité de ces opinions. Mais elle a l’ambition d’exprimer les tendances générales et moyennes, si l’on veut, parce que sa constitution la conduit à cela, et même lui interdit de faire autre chose. Et voici comme : la société est ouverte à tous, à seule condition qu’on soit étudiant; il est ainsi inévitable qu’elle groupe desjeuncs gens d’origine, d’éducation, de tendances et de convictions politiques ou religieuses très diverses, et c’est défait ce qui se produit. La plupart se trouvent à Paris séparés de leurs relations antérieures; ils viennent naturellement trouver dans leur milieu nouveau une maison hospitalière et des camarades qui pourront devenir des amis. — D’aucuns soupçonnent qu’on y vient aussi chercher un moyen de se pousser dans le monde; penser ainsi c’est bien mal connaître ce qui se passe chez elle : si quelque « lutteur pour la vie » se fourvoie à l’Association pour y faire fortune politique, il en sort vite en reconnaissant qu’il a pris un très mauvais chemin. — Voici donc réunis des étudiants de mentalité très différente : chacun cherche à
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faire prévaloir son sentiment; il s’établit ainsi une opinion moyenne, ou plutôt une moyenne d’opinions dont notre histoire enregistre la trace. Et peu importe que tous les électeurs n’aient pas pris part à ce suffrage universel: il suffît que les votants soient des étudiants groupés par le hasard, et non unis par une conviction préconçue. C’est là ce qui donne à l’Association son caractère vital de généralité comme à notre livre tout son intérêt social.
Telle qu’elle se dessine dans ces pages, persévérante dans ses entreprises, modérée dans ses choix, la jeunesse moderne va paraître une personne étrangement sage. Il serait naïf de le nier: le siècle qui a formé cette génération a mis dans son cœur le goût des choses précises et positives; dès l’enfance elle a été accoutumée à ne pas considérer la vie comme une fantaisie, et tous ses actes portent l’empreinte de cette prédisposition. Ceci d’ailleurs n’exclut nullement la gaîté: les esprits les plus forts et les plus sérieux sont capables comme jadis des meilleures folies. Qu’on se souvienne de l’antique et inattaquable réputation de gaîté des salles de garde des hôpitaux: et pourtant nulle part les études ne sont plus ardues et ne demandent plus de contention d’esprit; le rire, c’est la détente, la révulsion; ils est aussi nécessaire que le sommeil après la journée de fatigue. Tous les étudiants en ce point se ressemblent :
ils ont besoin de la plus folle gaîté après les plus arides préoccupations. Ce livre montre comment ils pensent, et non pas comment ils s’amusen t ; mais ils s’amusent encore, qu’on se rassure!
Il y a beau temps qu’on a signalé le danger de ces tendances graves et positives de la jeunesse contemporaine; poussées à l’extrême, on les accuse d’aboutir à un utilitarisme impitoyable, à un particularisme odieux et dissolvant. Nous ne voulons rien dire de ceci, sinon que dans toute génération un même ensemble de convictions sociales a conduit les esprits forts et généreux vers le bien, et les esprits incomplets et mesquins vers le mal. Si les générations nouvelles sont positives, c’est qu’elles sont profondément imbues de l’esprit scientifique; aussi est-il juste, en face des dangers de l’utilitarisme, de mettre en balance l’apport des idées scientifiques. Car la science et ses méthodes font d’indestructibles conquêtes dans les esprits ; sur ce point le doute ne nous semble pas permis. On peut préjuger de la pensée des jeunes gens par les éducateurs qu’ils se choisissent : eh bien, parmi les hommes illustres dont ce livre a réuni les conseils, qu’on cherche ceux qui ont proposé le retour à d’anciennes formules! Sans doute, en des points très resteints de la jeunesse présente, on voit parfois se produire des remous contraires, mais ils sont perdus dans la
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masse du courant. Du plus profond de notre sincérité nous croyons pouvoir affirmer que si quelque chose fait en ce moment faillite dans l’esprit de la jeunesse, ce n’est pas la science! L’avenir est engagé dans la science et c’est peine perdue que d’enrayer son élan; mieux vaut chercher hardiment dans cette direction quelle pourra être l’ornière dangereuse ou la voie triomphale.
Où cela nous mènera-t-il? Sans renier l’Héritage de leurs devanciers, les jeunes gens que nous sommes ne seront pas leurs fidèles continuateurs dans l’ordre social; ils tâcheront de faire autrement, car le présent les choque par maints endroits. Notamment ils n’élèveront pas leurs enfants comme ils ont été élevés, parce qu’ils ont constaté l’insuffisance de l’éducation qu’ils ont reçue, qu’ils ont subi la nécessité de la refaire pour marcher dans la vie et qu’ils ont vu l’armée de prolétaires intellectuels qu’elle a recrutée. Des hommes, en qui les pères ont mis toute leur foi et à qui encore aujourd’hui d’éclatants hommages sont rendus, apparaissent aux fils comme des étrangers dont on écoute la voix sans la comprendre; entre eux, il y a l’espace d’une frontière.
Et pourtant ce n’est pas une rupture qui s’apprête, mais une évolution lente, déjà commencée. L’avenir ne brisera pas avec le présent, d'abord
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parce que la jeunesse est tolérante ; ce livre la présente capable de choisir des éducateurs dont le caractère forme le plus vif contraste : de Yogüé et Émile Zola, Jules Lemaître et Duclaux. La méthode expérimentale lui a montré que la vérité ne tient pas dans une seule formule; la science l’a rendue éclectique, c’est pourquoi elle sera tolérante pour le passé.
Au reste, voudrait-elle se dégager entièrement de ce passé qu’elle ne le pourrait pas; elle lui tient par des prolongements dont elle n’a pas même soupçon. Ce sera facile de découvrir dans les manifestations de son esprit, qui sont inscrites dans ces pages ou tout ailleurs, des contradictions flagrantes. C’est que l’hérédité, l’éducation, l’habitude ont créé dans la génération nouvelle des sentiments et des opinions auxquels la critique expérimentale ne changera jamais rien et qui, pour une part trop grande peutêtre, continueront à déterminer l’évolution sociale:
Dans les jeunes esprits les plus audacieux, de surprenantes reliques restent debout au milieu des idées nouvelles, comme un semis de rochers sur la côte envahie par la mer montante. Ces rochers peuvent devenir de terribles écueils ; notre race aurat-elle la vigueur courageuse d’abondonner les vieux continents usés pour faire voile vers une terre nouvelle? Voilà le' problème troublant que les plus
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jeunes d’aujourd’hui ne verront peut-être pas résolu et auquel ce livre a voulu apporter un éclaircissement utile et sincère.
L’Association des Étudiants de Paris a le devoir d’exprimer toute sa reconnaissance aux maîtres qui ont permis de reproduire leurs paroles éloquentes, et ses plus sincères remerciements aux éditeurs qui ont donné à la publication de cet ouvrage leurs meilleurs soins.
D 1 Paul Tissier,
ancien Président de l’Association des Étudiants de Paris.
DISCOURS PRONONCÉ
Par M. PASTEUR à son jubilé
27 Décembre 1802
M. Pasteur fut le président d’honneur de l’Association des Étudiants. La jeunesse des Écoles ne pouvait se placer sous l’égide d’une conscience plus haute et d’un génie plus généreux ; de même nous ne saurions mieux inaugurer ce recueil que par les paroles prononcées par M. Pasteur, au Jubilé qui lui fut offert le 27 décembre 1892. Ce discours est comme le testament philosophique légué par le grand savant à la jeunesse qui l’entourait d’une affectueuse vénération.
Discours de M. Pasteur
Monsieur le Président de la République,
Voire présence transforme tout : une fête intime devient une grande fête et le simple anniversaire de la naissance d’un savant restera, grâce h vous, une date pour la science française.
Monsieur le Ministre,
Messieurs,
À travers cet éclat, ma première pensée se reporte avec mélancolie vers le souvenir de tant d’hommes
i DISCOURS AUX ÉTUDIANTS,
de science qui n’ont connu que des épreuves. Dans le passé, ils eurent à lutter contre les préjugés qui étouffaient leurs idées. Ces préjugés vaincus, ile se heurtèrent à des obstacles et à des difficultés de toutes sortes.
Il y a peu d’années encore, avant que les pouvoirs publics et le conseil municipal eussent donné a la science de magnifiques demeures, un homme que j’ai tant aimé et admiré, Claude Bernard, n avait pour laboratoire, à quelques pas d’ici, qu’une cave humide et basse. Peut-être est-ce là qu’il fut atteint de la maladie qui l’emporta ! En apprenant ce que vous me réserviez ici, son souvenir s’est levé tout d’abord devant mon esprit : je salue cette grande mémoire.
Messieurs, par une pensée ingénieuse et délicate, il semble que vous avez voulu fairepasser sous mes yeux ma vie tout entière. Un de mes compatriotes du Jura, le maire de la ville de Dole, m’a apporté la photographie de la maison très humble où ont vécu si diffi-
cilement mon père et ma mère.
La présence de tous les élèves de l'Ecole normale me rappelle l’éblouissement de mes premiers enthousiasmes scientifiques.
Les représentants de la Faculté de Lille évoquent pour moi mes premières études sur la cristallographie et les fermentations qui m’ont ouvert tout un monde nouveau. De quelles espérances je fus saisi quand je
pressentis qu’il y avait des lois derrière tant de phénomènes obscurs !
Par quelle série de déductions il m a été permis, en disciple de la méthode expérimentale, d’arriver aux études physiologiques, vous en avez été témoins, mes chers confrères. Si parfois j’ai troublé le calme de nos Académies par des discussions un peu vives, c’est que je défendais passionnément la vérité.
Vous enfin, délégués des nations étrangères, qui eles venus de si loin donner une preuve de sympathie a la franco, vous m’apportez la joie la plus profonde que puisse éprouver un homme qui croit invinciblement que la science et la paix triompheront de l’ignorance et de la guerre, que les peuples s’entendront, non pour détruire, mais pour édifier, et que l’avenir appartiendra à ceux qui auront le plus fait pour l’humanité souffrante. J’enappelleàvous, moncherLister, et à vous tous, illustres représentants de la science, de la médecine et de la chirurgie*
Jeunes gens, jeunes gens, confiez-vous à ces méthodes sures, puissantes, dont nous ne connaissons encore que les premiers secrets. Et tous, quelle que soit votre carrière, ne vous laissez pas atteindre par le scepticisme dénigrant et stérile, ne vous laissez pas décourager par les tristesses de certaines heures qui passent sur une nation. Vivez dans la paix sereine des laboratoires et des bibliothèques. Dites-vous d’abord :
Qu ai-je fait pour mon instruction ? Puis, à mesure que vous avancerez : Qu’ai-je fait pour mon pays? jusqu’au moment où vous aurez peut-être cet immense bonheur de penser que vous avez contribué en quelque chose au progrès et au bien de l’humanité. Mais que les efforts soient plus ou moins favorisés par la vie, il faut, quand on approche du grand but, être en droit de se dire : J’ai fait ce que j’ai pu.
Messieurs, je vous exprime ma profonde émotion et ma vive reconnaissance. Demêmequesur le revers de cette médaille, Roty, le grand artiste, a caché sous des roses la date si lourde qui pèse sur ma vie, de même vous avez voulu, mes chers confrères, donner à ma veillesse le spectacle qui pouvait la réjouir davantage, celui de celte jeunesse si vivante et si aimante.
Chaque année l’Association des Étudiants réunit ses membres honoraires et ses membres actifs en un banquet amical. La présidence de cette réunion est offerte à l’un des maîtres de la science, de la littérature ou de^ l’art, désigné par le Comité des étudiants. l)e bonne heure cette manifestation acquit un caractère intéressant, un peu en raison du choix des étudiants, et surtout par le discours où le président du banquet, s inspirant de son passé, proposait un but et un ressort intérieur à la vie des jeunes.
Le premier banquet eut lieu un an après la fondation de l’Association, au mois de mai 1885, sous la présidence de M. A. de Quatrefages. L’Association, alors à son berceau, et ignorante de ses destinées, ne possédait encore aucun moyen de recueillir et de publier le discours de celui qui lui faisait le grand honneur de présider son premier banquet ; et M. de Quatrefages étant mort, nous avons le regret de ne pouvoir reproduire ici ses paroles. En sorte que le discours prononcé par M. Renan au second banquet de 188G se trouve ouvrir cette série.
En 1889, au milieu des fêtes universitaires, le banquet annuel a été remplacé par un banquet international; le discours que M. Lavisse y prononça est publié plus loin, au chapitre des Relations étrangères des Étudiants (Chapitre Y).
DEUXIÈME BANQUET ANNUEL
15 Mai 1886
Discours de M. Ernest Renan 1
Président du banquet
Messieurs,
Je demande à vous dire quel plaisir pour moi c’est de me trouver au milieu de vous. J’ai la voix tout à fait éteinte, c’est un des grandes signes de la viellesse chez moi, c’est ainsi qu’elle se traduit et je ne sais si vous pourrez tous m’entendre... (Oui ! oui !)... Tant mieux, vous êtes bien bons; nous allons, si vous le voulez, causer quelques instants.
Je dois commencer d’abord par une rétractation, oh ! mais ce qui s’appelle une rétractation complète ! Ces messieurs se rappellent sans doute qu’ils ont eu
1. L'Université de Paris , n° 5, mai 1886. discours et conférences , par E. Renan, Calman-Lévy éditeur.
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la bonté de venir me voir au début de cette excellente institution ; ils se rappellent sans doute aussi que je ne leur ai fait que des objections. Etais-je assez insensé? Je n’ai fait que des objections à une chose qui se réalise delà manière la plus charmante! Je crois que c’est la seule fois de ma vie où j’ai été routinier et conservateur, ma parole! Cela ne m’encourage pas à continuer !
C’était vous, messieurs, qui aviez raison et complètement raison, et tout ce que je vois ici implique une excellente pensée excellemment réalisée. Je vous en fais mon compliment; il n’y a rien de meilleur que ce que vous faites ; l’association appliquée à une des choses les plus élevées, c’est-à-dire la haute instruction, une aristocratie dans le bon sens du mot, un centre pourtant d’efforts qui divergent et ne réussissent pas à faire quelque chose de fécond, voilà ce que vous avez réalisé ; je vous en fais mes compliments, et je fais bien des réparations à ceux d’entre vous qui sont venus me parler de l’association et que j’ai eu l’insigne sottise de combattre. Je vous remercie vivement d’avoir bien voulu m’appeler à venir me réjouir avec vous; je regrette beaucoup que notre fête ne soit pas plus complète et que quelques-uns de vos excellents maîtres aient été empêchés de venir à cette réunion par des incidents avec lesquels vous n’avez pas la moindre solidarité. Je regrette qu’ils ne
soient pas ici, niais au point de vue personnel je m’en réjouis presque, parce que vous êtes tout entiers à moi, et ma foi je vais en abuser ! Et si vous me le permettez, je vais être tout à fait familier, et suivant le privilège de mon âge je vais vous donner des conseils C’est un des privilèges, ou des défauts si l’on veut, de la veillesse; eh bien, vous l’accepterez, certains cependant que je n’en abuserai pas trop.
Eh bien oui, rien de meilleur que la jeunesse; j’ai toujours coutume de dire cela dans la plupart des autographes que Ton me demande, et l’on m’en demande souvent! Heureux les jeunes, car la vie est devant eux, et la vie est une bien bonne chose : pour nous autres elle est derrière nous ; cela nous rend joyeux tout de même, mais vraiment il vaut mieux encore la voir devant soi ! C’est une bien grande joie pour nous autres, qui avons fait ce que nous avons pu, de voir ainsi s’ouvrir en quelque sorte les fenêtres d’un coté quand elles se ferment de l’autre; c’est une réflexion que je fais souvent à la campagne avec mes deux petits enfants; je n’en ai que deux, mais j’espère en avoir davantage! C’est une reflexion que je fais souvent : combien il est doux de voir la vie se reproduire quand on sent que la sienne s’en va, mais qu’on a en même temps la conscience d’avoir rempli son devoir! Je vous remercie donc de m’avoir appelé à venir célébrer cette fête avec vous,
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et je voudrais que nous puissions chanter ensemble le Gaudeamus du moyen âge.
Hier justement nous en étions à l’histoire littéraire, et j’ai demandé à Gaston Paris et à Léopold Delisle — c’étaient les meilleures sources — de me donner le vrai texte du Gaudeamus du moyen âge. Ce n’est pas précisément très gai, mais enfin le voici :
Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus,
Post jucundam juvenlutem Post rnolestam senectulem,
Nos liabebit humus.
Eh bien oui, après la jeunesse si charmante, après la... triste vieillesse, c’est ïhumus qui nous aura! — (Rires.)
Cela les réjouit !
Je vous remercie donc, messieurs, de m’avoir associé à cette fête; il n’y a rien de meilleur que le programme de votre âge, le programme de la jeunesse scolaire: travailler beaucoup et s’amuser beaucoup. Voilà les vieux programmes, c’était comme cela autrefois; je vous engage bien à ne pas changer ces choseslà î Travailler beaucoup et s’amuser beaucoup, ce sont des choses qui ne s’excluent pas le moins du monde; je dois cependant reconnaître que ce que je vous dis là est de ma part un peu théorique, car de ces deux conseils, je n’ai suivi que le premier! Je n’ai peut-être pas eu raison, et c’est peut-être bien
DISCOURS AUX ‘ÉTUDIANTS, pour cela que sur mes vieux jours je ne suis pas assez grave, vraiment ! Je devrais vous parler plus sérieusement..., mais après tout que pourrais-je vous dire de meilleur: le travail et l’amusement sont deux choses qui ne s’excluent nullement, ce sont deux choses très saines et très bonnes.
Oui, travaillez beaucoup, c’est une chose délicieuse, c’est cela que jevous envie, c’est la possibilité de travailler beaucoup et de ne se fatiguer jamais! Bien travailler, mais sans fatigue ! Il faut avoir là-dessus des méthodes et si vous le voulez bien je vous donnerai une ou deux de mes recettes. Il ne faut jamais travailler avec contention ; par exemple, il ne faut pas être pressé; c’est si désagréable d’être pressé! Oui, le travail ne fatigue jamais. Il faut savoir s’occuper de beaucoup de choses à la fois, il ne faut pas s absorber en une seule; je crois que c’est très fatigant, cela; il faut avoir plusieurs objets à son activité. Je n’ose parler du cerveau devant des maîtres de la science; j’imagine cependant que les lobes de notre cerveau qui sont fatigués par un travail laissent des vides pour d’autres travaux qui peuvent encore être faits fructueusement et que l’on peut caser à côté des premiers. Permettez-moi une citation d’un professeur d’hébreu : il y a un mot admirable d’un vieux rabbin du premier siècle de notre ère —c’est notre savant confrère!. Derenbourg qui m’a signalé ce texte, il
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est lumineux ! — un rabbin du premier siècle de notre ère à qui l’on reprochait d’avoir trop surchargé la loi ; il avait réussi à y introduire un ou deux préceptes de plus! il y en avait déjà bien assez, mais enfin il avait réussi encore à en caser un ou deux! Un de ses confrères lui en faisait des reproches ; à quoi il répondait ceci : « Dans un tonneau rempli de noix on peut encore verser beaucoup de mesures d’huile de sésame ». Et c’était juste ! Dans les interstices du travail et de la pensée on peut caser une foule de choses. Pour cela, il faut suivre toujours son idée. Au milieu d’une conversation, par exemple, si ce que l’on dit ne vous passionne pas énormément, suivez votre idée pendant ce temps-là! il ne faut pas faire une distinction trop absolue entre le temps où l’on travaille et le temps où l’on ne travaille pas; il faut toujours travailler, et c’est de cette façon qu’on arrive à travailler beaucoup sans se fatiguer. Il ne faut jamais se fatiguer, la contention est une très mauvaise chose et n’aboutit pas à de bons résultats intellectuels !
Ayez toujours une curiosité excessivement ouverte ; c’est la curiosité qui est la valeur intellectuelle ; ayez envie de tout savoir, les limites viendront d’ellesmêmes. Ah! c’est là-dessus que nous vous portons envie, nous autres qui inclinons vers la fin de la vie. Nous vous portons envie de ce que vous saurez un
un jour ; vous saurez des choses que nous ne saurons Fais. Ainsi, par exemple, dans les qnesUons soldâtes ilj a tant de choses sur lesquelles nous n osons
pas nous prononcer! eh bien, vous 'une issue à la voie étrange ou se son eng«e«s les sociétés modernes ou bien ces problèmes, ces 1 uesTons sociales. s„nt-ce des impasses dans ienre de ces essais manqués du quatorzième et < quinzième siècle? Ou bien tout cela au con rmi est-il susceptible de donner des solutions apphcab es et peut-être lumineuses? Vous saurez cela, dans vinlt ans, dans quarante ans; je vous en fais mon compliment. Que de beaux problèmes scientifiqu . vous verrez résolus ! vous saurez dans cinquante ans au moins un peu plus clairement qu'on ne e sai maintenant, ce que c’est que la vie, ce que c es que l’individu, ce que c’est que l’espece, ce quelque l’embryon, ce que c’est que la conscience; vous
roz ceia infiniment mieux que nous.
A mon point de vue spécial savez-vous ce que j-
vous envie? C’est que dans cinquante ans *' es ^ bien que quelques-uns de ces problèmes qui nous
mu— For. seront résolus. Cette 1—
cunéiforme babylonienne, al heure qui
ne savons qu’en penser; eh bien, dans cinquante mis j espère, on aura' une immense littérature abylonienne qu’on comprendra et qu on lu ,
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quelque chose de lumineux! Et à mon point de vue plus spécial, savez-vous de quoi je vous porte envie? Nous n’avons, à l’heure qu’il est, que deux inscriptions hébraïques anciennes, antérieures à la captivité de Babylone; mais de votre temps, dans cinquanle ans, quand on pourra faire des fouilles à Jérusalem, on en connaîtra peut-être des centaines! voilà de quoi je vous porte envie; vous ne vous doutiez peut-être pas de votre bonheur, avouez-h'J.-Je vous porte envie donc de ce que vous saurez ^êtce que nouX nous ne saurons jamais. fêfy'. . * \
Soyez toujours de très
seille cela ; c’est un mot iijërt général, cepeijàipt il est assez clair et se définit l\e£par lui-même'^crois d’abord qu’on ne peut pas bi^aVarHer’ n’est pas très honnête homme; etj%tHttJ-qtfg%ous ne vous amuserez pas non plus sans cela, je veux dire que vous ne vous amuserez pas à l’ancienne manière qui est la bonne ; il fallait être de très honnêtes gens pour cela! Et tenez, vous m’inspirez tant de confiance que je vous dirai tout ce que je pense! Je veux vous dire une chose intime ; gardez cela comme le bouquet spirituel, comme on disait autrefois, du temps de saint François de Sales, de cette réunion. Dans vingt ou trente ans il y aura longtemps que je ne serai plus de ce monde. Eh bien ! rappelez-vous ce que je vous aurai dit ici : Ne jouez jamais avec l’amour, ne pro-
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fanez jamais l’amour; l’amour est la chose la plus sainte qu’il y ait dans ce monde ! Regardez comme un acte véritablement criminel de trahir l’amour de la femme qui vous a ouvert les portes de 1 idéal, et regardez en même temps comme un reproche qui vous poursuivrait en quelque sorte dans l’éternité les malédictions d’un être qui pourrait exister en ce monde et vous reprocher un jour son existence; ce serait par votre faute peut-être qu’il serait dévoué au mal ! Je vous recommande cette pensée ; ce que je vous ai dit ici est chose bien grave, mais je m’adresse à des personnes dont le sentiment moral est hautement formé. Je crois que les règles un peu étroites que le passé a imposées au mariage seront un jour un peu élargies, mais il y a une chose certaine, c est que la chose la plus sainte qui soit en ce monde, la chose d’où dépend l’avenir de la vie, l’avenir du monde et de l’humanité, cette chose-là ne pourra jamais être livrée au hasard ni à la légèreté! Il faudrait que l’homme qui a véritablement un sentiment moral élevé fit porter tout l'effort de sa moralité sur ce point, de ne pas abandonner cette chose si sacrée d’abord pour soi, et si sacrée ensuite pour l’humanité, au hasard et à l’imprévoyance.
Je vous demande pardon de vous communiquer des pensées si délicates; mais je sais à qui je les livre ; je sais que je les-livre à des esprits hautement
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cultivés; vous êtes appelés par votre éducation exceptionnelle à des devoirs exceptionnels et tout particuliers, vous avez des liens infiniment plus stricts envers la société que ceux qui ont reçu une éducation inférieure à la vôtre. Ne manquez jamais à ces devoirs, a a os devoirs enversl humanité et envers notre pauvre trance; vous la verrez, nous l’espérons, nous en sommes sûrs, vengée, consolée et pacifiée ! J’en ai la confiance et voila encore une des choses que certes je vous envie!
J en suis sur, et vous y contribuerez! Donnez-lui de bons conseils, à cette pauvreFrance, et maintenant ne \ous lâchez pas si elle ne vous écoute pas; il ne faut jamais se fâcher contre son pays. II vous arriveia souvent, vous qui avez une raison supérieure, d’exprimer des pensées qui ne seront pas suivies; eh bien, consolez-vous-en ! Quelquefois on est heureux que les pensées que l’on a eues n’aient pas eu trop de conséquence; je viens de vous le dire tout à l’heure, je suis très heureux que les observations que j’ai faites à ces messieurs n’aient pas été trop écoutées! Ce pauvre pays que nous aimons tant et dont nous faisons partie, il obéit quelquefois à des raisons d’instinct qui nous échappent ; et il a peut-être raison de ne pas trop nous écouter. Enfin soyons toujours indulgents pour lui ; ne nous brouillons, je vous le répète, ne nous brouillons jamais avec la France,
quand même elle suit des avis très différents des nôtres, et qu’elle s’abandonne à des mains que nous considérons comme fort indignes de la conduire!
Mon Dieu, en politique, je ne puis pas vous donner beaucoup de conseils; je ne suis pas très fort sur ce chapitre-là! Ma situation en ce monde a toujours été bien singulière sur ce point : je suis une espèce de légitimiste! Oui, en ce sens que je voudrais qu’il y eût dans les sociétés humaines une dynastie — cela a été comme cela jusqu’ici, je ne demande pas mieux qu’on trouve mieux — une dynastie ou bien une constitution tout à fait sacrée, sacro-sainte et reconnue comme incontestée. Voilà mon point de vue. Je dois vous dire que cela m’a attiré d’étranges déconvenues; cela supposerait qu’il n’y aurait pas de révolutions; vis-à-vis des gouvernements nouveaux, j’éprouve une espèce de respect humain, oui, je ne veux pas trop vite me rattacher à eux ; j’ai peur qu on ne me prenne, je veux dire que je ne me prenne moi-même comme ressemblant à quelqu’un qui court après la curée des régimes nouveaux. J’ai toujours eu pour principe d’attendre une dizaine d’années, pour voir comme cela les gouvernements devenir légitimes.... Dix ans! après tout, cela paraît bien suffisant, et du reste c’est au bout de dix ans qu’un gouvernement commence à faire quelque chose de bon: jusque-là il est appelé à payer les frais de son
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établissement. Mais savez-vous ce qui m’arrive avec ce principe, que je ne vous engage pas du tout à suivre? — et je vous donne sur ce point des conseils bien mauvais — c’est qu’au moment où je commence à me rallier aux gouvernements, c’est-à-dire au bout d’une dizaine d’années, c’est le moment où ils commencent à faire leurs paquets, où tous les hommes qui ont quelque peu le sentiment politique s’écartent d’eux et leur tournent le dos, si bien qu’alors je suis occupé à escorter tous les gouvernements qui s’en vont par tous les chemins de l’Europe, et qui n’ont pas été fidèles à eux-mêmes, car je leur suis plus fidèle qu’eux-mêmes !
La République, j’en suis convaincu, vivra éternellement, mais enfin, je me figure quelquefois ce qui m’arriverait si elle tombait; ce serait quelque chose d’inouï. Je ne suis pas républicain a priori , je suis un libéral; eh bien donc, si ce qu’à Dieu ne plaise, la République venait à tomber, je lui serais plus fidèle que les Républicains de la veille, j’en suis sûr, je lui serais encore fidèle cinq ou six ans'après qu’elle ne serait plus! Mais, maintenant, comme j’ai 65 ans bien comptés, cela me fait un avenir politique bien étrange! Donc sur ce point je ne puis pas vous donner de conseils bien pratiques ni susceptibles d’application, mais je veux vous dire la manière de se mettre en règle avec sa conscience : il faut dire sin-
cèrement ce que l’on pense. Je trouve que les trois quarts clu temps, en recherchant les mandats politiques, on recherche des choses bien onéreuses et bien dangereuses; les mandats politiques doivent être acceptés quand ils vous sont imposés, mais il ne faut pas les rechercher. Ne demandez pas de mandats politiques; ne les refusez pas. Oh! avec ce principe, je vous assure que vous resterez toujours tranquilles; vous aurez votre repos assuré pour la vie entière, et vous pourrez avoir en même temps ce qu’il y a de meilleur en ce monde, je veux dire la paix de sa propre conscience; vous pourrez vous dire que vous avez fait ce que vous avez pu, et vous dire comme dans l’ancienne magistrature : Dixi , salvavi cinimam meam ; ma foi, j’ai dit ce que j’ai pensé, mon âme est sauvée. C’est tout ce qu’il faut, arrive ensuite que pourra.
Il ne faut pas dire cela avec un sentiment de scepticisme ou d'indifférence; je vous engage au contraire, vous qui êtes jeunes, vous qui allez voir des choses si curieuses et si étranges, vous qui verrez, je l’espère, la résurrection de notre pauvre pays, je vous engage bien tous à ne jamais vous décourager! Faites une grande provision de bonne humeur, cela vous sera peut-être nécessaire dans bien des circonstances de la vie, faites une grande provision de bonne humeur, ayez la résolution, sauf les moments
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de danger et de deuil pour la pairie, de ne pas vous abandonner au désespoir. 11 faut un peu, par le temps où nous sommes, s’habituer aux tremblements de terre, ou pour mieux dire au mal de mer. Il y a des esprits sages, comme mon admirable ami M. Taine; c’est un esprit incomparable, mais il lui faudrait toujours la sécurité; pour lui, l’idéal de la vie humaine, ce serait un sol comme celui de cette salle, le plancher des vaches, comme on dit dans les pays marins; il ne peut pas s’habituer au mal de mer! Mon Dieu, qu’est-ce que vous voulez, c’est la condition qui nous est faite ! Au pied du Vésuve, où les tremblements de terre sont si fréquents, il y a encore des endroits charmants et où l’on peut mener une vie agréable. Faites donc une grande provision de gaîté et de sérénité; c’est notre vieille philosophie gauloise, et c’est peut-être la plus vraie et la plus profonde philosophie ; c’estle vieux défaut qu’on nous reproche, le défaut français comme l’on dit! Ne vous hâtez pas trop de vous en corriger, parce que ce défaut-là, dans quelque temps peut-être, deviendra comme bien d’autres, une qualité que le monde nous enviera.
Continuez donc d’être ce qu’ont été nos pères ; continuez donc de chanter comme eux le « Gaudeamus igitur »! — « Igitur » est très joli ! Il n’y a rien auparavant! — « Gaudeamus igitur dum juvenes sumus » — « Nos habebit humus » ! c’est la
triste tin! Il n’est pas nécessaire d’en tant parler.
Je vous demande pardon : Je viens de vous faire un véritable sermon laïque, et je me suis érigé en donneur de conseils; mais c’est votre bonté qui m’y a incité. Je vous remercie bien vivement de cette soirée, et je demande à ceux d’entre vous qui ne me verront plus de garder de moi, quand je serai dans l’autre monde, un bon et affectueux souvenir. Je vous remercie de vos marques de sympathie, je vous assure qu’elles me vont au cœur.
La réponse au discours de M. Ernest Renan a été prononcée par le président de l’Association des Étudiants, M. Georges Chaumeton, licencié ès sciences.
TROISIÈME BANQUET ANNUEL
4 Juis 1887
Discours de M. Ernest Lavisse 1
Président du banquet Messieurs,
Je bois à l’Association que vous avez fondée, à ses mérites, à ses succès passés, à ses succès futurs! Cela dit, je voudrais bien me rasseoir; mais vous aimez les discours, et déjà vous avez établi des précédents qui m’obligent en même temps qu’ils me troublent. Je ne puis oublier que l’an dernier, à celle place, un orateur s’est fait entendre 2 dont la parole est comme un orchestre où les sentiments les plus délicats et les plus élevés s’expriment discrètement dans une harmonie merveilleuse.
1. Jj Université de Paris , n° 12, août 1887. Éludes et Etudiants, do E. Lavisse (Librairie Armand Colin).
M. Renan
Je n ai point d’orchestre à votre service ; mais je sais très bien un air que je suis prêt à souffler de toutes les forces de mon âme ; je dis souffler parce qu il s’agit d’un air de trompette, la sonnerie du ralliement.
Le ralliement, quelle belle chose, quelle bonne chose, et comme elle est partout nécessaire à 1 heure présente ! Pour ne parler que de nous, comme vous avez bien fait de trouver un point de ralliement aux écoliers et aux maîtres, à la jeunesse et à la vieillesse des écoles!
Nos mœurs scolaires sont en progrès par le seul fait de votre'existence.
Il y a un mois nous étions réunis pour écouter ensemble de la musique et des chansons 1 . Nous nous revoyons aujourd’hui autour d’une table qui porte, non pas l’attirail des instruments d’examen, mais des fleurs, des fruits, des lumières et, comme on dit en style noble, des flacons. Peu à peu se modifient nos habitudes et notre façon de penser les uns sur les autres. Il fut un temps où le maître était, pour le plus grand nombre des écoliers, un personnage solennel, inaccessible, et même — les jour d’examen surtout — un ennemi. Avouez-ie, et je vous accorderai en échange que, pour certains
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professeurs, l’étudiant était un justiciable, une sorte de prévenu d’ignorance.
Il n’est pas en notre pouvoir de changer nos conditions. Nous nous retrouverons, les uns assis en chaire, les autres entassés sur des bancs. Les tables d’examen nous attendent en Sorbonne, à la Faculté de droit, à la Faculté de médecine, à l’école de pharmacie — ces tables qui ont un bon et un mauvais bout. Je ne voudrais même pas jurer que quelqu’un des jeunes ici présents n’emploiera pas bientôt les vingt-quatre heures légales à maudire un ancien qui lui aura posé quelque question indiscrète sur un point de droit ou de pathologie, sur un théorème ou sur une ode de Pindare. La vie est ainsi faite, et nous la devons subir les uns et les autres. Mais elle a ses bons moments: c en est un que celui-ci, où nous nous sentons, vous et nous, membres d’une même corporation laborieuse. L’âge, les titres acquis, les services rendus y marquent des degrés, mais qui sont pour ainsi dire effacés par le sentiment de la communauté de notre belle vie intellectuëlle.
Je sais, mes chers amis, que vous ne dédaignez pas les conseils; même, vous les sollicitez; mais je ne vois guère d’autre- conseil à vous donner que celuici : Persévérez !
Votre nombre s’accroît sans cesse, et si vous ne songez point à fermer votre porte, vous ne l’ouvrez
plus à tout venant. L’Association est passée grande dame : avant d’admettre un nouveau venu, elle exige qu’il lui soit présenté.
Vous agrandissez votre domicile, et, d’étage en étage, vous voilà près du ciel. Vous vous souvenez que j’avais des scrupules au sujet de ce mode d’agrandissement suivant la verticale : vos étages sont étroits, et je tiens pour les réunions nombreuses, vivantes et bruyantes. Heureusement, vous avez au-dessous de vos salles d’armes, de lecture et de travail, une grande salle des fêtes. Voilà qui est bien. J’espère et je crois que vous aurez un jour une vraie maison d’étudiants, bâtie ou organisée pour vous. En attendant, votre logis est très sortable, et vous êtes fiers à bon droit d’en faire les honneurs.
Vous aimez à recevoir vos maîtres, et vos mai très vous en remercient. Peut-être pourriez-vous, les jours où vous nous fêtez, y mettre moins de cérémonie. Je hasarde cette critique avec quelque timidité, car je sais quel bon sentiment vous inspirait. Laissez-moi vous dire pourtant que, l’autre soir, les tapis, les lampadaires et les chaises dorées n’étaient pas nécessaires. Ce n’est point de la dorure que‘sont venus chercher chez vous vos membres honoraires et leurs familles; c’est vous-mêmes, c’est votre gaieté, c’est votre jeunesse. Plus vous serez vous-mêmes, et plus vous nous
DISCOURS DE M. ERNEST RAVISSE, plairez. C’est très amusant de se trouver familièrement au milieu de vous. Vous êles assez riches en esprit et en gaieté pour faire tous les frais d’une fête. Vous avez vos poètes, qui composent de jolies chansons d’étudiants dont les refrains reviendront à vos mémoires dans les jours d’ennui que l’avenir vous réserve. Vous avez vos musiciens, vos chanteurs et, comme le roi jadis, vos comédiens ordinaires. Cela suffit. Faites-nous boire de votre cru : nous sommes gens à en goûter la saveur. J’ai toujours peur que vous ne nous trouviez un peu vieux ; mais l’âge, voyez-vous, s’oublie très vite. Pour moi, je n’entre jamais chez vous sans me sentir tout de suite accordé. Je n’ai pas besoin de vous demander le la : je l’ai toujours sur moi.
Il me reste au sujet de votre avenir une inquiétude vague. Participez-vous tous à l’œuvre de l’Association? Je crains que beaucoup d’entre vous ne prennent les plaisirs qu’elle offre et ne laissent les peines qu’elle donne. S’il en est ainsi, il y a chez vous un défaut grave qu’il faut corriger à tout prix. Comment faire?
Variez les attraits de la maison sociale. Vous avez plusieurs sociétés formées par l’étude, la musique, la salle d’armes, les promenades : trouvez-en d’autres. Vous avez évité jusqu’ici le groupement parécoles, et vous avez eu raison. Votre association a été faite précisément pour effacer les cadres, qui sont les
prisons étroites et malsaines de l’esprit; mais ne
pourriez-vous, par exemple, vous grouper par pays?
Autiefois la jeunesse des Écoles ne connaissait guère que des sociétés de compatriotes. Elles durent encore sans doute : vous devriez les attirer chez vous. Vous auriez, à jour fixe, tour à tour, des Normands, des Picards, des Lorrains, des Provençaux, des Champenois,. des Bretons, des Gascons, etc. Ces réunions pourraient être charmantes. On y causerait et l’on y apporterait des produits du pays, produits intellectuels, s’entend.
Chacun de nos tempéraments provinciaux contribue à former notre tempérament national. On y rencontre la malice, la naïveté, la vantardise, la mélancolie, l’éloquence, l’enthousiame. De tout cela se compose l’âme aimable de la France. Ne croyez-vous pas qu’il serait agréable d’entendre un Champenois dire quelque conte malin du pays, un Bieton chanter une chanson de marin sur un rythme qui semble marqué par le balancement de la rame, ou bien encore M. Tartarin faire la confidence de ses impressions des voyages ? Ces réunions particulières pourraient préparer un aliment de haut goût aux fêtes générales. En tout cas,' elles vous attireraient en plus grand nombre à la maison, vous la feraient aimer davantage et vous intéresseraient plus vivement à votre œuvre.
Si je vous conseille de vous diviser et de vous subdiviser, je vous adjure, d’autre part, de garder votre unité. Vous méritez d’être loués surtout pour avoir donné un corps à la jeunesse des Écoles et lui avoir marqué une place au soleil. Vous savez qu’en Allemagne la jeunesse est une personne classée et comptée dans la nation et qu’on la voit dans toutes les cérémonies publiques. Je veux vous rappeler à ce propos une anecdote de l’histoire contemporaine.
Dans les fêtes données à Berlin à l’occasion du quatre-vingt-dixième aniversaire de l’empereur Guillaume, un cortège d’étudiants figurait, éclairé par des milliers de torches au-dessus desquelles flottaient des étendards par centaines. Il s’arrêta un moment en face du palais; les étendards s’inclinèrent, un étudiant en droit prononça une harangue qui était comme le salut «de la jeunesse au vieux souverain. La tète de la colonne s’était remise en marche quand un officier rejoignit les cavaliers qui menaient le défilé et les ramena vers le palais. C’était l’empereur qui les mandait. Il avait promis à ses médecins de ne recevoir aucune députation; mais cette manifestation l’avait ému. II avait pleuré et il voulait remercier. A chacun des dix étudiants admis auprès de lui il demanda son nom, le lieu de sa naissance, quelles études il faisait, depuis eom-
bien de semestres elles étaient commencées et à quel corps il appartenait. 11 parla des grands services rendus par les Universités à la patrie, et après avoir dit que le patriotisme de la jeunesse affermissait sa foi en l’avenir, il congédia ses hôtes. 11 n’avait reçu ce jour-là que sa famille, des rois, des princes, M. de Bismarck, M. de Moltke et les étudiants. Il avait traité la jeunesse comme une puissance.
Mes amis, cette jeunesse des Universités allemandes est, en effet, une puissance. Elle a une tradition. Depuis le commencement du siècle elle a rêvé, pensé, voulu l’unité de l’Allemagne. Elle a empêché que les droits de la patrie allemande ne fussent périmés par la prescription. Elle aura sa page dans l’histoire de son pays.
Ne voulez-vous point avoir la vôtre dans l’histoire de la France?
Je ne vous propose pas d’imiter la jeunesse allemande : vous ne lui ressemblez pas, et votre destinée est bien différente de la sienne.
Vous n’avez point à célébrer d’anniversaire de prince : entre la France et vous, il n’y a personne.
Vous n’avez point à défendre l’unité française : voilà cent ans que l’œuvre royale de notre unification a été sacrée par le grand rêve de justice et d’humanité qu’on appelle la Révolution française.
Vous n’avez pas à fêter de victoires récentes :
entre vous et la pléiade des victoires d’autrefois passe en ce moment un nuage noir.
Votre patrie souffre de l’effort qu’elle a fait pour rompre les liens du passé. Elle marche avec peine et elle trébuche tous les vingt pas. Elle doute d’ellemême, se défie des autres, et, par un effet de cette défiance, elle renierait volontiers sa vieille tradition d’humanité et sa gloire coutumière du rayonnement sur les peuples.
Votre patrie est divisée, comme tous les pays qui se transforment. La guerre enfin l’a meurtrie et mutilée.
De là, tous vos devoirs. Et je vais vous dire ce que l’histoire doit écrire sur votre page. Elle doit écrire que vous honorez votre pays par le travail de l’esprit, que vous l’apaisez par la fraternité, que le relevez par le patriotisme.
Respectez votre esprit, servez-le par le travail; à son tour il vous servira et il servira la France. Demeurons ou redevenons le pays de l’initiative intellectuelle, delà curiosité vaste. Pensons par nousmêmes etpensons par autrui. Que l’intelligenee française, merveilleusement propre à cet office, fasse la synthèse de l’œuvre de d’intelligence humaine. La gloire intellectuelle était autrefois notre parure; elle est aujourd’hui nécessaire à notre vie. Ne laissez pas voire esprit se rétrécir; élargissez-le toujours et qu’il s’épanouisse. Sous toutes les formes, la science
vient au-devant de vous : accueillez-la. Elle est l’enquête perpétuelle sur les hommes et sur les choses, sur la nature et sur l’humanité. N’oubliez pas que l’humanité honore toujours entre les nations celle qui la renseigne le mieux sur elle-même.
La fraternité est le principe même de votre association; manifestez-la par cette grande vertu : la tolérance.
Vous y êtes bien préparés. Je crois vous connaître, car je vous étudie avec une grande attention. Si divisés que vous soyez sans doute sur les questions politiques, vous n’avez de fanatisme d’aucune sorte. Vous n’êtes point des sceptiques; mais l’échec de tant de théories qui ont prétendu conduire le monde vous a rendus rebelles à la théorie. Vous êtes affranchis de cette méchante passion qui est la compagne du fanatisme et qu’on appelle la haine. Vous n’êtes pourtant pas des indifférents : en vous vit toujours la flamme, la vive flamme française, qu’un souffle discret suffit à faire monter en gerbe. Si vous êtes tels que je vous vois, raisonnables et réfléchis, si vous tempérez la chaleur du cœur par le calme de l’esprit, si vous êtes sévères seulement pour les trahisons et pour les lâchetés, mais charitables envers l’ignorance, indulgents pour l’erreur et respectueux de toutes les sincérités, si vous placez audessus de ce qui divise et des incertitudes des
opinions les clairs intérêts de la patrie française, alors vous serez une génération salutaire.
Parlerai-je enfin du patriotisme? Ici, je n’ai pas de conseils à vous donner. C’est chose si facile et si douce que d’aimer la France! Je vous prierai seulement de vous souvenir que la France ne doit pas être aimée de la même façon que les autres patries.
Je parlais tout à l’heure du patriotisme de la jeunesse allemande : il n’est pas de même nature que le vôtre. Il est plus primitif, fait d’admiration de soi-même; ce que chantent sur tous les tons les poètes nationaux d’outre-Rhin, c’est qu’il est bon, c’est qu’il est beau, c’est qu’il est superbe d’être Allemand. Ce patriotisme est un orgueil de race. II est bien vite offensant et provocateur. Il engendre un esprit militaire dangereux, l’amour de la guerre pour la guerre, la joie de tuer et une haine monstrcüse qui conçoit une poésie de l’extermination.
Nous devons, nous, à nos malheurs d’avoir corrigé nos défauts. Notre patriotisme n’a plus cette vanité qu’on nous a reprochée avec raison, car nous avons eu trop longtemps pour mobile de notre politique cette chose poétique et légère : la gloire. Nous avons été vaniteux et bravaches : vous ne l’êtes plus. Dans la crise que nous venons de traverser 1 , vous
1. Il s’agit ici de l’incident de frontière dont M. Schnœbelé avait été la victime.
vous êtes montrés aussi sages que la nation tout entière. Vous vous prépariez en silence, et si la guerre était venue, toutes les écoles, sans bruit, se seraient vidées en un jour.
Nous avons en Sorbonne quelques étudiants ecclésiastiques qui sont de très laborieux et très estimables jeunes gens. Il y a trois mois, un d’eux m’arrêtait au Luxembourg pour me dire : « N’est-il pas vrai, monsieur, que nous allons tous partir, maîtres et élèves? » Je regardai sa bonne figure grave où de petits yeux noirs clignotaient derrière des lunettes, et je lui répondis en souriant : « Vous voulez porter à vos camarades les secours de la religion? — Je veux, reprit-il, porter un fusil. » 11 m’expliqua qu’un prêtre peut servir dans une guerre défensive; puis il fit une distinction entre les guerres d’autrefois, où l’on tuait en sachant que l’on tuait, et les guerres d’aujourd’hui, où la balle porte au loin une mort envoyée on ne sait à qui par on ne sait qui. Le brave abbé faisait ses préparatifs : il s’était commandé une paire de souliers solides cl sans boucles.
Tous les jeunes gens que je connais étaient, à ce moment-là, aussi fermes et aussi tranquilles.
Je suis sûr que vous serez d’excellents soldats ; mais vous n’ètes ni des fanfarons de guerre ni des fanfarons de patriotisme. Ici encore vous avez de la
modestie et de la modération. Quand je vous compare aux étudiants d’outre-Rhin, je vous trouve à la fois plus raisonnables, plus aimables et plus humains.
Mes amis, concilier le patriotisme avec l'humanité, c’est la noblesse de la France.
Certes, je ne vous conseille point de vous perdre dans le rêve humanitaire, comme ont fait nos pères du xvm e siècle. Au premier plan de votre pensée doit être et demeurer la patrie française, avec ses formes distinctes et précises, ses souvenirs les plus anciens et les plus proches, ses espérances et ses revendications; mais nous avons cet honneur et cette fortune que nos revendications particulières sont faites au nom de l’humanité. Réclamer en effet contre l’intolérable violence faite sous nos yeux à des âmes humaines, n’est-ce pas proclamer la supériorité d’une tête d’homme sur une tête de bétail ?
Soyez donc des patriotes humains. Regardez au delà des guerres, la paix. Mettez derrière la France et tout près d’elle l’humanité. L’humanité aime la vie : elle saura bon gré au peuple qui préparera au monde un autre avenir que la guerre perpétuelle.
Mes amis, je ne vous demanderai point pardon d’avoir dit des paroles sérieuses. Nous n’avons point le droit d’avoir des fêtes qui ne soient que des fêtes.
N’allez pas pourtant renoncer à notre gaieté native : elle est une grâce et elle est une force. Ne faites point
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, parade de vos sentiments sérieux; n’en dissertez pas. Il suffit que vos les ayez et que vous les manifestiez par votre conduite.
Votre Association a rendu à la jeunesse française l’inappréciable service de la révéler à elle-même et aussi de la faire connaître à la France et aux étrangers. Si vous n’aviez pas été capables de la bien représenter, mieux aurait valu la laisser disséminée dans l’ombre et dans l’anonyme. Le jour où vous l’en avez tirée, vous vous ôtes imposé de grandes obligations. Nous vous remercions de les avoir comprises. Nous comptons que vous vous pénétrerez de plus en plus des devoirs qui vous sont imposés au moment où nous sommes de notre histoire. Nous avons confiance en vous. Nous espérons que vous serez plus heureux que nous, ce qui n’est point difficile, parce que vous vaudrez mieux que nous, ce qui n’est pas difficile non plus.
La réponse au discours de M. Lavisse a été prononcée par le président de l’Association, M. Feschotte, licencié ès lettres.
QUATRIÈME BANQUET ANNUEL
12 Mai 1888
Discours de M. Michel Bréal 1
Président du banquet Mes chers amis, Messieurs,
Ne m’en veuillez pas si je tire un discours écrit de ma poche. Grâce à ce manuscrit, que je sentais dormir sur ma poitrine, j’ai pu dîner de bon appétit, l’esprit en repos et l’attention librement donnée à vos gaies confidences. Je savais qu’il viendrait un moment difficile où l’honneur de vous présider devrait se payer par une de ces allocutions dont vous avez décidément contracté la fâcheuse habitude. J’ai mieux aimé me mettre en règle d’avance. Je partage votre goût pour les discours, quand il n’y a qu’à écouter M. Renan ou M. Lavissc. Mais je vous
1. L’Université de Paris, n» 10, juin 1888. La Revue bleue, 19 mai
assure que le point de vue change beaucoup lorsqu’il faut y aller de sa personne. Je souhaite que vous en fassiez bientôt l’expérience, et, par voie de représailles, je propose que l’année prochaine nous entendions Chaumeton ou Xanrof 1 , ce qui sera infiniment plus intéressant et plus instructif pour vos membres honoraires.
En me décernant l’honneur de vous présider, vous avez voulu récompenser un ami de la première heure, qui a salué avec joie les premiers mouvements de votre Association, qui s’est appliqué à lui être utile en prévenant des inquiétudes et des suscipions, et qui n’a pas cessé depuis lors de suivre avec sympathie vos prompts et heureux développements. Je vous ai dit autrefois le sentiment d’envie que me causait la vue des associations étrangères : vous pouvez donc vous figurer ma joie en assistant à vos progrès.
Dans la maison que vous habitez rue des Écoles, vous êtes des locataires d’un genre à part : à chaque renouvellement de bail, vous allez trouver votre propriétaire, pour lui demander de vous donner un appartement en plus. D’étage en étage, vous avez grimpé jusqu’au quatrième, et voici qu’approche le jour où, aux pièces du fond de la maison, vous
1. Le chansonnier Xanrof était à ce moment étudiant en droit et membre actif de U Association ; ses fines chansons, alors réservées au quartier latin, étaient le grand attrait des soirées amicales.
pourrez ajouter un appartement sur le devant. Ce sera un beau moment, quand sortant des profondeurs de la cour, vous verrez s’ouvrir devant vous l’espace, et quand, de vos fenêtres, vous dominerez la rue des Écoles, le Collège de France, l’École de médecine, le Palais de Justice, et ces tours de Notre-Dame au pied desquelles l’Université de Paris a pris naissance.
Dans le local un peu étroit où vous vous êles renfermés jusqu’à présent, vous savez donner des fêtes charmantes. Vos invitations sont recherchées des membres honoraires, qui ne sont jamais si contents que quand ils peuvent passer quelques bonnes heures au milieu de vous. Il y a dans votre contact quelque chose de chaud et de réconfortant que ne donnent pas les distractions du monde. Vos fêtes seront d’autant plus goûtées que, parmi les promesses du programme, vous occuperez vous-mêmes une plus grande place. Vous avez déjà vos poètes, vos acteurs, vos dessinateurs, votre orchestre. De véritables artistes, se souvenant qu’ils ont été étudiants, se sont joints à vous. Vous ressemblez à ces familles nombreuses où toutes les variétés d’aptitudes et de goûts sont représentées, et qui, pour répandre la joie et fêter leurs amis, ont souvent besoin de se montrer.
Mais, pendant l’été, les fêtes données au rez-dechaussée d’une maison de Paris ont quelque chose d’étouffant. Vous avez rêvé d’une maison de cam-
pagne. Une maison de campagne! ô utopie! disionsnous en nous-mêmes. Rêve que pas un de nous ne verra réalisé! Lorsqu’il y a quatre ans, M. Lavisse et moi nous vous parlions de la marine universitaire, nous pensions qu’il se passerait encore du temps avant le jour où elle mettrait à la voile. Eh bien, la maison de campagne a été cherchée, trouvée; elle est sur le point d’être louée! Elle est située au bord de l’eau, en amont de Paris, à distance suffisante pour échapper à l’atmosphère de la grande ville. Ce qu’il a fallu de recherches, de diplomatie et de bonne grâce pour rendre possible cette location, je n’essayerai pas de vous le dire. Faites-le raconter à vos camarades chargés des pourparlers. Dès cette année, dès ce mois de mai, si la négociation aboutit, vos bateaux auront leur lieu de garage; il est même question d’une prairie pour la gymnastique, — la vraie gymnastique, celle des anciens, c’est-à-dire la course, le saut, là lutte, — et pour ces jeux athlétiques qui ne fortifient pas seulement les muscles, mais qui développent l’esprit de corps, la discipline, la loyauté, l’amitié fondée sur l’aide donnée et reçue. Pourquoi n’auriez-vous pas un jour vos régates, semblables à celles qui laissent à nos voisins d’Angleterre d’impérissables souvenirs? « Si je me trouvais dans un cas désespéré, disait un jour un haut magistrat d’Angleterre, les meilleurs amis que je souhaiterais
auprès de moi, ce seraient mes anciens compagnons de bateaux aux courses d’Oxford et de Cambridge, quelques-uns de ces solides et sûrs gaillards qui n’ont jamais failli dans l’effort suprême d’une lutte à l’aviron! »
Je vous parle de bateaux*... Il y a bien quelques difficultés. Ces bateaux, vous ne les possédez pas encore : vous êtes décidés à les acheter, mais vous n’avez pas l’argent sur vous. Heureusement que votre commission des finances sait se créer des ressources : elle s’est adressée au Ministère de l’intérieur pour obtenir la permission d’instituer une tombola. La permission est promise, les lots ne vous manqueront point. 11 s’agit de placer 10 000 billets à un franc. Je ne doute pas du succès. Je ne voudrais pas avoir l’air de pousser aux dépenses. Je vous engage au contraire à marcher prudemment et à laisser faire vos financiers, qui jusqu’à présent ont bien conduit vos affaires, et qui sont à la fois hommes de prévoyance et hommes d’initiative. Mais je vais vous dire pourquoi j’ai confiance dans l’avenir : je crois que vous réussirez en tout ce que vous entreprendrez aussi longtemps que vous aurez pour vous les familles, c’est-à-dire vos pères et vos mères, vos frères et vos sœurs, qui certes aimeront mieux vous voir passer vos heures de loisir à ces rudes et sains exercices, que de vous voir sur le pavé de la
ville, parmi les réclames ambulantes qui encombrent
nos boulevards.
Mais les excursions à la campagne, les courses nautiques, ce sont les réjouissances des grands jours. A côté de ces occasions extraordinaires, l’Association est destinée à vous fournir des satisfactions quotidiennes, moins bruyantes, moins en vue, mais plus précieuses encore et plus chères. Lesquelles?... c’est, entre deux leçons de Faculté, la joie de rencontrer un ami, de faire un bout de causerie avec des camarades qui vous aiment et qui vous comprennent. Aux heures où l’on est fatigué du travail, où l’on s’inquiète de l’avenir, on est heureux de trouver une àmeàqui faire part de ses chagrins et de ses doutes. Une simple conversation à voix basse, un échange d’idées suivi d’un rapide serrement de main, ce sont peut-être là les instants passés dans la maison de la rue des Ecoles qui vous paraîtront un jour les meilleurs. De ces entretiens on sort mieux pénétré de ses devoirs, confirmé dans ses espérances, retrempé pour la lutte. A côté des groupes généraux se sont constitués, se constitueront de plus en plus parmi vous des groupes particuliers, sans existence officielle, de durée variable, à rendez-vous changeants, pour l’étude d’une langue, d une littérature, d’un art, pour la lecture en commun ou simplement pour le plaisir de se trouver ensemble. Dès aujourd’hui vous
devez sentir que vos journées sont plus remplies et que vous ne pourriez plus vous passer de l’Associalion. Pennettez-moi, à celle occasion, d’envoyer un souvenir en votre nom à celui qui a été, sinon le créateur, du moins l’un des promoteurs immédiats de votre société : ceux d’entre vous qui ont assisté, il y a quatre ans, à la séance de la Sorbonne où, pour la première lois fut prononcé en public le nom de l’Association générale, savent de qui je veux parler. J’envoie un cordial hommage à M. l’avocat Leclaire, de Nancy. C’est à sa chaude parole que l’Association s’est sentie vivre pour la première fois 1 .
Bientôt on se demandera pourquoi une société comme la vôtre s’est fait attendre si longtemps. Laissez-moi, à ce propos, vous dire un mot de moimême.
J’ai habité à peu près toute ma vie le quartier latin. Je ne m’en suis jamais beaucoup éloigné et j’y ai toujours été ramené par les incidents de ma carrière d’écolier et de professeur. Pendant les vingt
1. M. Leclaire, de Nancy, fut l’un des plus actifs promoteurs de la création des Associations générales d’étudiants en France; il Tint trois fois à Paris, en 1880, 1885 et 1885, pour déterminer les étudiants parisiens à se grouper en Association ; c’est à la conférence du 8 janvier 1885, présidée par M. Chevreul, que M. Brésil fait allusion. La Société générale des Étudiants de Nancy , antérieure à toutes les autres, avait pris naissance en 1878, grâce aux efforts de MM. Goutière-Vernolle et Auguste Leclaire. — Voy. l 'Historique ae la Société générale des Étudiants de Nancy; Nancy, 1892.
dernières années, j’ai demeuré au confluent des deux voies bien connues, le boulevard Saint-Michel et la rue Soufflot, c'est-à-dire que j’avais sous les yeux le punctum saliens de la vie de nos écoles. Mes enfants ont grandi au bruit de l’air des Lampions et les accents sauvages qui réveillent, tous les samedis et jeudis, vers une heure du matin, les habitants du boulevard Saint-Michel, avaient pour eux le caractère périodique et fatal d’un phénomène naturel 1 . Mon fils, qui a l’honneur prématuré, car il n’est encore qu’un simple collégien, d’être assis parmi vous aujourd’hui, a connu la Source en sa qualité de café avant de savoir que c’était aussi un terme géographique. J’ai vu ainsi passer depuis vingt ans bien des générations d’étudiants et je pourrais compter les années par les modes du quartier que j’ai vues fleurir et disparaître. Mais, tout en assistant à ce spectacle, je ne pouvais m’empêcher de faire parler quelques réflexions mélancoliques à la Villon : — Où sont, me disais-je de temps à autre, où sont aujourd’hui ces fringants hôtes du quartier latin? où sont ceux qui portaient, vers 1868, ces chapeaux extraordinaires, et qui dansaient si bravement, au son de la cornemuse napolitaine, sur la place de la Sorbonne ? Se souviennent-ils encore de ces jeux de
i. Il s’agit ici de la sortie des bals Bullier où fréquentent volontiers les étudiants.
leur jeunesse? Et s’ils s’en souviennent, est-ce là tout le souvenir que leur ont laissé ces belles années? N’ont-ils pas vu passer quelquefois, en ces trois, quatre ans, si vite écoulés, celte étincelle d’enthousiasme qui est nécessaire pour illuminer la vie la plus simple? Ont-ils vu s’ouvrir pour eux cette fleur d’amitié dont le parfum se répand sur l’existence entière ? Tout le monde accuse le prosaïsme de la vie bourgeoise en province. Mais, en fait de poésie, la province ne peut avoir que celle que vous y apportez, jeunes gens, et c’est à l’üniversité, pendant les années de liberté et d’espérance, qu’il en faut faire provision.
A propos du boulevard Saint-Michel, je ne vois pas pourquoi je ne toucherais pas à un sujet qui est encore présent à nos esprits et qui a trop remué le quartier pour que nous n’en disions pas deux mots 1 . Votre Association n’est pas un club et la politique est avec raison exclue de votre programme. Mais vous n’êtes pas indifférents aux grands intérêts de la vie nationale : quand votre nom est prononcé, vous ne craignez pas de répondre et, si l’on veut faussement vous attribuer des aspirations qui ne sont pas les vôtres, vous savez dissiper les équivoques et faire connaître vos vrais sentiments. Vous avez protesté,
1. M. Bréal veut parler de l’agitation boulangiste qui prenait naissance à ce moment et qui passionnait les étudiants.
comme c était votre droit.... Ah ! si vous vous étiez tus, ne croyez pas que vous auriez échappé aux reproches. N était-ce pas le thème convenu, de déplorer l’indifférence de la jeunesse, uniquement occupée d intérêts égoïstes et de questions matérielles ? Cependant, quand on adressait ce reproche à vos aînés, de quoi s’agissait-il le plus souvent ? D’un changement de ministère, d’une loi plus ou moins libérale.... Et aujourd’hui que les problèmes ont pris une autre gravité, quand les destinées mêmes de la patrie sont en jeu, on veut que vous restiez froids et que vous laissiez les partis politiques, selon leur passion du jour, disposer à leur gré de votre nom et Parler en votre lieu et place ? Vous ne l’avez pas souffert et personne n’aura le courage de vous en blâmer....
Après avoir manifesté votre opinion d’une telle façon que personne ne pouvait s’y méprendre, vous vous êtes arrêtés. S’arrêter à temps, chose difficile entie toutes ! De fait, à voir les adversaires qu’on vous avait suscités, à entendre ceux qui vous donnaient la réplique, il n’y avait aucun honneur pour vous à continuer le dialogue.
Un autre point dont je tiens à vous féliciter, c'est d’avoir laissé le nom de l’Association en dehors de cet épisode. Vous voulez que la Société reste ouverte, dans l’avenir comme dans le présent, à toutes les
nuances d’opinion. II y a assez de choses qui nous divisent: c’est bien le moins que des réunions destinées au délassement et à la joie d’être jeunes ne souffrent pas de nos déchirements.
Sur ce chapitre encore, vous me permettrez de vous donner mon impression : elle est celle d’un témoin qui vous estime trop pour ne pas vous dire la vérité.
Au commencement de l’Association, nous vous avions exprimé la crainte que vous ne vous borniez à des plaisirs un peu austères. Des conférences faites à tour de rôle par plusieurs d’entre vous, des discussions sur des sujets de philosophie, de droit, de linguistique, tel a été l’objet de vos premières soirées, et nous nous demandions si vous alliez toujours vous renfermer dans le style académique et ne jamais sortir du genre sérieux. Nous sommes aujourd’hui revenus de ce souci : vous nous avez rassurés.... Mais il nous a semblé, en cette matière délicate, observer quelques fluctuations. Un jour, vous nous avez invités à une représentation où l’on aurait pu se croire, par moments, dans un petit théâtre échappé à l’œil de la censure. Un autre jour, — sans doute en manière de compensation, — vous nous avez donné une fête où l’on se sentait comme à une honnête distribution de prix. Evidemment il y a entre les deux un milieu que vous finirez par trouver.
Je ne crains pas de vous en parler librement, car je suis sûr d’être au fond d’accord avec vous. Il y a peut-être des personnes qui pensent que ce qui nous manque à Paris, en 1888, ce sont les parodies, les sujets scabreux de comédie, la caricature de tout ce est respectable pour un homme de cœur et un homme bien élevé.... S’il y a des personnes qui pensent ainsi, ce n’est assurément point parmi vous, étudiants, qu’elles se trouvent. Peut-être quelques-uns croient que ce sont là d’inoffensives plainsantenes : en ce cas, détrompez-vous. C’est sur vous que se modèleront en grande partie les étudiants de province. Comme vous aurez fait à Paris, ainsi feront-ils a Caen, à Bordeaux, à Montpellier, à Toulouse. Vous avez donc charge d’âmes et la direction d’esprit de la jeunesse française dépend pour une bonne poition de vous.
Songez aussi qu’à toute heure du jour peut entrer chez vous un étudiant d’Oxford, de Leyde, de Zurich, attiré par la renommée de l’antique Université de Paris ou rendant quelque visite que vous avez laite. D’après ce qu’il aura vu, il se formera son opinion sur la France. Il ne vous jugera point sur une séance d’apparat, sur une soirée en habit noir et en cravate blanche, mais sur le régime de tous les jours et sur le train ordinaire de votre vie. On nous a trop longtemps pris au mot quand nous étalions des
défauts qui étaient souvent d’aimables vanteries, mais que l’étranger regardait comme la représentation naïve de notre état social.
Ne concluez pas de mes paroles qu’il faille fermer votre porte aux visiteurs. Je vous conseille, au contraire, de l’ouvrir largement, tout en maintenant votre droit d’être chez vous et en exerçant un légitime contrôle. Par vous, la France gagnera des sympathies au dehors parmi les générations qui auront demain la direction des affaires. Ne craignez pas de pécher par excès de libéralisme. Les relations que vous pourrez contracter ne compromettront pas notre avenir. On a pu reprocher justement à la politique de notre pays d’avoir oublié, à une certaine époque, l’intérêt français pour une illusion cosmopolite que nous étions seuls à caresser, et qui, en s’évanouissant, nous a laissés sans aide et sans appui, en présence de nos mécomptes et de nos erreurs. La leçon ne doit pas être perdue, il appartient aux hommes d’Etat, à ceux qui conduisent notre politique, d’éviter le renouvellement de pareilles fautes.,Mais cette tâche n’est pas la vôtre. Vousavezun rôle plus agréable et plus facile : il consiste à nous faire des amis qui se retrouveront à l’heure des alliances, ou qui ne seront pas un obstacle si l’heure des luttes doit sonner. Même en supposant qu’il faille se retrouver dans des camps contraires, c’est à vous de jeter, au
sein même de cette Europe en armes, les germes d’une réconciliation future, car, après qu’on se sera suffisamment exterminé, il faudra bien un jour retourner à une vie humaine et tolérable : et d où viendra le commencement de ces temps meilleurs, s’il ne se prépare point dans la jeunesse?
Nul ne peut douter de votre patriotisme. Vous en avez donné une preuve touchante par la résolution que vous avez prise et que j’ai lue — non sans émotion — dans votre Bulletin , que l’Association en temps de guerre serait fermée et que les clefs en seraient remises à l’administration académique. Fermée entièrement ?... J’espère bien qu’il restera au moins un agent pour que vous puissiez avoir des nouvelles les uns des autres, quand vous serez dispersés dans les divers corps d’armée, dans les divers régiments, et pour que le Bulletin vous apprenne les noms de ceux qui auront été au premier rang dans les occasions décisives....
Ne vous contentez pas de recevoir vos hôtes étrangers. 11 faut aller les trouver chez eux, dans leurs Universités, dans leurs Associations, pour avoir une idée de leur manière de vivre, de penser et de sentir. Vous pouvez être assurés d’être reçus partout à merveille. Des étudiants de l’Université de Paris! il y a si longtemps qu’on n’a entendu ce nom ! semblable chose ne s’est vue depuis des siècles!
on vous accueillera avec empressement, avec curiosité, presque avec un intérêt scientifique. Ainsi des experts en viticulture examinent les premiers rejetons d’un cru fameux qu’on leur avait dit épuisé.
Dans quelques semaines l’Université de Bologne, la sœur aînée de l’Université de Paris, va célébrer son centenaire. Des représentants de toute l’Europe studieuse iront la saluer. Le Ministre de l’instruction publique a pensé que vous ne pouviez manquer au rendez-vous et que vous deviez être là pour vous montrer, pour serrer la main àvos camarades d’Italie. Sur la proposition de M. Liard, il vous a invités à nommer une délégation qui vous représentera aux l'êtes de Bologne *.
Je n’ajouterai plus qu’un mot à ce long discours : je tiens à vous remercier du fond du cœur, d’abord pour m’avoir écouté avec tant de bienveillance, et ensuite pour m’avoir fait goûter encore une fois, sur le soir de la vie, quelques-unes des joies de la jeunesse. Étudiant! je le suis plus que je ne l’ai jamais été, car je ne le suis pas seulement à Paris, je le suis à Nancy, à Lyon, ailleurs encore. Laissèz-moi donc vous réunir tous dans un commun toast d’amitié et d’espérance. Je bois à l’Association générale
1. Yoy. plus loin le discours de M. Lavisse au retour des délégués aux fêtes de Bologne.
CINQUIÈME BANQUET ANNUEL
10 Mai 1800
Discours de M. E. Melchior de Vogué 1
Président du banquet
Messieurs,
Je voulais seulement vous remercier et porter votre santé; mais des personnes très au courant des anciens usages de l’Association, anciens usages qui se perdent dans la nuit des temps, je crois, m’ont dit que l’honneur que vous me faisiez m’entraînait à un discours dans toute l’horreur du terme, à un discours écrit. J’ai demandé, avec une sueur d’angoisse, si c’était un discours latin, mais on m’a dit, heureusement, que c’était un discours français. Ceci est pour vous dire que je suis obligé de tirer le fâcheux petit papier, mais je suis bien étonné de le tirer ici.
1„ Yoy. Ij Université de Paris , n° 54, mai 1890.
Le moment des toasts venu, nous devrions entendre la parole de quelqu’un de vos maîtres, appelé par vous à présider cette réunion. Mais non; vous avez eu une idée plus fantaisiste. A 7 ous êtes allés chercher, en dehors de Y Alma Mater, un vieux camarade, un étudiantde vingtième année. Plusieurs d’entre vous sont déjà riches en diplômes; il y a ici des licenciés, des candidats à l’agrégation, il y a peut-être des docteurs de quelque Faculté; et vous vous contentez d’un simple bachelier, d’un bachelier du temps de la bifurcation ! J’airne à croire que vous me tenez quitte des degrés qui me manquent en faveur des sentiments que je vous apporte, et je vous remercie d’avoir deviné ces sentiments.
Oui, mon optimisme qui sommeillait un peu s’est réveillé, et la confiance m’est revenue au cœur, lorsquej’ai vu monter sur notre France la génération que vous conduisez. Depuis quelques mois, c’est à qui dira son mot sur cette génération ; les médecins l’auscultent, les astrologues dressent son thème de nativité. Sera-t-elle Dieu, table ou cuvette? — Je ne sais pas ce que vous serez, mais je crois savoir ce que vous ôtes : des jeunes hommes de bonne foi et de bonne volonté. Vous nous apportez deux besoins qui sont presque des vertus, et les plus nécessaires au temps présent: un grand besoin de sincérité et le goût de l’action. La sincérité vous la demandez
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chez les autres et vous la voulez chez vous-mêmes. L’action vous la sentez d’autant plus indispensable que toute foi est diminuée. On dit avec raison que la foi est le principe de l’action ; mais ne pourrait-on dire aussi que l’action est souvent la mère de la foi? Jusqu’à un cerlain point, l’homme crée le but auquel il court, par cela seul qu’il y court. Aussi je réclame bien fort, quand j’entends les laudatores temporis acti , — ce qu’il faudrait parfois traduire librement ainsi : les gens qui louent le temps où ils n’ont pas agi, —quand je les entends incriminer tantôt votre grand sérieux, tantôt votre défiance de lcsprit doctrinaire, tantôt vos vagues aspirations.
Et pourtant, messieurs, il convient d’être juste pour nos aines. Si l’on considère l’ensemble de leur travail intellectuel, durant ces trente ou quarante années qui virent le triomphe du sens critique, de l’esprit positif et réaliste, on admire que plusieurs générations se soient sacrifiées à cette besogne ingrate et utile dont vous recueillez les fruits. Elles ont étendu le cercle des connaissances humaines, elles ont tout mesuré, tout calculé à l’intérieur de ce cercle. A mon sens, elles ont trop fréquemment oublié qu’il est inscrit dans un autre cercle, infiniment plus vaste, inaccessible à nos investigations, et nécessaire à notre respiration morale, pour ainsi dire, comme la zone d’air ambiant est nécessaire aux
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, habitants de la planète. Aujourd’hui, si j’en juge par des indices nombreux, beaucoup d’entre vous étouffent dans le cercle positif et connu; ils poussent au delà, dans le cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle pari. Ils le peuvent impunément, étant sûrs de retrouver sous leurs pieds un terrain solide que rien n’ébranlera. Sans doute le temps revisera, il ruinera peut-être de fond en comble quelques-uns des résultats acquis par la science contemporaine; nos systèmes de synthèse ne dureront peut-être pas plus que n’ont duré ceux de nos devanciers. Mais nos méthodes d’analyse, notre vue rationnelle du monde, l’orientation générale de l’esprit scientifique, ce sont là des acquisitions qui ne peuvent désormais périr que dans un effondrement total de la civilisation. Cette conviction est devenue le fond même de notre entendement; tout ce que nous rebâtirons, nous le rebâtirons sur ce tuf inattaquable.
Mais, au delà, le cercle d’inconnu garde sa place légitime dans nos préoccupations, puisqu’il contient toutes les lois, toutes les combinaisons de lois que nous ignorons. Nous ne serons pas infidèles à notre conception rationnelle du monde, nous serons au contraire très conséquents avec notre principe, si nous faisons une large place à l’intervention des lois inconnues. Nous ne diminuerons pas la valeur de nos
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méthodes scientifiques en constatant ce fait d’expérience, qu’elles ne peuvent rien pour la découverte d’une vérité sans le bonheur de l’intuition. Ici, j’aimerais me servir d’un vieux mot et dire : sans le secours d’une grâce. Le vieux mot est si beau! Il vaut bien notre vocable actuel, le déterminisme, et pour un esprit philosophique, les deux termes peuvent se ramener au même sens. Qu’est-ce donc, l’inspiration qui dicte à l’écrivain, à l’artiste, la page ou l’œuvre qui va remuer le monde? On me dira, je le sais bien, que c’est une accumulation subite de calorique dans les centres nerveux; sans aucun doute, mais c’est là reculer l’explication. Pourquoi cette accumulation s’est-elle produite à tel moment précis, chez tel individu qui écrivait la Divine Comédie , qui peignait le Jugement dernier , qui composait la Symphonie pastorale? Pourquoi? Par l’effet d’un hasard? Mais alors, notre conception rationnelle des choses est ruinée! — Elle reste intacte, si nous reconnaissons l’effet d’une grâce; à la condition d’entendre par là l’aboutissement, à cet instant, d’une loi inconnue, méditée au-dessus de nous, mais très certainement aussi infaillible dans ses applications, aussi normale que le sont les lois déjà cataloguées dans notre entendement. Et dans le creuset du savant, la science suffit-elle à faire sortir de ces éléments combinés l’invention utile, le re-
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mède souverain qui se révèlent à l’opérateur, au moment où il cherchait dans une autre direction? Il faut autre chose, si j’en crois le premier étudiant de France, le bon alchimiste Pasteur. Quand il a appliqué ses méthodes scrupuleuses, éliminé toutes les chances d’erreur, épuisé les enseignements de son expérience, il attend une collaboration fortuite; il l’attend, parce qu’il sait que la découverte ne monte pas du creuset ou de la cornue; elle y descend. Et je suis sûr qu’il ne me démentirait pas si je disais qu’elle y descend par une grâce.
N’est-ce pas une grâce, enfin, autrement dit une loi cachée, qui confère à l’homme un certain pouvoir d’adaptation, de correction sur ces lois naturelles auxquelles il est soumis? C’était là, vous vous en souvenez, la pensée qui soutenait le noble poète des Destinées , quand il cherchait par où nous pouvions
Détacher les nœuds lourds du joug de plomb du sort.
Et il faut recourir à cette vue pour retrouver un principe d’action. L’excès de soumission passive aux lois naturelles est une des grandes faiblesses de notre temps. La science ayant découvert ces lois dans toute leur rigueur et leur majesté, l’homme s’est abandonné au découragement; il s’est cru repris dans l’indestructible filet de la fatalité antique ; bien plus, le peu d’activité qui lui restait, l’homme
DISCOURS DE M. E. MELCHIOR DE VOGUE, a cru qu’il devait s’en servir pour conformer plus étroitement sa vie sociale à quelques-unes des lois naturelles. L’erreur était d’autant plus séduisante que notre science se liguait avec les plus généreuses illusions de nos pères pour nous tendre ce piège. Quand nos pères sacrifiaient tout à ce beau mot : la liberté, ils le croyaient toujours et partout synonyme de justice, de fraternité. Or, la science établit une équation rigoureuse entre la liberté illimitée, aboutissant à l’individualisme, et la loi de concurrence vitale, aboutissant à l’écrasement du faible par le fort; nous serrons de plus près les principes où nous mettions notre sûreté, et nous nous demandons avec épouvante si leur extrême conséquence ne serait pas un retour à la barbarie, à une barbarie savame, raffinée, mais tout aussi cruelle, partant tout aussi stupide que celle du monde sauvage ou du monde animal. Nous éprouvons le besoin de réagir au nom de la conscience morale, qui est un fait scientifique, elle aussi, puisqu’elle est un fait d’expérience. Dans le domaine spirituel et moral, émietté par la critique, dans le domaine social, pulvérisé par l’individualisme, nous sentons la nécessité de réorganiser à tout prix, c’est-à-dire de recréer des organismes: et ceci explique la faveur croissante que rencontre chez nous le principe d’association.
Vous venez, messieurs, d’en donner un exemple
excellent et bien vivant. Vous n’en avez pas tout le mérite; aucun de vous ne me contredira, si je reporte une bonne part de ce mérite à vos maîtres. Plus j’apprends à les connaître, plus je ressens de respect pour les hommes éminents qui dirigent aujourd’hui le haut enseignement. Vous pouvez en croire un solitaire, étranger à l’Université et qui n’attend rien d’elle; c’est une conviction raisonnée, qui lui arrache cet hommage. Je vois à l’œuvre votre recteur, dans la bonne confraternité de nos rapports académiques; on ne vous dira jamais assez ce qu’il y a de fine sagesse, de dévouement à vos intérêts, d’autorité bienveillante et tolérante dans cet esprit d’élite. Et combien, parmi ses collaborateurs, m’ont laissé la même impression de supériorité intellectuelle! Vous ne vous étonnerez pas si parmi tous ces parrains de l’Association, ma partialité va complimenter un vieil ami, celui qui fut, dès le début, l’âme de votre entreprise, votre directeur des études 1 . Pour faire un bon professeur, il ne faut que de la science et de l’éloquence; il faut plus pour faire un maître, il y faut le don entier du cœur et de la vie. Votre directeur des études est un maître, parce qu’il vous donne tout son cœur et toute sa vie.
Dociles à cette impulsion, vous vous ôtes groupés
M. Ernest Lavisse^
DISCOURS DE M.' E. MELCHIOR DE VOGUÉ, fraternellement; malgré la diversité des provenances, des conditions, des études, vous avez voulu faire une seule famille de tous les jeunes citoyens du pays latin; le noyau est déjà solide, et j’espère que vous réussirez à amener tous ou presque tous vos camarades au foyer de l'Association, lis comprendront comme vous que, dans toute réunion d’hommes, les forces individuelles se multiplient suivant une progression mathématique qu’aucun géomètre n’a calculée. Ces forces morales mises en commun, c’est encore votre seul capital social. Vous n’en refuseriez pas un autre, moins idéal, très utile pour vivre; vous le trouverez, nous n’en douions point, n’est-ce pas? Mais, avant tout, gardez précieusement et augmentez le capital de vos forces morales : vous en aurez bon besoin.
Vous arrivez sur la scène de l’histoire à un moment où l’histoire nous promet de grandes pièces. Il suffit de regarder autour de nous pour voir que le monde est en travail d’idées et de formes nouvelles. Un bruit souterrain grossit et couvre tous les autres bruits; cris de révolte, cris de pitié, ce sont les cris d’un enfantement. Nos sociétés vont probablement subir une de ces opérations, souvent très douloureuses, au moyen desquelles 1 humanité extiait un peu plus de justice. Les esprits les plus froids et les plus immobiles sont d’accord sur la signification de
C 1 , u ’ Us appellent « clos symptômes alarmants
au-dessus debout ta W-dc la^nsoc, ^
attendus; ^rTnt b nuire omiosUÆ inUsll«tueU° des spectacles et des leçons; ni,eus enco.e, ni,ont un nul,le emploi à nos besoin» d«• • iio seront les bienvenus, s ils italisen accroissement de justice relative. Vous ateJonDCi|
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, "" si,e ,on ’°" r
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devant des auditoires d’ouvriers. Ce n’est pas le dévouement qui manquerait chez vous, et je crois que les auditeurs ne vous manqueraient pas. Vous leur feriez la charité de votre science; à ceux qui ont peiné tout le jour sur l’outil, vous donneriez un peu de pensée, un peu de rêve à emporter le soir. De votre côté, vous apprendriez à connaître ce monde obscur, et comment on y intéresse les esprits, comment on y gagne les cœurs. Sans doute, il faudra modifier les usages anglais pour les approprier à nos mœurs, à nos goûts; il y aura des tâtonnements, des déceptions, avant de trouver le meilleur moyen de pénétration dans [les milieux populaires; n’importe, j’ai foi dans l’idée, je vous rabandonne, elle est en bonnes mains.
Voilà des propos bien sérieux, entre des verres de vin de Champagne. Vous excuserez ce retour aux coutumes de vos devanciers, les clercs de la vieille Sorbonne ; ils traitaient volontiers les graves matières de philosophie dans leur propos de table . N’est-ce pas sous ce titre que Martin Luther a donné le plus substantiel de sa théologie! Mais vous m’excuserez d’autant mieux que je finirai plus vite; on n’aime ni les longues thèses ni les longues phrases dans votre... bateau. Messieurs, nous sommes sur la rive droite, où génération se dit : bateau. Bateau, c’est un peu mince pour vous; cela fait penser au petit cabotage,
■voire au canotage; vous ne vous contenteriez pas de si peu. Il vous faut le vaisseau de haut
bord.
J’y pensais précisément, l’an dernier, ce jour ou je vous vis dans votre Sorbonne rajeunie, tous debout sous les plis de votre drapeau, — un drapeau qui a
fait déjà sa campagne d’Italie-acclamant et applaudissant le premier magistrat de la République. Vous me rappeliez des souvenirs inoubliables de ma vie errante. C’était sur les mers d’Orient; suivant une tradition courtoise de notre marine, quand le îepiésentant de la France arrivait dans sa résidence, le vaisseau de guerre qui l’avait amené arborait les couleurs au grand mât, tous les hommes de 1 équipage montaient sur les vergues, et là, debout, 1 s poussaient les trois hurrahs réglementaires. La vive émotion ressentie jadis, devant cette vision soudaine de la force nationale, devant ces hommes qui envoyaient de là haut sur la mer leur salut à la patrie lointaine, je l’ai retrouvée l’an dernier, quand j’ai vu se lever dans la maison de science les jeunes forces de l’avenir. Et voilà pourquoi je dis : votre vaisseau. — Messieurs, je lui souhaite bon vent et
bonne mer. . . , , ,
C’est de tout cœur que je vais boire à la santé e
l’Association générale des étudiants, en y confondant les maîtres et les élèves; je bois à l’Umversite de
Paris; je sais que le mot n’est pas encore technique, mais il le sera demain.
La réponse au discours de M. de Vogué a été prononcée par le président de l’Association des Étudiants, M. Rôvelin, licencié ès-lettres.
L’un des assistants, M. Gebhart, professeur à la Faculté des lettres, ayant porté un toast à M. Jules Ferry, ancien Ministre de l’instruction publique, qui assistait au banquet, M. Jules Ferry a répondu par le discours que nous publions ici.
Discours de M. Jules Ferry
Messieurs,
Je suis venu ici comme un étudiant, n’étant plus que cela, et me félicitant de n’être plus qu’un étudiant. Je l’ai écrit à mon ami Lavisse, il y a quelques mois ; il avait la bonté de s’apitoyer sur mes mésaventures politiques ; je lui répondis : « Mon cher ami, quelle joie ce serait pour moi de n’être plus qu’un étudiant de votre chaire, et si j’osais, s’il n’y avait pas des reporters partout, même à la Sorbonne, comme je m’inscrirais à vos conférences et avec quelle ivresse je redeviendrais l’étudiant que j’ai été,
il y a trente ou quarante ans, je ne sais plus au juste !
Et quel milieu différent!
On parlait de la jeunesse tout à l’heure; je pensais à la mienne. On faisait allusion à 1 état d esprit d une partie de la jeunesse contemporaine dont on dit volontiers qu’elle est découragée. Elle produit en effet de temps en temps — sont-ce des fleurs?... sonlce des champignons? — des œuvres littéraires enfin, qui impliquent quelque chose comme du découragement ; et si on jugeait de l’ensemble de la jeunesse par ces productions de l’ordre littéraire, on pourrait croire qu’en vérité elle ne ressemble pas aux autres jeunesses ; en tous cas, elle prend bien mal son temps pour se poser en jeunesse decouiagée.
Comment, messieurs, vous seriez découragés?
Vous êtes jeunes, nous ne le sommes plus, et nous ne sommes pas découragés! Non seulement vous êtes jeunes, mais vous êtes libres et nous ne l’étions pas. Ah ! s’il y a ici, — il n’y en a pas, — mais s’il y a au dehors quelques blasés de ce temps-ci, quelques déliquescents, comme ils s’appellent volontiers, qui se permettent de maugréer contre les destinées et de blâmer le temps présent, je leur dirai simplement ceci : « Mes chers amis, il vous manque une chose pour juger delà vie, pour juger du bonheur dont vous n’avez pas conscience, il vous manque d’avoir vécu a une époque où la jeunesse n’était pas libre. Nous
DISCOURS DE JULES FERRY, sommes venus au monde delà pensée, nous sommes éclos, un certain nombre d’hommes qui sommes ici, a un moment bien douloureux de l’histoire de ce pays. Nous sortions du collège et nous commencions nos études de droit ou de médecine à une époque déjà bien lointaine, en 1848. Il n’y a jamais eu, dans 1 histoire morale de la France, un moment de plus extraordinaire espérance, de plus puéril optimisme, si vous voulez ; mais enfin, entraînés par des illusions sans limite, se croyant arrivés à l’ère de la prospérité universelle, indéfinie, tous, les vieux, les jeunes, ceux qui commençaient à bégayer, ceux qui parlaient comme des sages, a un moment donné, furent entraînés par ce grand courant. Jamais l’humanité n eut plus de foi en elle-même, dans ses destinées, dans sa puissance; jamais aussi plus cruel réveil et chute plus profonde.
J ai y u cela, mes enfants, mes amis, moi qui vous parle; j ai vécu ces choses, je suis venu à Paris en 1850, nourri de toutes ces illusions, brûlé de cette fièvre ardente ; j’ai suivi les discussions de l’Assemblée nationale, j ai entendu les orateurs des réunions, j ai respiré cette atmosphère de liberté et d’espérance; et puis, un beau jour, je suis sorti de chez moi, par un matin de décembre, et devant des affiches qui signifiaient à ce pays qu’il était désormais réduit en servitude, j ai vu des ouvriers qui ricanaient! J’ai
assisté à cette sortie de l’Assemblée nationale — de ses débris plutôt — de la mairie du dixième arrondissement, au milieu des ricanements de la foule; j’ai vu tomber la liberté!
Eh bien, vous n’avez pas vu ces choses, vous ne les avez pas senties, vous ne les avez pas vécues; vous n’avez pas vu quelle a été, dan s les dix-huit années qui ont suivi, l’existence morale de ces jeunes générations tranchéeset flétries dans leur fleur, en quelque sorte. Vous n’imaginez pas, vous autres, messieurs de l’École de droit, ce qu’était le Palais à ce moment, ni vous qui écrivez dans les journaux, ce qu’était alors le journalisme.
Enfin, je ne veux pas revenir sur toutes ces misères ; je dis seulement que pour se plaindre du temps présent, il faut ignorer ces choses, et que ceux au contraire qui ont vécu à cette époque et qui sont assez heureux pour vivre, après quarante ans, de la liberté républicaine, regardent comme des enfants ou des comédiens la jeunesse découragée qui porte aujourd’hui le drapeau de la décadence et de la déliquescence.
Messieurs, j’ai été très frappé, en lisant une intéressante étude qui a paru dans votre journal U Université de Paris , et dont j’aurais voulu féliciter l’auteur.... (On crie : Bérenger, Bérenger) 1 ... c’est en
4. M. Henry Bérenger qui, l’année suivante (1891) fut président de l’Association, avait déjà débuté dans la vie littéraire par des
effet M. Bérenger. J’ai été, dis-je, très frappé du grand sentiment d’inquiétude et de noble malaise qui dominait ces pages. Je voyais très nettement une des sources de ces souffrances des âmes d’élite, qui se traduisent de différentes façons dans les diverses manifestations intellectuelles de la jeunesse. Je vois en effet que beaucoup sont tourmentés de ce sentiment d’impuissance, après la période critique si bien décrite tout a l’heure par M. de Vogué; la critique a tout démoli, elle n’a pas reconstruit, ce n’est pas son rôle d’ailleurs, elle n’est pas faite pour cela. Et beaucoup souffrent et se plaignent de n’avoir pas encore résolu, à l’heure qu’il est, le problème de la destinée humaine. Oh ! Messieurs, vous n’êtes pas les premiers. Il y a longtemps que ce commode oreiller dont parle Montaigne, l’oreiller de la foi, sur lequel des générations entières, des siècles entiers s’étaient endormis, ne nous suffît plus ; voilà près de trois siècles que l’humanité est à la recherche d’une loi nouvelle ; et plus l’on va, plus on avance, plus on est pénétré de ce beau sentiment que je retrouvais dans les pages de M. Bérenger, et qu’un poète aimé de vous, un des nouveaux, je ne dirai pas un des jeunes, car il est déjà vieux de gloire, a si bien exétudes publiées dans l'Université de Paris. L’article auquel M. Ferry fait allusion avait pour objet « la jeunesse intellectuelle et le roman français contemporain » (L'Université de Paris , n° 31, février 1890).
prime. Vous vous rappelez ces beaux vers de Riche*
pin, décrivant cet effort derhumanité :
Quand, sur la route de la vie Allant sans s’arrêter jamais,
Après chaque côte gravie Découvrant de nouveaux sommets,
Les jarrets lourds, le front en nage,
Elle aura refait d’àge en âge L’inutile pèlerinage,
Sans que les tournants du chemin Aient à sa marche endolorie Jamais montré l’hôtellerie Blanche sous sa treille fleurie,
Toujours promise pour demain.
Eh bien, nous ne l’avons pas trouvée, l’hôtellerie blanche, sous sa treille pleine ; vous ne la trouverez pas non plus, mais votre honneur et l’honneur de l’humanité, c’est de la chercher toujours. La solution du problème que j’appellerai le problème du bonheur n’est pas dans la foi ; plus nous allons et plus nous avons besoin d’une foi démontrable ; la solution n’est pas dans la foi, elle est dans l’amour. Ah! si nous n’avions rien à aimer ! mais nous avons plus d’objets d’amour que jamais. Je parlais tout à l’heure de 1848; vous vous rappelez ce mot que disait un grand poète, à la veille de cette extraordinaire révolution, si facilement acceptée. M. de Lamartine avait dit ce
mot terrible qui tua le gouvernement de juillet : « La France s’ennuie ! » Mais nous, messieurs, nous ne sommes plus au temps où un peuple a le droit de s ennuyer. La formule de l’ennui, c’est la formule des jours de prospérité et d’espérance, c’est la formule des pays heureux. Quant à nous, après les malheurs que nous avons subis, après les épreuves qui nous ont été imposées, et en présence des tâches qui pèsent sur nous, dire que nous nous ennuyons, c’est dire que nous ne sommes pas dignes d’être les tils de cette grande patrie blessée et mutililée qu’il faut racheter et relever à tout prix. Eh bien, jeunes gens, vous que le découragement n’a pas atteints, je vous dis : Aimez la France, aimez votre patrie. Et vous avez encore autre chose à aimer ; vous avez à aimer ces grandes souffrances dont vous parlait tout à l’heure si éloquemment votre président; vous avez à aimer ce prolétariat, dont nous, tant que nous sommes, nous avons peut-être le tort de rester trop éloignés non par les sympathies, car elles sont ardentes en nous, non par les œuvres, car nous avons fait beaucoup pour lui, et beaucoup plus qu’il ne le croit et qu’on ne le laisse croire, mais par l’action personnelle, la fréquentation individuelle et quotidienne.
Eh bien, quels peuvent être les organes de cette pénétration? Vous, mes amis, la jeunesse dont per-
sonne ne se défie, que tous accueillent à bras ouverts, qui peut entrer chez le pauvre sans l’inquiéter, et lui apporte toujours un rayon de soleil, quelque chose de si bienfaissant, de si bienveillant que les plus farouches s’adoucissent et lui ouvrent les portes de leurs demeures ; mes amis, soyez-en certains, cela pourrait être organisé ; cela pourrait devenir un chapitre nouveau de l’histoire de cette jeune Association dont l’ascension est très rapide et dont les destinées ne peuvent être mesurées. Vous voyez ce que l’Association a déjà produit parmi vous; essayez de lui faire produire autre chose, essayez de la répandre au dehors, de faire avec plus de largeur d’esprit, plus d’entente, plus de suite et, croyez-le bien, avec plus de succès final, ce que font d’autres Associations plus restreintes, au nom de sentiments respectables à coup sûr, mais beaucoup moins universels que ceux que vous représentez. Enfin, si vous n’avez pas assez de tous ces amours, ch bien, aimez cette humanité dont nous faisons partie, dont nous sommes les collaborateurs ; aimez-la cette grande laborieuse qui, elle, ne s’arrête jamais, ne se décourage jamais et va toujours devant elle poussée par je ne sais quel instinct superbe et sublime. Ah ! messieurs, quand on a pu, ne fût-ce qu’une heure, la servir, cette humanité, ou par la parole ou par l’action, on peut regarder de très haut les oublis et les
ingratitudes et s’en aller, regardant les étoiles, vers ce monde inconnu qui ne peut être, en définitif, que le triomphe du progrès, de la justice et de la liberté.
15 Juin 1891
Le discours de bienvenue a été adressé au président du banquet par M. Henry Bérenger, licencié ès-lettres, président de l’Association 1
Discours de M. Léon Bourgeois
Président du banquet
Messieurs,
J’étais venu vous apporter de la part du gouvernement, la reconnaissance de l’Association générale des Étudiants de Paris comme établissement d’utilité publique. Mais le président de votre association, en vous donnant cette nouvelle avant moi, m’a volé mon exorde ! J’avais du reste, dès le début de notre banquet eu cette inquiétude et je m’étais dit que
Voy. VUniversité de Paris , n° 42, juillet
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Je m’associe aux applaudissements dont vous avez tout à l’heure salué le nom de M. Coulon; c’est grâce à sa bienveillante activité que la déclaration d’utilité publique a pu être signée par M. le Président de la République avant notre réunion de ce jour.
Messieurs, ce témoignage de la confiance du gouvernement de la République vous était bien dû. Quelle persévérance, quelle foi ont été les vôtres, depuis ces jours dont Henry Bérenger vous parlait tout à l’heure, ces jours des débuts incertains où vous vous réunissiez, comme il le disait, « avec quelques chaises et quelques livres dans une chambre étroite, au fond d’une cour » ! Et quel chemin parcouru depuis ces petites réunions d’alors et les grandes fêtes comme celles-ci, où se pressent tant d’amis, français et étrangers, tant de camarades, modestes ou illustres, depuis les plus jeunes élèves de nos écoles jusqu’aux plus éminents de vos maîtres.
Ces maîtres, messieurs, laissez-moi leur adresser ici, pour la signification que leur présence donne à votre fête, un remerciement particulier. Ils marquent ainsi l’un des caractères essentiels de votre œuvre, cette volonté d’union entre celui qui enseigne et ceux qui sont enseignés, ce lien nouveau.
chaque jour plus étroit qui maintient le groupe des disciples non plus seulement autour de la chaire du maître, pendant la leçon, mais autour de sa personne, tout près de son esprit et de son cœur, longtemps après que le cours est terminé, à l’heure de la conversation familière, du bon conseil intellectuel et moral donné désormais comme par le frère aîné à ses jeunes frères. Cette communauté de pensée et de vie entre les professeurs et les étudiants, je la souhaite chaque jour plus complète et plus cordiale; c’est ce rapprochement précurseur de la grande union que nous préparons, que nous arriverons à créer dans ces grandes communautés prochaines qui s’appelleront les Universités françaises.
Grâce à vous, mes chers amis, grâce aux efforts de votre association, grâce à l’esprit qui l’anime, il y a désormais entre vos maîtres et vous autre chose que la dette intellectuelle qui naît de la leçon, de la conférence, de l’examen, il y a cette chose nouvelle, l’affection, et cette chaude atmosphère dont les cœurs, comme les plantes, ont besoin pour atteindre tout leur développement. Vos maîtres s’imprègnent de votre jeunesse, comme vous vous imprégnez de leur maturité; il y en a un, parmi eux, qui a dit cela d’une manière admirable : c’est Lavisse, un camarade — pour moi, c’est plus qu’un camarade, c’est un Labadens — il a dit : « le rap-
DISCOURS DE M. LEON BOURGEOIS
prochement des maîtres avec les étudiants c’est l’accord des générations successives, c’est la continuité de la patrie ».
Et, mes chers amis, pour vous-mêmes, entre vous, combien ces réunions sont salutaires! L’association fait de vous tous comme une même personne morale. Les intérêts particuliers de chacun de vous subsistent, et la part reste faite à chacun, selon son intelligence, selon la science qu’il s’est acquise. Mais le meilleur de vous n’est pas là, il contribue à former au-dessus de tous et au profit de tous un trésor commun que la République veut voir se développer sans cesse. C’est le trésor de la vie morale. Et c’est là le dépôt confié à votre Association. C’est elle qui a donné naissance à l’être collectif, bien vivant désormais, qui semble porter au front la flamme idéale de vos sentiments et de vos volontés. Vous avez désormais cette haute idée commune : par la science, semence féconde, préparer la moisson suprême, la grandeur de la Patrie.
Une idée morale commune, voilà la grande chose. Dans les luttes de la vie, il faut plus que la morale personnelle. La conscience individuelle n’est qu’une flamme tremblante, qui vacille au moindre souffle des passions. Mais la conviction collective est un brasier, formé de tisons sans nombre, et sur lequel les ouragans se déchaînent en vain : ils ne font
qu’aviver la flamme et l’élever jusqu’au ciel.
Messieurs, je suis ému... pardonnez-le-moi. Je me souviens de ma responsabilité. Je suis le Ministre de l’instruction publique, et je sens une lourde charge d’âmes. De toutes parts on me demande ce qu’est, ce que fait l’étudiant français, ce qu’il sera demain, et, par lui, ce que demain sera la France.
On écrit beaucoup sur ce sujet. La presse vous consacre de nombreux articles. Comme ministre, il va sans dire que je respecte beaucoup la presse. Mais que de choses inexactes j’ai lues sur vous ! Et comme je voudrais qu’on parlât moins de vous sans vous connaître !
On parle à chaque instant de tendances nouvelles chez la jeunesse, de dilettantisme, de scepticisme, de pessimisme même. Ah, mes chers amis, quand on est venu parmi vous, on repousse bien loin toutes ces craintes : on est bien tranquille, on est bien fier.
Du scepticisme? il n’y a pas de danger de ce genre. A Toulouse, à Montpellier, comme ici, j’ai visité vos associations d’étudiants. Quand on entend ce que disent les maîtres et ce que répondent les élèves, on peut affirmer que le scepticisme n’est pas dans la pensée de la jeunesse française.
Nos étudiants ont le doute, mais c’est celui de Descartes, fait pour découvrir et dissiper l’erreur,
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et non ce doute qui est l’impuissance, qui semble la mort meme d’un esprit qui se survit à lui-même et qui raille sur sa propre mort. Non, les étudiants sont bien restés d’esprit français. Ils ont toujours pour maître Renan, qui faisait, il y a huit jours à peine, l’éloge de la joie. Ils ont le rire, le rire gaulois qui toujours pour eux est le propre de l’homme.
Ils ne sont pas indifférents. Ils sont tolérants, et ce n’est pas la même chose. Ils acceptent, avec un respect mutuel, au milieu d’eux, la diversité des opinions et des croyances. Votre président disait tout à l’heure que l’Association avait au plus haut point le respect de la conscience individuelle. C’est en dehors d’elle, c’est quand vous sortirez de l’école commune, que chacun de vous cherchera son drapeau.... Mes amis, je sais bien déjà sous quel drapeau sera le gros bataillon.
S’ils pratiquent la tolérance, cette vertu républicaine, nos étudiants ont également au cœur deux choses sur lesquelles ils ne transigeront pas : ils aiment la liberté, ils adorent la patrie. Ils se souviennent que nous, qui les avons précédés, nous n’avons pas été heureux : à leur âge nous avions perdu la liberté, et quand nous l’avons recouvrée, nous portions le deuil de la patrie. Eux ne veulent porter le deuil ni de la liberté ni de la patrie. Ils ont l’une, ils veulent retrouver l’autre, tout entière. Et
quand ils l’auront reconquise, ils la sauront conserver.
Messieurs, nous avons le droit d’avoir confiance dans ces fières générations qui se lèvent. Je ne crois pas qu’on ait vu en France un mouvement plus merveilleux que celui d’aujourd’hui. Jamais n’a été mieux compris quel est le devoir de la jeunesse dans un état libre.
Nos jeunes gens savent que s’ils ont reçu la science, ce n’est pas seulement pour eux-mêmes, comme un bien particulier. Ils la tiennent comme un dépôt, dont ils doivent compte à tous ceux qui sont moins favorisés, à tous ceux qui demandent plus de liberté, plus de justice, plus de fraternité.
Mes amis, vous saurez conserver tous à l’âge d’homme vos qualités d’étudiants : l’esprit de tolérance, l’amour de la liberté, la passion de la patrie, tous ces nobles sentiments qui sont la raison d’être de votre association.
A tout cela vous resterez fidèles, et par vous se réalisera cette pensée, qui est la vôtre, et que j’aperçois en vos esprits à tous, comme la devise même de l’Association des Étudiants de notre pays : « La France, grâce à la jeunesse d’aujourd’hui, sera grande demain par la pensée et par l’action ».
Après Ig discours de M. Leon Bourgeois, les assistants ayant vivement prié M. Jules Ferry de prendre la parole, M. Ferry répondit ainsi :
Discours de M. Jules Ferry
Je suis venu, ici, mes amis, sur la foi des traités, pour entendre et pour applaudir, non pour vous faire un discours. Quel discours restc-il à faire, d’ailleurs, après celui que vous venez d’entendre ? Le grandmai tre de 1 Université vous a parlé en frère aîné, en camarade, ce qui est excellent. Il vous a parlé aussi ce qui vaut mieux encore—en moraliste et en philosophe. Nous connaissions en lui le ministre éloquent, l’homme de tribune. Il vient de nous révéler — avec quel charme d’éloquence, quelle grâce de diction, vous en avez pu juger—des dons de pénétration, une maîtrise des choses intimes qui le mettent au premier rang. Pour parler à la jeunesse et pour la charmer, il a un grand mérite: il est jeune d’âge et jeune de cœur !
Après lui, pous qui n’avons plus qu’une de ces deux jeunesses, nous vous répéterons, mes amis, le conseil qui résume tous les autres, celui qui parait le mieux approprié à l’heure présente. «Jeunes gens, soyez jeunes ! »
ïat
Kl
tf
fi S
\ùÀ ]
On parle beaucoup et Ton se préoccupe de l’âme de la jeunesse, de ses oscillations de surface sans doute plus que de fond ; on l’aperçoit, suivant le lieu d’où on la juge, livrée aux idées, aux influences, aux courants les plus contradictoires.
En vérité, si la jeunesse souffre, comme on le dit, et s’il y a, comme on l’écrit, un mal de la jeunesse contemporaine, ce mal vient uniquement de ce qu’il existe un certain nombre de jeunes gens ou certaines couches de la jeunesse d’aujourd’hui qui ne savent ni ne veulent être jeunes. Il y a de vieux jeunes et il y a de faux jeunes. Le désintéressement est la vertu essentielle de la jeunesse. Les jeunes gens d’aujourd’hui qui font passer avant toutes choses la considération de leur intérêt, de leur carrière, ces jeunes égoïstes, positifs avant l’âge, et qui, dès la vingtième année, traitent la vie comme une affaire, ne ressemblent guère à la jeunesse que nous avons connue.
Ceux-là ne sont pas des jeunes. Ce sont des vieux.
11 y a une seconde catégorie de jeunes gens qui ne savent pas être jeunes : ce sont ceux qui manquent de sincérité, qui, départi pris, se révoltent contre la naïveté de leurs impressions, contre la candeur de leur âge, qui ne retiennent, de cette grande évolution de l’esprit moderne, que la critique inexorable. Leur esprit tourmenté ne sait prendre ni la vie, ni la beauté, ni la poésie pour ce qu’elles sont. Il sont en quête
de nouveautés à tout prix, ils raffinent sur la philosophie et sur l’amour ; ce sont des abstracteurs de quintessence. Et dans cette poursuite d’un idéal compliqué dont ils n’ont pas eux-mémc la claire perception, ils dissipent et jettent au vent les dons les plus précieux de leur âge.
C’est pourquoi je vous répète : Soyez jeunes, c’està-dire soyez sincères! ayez la loyauté de votre propre esprit! Soyez naturels! Soyez vous-mêmes!
Vous êtes la fleur d’un vieux tronc toujours vivace, toujours fécond : le vieux tronc de l’esprit gaulois ! Cet esprit est fait avant tout de clarté, de franchise, de joie de vivre.
Pour rester Français, mes amis, il faut avant tout rester jeunes.
SEPTIÈME BANQUET ANNUEL
7,1 Mai 1802
Le discours de bienvenue a été adressé au président du banquet, M. Puvis de Chavannes, par M. Fernand Devise, président de l’Association, docteur en droit*.
Discours de M. Puvis de Chavannes
Président du banquet
Messieurs,
Parmi les dons qui m’ont été refusés, celui que je regrette leplus en ce moment est le don de la parole, don précieux qui m’eut permis de vous exprimer, en termes fidèles interprètes de mes sentiments, toute ma reconnaissance pour l’honneur qui m’est fait, pour le plaisir délicat et enviable de me trouver au milieu de vous.
A. L’Université de Paris , n° 49, juin 1892.
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Après une vie déjà longue, si j’avais caressé l’espoir d’une récompense, d’un couronnement à ma carrière, j’aurais choisi ce qui m’arrive aujourd’hui.
Cela, Messieurs, je vous le dois, je le dois à la générosité, à l’entrainement des cœurs jeunes vers ceux dont instinctivement ils se sentent aimés ; et vous savez bien que vous ne vous êtes pas trompés.
Je salue en vous avec ardeur la noble jeunesse française et ses illustres chefs, je lève mon verre à l’Association générale des Étudiants de Paris.
HUITIÈME BANQUET ANNUEL
18 Mai 1895
Discours de M. Émile Zola 1
Président du banquet
Messieurs,
C’est un très grand honneur et un très grand plaisir que vous m’avez faits, en me choisissant pour présider ce banquet annuel. La jeunesse! il n’est pas de compagnie meilleure ni plus charmante, il n’est pas surtout d’auditoire plus sympathique et devant lequel le cœur s’ouvre plus largement, dans le désir d’être aimé et entendu.
Voici, hélas ! que j’arrive à un âge où le regret de n’être plus jeune commence, où l’on se préoccupe de la poussée des jeunes hommes qu’on sent monter derrière soi. Ce sont eux qui vont nous juger et nous
1. L'Université de Paris, n» 50, juin 1893. I.e Travail (É. Zola), brocli. éditée chez Fasquelle.
DISCOURS DE 'M. ÉMILu continuer. J’écoute en eux naître l’avenir, et je me demande parfois, avec une certaine anxiété, ce qu’ils rejetteront de nous et ce qu’ils en garderont, ce que deviendra notre œuvre entre leurs mains, car elle ne peut être définitivement que par eux, elle n’existera que s’ils l’acceptent pour l’élargir encore et l’achever. Et c’est pourquoi je suis avec passion le mouvement des idées dans la jeunesse contemporaine, lisant les journaux et les revues d’avant-garde, tachant d’être au courant de l’esprit nouveau qui anime nos Écoles, m’efforçant enfin de savoir où vous allez tous, vous, l’intelligence et la volonté de demain.
Certes, Messieurs, il y a là de l’égoïsme, je ne le cacherai pas. Je suis un peu comme l’ouvrier qui termine la maison où il compte abriter ses vieux jours, et qui s’inquiète du temps qu’il fera désormais. La pluie va-t-elle lui endommager ses murs? Si le vent souffle du Nord, ne lui arrachera-t-il pas son toit? Et, surtout, a-t-il construit assez solidement pour résister à la tempête, n’a-t-il épargné ni les matériaux résistants ni les heures de rude besogne ? Ce n’est pas que je pense les œuvres éternelles et décisives. Les plus grands doivent se résigner à l’idée de n’ètre qu’un moment dans le perpétuel devenir de l’esprit humain. Cela serait déjà si beau d’avoir été, pendant une heure, le porte-parole d’une génération! Et puisqu’on ne fixe pas une littérature, puisque tout
évolue sans cesse et que tout recommence, il faut bien s’attendre à voir naître et grandir les cadets qui vous remplaceront, qui effaceront peut-être jusqu’à votre souvenir. Je ne dis point que le vieux combattant qui est en moi n’a pas, par instants, des envies de résistance, lorsqu’il croit sentir son œuvre attaquée. Mais, en vérité, devant le prochain siècle qui sc lève, j’ai encore plus de curiosité que de révolte, plus d’ardente sympathie que d’inquiétude personnelle, et que je périsse avec mon siècle, si réellement nous ne sommes bons qu’à combler le fossé, pour aider ceux qui nous suivent à marcher vers la lumière!
Messieurs, j’entends dire couramment que le positivisme agonise, que le naturalisme est mort, que la science est en train de faire faillite, au point de vue de la paix morale et du bonheur humain qu’elle aurait promis. Vous pensez bien que je n’entends pas résoudre ici les graves problèmes que ces questions soulèvent. Je ne suis qu’un ignorant, je n’ai aucune autorité pour parler au nom de la science et de la philosophie. Je suis, si vous le voulez bien, un simple romancier, un écrivain qui a deviné un peu parfois, et dont la compétence n’est faite que d’avoir beaucoup regardé et beaucoup travaillé. Et c’est uniquement à titre de témoin que je vais me permettre de vous dire ce qu’a été, ce que, du moins, a voulu être ma génération, les hommesquiont aujourd’hui cinquante
ans, et dont votre génération, à vous, fera bientôt des ancêtres.
J’étais très frappé, ces jours derniers, à l’ouverture du Salon du Champ-de-Mars, par l’aspect particulier des salles. On prétend que ce sont toujours les mêmes tableaux. C’est une erreur, l’évolution est lente, mais quelle stupeur si l’on pouvait évoquer les Salons d’autrefois! Pour ma part je me souviens très bien des dernières Expositions académiques et romantiques, vers 1865 : le plein air n’avait pas triomphé, la note générale était une note de bitume, un encrassement des toiles, les tons cuits, les demi-ténèbres de l’atelier. Puis, une quinzaine d’années plus tard, après l’influence victorieuse et si discutée de Manet, je me souviens des Expositions nouvelles, où éclatait la note claire du plein soleil : c’était comme un envahissement de la lumière, un souci du vrai qui faisait de chaque cadre une fenêtre grande ouverte sur la nature, baignée de clarté. Et, hier, après quinze années encore, j’ai pu constater, parmi cette limpidité fraîche des œuvres, qu’une sorte de brouillard mystique se levait; il y a bien toujours là le souci de la peinture claire, mais la réalité se déforme, les figures s’allongent, le besoin du caractère et du nouveau emporte l’artiste dans l’au-delà du rêve.
Si j’ai voulu fixer ces trois étapes de la peinture contemporaine, c’est qu’elles me semblent résumer
le mouvement de nos idées dans une image saisissante. Ma génération, en effet, après d’illustres aînés dont nous n’avons été que les continuateurs, s’est efforcée d’ouvrir largement les fenêtres sur la Nature, de tout voir, de tout dire. En elle, même chez les plus inconscients, aboutissait le long effort de la philosophie positive et des sciences d’analyse et d’expérience. Nous n’avons juré que par la science, qui nous enveloppait de toutes parts; nous avons vécu d’elle, en respirant l’air de l’époque. À cette heure, je puis même confesser que, personnellement, j’ai été un sectaire, en essayant de transporter dans le domaine des lettres la rigide méthode du savant. Mais qui donc, dans la lutte, ne va pas plus loin que l’utile, et qui se borne à vaincre, sans compromettre sa victoire? Je ne regrette rien d’ailleurs, je continue à croire en la passion qui veut et qui agit. Puis, quel enthousiasme et quel espoir étaient les nôtres ! Tout savoir, tout pouvoir, tout conquérir! Refaire par la vérité une humanité plus haute et plus heureuse!
Et c’est ici, Messieurs, que vous autres, la jeunesse, vous entrez en scène. Je dis la jeunesse, ce qui est vague, lointain et profond comme la mer; car où est-elle, la jeunesse? Que sera-t-elle réellement? Qui a mission de parler en son nom? Il faut bien que je m’en tienne aux idées qu’on lui prête, et si ces idées n’étaient point celles de beaucoup
d’entre vous, je leur en demande pardon à l’avance, je les renvoie à ceux qui nous auraient trompés par des renseignements douteux, plus conformes sans doute à leur désir qu’à la réalité des choses.
Donc, Messieurs, on nous affirme que votre génération rompt avec la nôtre. Vous ne mettriez plus dans la science tout votre espoir, vous auriez reconnu, à tout bâtir sur elle, un tel danger social et moral, que vous seriez résolus à vous rejeter dans le passé, pour vous refaire, avec les débris des croyances mortes, une croyance vivante. Certes, il n’est pas question d’un divorce complet avec la science, il est entendu que vous acceptez les conquêtes nouvelles et que vous êtes décidés à les élargir. On veut bien que vous teniez compte des vérités prouvées, on tâche même de les accomoder aux anciens dogmes. Mais, au fond, la science est mise à l’écart de la foi, on la repousse à son ancien rang, un simple exercice de l’intelligence, une enquête permise, tant qu’elle ne touche pas au surnaturel de l’au-delà. L’expérience, dit-on, est faite, et la science est incapable de repeupler le ciel qu’elle a vidé, de rendre le bonheur aux âmes dont elle a ravagé la paix naïve. Son temps de triomphe menteur est fini, il faut qu’elle soit modeste, puisqu’elle ne peut pas tout savoir en un coup, tout enrichir et tout guérir. Et, si l’on n’ose dire encore à la jeu-
nessc intelligente de jeter ses livres et de déserter ses maîtres, il est pourtant déjà des saints et des prophètes qui vont par le monde en exaltant la vertu de l’ignorance, la sérénité des simples, le besoin pour l’humanité trop savante et vieillie d’aller se retremper, au fond du village préhistorique, parmi les aïeux à peine dégagés de la terre, avant toute société et tout savoir.
Je ne nie point celte crise que nous traversons, cette lassitude et cette révolte, à la lin de ce siècle, d’un labeur si enfiévré et si colossal, dont l’ambition a été de vouloir tout connaître et tout dire. 11 a semblé que la science qui venait de ruiner le vieux monde, devait le reconstruire promptement sur le modèle que nous nous faisons de la justice et du bonheur. On a attendu vingt ans, on a attendu cinquante ans, cent ans même. Et puis, quand on a vu que la justice ne régnait pas, que le bonheur n'était pas venu, beaucoup ont cédé à une impatience croissante, se désolant, niant qu’on pût se rendre, par la connaissance, à la cité heureuse. C’est un clTet bien connu, il n’y a pas d’action sans réaction, et nous assistons à l’inévitable fatigue des longs voyage? : on s’assoit au bord de la route, on désespère d’arriver jamais, en voyant l’interminable plaine, un autre siècle se dérouler encore; on finit meme par douter du chemin,- par regretter de ne s’être pas couché
DISCOURS DE M. ÉMILE ZOLA, dans un champ pour y dormir l’éternité sous les étoiles. A quoi bon marcher, si le but doits’ toujours? A quoi bon savoir, si l’on ne doit pas savoir tout? Autant garder la simplicité pure, la félicité ignorante de l’enfant. Et c’est ainsi que la science, qui aurait promis le bonheur, aboutirait, sous nos yeux, à la faillite.
La science a-t-elle promis le bonheur? Je ne le crois pas. Elle a promis la vérité, et la question est de savoir si l’on fera jamais du bonheur avec la vérité. Pour s’en contenter un jour, il faudra siirement beaucoup de stoïcisme, l’abnégation absolue du moi, une sérénité d’intelligence satisfaite qui semble ne pouvoir se rencontrer que chez une élite. Mais, en attendant, quel cri désespéré monte de l’humanité souffrante! Gomment vivre sans mensonge et sans illusion? S’il n’y a pas quelque part un autre monde où règne la justice, où les méchants sont punis et les bons récompensés, comment vivre sans révolte cette abominable vie humaine? La nature est injuste et cruelle, la science parait aboutir à la loi monstrueuse du plus fort : dès lors, toute morale croule, toute société va au despotisme. Et, dans la réaction qui se produit, dans cette lassitude de trop de science que je signalais, il y a aussi ce recul devant la vérité, mal expliqué encore, d’une féroce apparence, à nos faibles yeux incapables de
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, pénétrer et de saisir toutes les lois. Non, non! qu’on nous ramène au bon sommeil de l’ignorance! La réalité est une école de perversion, il faut la tuer et la nier, puisqu’elle ne saurait être que la laideur et le crime. Et Ton saute dans le rêve, il n’y a plus que ce salut : échapper à la terre, mettre sa confiance dans l’au-delà, espérer qu’on y trouvera enfin le bonheur, la satisfaction de notre besoin de fraternité et de justice.
C’est aujourd’hui cet appel désespéré au bonheur que nous entendons. Pour ma part, il m’attendrit infiniment. Et remarquez qu’il monte de tous côtés, comme une voix lamentable, au milieu du retentissement de la science en marche, qui n’arrête ni ses trains, ni ses machines. Assez de vérité, donneznous de la chimère! Nous n’aurons de repos qu’à rêver ce qui n’est [pas, qu’à nous perdre dans l’inconnu. Là, seulement, s’épanouissent les fleurs mystiques dont le parfum endormira nos souffrances. Déjà la musique a répondu, la littérature s’efforce de satisfaire la soif nouvelle, la peinture se convertit à la mode. Je vous parlais de l’Exposition du Champ-de-Mars : vous y verrez fleurir toute celte flore de nos anciens vitraux, les Vierges élancées et grêles, les apparitions dans les ombres crépusculaires, les personnages raidis et aux gestes cassés des primitifs. C’est la réaction contre le natu-
ralisme, qui est mort et enterré, assure-t-on. En tout cas, le mouvement est indéniable, car il a gagné toutes les manifestations de l’esprit, et il faut en tenir grand compte pour l’étudier et l’expliquer, si l’on ne veut pas désespérer de demain.
Pour moi, Messieurs, qui suis un vieux positiviste endurci, il n’y a là qu’un arrêt fatal dans la marche en avant. Encore n’y a-t-il pas arrêt, puisque nos bibliothèques, nos laboratoires, nos amphithéâtres,, nos écoles ne sont pas désertés. Ce qui me rassure aussi, c’est que le sol social n’a pas changé, qu’il est toujours le sol démocratique où a poussé le siècle. Pour qu’un nouvel art fleurit, pour qu’une croyance nouvelle changeât la direction de l’humanité, il faudrait à cette croyance un nouveau sol qui lui permît de germer et de grandir, car il n’y a pas de société nouvelle sans un nouveau terrain. La foi ne ressuscite pas, on ne peut faire que des mytho- Iogies avec les religions mortes. Aussi le prochain siècle ne sera-t-il que l’affirmation du nôtre, dans cet élan démocratique et scientifique qui nous a emportés et qui continue. Ce que je puis concéder, c’est, en littérature, que nous avions trop fermé l’horizon. J’ai, personnellement, regretté déjà d’avoir été un sectaire en voulant que l’art s’en tînt aux vérités prouvées. Les nouveaux venus ont rouvert l’horizon, en reconquérant l’inconnu, le mys-
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1ère, cl ils ont bien fait. Entre les vérités acquises par la science qui dès lors sont inébranlables et les vérités qu’elle arrachera demain à l’inconnu, pour les fixer à leur tour, il y a justement une maige indécise, le terrain du doute et de 1 enquête, qui me paraît appartenir autant à la littérature qu a la science. C’est là que nous pouvons aller en pionniers, faisant notre besogne de précurseurs, interprétant selon notre génie l’action des forces ignorées. L’idéal, qu’est-ce donc autre chose que l’inexpliqué, ces forces du vaste monde dans lesquelles nous baignons, sans les connaître? Et s’il nous est permis d’inventer des solutions expliquant l’inconnu, oserions-nous remettre en question les lois découvertes, pour les imaginer autres, et par là même les niei ? A mesure que la science avance, il est cei tain que l’idéal recule, et il me semble que l’unique sens de la vie, l’unique joie qu’on doit mettre à la vivre, est dans cette conquête lente, même si 1 on a la mélancolique certitude qu’on ne saura jamais tout.
A l’heure trouble que nous traversons, Messieurs, dans notre époque si rassasiée et si tâtonnante, il s’est donc levé des pasteurs d’âmes qui s’inquiètent et qui proposent ardemment une foi à la jeunesse. L’offre est généreuse, mais le malheur est que, selon le prophète, cette foi change et s’altère. Il en est de plusieurs sortes, aucune ne me paraît ni bien claire
ni Lien arrêtée. On vous conjure de croire, sans vous dire nettement à quoi. Peut-être ne le peut-on pas, peut-être aussi ne l’ose-t-on pas. Vous croirez pour le bonheur de croire, vous croirez surtout pour apprendre à croire. Le conseil n’est pas mauvais en soi : c’est un grand bonheur certainement que de se reposer dans la certitude d’une foi, n’importe laquelle ; et le pis est qu’on n’est pas maître de la grâce et qu’elle souffle où elle veut.
Je vais donc finir en vous proposant, moi aussi, une foi, en vous suppliant d’avoir la foi au travail.
Travaillez, jeunes gens! Je sais tout ce qu’un tel conseil semble avoir de banal, il n’est pas de distribution de prix où il ne tombe, parmi l’indifférence des élèves. Mais je vous demande d’y réfléchir, et je me permets, moi qui n’ai été qu’un travailleur, de vous dire tout le bienfait que j’ai retiré de la longue besogne dont l’effort a empli ma vie entière ! J’ai eu de rudes débuts, j’ai connu la misère et la désespérance. Plus tard, j’ai vécu dans la lutte, j’y vis encore, discuté, nié, abreuvé d’outrages. Eh bien, je n’ai eu qu’une foi, qu’une force, le travail. Ce qui m’a soutenu, c’est l’immense labeur que je m’étais imposé. En face de moi, j’avais toujours le but, là-bas, vers lequel je marchais, et cela suffisait à me remettre debout, à me donner le courage de marcher quand même, lorsque la vie mauvaise
m’avait abattu. Le travail dont je vous parle, c’est le travail réglé, la tâche quotidienne, le devoir qu on s’est fait d’avancer d’un pas chaque jour dans son œuvre. Que de fois, le matin, je me suis assis à ma table, la tête perdue, la bouche amère, torture par quelque grande douleur physique ou morale ! Et, chaque fois, malgré la révolte de ma souffrance, après les premières minutes d’agonie, ma tache m a été un soulagement et un réconfort. Toujours je suis sorti consolé de ma besogne quotidienne, le cœur brisé peut-être, mais debout encore, et pouvant
vivre jusqu’au lendemain.
Le travail! Messieurs, mais songez donc qu’il est Punique loi du monde, le régulateur qui mène la matière organisée à sa fin inconnue! La vie n’a pas d’autre sens, pas d’autre raison d’être, nous n apparaissons chacun que pour donner notre somme de labeur et disparaître. On ne peut définir la vie autrement que par ce mouvement communique qu elle reçoit et qu’elle lègue, et qui n’est en somme que du travail, pour la grande œuvre finale, au fond des âges. Et alors, pourquoi ne serions-nous pas modestes, pourquoi n’accepterions-nous pas la tache individuelle que chacun de nous vient remplir, sans nous révolter, sans céder à l’orgueil du moi, qui se fait centre et ne veut pas rentrer dans le rang?
Dès qu’on l’a acceptée, celte tâche, et dès qu’on
s’en acquitte, il me semble que le calme doit se produire chez les plus torturés. Je sais qu’il est des esprits que l’infini tourmente, qui souffrent du mystère, et c’est à ceux-là que je m'adresse fraternellement, en leur conseillant d’occuper leur existence de quelque labeur énorme, dont il serait bon même qu’ils ne vissent pas le bout. C’est le balancier qui leur permettra de marcher droit, c’est la distraction de toutes les heures, le grain jeté à l’intelligence pour qu’elle le broie et en fasse le pain quotidien, dans la satisfaction du devoir accompli. Sans doute, cela ne résout aucun problème métaphysique, il n’y a là qu'un moyen empirique de vivre la vie d’une façon honnête et à peu près tranquille; mais n’est-ce donc rien que de se donner une bonne santé morale et physique, et d’échapper au danger du rêve, en résolvant par le travail la question du plus de bonheur possible sur cette terre?
Je me suis toujours méfié de la chimère, je l’avoue. Rien n’est moins sain pour l’homme et pour les peuples que l’illusion : elle supprime l’effort, elle aveugle, elle est la vanité des faibles. Rester dans la légende, s’abuser sur toutes les réalités, croire qu’il suffit de rêver la force pour être fort, nous avons bien vu où cela mène, à quels affreux désastres. On dit aux peuples de regarder en haut, de croire à une puissance supérieure, de s’exalter
dans l’idéal. Non, non î c’est là un langage qui parfois me semble impie. Le seul peuple fort est le peuple qui travaille et le travail seul donne le courage et la foi. Pour vaincre, il est nécessaire que les arsenaux soient pleins, qu’on ait l’armement le plus solide et le plus perfectionné, que l’armée soit instruite, confiante en ses chefs et en elle-même. Tout cela s’acquiert, il n’y faut que du vouloir et de la méthode. Le prochain siècle, l’avenir illimité est au travail, qu’on en soit bien convaincu. Et ne voiton pas déjà, dans le socialisme montant, s’ébaucher la loi sociale de demain, cette loi du travail pour tous, du travail libérateur et pacificateur !
Jeunesse, ô jeunesse, mettez-vous donc à la besogne. Que chacun de vous accepte sa tâche, une tâche qui doit emplir la vie. Elle peut être très humble, elle n’en sera pas moins utile. N’importe laquelle, pourvu qu’elle soit et qu’elle vous tienne debout ! Quand vous l’aurez réglée, sans surmenage, simplement la quantité qu’il vous sera permis de donner chaque jour, elle vous fera vivre en santé et en joie, elle vous délivrera du tourment de l’infini. Quelle saine et grande société cela ferait, une société dont chaque membre apporterait sa part logique de travail! Un homme qui travaille est toujours bon. Aussi suis-je convaincu que l’unique foi qui peut nous sauver est de croire à l'efficacité de l’effort
accompli. Certes, il est beau de rever d’éternité. Mais il suffit à l’honnête homme d’avoir passé en faisant son œuvre.
Le président de Y Association des Étudiants, M. Gaston Laurent, licencié ès-lettres, a répondu au discours de M. Émile Zola (U Université de Paris , n° 50, juin 1895).
NEUVIÈME BANQUET ANNUEL
7 Juin 1894
Discours de M. Jules Lemaître 1
Président du banquet
Messieurs les Étudiants et chers Camarades,
Je n’attendais pas le grand honneur qu’il vous a plu de me faire. Je l’ai accepté avec joie, avec reconnaissance, et aussi je vous assure, avec modestie. C’est plus intimidant que vous ne croyez, de parler devant les Étudiants. Car vous avez aujourd’hui, en tant que groupe dans la nation, votre existence propre, et c’est une des bonnes actions de la République que de vous y avoir aidés. On s’est avisé que, tous ensemble, vous représentez quelque chose de considérable et de prodigieusement intéressant : la France de demain. On vous honore, on se préoccupe
1. ]j Université cle Paris , n° 65, juin 1894. Les contemporains , VI e vol., lecène et Oudin, édit.
de ce que vous pensez. Des hommes éminents vous tâtent le pouls de temps en temps, se penchent sur votre âme pour l’ausculter. Et des journaux donnent le bulletin d’âme de la jeunesse française, comme ils donneraient, sous une monarchie, le bulletin de la santé de l’héritier présomptif.
C’est pourquoi je suis très impressionné. Je me dis que les choses en sont au point qu’il n’est plus permis de prendre la parole ici sans remuer les plus hautes questions. Or, les gens qui lisent mal m’ont accusé de ne pas savoir ce que je pense, meme quand il s’agit d’un vaudeville. Jugez quand il s’agit de problèmes religieux, philosophiques, historiques, sociaux. Et puis, j’ai relu les allocutions des hommes illustres qui m’ont précédé sur cette chaise d’honneur, et que pourrai-je bien vous dire après eux? Enfin, quand je saurais (et je le sais peut-être) ce que je pense sur les sujets les plus importants, j’aurais encore la crainte de ne pas m’y rencontrer pleinement avec vous tous et, d’aventure, de déplaire à une partie de mes hôtes, ce qui serait mal.
Mais cette crainte même va me servir. Je fais réflexion qu’elle est vaine; que je dois compter non seulement sur une sympathie dont vous m’avez donné la meilleure preuve en m’invitant à vous présider, mais sur quelque chose de plus extraordinaire encore : sur votre tolérance. Et ainsi je suis conduit
à vous recommander cette vertu discrète et admirable.
Célébrer la tolérance, oui, c’est depuis cent cinquante ans un lieu commun : mais soyez persuadés que ce lieu commun n’est jamais hors de propos. La tolérance est une vertu excessivement difficile. Elle est plus difficile pour quelques-uns que l’héroïsme. On parle de la tolérance comme d’un devoir qui ne fait plus question; elle est inscrite dans le catéchisme républicain; tout le monde se figure être tolérant. Personne, ou presque personne ne l’est, voilà la vérité. Prenez-y garde, notre premier mouvement, et même le second, est de haïr quiconque ne pense pas comme nous. La différence des opinions a amené dans le passé plus de massacres et peut amener encore plus de troubles et de malheurs que la contrariété des intérêts. Ce charmant Voltaire, à qui il faut beaucoup pardonner, définissait à merveille et chérissait la tolérance : mais il voulait faire mettre à la Bastille les gens qui n’étaient pas de son avis. C’est pour des différences d’opinion, bien plus que pour la conquête du pouvoir, que les hommes de la Révolution se sont envoyés à l’échafaud : et cependant ils étaient d’accord sur les choses essentielles, l’amour de la patrie et l’amour de l’humanité. Et aujourd’hui même... je suppose que vous avez tous assisté à une séance de la Chambre? ou, simplement, que vous lisez les journaux?
Vous lisez sans doute aussi les jeunes Revues. Pratiquons, mes chers Camarades, la tolérance en littérature. Que ceux qui ont de vingt à trente ans ne se hâtent pas trop de traiter d’imbéciles ou de malfaiteurs littéraires ceux qui en ont quarante ou un peu plus. Ils reconnaîtront un jour qu’ils exagéraient. L’an dernier, à cette même place, M. Émile Zola s’accusait, avec sa puissante bonhomie, d’avoir été autrefois un « sectaire ». Les jeunes gens doivent songer qu’ils seront probablement traités par leurs cadets comme ils traitent aujourd’hui leurs aînés : c’est presque une loi, une condition du progrès, chose oscillatoire, que les générations s’opposent entre elles en se succédant.
Mais nous aussi, les vieux, soyons tolérants pour les jeunes. Reconnaissons ce qu’il peut y avoir de générosité et de désintéressement dans leurs intransigeances. Craignons qu’une certaine paresse d’esprit ou la peur d’être dupes ne nous rende aveugles ou étroits. Oui, il est vrai que les jeunes gens découvrent des choses depuis longtemps découvertes; que ce qui a paru le plus neuf dans l’anarchie li ttéraire des dix dernières années, cet idéalisme, ce symbolisme, ce mysticisme, cet évangélisme, et ce qu’on aime dans Tolstoï et Ibsen et ce qu’on leur emprunte, tout cela ressemble fort à ce qu’on a vu chez nous il y a cinquante ou soixante ans et que,
par conséquent, les jeunes sont moins jeunes qu’ils ne disent. Oui, il est vrai que tout recommence. Mais il est vrai aussi que rien ne recommence de la même façon et que tout se renouvelle en recommençant. Confessons, nous, les aînés, que ce néo-romantisme des jeunes gens a peut-être bien élargi et attendri en nous, le vieil esprit positiviste hérité de la littérature du second Empire et qui eut, voilà quinze ans, son expression suprême dans le naturalisme. Perdons l’habitude de considérer comme stupide et comme ennemi quiconque n’entend pas et ne ressent pas le beau tout à fait comme nous, ce beau que, depuis vingt-quatre siècles, les philosophes ne sont pas parvenus à définir proprement. Élargissons nos fronts, comme Renan voulait élargir celui de Pallas-Athéné, pour qu’elle conçût divers genres de beauté. Cherchons ce qui nous rassemble. Si nous ne pouvons communier dans les vers et les proses des Revues blanches ou rouges, communions dans Ilugo et dans Racine, ou dans Shakespeare, ou dans Homère, ou dans Valmiki.
Et, si Valmiki n’est pas encore un bon terrain de conciliation, si nous ne pouvons décidément pas communier dans le même beau, communions dans le même amour de la beauté, dans les plaisirs que cet amour donne et dans les vertus qu’il inspire.
La tolérance serait aussi le salut en politique. Elle
DISCOURS DE M. JULES LEMAITRE, est la grâce des intelligences vraiment libres. Notez que souvent — outre des sentiments très bas — il y a, dans le fanatisme politique, une sorte d’archaïsme inconscient. Presque toujours l’intolérance est un legs du passé : elle s’exerce en vertu d’opinions qu on a reçues et qu’on oublie de contrôler. Beaucoup de ces opinions sont de purs anachronismes. Le jacobinisme en est un ; l’anticléricalisme en est un autre. Nous continuons à être divisés parce que nos pères le furent jadis ; et cela, quand tout est changé, quand les causes historiques de ces divisions ont disparu. Et le triste de l’affaire, c’est qu’on est beaucoup plus intolérant pour défendre les opinions que l’on a héritées ou que l’on accepte comme le mot d’ordre d’nn parti que pour soutenir celles qu’on a essayé de se faire tout seul : car alors on sait par expérience ce qui s’y môle d’incertitude....
Ah! messieurs, je vous en prie, affranchissez-vous du passé, — non point de ce qu’il y a, dans le passé, de beau, de glorieux, de pur et d’exemplaire pour tous — mais des formes surannées qu’y ont prises les querelles de nos pères et de nos aïeux. Vous ôtes pour cela dans des conditions excellentes : vous êtes tous nés sous la République. La tonne du gouvernement n’est plus guère contestée; un pape intelligent a interdit qu’elle le fût des catholiques eux-mêmes. Le temps est venu où les questions politiques ne
doivent plus être que des questions françaises .ou des
questions sociales.
Ici encore, attachons-nous à ce qui nous réunit, songeons-y le plus possible, et tenons-nous en compte les uns aux autres. Si l’on diffère sur les moyens, il n’est pas si difficile de s’accorder sur le but. Je ne vois personne qui réclame publiquement l’esclavage, l’inquisition, l’abrutissement du peuple, ni l’oppression des faibles par les forts. De l’extrême droite à la gauche la plus avancée, quel est l’homme qui n’affirme souhaiter toute la liberté compatible avec les conditions d’existence de la société et la diminution de l’injustice et de la souffrance dans le monde, dût-il lui en coûter de sérieux sacrifices personnels? L’important, pour arriver à s’entendre, c’est de penser sincèrement tout cela, de n’être pas des hypocrites, d’être d’abord de braves gens, des hommes de bonne volonté. Ce qui prépare le mieux la solution des questions sociales, c’est en somme, pour chacun, son propre perfectionnement moral, c’est l’amour des autres : et la tolérance en est déjà un joli commencement. Apporter à la besogne politique de la bonté, même de la bonhomie, voilà ce qu’il faut. Je crois savoir que vous êtes de mon avis et que vous en avez assez des politiciens de l’ancien jeu, des Cléons sans bonté et sans grâce, sceptiques à la fois et sectaires, car l’un n’exclut pas toujours l’autre.
DISCOURS DE M. JULES LEMAITRE. Ml
Enfin, mes chers camarades, je n’ai pas besoin de vous prêcher la tolérance religieuse, mais je vous la prêche tout de même. Car enfin nous avons vu retourner contre l'Église une petite partie du moins des procédés dont elle usa contre ses ennemis au temps où elle était toute-puissante; et il s’est rencontré, par ci par là, des bedeaux et des capucins de la libre-pensée. Faites effort pour comprendre et pour supporter que d’autres hommes tiennent de leur hérédité, de leur tempérament, de leur éducation, ou de leur réflexion et de leur vie même, une conception métaphysique du monde différente de la vôtre. Acceptez ce qui est encore principe de vertu pour des millions de créatures humaines et, je puis sans doute le dire pour un certain nombre d’entre vous, acceptez l’âme de vos mères et de vos sœurs.
Et, pour la troisième fois, j’ajouterai : cherchons ce qui nous met d’accord. Remarquez que les positivistes même et les athées peuvent s’entendre sans trop de peine, pour la grande œuvre commune, non seulement avec les spiritualistes, mais avec les fidèles les plus fervents des religions confessionnelles. De croire que cette vie n’est qu’une épreuve et un prélude, ou de croire qu’elle n’aura aucun prolongement ultra-terrestre, il semble, à première vue, que deux morales opposées dussent s’ensuivre : mais, dans la pratique, tout s’arrange. Si le christianisme
commande aux pauvres, au nom de la vie future, la résignation, il ne commande pas moins, en vue de cette même vie future, aux riches comme aux pauvres, la charité. Et, pareillement, si la philosophie positiviste place sur terre le paradis (paradis douteux jusqu’à présent) et semble, par la négation métaphysique, laisser libre cours à tous les instincts, l’observation lui fait bientôt reconnaître que le bonheur de tous ne peut être obtenu que par un peu du sacrifice volontaire de chacun. Les croyants disent : « 11 faut avoir été bon pour être heureux dans l’autre monde; donc, soyons bons. » Et les incroyants : « Puisque nous ne savons rien, puisque nous n’avons rien à attendre ni à espérer, puisque nous n’apparaissons un instant sur la surface d’une des plus petites planètes du système solaire que pour rentrer aussitôt dans l’éternelle nuit, arrangeons-nous pour que ce passage ne nous soit pas trop douloureux, ou pour qu’il ne le soit qu’au plus petit nombre possible d’entre nous. Supportons-nous et aidons-nous mutuellement. Soyons bons. » S’ils n’ont pas tous le crâne, les braves gens ont tous le cœur fait de même et arrivent, sur l’essentiel, aux mêmes conclusions. Pascal dit : « Le cœur aime l’être universel naturellement, et soi-même naturellement, selon qu’il s’y adonne; et il se durcit contre l’un ou l’autre, à son choix. » Adonnons-nous à « aimer l’être universel »,
et refusons de nous « durcir » contre lui. Cet effort, de l’aveu meme de Pascal, qui n’est pas suspect, est dans la nature.
Je termine celte homélie. Je vous supplie, mes chers camarades, de ne pas la juger émolliente. La tolérance que j’ai louée n’esl point l’indifférence, ni le dilettantisme, ni la paresse. Au contraire. Elle exige un grand effort, une perpétuelle surveillance de soi. Elle s’allie très bien avec les convictions fortes, et c’est parce qu’elle en connaît le prix qu’elle ne consent point à les haïr chez les autres. Elle implique le respect de la personne humaine. La tolérance enfin, c’est bien un des noms de l’esprit critique, mais c’est aussi un des noms de la modestie et de la charité. Elle est la charité de l’intelligence.
Tolérez, mes chers camarades, notre maturité et ses circonspections : nous tolérons, nous aimons votre jeunesse et ses ardeurs et ses emportements. Vous vaudrez mieux que nous; vous le devez. Vous ferez et vous verrez de belles choses — que nous ne verrons point. C’est avec cette pensée et cet espoir (mêlé d’envie) que je bois affectueusement à l’Association générale des Étudiants de Paris.
La réponse au discours de M. Jules Lemaître a été prononcée par M. Paul Wiriath, président de l’Association des Étudiants, agrégé d’histoire. (L’Université de Paris , n° G3, juin 1894).
DIXIÈME BANQUET ANNUEL
l or Décembre 1895
Le discours de bienvenue a été adressé à M. Anatole France par le président de l’Association des Étudiants, M. Émile Merwart, de l’École coloniale, licencié en droit.
Discours de M. Anatole France 1
Président du banquet
Messieurs les Étudiants et chers Camarades,
Vous m’avez décerné l’honneur charmant de m’asseoir au milieu de vous. Je vous en remercie de tout mon cœur. Je croyais n’être pas sensible aux caresses de Ja gloire. Vous m’avez fait connaître que je me trompais. Je l’avoue sans embarras, car on est fier de vous plaire, et de meilleurs que moi s’en sont glorifiés. Vous êtes la jeunesse, c’est-à-dire une force
U Université de Paris , n° 71, décembre
de vie intacte, pleine, encore innocente, généreuse, toute prête à se répandre. Vous êtes bons avec la possibilité de devenir meilleurs. La vie vous tient encore à l’état de ces ébauches d’un grand maître, plus intéressantes pour le curieux, plus émouvantes, dans leur incertitude et leur mystère, que la statue achevée et limitée par sa perfection même. Et, comme l’idée de perfection, c’est-à-dire d’achèvement est une idée triste quand on l’applique à l’homme et à la vie humaine, je vous félicite sincèrement de n’être pas encore parfaits.
Tels que vous êtes, vous êtes très aimables. Un de vos charmes, c’est votre joie. Ceux qui disent que vous êtes accablés de mélancolie ne vous ont jamais vus. La joie, vous la possédez et vous la répandez. Au milieu de vous, on en est tout pénétré. Or, je suis sûr que la joie n’est pas accordée aux hommes en don gratuit, mais qu’elle choisit pour séjour les âmes actives, libres et désintéressées. Il y a des théologiens qui affirment que la joie est par elle-même une grande vertu. Sans être théologien, je le crois volontiers.
À voir chacun de vous en particulier, Messieurs, vous m’apparaissez brillants de joie et fleuris de jeunesse. Mais en tant que corps constitué, vous êtes tout au contraire des anciens. Vous êtes les organes et les membres d’un corps vénérable. Vous êtes au-
gustes par votre antiquité. Vous datez de 1884, et vous durez depuis lors sous le même nom, ce qui est exemplaire dans un pays où les groupes politiques abandonnent leur nom dès qu’il est trop connu et se dissimulent sous un autre. Vous avez ce qui fait les grandes institutions : la suite et la tradition. Je conseillerais volontiers à beaucoup de nos hommes d’État de se mettre à l’École chez vous. Ils y prendraient peut-être cet esprit de continuité sans lequel les meilleurs desseins et les plus sûres entreprises se rompent et se tournent en désastres. Ils y recevraient aussi des leçons de liberté. Ils y apprendraient à respecter l’opinion d’autrui. Car votre Association est jalouse d'assurer l’indépendance absolue des consciences. Ainsi que l’a dit noblement votre jeune président de 1891 : « Elle laisse à chacun l’intégrité de son trésor moral intime, de ses croyances politiques et religieuses 1 ».
Avec cela vous êtes le vingtième siècle. Vous êtes les maîtres de demain. Vous ôtes la pensée et la science futures. Vous découvrirez des secrets que nous n’avons point percés. Qui dit que tel d’entre vous, assis insoucieux à celte table, n’étonnera pas un jour le monde par la grandeur et la fécondité de son génie? Heureusement pour celui-là qu’il ne eon-
1. M. Henry Bérenger, dans son discours de bienvenue au président du banquet de 1891, M. Léon Bourgeois.
naît point son effrayante destinée, que nul regard prophétique ne peut le découvrir, qu’il s’ignore luimême, et que je peux, sans l’inquiéter, saluer sa gloire trente ou quarante ans à l’avance.
Vous comprenez maintenant, Messieurs, pourquoi je suis fier de la place que vous m’avez donnée parmi vous. Mais je confesse qu’à cette fierté se mêla quelque inquiétude et même une sorte d’épouvante quand votre aimable président m’ouvrit vos annales et me montra la liste des hommes fameux auxquels vous m’appelez à succéder. M. Émile Merwart prit soin de me communiquer les discours prononcés à vos banquets depuis 1890. Je les connaissais déjà; jeles admirais. Mais cette fois je les ai relus avec une attention inquiète et autant d’envie qu’il en peut entrer dans une aine bienveillante. Vous m’excuserez, en considérant que mes illustres prédécesseurs m’ont tout pris. Ils ont épuisé les bons avis et les excellents conseils. M. de Vogue, vous a enseigné de hautes espérances, la poursuite sublime de la foi, la fraternité des âmes. M.Léon Bourgeois vous a exhortés à pratiquer les vertus civiques. M. Ernest Lavisse vous a exposé les droits historiques que possède la patrie à votre amour et à votre reconnaissance, M. Émile Zola vous a vanté le travail qui donne la joie ou du moins fait oublier les maux de la vie. M. Jules Lemaître vous a conseillé la tolérance, la
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, vertu discrète et admirable, a-t-il dit, qu’est la charité de 1 intelligence. Voilà de grands sujets et qui ont été trop bien traités pour qu’on soit tenté de les ieprendre. Pourtant je ne veux pas imiter ce personnage qu Alphonse Daudet a peint dans son roman de Jack, cet auteur dramatique qui ne faisait point de pièces parce qu’Émile Augier lui prenait toutes ses idées. Et, puisque enfin vous me faites l’honneur de m’écouter, je vous donnerai un conseil. L’éloquence me manquera et la persuasion. Mais ce qui me i assure, cest que le conseil est bon et que vous êtes tout à fait propres à l’entendre.
Je vous dirai : Vous êtes la jeunesse savante. Ne vous défiez pas de la science. Ne croyez point qu’elle est vaine et décevante, parce qu’à mettre les choses au pire, elle ne trompe pas plus que l’amour ni que la foi, elle ne trompe pas plus que ces grandes occupations de l’âme qui, employant toute la vie, la gardent du médiocre et du vulgaire.
A suivre les éloquentes disputes, les grands coin bats d esprits qui ont fait notre admiration cette année pendant les jours d’été 1 , on eût dit, en de
1. Il est a peine besoin de rappeler que SI. Brunetière, au retour dun voyage a Rome, avait dans un article retentissant, proclamé la faillite delà science. De grands débats philosophiques s'en suivirent, dans lesquels SI. Berlhelot se montra le principal porte-parole des scientifiques. C est à ces discussions que SI. Anatole France fait
certains moments, que la science était une entreprise nouvelle et démesurée, un grand établissement de crédit, émettant des valeurs douteuses et géré avec une coupable imprudence. On semait des bruits alarmants. On parlait de faillite. N’avez-vous pas été bien surpris, Messieurs, quand vous avez entendu ces rumeurs? Vous n’en avez rien cru, et vous avez eu raison.
Non, la science n’est pas une entreprise nouvelle et hasardante. Ce n’est point une vaste erreur du dix-neuvième siècle. Elle est née de l’homme, avec l’homme même, et l’on ne peut concevoir un commencement d’humanité sans concevoir en même temps un commencement de science. Le troglodyte qui, le premier, fit bouillir de l’eau dans une pierre creuse spécula sur l’instabilité de la matière et fonda la chimie expérimentale. Quand les bâtisseurs de menhirs faisaient rouler des quartiers de roches sur des troncs d’arbres, ils instituaient la mécanique. Toutes les sciences ont des origines aussi simples et profondes. Ce sont les filles antiques de l’esprit humain. Elles ont grandi avec lui. Elles dureront autant que lui. La science est l’homme même, puisque l’homme n’existe que par la pensée, et que la science n’est pas autre chose que la pensée ordonnée et s’appliquant d’une façon suivie à quelque objet intéressant.
Quand la science nous a-t-elle trompés? En multipliant nos rapports avec la nature, elle n’a promis de changer les conditions fatales de ces rapports ni d’être autre chose que l’expansion sublime des sens et de l’intelligence. Le bonheur, elle ne nous l’a point promis, ni le repos de la pensée. Elle ne nous a jamais annoncé que l’incessant effort, jamais conseillé que le travail, le courage et la résignation. Elle soutient notre curiosité. Nous devons l’en aimer. Elle ne l’épuise pas. Nous devons l’en aimer encore. Qui sait si la curiosité n’est pas la plus utile vertu de l’homme et la plus essentielle à sa grandeur morale?
Reine des apparences et des métamorphoses, la science fait jouer de toutes parts à nos yeux les facettes étincelantes de l’impénétrable réalité; elle nous présente les magnifiques images et les profonds symboles du Dieu inconnu; elle prolonge notre existence dans le temps et dans l’espace; elle nous fait, en une vie, vivre mille vies; sur une infime planète, peser et mesurer les mondes et, avec des sens médiocres, pénétrer les deux infinis de la grandeur et de la petitesse. N’est-ce pas là un inestimable bienfait?
Elle en répand d’autres sur les hommes. Par l’action qu’elle leur donne sur les forces naturelles, elle rend leur destinée terrestre moins précaire et
moins mauvaise. Elle fait leur vie moins brève, plus sûre, pins abondante et plus variée. Elle les abrite pour penser. Elle leur assure encore de plus précieux avantages.
En dépit de son indifférence sublime, elle concourt à radoucissement des mœurs. À mesure qu’elle découvre les lois naturelles, elle y incline les lois humaines et, les rapprochant de plus en plus de leur objet, qui est de se conformer à la nature des choses, elle leur ôte l’arbitraire et la cruauté qui leur venaient de l’ignorance et de la peur, et elle tend à leur communiquer cette puissance invincible et douce, qui résultera un jour de leur parfaite harmonie avec les conditions nécessaires de la vie et de la pensée.
Je ne crains point d’annoncer l’avenir en prophétisant sur des données exactes et positives. La science élabore obscurément une morale qui semblera un jour plus heureuse et plus intelligente que la nôtre. La pensée mène le monde. Les idées de la veille font les mœurs du lendemain.
Les constructions intellectuelles se traduisent en constructions sociales. Les Grecs le savaient bien, qui montraient les cités bâties au son de la lyre.
Ne vous déliez pas de la pensée. Loin de la soumettre a quoi que ce soit, soumettez-lui tout ce qui n’est pas elle. Connaissez avec Pascal qu’elle est le
principe de la morale et F unique dignité de
l’homme.
Je vous en conjure, Messieurs et chers camarades, aimez la vérité intellectuelle et morale jusqu’à lui tout sacrifier. Soyez parmi nous ses témoins et ses victimes. Apportez au beau et au bien votre aine en offrande.
Si cette prière me vient si pressante aux lèvres, c’est qu’elle m’est inspirée par un amour jaloux de votre gloire et par une vive sollicitude pour les destinées de notre pays, que vous portez en vous.
Il ne faut pas qu’on dise qu’il n’y a plus en France qu’une seule force, celle des intérêts matériels. Montrez qu’une puissance y règne, plus noble et plus généreuse. Partout où vous conduiront vos efforts et les circonstances, restez ce que vous êtes, des hommes de science et de pensée.
Dans l’étude, dans l’action, gardez l’amour de la vérité, le zèle de l’esprit, la pureté du cœur, le parfait désintéressement. Ne traitez pas la vie comme une affaire. Si c’en est une, elle finit toujours par être une mauvaise affaire. A la liquidation on perd tout. Mais lorsqu’on a possédé, ne fût-ce qu’un moment, une parcelle du beau et du vrai, on s'est assuré un bien inestimable et un avantage infini. Conservez précieusement cette jeunesse de l’âme, que prolonge jusqu’au terme d’une longue vie le
DISCOURS DE M. ANATOLE FRANCE, souci exclusif des choses qui ne passent point. Méprisez les intérêts méprisables. Etablissez votre fortune à l’abri des coups qui abattent ce qui a été bâti trop bas. Défendez contre l’ennemi cette riante et pure sagesse, que nous aimons en vous. Mais pourquoi insister sur des règles de conduite que vous vous donnez à vous-mêmes et me faire plus longtemps l’écho de votre propre conscience?
C’est dans une pensée d’union intime avec vous et de confiance dans vos destinées, que je bois à l’Association générale des étudiants de Paris.
ONZIÈME BANQUET ANNUEL
18 Juin 189G
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Président du banquet
Messieurs,
L’honneur de présider un de vos banquets annuels grandit tous ceux à qui vous le décernez, et vous devinez, sans que j’aie besoin de vous le dire, les sentiments avec lesquels s’est assis à cette place, illustrée par tant de glorieux prédécesseurs, un vieux professeur qui ne s’attendait pas à pareille aubaine, n’ayant guère eu jusqu’ici l’occasion de vous témoigner sa sollicitude autrement qu’en vous refusant parfois au baccalauréat. J’avais heureusement d’au- Ires titres à votre bienveillance. Vous avez voulu, cette année, rendre en quelque sorte un hommage
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posthume à un grand Français, lui demander de venir vous présider en esprit, de se mettre une fois de plus en communion d’âme avec vous, et n’osant encore vous adresser pour cela ni à l’héritier de son nom, ni à cet autre, que vous connaissez si bien et qui l’a si bien connu, ayant aussi été vraiment son fils par le cœur et par l’intelligence, 1 vous êtes venu à celui qui, depuis la mort récente du regretté Raulin, se trouve être le plus ancien des élèves de Pasteur.
/ Permettez-moi de faire rpmontcr jusqu’à mon maî tre, la meilleure part de l’honneur qui m’est fait aujourd’hui.
Mais qu’il est difficile de le remplacer, même à celte table, et de vous parler comme il l’aurait fait lui-même ! Vous rappeler ce qu’il vous a dit lorsqu’il est venu à vous ou que vous êtes allés à lui? C’est bien inutile; vous ne l’avez pas oublié. Essayer de vous donner en son nom des conseils? Outre que ce serait prétentieux, ce serait encore plus inutile. La jeunesse a ceci de bon, qu’elle n'écoute pas les conseils. Quel est le torrent qui ne s’est jamais laissé endiguer ou canaliser par de bonnes paroles? A moins qu’il ne soit dévastateur — et n’entraîne les kiosques — la sagesse consiste à l’abandonner à lui-
1. M. Vallery-Radot, gendre de M. Pasteur, qui a entouré le savant d’une piété filiale et fut toujours l’interprète bienveillant des étudiants auprès de lui.
même. Chaque goutte d’eau y suit sa pente et sa destinée. Il y en a qui se laissent prendre par un remous et tourbillonnent longtemps sur place, d’autres qui se précipitent en écumant et en jetant dans l’air des reflets irisés; d’autres qui, plus sages ou plus heureuses, contournent les obstacles, évitent les rapides, et vont parfois plus loin que celles qui bouillonnent. Mais, aux unes commeaux autres, il faut, au départ, la liberté. Ce n’est que plus loin, danslaplaine, quand le torrent s’est assagi, qu’il accepte les directions et les drainages. Vous êtes encore sur la pente abrupte, enivrés d’air et de soleil. Soyez aussi enivrés d’indépendance !
Poussez même cette indépendance de l’esprit jusqu’à l’intolérance ; je ne vous en voudrai pas. Et ici, je suis sûr de ne pas vous paraître en contradiction avec le brillant écrivain que vous applaudissiez à cette place, il y a deux ans. 1 Lorsqu’avec le sourire malicieux qui fait le charme de sa personne et de ses écrits, il vous recommandait d’être tolérants, vous avez bien compris que c’était envers les personnes et les choses. Il vous déconseillait également, et en cela il avait encore raison, l’indifférence qui laisse tout passer, et l’aveugle parti pris qui condamne tout à l’avance. Mais la tolérance pour les idées, mes amis,
M. Jules Lemaître
qu’en feriez-vous? Elle vous déparerait. Tâchez, au contraire, d’avoir des rancunes, même des haines contre les idées, les théories, les doctrines, qui, après réflexion, vous paraîtront fausses, et par là contraires au devoir particulier ou à l’intérêt général. Tout ce à quoi vous êtes obligés dans cet examen, c’est défaire abstraction de vous-mêmes. Tenez même vos ardeurs pour d’autant plus généreuses qu’elles iront davantage à l’encontre de vos intérêts particuliers. Mais, celles-là, conservez-les longtemps, et tâchez, ce qui est plus difficile qu’on ne croit, de mourir avec elles! C’est la grâce que je vous souhaite !
Si vous êtes par nature rebelles aux conseils, vous êtes en échange sensibles aux exemples. Pourquoi, je vous prie, votre jeune Association est-elle allée, presque d’instinct, choisir comme son premier président un centenaire? Etait-ce pour y trouver un présage favorable? Non, vous étiez assurés de vivre plus longtemps. Etait-ce au grand âge de Chevreul que vous vouliez rendre hommage? Pas davantage. Bien qu’il soit de plus en plus difficile de devenir vieux, c’est là un mérite auquel la jeunesse n’est guère sensible. Ce que vous avez voulu honorer en Chevreul, c’est l’étudiant de quatre-vingtième année qu’il était. Vous aviez été frappés du spectacle de cette vie de savant, longuement et noblement déroulée comme un chœur, dans le culte de la vérité. Pasteur,
dans une vie moins longue mais plus pleine, vous a donné le même spectacle et c’est pour cela que vous l’avez acclamé. Vous n’avez pas seulement salué en lui le glorieux inventeur, mais aussi le chercheur patient et obstiné. Vous avez même compris que c’était par là qu’il se rapprochait le plus de nous et pouvait le mieux nous servir à tous d’exemple.
Il n’a pas commencé en enfant prodige, et on l’eût fort surpris au début de sa carrière, si on lui eût prédit sa brillante destinée. Il n’était pas entré de plain-pied à l’École normale, et comme les examinateurs, même ceux de la Sorbonne, ne sont pas toujours infaillibles, il n’avait eu un rang brillant ni à la licence, ni à l’agrégation. Vous voyez que, de ce côté là aussi, son exemple est assez encourageant. Mais le rang d’ordination importe peu quand on a une foi profonde. Pasteur n’en était pas moins prêtre, prêtre de l’idée: déjà il portait allumée dans son esprit la lampe de l’adoration perpétuelle ; déjà il se vouait à passer sa vie dans le sanctuaire du laboratoire.
Quelle foi le guidait à ce moment? D’abord celte pente de l’esprit dont je parlais tout à l’heure et qui l’entraînait à sortir des sentiers battus pour essayer des routes nouvelles. Quelqu’un qui, à ce moment, lui eût donné le conseil d’être etde resterprofesseur, lui eût beaucoup nui. Il était trop primesautier pour
avoir des élèves ou des maîtres, et c’était peut-être pour cela qu’il ne passait pas de brillants examens. Nous dirions aujourd’hui qu’il était automobile. Il n’était fait ni pour donner ni pour subir la remorque : il était fait pour marcher seul. Puis, il voulait faire connaître son nom, je me trompe, le nom de son p v re,pour lequel il avait déjà un sentiment de reconnaissance profonde. Il bornait là ses premières ambitions. Ce n’est que plus tard, après l’éclat de ses travaux de début, qu’il songea à la gloire. Déjà, à Lille, il parlait, en souriant, il est vrai, de la postérité. Mais à la lin de sa carrière, assuré de survivre, il s’oubliait dans une vision plus noble. C’était le fils de l’ancien soldat de l’Empire qui s’était réveillé en lui, et il eût volontiers transformé en hommage à sa patrie les hommages qu’il recevait de tontes parts. C’était l’image de la France vaincue et humiliée qu’il faisait apparaître devant les yeux de ceux qui le fêtaient au Congrès de Milan en 1875, et c’est encore la statue de la patrie reconnaissante qu’il dressait devant vous, jeunes gens, en vous parlant des fêtes de son jubilé.
Jusqu’ici, vous le voyez, il reste à notre niveau, car, Dieu merci ! ni l’amour du pays, ni les ardeurs généreuses ne sont choses rares. Ses moyens d’action ne l’éloignent pas davantage de nous. A vrai dire, il n’en avait vraiment qu’un, la persévérance, et si on
lui axait demandé, comme à Newton, comment il avait fait ses grandes découvertes, il aurait pu, lui aussi, répondre : « En y pensant toujours ».
Entendons-nous bien! Je ne dis pas qu’il suffise d’y penser toujours pour devenir un Newton ou un Pasteur. Ce serait trop facile! 11 y faut autre chose que nous allons rencontrer tout à l’heure. Mais si la condition n’est pas suffisante, elle semble nécessaire comme on dit en géométrie. Je peux au moins affirmer que Pasteur la réalisaitpleinement. Ceux qui l’ont connu seulement à la lin de sa vie l’ont vu capable de s’intéresser à beaucoup de choses en dehors de scs études. 11 n’était pas aussi dissipé au début. Je ne crois pas que, dans les trente premières années de sa vie de savant, il ait pensé sérieusement à autre chose qu’à ses recherches, à ce que lui avaient donné celles de la veille ou à ce que lui promettaient celles du lendemain. Cette rumination continue, cette triture intellectuelle qui faisaient repasser constamment devant son esprit tous les éléments du problème à résoudre, étaient pour lui le préliminaire obligé de toute recherche, le fondement solide de tout ce qu’il bâtissait.
Rien n’apparaissait aux yeux du public de ce travail souterrain, et même on pourrait croire, a voir l’originalité, la simplicité, l’imprévu de beaucoup de ses solutions, qu’elles ont quelque chose de spontané
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et constituent d’heureuses trouvailles. Maintenant qu’on les connaît, on leur voit tant d’éclat qu’il semble qu’elles aient dû frapper de suite les yeux. Je ne sais pas s’il y a jamais eu de ces découvertes géniales, accomplies sans effort et en vertu d’une sorte de divination. Mais tel n’a sûrement pas été le cas de Pasteur, et s’il a été un découvreur, c’est d’abord qu’il a été un silencieux et un obstiné.
Ce qui l’a mis hors de pair, c’est qu’il aimait les grands horizons, qu’il savait les reconnaître et s’y reconnaître, qu’il voyait mieux que personne au loin, dans la brume, le haut sommet qu’il fallait conquérir pour dominer la terre inconnue et promise.
C’est là qu’a été le don rare, le secret de sa puissance. Mais une fois le but entrevu, il n’avait pas plus que nous des ailes pour y arriver. Il n’avait même pas pour cela la marche méthodique et savante qu’il estimait tant chez son élève Raulin. Ce n’était pas un officier du génie poussant régulièrement sa sape. C’était plutôt un artilleur audacieux faisant le tour de la place pour en chercher le point vulnérable, déplaçant ses batteries quand elles
avaient été démontées, mais ne lâchant jamais prise. Quand, après une longue série de tentatives avortées, on se retrouvait au même point qu’au début, un autre se serait découragé. Recommençons, disait Pasteur, et on recommençait, et il était rare alors
qu’avec l’expérience, la connaissance des lieux qu’avaient données les premières attaques, on ne découvrit pas cette fois tel détail qui avait échappé, telle fissure par laquelle on pouvait s’insinuer et faire brèche.
Quand le moment du dernier effort était arrivé, la fougue faisait place au recueillement. Pasteur combinait en général une expérience décisive, résumant toutes ses tentatives antérieures et en quelque sorte schématique pour la régularité avec laquelle elle devait marcher et aboutir. On montait à l’assaut au son des violons et en marchant comme à la parade. Quant cette expérience réussissait sans encombre, c’était le signe que l’on était maître du sujet, et qu’on avait triomphé de la malice des choses. Et l’expérience réussissait, souvent à la surprise des préparateurs, qui ne savaient pas le siège si avancé, même à celle de mon ami houx, qui y voit pourtant si clair, parfois à celle de Pasteur, qui ne croyait pas avoir aussi bien deviné, toujours à celle du public, qui, frappé de la maîtrise avec laquelle avait été conduit l’assaut final, ne voulait voir et connaître que ce dernier épisode et saluait le vainqueur de longues acclamations.
La grandeur des découvertes de Pasteur fait pourtant qu’il y a un enseignement que sa vie ne peut pas nous fournir, celui du travail obscur et sans gloire.
Gardons-nous de le dédaigner, parce qu’il n’a pas toujours, qu’il a même rarement ce couronnement. La recherche libre, désintéressée de la "vérité vaut par elle-même, par les joies qu’elle donne à qui la pratique, par l’indépendance d’esprit dont elle lui donne l’habitude, par le sentiment plus profond qu’elle lui communique de sa liberté et de sa responsabilité. J’oserai même dire que, pour celte œuvre intérieure, elle n’a pas besoin d’aboutir et de rencontrer le suffrage des autres. Il suffit que nous ayons la conscience d’être à notre place et de faire honnêtement notre devoir. Comment ne pas voir du reste que l’édifice immense auquel nous travaillons tous, change constamment de plan et d’assises? Nous avons amoureusement taillé, dressé et même sculpté notre pierre, avec la pensée qu’elle restera peut-être une pierre de façade et arrêtera l’attention des visiteurs. Vain espoir, de nouvelles assises la recouvrent et la font oublier. N’importe ! elle existe, et si nous l’avons choisie ou faite solide, elle pourra servir à asseoir des découvertes nouvelles. C’est la joie de la travailler qui est la rançon de l'effort et non la place qu’elle occupe. « Vivez, vous disait Pasteur, dans la paix sereine des laboratoires et des bibliothèques 1 . » Je suis sur de rester fidèle à sa
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pensée en ajoutant : « Vous n’y trouverez pas toujours la gloire, vous n’y trouverez jamais la fortune, mais vous y sentirez cette douceur d’être chaque jour quelque chose de plus que la veille et d’avoir apporté dans le monde votre part de vérité. »
Et c’est ainsi qu’après avoir médit des conseils en débutant, je me trouve conduit à vous en donner moi-même. Je me demande même avec un peu d’appréhension si je n’ai pas fait fausse route d’un bout à l’autre de cette petite allocution, en distinguant, comme je l’ai fait, entre les conseils et les exemples. Lorsque vous avez entendu, ici même, M. de Vogüé vous prêcher la foi dans les forces morales, M. Lavisse vous recommander de voir clair dans la vie, M. J. Ferry d’être toujours jeunes et ne jamais vous décourager, M. Zola de croire à la puissance du travail, que faisaient-ils, et que faisaient aussi ceux de vos présidents que je n’ai pas nommés, sinon ériger en conseils leurs exemples? Ainsi fait Pasteur, ou plutôt ainsi fais-je en vous parlant de lui. J’ai essayé de vous montrer que sa grandeur ne l’empêchait pas de servir de modèle. Dans ces vies si variées, qui se déroulent ou se sont déroulées , sous vos yeux, chacun de vous incline vers celle qui est le plus d’accord avec ses aspirations et la pente de son esprit. C’est là votre façon de vous relier au passé; c’est là le secret des bons rapports que vous
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entretenez avec vos anciens. Vous dites tout haut que vous leur savez gré de leurs efforts et de vous avoir fait la voie plus large et plus droite. Eux ne sont jamais plus heureux que lorsque, en écoutant de votre côté, ils entendent le frémissement printanier de la terre féconde. Puisque nous sommes à l’heure des toasts, permettez-moi de boire à la prochaine moisson, et pour ne pas quitter mon sujet, à quelque jeune Pasteur qui est peut-être là parmi vous, s’ignorant encore, mais déjà marqué du signe qui, avec de la persévérance dans le travail, peut en faire un grand homme.
La réponse au discours de M. Duclaux a été prononcée par le président de l’Association, M. Fr. Morel, licencié ès-lettres.
DOUZIÈME BANQUET ANNUEL
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Président du banquet
Messieurs,
Le discours que vous attendez de moi, rançon du grand honneur de présider ce banquet, sera, je n’hésite pas à vous en prévenir, dépourvu de gaieté. Je ne ferai nul effort pour le rendre souriant. Je ne trouve que des inspirations sérieuses dans mon cœur assombri par les récents deuils publics 2 dont le souvenir vous hante également jusque dans vos joies les plus légitimes, dans la pure allégresse de la confraternité.
Je vous parlerai sans avoir à me contraindre, car je me sens parfaitement à Taise au milieu de vous.
DISCOURS DE M. SULLY-PRUDHOM5IE
C’est que les poètes ont le privilège d’avancer en âge sans vieillir tout entiers ; ils conservent leur premier cœur intact, et le rêve qui demeure inséparable de leur pensée la rattache sans interruption à celle des jeunes hommes. Vous êtes, en effet, des rêveurs aussi ; vous l’êtes à votre insu, malgré vous.
Ah ! ne vous en défendez pas ! Je vous supplie tous, même les plus sérieux d’entre vous, ceux dont les études sont les plus ardues, les plus positives, de ne jamais répudier la poésie, votre alliée naturelle, car le rêve dont je parle n’est pas seulement le vagabondage de l’imagination, ni même l’extase de l’âme aspirant à l’objet idéal de ses vœux; il consiste avant tout, pour elle, à sentir s’enfoncer dans l’infini toutes les racines de la vie humaine jusqu’à ses fondements mystérieux. La matière propre de la poésie n’est pas l’irréel, mais l’indéfinissable; les sources n’en résident pas à la surface éclatante du monde, mais bien dans le principe inaccessible d’où rayonne l’activité universelle. Le poète, il est vrai, cueille les images comme des fleurs symboliques, sur le terrain qu’il foule, mais elles ne lui servent qu’à désigner par des traits de lointaine ressemblance et à illustrer les révélations intimes, ces signaux profonds accordés par la nature à l’homme pour le diriger dans sa nuit. Savants, juristes, philosophes, vous sentez la dernière assise du vrai se dérober à votre
atteinte, et dans toutes les recherches le fond fuir la sonde. Mais ce qui échappe à vos prises n’en existe pas moins, et vous aussi vous reconnaissez dans l’indéfinissable ce qu’il y a de plus important, de plus réel, car c’est précisément lui qui supporte et explique toutes les réalités. C’est lui, par exemple,
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l’essence même de ce qu’on nomme la vie et de ce qu’on nomme la morale. Ah ! s’il fallait attendre pour se conduire, pour choisir la meilleure voie, l’accord des penseurs sur le problème du libre arbitré et du désintéressement, les plus utiles démarches, les plus beaux mouvements seraient suspendus. Mais, Dieu merci ! au seul commandement du cœur, les mains généreuses s’ouvrent d’elles-mêmes, les héros se dévouent les yeux fermés. Or, Messieurs, le don n’est jamais plus spontané, ni le mépris du péril plus aveugle qu’à votre âge. Tous les instincts qui rassemblent naturellement les hommes et toutes les inclinations à Injustice et à la fraternité dont s’est douée progressivement la ruche humaine, en un mot tous les ressorts de la civilisation s’exercent chez vous dans leur naïve intégrité, rien ne les a faussés encore. Chaque génération nouvelle en apporte le dépôt héréditaire, tel que les précédentes le lui ont confié. Ce dépôt, c’est la conscience des peuples, leur plus fructueux capital et leur véritable trésor de guerre. L’éducation ne suffit pas à former la conscience
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nationale, elle ne la crée pas, elle en développe seulement le germe dans les enfants, sous la diversité de leurs caractères. Nous ne l’éprouvons que trop en Afrique, par exemple, où l’assimilation de l’âme arabe par l’âme française est une œuvre si problématique.
La France reconnaît donc en vous, Messieurs, les représentants immédiats et, à ce titre, les plus sûrs de son génie et de sa moralité. C’est pourquoi, dans les manifestations importantes de sa vie, à l’intérieur ou à l’extérieur, quand elle s’engage dans quelque entreprise intéressant sa dignité, elle ne saurait demeurer indifférente à votre émotion. Vous avez sans doute, la main trop novice et trop vive pour qu’elle vous associe au terrible labeur de ses gouvernants. Ils tiennent un écheveau trop embrouillé, dont vous ignorez comme la plupart de vos aînés, les fils les plus déliés et les plus fragiles, et vous manquez, comme moi et bien d’autres, de l’expérience requise pour les démêler et en tisser des rênes, mais votre inexpérience même atteste en vous la pureté, la spontanéité du sentiment français. Voilà ce qui leur importe, et, soyez-en certains, qu’ils vous donnent satisfaction ou qu’ils vous résistent, ils vous jugent, comme vous le méritez, par les mobiles qui vous inspirent. Oui, je m’imagine que le Ministre de l’instruction publique eût souffert
clans sa tendresse pour la jeune France qu’il élève et aussi dans sa fierté pour elle si, dégénérée, elle n’eût pas tressailli à l’appel de la Grèce. Je m’imagine qu’il vous eût infligé, comme à des monstres en herbe, une infamante punition, si vous eussiez désappris son enseignement au point d’oublier que, sans la victoire de Salarnine, sans le rempart des poitrines hellènes, Michel-Ange, Newton, Pasteur, Hugo, mille autres génies européens, n’eussent pointhonoré et servi l’humanité tout entière. Mais je n’en conclus pas, pour autant, qu’il devait se brouiller avec son collègue le Ministre des affaires étrangères. Il suffit d’expliquer à votre louange vos généreux élans, concertés d’ailleurs en dehors de l’Association dont je suis l’hote ce soir. Je laisse entière la question internationale, je n’ai point ici qualité pour la trancher. A Rome, les augures ne pouvaient se regarder sans rire ; dans les nations modernes, travaillées par tant de soucis complexes et d’enfantements douloureux, les ministres les mieux intentionnés peuventils se regarder sans pleurer?
Les diplomates surtout ne sont-ils pas voués à la tristesse ? Leur essence est contradictoire ; d’une part, ils représentent respectivement la plus exquise politesse et la plus fine culture de leur patrie et ensemble, la civilisation du genre humain ; mais, d’autre part, sous une enveloppe soyeuse, ils repré-
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sentent aussi tout le contraire, à savoir les facteurs primitifs et persistants de la formation des espèces, c’est-à-dire ici des Etats. Dans la concurrence internationale, dans le combat pour la vie entre les peuples, ils ont la mission bienfaisante de conjurer la guerre; mais le diable n’y perd rien, car il leur permet rarement d’y réussir par une ombrageuse loyauté.
Nous autres, les poètes (vous et moi. Messieurs), nous avons une peine infinie à concevoir un droit quelconque, fût-ce le droit des gens, qui ne se fonde pas sur le respect mutuel de la vie, dans tous ses modes d’activité, en un mot sur la justice. Appliqué au raisonnement consenti, même signé, le nom de droit nous semble usurpé. Il nous semble à nous naïfs, qu’il ne saurait jamais y avoir, pour un individu ou un groupe vraiment humain, aucun avantage à être injuste, puisque l’aptitude à la justice est précisément le caractère qui distingue par excellence l’homme de la brute. Se civiliser, progresser à nos yeux, c’est, avant tout, entrer dans la voie de la justice. Tout le reste suit, car la justice n’est éclairée, dirigée que par la science et l’amour. Pour attribuer en effet à chacun ce qui lui est dû, encore faut-il pénétrer sa nature, ses besoins, ses aspirations, et mesurer ses efforts ; pour cela, l’expérience el Panlayse et surtout la sympathie sont indispen-
sables. Les hommes qui se haïssent ne peuvent être justes les uns pour les autres. Aussi les divisions politiques profondes introduisent-elles dans une république les mœurs les plus contraires à son principe fondamental. Pour une réforme de ces mœurs vos aînés espèrent de vous plus que d’eux-mêmes. Je souhaite à chacun de vous de n’être pas l’aveugle héritier d’un parti. Je lui souhaite, dès sa majorité, assez d’indépendance intellectuelle et d’énergie morale pour ressaisir sa pensée dans ce domaine, comme Descartes avait ressaisi la sienne dans celui de la philosophie. Puisse chacun de vous former à nouveau son opinion en dehors de toute influence étrangère au cœur et à la raison !
Le développement vivace de toutes nos institutions pédagogiques, dont vous bénéficiez aujourd’hui, est très favorable pour préparer en vous cette émancipation salutaire, la libre ouverture de vos âmes au Vrai et au bien. Vos programmes d’études y sont appropriés par l’esprit qui les anime, par la foi dans la science comme par le souci de n’y pas sacrifier l’essentiel des humanités.
L’objet de l’instruction publique, tel que je le comprends, et je ne serai pas contredit par le ministre, n’est point, pour l’État, de confisquer vos âmes, mais bien, au contraire, de les libérer en les éclairant. Or, la lumière enseignante n’est libéra-
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trice que puisée à la source impersonnelle des vérités acquises par la science et des clartés impérieuses de la conscience morale éveillée. Elle doit être la lumière d’en haut non encore décomposée en rayons multicolores par le prisme politique pour en faire des cocardes. Aimez les maîtres dont les leçons la concentrent pour vous, scrupuleusement tamisée.
C’est parmi vous, Messieurs, que notre pays se choisira, un jour, ses guides. Jugez ceux d’aujourd’hui avec la même déférence et la même générosité que vous serez désireux alors de rencontrer dans les jugements de vos cadets, car les problèmes sociaux sont lents à résoudre et vous vous heurterez, je le crains, aux mêmes difficultés, peut-être à de plus graves encore; vous serez alors devant le spectacle du monde, malgré vous moins intraitables, moins surpris du contraste, dont vous vous indignez avec noblesse, entre la belle rigueur des principes qu’on enseigne et l’humaine imperfection des exemples qu’on donne.
Conformer autant que possible ceux-ci à ceux-là, tel est le devoir des aînés envers les jeunes. Plût au ciel que, sur toute la terre et dans toutes les écoles de la vie, ce devoir fut rempli comme il l’est dans les Universités françaises!
Pour moi, Messieurs, le seul exemple que je puisse prétendre, .sans vanité vous offrir, est celui
de la gratitude. Le souvenir de ma jeunesse, évoqué en moi par cette fête de la vôtre, avive ma reconnaissance envers mes propres maîtres. Permettezmoi de clore cette allocution par un hommage à leur caractère et à leur talent. Cet hommage est, à mes yeux, d’autant plus naturel ici, et vous le comprendrez d’autant mieux que, sans leur aide lointaine, je n’aurais pas atteint à la place si flatteuse, si précieuse pour moi, que vous m’avez aujourd’hui réservée à ce banquet. Je la dois à leur discipline propice à mes aptitudes; laissez-les prélever leur part légitime des remercîments que je vous adresse de tout mon cœur.
La réponse au discours de M. Sully-Prudhomme a été prononcée parle président de l’Association des Etudiants, M. Lucien Leduc, docteur en droit.
M. Sully-Prudhomme a bien voulu ensuite entretenir l’auditoire d’une question littéraire pendante : l’attribution par l’Académie Française du prix de poésie Archon- Despérouses.
Voici les paroles de M. Sully-Prudhomme :
Messieurs,
J’avais achevé d’écrire le discours que je vous ai lu tout à l’heure, lorsqu’un vote récent de l’Académie sur rattribution du prix Archon-Despérouses, vote publié par la presse sans aucune mention de la
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réserve expresse qui en définit le sens et la portée, souleva une agitation vive chez les amis de la poésie, surtout dans la jeunesse, où se recrutent les poètes et leur clientèle. Vous ôtes en droit d’attendre de moi quelques mots sur cet événement littéraire, et je m’en voudrais de frustrer votre attente. A vrai dire, vous avez déjà pu connaître la pensée de l’Académie et la mienne par la lettre que j’ai adressée au rédacteur en chef du Figaro à ce sujet ; mais peut-être avez-vous présumé que je profiterais de la belle occasion que vous m’offriez ce soir de m’expliquer davantage sur la question d’une réforme de notre poétique traditionnelle.^ Je n’en profiterai qu’avec mesure, d’abord parce^que cette question ne passionne qu’une partie de mon auditoire, celle que les siences ne réclament pas jalousement, ensuite parce qu’on ne saurait la traiter comme il convient en peu de mots. Je me bornerai donc à la poser.
C’est en prose, Messieurs, que je vous parle, et pourtant il ne me suffit pas de m’exprimer avec toute la clarté dont je suis capable, je me complais dans mon rôle accidentel d’orateur: je voudrais pouvoir ajouter à la signification purement conventionnelle de mes paroles toule la vertu expressive que me fournit la nature, non point seulement dans la mimique du geste, mais bien aussi dans l’harmonie de mes phrases. Je rejette les mots qui ne satisfont pas
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mon oreille et je m’efforce d’ordonner ceux qui la flattent, de manière à la flatter davantage encore par leur arrangement. Du même coup, j’accrois mes ressources pour vous communiquer ce que je sens. Si tous les plaisirs de l’ouïe relèvent de la musique, au sens le plus large du mot, je peux dire que je m’étudie à rendre mes paroles musicales ; je voudrais pouvoir les rendre aussi musicales que la prose le comporte. Mais la dose d’harmonie que comporte la prose est-elle déterminée: le maximum en est-il prescrit par la prose même? Suis-je sûr de ne point l’outrepasser, même sans le vouloir? Dans cette recherche de la qualité musicale du langage, je me demande, Messieurs, à quel moment précis je perdrai le droit de le qualifier prose. Me suffira-t-il, pour perdre ce droit, d’isoler, de mettre à la ligne chaque membre de phrase de manière à en soustraire l’harmonie aux influences affaiblissantes de celle des membres de phrases voisins? Sans doute cette précaution ne sera pas vaine; l’harmonie du discours y gagnera. Pourtant je doute que, même en faveur de ce procédé, vous m’autorisiez à débaptiser mon langage. Vous m’objecteriez que la prose a sa musique propre, et que cette musique, rendue, il est vrai, plus sensible, par la séparation plus tranchée des membres de phrases, n’a pas pour cela changé de caractère. Mais, encore une fois, quel
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est ce caractère ? À quoi reconnaît-on que telle musique appartient ou n’appartient pas à la prose ?
C’est ici que la difficulté commence. Il est certain qu’une observation attentive peut parvenir à dégager les raisons qui expliquent le charme de la bonne prose pour l’oreille; ce sont des lois d’ordre physiologiques. Tant que ces lois ne sont pas nettement formulées, la démarcation entre la prose et les vers demeure indécise, contestable.
La seule méthode rigoureuse pour tracer cette démarcation consiste h procéder, par une analyse exacte et un recensement complet des facteurs de la musique applicables au langage, des conditions requises pour qu’une suite de syllables, formant d’abord des mots, puis des membres de phrase, puis des phrases procure à l’oreille du plaisir, le plus de plaisir possible. L’inventaire de ces conditions une fois dressé, on n’aura plus qu’à les grouper progressivement à partir de la plus simple jusqu’au système le plus complexe. Dans ces groupements successifs on rencontrera d’abord la musique de la prose, puis celle des vers, qui déjà change, enfin le chant proprement dit, qui remplit toutes les conditions de la musique vocale.
Il est évident que le langage parlé diffère du chant en ce qu’il n’implique pas la gamme. Cette différence établit entre ces deux départements de la
musique une démarcation essentielle, sans toutefois leur interdire de communiquer.
11 s’agit de discerner, dans le premier, dans la phonétique du langage parlé, la prose de la versification.
Il semble bien, à première vue, qu’un fragment de prose ne change de nature pour devenir un vers qu’en s’imposant quelques conditions nouvelles, empruntées au chant, abstraction faite de la gamme. C’est dans cette direction qu’il convient de chercher ce qui distingue essentiellement le vers de la prose, une définition du vers, applicable à toutes les langues. La fonction de toute poétique au fond, consisterait donc à introduire le plus d’expression naturelle possible dans le langage, c’est-à-dire le plus de musique possible, mais sans le secours de la gamme.
L’Académie, Messieurs, ne pouvait tirer sur-lechamp, précipilamment, les conséquences délicates de cette définition pour la poétique française. Elle ne l’a pas tenté. Elle a fait ses réserves et s’en est sagement tenue aux conclusions historiques, aux résultats que lui fournissait le travail spontané des écrivains, prosateurs et poètes, sur les matériaux de notre langue depuis qu’ils y exercent leur génie. Notre poétique est sortie, telle que nous l’ont laissée les plus grands poètes de ce siècle, d’une élaboration séculaire où la volonté réfléchie a eu beaucoup
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moins de part que l’instinct, c’est-à-dire les préférences organiques de l’ouïe. C’est en consultant, sans parti pris, naïvement, les indications de l’oreille, en obéissant avec une aveugle docilité à ses exigences inconscientes, que les écrivains ont peu à peu constitué le langage de la prose et celui des vers. Parmi des tentatives innombrables, leurs choix ont été spontanément dictés par les lois profondes de la physiologie acoustique bien avant que Ilelmholtz l’eût étudiée. 11 y a sans doute peu de chances pour que des combinaisons, à la fois très heureuses et très importantes, de sons vocaux soient restées inaperçues et à découvrir encore.
Est-ce à dire qu’il faille condamner d’avance les efforts de la réflexion pour reviser et compléter l’œuvre progressive de la spontanéité en ces matières? Non, celles. Ces efforts sont légitimes; il en est même de fort intéressants, de fort beaux qui témoignent d’une solide érudition et d’une rare puissance d’analyse. Je vous rappellerai, par exemple, l’ouvrage de M. Robert de Souza, intitulé le Rythme poétique. Je n’en connais pas d’autres qui soient aussi capables ni plus dignes de commander l’attention. Il ne me semble pas, toutefois, que sa conception très élastique du rythme appliqué au langage poétique distingue suffisamment le vers de la prose harmonieuse. Je suis, du moins, tout à fait
dérouté et déconcerté par la musique des vers composés d’après ses principes et dont il propose des exemples au lecteur. Mais je n’oublie pas l’incalculable influence de l’habitude sur les perceptions et les jugements esthétiques. Ce n’est pas à mon âge qu’on refait l’éducation de ses sens. Par contre, j’ai, d’autre part, des raisons plus légitimes et non moins impérieuses de demeurer zélateur fidèle, incorruptible de la versification traditionnelle; mes cadets la jugent monotone, impropre à traduire toutes les nuances de leurs émotions, et moi, au contraire, qui en ai l’oreille hantée depuis bien plus longtemps qu’eux, je ne m’en lasse jamais : j’en chéris le bercement qui n’endort que mes soucis inférieurs et m’élève comme un vol puissant et régulier. Les fibres les plus intimes, les plus ténues de mon cœur ont toujours trouvé sur la vieille lyre des cordes à leur unisson, prêtes à vibrer si mes doigts savaient les choisir.
Mais je n’ai nul dessein de plaider auprès de vous une cause qui ne manque pas de défenseurs chez vous-mêmes.
Aussi bien n’ai-je que trop abusé de votre patiente attention. Je serais heureux si seulement j’avais pu vous faire pressentir la périlleuse complexité de la question qui divise aujourd’hui les poètes et apprécier la prudence libérale de l’Académie. Elle a con-
TREIZIÈME BANQUET ANNUEL
4 Juin 1898
Discours de M. Massenet 1
Président du banquet
Un discours, Messieurs ! Vous n’y pensez pas. Quand vous m’avez fait le précieux honheur de m’appeler, cette année, parmi vous, vous n’avez pas dû certainement vous attendre à un grand régal d’éloquence.
Pour le musicien, le papier tout blanc, non rayé de ces attirantes portées où il a l’habitude de laisser courir sa libre imagination, le papier blanc où il lui faut aligner des pensées d écrivain est un juste sujet d’effroi.
Il peut bien tenter d’y ébaucher quelques phrases tout d’abord ; mais peu à peu, malgré lui, par la force des choses, les lettres prennent des formes hésitantes
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pour se muer bientôt en noires et en croches, et cela finit toujours par des chansons.
Je n’y avais pas réfléchi quand votre président, M. Paul lissier, est venu si aimablement vers moi pour me convier à ce banquet de la jeunesse.
— La jeunesse!—je l’ai tant aimée, je l’aime tarit encore que, malgré des années qui comptent déjà, je n’ai pas encore voulu songer moi-même à vieillir. Les personnes graves m’en font un reproche, mais vous, vous me le pardonnerez et vous m’accueillerez, j’en suis sûr, comme un camarade.
Voilà pourquoi j’ai répondu à votre appel avec la plus vive joie; c’est un ami qui vient vers des amis, et nous pouvons sinon discourir, du moins causer à cœur ouvert.
En parcourant les précédents discours que d’illustres maîtres de la plume et de la parole ont prononcés ici— ce qui n’a pas peu contribué à augmenter mon effarement de parler après eux — j’ai vu qu’on vous y avait donné d’excellents conseils.
L’un vous préconise le travail comme le réconfort et le refuge contre les maux de la vie, et il n’a pas tort. Les yeux et l’intelligence obstinément fixés sur un labeur fécond, vous ne vous apercevrez pas de toutes les vilenies qui peuvent affliger une existence humaine, et vous écarterez de vos lèvres le calice des amertumes, des envies et des jalousies ambiantes.
Un autre vous prêche la tolérance. Et celui-là, esprit subtil et raffiné, a certainement mis le doigt sur un de vos péchés mignons. La jeunesse, emportée par la sève même qui l’anime, ne souffre pas volontiers la contradiction, ni qu’on ait une opinion différente de la sienne. Elle veut être souveraine et n’est pas charitable d’ordinaire à l’expérience acquise, qui lui semble un arrêt ou même un recul dans sa marche en avant. Cela est évidemment excessif. La marche en avant doit être prudenle et s’appuyer solidement tout d’abord sur les positions déjà conquises par les anciens—d’anciens jeunes, s’il vous plaît. Vous voyez que, bien que musicien, je ne suis pas venu ici uniquement pour tenir le rôle de joueur de flûte et que je sais reconnaître les vérités qu’on a pu vous dire.
Un troisième, qui fut ministre, vous a recommandé les vertus politiques. Il faut donc croire qu’il y en a. Mais c’est là un terrain parsemé d’illusions décevantes sur lequel nous aurons toujours avantage à ne pas trop nous aventurer.
Sans rien abandonner des idées généreuses de justice et de patrie qui doivent dominer dans le cœur d’un homme, il nous sera bien permis de nous déclarer satisfaits si on laisse aux penseurs la liberté de penser et aux artistes celle de rêver tout à leur aise.
On a donc déjà disserté dans cette enceinte, et avec
quelle compétence ! sur toutes les questions brûlantes qui pouvaient vous intéresser et j’ai bien envie d’imiter l’éloquente concision de mon grand maître et ami,Puvisde Chavannes, auquel un toast chaleureux a suffi pour communier d’âme avec vous.
De quoi, en effet, pourrais-je parler qui n’ait été ici approfondi ? — Du rapport des sciences avec les arts ? En cherchant bien, il doit y en avoir assurément. Mais le sujet est au-dessus de mes moyens. Il ne faudrait rien moins que la grandiloquence, la perspicacité, la verve étincelante d’un Schaunard, qui fut un des enfants illustres de votre quartier latin, pour s’en tirer honorablement. Il vous raconterait, dans sa manière pittoresque, comment les physiciens ont pu calculer par le menu les vibrations du son, et quelle influence le bleu peut avoir dans une symphonie. il ne manquerait pas non plus de célébrer les mérites de ces orgues si bien nommés de barbarie, qui, pour être intolérables à l’oreille, n’en sont pas moins des chefs-d’œuvre de mécanique, et glisserait quelques mots aimables sur l’invention merveilleuse du graphophone, qu’on doit à Edison, et qui rend si bien les impressions musicales qu’on lui confie, mais à la manière de polichinelle. Pour moi, j’avoue n’avoir trouvé d’agrément à ces exécutions déchirantes, que lorsqu’il s’agissait des compositions des autres.
Ce que je voudrais vous recommander d’une manière générale, c’est, au milieu de vos rudes travaux scientifiques, de consacrer quelques-uns de vos loisirs à courtiser les arts. Vous y trouverez non seulement le délassement de vos nobles fatigues, mais aussi l’ornement de votre vie.
Prenez l’homme primitif, l’homme des temps préhistoriques, revêtu de peaux de bêtes et vivant dans les cavernes à l’état sauvage. Il sait déjà faire jaillir l’étincelle de deux cailloux frottés l’un contre l’autre, ce qui est un commencement de science ; mais vous le voyez aussi ébaucher avec une pointe quelconque des figures informes dans la racine des arbres, ce qui est un commencement d’art, et, le soir venu, errant le long d’une rivière, il y coupe volontiers un roseau pour le percer de trous habilement disposés et en tirer des sons mélancoliques, qui endorment les vagues rêveries de son âme fruste et naïve. Vous qui n’avez rien de sauvage, qui êtes des esprits cultivés, vous qui portez de beaux habits et de belles cravates blanches, aurez-vous de moindres préoccupations artistiques ?
Quand une machine puissante emporte, à travers les plaines, dans la vapeur et les fumées, le voyageur à la recherche de pays éloignés ou d’impressions nouvelles, la route paraîtrait longue et aride, si elle n’était bordée de bois odoriférants, de collines
verdoyantes où chantent les oiseaux, de ruisseaux murmurants ou de champs paisibles en leur majesté dorée.
Eh bien ! dans votre course à travers l’humanité, prenez la peinture pour un simple coquelicot, si vous voulez, et la musique pour le gentil ramage du passereau dans les buissons du chemin, mais donnezleur de temps en temps un regard attendri.
Qu’elles soient le rafraîchissement et la poésie de vos cerveaux toujours en-mouvement!
C’est là tout ce que j’avais à vous dire. Pour ce soir laissons les questions sérieuses. En ce festin, où je voistantde belle jeunesse rayonnante, couronnonsnous de fleurs encore une fois et, la coupe en main, chantons les amours et les roses. Ce ne sera pas du lemps perdu.
La réponse au discours de M. Masseneta été prononcée par le président de l’Association des Étudiants, M. Paul Tissier, interne en médecine des hôpitaux. ( L’Université de Paris , n° 89, juin 1898).
QUATORZIÈME BANQUET ANNUEL
26 Novembre 1899
Ce banquet a été donné le jour de l’inauguration du nouveau siège social de l’Association des Etudiants (43, rue des Écoles). Le Président de la République, M. Émile Loubet vint présider à cette cérémonie qui fut suivie d’une matinée artistique dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne. Ce banquet annuel se trouvait ainsi clore les fêtes d’inauguration du 26 novembre 1899.
Discours de M. Larroumet 1
Président du banquet
Messieurs les étudiants,
Le grand honneur que vous m’avez fait en m’engageant à présider votre banquet annuel m’a causé beaucoup de joie et aussi quelque tristesse.
Pour un homme qui fait profession d’enseigner,
UUniversilê de Paris , n° 98, décembre
une telle preuve de l’estime que lui portent les jeunes gens est d’un grand prix. Du haut de sa chaire, il ne les voit pas d’assez près : lorsqu’ils lui demandent de venir à eux, ce lui est une preuve qu’il a trouvé le chemin de leur esprit et de leur cœur. De cela, Messieurs, je suis très fier.
D’autre part, être invité par des jeunes comme un ancien, en homme grave, c’est lui rappeler qu’il n’est plus jeune ou à la veille de ne plus l’être. Je m’en doutais un peu; mais à partir d’aujourd’hui, j’en suis sûr, et cela ne va pas sans un peu de mélancolie.
Donc, je ne suis plus ce que vous êtes, et cette conviction, par une conséquence naturelle, m’a porté à me mettre en face de moi-même et à demander en quoi, jeunesse à part, je différais de vous.
Et je me suis revu, au seuil de mes vingt ans arrivant à Paris. Ma génération venait de subir une double et terrible épreuve. En sortant du lycée, nous avions entendu crier dans les rues la défaite de la patrie et, bientôt, cette défaite était devenue le désastre. A l’âge où la jeunesse gonfle le cœur de fierté, nous étions humiliés. Cette humiliation a duré des mois, des années, car, la paix signée, tandis que, au retour de la guerré, nous rouvrions nos livres, l’ennemi campait encore dans nos villes. Bien plus, la guerre civile avait suivi la guerre
étrangère et, autour de nous, ses traces étaient partout. Nous voyions nos pères essayer avec une ardeur douloureuse de refaire les forces de la patrie, sous la menace de l’étranger, dont nos provinces enlevées, notre or versé et notre gloire perdue ne désarmaient pas la haine jalouse. Nous les voyions, dans un tumulte de discordes intestines, poursuivre l’application du droit public que la Révolution avait promulgué.
Nous savions que notre tour allait venir bientôt de prendre part à cette double tâche et qu’elle serait très lourde.
Eh bien! dans cette inquiétude, il nous restait deux biens qui allègent, adoucissent, embellissent tout : l’espérance et la gaieté. Nous avions foi dans les destinées de la patrie; nous étions certains que, bientôt, elle serait forte et libre. Nous n’avions rien perdu de ce trésor de notre race que nos pères nous avaient transmis, après l’avoir reçu des leurs; nous le dépensions au jour le jour, sans compter, parce qu’il est inépuisable pour qui le possède; nous avions le rire facile et nous en mettions par tout un peu, meme dans les choses sérieuses, ce qui aide à les faire vite, bien et sans ennui.
Nous ressemblez-vous en cela, mes chers camarades? Oui, dans l’ensemble et au fond, j’en suis convaincu; mais il me semble que, en partie et
d’après l’apparence, vous n’êtes plus tout à fait aussi gais et aussi confiants que nous. Des voix éloquentes et sincères se sont élevées du milieu de vous pour se plaindre de leur temps, de leur pays et de scs lois. J1 y a, dans le concert de la jeunesse, quelques notes de désillusion et de tristesse.
Laissez-moi, puisque vous me prouvez si aimablement que je ne suis plus jeune, user d’un privilège de l’âge que j’aurai bientôt; laissez-moi me faire un peu laudalor temporis acti, me puero. Laissez-moi vous avouer que je demeure incurablement optimiste.
Il me semble donc que les principes dans lesquels nous avions confiance n’ont pas cessé d’êtres justes, et quelques résultats imprévus de leur application ne m’effrayent pas.
Nous croyions à la liberté; nous voyions en elle le premier des biens, celui qu’il faut préférer à tous les autres, l’unique sauvegarde de la dignité humaine, le but, le moyen et la garantie du pacte social. Le souffle parfois âpre et brutal qui existe partout avec elle, nous semblait sain. Elle seule nous semblait donner du prix à la vie, aux lettres et à l’art.
Elle nous imposait avant tout de penser par nousmêmes, et nous étions bien résolus à regarder cette obligation non pas comme un devoir, mais comme
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, le premier de nos droits. Nous avions devant les yeux l’usage qu’en faisaient les maîtres de la pensée française, Michelet, Taine, Renan. Il nous remplissait de confiance et d’espérance.
Par eux nous voyions se continuer la chaîne de notre tradition nationale, qui est une tradition de liberté, celle qui, par Montaigne et Rabelais, Descartes et Pascal, Montesquieu et Voltaire, descend jusqu’à la Révolution française. Tout le reste, malgré les apparences diverses, nous semblait s’y rattacher, car qu’est-ce que la littérature chez tous les écrivains, sinon l’exercice libre de la pensée? Notre littérature nous semblait grande parce qu’elle était libre. Les meilleurs d’entre nous n’avaient pas de plus haute ambition que d’ajouter à cette chaîne quelques anneaux marqués de leur empreinte, ou, tout au moins, de travailler obscurément à la rendre plus solide et plus brillante.
Je suis sûr que, en grande majorité, vous pensez comme nous; mais je voudrais que cette pensée fût encore plus générale et plus confiante chez ceux qui promènent à cette heure le triomphe de leur jeunesse à travers le Quartier Latin.
Ne reniez jamais le culte de l’idée libre : ce ne serait qu’ingratitude, imprudence, absurdité. Sans liberté, l’idée n’existe plus, ou plutôt rien ne prévaut contre cette liberté, pas même son abandon;
DISCOURS DE M. LARROUMET, car y renoncer, c’esl encore en user et, dans ce domaine, l’esclave volontaire qui proclame sa servitude s’en libère en la proclamant. La liberté de penser est tellement inhérente à la nature humaine que l’homme ne peut pas plus s’en affranchir que sortir de l’humanité.
Périodiquement, la pensée française fait un beau rêve, et toujours un rêve généreux. Jadis, elle a voulu réaliser sur la terre la cité de Dieu : elle a écrit VImitation de Jésus-Christ. Ensuite, elle a voulu unir l’autel et le trône; elle a écrit la Politique tirée de l'Écriture sainte. Enfin, il y a cent ans, elle a formulé la Déclaration des droits de l'homme.
Chacun de ces rêves fut un progrès vers un idéal de justice et de bonheur. Je ne sais quel sera celui de l’avenir; mais je suis sûr que lui aussi marquera un progrès. Ce dont je suis aussi certain, c’est que le dernier n’est ni épuisé ni remplacé. Lorsque vous entendez railler ou maudire les principes de 1789, la liberté de conscience, l’égalité devant la loi, le suffrage universel, ne craignez pas de répondre que ces malédictions et ces railleries sont vaines et stériles, que vous connaissez par l’histoire les vieilles théories qui prétendent tenir en échec le droit nouveau, qu’elles sont mortes, tandis qu’il est vivant. Ne regardez vers le passé que pour le connaître et le comprendre; mettez votre confiance dans le présent
et votre espérance dans l’avenir, qui saura bien trouver sa formule, et cette formule ne sera pas celle du passé, car jamais l’humanité n’est retournée en arrière.
Vous êtes ceux par qui cette formule se cherche et se prépare. Ayez la fierté de votre rôle. Je dis la fierté, non l’orgueil. Le propre de la recherche, c’çst d’ètre modeste, car elle sait qu’elle ne sait pas, qu’elle aspire à savoir, qu’elle ne saura jamais qu’en partie. C’est de l’autre côté que viennent les affirmations impérieuses et hautaines. La fierté que je vous recommande, ce n’est que la conscience de votre devoir et le courage de le déclarer. L’orgueil de l’intelligence ne s’est jamais rencontré chez le savant qu’à l’état d’exception et comme un défaut; il est, au contraire, une règle et une nécessité, je dirai presque une qualité, pour l’adversaire de la science. Le premier en date de ceux qui ont réclamé l’affranchissement de la pensée par la science, l’auteur du Discours cle la méthode , nous a donné par ses fameuses règles une double et parallèle leçon de fierté et de modestie, par l’histoire de ses efïorts et l’exposé de leurs résultats. La première de ces règles est toujours la devise de la science et suffit à la préserver de toute infatuation; c’est, disait Descartes, « de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment être telle, c’est-à-dire
d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute ».
Voilà trente ans que j’avais l’àge des plus jeunes d’entre vous, et je vous déclare en toute conscience que cette pratique déjà longue de la vie et de l’étude ne m’a pas permis une seule, fois de mettre en doute la vérité des principes que je rappelle. En ces trente années, j’ai partagé les illusions et les erreurs de mon temps; mais chacune d’elles, une fois dissipée, me laissait une conviction plus ferme dans la dignité de la pensée, la sûreté de son libre exercice et la 1 acuité quelle possède seule de se corriger ellemême. Littérature, art, politique, tout me semble plus que jamais relever d’elle seule; en tout je vois ses bienfaits; et les maux dont nous souffrons, comme ils viennent de sa méconnaissance, ne seront guéris que par sa ferme et claire notion.
Enfin, mes chers camarades, sur un point, vous êtes plus heureux que nous, et vous avez le droit d’être plus fiers. 11 importe que vous appréciiez à leur prix ce bonheur et cette fierté. Je suis d’une génération vaincue et humiliée; vous êtes d’une génération qui peut porter avec confiance les armes de la France, car notre pays aujourd’hui, grâce aux
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, jeunes hommes de votre âge, impose le respect. J’ai traversé les rangs d’une armée en déroute; vous faites partie d’une armée solide et à la hauteur de tous les devoirs. Vous vivez dans une patrie qui peut affirmer et défendre son droit; elle se garde des provocations et des imprudences qui ont coûté si cher à ma génération; mais, malgré les hauts et les has de la politique intérieure ou extérieure, la vôtre peut déclarer que la dignité nationale n’a pas été compromise et qu’elle ne le sera pas.
Comme nous sentons le prix de cette tranquillité fière, nous qui, jusqu’en 1880 , jusqu’à la fête des drapeaux, avons connu les angoisses de la faiblesse menacée et frémissante! Nous avons la joie d’avoir préparé, à force d’abnégation, ce relèvement de la patrie. Si vous continuez allègrement les sacrifices qui en sont le prix, c’est nous qui avons supporté les premiers. Nous avons porté avant vous deux titres, également beaux, qu’il est absurde, qu’il est criminel de séparer : nous avons été des étudiants et des soldats.
Ainsi, mes chers camarades, nos deux générations sont solidaires. A elles deux elles forment un tout cohérent et ferme. Au milieu de vous, j’ai le sentiment d’une pensée commune et, réflexion faite, il ne me reste plus rien du regret que j’exprimais en comm ençant.
Messieurs, il me reste à remplir deux obligations qui, cette année, n’en font qu’une.
Je dois, en vous remerciant encore de l’honneur que vous m’avez fait, boire à la prospérité de l’Association. Ce faisant, j’ai cette bonne fortune de constater l’accomplissement d’un souhait que formaient mes prédécesseurs : votre Association est enfin installée d’une manière digne d’elle. Dans cette installation elle trouve, non seulement le bien-être physique et moral, mais une nouvelle garantie de stabilité et de durée.
Comme vous êtes loin de votre berceau! comme vous avez grandi ! J’ai vu le premier siège de l’Association, cette arrière-salle d’un petit café, où ne s’est assis aucun de vous, et où j’ai reçu l’hospitalité de vos anciens, déjà des ancêtres, car ce sont à cette heure des hommes de trente-cinq à quarante ans, presque des vieillards. Vous êtes bourgeoisement installés dans un de ces immeubles parisiens qui feraient en province toute une rue, presque un quartier. Vous êtes des locataires considérables ; vos successeurs seront un jour de gros propriétaires. Et c’est l’un de vous, une de ces jeunes têtes que je vois autour de moi, alors grisonnante, qui saluera cette étape définitive.
Vous me reprocheriez certainement, messieurs, de ne pas joindre à l’expression de votre reconnaissance
pour les efforts communs qui ont prépare la prospérité de F Association, le nom de son premier guide, de son conseiller, de celui qui, le premier, crut en elle, mon très cher ami Ernest Lavisse. La confiance que les hommes mûrs doivent aux jeunes gens, c’est lui qui vous l’a témoignée le premier. Il a eu foi dans votre persévérance et votre sérieux à une époque où cette foi n’était pas commune. 11 nous a guidés, nous, vos amis actuels, et nous sommes venus à vous sur son appel.
Chacun de vos progrès a été consacré par une haute marque d’intérêt. Vous avez reçu chaque fois la visite du Président de la République. Après M. Carnot, M. Casimir-Perier et M. Félix Faure, M. Émile Loubet est venu vous témoigner aujourd’hui la sollicitude de la France. Je suis sûr, messieurs, de traduire non seulement vos sentiments, mais ceux de vos maîtres, du Quartier Latin, de tous ceux qui mettent leur espoir dans la jeunesse française, en attestant votre reconnaissance pour M. Émile Loubet, président de la République.
Pour moi, je suis heureux de remplir publiquement ce devoir. En déclarant mon respect pour le premier magistrat de notre pays, j’oppose de tout cœur mon loyalisme républicain à des attaques aveugles et injustes, qui, derrière un homme personnellement digne de toute une estime, atteignent la France elle-même.
Nous avons cette bonne fortune, rare en tout pays et réccnlc clans le notre, de pouvoir déclarer ces sentiments sans la moindre apparence de servilité ou de flatlerie. Jadis, le chef de l’État était le dispensateur des faveurs et des grâces; il n’est aujourd’hui que le gardien de la loi et le premier serviteur du pays. Ses actes ne partent plus du caprice et de l’arbitraire; ils ne s’inspirent pas de l’intérêt personnel; ils ne sont plus dynastiques; ils sont nationaux. Chacun de nous, citoyens français, peut déclarer fièrement qu’il n’attend rien pour lui-même du Président de la République, mais qu’il en attend beaucoup pour son pays. Entre lui et nous, il n’y a plus de place pour l’égoïsme. C’est la France même que nous devons honorer en lui.
Mes chers camarades, je lève mon verre en l’honneur de M. Émile Loubet, président de la République française.
La réponse au discours de M. Larroumet a été prononcée par le président de l’Association des Étudiants, M. Victor Macombes, licencié endroit.
L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE
Du IG Mars 1880
L’Association des Étudiants de Paris, fondée au début de l’année 1884, avait, le 8 janvier 1885, réuni tous les étudiants sous la présidence de M. Chevreul parvenu alors à sa centième année, pour écouter une conférence de Leclaire de Nancy sur la formation et le rôle des associations d’étudiants.
L’année suivante, le 16 mars 1886, l’Association fortement constituée réunit ses membres actifs et ses membres honoraires dans une assemblée générale à la Sorbonne sous la présidence du recteur, M. Gréard. M. Pasteur assistait à la séance. Après que le trésorier, M. Sagnet, eut exposé dans un rapport l’état et les progrès de l’Association, M. Gréard, M. Pasteur, M. Lavisse et M. Bréal prononcèrent les discours que nous reproduisons ici.
Yous avez pensé que vous ne pouviez mieux consacrer votre deuxième anniversaire qu’en venant recueillir ici de la bouche de vos maîtres les plus autorisés quelques-uns de ces conseils éclairés et affectueux qui tracent les voies et portent bonheur. Pour nous comme pour vous, je me garderai bien de faire attendre ce plaisir. Je ne veux que vous souhaiter la bienvenue dans cette vieille salle des actes universitaires, où nous aimons à être vos hôtes.
Ce qui nous touche particulièrement dans votre Association, c’est qu’elle est votre œuvre; c’est que tout vous appartient en propre : l’idée première, l’exécution, l’esprit. Jamais les études supérieures n’ont trouvé dans l’opinion un appui plus ferme, dans les pouvoirs publics une sympathie plus efficace. Les statisticiens de l’avenir, de jeunes savants sortis de vos rangs peut-être, établiront un jour que le budget des Facultés s’est élevé en quinze années d’un peu plus de quatre millions (4 215 521 francs) à près de quatorze (13 715929 francs); qu’aujourd’hui, à Paris, le nombre des chaires du haut enseignement est plus du double de celles qui existaient, il y a
Discours de M. Gréard
Messieurs,
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quarante ans, pour la France entière; que, dans toutes les Facultés, agrandies, transformées, ouvertes à l’air, à la lumière, à l’espace, les ressources du travail ont été créées ou développées avec une ampleur sans précédents.
Ce qu’ils n’auront pas besoin de vous dire, ce dont vous vous souviendrez tous, c’est avec quel zèle ces maîtres ont multiplié leurs soins pour vous associer à ce mouvement de rénovation scientifique et littéraire, pour se préparer en vous des héritiers de leurs méthodes, des continuateurs de leurs recherches, des amis de la science à laquelle ils ont consacré leur vie.
Afin de mieux assurer le bienfait de leur direction, vous avez voulu vous grouper librement à côté d’eux; vous avez compris que ce n’était pas assez que chacun de vous se rendît, par un effort isolé et personnel, digne de ces sacrifices et de ces dévouements; que vous deviez associer, vous aussi, vos bonnes volontés, vous encourager, vous aider les uns les autres; vous avez senti, en un mot, que, quelque concours qu’on trouve autour de soi, il n y a de force durable que celle qu’on tire de soi, c’est de là qu’est sortie l’idée de votre association.
Conçu avec résolution, le projet a été poursuivi avec sagesse. On est assez disposé à ne pas refuser au tempérament français les qualités de prime
saut et d’élan, celles qui visent à l’éclat, qui procurent la gloire ou le bonheur d’un jour; on nous accorde moins volontiers celles qui durent et qui fondent : la persévérance, la suite. On oublie, et n’oublions-nous pas nous-mêmes trop souvent, qu’il n’y a point de pays peut-être où, plus qu’en France, l’esprit de tradition et l’esprit de progrès aient été de tout temps aussi intimement liés; point de peuple qui, à travers les vicissitudes les plus contraires, tour à tour triomphant ou écrasé, ait conduit aussi régulièrement sa destinée; qui ait mieux tenu son rôle pour les autres comme pour lui-même et consacré avec une plus persistante prodigalité toutes ses forces, tout son génie à propager dans le monde les idées dont il était pénétré.
Si votre entreprise est trop jeune encore pour que nous puissions y signaler la marque d’une de ces institutions qui honorent le caractère français, nous sommes heureux d’y reconnaître quelques-uns des éléments essentiels qui assurent les succès des œuvres communes.
Vous vous êtes donnés à votre idée modestement, presque obscurément, ne recherchant point le bruit, évitant même les occasions de vous produire. Vous avez vécu chez vous, jaloux de vous constituer avant de vous répandre. Aujourd’hui vous avez votre siège social, vos assemblées ordinaires et extraordinaires,
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vos fêtes, votre bulletin, votre budget, budget qui se solde en équilibre, ce qui n’est point commun, budget avec fonds de réserve, chose plus rare encore. Vous étiez soixante-quinze à l’origine; demain vous serez cinq cents. Vous avez commencé avec deux chambres, vous occupez maintenant deux étages. Vos meubles vous appartiennent et vous payez l’impôt. Voilà le fruit légitime de deux années de conduite, j’allais dire d’administration judicieuse et méthodique.
La raison de celte sagesse, je la trouve dans votre objet même : vous êtes une société de travail. Les biographes de Franklin racontent qu’inquiet des passions qui autour de lui divisaient les esprits, il eût voulu former un grand parti de la vertu, et, pour mieux déterminer les conditions d’existence de ce parti, il se proposait de publier un livre sur Y Art de la vertu. Le livre ne se fil point : il était plus facile d’en concevoir le rêve que de l’écrire. Le parti ne se forma pas davantage, chacun se faisant trop aisément de sa passion une vertu. Franklin se résigna alors, dit-on, à préparer un grand parti du travail.
Vous êtes, messieurs, ce parti. 11 n’y a pas de lien plus sûr ni plus puissant que le travail; et ainsi que le disait éloquemment le ministre 1 que vous comptez
M. René Goblet, ministre de l'Instruction publique
parmi vos membres honoraires, rien ne saurait mieux vous garantir de la contagion du pessimisme et de la désespérance, ces maladies des volontés perverties et des âmes énervées. Le travail ne fût-il pas la plus élevée des jouissances, vous en devriez l’exemple viril dans une société où l’activité est la loi nécessaire. C’est la dette qui s’impose à votre patriotisme. Bien aimer son pays à votre âge, c’est se préparer à le servir. La France a besoin de se sentir, par vous, jeunes gens, profondément unie dans le vaillant souci de l’avenir, laborieuse, saine et forte.
Ce que l’habitude du travail aura commencé, le goût de la haute culture l’achèvera. Vous êtes tous appelés à conquérir des grades. Ce ne sera pas un des moindres bienfaits de la réforme de notre enseignement supérieur d’avoir fourni aux services publics auxquels il se rattache, des praticiens mieux instruits, et préparé pour les lycées et collèges le complément de personnel enseignant que l’École normale supérieure, réservée au petit nombre, ne pouvait leur donner. Mais au delà de cette éducation professionnelle offerte, vos maîtres, vous le savez, visent une éducation d’une autre portée. Ce n’est pas seulement l’apprentissage d’une fonction, qui vous est assuré dans des conditions incomparables, c’est l’apprentissage de la science.
Oui, nous espérons voir de plus en plus grossis les
rangs de ceux que stimulera l’ambition de travailler au progrès de la science. Dans tous les ordres de la recherche et de la pensée, le champ de vos études s’est agrandi. En philologie, en histoire, comme en chimie et en physiologie, l’esprit d’analyse pénétrant et démêlant les faits, renouvelle pour ainsi dire la matière des connaissances humaines ; et l’esprit philosophique, s’emparant à son tour de ces éléments, en établit la genesc et en déduit les lois. Ces grandes élaborations de la science, auxquelles il vous est donné d’assister, ne représentent pas seulement ce qu’on pourrait appeler la part contributive de la France dans les conquêtes de l’esprit auxquelles elle a toujours apporté un si décisif concours : elles sont, pour une société démocratique, la condition de la vie. Si, dans une société qui repose sur le suffrage de tous, il est nécessaire d’assurer à tous le fonds commun du patrimoine intellectuel et moral, le devoir n’est pas moins impérieux de développer chez ceux qui peuvent y prétendre, la haute culture sans laquelle un peuple serait bientôt amoindri et désemparé. C’est la loi suprême en même temps que l’honneur d’une grande démocratie, de faire sortir de son sein des élites qui la dirigent.
La récente organisation de l’enseignement supérieur nous ouvre ces larges horizons. L’espèce d’isolement où vivaient lesFacultés les unes à l’égard des
autres a pris lin. Confirmées, fortifiées même, chacune dans son existence propre et son indépendance nécessaire, elles ont élé du même coup rapprochées dans leurs intérêts communs, de façon que leurs divers enseignements se pénètrent, s’éclairent, se complètent. Le caractère de votre Association générale, qui n’exclut point les associations particulières, qui les embrasse toutes, montre assez que vous vous faites une juste idée de cette solidarité.
Ajouterai-je que les patronages illustres entre tous sous lesquels vous vous êtes de vous-mêmes placés vous engagent et vous obligent ? L’an dernier, c’était M. Chevreul qui présidait votre assemblée. S’il n’a pu venir ce soir, sa pensée, soyez-cn sûrs, est avec vous. Il se prépare — ce matin même j’en ai recueilli l’assurance en votre nom — il se prépare à terminer vaillamment le siècle de travail et de gloire dont il porte si légèrement le poids. lia encore ce bon exemple à vous donner, il vous le donnera.
Il n’a pas dépendu de nous que sa place ne fût occupée celte année par M. Pasteur. Quelle fête pour tous, de l’entendre parler de ses découvertes dans la langue simple et forte dont il a le secret comme de tant d’autres choses, elnous montrer une fois de plus ce que peuvent les lumières du génie secondées par un labeur opiniâtre! Vous avez voulu respecter son repos, si nécessaire à cette pensée toujours tendue
pour la science et l’humanité. Mais il a tenu à vous témoigner ses sympathies par sa présence. Qu’il me permette d’attacher son nom au souvenir de votre seconde Assemblée générale, en lui offrant, comme au véritable président de la séance, l’hommage de notre respectueuse admiration et tous nos vœux pour la fondation de l’Institut dont il va doter le monde.
Discours de M. Pasteur
Mes chers amis,
Je ne sais comment exprimer ce que j’éprouve en ce moment. Je crois que c’est une de mes vertus, si je puis prétendre en avoir, d’avoir toujours aimé la jeunesse et surtout cette jeunesse studieuse dont vous formez l’élite. Il me semble que vous êtes animés, ce soir, de cet enthousiasme fécond qui ne se trouve que dans la jeunesse. Vous savez ce que signifie le mot enthousiasme. L’enthousiasme est un dieu intérieur. Dans les grandes occasions de votre vie, appelez ce souffle divin qui, d’après les Grecs, commande les actions viriles. Ayez non seulement le culte de la patrie, mais le culte de ce dieu intérieur qui sera votre guide.
Je vous remercie de votre bon accueil. Je suis heureux de constater ce qu’il y a de généreux dans votre association.il me semble que vous êtes pour l’avenir une des forces de la patrie. Il y a de grands résultats à obtenir. Je fais des vœux pour les succès de vos efforts et, encore une fois, je vous remercie.
Discours de M. Lavisse 1
Messieurs,
Il y a déjà plus d’une année que vous m’avez prié de prendre la parole dans une de vos réunions. Vous me demandiez une conférence, c’est-à-dire — le mot conférence ayant perdu le sens avec lequel il est venu au monde — un discours, une leçon sur un sujet quelconque. Je n’ai pas mis beaucoup d’empressement à vous satisfaire II me semble singulier que, lorsqu’on entend beaucoup de leçons par profession, on en veuille entendre par plaisir, et je puis vous assurer que nous qui faisons des leçons par devoir, nous n’éprouvons pas grand plaisir à en faire... par plaisir.
1. Revue bleue du 27 mars 1886. Éludes el Étudiants , par E. Lavisse. (Librairie Armand Colin.)
DISCOURS DE M. LAYISSE.
Vous avez eu l’heureuse idée de grouper dans votre Société des étudiants et des maîtres, et ce petit événement n’est pas sans importance. Il est le signe visible d’une transformation qui s’opère sous vos yeux, et dont l’effet est de substituer au professeur et à l’étudiant impersonnels, qui éprouvaient l’un pour l’autre ces sentiments froids que peuvent échanger deux abstractions, des professeurs et des étudiants vivant ensemble, se connaissant, se parlant, ayant les uns pour les autres les sentiments qui ont cours entre des êtres pourvus d’une figure, d’un caractère et d’un esprit déterminés. Vous avez donc été bien inspirés eu nous appelant dans votre Association, mais dites-vous bien que nous y sommes à titre de sociétaires, et ne nous demandez pas d’y faire figure de professeurs. Mettez qu’il y a dans votre parlement une chambre des anciens et une chambre des jeunes, qui se réuniront de temps à autre, comme aujourd’hui, en congrès, mais n’allez pas nous croire si anciens que nous ne puissions faire avec vous autre chose que des leçons. Vous arriveriez à provoquer un conflit entre les deux chambres.
Je vais donc non pas faire un discours ni une leçon, mais vous parler de vous, et, après le rapport financier que vient de lire un de vos camarades 1 ,
1. Le rapport du trésorier de l’Association lu au début de la réunion.
vous présenter un rapport sur votre histoire, sur votre situation présente et sur vos projets. J’y mêlerai quelques conseils, comme il convient à ma qualité d’ancien.
Soyez loués d’abord pour le seul fait de votre existence. Au moment où la loi commence à favoriser l’esprit d’association, où toutes les professions ont leur syndicat, vous avez voulu que la profession d’étudiant ne demeurât pas longtemps dans la banalité où elle languissait. Le corps professoral si longtemps brisé en fragments est aujourd’hui réuni : du moins les cinq Facultés de Paris et l’École supérieure de pharmacie ont une représentation commune, le Conseil général. Vous avez, de votre côté, groupé le corps enseigné, auparavant plus éparpillé que nous n’étions nous-mêmes. Vous avez établi votre Société sur une base très large, en faisant appel non seulement aux étudiants de toutes les Facultés, mais aux élèves de toutes les grandes Ecoles, même à ceux qui, moins heureux que vous, vivent derrière des grilles la vingtième année. Vous avez ainsi constitué par en bas une vraie Université de Paris. Qui sait si les mots Université de Paris que vous avez hardiment écrits en tête de votre Bulletin ne sont pas un heureux présage pour l’avenir? Peut-être annoncent-ils qu’Écoles et Facultés seront rapprochées un jour, pour le plus grand
profit de la science et de l’intelligence françaises. S’il en est ainsi, vous pourrez dire, messieurs les jeunes, que vous avez frayé la route à l’avenir, comme il convient à la jeunesse.
Soyez loués aussi de la persévérance que vous avez mise à vaincre les difficultés nombreuses et de sortes diverses que vous avez rencontrées. L’étudiant parisien est habitué à vivre seul. Quand il arrive au quartier, muni de son diplôme de bachelier, qui passe pour un certificat de science universelle,— s’il fut jamais un faux certificat, c’est bien celui-là, — il ne pense plus qu'à se préparer à la profession qu’il a choisie. Il goûte la douceur de n’être plus enfermé. L’isolement même et l’individualisme lui paraissent être, après la communauté de l’internat, la marque de sa liberté. Il garde les relations commencées au collège ou au pays : cela lui suffit, et il se confine sans regret dans ce cercle étroit. 11 fallait donc l’arracher à sa solitude, mais, pour cela, qu’aviez-vous à lui proposer? Le payement d’une cotisation; en échange, des avantages moraux que tout le monde ne goûte pas de prime abord, et une simple promesse d’avantages matériels. Tout cela n’était pas fort séduisant.
Il n’était pas aisé non plus de recruter des membres honoraires. Vous y avez procédé avec une certaine timidité, et l’on vous a d’abord écoutés avec cir-
«inspection. Vous vous demandiez : « Voudront-ils? » Nous nous demandions : « Que veulent-ils? » Sans doute, nous éprouvons un grand plaisir à vivre avec les étudiants que nous connaissons; mais qu’allaient-ils devenir, confondus dans celte Association générale? Que serait le mélange, et quelle figure ferions-nous, si, d’aventure, il était explosible? Dans les pays où existent depuis longtemps de pareilles Sociétés, l’étudiant est un personnage connu; il a ses défauts, mais aussi ses qualités. Un corps constitué délibère ses actions, ne s’engage pas à la légère; comme il a, pour ainsi dire, la propriété de son nom, il veille sur l’honneur de ce nom ; il a le sentiment de sa responsabilité, par conséquent sa discipline. Mais où le nom est banal, le premier venu s’en empare et en use : il est rare que ce soit pour le bien. Que font en effet nombre de jeunes gens qui appartiennent à des professions toutes différentes de la vôtre, quand ils veulent se donner des airs d’étudiants? Ils viennent au Quartier faire du tapage, et ce sont eux qui ont répandu dans le monde ce préjugé que le tapage est le caractère essentiel de votre corporation.
Vous avez su, messieurs, triompher de toutes les difficultés. Vous avez recruté vos camarades un à un, par une propagande amicale continue. Vous nous avez gagnés par une insistance discrète, mais
résolue. Divisés en escouades de visiteurs, vous vous rendiez compte les uns aux autres de l’état des négociations, et je me suis fort amusé en lisant dans vos archives que vous m’avez ouvertes — preuve que vous n’avez rien à cacher — l’avis donné par des visiteurs que tel ou tel d’entre nous était « mis au point » et « hou à cueillir ».
Une chose a contribué à nous bien mettre au point. Vous avez choisi avec un discernement heureux les occasions de vous produire au dehors.
Je n’ai pu me défendre d’une émotion la première fois que j’ai vu, porté par un des vôtres, le drapeau orné de la cravate violette; ajouter la couleur universitaire aux couleurs nationales, c’est bien ; vous montrez par là que vous entendez vous donner une petite patrie dans la grande, et les petites patries comme celles-là, où l’on excite à l’énergie les forces intellectuelles et morales, préparent à mieux servir la grande. C’est encore une heureuse idée que d’avoir marié sur le ruban que vous portez en sautoir la couleur universitaire aux couleurs de Paris. Rien de tout cela n’est banal ; tout cela prouve, au contraire, que vous vous entendez à composer votre physionomie, ce qui est un art difficile. Peut-être, d’ailleurs, les insignes ne sont-ils pas inutiles au recrutement. On m’a conté qu’une délégation envoyée à la cérémonie du mariage d’un camarade avait été
très flattée d’entendre demander quels étaient ces messieurs qui avaient, si jeunes, de si beaux rubans autour de la poitrine, nous aimons, en France, les rubans; mais, bail! nous ne sommes pas les seuls, et, dans l’espèce, le mal n’est pas grand. Ne vous gênez donc pas, et s’il faut, pour doubler le nombre de vos adhérents, doubler le ruban, doublez-le.
L’important est que vous ayez toujours le respect de vos insignes. Jusqu’ici vous les avez portés et vous avez porté votre drapeau là où on les attendait. La France a célébré les funérailles, ou plutôt, comme a dit Émile Augier, le sacre de Victor llugo ; vous étiez au sacre. Vous avez fait un pèlerinage à la tombe de Michelet. Il nous est doux de voir votre jeunesse demeurer fidèle à la mémoire d’hommes dont le génie a éclairé la notre. — Les amis et les disciples de Claude Bernard lui ont dédié une statue; elle s’élève devant le Collège de France, et un singulier hasard a placé cette effigie près de celle de Dante, rapprochant ainsi deux hommes, dont l’un a vécu par l’imagination parmi les morts et l’autre a regardé profondément dans la vie par la science. Le jour de l’inauguration de la statue de Claude Bernard, vous étiez rangés autour du piédestal. — Nous vous avons vus enfin, aux funérailles de Jamin, vous associer au deuil de la Faculté des sciences et de l’Université. Vous avez fait toutes ces
manifestations comme il fallait, avec simplicité, avec dignité. — Il n’est pas si facile et il ne va point sans péril de rendre hommage à des vivants; mais quand un vivant a donné toute sa vie à la science, quand il a illustré son pays en renrichissant, et, par surcroît, tenu la mort à distance pendant un siècle, il est hors de pair. Vous avez procuré à M. Chevreul une grande joie, en le fêtant comme le doyen des étudiants de France. Le doyen des étudiants portera bonheur à la corporation : il lui assurera honneur et longévité.
Je vous félicite par-dessus tout de la plus honorable de vos actions. 11 élait naturel que la jeunesse des écoles ressentit profondément l’émotion que les récits de la guerre soutenue par nos soldats dans l’Ex- Ireme-Orient ont fait courir dans la nation entière. A r otre enfance, mes amis, a été triste. Le plus grand nombre d’entre vous, avant de savoir ce qu’est la France, a vu la France au pouvoir de l’ennemi. A l’âge où l’on écoute encore les jolis contes merveilleux, vous avez entendu raconter les histoires terribles de désastres vrais. Tous nous nous sommes efforcés, dans les plus humbles comme dans les plus hautes des écoles, devons prémunir contre le découragement, mais le vrai maître en patriotisme, c’est aujourd’hui le petit soldat, le soldat de vingt ans, votre contemporain, votre camarade, qui a si virile-
ment supporté toutes les fatigues, et traité le danger, du premier coup, comme une vieille connaissance. Afin de témoigner à notre armée d’Orient votre sympathie respectueuse, vous vous êtes faits quêteurs pour nos blessés; vous, qui étiez en ce temps-là la plus pauvre des associations de France, vous avez réuni près de cinq mille francs. 1
Ce sont, messieurs, toutes ces manifestations, c’est votre sagesse, c’est votre patriotisme qui ont lait votre succès. Vous êtes maintenant, — ou plutôt nous sommes plus de 900 : 700 membres actifs et 200 honoraires. Un des vôtres disait dans une de vos réunions que vous étiez fiers de lire sur la liste des membres honoraires quelques-uns des plus grands noms de France : vous avez raison. Pour ne parler que d’un membre honoraire qui était là tout à l’heure, je voudrais, moi aussi, après M. le Recteur, dont les éloquentes paroles ont provoqué votre enthousiasme, remercier M. Pasteur d’être venu vous apporter le témoignage de sa sympathie. Un pareil témoignage, messieurs, tombe de haut. Quand il s’agit d’un homme comme celui-là, on peut employer sans déclamation les grands mots : ils conviennent à ses actions. Le monde entier sait le nom de M. Pasteur, et le genre humain le remercie
1. Souscription ouverte par l’Association des Étudiants en faveur des blessés du Tonkin:
DISCOURS DE M. RAVISSE, des victoires qu’il a remportées sur le mal. Jadis on eût attribué à quelque puissance surnaturelle les bienfaits dont il nous comble : peut-être les eût-il payés cher; il est aisé de s’imaginer le beau procès de sorcellerie dont il aurait fourni la matière ; peutêtre aussi lui aurait-on attribue le don des miiacles. Aujourd’hui, c’est la science qui fait des miracles, et le savant succède au saint dans le rôle de bienfaiteur. Vous savez que jadis, lorsque le bruit se répandait que tel sanctuaire guérissait telle maladie, la foule des pèlerins s’y acheminait, apportant prières et présents. De tristes pèlerins qui se seraient crus, il y a quelques mois, condamnés à une mort horrible, accourent aujourd’hui au laboratoire de la rue d’Ulm. Les prières ne sont pas nécessaires, ni les présents : il suffît que l’on soit homme et que l’on souffre: même la France s’apprête à donner 1 hospitalité à ceux qui viennent demander la vie au plus illustre de ses citoyens. Vous savez comme ils sont nombreux; M. Pasteur vous disait tout à 1 heure que les derniers sont venus de la lointaine Russie. 11 s’excusait de vous quitter pour aller les soigner; tout en vous avouant les appréhensions que lui causaient la gravité des blessures faites par la dent du loup enragé et le temps qui s’est écoulé depuis les morsures : « Je voudrais, disait-il, les arracher à la mort ». Y a-t-il au monde un autre homme qui puisse
prendre congé d’une réunion sur un mot comme
celui-là ?
Vos membres honoraires ne vous apportent pas seulement honneur et patronage; ils ont voulu contribuer pour leur part à la naissante prospérité de votre Association. Si vous n’étes pas riches encore, vous êtes, du moins, sortis de la misère. Le temps vous semble déjà éloigné, où vous aviez pour siège social la chambre d’un camarade dont le lit suppléait au défaut des chaises. Vous avez pris d’abord un petit appartement que vous avez garni de quelques meubles achetés à crédit. 11 n’y avait pas autant de chaises que de membres du comité; mais heureusement vous aviez une table munie de rallonges qui, posées sur deux chaises, donnaient à tous le moyen de s’asseoir. Dans ce temps-là, on était assuré de trouver chez vous ni feu ni lumière. Vos archives ont gardé des exclamations de détresse : « Plus de pétrole, plus de charbon, plus d’allumettes!... Impossible d’allumer du feu avec ces éclats de bois ! Ils sont trop gros pour des cure-dents, pas assez pour des allume-feux ! » Il fallait alors faire le ménage tour à tour. Votre première acquisition de luxe a été celle d’une femme de ménage, et ce fut un événement le jour où Mme Durand, qui avait quelquefois maille à partir avec vous, parce qu’elle épargnait un peu trop la poussière, sous prétexte de
îk
« respecter » vos papiers, mais qui était la gardienne sévère de votre mobilier, annonça la disparition d’un torchon. Vous vous êtes demandé ce que vous deviendriez si l’on se mettait ainsi à dilapider le fonds social. Comme vous aviez promis dans vos statuts des avantages matériels, les nouveaux venus les cherchaient partout et ne les trouvaient pas. D’où les réclamations sur le cahier : « On demande des plumes avec lesquelles ori puisse écrire ! » Et ce refrain qui se retrouve presque à chaque page : « Où sont les avantages matériels?» Le siège social, si peu confortable, était souvent désert; les membres du comité s’étaient astreints à monter la garde à tour de rôle ; plus d’un oubliait son tour. Vous appreniez alors que des inconnus étaient venus pour s’inscrire et qu’ils n’avaient trouvé personne. C’étaient, parmi vous, des cris d’indignation. Le désespoir du comité ressemblait à celui du marchand qui, ayant manqué son client, jette un regard morne sur l’immensité de Paris où il s’est perdu.
Tout cela est aujourd’hui de l’histoire ancienne. Ce n’est plus un appartement que vous avez, mais deux, 1 un au-dessus de l’autre. Vous avez loué dans la cour une salle dont vous avez lait une salle pour l’escrime. Vous avez des projets d’agrandissement, et l’ambition d’expulser le bourgeois de votre maison, en louant les cinq étages. 11 est vrai que vous êtes
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, divisés sur ce point. A mon avis, cinq étages superposés ne vaudront jamais une grande salle remplie du bruit des causeries, des rires et des chansons. Des étages superposés sont des tiroirs et font une commode, c’est-à-dire un meuble qui sépare les objets. J’aimerais mieux, à côté de petites salles, quelque galerie qui vous réunît. Mais n anticipons point sur l’avenir. Préparons seulement cet avenii, et voyons ce que vous faites pour cela.
Vous ôtes une société de secours mutuels. Si, jusqu’à présent, vous n’avez pu secourir que l’association elle-même, vous avez l’ambition de tenir le plus tôt possible la promesse de vos statuts. Vous n’avez guère encore été sollicités: a ma connaissance, on ne vous a demandé que trente francs; mais plus nombreux vous deviendrez, plus s’accroîtra la probabilité de demandes semblables. Examinez-les avec sollicitude: cela est un devoir rigoureux. Vousn’êtes pas près de pouvoir donner à mains ouvei tes et les yeux fermés ; mais des misères d’étudiants sont de celles auxquelles on remédie aisément.
Vous avez fait d ailleurs une chose excellente, dont le mérite revient aux internes des hôpitaux, vos camarades, qui vous ont offert de visiter gratuitement les sociétaires malades. Voilà de la bonne, simple et vraie fraternité.
Vous êtes aussi une société d’études mutuelles.
Vous avez organisé des conférences. C’est bien : mais, ici, prenez garde à 1 abus. Laissez-moi vous dire que dans les cadres où vous mettez vos affiches, et qui sont voisins de ceux où nous mettons les nôtres, il y a trop d’annonces de cours. N’allez pas croire que nous soyons jaloux : nous sommes seulement un peu étonnés, car chaque âge a ses plaisirs, chaque condition ses habitudes, et le plaisir d’enseigner ne me semble ni de votre age ni de votre condition. Songez, je vous prie, que nous sommes déjà en . France beaucoup de professeurs. S’il manque par hasard à votre éducation quelque cours utile, nous nous en apercevrons hien a présent que nous sommes organisés de façon à pouvoir nous rendre compte de vos besoins intellectuels, et que nous avons le devoir d’y satisfaire aux termes mêmes d’un article du décret du 28 décembre dernier. Si quelque chose nous échappe, vous pouvez bien nous le dire, puisque maintenant nous ne sommes plus en présence les uns des autres comme les chiens muets dont parle l’Ecriture, canes midi el non valentes lalrare.
Vous avez un moyen tout simple d’enseignement, c’est la conversation, qui est, par excellence, chose française. La conversation est un enseignement mutuel, qui complète l’enseignement magistral, et même, puisque nous sommes entre nous, laissezmoi vous dire un secret : je tiens pour promis que
vous ne le répéterez à personne. Une leçon, sauf en certaines matières scientifiques, n’est jamais complètement adéquate à la vérité. Entre elle et la vérité se glisse ce charmeur qu’on appelle l’art. Lorsqu il est honnête, et il l’est toujours clans l’Université de Paris, il n’invente pas les choses, mais il les dispose. Étant donné qu’il faut, en une heure, traiter un sujet, ce maître des cérémonies arrange son cortège pour qui 1 arrive en bel ordre et à l’heure dite au point fixé. N’avez-vous jamais, en entendant une belle leçon, éprouvé quelque scrupule et l’envie de faire une objection ou une question? Mais il fallait, écouter, et le charme opérant vous entraînait bon gré mal gré. La conversation permet l’objection, et la question impose la réponse, et remet ainsi les faits et les idées, je ne dirai pas dans le désordre, mais dans le libre va-et-vient de la réalité.
Des conversations entre vous peuvent être très utiles, parce que vous êtes de provenances diverses. Cette diversité même est le caractère propre de votre association, et il importe que vous ne le laissiez jamais s’altérer. Vous êtes déjà divisés en sections correspondant aux diverses Facultés ou Écoles. Vous avez jugé que cela était nécessaire pour assurer dans votre comité la représentatian de tous les groupes et même pour faciliter voire recrutement. Je crois que vous avez eu raison, mais veillez à ce que vos sec-
lions ne se mettent pas à vivre sur elles-mêmes. Mêlez toujours vos personnes, vos aptitudes, vos connaissances, vos vocations. C’est la meilleure façon de vous prémunir contre l’esprit d’une seule étude et d’une seule profession, qui est toujours un petit esprit, et d’éveiller en vous la plus féconde des qualités intellectuelles, qui est la curiosité. Quiconque n’est pas curieux dans ce temps-ci n’est pas de ce temps-ci. Il faut avoir au moins assez de lumières de tout pour pouvoir suivre en témoin intelligent les grands travaux contemporains de toutes les sciences. Si vous échangez entre vous des notions sur vos études, sur les méthodes, sur les événements scientifiques qui viennent de se produire, vous nous aiderez ainsi dans notre tâche, qui est de vous donner la culture générale, si pratique ment utile dans tous les métiers, et qui prépare droit à une profession que je vous recommande, si vous en cherchez une qui ne soit pas encombrée, la profession d’homme.
Vous ne m’en voudrez pas des réserves que j’ai faites au sujet de vos conférences. J'en ai aussi quelques-unes à présenter à propos de votre bibliothèque. Vous avez demandé des livres et on vous en a donné ; on vous en a même donné de très gros. Vous les auriez trouvés dans toutes les bibliothèques, où vous auriez été fort étonnés de voir que la plu-
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, part n’ont jamais été coupés. Mais vous avez reçu avec joie ces beaux volumes. Prenez garde ! Savezvous ce que feront, si vous continuez à les rechercher, ces in-quarto et ces in-folio auxquels vous donnez si joyeusement l’hospitalité? Ils vous mettront à la porte, les ingrats, en vous prenant toute la place. A mon avis, une bibliothèque d’étudiants ne doit pas essayer de faire concurrence aux bibliothèques des Facultés ou de l’Université. Dès que vous pourrez disposer de quelques ressources, munissez-vous de journaux et de revues, français ou étrangers, de livres nouveaux qui vaillent la peine d’être achetés bien entendu, et qui puissent servir soit à votre éducation générale, soit à votre simple agrément. Ayez, en un mot, non pas une bibliothèque, mais un cabinet de lecture composé avec intelligence. Si vous tenez absolument aux conférences, ratlachez-les à ce cabinet de lecture. Essayez des entretiens familiers sur tel livre considérable de philosophie, d’histoire, de géographie, sur tel ouvrage qui contient ou explique une grande découverte scientifique, ou simplement sur une discussion au Parlement d’Angleterre, au Reichstag allemand, aux Chambres italiennes ou espagnoles. Ces informations vous tiendraient au courant de la vie contemporaine et vous ouvriraient l’horizon de l’étranger, qu’il importe que vos regards appren-
nent de bonne heure à sonder, pour y discerner l’azur ou le nuage noir.
Maintenant, mon rôle de censeur est fini. Il ne me reste plus qu’à louer toutes les heureuses idées que vous avez eues. Vos réunions amicales ont un succès croissant. Elles ont égayé le sous-sol du café de VAvenir, puis, quand le sous-sol s’est trouvé trop étroit, la salle de VErmilage. Votre dernier programme illustré, où l’on voyait un moine sonner une grosse cloche, dont le son attirait à l’ermitage de joyeux compagnons, était très réussi. J’ai éprouvé un sentiment de fierté en apprenant qu’il avait été dessiné par un étudiant en lettres. Vous n’ètes point embarrassés, d’ailleurs, pour recruter des artistes: vous les prenez parmi vous, et vos camarades du Conservatoire sont toujours disposés à se faire entendre. Puissent-ils remettre en honneur parmi vous les jolis airs et les jolies chansons d’autrefois — où il y avait tant d’esprit, parfois aussi de la mélancolie, mais jamais trop noire, de la mélancolie française et vous dégoûter à jamais des refrains grossiers et stupides qu’on entend hurler dans vos rues ! Et pourquoi n’auriez-vous pas une société chorale des étudiants, une musique des étudiants? Nous les entendrions avec plaisir, car une réunion comme celle-ci — laissez-moi vous le dire — cela manque un peu de musique.
Vous avez pour l’été prochain un excellent projet. Vous voulez former une équipe de canotiers. A la bonne heure ! Choisissez bien votre endroit, pas trop loin, mais pas trop près de Paris. Rcndez-vous-y en giand nombre. Un jour viendra peut-être où vous aurez une petite flottille. Nous irons, nous les anciens, comme les vieillards de Faust, nous asseoir au bord de l’eau pour regarder passer vos bateaux, tout en vidant nos verres. En attendant, si faute d un nombre suffisant de bateaux vous ne pouvez canoter, comme vous ne pouviez jadis vous asseoir, qu’à tour de rôle, organisez des compagnies de marcheurs. Vous voulez aussi, m’a-t-on dit, vous livier a des exercices militaires, pour lesquels les anciens volontaires d un an seront vos instructeurs. Bravo! Peut-être verrons-nous, l’été, réunies au même endroit, l’armée et la flotte des étudiants. Ce serait une bonne fortune que de trouver ainsi un quartier latin du second semestre où, loin de l’asphalte qui fond, des brasseries enfumées, de la poussière et de la cohue, vous exerceriez bras et jambes en aspirant à pleine poitrine l’air pur et libre.
Je veux aussi dire un mot d’une sorte de fêtes qu il ne faut pas négliger. Les étudiants français ont été représentés, il y a quelques années, à une fête que donnaient les étudiants de Bruxelles. On leur a fait un superbe accueil, et leurs hôtes ont décidé
que les noms des nations représentées par des étudiants seraient gravés sur une médaille commémorative en ordre alphabétique, exception faite pour la France, dont le nom passerait le premier, en reconnaissance des services qu’elle a rendus à l’humanité. C’est M. Leclaire, l’actif promoteur des associations d’étudiants en France, qui a rapporté ce fait dans la réunion que présidait M. Chevreul, l’hiver dernier. Je me souviens encore des applaudissements qui saluèrent ce passage de son discours; c’étaient ces applaudissements serrés, où les mains obéissent à une impulsion forte. Un pareil hommage rendu à la France, aujourd’hui déshabituée des hommages, ne surprendra pourtant que ceux qui ne savent point qu’une grande partie de l’Europe aime encore la France et que plus d’un pays met son espoir en nous.
Pour vous, mes amis, il importe que vous sachiez bien que la France, en dépit de ses misères, a aujourd’hui dans le monde une dignité particulière. Elle est armée — formidablement, je l’espère — mais non pas pour des conquêtes brutales, seulement pour sa défense et pour une revendication. Elle revendique la restitution à eux-mêmes d’êtres humains dont la force a disposé comme de troupeaux. Ce faisant, elle demeure fidèle à la doctrine qu’elle a proclamée, il y a bientôt cent ans, de la liberté inaliénable de l’homme. Elle ne s’est point
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contentée de la doctrine. Notre siècle a vu un phénomène nouveau, la naissance de nations qui ont acquis par l'énergique volonté d’exister le droit à l’existence : toutes ont reçu l’assistance de notre pays. Au berceau de la Belgique, de la Grèce et de l’Italie, comme jadis au berceau des États-Unis, il y a la France. Partout où l’indépendance n’est point conquise, partout où elle est menacée, on regarde vers la France. C’est le secret des sympathies que nous avons conservées et l’explication de l’accueil que les étudiants belges ont fait à vos camarades. Vous trouveriez le meme accueil dans d’autres pays. Je ne vous conseille point bien entendu de vous mettre en quête de manifestations; je voudrais seulement que vous fussiez représentés aux fêtes que donnent, en de certaines circonstances, les universités étrangères. Peut-être, un jour, aurons-nous les nôtres. J’ai toujours envié pour ma part aux autres pays ces solennités où se montre clairement le lien qui unit la vie intellectuelle à la vie nationale. Nous n’avons pas eu jusqu’ici de fêtes universitaires parce que nous vivions chacun chez nous, et que des Facultés et des Écoles séparées ne pouvaient former ces grands foyers, dont la lumière visible au loin attire les regards et le respect des peuples. Peut-être est-ce une des raisons qui expliquent que la France n’a point autant que d’autres pays le don d’attirer
les étudiants étrangers. Nous aurons un jour, j’espère, nos universités et nos fêtes ; en attendant, messieurs, faites-vous connaître, toutes les fois qu’il se présentera une occasion naturelle ; rendez, dès que vous le pourrez, les politesses qui vous seront faites; faites-vous aimer par les étrangers, et n’onbliez jamais envers ceux qui sont ici les devoirs de l’hospitalité. Vous ne sauriez les méconnaître comme vous l’avez fait une fois— les étudiants en médecine savent bien ce que je veux dire — sans violer une tradition qui fait partie de l’honneur national 1 .
J’ai fini, messieurs; mais je crains que vous ne m’accusiez de trop aimer les fêtes, comme aussi d’oublier que les plaisirs coûtent cher et que vous n’êtes pas riches. 11 est vrai, je suis pour les fêtes, et j’estime qu’un des objets principaux d’une association comme la votre doit être de procurer à des jeunes gens les moyens de passer gaiement ensemble la vingtième année. D’ailleurs, j’espère que vous vous enrichirez, non seulement par le progrès môme du nombre de vos adhérents, mais encore en recevant des donations. Mettez-vous donc en quête de donateurs ; votre cause est bonne à plaider, car il vous suffira de dire : les étudiants de Paris mettent en commun leur jeunesse, leur bonne
1. Les étudiants en médecine avaient protesté contre l’envahisse^ ment de leur Faculté par des étrangers.
humeur et l’ambition qu’ils ont de devenir bons Français; ne voulez-vous pas les aider?— Ils veulent se connaître, s’aimer les uns les autres, mais aussi se donner une discipline, prendre des devoirs collectifs, sacrifier un peu de leur temps, de leur argent, de leur peine et de leur liberté dans l’intérêt d’une chose commune; c’est une façon de se préparer à bien gérer un jour la chose publique : ne pensez-vous pas que cela mérite d’être encouragé? — La France est peut-être le pays où se rencontre la plus grande somme de bonnes volontés, mais ces volontés sont isolées et faibles; réunies, elles seraient solides. Nous sommes un pays de bon sens, et pourtant un pays d’entraînement et d’affolement, d’enthousiasme et de panique; c’est peut-être parce que nous sommes éparpillés en grains de sable, mobiles au premier souffle; si nous étions appuyés les uns sur les autres, nous acquerrions une force indispensable dans le combat pour la vie, la force de résistance: ne pensez-vous pas qu’il faille encourager des jeunes gens qui s’initient de bonne heure aux devoirs et aux bienfaits de Fassociation ?
Dites tout cela, messieurs; puis, ajoutez que les étudiants de Paris sont, il est vrai, fiers d’être étudiants et fiers d’être jeunes — n’y a-t-il pas une fierté naturelle du printemps? — mais qu’ils n’entendent pas former une corporation orgueilleuse,
professant le mépris de tout ce qui n’est pas elle; ils ne veulent pas non plus étonner le monde par l’étrangeté de coutumes empruntées au dehors; ils ne s’enivreront pas en absorbant des flots de bière avec la solennité de rites consacrés ; ils ne se couperont pas le nez ou la joue par manière de divertissement. Fils laborieux d’une démocratie laborieuse, ils veulent, en alliant à l’étude les plaisirs sains et virils, activer et centupler, par l’effet même de la vie en commun, leurs forces intellectuelles et morales. Élite de ta jeunesse nationale, et, par conséquent, obligés étroitement envers la nation, ils lui donneront une génération dont elle a besoin, d’hommes fermes qui auront confiance en la vie, en euxmêmes, en la France.
”Vous pouvez dire tout cela, messieurs, puisque c’est tout cela que vous voulez faire, et j’ai confiance que votre appel, appuyé par de si bonnes raisons, sera entendu.
Discours de M. Bréal 1
J’ajouterai seulement peu de mots aux éloquentes paroles que vous avez entendues. J’éprouve à me trouver au milieu de vous un plaisir tout spécial. Il y a desgens quifont collection de gravures, d’autres qui sont amateurs de papillons. Moi, par goût, j’ai collectionné les universités, j’ai fait des observations comparatives sur les étudiants de tout pays. Eh bien, il m’est arrivé quelquefois d’envier pour nos étudiants français, d’envier rétrospectivement pour moi-même les institutions que j’ai rencontrées à l’étranger. Quand j’ai vu à Leyde les étudiants recevoir dans une belle maison qui leur appartient, en gens habitués à ces visites, des savants, de grands personnages, je me suis demandé pourquoi pareille bonne fortune n’échoit pas à nos étudiants français. Libres comme vous, ces camarades des autres pays ne sont cependant pas dispersés, éparpillés, « à l’état de grains de sable » au milieu des courants et des remous d’une grande ville. N’est-ce pas une chose singulière qu’après les années de l’adolescence qui, pour beaucoup d’entre vous, ont été plus assujetties qu’en aucun pays du monde, —car beaucoup d’entre vous ont dû
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connaître l’internat, qui ne pèche point par l’excès de liberté qu’il donne, — n’est-il pas singulier qu’au sortir de ces années de claustration, du jour au lendemain, vienne une vie ou il n’y a pour le jeune homme ni appui ni aide d’aucune sorte?
Mettez-vous à la place d’un étudiant qui arrive nouvellement à Paris : où trouvera-t-il une main à serrer, des voix amies pour lui souhaiter la bienvenue, des aînés pour le conseiller et le guider? Dans ce fourmillement de la grande ville, où ira-t-il chercher ses futurs camarades? Ceux qui s’offriront à lui, ceux que le hasard mettra sur son chemin seront-ils toujours ceux qu’il aurait pris s’il avait été le maître de choisir? C’est ici que, sans enchaîner ni limiter en rien la liberté de chacun, votre Association fera sentir sa présence. Elle favorisera ces amitiés de la vingtième année qui ont souvent une action durable sur le reste de la vie, et qui sont un des privilèges et des attraits de la jeunesse.
Vous avez pu observer qu’il existe des rencontres où les hommes mettent en commun, et découvrent à leur propre surprise en eux-mêmes, ce qu’ils ont de plus généreux et déplus élevé, comme il se trouve aussi des relations où, gardant par devers eux ce qu’ils ont de meilleur, ils ne laissent voir que les côtés indifférents ou les moins nobles régions de leur personne morale. Je vois bien ce qui a été in-
xenté dans le quartier latin pour les réunions de cette dernière sorte; mais où naîtront l’amitié, la sympathie et l’estime réciproques, 1 échangé affectueux des espérances et des ambitions de la jeunesse, et cette flamme de l’enthousiasme dont vous parlait M. Pasteur, qui fait le prix de la vie à votre âge? Qu’a-t-on ménagé pour permettre à ces forces intéîieures de se montrer et de grandir, de se réchauffer par l’exemple et le contact?
J ai parlé tout à l’heure de l’étudiant arrivant de sa province. Mais n’oublions pas non plus l’étudiant étranger. Tout étranger qui passe au milieu de vous un ou deux ans, dans le travail et dans le délassement qui conviennent à la jeunesse, vous pouvez en êtie sur, c est pour 1 avenir un ami de la France : tel est le pouvoir que ces sortes de souvenirs exercent sui la pensée ! Je connais un professeur, actuellement ministre dans son pays, qui in’a dit qu’il venait tous les ans aux vacances reprendre sa chambre d’au trefois, rue de Seine. Jusqu’à présent, ces hôtes étaient surpris de ne pas trouver chez nous des institutions analogues à celles qu oflrent en grand nombre les universités des autres pays. Plus d’un étudiant, peutêtre, se sentant isolé, a quitté la France pour aller chercher ailleurs un accueil plus hospitalier. Vous saurez désormais recevoir et vous n’aurez pas de peine à garder ces camarades exotiques.
À l’intérieur de l’Association générale qui unira entre eux tous les étudiants de Paris, j’apprends qu il y aura des groupements particuliers, selon des affinités qui pourront être empruntées à des ordres d’idées très divers. Ce ne seront pas seulement les etudes, — droit, médecine, sciences, lettres, beauxarts, qui donneront lieu à ces groupements. Ainsi vous avez déjà un groupe de l’escrime; vous en avez un autre pour le canotage. Rien n’empêche qu’il y en ait un pour l’équitation, pour le tir à la cible. Ces soi tes de sociétés intimes auront l’avantage de mêler les étudiants des différentes Facultés.
Je ne suppose pas que ce sera votre appartement de la rue des Écoles qui servira de centre de ralliement aux canotiers : je pense que le centre sera plutôt placé à Nogent ou à Joinville-le-Pont. Vous vous répandrez ainsi sur Paris et sur les environs. Ces exercices du corps n’ont-ils pas été un peu trop négligés ? Les Universités étrangères ont en général pour annexes des manèges, des salles d’escrime, des tirs ; il en était de même dans nos vieilles Universités françaises. Je me rappelle qu’étant à Caen, où je remplissais pour la première fois mes fonctions d inspecteur, et ayant dit à une voiture de me conduire à « l’Académie », je fus assez surpris de voir le cocher sortir de la ville et me débarquer devant un grand édifice, où 1 on apercevait des chevaux, des
palefreniers, des écuyers, mais pas l’ombre de bureaux. Cette académie-là, nous l’avons trop perdue de vue; j’espère doncqu’outre l’équipe demandée par M. Lavisse, il y aura aussi place un jour pour la cavalerie de la Sorbonne! — Et les excursions de montagnes, devenues si faciles et si intéressantes depuis que le chemin de fer vous transporte en quelques heures sur le terrain à explorer, à quel groupe entreprenant et hardi elles peuvent fournir le cadre !
C’est dans ces petites sociétés qu’on fait l’apprentissage de la vie réelle. J’ai lu qu’au moment de la guerre de Crimée un jeune Anglais, qui venait de quitter les bancs de l’école pour entrer comme officier dans l’armée, fut subitement chargé de transporter six cents soldats de l’île de Malte à Sébastopol. Il s’acquitta de cette commission difficile avec une prudence et une sagesse dont tout le monde fut surpris; on alla aux informations : il avait été capitaine de bateau à Eton. Transportez ce fait dans l’ordre d’activité que vous voudrez ; celui que ses camarades ont choisi pour administrer un groupe, et qui a su veiller aux divers intérêts qui lui sont confiés, est en bonne voie pour apprendre à diriger d’autres intérêts, que ce soit dans une petite commune, dans une grande ville ou dans un parlement. Aux prises avec les difficultés qui viennent des choses et des hommes,
il prend une j liste idée des devoirs et des responsabilités. Il apprend comment on vient à bout des obstacles, comment on désarme les défiances, comment on discipline.les efforts isolés. N’est-ce pas là l’école de la vie publique?
Au-dessus de ces groupes et les contenant dans son sein s’étend votre association, laquelle pourra un jour embrasser toute la jeunesse étudiante. Vous avez placé à la tête un comité dont l’autorité très respectée s’exerce sur les points qui intéressent l’ensemble. Vous avez grandi rapidement, mais non d’une vitesse excessive : permettez-moi de souhaiter que vos progrès continuent du même pas, comme cela doit être pour les choses qui sont destinées à durer, et de manière qu’il n’v ait dans votre croissance ni trouble ni confusion.
L’œuvre que vous avez commencée, et dont vous avez sagement écarté tout ce qui nous divise, est éminemment nationale. Des rivalités et des luttes politiques, il en existera, il devra en exister toujours : l’intérêt national est que ces luttes soient fécondes et glorieuses. Il faut donc désirer que le niveau de la jeunesse qui recrutera un jour notre vie politique, comme elle recrutera notre vie scientifique et littéraire, soit aussi élevé que possible. En ce sens, vous faites une œuvre supérieure à tous les partis. Souhaitons donc à votre association bonheur et prospé-
rite. Vous connaissez le vers touchant d’hmile Augier
parlant des enfants :
lis n’ont qu’à vivre heureux pour n’être pas ingrats.
Pour répondre au vœu le plus cher de vos anciens, vœu mêlé d’affection et d’espérance, pour rendre au pays un signalé service, nous demandons seulement à votre jeune association de vivre et de grandir heureuse et prospère.
RÉCEPTION DE M. ERNEST LAISSE
24 Mars 1893
M. Ernest Lavisse ayant été élu membre cle l’Académie française, l'Association des étudiants lui offrit une soirée intime le 24 mars 1895, au siège social. Le président de l'Association, M. Vachal, licencié en droit, lui souhaita la bienvenue.
Discours de M. Lavisse
M. Lavisse remercie les étudiants de la simple et cordiale fête qu’ils ont voulu lui donner et dit qu’il va prouver son dévouement à l’Association en examinant en toute franchise les critiques qui lui ont été faites et en cherchant si elle ne mérite pas quelques reproches amicaux.
On a beaucoup parlé de vous ces jours-ci. On a dit : « Mais qu’est-ce donc que cette association de jeunes gens qui prend un caractère oifîciel, qui fréquente et chez laquelle fréquentent les grands de
l’Etat, et qui est si sage, si solennelle? Voilà une singulière jeunesse, qui n’est ni gaie, ni bruyante, ni folle. » Puis, comme sur ces entrefaites, un grand tapage s’est fait dans les écoles, on vous a accusés d’être de scandaleux tapageurs. Ces deux accusations se détruisent l’une l’autre, nous les pourrions négliger, mais je les veux retenir.
Parlons d’abord du tapage dans les écoles. C’est très délicat pour un professeur de traiter ce sujet devant des étudiants, mais si l’on ne veut point parler des choses délicates à dire, ce n’est vraiment pas la peine de parler.
Des troubles dans les écoles, il y en a eu toujours. Vous netiez pas nés que vos pères futurs faisaient de beaux tapages, suivant en cela l’exemple donné jadis par vos futurs grands-pères. Est-ce à dire que cette tradition soit sacrée et doive se transmettre de génération en génération jusqu’à la fin des temps? Je ne le crois pas, et, tenez, voulez-vous que je vous dise une raison d’y renoncer? Lorsque j’avais votre âge, bien que je fusse d’une humeur batailleuse (qui n’est pas, je l’avoue, complètement éteinte aujourd’hui), je ne voulus prendre part à aucun tapage. Je me disais que se mettre à quelques centaines pour envahir un amphithéâtre ouvert et pour étouffer une voix sous des cris, ce n’est pas très amusant, et qu’en tout cas cet amusement manque
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un peu... comment dirai-je?... manque un peu de danger, et que l’issue de la lutte est trop certaine.
Je vous recommande cette réflexion pour les jours où vous viendrait quelque tentation.
J’espère, d’ailleurs, que plus nous irons, plus rares deviendront ces manifestations. Les relations de professeur à élève sont bien changées. Les professeurs d’autrefois — quelques-uns exceptés — se tenaient loin, très loin de nous. Ils avaient l’air d’avoir cent ans au moins plus que leurs élèves. Aujourd’hui, il y a rapprochement, et souvent intimité. Rien n’est plus facile que de faire entendre les plaintes fondées, les revendications légitimes* Pour toutes ces raisons j’espère que la fâcheuse tradition s’éteindra, pas tout de suite peut-être; mettons, si vous voulez, au xx e siècle.
Mais, au reste, je ne sais pourquoi je m’attarde sur ce sujet. Vous avez été accusés d’avoir organisé les dernières manifestations. Vous vous êtes défendus par un démenti net,"ce dont je vous félicite. Que si Ton prétend, à présent, que vous devez faire la police d’une population de dix mille étudiants, la plus nombreuse qui soit en Europe réunie dans une ville, on prétend une sottise évidemment.
Passons donc à l’autre grief, qui atteint en même temps que vous vos maîtres et les hommes considérables qui vous ont témoigné leurs sympathies.
1216 mscotins aux ÊïüDîANïà.
Précisons bien. On dit que l’Association est pour vous un moyen de vous pousser dans le monde, pour vos maîtres un moyen de vous dominer, pour des hommes politiques un moyen de vous séduire.
Parlons de vos maîtres, d’abord, et, ici, il faudra bien que je parle de moi, malgré que j’en aie, puisque c est à propos de moi tout justement que le grief a été le plus souvent exprimé. J’ai lu dans des journaux, et même dans (des revues, que j’ai cherché ici d abord la satisfaction d’une sorte de manie dirigeante dont je serais affligé et possédé, puis la popularité auprès de vous et auprès du grand public. J’ai lu, en propres termes, qiPici furent brodées mes palmes vertes.
Je répète ces propos étranges, Messieurs, parce qu ils me sont une occasion de rappeler les sentiments qui se sont présentés à mon esprit, au moment où des étudiants vinrent m’annoncer que l’Association générale était fondée. Je fus étonné, puis inquiet, puis tout de suite après, ravi, ravi pour bien des raisons. Entrer dans une association d’étudiants, cela me parut charmant. Figurez-vous que je n’ai jamais été étudiant, je suis resté jusqu a 1 âge de vingt-deux ans et demi, un écolier enfermé dans une école. Jusqu’à vingt-deux ans, une cloche m’a donné l’ordre de m’éveiller, de m’endormir; j ai travaillé, je me suis promené, j’ai mangé con-
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formément au règlement. Et cette liberté qui vôtre, liberté d’aller et de venir, de travailler ou de flâner, de conduire à sa guise son esprit et sa vie, je l’enviais aux heureux camarades qui n’avaient point conquis par le succès dans un concours les honneurs de la claustration. Toujours depuis j’ai regretté de n’avoir pas mené la vie d’étudiant, et j’ai senti comme une lacune dans mon existence. Et c’est pour cela que j’eus plaisir à entrer dans votre société, comme « honoraire », il est vrai, mais « honoraire » pas trop vieux encore, car je ne puis croire ce qu’à écrit votre camarade Bérenger dans l’article qu’il a publié la semaine dernière 1 , je ne croire que j’ai cinquante ans.
Ce n’était là, comme vous pensez bien, que ma moindre raison d’applaudir à l’institution de votre société. J’ai dit bien des fois déjà que vos maîtres se sont réjouis de voir se réunir et se confondre les étudiants de toute étude. Il nous a semblé que vous preniez vos précautions contre la tyrannique étroitesse de l’esprit professionnel. À la Sorbonne je ne cesse de mettre mes élèves en garde contre cet ennemi. Je leur dis : « Si déjà vous sentez poindre en vous le professeur, priez-le d’attendre. » Et vous tous, mes amis, qui êtes ici, faites attendre le pro-
1. Revue bleue du 11 mars 1895 : Un éducateur national, M. Ernest Lavisse , par Henry Bérenger.
fessionnel.... Si tous saviez comme il a vite fait de s’emparer de son homme et de l’étouffer! Vivez largement de la vie intellectuelle libre, mes amis. Plus tard les meilleurs professionnels seront ceux d’entre vous qui, affranchis du souci prématuré d un métier, se préparent aujourd’hui à la plus noble et à la moins encombrée des professions, la profession
d’homme.
M. Lavisse écarte ensuite le reproche que 1 ou fait aux associations d’étouffer la vie individuelle au prolit de la communauté, et, après avoir dit qu il estime que toute vie véritable doit s’achever par le dévouement à la chose commune, mais commencer par « 1 énergique culture du moi », laquelle est toute libre et personnelle, il se défend contre l’accusation de « manie dirigeante. »
Diriger une jeunesse— mais ce n est pas possible! j’ai presque envie de dire que ce n’est pas permis. Après qu’une génération a occupé la scène pendant un quart de siècle et qu elle a usé des opinions, des idées, des illusions, une autre succède avec des opinions, des idées, des illusions nouvelles. Et des fils apparaissent qui ne ressemblent pas à leurs pères. Cette dissemblance est un effet du perpétuel travail de renouvellement qu’entretient la vie. Prétendre arrêter ce travail, ce serait une folie et très nuisible. On ne dirige pas une jeunesse : on la re-
garde faire, on la consulte, on l’ausculte.... Et, si on lui parle, ce doit être toujours en respectant les droits de l’avenir.
Non, vos maîtres n’ont pas ce noir dessein de confisquer la liberté de votre initiative intellectuelle et morale. Faut-il à présent que je défende de toute préoccupation égoïste les hommes politiques qui vous ont témoigné leurs sympathies : ont-ils voulu vous attirer vers tel ou tel parti? Mais pourquoi donc chercher dans toutes les actions toujours le motif de l’intérêt ? Ce que ces hommes viennent chercher ici, c’est la joie du contact avec votre jeunesse. Ceux qui vivent dans la politique, vous le savez bien, ne sont pas toujours à la fête, et il faut à ce métier des heures de délassement. J’ajouterai qu’il faut avoir le cœur bien trempé pour ne pas sentir de temps à autre venir le découragement. Eh bien, ceux qui se lassent d’espérer aiment à venir se retremper dans vos vives espérances!
M. Lavisse examine ensuite s’il est vrai que les étudiants cherchent et peuvent trouver dans l’Association et par elle des avantages personnels; il conclut qu’il ne comprend même pas ce qu’on veut dire par là, et qu’ainsi toutes les critiques dont il a parlé lui paraissent aussi mal fondées les unes que les autres.
Maintenant, pour être tout à fait sincères, il faut
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nous demander si tout est pour le mieux dans l’Association, et si vos amis ne peuvent avoir quelques griefs, inaperçus du public, mais assez sérieux.
Depuis le temps que je vous observe, il me parait que vous n’avez pas tous, au degré où il la faudrait avoir, l’idée des devoirs envers une association. Ce sont presque toujours les mêmes qui font tout. Vos présidents sont gens très affairés, au point qu’une année de présidence est à peu près perdue poui les éludes. Qu’il s’agisse de la direction générale ou de quelque entreprise particulière, de votre bal, par exemple, ce sont toujours les mêmes figures qui paraissent. Mais les autres, que font-ils donc ? Ils se réservent, je crois, le droit de la critique. Je lis les comptes rendus des discussions de vos comités et de vos assemblées. J’y trouve une perpétuelle défiance à l’égard du pouvoir exécutif, et l’appareil compliqué de motions, ordres du jour simples et motivés. Il me semble même qu’il y a quelquefois sous roche des questions personnelles. Alors je me demande si vous n’êtespas atteints du mal de parlementarisme précoce. [Rires et applaudissements.) Eh bien, puisque vos applaudissements et vos rires me prouvent que je ne me suis pas trompé, laissez-moi vous dire que cela est plus grave que vous le pensez. Cette défiance à l’égard de ceux qui agissent, ces discussions, ces querelles personnelles, c’est notre histoire a nous.
DISCOURS DE M. LAYISSE.
Si c’est ici aussi la votre, je m’en préoccupe et m’en afflige. C’est ici qu’il faut user du droit qu’ont les fils de ne pas ressembler à leurs pères. Certainement vous avez un effort à faire pour vous amender, pour éveiller et fortifier en vous le dévouement cordial à la chose commune.
Je suis aussi un peu préoccupé des effets que peut produire à la longue ce que vous appelez la « neutralité de l’Association ». Sans doute vous vous ôtes interdit les discussions sur la politique et sur la religion. Et vous avez bien fait. Mais la religion et la politique, c’est tout l’homme. Ne pas vous y intéresser, n’est-ce pas vous désintéresser de tout? Comment faire alors?
Vous devez, certes, vous interdire toute manifestation contre ou pour un culte quelconque, contre ou pour un parti politique, mais j’ai peine à me figurer des jeunes gens qui s’interdisent les questions supérieures aux questions de sectes et départis, les questions philosophiques, nationales, sociales. Votre neutralité vous interdit ce qui divise ; elle vous permet la libre et large étude, sans idée préconçue ni solution arretée d’avance, de tous les grands problèmes.
Nous vous devons cette justice que le sentiment national est en vous très généreux et très clair. En toute occasion vous l’exprimez à merveille* Hier encore votre neutralité ne vous a pas empêchés de
rendre hommage à la mémoire d’un homme dont la vie s’est dépensée, usée, hélas! dans les luttes politiques. Lorsque vous avez appris la mort de M. Ferry, vous avez oublié qu’il fut un homme de paiti, vous vous êtes souvenus qu’il fut un fondateur d’écoles, grandes et petites, un croyant en la raison, qu il eut un ferme courage dans toutes les occasions de péril, et la vertu rarissime de ne pas vouloir plaire à tout le monde, de braver les inimitiés, de mépriser les haines. Vous vous êtes souvenus qu’à notre heure de l’histoire où s’accomplit comme un nouveau partage du monde, où l’Europe, trop pleine d hommes, d intérêts, de passions, de haines, se déverse sur le monde, il voulut que la France se taillât une large part, et hardiment la lui donna, sans se laisser troubler parles injures et la calomnie, l’atroce calomnie de trahir la patrie, et d’égarer notre attention et nos forces dans les lointaines contrées. 11 laissa dire, se réservant de répondre, après sa mort, que, si son regard d’homme d’État embrassait tout l’horizon, il n’oublia pas une minute la ligne bleue des Vosges. Et vous avez porté une couronne sur son cercueil. Vous avez dit que la jeunesse française pleurait le Français qui venait de mourir. Si votre neutralité vous interdisait des manifestations comme celle-là, elle vous ôterait la raison de vivre.
Nous savons aussi que vous vous efforcez de vous
éclairer sur les questions sociales ; les études sont d'une nécessité si évidente, si pressante, il importe tant de vous instruire, de vous préparer ainsi des opinions raisonnées, des convictions, et le droit de vous résoudre en connaissance de cause, que je voudrais voir votre groupe d’études sociales plus fréquenté, plus vivant, plus agissant.
Et pourquoi n’avez-vous pas aussi votre groupe d’études philosophiques, en ce moment critique du développement de la pensée philosophique en France, alors que viennent de disparaître les deux hommes, si différents, mais si grands tous deux, par lesquels fut élevée une génération, Taine et Renan, alors que les esprits manifestement hésitent entre des directions opposées? Vous ne violerez pas l’article de vos statuts qui vous interdit la discussion sur les religions en éclairant vos esprits et vos consciences, de qui toute religion relève.
Étudiez donc, mes amis, examinez, discutez, préparez vos jugements sur les choses essentielles. Et peu importe qu’il se forme ici des groupes d’opinions diverses. Il ne peut y avoir une opinion politique, philosophiqueet socialede l’Association. L’essentiel est que vous vous éclairiez, en mettant en commun vos bonnes volontés, votre bonne foi, votre sincérité.
Mes amis, je ne vous ai dit que des choses sérieu
ses, mais je sais bien que vous ne vous êtes pas associés seulement pour méditer et travailler. Votre gaieté nous plaît autant que votre sérieux, vos fêtes aulant que voire travail. Nous applaudissons aussi à vos efforts pour organiser, sur terre et sur eau, les exercices physiques. Nous avons été fiers des victoires que vous avez gagnées dans des concours. Peutêtre bien ici encore avez-vous des progrès à faire. Vous les ferez, à mesure que vous arriveront des lycées de nouvelles recrues, habituées aux virils exercices si longtemps dédaignés et si nécessaires, car, sans corps vaillants à porter la fatigue, il n’y a pas de vaillante jeunesse.
Je suis d’accord sur ce point comme sur tous les autres avec quelqu’un que je vois ici, au fond de la salle, et qui a été comme moi, un ami, de la première heure, M. Michel Bréal.
Je ne finirai pas sans reconnaître que, si beaucoup d’imperfections se trouvent encore dans votre Association, c’est vraiment chose toute simple et naturelle. Cette Association est encore très jeune, et elle a un défaut qui ne lui est pas imputable : elle n’est pas riche. Si elle était plus riche, mieux installée, plus attrayante, la vie commune s’y organiserait, les groupes particuliers se formeraient. Tout deviendrait plus facile, c’est pourquoi je vous répète le conseil célèbre . « Enrichissez-vous ! » Réalisez ainsi
le rêve, dès le premier jour caressé par vous, d’avoir une belle maison. Mettez-vous à la recherche de l’argent, demandez-nous de vous aider. Nous joindrons nos efforts aux vôtres, nous réussirons. Et le jour où la colline Sainte-Geneviève, toute chargée de nos nouveaux palais universitaires, verra s’élever la maison des Étudiants, alors sera achevée notre Université de Paris.
Mes amis, je bois à l’achèvement de l’Université de Paris !
RÉCEPTION DE M. LE PRÉSIDENT CASIMIR-PERIER
14 Novembre 1894
Le Président de la République, M. Casimir-Perier, vint visiter le siège social de l’Association des Étudiants le 14 Novembre 1894, ainsi que M. le Président Carnot l’avait fait le o Mai 1889. Le président de l’Association, M. Paul Wiriath, agrégé d’histoire, lui souhaita la bienvenue dans une allocution que nous reproduisons, en raison des allusions qu’y fit M. Casimir-Perier dans sa réponse.
Monsieur le président, je tiens à vous remercier du grand honneur que vous avez fait à l’Association en venant parmi nous, et enfin de la patience si aimable que vous avez montrée dans la visite difficile de notre Siège social. Vous avez vu combien il est étriqué, mal commode, sans cohésion. On sent que les architectes n’ont pas pensé qu’un jour viendrait où les collectivités demanderaient un foyer. L’art social est à créer, l’art social, expression esthétique et raisonnée des besoins et des tendances actuelles, cet art social qui, peut-être un jour, construira la maison des étudiants.
RÉCEPTION DE M. LE PRÉSIDENT CASIMIR-PERIER
Pourtant, dans cette maison mesquine, il y a une âme et bien vivante, Monsieur le président. L’Association est une des multiples manifestations des besoins nouveaux qui travaillent les sociétés actuelles, qui, d’un bout à l’autre du monde, ont fait s’épanouir les syndicats professionnels, les bourses du travail, les associations coopératives, les musées sociaux.
Cette âme, on l’a contestée, critiquée.
Les uns, qui « prennent la paille pour le grain des choses », n’ont vu dans l’Association qu’une parodie du régime parlementaire, qu’une couveuse à sous-préfets et à intrigants, le règne des médiocres avant la lettre. D’autres, tout préoccupés de ce qu'ils ont observé dans d’autres pays, où pourtant ni les mœurs, ni les traditions, ni les besoins ne sont les mêmes que chez nous, préfèrent à une vaste Association, qui peut devenir une cohue, de petits groupes particularités plus disciplinâmes et se refusent à l’essai loyal de la liberté et de la solidarité, ces deux forces qui, quoi qu’on fasse, poussent le monde. D’aucuns, enfin, surtout parmi nos camarades, attaquent l’Association sans la connaître ; la vie des lycées les a rendus pour jamais incapables d’accepter volontairement une action commune, qui suppose toujours une discipline plus ou moins étroite, et de concevoir une union autrement que servile ou tyrannique. Certains, aussi» dans l’orgueil de la première science ou du jeune talent craignent de voir leur génie méconnu par la foule et pré-’ fèrent l’encens discret, mais sûr, du sanctuaire ; beaucoup enfin, inhabiles aux efforts patients et méconnus, refusent de dépenser plus longtemps une bonne volonté si mal récompensée.
Dans toutes ces critiques, il y a une « âme de vérité » ;
mais je ne puis m’attarder à les discuter. Toute œuvre qui commence est une ébauche avec ses imperfections, que la patine du temps et l’expérience feront disparaître. Mais la véritable question n’est pas là. Pour nous, la voici : La jeunesse doit-elle être le reflet attardé du passé, ou bien doit-elle se pencher, inquiète, mais pleine de bonne volonté, pour entendre les voix de l’avenir? Nous avons opté. Deux choses nous ont paru caractériser les temps actuels : le besoin de tolérance et la nécessité de l’union ; les générations actuelles de jeunes gens sont excédées de querelles politiques ou religieuses, et elles ont soif de fraternité. Elles ne veulent pas plus de la tyrannie des formules vaines que de la résurrection de la lutte des classes que semblent préparer l'égoïsme des uns et les calculs des autres. Elles veulent être de leur temps pour le comprendre et le deviner, pour réaliser plus de justice et plus de paix. Dans notre cercle restreint, voilà notre programme; voici nos actes.
Nous avons voulu être et nous sommes une Société de secours mutuels; nous avons offert à nos camarades de Paris, de province et de l’étranger, souvent peu fortunés, isolés dans la grande foule, au lieu de la chambre solitaire et haut perchée, des bibliothèques, des salies de revues, de journaux, de réunion, chauffées et éclairées, une caisse de prêts, des soins médicaux, des consultations juridiques gratuites. Nous avons ouvert des salles de travail, où beaucoup ont cherché l’idée et trouvé le succès ; créé des conférences techniques, où les aînés se sont fait les moniteurs patients de leurs cadets, où chacun s’entraide, où parfois, comme pour les conférences sociales, l’on s’essaye à suppléer à un enseignement qui n’existe pas chez nous et qui devrait exister.
HÊCEPTÎON DÈ St. LE PPÉSlbÉNT CÀSlSlîR-PÈftîËtt.
Mais tous ces avantages matériels et intellectuels n’ont leur fin que clans l’action. Quelle action? Beaucoup nous disent qu’il faut agir sans dire ni comment ni pourquoi. Cependant le problème est net. Nous vivons dans une démocratie, c’est-à-dire sous le gouvernement du peuple par lui-même. C’est à notre métier de citoyens d’une démocratie que nous voulons nous initier. Nous faisons, de notre côté, un essai loyal et sincère pour concilier les droits de l’individu avec les devoirs de la solidarité. Par la pratique des affaires, par l’habitude d’exposer ses idées et de discuter celles des autres, par les responsabilités nettement entrevues et franchement acceptées, l’Association essaye cette éducation de la volonté, si mal faite chez nous. Par l’habitude de sacrifier chaque jour à une œuvre commune un peu de ses loisirs, de ses plaisirs, on y fait l’apprentissage du désintéressement, on devient moins préoccupé de son moi, on crée un utile contrepoids à l’individualisme exagéré qui n’est souvent que de la vanité ou de l’égoïsme.
Permettez-moi, Monsieur le Président, une citation classique qui ne saurait être déplacée dans une réunion d’étudiants. Un vers antique caractériserait admirablement ce que nous sentons. Sophocle fait dire à Antigone :
« Je ne suis pas née pour haïr, mais pour aimer. »
Nous aussi, nous voulons dire : « L’Association est née des efforts de ceux qui ne veulent plus haïr, mais aimer. »
Oui, nous aimer d’abord entre nous, en nous supportant, en nous faisant des concessions mutuelles, en collaborant à la même œuvre. Nous voulons aimer aussi nos maîtres, qui nous prouvent leur affection par leur présence au milieu de nous et qui nous donnent le meilleur
de leur temps et de leur esprit. Nous voulons aussi aimer la science, la science qui a fait l’honneur de notre pays à 1 heure où les gloires militaires nous manquaient. Nous voulons 1 aimer d’un amour profond, désintéressé et patient. Enfin, nous voulons aimer le peuple, le peuple dont nous sommes sortis ; nous voulons le considérer, non comme un inférieur, mais comme un créancier, car sans son œuvre matérielle, notre œuvre à nous serait vaine. Nous voulons l’aimer assez pour le respecter, pour ne jamais le flatter, pour ne pas l’exaspérer de mirages affolants ni le bercer de chimères décevantes; en un mot, nous voulons l’aimer comme le réservoir profond, inépuisable, des forces matérielles, intellectuelles et sociales de la patrie.
Discours de M. le Président Casimir-Perier
Ne me remerciez pas, mon cher président. L’accueil que j’ai reçu, le discours que je viens d’entendre sont une récompense que je n’ai pas même méritée. Vous avez parlé des sentiments de la jeunesse des écoles, de votre amour désintéressé de la science, de votre ardente passion pour la démocratie laborieuse, vous avez exprimé des idées si généreuses et si nobles, que je partirai d’ici heureux d’avoir été votre hôte et fier de vous.
Après vingt ans de vie publique, je revendique le droit d affirmer mon dévouement à toutes les causes
DISCOURS DE M. LE PRÉSIDENT CASIMIR-PERIER. 251 qui vous sont chères. Il me semble que vous m’avez permis de lire l’avenir au fond de votre âme; et en face de tous ces jeunes hommes qui vous applaudissent et vous comprennent, quelle joie j’éprouve à sentir plus forte ma confiance dans les destinées de la France!
Vous avez dit qu’en acceptant, au profit de votre Association, le concours de toutes les bonnes volontés, vous ne pensiez pas aliéner votre liberté, ni vous mettre des chaînes. Vous m’autorisez ainsi à solliciter comme un honneur pour moi mon inscription sur votre liste d’adhérents à titre de membre fondateur. Vous ne serez pas pour cela sous la férule de cet affreux despote qui s’appelle le président de la République ; vous lui aurez permis d’attester qu’il est des vôtres.
Oui, je suis des vôtres, parce que j’ai trouvé dans cette maison les sentiments qui réchauffent le cœur, et les pensées qui élèvent l’esprit. Vous y créez, par l’association et par la fraternité, des liens indissolubles de reconnaissance et d’amitié; vous y remuez toutes les idées qui sont l’honneur de l’humanité, et c’est votre ambition d’y ajouter encore de nouvelles richesses à notre patrimoine de lumière et de science.
J’espère qu’il me sera donné de vous prouver ma sympathie mieux que par des paroles. Recevez, mon
RÉCEPTION DE M. LE PRÉSIDENT LOURET
29 Novembre 1899
La visite de M. le Président Loubet à l’Association eut lieu à propos du transfert des locaux du numéro 41 au numéro 45 de la rue des Écoles. Le nouveau siège social fut inauguré le 29 novembre 1899. M. le Président de la République fut accueilli par M. Lavisse, président d’honneur de l’Association, qui lui adressa le discours suivant :
Discours de M. Ernest Lavisse 1
Monsieur le Président de la République ,
Ces jeunes gens m’ont prié de vous dire les paroles de bienvenue. Je leur dois l’honneur —j’en suis fier — de vous présenter nos hommages respectueux, et de vous exprimer leur gratitude pour la marque de
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bienveillance et d’estime que vous leur donnez aujourd’hui.
Leur Association a le mérite de vivre depuis longtemps; elle est entrée dans sa seizième année. 11 n’était pas facile de faire durer une association de jeunes gens, car c’est un flot qui toujours s’écoule. Chaque année emporte son contingent, et l'on ne sait jamais si l’année nouvelle apportera les recrues pour combler les vides. Régulièrement, les recrues sont arrivées ; cette année elles sont plus nombreuses que jamais, et l’Association agrandit son domicile et l’embellit. C’est la preuve, comme on dit, qu’elle fait bien ses affaires.
Pour que l’Association ait ainsi duré, il faut qu’elle ait été sagement conduite. Elle l’a été en effet : aussi méritè-t-elle d’être complimentée devant vous. Si vous aviez le temps d’entendre son histoire, nous y rencontrerions dé jolies journées où elle a représenté avec une dignité charmante, en France et à l'étranger, la jeunesse de l’Université de Paris.
Mais je ne dirais point toute la vérité si, devant vous aussi, et pour donner à mes paroles plus de valeur, je ne mêlais quelques regrets aux compliments.
Il s’en faut que tous les sociétaires s’intéressent également à l’Association. Nous avons toujours vu un petit groupe y prendre toute la peine. Ceux-là, il
est vrai, se donnent de tout cœur à l’œuvre commune, et c’est un plaisir que de les connaître ; mais les autres? Ils regardent faire d’un œil ou bien indifférent ou bien sévère. Le métier du pouvoir exécutif et de son chef, Monsieur le Président, n’est pas agréable tous les jours, rue des Écoles. Et l’on croirait, à lire les comptes rendus des discussions où se trouvent questions, interpellations et le reste, que l’on joue ici à la vie parlementaire. Ce n’est pas la façon la meilleure de s’entretenir en état de cordialité.
De ces défauts, nous n’avons pas, hélas! le droit de nous étonner.
Pour faire pleinement réussir une grande association comme celle-ci, un esprit de discipline et de sacrifice est nécessaire; nos jeunes gens n’y sont préparés ni par l’éducation de la famille, ni par celle de nos collèges, si imparfaite encore, ni par le spectacle de la vie publique. D’ailleurs, les bonnes conditions de la vie en commun ont manqué jusqu’à présent à la plupart des associations d'étudiants; presque toutes sont mal logées, et médiocre foyer n’appelle, ni ne réchauffe, ni ne retient.
Voilà pourquoi nos espérances, que fit naître, il y a quinze ans, l’apparition simultanée des sociétés de jeunesse dans les villes universitaires, n’ont pas été réalisées toutes, et ne le seront pas sans doute avant
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longtemps. C’est une raison pour que nous ne ménagions pas notre aide aux jeunes gens ; mais disonsleur que d’eux surtout dépend l’avenir de leurs associations.
Une association d’étudiants, c’est un lieu où les compagnons du beau métier d’intelligence sont réunis. Le métier se subdivise, il est vrai, mais un moteur commun met en mouvement tous les ateliers : la science. La science est la commune patronne de la confrérie des étudiants. Tous lui doivent un culte. Ici, l’étroitesse des spécialités devrait disparaître; une mutuelle éducation y peut naître de la cohabitation même; les étudiants de toutes sortes d’études qui s’y rencontrent apprennent beaucoup les uns des autres, s’ils parlent de leurs études. Il ne leur serait pas difficile, d’ailleurs, d’obtenir la collaboration de ces vieux étudiants, les professeurs de leur Université.
Si les jeunes gens organisaient chez eux une commune vie intellectuelle, de temps en temps viendrait quelqu’un de nous parler du travail de sa vie dans l’intimité d’une conférence, avec la sincérité d’une conversation familière de maître à compagnon, d’homme à homme. Ces causeries seraient utiles aux jeunes gens et les anciens y prendraient plaisir. C’est une des belles émotions humaines que l’on ressent à transmettre « la lampe » aux mains qui doivent la prendre pour la porter après nous, plus loin tou-
jours. Mais cette vie intellectuelle» il faut que les jeunes gens commencent à l’organiser. Tout est à faire encore, ou à peu près. Jusqu’à présent, l’étudiant en droit demeure étudiant en droit, l’étudiant en lettres demeure étudiant en lettres; ainsi des autres. De petites chapelles sont juxtaposées; reste à bâtir la grande nef.
L’éducation purement intellectuelle ne doit pas être l’unique objet de ces associations. Une société de jeunes Français, si elle était indifférente à la date et au milieu, si elle ne savait l’heure qu’il est, ni le temps qu’il fait dehors, ne mériterait pas même l’attention du passant. Elle doit être un moyen d’éducation morale et nationale. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’éducation didactique en propos et discours; les propos et discours, c’est ce qui nous manque le moins.
Se préparer à la vie comme il la faut vivre à présent, ce sera, par exemple, dans une association où il y a emploi pour beaucoup d’activité, s’offrir au travail et à la peine, sacrifier une part de sa liberté ou de ses aises, sortir de soi, se dévouer, se subordonner volontairement, consentir une discipline et l’aimer. — Consentir une discipline et l’aimer, n’estce pas une devise de conduite républicaine?
Se préparer à la vie, ce sera encore se supporter les uns les autres, tolérer les dissemblances, s’ha-
bituer à leur inéluctable nécessité, admettre que l’opinion contraire ne soit pas nécessairement le fait d’un imbécile ou d’un gredin. Les jeunes gens n’ont point d’intérêt à préférer une opinion plutôt qu’une autre. Ils ne font pas une carrière d’un sentiment. Ils n’ont pas de raison d’entre-suspecter leur bonne foi. Et si la naturelle bonne humeur et générosité de la jeunesse ne répugnait pas à la haine, ce serait à désespérer de la patrie, car un des périls de l’heure présente, c’est la haine, qui enlaidit de sa grimace et aveugle de son bandeau tant de visages. Deux étudiants, dans leur salle de lecture, peuvent lire des journaux opposés sans échanger de ces regards où s’exprime la mutuelle envie de se manger le cœur. Des discussions peuvent demeurer amicales et dissiper bien des malentendus. Si les jeunes Français, réunis aujourd’hui dans nos universités, apprenaient à bien vivre ensemble et à s’aimer les uns les autres, quelle préparation à la vie comme il la faut vivre aujourd’hui!
Enfin, une association d’étudiants français a des devoirs envers notre démocratie. Il n’existe plus dans notre société de privilèges formels ; des privilèges réels y demeurent et peut-être y demeureront toujours, mais à l’état de dettes envers la communauté. Vous apprendrez avec plaisir. Monsieur le Président, que nos jeunes gens ont commencé de s’associer au
grand effort si beau, si nécessaire (et qu’il faut à tout prix soutenir) pour répandre, dans de libres auditoires populaires, des sentiments, des idées et des connaissances. Ils ont donné l’an dernier des soirées dans une école du quartier ; ils ont été contents de leur auditoire qui a été content d’eux. Décidés à persévérer, ils ont inscrit à leur modeste budget 1000 francs pour subvenir aux dépenses. Nous devons souhaiter qu’un grand nombre d’entre eux apportent leur concours à cette œuvre de solidarité nationale. Lorsqu’ils verront assemblés dans quelque grande salle ces auditoires d’hommes et de femmes attentifs, curieux, avides de comprendre, comprenant vite, ils auront le sentiment qu’une fraternité s’établit par-dessus une barrière qui tombe. Sans doute ces réunions, ces rencontres rapides, c’est peu de chose, mais c’est quelque chose, une indication précise, une vue de la réalité, l’avertissement d’un devoir à remplir.
Ainsi, une association d’étudiants doit être un foyer d’intense vie intime, rayonnant au dehors. Nous n’ignorons pas, du reste, Monsieur le Président, qu’elle est une société de jeunesse, et, si elle n’avait ses jours de franche gaieté française, vous en seriez comme nous étonné et inquiet. Mais c’est un chapitre où messieurs les étudiants n’ont pas besoin d’exhortations ni de conseils. Notre rôle est de leur propo-
ser un idéal. Cet idéal est-il trop élevé? Vous ne le croyez pas, Monsieur le Président de la République, ni vous, Monsieur le Président du Conseil, ni vous, Messieurs les ministres. Vous qui gouvernez la République, vous n’êtes pas venus employer une heure de votre temps pour voir de futurs magistrats, ou avocats, ou professeurs, ou médecins, ou notaires, ou pharmaciens, un moment groupés en vue de se procurer quelques petites commodités et agréments, et qui s’en iraient ensuite disséminer dans la nation leurs individualités uniquement occupées d’ellesmêmes ; vous êtes venus rendre visite à la jeunesse et lui dire que vous attendez d’elle deux choses: qu’elle cultive largement son intelligence, qu’elle prenne le respect de la science, la souveraine du présent et de l’avenir, et aussi qu’elle se prépare à bien servir la démocratie, souveraine elle aussi aujourd’hui et demain.
Michelet, il y a cinquante ans, s’affligeait de voir la France divisée en deux nations : une petite qui avait parmi ses privilèges la culture intellectuelle, et l’autre, la grande masse, le peuple, comme on dit,— expression singulière au reste, qui semble signifier : ceux qui ne sont pas nous, les autres. — Michelet assignait aux étudiants de son temps le devoir de se faire les médiateurs entre les deux nations et d’achever ainsi l’unité de la France.
DISCOURS DE M. LE PRÉSIDENT LOUBET
C’est vraiment l’œuvre qui s’impose aux générations d’aujourd’hui, car notre avenir unique, — mais très beau, — c’est d’achever dans la démocratie républicaine la patrie française.
Discours de M. le président Loubet
Messieurs,
Votre Association est prospère et j’éprouve une joie bien vive à le constater.
Ici, vous avez voulu créer un foyer de travail, de discussions courtoises et de plaisirs honnêtes, où se fondent les différences que les origines, les tempéraments, l’ambition et la fortune peuvent mettre entre les hommes.
Vous savez que, si la liberté n’est possible que par l’obéissance de tous à la loi commune, elle impose à ceux qui veulent connaître ses bienfaits l’exercice d’une vertu difficile : la tolérance. Vous montrez ce que peut faire la force des volontés unies, quand une pensée sage les dirige, et qu’elles joignent au plus pur patriotisme le double charme de la gaieté française et de la jeunesse.
lu
En venant apporter à une telle œuvre un témoignage de cordiale sympathie, attristé tout au plus par le regret de vous parler aujourd’hui d’un peu loin et de n’ètre plus jeune que par le cœur, je suis heureux de constater combien ont raison ceux qui ont foi dans un lendemain réparateur de nos orages et dans le triomphe prochain, définitif, de la paix sociale.
Vous serez les artisans de cette paix, Messieurs, vous la France de demain. Et vousle serez en restant fidèles aux sentiments généreux de votre Association, si bien formulés tout à l’heure par le maître illustre qui s’est fait pour vous un camarade et qui doit son autorité à l’ardeur avec laquelle il défend vos propres principes : la passion de la science, de la justice et de la liberté, le respect de la personne humaine, l’amour de la patrie et de la République.
L’Association des Étudiants de Paris a été fondée en 1884; l’Université de Paris a été constituée en 1896. L’Association des Étudiants a réalisé êntre les élèves des Écoles et par l’initiative privée l’union qui, douze ans plus tard, devait être établie par l’État dans le corps professoral. Les Étudiants furent donc ici des précurseurs : ils ont mis en pratique la réforme universitaire, ils l’ont accréditée dans l’esprit public par une probante expérience avant que la loi soit venue la consacrer et la généraliser. Sans faire aucunement remonter à eux le mérite de la transformation, il est juste de dire que leur acte fut un incMce et un appui précieux pour la conviction des législateurs. Partout des hommes éminents ont affirmé ce rôle, et les discours que nous avons réuilis dans ce chapitre vont permettre de constater l’évolution parallèle des Universités et des Associations d’Étudiants.
INAUGURATION DE LA NOUVELLE SORBONNE
La Nouvelle Sorbonne fut inaugurée le 5 Août 1889 par M. le Président Carnot. Cette cérémonie eut lieu au moment où les délégués de tous les étudiants du monde se trouvaient réunis au rendez-vous que leurs camarades de P Association de Paris leur avaient donné à l’Exposition universelle de 1889. Ces étudiants assistaient avec leurs bannières à la solennité ; M. le Recteur Gréard et le Ministre de l’instruction publique, M. Fallières, y prononcèrent des discours que nous avons voulu conserver autant parce qu’elles fixent une phase importante de la vie universitaire que pour les belles paroles dont ces maîtres ont salué te présence de la jeunesse des Ecoles.
1. Les Fêtes de l'Université de Paris en 1889, plaquette éditée par l'Association des Étudiants. L'Inauguration de la nouvelle Sorbonne , plaquette éditée par l’Université, chez Delalain.
Discours de M. le recteur Gréard
Monsieur le Président,
Au nom de l’Université de Paris, je vous remercie d’avoir bien voulu donner à celte solennité l’éclat et l’autorité de votre présence. Ce n’est pas seulement le premier magistrat de la République que nous sommes reconnaissants et fiers de saluer dans cette enceinte; c’est l’héritier d’un nom cher à la science et à l’enseignement; c’est l’homme qui, élevé au pouvoir par l’estime publique, personnifie la France dans sa droiture et sa loyauté.
11 y a quatre ans, presque jour pour jour, en posant la première pierre de la Sorbonne, restaurée et agrandie, nous exprimions l’espoir que le centenaire de 1789 en verrait l’inauguration. Grâce à la remarquable diligence avec laquelle les travaux ont été conduits, nous sommes prêts. Et parmi les satisfactions que nous devons à cette heureuse échéance, pourrais-je omettre le concours si empressé des représentants des Universités étrangères? Saisissant l’occasion de l’Exposition universelle et de ses Congrès, ils ont eu à cœur de se joindre ici aux délégations des Universités françaises : qu’ils soient
assurés que nous sentons tout le prix de ces gages de confraternité.
L’une des premières en date, sinon la première, 1 Université de Paris fut, au moyen âge, la plus renommée sans contredit et la plus hospitalière. Les érudits du temps, qui, dans la recherche des origines, se piquaient moins d’exactitude que d’imagination, la considéraient comme la souveraine dépositaire des trésors de la science par droit régulier d’hoirie. « L’Université dont toutes les autres procèdent, écrivait l’évêque Tilon de Mersebourg, est celle de Babylone, fondée par Ninus; à Babylone succéda la cité des Pharaons, Memphis; à Memphis, Athènes, oeuvre de Cécrops; à Athènes, Rome; à Rome, Paris. » Bologne était à juste titre en crédit pour l’enseignement du droit; nul ne contestait à 1 Université de Paris la suprématie dans les lettres sacrées et profanes. Dix collèges étaient groupés autour d’elle comme autour de la mère commune : collège de Danemark, collège des Anglais, collège des Ecossais, des Allemands, des Lombards, des Grecs. Les rois y envoyaient leurs fils pour se former à la dialectique et aux belles façons. Du xiii c au xvi° siècle l’Université de Paris a contribué à élever la plupart des hommes, poètes, savants, philosophes, venus des diverses régions du monde connu, dont la postérité a conservé le souvenir ou consacré le nom : Guillaume
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Occam, « le docteur invincible », Raymond Lui le, Thomas d’Aquin, Benoit d’Anagni, le futur Boniface YIII, Brunetto Latini, l’un des maîtres du Dante, Dante lui-même, Thomas Morus, Érasme et bien d’autres. 0 ville unique, ô Paris sans égal, Parisius sine pari, s’écriait Lanfranc de Milan en se séparant de ses compagnons d’études! On aimait « la parleur délitable » qui résonnait dans « ce gentil paysd’Université béni de Dieu ». On s’y sentait à l’aise surtout, parce qu’au témoignage unanime de ceux qui s’y rencontraient, l’amour de la vérité y était la seule règle et que chacun y jouissait de son droit. Il n’est pas téméraire de le dire : en un temps où la vie intellectuelle était enfermée dans les. murs des écoles, l’Université de Paris a été le foyer de propagande le plus actif de l’esprit français.
De toute part aujourd’hui on célèbre les manifestations de l’esprit français dans les beaux-arts, l’agriculture, le commerce et l’industrie. N’est-ce pas ici plus particulièrement la fête de l’esprit français lui-même, tel que l’a fait, avec les dons de la race, l’éducation des siècles : mélange de sentiment et de raison, de grâce et de force, hardi à la fois et mesuré, libre et ordonné, expansif entre tous et profondément humain, ardent champion des nobles causes, — qu’elles le touchent de près ou de loin, — quelquefois même à ses dépens, ne s’imposant
aux autres que par la confiance ou se faisant pardonner ses violences passagères par ses bienfaits durables? Au moyen âge, c’est l’esprit français qui le premier inspire et qui presque seul soutient jusqu’au bout l’élan des Croisades, donne à l’enthousiasme religieux son plein essor, et du meme coup ouvre à l’activité des peuples de l’Occident des voies nouvelles. C’est l’esprit français qui, au terme d’une lutte séculaire, retrouve l’idée de la patrie, la réalise dans une vaillante et touchante image, et, par un effort que la politique n’a plus qu’à consacrer, jette les bases de l’unité nationale. S’il reçoit du dehors le souffle de la Réforme et de la Renaissance, avec quelle vigueur il en traduit les aspirations les plus élevées! Quel réveil de l’antiquité, rajeunie et épurée par le christianisme, que l’épanouissement des lettres françaises au xvii c siècle : épanouissement si riche et si brillant que, même après que s’est éteint l’éclat de la gloire militaire qui en a pendant de longues années rehaussé le prestige, le siècle, cri sa fin désolée, conserve pour les contemporains comme devant la postérité le nom rayonnant de Louis XIV! D’autre part, quelle puissance dans le courant philosophique qui, traversant, sans s’y perdre, cette société hiérarchisée et pacifiée, ramène à la lumière, dès les premières années du siècle de Voltaire et de Montesquieu, les controverses de libre examen, et, avec elles, les
idées désormais impérissables de tolérance religieuse et d’équité sociale, de droit et d’humanité! Jamais enfin l’âme d’un peuple trouva-t-elle une expression plus généreuse du travail d’émancipation intellectuelle et morale accompli sur elle-même que les principes de 1789, qui sont devenus comme la charte des nations civilisées? Ce legs du passé imposait au siècle qui s’achève de grands devoirs. Il n’y a point failli. Des événements mémorables en ont rempli, souvent illustré, parfois troublé douloureusement le cours. Il a connu les exaltations de la victoire et les extrémités de la défaite. 11 a vu s’écrouler toutes les formes de la monarchie, et sur leurs ruines s’établir la puissance populaire, armée du suffrage universel. Pas une question dans l’ordre politique, économique et religieux, qui ne soit aujourd’hui soulevée et dont la discussion ne projette ses doutes avec ses lumières sur le fond même de l’organisation sociale. Mais si en aucun temps peut-être il n’a été posé devant la raison publique de plus pressants, de plus redoutables problèmes, il semble qu’en aucun temps non plus l’activité de l’esprit français n’ait été plus intense, ni plus féconde. La philosophie sondant les mystères de l’être et de la pensée ; la poésie retrempée aux sources de la nature et des plus intimes émotions de l’âme; l’histoire renouvelée par l’étude impartiale et sagace des documents et des textes; le
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(Iroil public et privé, chaque jour plus ouvert à l’espiit de la démocratie moderne, prêtant sa force au relèvement des humbles et à la protection des petits; la science éclatant en merveilles, s’élevant par la puissance du calcul à la connaissance d’un monde invisible, pénétrant par la subtilité de l’analyse les secrets de la vie, prodiguant à l’industrie ses trésors; tous les sentiments, toutes les passions fouillées et mises à nu, au théâtre, dans le roman, dans la critique littéraire, par l’observation d’une psychologie tranchante et impitoyable comme le scalpel, — heuîeuse si, par excès de fidélité, elle ne semblait quelquefois oublier l’art; la langue elle-même remise au creuset, fortifiée, aiguisée, façonnée à rendre avec énergie ou délicatesse dans leurs nuances les plus diverses les idées qui nous travaillent : voilà, parmi les malaises et les obscurités inséparables de toute évolution sociale, voilà l’héritage, appuyé sur des noms assurés de vivre, que notre âge à son tour est à la veille de transmettre à l’avenir.
Jeunes gens, cet avenir, c'est à vous qu’il appartient, c’est vous qui le ferez. Plus favorisés que vos aines, rien n’est épargné pour vous préparer à payer votre dette à l’humanité en même temps qu’à votre pays. « Ce qui a fait défaut à la France d’avant 1789 écrivait Guizot en 1815, c’est une instruction supérieure qui eut permis de diriger la Révolution, sinon
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de la prévenir. » Aujourd’hui ni les chaires ne manquent aux enseignements, ni les maîtres aux chaires, ni l’autorité du savoir et du talent à ceux qui les remplissent. N’oubliez pas, mes amis, que c’est pour vous qu’ont été créées et multipliées ces précieuses ressources. Travaillez à devenir capables et montrez-vous toujours dignes d’en recueillir le bienfait. Soit que, pressés par les nécessités de la vie, vous n’ayez que le temps d’acquérir une éducation professionnelle, soit que l’ambition vous saisisse de devenir, vous aussi, des maîtres, maintenez et propagez les traditions de l’esprit français. Portez haut l’objet de vos pensées; aimez la science : elle est bonne conseillère. C’est une école de sincérité et de respect. Comme la religion, elle a ses apôtres et ses martyrs. Elle inspire le dévouement, elle prépare à tous les devoirs ; et entre ceux qu’elle a rapprochés un jour dans le sentiment d’une noble émulation pour le progrès des arts de la paix, —je ne serai pas démenti par ces étudiants, vos camarades, qui de tous les pays ont répondu à votre appel, — elle crée les liens d’une commune patrie.
Discours de M. A. Fallieres
Ministre de l’Instruction publique
Monsieur le Président de la République, Messieurs,
Je ne dissimulerai pas la joie et la fierté que j’éprouve à prendre la parole devant une telle assemblée et dans une telle circonstance. Cette inauguration de la nouvelle Sorbonne, célébrée dans l’année du Centenaire de la Révolution française, à côté de l’Exposition universelle, réunissant de tous les points de la France, autour du chef respecté de l’État, les maîtres du haut enseignement, qui créent la science, et les étudiants, qui la reçoivent en dépôt, a une signification et une portée bien faites pour réjouir des cœurs français et pour inspirer une légitime fierté à tous ceux qui ont contribué à l’œuvre du renouvellement de notre enseignement supérieur.
De toutes les œuvres de la République, il n’en est pas qui soit plus assurée du jugement de l’histoire : car il n’en est pas qui ait répondu à des besoins plus réels, qui ait été menée avec plus de méthode et de persévérance, et qui se soit inspirée d’un plus haut souci des intérêts de la patrie.
DISCOURS DE SI. A. FALLIÈRES
Ce qui manquait, il y a vingt ans seulement, à notre enseignement supérieur, ce qu’autour des gloires éclatantes il recelait de misères ignorées, les plus âgés d’entre vous ne l’ont pas oublié. Je ne le rappellerai pas ici. Ces miseres, qu un ministre précurseur signalait à l’indifférence des pouvoirs publics dans la première Statistique de l'Enseignement supérieur, elles ne sont plus qu’un souvenir. A quoi bon le raviver? Ce que nous avons fait suffit à notre honneur, sans qu’il soit besoin, pour le rehausser, de dire ce que les autres n’avaient pas fait.
Mais ce que je ne dois pas taire, c’est la sûreté d’instinct avec laquelle la démocratie française, à peine libre et maîtresse d’elle-même, a reconnu dans la science la grande ancêtre toujours féconde; c’est le respect actif dont elle l’a entourée ; c’est la foi qu’elle a mise en elle ; c’est la largesse avec laquelle elle l’a traitée. Passionnée, comme elle devait l’être, pour l’instruction du peuple, elle a senti que si l’enseignement pi'imaire est une canalisation qui distribue, il n’est pas la source qui produit ; elle a eu l’intuition qu’il en est de la science comme des eaux, et que plus on la porte haut, plus elle a de force pour s’étendre au loin et pénétrer profondément; elle a eu le sentiment que, s’il suffit aux monarchies que l’idéal national soit présent à quel-
ques esprits d’élite, dans une démocratie, avec une souveraineté partout répandue, il faut partout répandre cet idéal, et que, pour cette œuvre, rien ne vaut l’histoire, la philosophie, les lettres et les sciences.
Pour montrer ce qu’elle a fait, sous l’impulsion de ces sentiments, il faudrait, messieurs, reprendre un à un devant vous les budgets de l’Instruction publique chaque année grossissant; suivre, jour par jour, l’œuvre collective de tous ces ministres dont vous savez les noms, et qui ont été, sans interruption et sans défaillance, les serviteurs d’un meme dessein. Il faudrait vous décrire nos Facultés partout reconstruites et agrandies, vous introduire dans nos laboratoires, vous en montrer l’outillagè partout renouvelé, vous faire parcourir nos collections et nos bibliothèques enrichies, vous énumérer les travaux de nos professeurs, dresser le compte des nouveaux enseignements que nous avons créés. — La journée n’y suffirait pas.
D’ailleurs, cette nouvelle Sorbonne n’est-elle pas le plus parlant des témoins? Attendue et promise depuis un demi-siècle, la voilà, qui, sur le tracé d’un maître architecte, dresse enfin sa façade et son toit, d’un dessin si français, au cœur du quartier Latin, comme une métropole au milieu de nos autres écoles; la voilà qui enserre des deux bouts
la vieille Sorbonne de Richelieu, d’un côté le palais, de l’autre l’atelier; la voila qui étale, tout autour du petit coin de terre où fut autrefois « la très pauvre maison » de Robert de Sorbon, ses édifices multiples, magnifiquement parés par le génie de nos artistes.
Telle que la voilà, vous la devez, Messieurs, à la Ville de Paris et à l’État.
Souffrez qu’en votre nom je remercie la Ville de Paris, qui, prodigue pour les écoles primaires, n’a pas été moins généreuse pour nos écoles de haut enseignement.
Souffrez aussi que je remercie d’ici, en présence et au nom de nos Facultés réunies, les villes des départements, grandes et petites, Bordeaux, Lyon, Toulouse, Montpellier, Lille, Nancy, Caen, Grenoble, Clermont, Rennes, Dijon, vaillantes cités, qui ont compris qu’elles avaient des devoirs envers la science, et qui toutes ont payé leur dette avec autant de libéralité que Paris.
Vous aussi, Messieurs, vous avez compris que tant de confiance et de sacrifices vous imposaient de nouveaux devoirs; et, depuis quinze ans, vous prenez un sentiment chaque jour plus net et plus agissant de votre double fonction scientifique et sociale.
Vous savez vos origines et votre histoire.
il y a cent ans, les universités de l’ancien régime agonisaient. Abandonnées, depuis longtemps déjà, par cet esprit vivant qui avait fait autrefois de l’Université de Paris la grande clarté du moyen âge, elles mouraient pour n’avoir pas reconnu un nouveau principe de vie dans le nouvel esprit, qui, depuis Descartes, avait tout conquis et tout occupé, les sciences de la nature après les mathématiques, les sciences de l’homme après celles de la nature.
A leur place la Révolution avait rêvé d’établir de vastes écoles encyclopédiques où toutes les sciences se fussent rencontrées, s’animant mutuellement dans une harmonie comparable à celle des lois de la nature et des facultés de l’esprit humain.
Cet admirable programme n’aboutit pas. Après trois quarts de siècle, vous l’avez repris, Messieurs, nous le reprenons avec vous.
Par une de ces fatalités qu’enregistre si souvent l’histoire, l’oeuvre de la Révolution dans le haut enseignement fut l’opposé de ses desseins. Elle avait voulu des écoles encyclopédiques, elle laissa des écoles spéciales; elle avait voulu distribuer sur tout le territoire un certain nombre de foyers scientifiques, elle n’en laissa qu’à Paris. Et quand le Consulat et l’Empire achevèrent l’organisation ébauchée de l'enseignement supérieur, ce qu’ils firent, ce furent encore, sous des noms differents, des écoles
spéciales, vouées chacune à la culture d’une science particulière ou à la préparation d’une profession déterminée, reliées sans doute ensemble par les réseaux de l’administration, mais sans rapports organiques, sans unité interne, sans âme commune.
Ce n’est pas, d’ailleurs, que notre enseignement supérieur ainsi constitué n’ait souvent jeté sur le monde des éclats de lumière. Nous avons eu cette lignée de mathématiciens illustres, dont l’un des plus illustres nous retraçait tout à l’heure, avec une autorité incomparable, les immortels travaux 1 . Nous avons eu, pour ne parler que des morts, et des plus grands parmi les morts : dans la philosophie, l’histoire, les langues, les lettres et l’érudition, Cousin, Guizot, Michelet, Silvestre de Sacy, Abel Rémusat, Villemain, Burnouf, Ozanam, Victor Leclerc; dans la physique, Gay-Lussac, Dulorig, Ampère; dans la chimie, Dumas, Gerhardt, Sainte-Claire Deville, Wurtz ; dans les sciences de la vie, Cuvier, Milne-Edwards, Magendie, Claude Bernard.
Mais autour de ces génies, au-dessous de ces grands talents, quel manque de cohésion, d’élan et d’action! Grâce à vous, Messieurs, il n’en est plus ainsi. Avec la clairvoyance et la décision des forts,
1. M. Hermine, professeur à la Faculté des sciences de Paris avait, après M. Gréard, lu un travail sur l’histoire de renseignement mathématique à la Sorbonne.
vous avez pris vous-mêmes l’initiative de votre ré-
f'orme et de votre transformation. Vous y avez été aidés par line administration soucieuse de ses devoirs envers le pays, et qui s’est appliquée à créer les organes, à mesure qu’en vous apparaissaient les besoins et se manifestaient les progrès.
De cette évolution, dont les phases se succèdent et s’enchaînent avec sûreté, les grands effets sont déjà visibles aux yeux de tous.
C’est d’abord un commencement de décentralisation scientifique. Naguère encore, il y avait un contraste excessif entre Paris et la Province. À Paris était concentré à peu près tout ce qui éclaire et échauffe. Paris reste, sans doute, et restera un foyer incomparable de science, un dépôt unique de ressources savantes, un centre d’aspiration en même temps qu’un foyer d’expansion et de rayonnement. Mais tout alentour, dans la zone obscure qui l’enveloppait, nous voyons, depuis quelque temps, briller çà et là des points lumineux, dont l’intensité va croissant; nous voyons naître et se nouer des universités, chacune avec ses caractères propres, avec la marque de son milieu, la saveur de son terroir, la promesse d’une individualité bien décidée.
En même temps, il s’est fait dans les Facultés une concentration chaque jour plus resserrée des forces. Longtemps, Messieurs, vos compagnies ont porté ce
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vieux nom de Facultés-, mais à ces Facultés il manquait d’être les puissances variées d’une même âme. Aujourd’hui les choses sont rentrées dans l’ordre naturel. Vous êtes devenues des personnes, et, tout en restant attachées à l’État, duquel vous ne voudriez pas plus voiis séparer que l’État ne consentirait à se séparer de vous, vous avez acquis les attributions des personnes. Vous n’êtes plus juxtaposées simplement les unes aux autres; vous êtes devenues les organes d’un même corps, à la vie duquel vous concourez toutes, chacune pour sa part, et si ce corps n’a pas encore le nom qui lui convient, ce nom que je lis inscrit sur ces murs comme un appel et comme un gage, soyez sûres qu’il ne sera pas refusé, avec ce qu’il comporte, aux mieux faisants et aux mieux méritants.
Un des traits les plus saillants de cette métamorphose, un de ceux que je dois relever ici, car j’y vois avec vous un des signes les plus précieux de ce temps, une des raisons les plus solides de notre foi dans l’avenir, c’est la conscience collective qu’a prise d’elle-même notre jeunesse, au contact et sous l’action de ses maîtres.
Elle est ici, devant nous, notre jeunesse. Elle est ici, groupée non par accident et pour un jour, mais d’une façon durable. Elle est ici, telle que nous l’aimons, telle que nous la voulons, joyeuse, hère et
réfléchie, passionnée pour la vérité, pour la liberté, pour la justice, pour la patrie.
Vous serez, jeunes gens, l’élite de la nation. Vous aurez a votre tour, et bientôt, la charge de ce pays. Nous vous confions, en dépôt, comme à une garde d honneur, le génie de la France. Chaque jour, vous le recevez, parcelle à parcelle, des leçons de vos maîtres.
Votre premier devoir sera de ne le laisser ni amoindrir ni dénaturer. Vous devrez aussi le développer et l’accroître. Vous êtes les fils d’un pays où une longue histoire a semé des germes vivaces de division. Vous allez arriver à la vio d’homme et à la vie publique au moment où se sont formées, autour de nous, des nations puissantes, animées d’une émulation redoutable.
Dites-vous bien, d’abord, que cette âme de la France, déposée dans vos âmes, exige la fin des querelles et des divisions, et qu’elle vous fournit le moyen d’en finir avec elles. Faites le compte de ce qu elle contient de moral, sentiments et idées, l’honneur, la justice, la liberté, la tolérance, le respect de la personne humaine, et dites-moi s’il n’y a pas là, au-dessus de l’égoïsme des partis, une région supérieure de pensée et d’action, où tous les esprits, toutes les volontés, peuvent s’unir dans un commun amour.de la vérité et de la patrie.
DISCOURS DK M. A. CAUTÈRES.
Dites-vous bien encore que celte a me de la France, votre sauvegarde au dedans, est aussi une de vos forces au dehors. On vous enseigne que du sein des nations il se dégage un ensemble de sentiments et d’idées qui constituent au-dessus d’elles la conscience de l’humanité. Cette conscience n’est l’œuvre exclusive d’aucune nation, mais toutes ont le droit d’y réclamer une part.
La part de notre pays n’est ni petite ni périssable. Dans l’air que respire tout homme civilisé, il y a quelque chose de la France. Ce n’est pas en vain qu’elle a donné au monde cette double révélation : le Discours de la Méthode et la Déclaration des Droits de l’homme.
Longtemps ce rayonnement au delà de nos frontières a fait notre ascendant. Nous lui devons d’être encore aujourd’hui autre chose qu’un poids ou un conlrepoids dans l’équilibre instable des peuples. Vous lui devrez un renouveau de grandeur et d’éclat. Il y a là, ne l’oubliez pas, une force d’autant plus puissante qu’elle agit par attrait. Celle force, sachez vous en servir pour faire aimer notre patrie; servez-vousen pour gagner des cœurs à la France, et que les premiers gagnés soient ceux de ces jeunes hommes, vos camarades, appelés par vous de divers points du monde, et que nous saluons cordialement avec vous.
Jeunes Français, que par vous la France, le jour
où vous aurez en main ses destinées, continue d’ôtre comme le veut son génie, libre, aimable, généreuse et humaine !
Et que nos hôtes ne voient pas dans ces paroles un souhait égoïste. Aimer la France, n’est-ce pas, en elle et au-dessus d’elle, aimer l’humanité?
DE L’ASSOCIATION DES ÉTUDIANTS DE PARIS
9 Janvier 1893
Le 9 janvier 1895, le Ministre de l'Instruction publique, M. Charles Dupuv, vint à la Sorbonne remettre à l’Association des Étudiants la médaille gravée par M. Soldi que le gouvernement avait décidé d’offrir à l’Association sur l’initiative de M. Léon Bourgeois. Successivement, M. le recteur Gréard, M. le Ministre de l’Instruction publique, M. Devise, président de l’Association, docteur en droit, et M. Lavisse prirent la parole. Nous avons conservé les discours de M. Gréard et de M. Lavisse 1 .
Discours de M. le recteur Gréard
Monsieur le Ministre,
Dès son origine, l’Association générale des Etudiants s’est donné comme signe de ralliement le
1. Ces discours, ainsi que celui du président de l’Association ont paru dans L’Université de Paris , n° 52, février 1893.
drapeau national. Vous savez avec quelle dignité virile elle l’a tenu, ici, à l’étranger, partout où elle a été appelée à le déployer. Symbole de l’honneur et du devoir, le drapeau est en outre pour elle le vivant emblème de sa fraternelle union.
Ce lien, déjà fort de près de dix années d’existence, la médaille que vous voulez bien nous apporter au nom du Gouvernement de la République achèvera de le resserrer. Lorsqu’au moyen âge l’Université de Paris fut autorisée à adopter pour la sanction de ses actes le sceau qui consacrait son indépendance, un jeune clerc, s’il faut en croire la légende, s’écria : « Que ne pouvons-nous tous en porter l’image pour nous mieux reconnaître et nous mieux aimer ! » Le vœu était touchant dans sa candeur naïve. La belle médaille de M. Soldi permet aujourd’hui de le réaliser.
Un peu de temps encore et, avec son drapeau, avec sa médaille, l’Association aura sa maison. Ce sera la dernière page de l’histoire heureuse de sa fondation.
C’est ainsi que, tandis que la question des Universités se discute, ici elle se résout. Elle se résout naturellement : chez les étudiants, par l’élan et l’accord de ces volontés jeunes, ardentes, librement unies ; chez les maîtres, par la compréhension chaque jour plus claire et plus profonde des intérêts coin-
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muns aux divers enseignements ; chez tous, par la solidarisation résolument poursuivie des intelligences et des cœurs.
Pour ceux qui ont foi en ces efforts, qui dans l’organisation forte de grands centres universitaires voient un des plus puissants ressorts d’action intellectuelle et morale, votre présence aujourd’hui, Monsieur le Ministre, en Sorbonne, dans la Maison commune, est un précieux encouragement.
Cette salle future de nos actes n’est pas terminée, et déjà la voilà consacrée par d’inoubliables souvenirs. Hier, nous célébrions le jubilé d’un grand savant et celui d’un grand homme* ; nous saluions en eux, avec respect, tout un passé de gloire qui n’est pas clos, grâce à Dieu, et dont les purs rayons nous illumineront, nous réchaufferont longtemps encore. La fête de ce jour, simple, familiale, telle que vous l’avez voulue, est la fête souriante de l’avenir. Des rangs de cette vaillante jeunesse sortira-t-il quelque jour un Hcrmitte, un Pasteur ? Ce que je puis vous assurer, Monsieur le Ministre, c’est que maîtres et étudiants maintiennent les traditions d’activité et de probité dans le travail, d’amour désintéressé de la science, qui ont été de tout temps l’honneur de l’esprit français et qui resteront sa force.
1. Le Jubilé de M. Ilermitte, professeur à la Faculté des sciences et le Jubilé de M. Pasteur.
Discours de M. Lavisse
Monsieur le Ministre,
Les membres honoraires de l’Association, les anciens nous doivent aussi des remerciements. Nous vous sommes reconnaissants du témoignage que vous nous donnez de votre sympathie. Vos prédécesseurs aimaient l’Association et le lui ont prouvé. Vous l’aimez aussi puisque vous avez bien voulu apporter aux étudiants la belle médaille que M. Léon Bourgeois a eu la bonne grâce de leur offrir. Recevez donc l’expression de notre gratitude pour votre présence ici et pour les paroles généreuses que nous venons d’entendre.
Vous apportez donc, Monsieur le Ministre, un cadeau du Gouvernement ; vous avez convoqué les étudiants à la Sorbonne; M. le Recteur, qui vous les a présentés, est là, entouré des doyens et des professeurs ; M. le Directeur de l’Enseignement supérieur et M. le Directeur des Beaux-Arts vous ont accompagné. Est-ce donc une cérémonie officielle que nous célébrons, et ne va-t-on pas dire une fois de plus que nous voulons mettre la main sur la jeunesse ?
Nous voulons, Monsieur le Ministre, mettre nos
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mains dans les mains des jeunes. Ils ont besoin de nous, mais nous avons besoin d’eux. Il n’y a ici ni administrateurs, ni professeurs, ni élèves, il n’y a pas de hiérarchie : il y a des associés et une Association. Permettez que je rappelle que nous avons vu naître cette Association, que personne de nous ne l’a créée et que meme, au début, elle nous a paru une nouveauté un peu aventureuse ; elle est bien une œuvre d’étudiants.
11 y aura bientôt dix ans que l’Association fut fondée. Dans ce temps-là, la bonne volonté, la passion de bien faire étaient répandues partout, avec l’idée très nette de devoirs imposés par des périls. Nous avons connu les fondateurs aujourd’hui disséminés, quelques-uns morts comme le pauvre Delcambre. Ces jeunes gens avaient des intentions très élevées. C’étaient des esprits indépendants et libres qui, en s’associant entre eux et avec nous, n’eurent pas la pensée que leur indépendance et leur liberté pussent être diminuées. Comment cette pensée leur seraitelle venue ?
Les jeunes gens d’aujourd’hui ne comprennent pas l’autorité comme les générations qui les ont précédés. A vrai dire, ils ne l’ont pas connue, l’autorité. Ils ont trouvé dans l’État la plus grande somme possible de liberté et n’ont jamais entendu la France se plaindre d’être trop gouvernée. Dans la famille se
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, poursuit une évolution que je ne discute pas, mais qui est certaine et qui semble vouloir substituer absolument aux devoirs des fils envers les pères, les devoirs des pères envers les fils. Et en philosophie, dans les lettres, dans les arts, aucune autorité de doctrine, aucune. Les jeunes gens d’aujourd’hui ne peuvent pas faire autrement que d’ôtre libres; ils sont libres par nécessité.
Il en est que je connais intimement et qui, je crois bien, comptent parmi les meilleurs de leur génération. J’admire une sorte d’incapacité où ils se trouvent de comprendre les formules d’autrefois. Des discours, qui eussent été jadis éloquents et qui même le sont encore pour les contemporains des orateurs, ne leur disent rien. Ils ne croient sur parole aucune parole et sur les grandes questions ils se réservent : ce sont des individualités, et je les en félicite pour ma part. Dans les périodes de reconstruction morale, l’accord ne se fait que par des adhésions d’intelligences et de volontés individuelles et personnelles qui, à la fin, se sont rencontrées.
11 semble qu’il y ait contradiction entre cette disposition d’esprit et le principe même de l’Association; mais, non! il n’y a pas de contradiction, et cela est fort heureux, car une Société ne vaut que par la valeur de chacun de ses membres, et des zéros alignés à l’infini ne font pas un nombre. Il n’y a
pas contradiction, parce que ceux memes qui se remparent le mieux dans leur for intérieur, ont des raisons de s’associer à d’autres. C’est, d’abord, le sentiment si naturel de bon vouloir et de fraternité entre compagnons du meme âge et de la même vie, mais c’est aussi la communauté d’une croyance.
Une croyance ! 11 y a donc encore une croyance ! mais alors quel est le Credo ?
Il y a des Credo divers, très divers, mais, dans tous, se trouvent au moins deux articles, précisément ceux sur lesquels s’accordaient les fondateurs de l’Association.
Croyance en l’efficacité de l’esprit, non seulement pour accroître la puissance de l’homme, mais pour améliorer son âme, pour combattre le mal dans la nature, dans la société, dans l’humanité : croyance en la science tout court, une et indivisible.
Je me souviendrai toujours de la visite que je reçus, au moment où l’Association allait être fondée, des jeunes gens qui la fondèrent; ils appartenaient aux diverses écoles; ils avaient rompu les barrières qui séparaient les étudiants et les études; ils n’étaient plus des étudiants professionnels, ils étaient des étudiants tout court. Et pour exprimer cette révolution, ils ont trouvé un mot, en donnant pour Litre au bulletin de l’Association, Y Université de Paris. Nous n’étions pas très nombreux alors à
plaider là cause des Universités, et nous fûmes charmés de voir la jeunesse s’y intéresser.
Le but que nous croyions très éloigné nous sembla se rapprocher, et nous conçûmes des espérances qui étaient prématurées, nous le savons aujourd’hui; mais une espérance est toujours prématurée; c’est une usurpation sur l’avenir, une usurpation qui devient un jour possession légitime. Peut-être faudrat-il que nous nous contentions d’avoir conduit la jeunesse en vue de la Terre-Promise et de la lui avoir montrée, mais nous savons qu’elle y entrera. Cette grande salle où nous sommes verra siéger le Conseil de l’Université de Paris, et nous avons l’assurance intime que cette Université sera, comme l’ancienne, une école pour la nation. Ce jour venu, si quelqu’un étudie les origines des Universités modernes, alors l’opposition qui leur fut faite, les arguments et les discours que nous entendions hier lui paraîtront des documents très curieux d’un état d’esprit très ancien.
Le second article du Credo , c’est la croyance en notre pays, croyance ferme, hère et belle, car les idées d’absolue justice et de liberté sont unies indissolublement à l’idée de patrie. Jamais cette foi n’a fléchi dans la jeunesse. Sans doute, nous avons parmi les jeunes des décadents, mais cela, c’est un genre, c’est une profession. La saine force indestruc-
tible qui est dans ce pays, force de nature et force acquise par le travail de tant de générations, monte en sève dans les jeunes pousses toujours. Les orages de l’avenir trouveront assurément du bois sec à briser, qu’ils briseront, mais autre chose aussi qui résistera, survivra et vivra.
M. le Ministre, chaque automne nous apporte une nouvelle promotion de jeunesse; chaque automne nous rajeunit. Nous voyons se perpétuer la vie avec une régularité naturelle. Dans la région calme que nous habitons, nous avons confiance en l’avenir. Je suis sûr qu’il vous est agréable de recevoir de nous cette assurance, vous qui peinez dans la lutte.
Nous savons que vous n’êtes pas troublé, que vous ne redoutez pas ces périls de ruine et de mort dont on nous menace, et vous avez raison; mais si vous sentez par moment le besoin d’être un peu réconforté, faites aux étudiants l’honneur d’une visite, et vous sentirez que cette jeunesse est réconfortante.
INAUGURATION DE L’UNIVERSITÉ DE PARIS
19 Novembre 1896
L’inauguration de l’Université de Paris eut lieu le 19 novembre 1896, dans le grand amphithéâtre de la Nouvelle Sorbonne, sous la présidence de M. Félix Faure. Les étudiants assistaient à cette cérémonie, à la fin de laquelle M. Lavisse leur a adressé les paroles que nous reproduisons.
Discours de M. Lavisse 1
Messieurs les étudiants,
Cette cérémonie ne pouvait s’achever sans qu’un professeur de l’Université vous adressât la parole. Nous avons besoin de vous parler aujourd’hui, car si nous n’obtenions pas l’adhésion sérieuse de vos
1. Journal officiel du 20 novembre 1896. L’Université de Paris , n° 78, décembre 1896.
intelligences et de vos volontés, toute l’œuvre laborieuse accomplie en un quart de siècle serait perdue. Il y aurait en France une loi de plus et un vieux mot rajeuni. Ce serait tout, et ce ne serait rien du tout.
Je voudrais donc vous dire brièvement ce que l’Université de Paris attend de vous; mais, pour vous le faire bien entendre, il faut que je commence par vous résumer l’histoire de nos dernières années.
Si vous pouviez comparer l’ancien régime de notre enseignement supérieur au régime nouveau, voici les principales différences que vous découvririez. D’abord, la plus visible, celle des installations matérielles. L’enseignement supérieur était invraisemblablement mal logé. Il nous en coûte de médire des anciens logis, que nous habitâmes comme étudiants et comme professeurs; les premiers coups de pioche dans nos vieux murs nous furent pénibles. Etaient-ce les logis dans nos vieux murs que nous regrettions, ou notre jeunesse? Je crois bien que c’était notre jeunesse, L’amour de soi a de subtils détours; ce que nous prenons pour une pitié envers le passé est souvent de la piété envers nousmêmes. Vraiment nous étions trop à l’étroit dans ces maisons antiques; et il y faisait noir et triste.
En province, c’était pire qu'à Paris, naturellement. Il y aune vingtaine d’années, le directeur de l’enseignement supérieur, visitant les salles des facultés
d’une grande ville de province, demandait s’il y avait longtemps cju’on avait fait sortir les chevaux. De tous les services publics, l’enseignement supérieur était le plus mal installé, et nous avons connu des villes où les facultés étaient moins bien logées que les gendarmes. Aujourd’hui la montagne Sainte- Geneviève est couverte de nos palais; les villes universitaires de province presque toutes ont leurs palais aussi, et les palais coûtent très cher. L’enseignement supérieur a donc fait fortune? Oui, par un admirable mouvement unanime, le Parlement, les villes, les départements lui ont fait une dotation royale, et c’est le signe manifeste du respect de notre pays envers la science et de la confiance de notre pays en la science.
Pénétrez dans ces bâtiments magnifiques; il s’y trouve des laboratoires vastes et bien outillés, de grandes bibliothèques, et à côté des salles de cours, des salles de conférences. On voit bien qu’il y a de la place pour beaucoup de monde, et ce monde, c’est nous et vous, Messieurs les étudiants. Nos anciennes facultés étaient surtout des maisons d’enseignement; des maîtres y travaillaient dans quelque coin, et quels coins! Si je vous faisais la description des laboratoires de grands et illustres savants d’autrefois, vous n’en croiriez pas vos oreilles. Point de laboratoires pour les élèves; et à quoi auraient servi les salles de
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conférences dans des facultés où les maîtres et les élèves ne se rencontraient pas? Nos facultés nouvelles sont des lieux de travail: cela est encore une nouveauté.
Comparons l’enseignement à ces deux dates. Je dois d’abord, pour la justice, reconnaître et déclarer qu’il se trouva dans le personnel d’autrefois des hommes qui, revenant parmi nous, nous dépasseraient de la tète, mais ce n’est pas de la valeur des personnes qu’il s’agit. La méthode d’enseigner a beaucoup changé. Yos maîtres sont bien moins que jadis des orateurs ex cathedra ; nous sommes descendus de nos chaires, ou, si nous y demeurons, nous parlons d’un ton moins élevé. Nous affirmons moins que jadis; nous vous disons : Écoutez, voyez, jugez. Les cours sont bien plus nombreux; uneaffiche d’une faculté d’aujourd’hui recouvrirait les affiches réunies des facultés d’autrefois et les déborderait. Parmi nos enseignements, il en est qui n’ont pas de sanction obligatoire dans les examens et son t purement scientifiques; il viendra un jour, nous l’espérons, où toute science, toute étude scientifique sera représentée chez nous. — Autrefois notre fonction était d’enseigner la science faite: à présent, nous contribuons pour notre part à faire la science.
Enfin, si vous compariez les examens d’autrefois à ceux d’aujourd’hui, vous verriez que, peu à peu,
nous y avons introduit, à côté des épreuves destinées à constater les connaissances générales, d’autres où vous montrez votre aptitude au travail scientifique personnel. Vous voyez donc que partout, de toutes les manières, nous vous convions à l’activité»
Ces réformes qui, plus ou moins vite, se sont accomplies ou s’accomplissent dans toutes les facultés, les ont moralement rapprochées. Au temps où celles-ci n’étaient que des corps enseignants et délivrant des grades en vue de fonctions très différentes, elles n’avaient pas besoin de se reconnaître. Elles ne se trouvaient réunies que sur le papier des annuaires et dans les cérémonies où s’avancait « le recteur suivi des quatre facultés». Mais aujourd’hui, vous voyez le lien qui les rattache» En chacune d’elles se retrouve ce double office : transmettre les connaissances acquises, chercher les connaissances nouvelles. Partout vous êtes initiés à la science comme elle est aujourd’hui et aux méthodes pour faire la science» Nous vous transmettons l’héritage de vos devanciers et nous vous donnons les moyens de l’accroître. Vous apprenez où nous en sommes et la route pour aller plus loin.
Dans toutes nos facultés, des problèmes sont étudiés, très divers, mais semblables en ceci qu’ils sont des problèmes dont la solution est cherchée selon des méthodes. 11 est beaucoup de ces problèmes dont
les données ne sont pas contenues dans le cadre unique d’une de nos facultés ; dans nos vieux cadres, nous avons pratiqué des ouvertures. Au-dessus des cadres s’est élevée, ou plutôt, car l'évolution n’est pas achevée, s’élève l’idée de la science en laquelle et par laquelle nous sommes unis. C’est ainsi qu après un long effort bien conduit et bien soutenu, partis de la Faculté isolée et se suffisant à elle-même, nous sommes arrivés à l’Université. Nous formons, en effet, professeurs et étudiants de toutes les facultés, une corporation, — c’est le sens primitif du mot université, — la corporation de la recherche libre et perpétuelle.
Noble corporation, nous pouvons bien le dire, car elle travaille de son état à l’étude de la nature par les sciences, de l’homme par les sciences encore et par la critique des documents que les Lettres nous donnent sur l’humanité pensante, et le Droit sur l’humanité aspirant à l’ordre dans la justice.
Messieurs, si telle est l’université, que doit être l’étudiant d’université? C’est d’abord un étudiant qui étudie, bien entendu, et qui étudie beaucoup et d’une certaine façon. Si vous vous contentiez d’apprendre tout juste ce qu’il faut pour acquérir le droit d’exercer telle ou telle profession, vous seriez des étudiants ancien régime, des étudiants vieux jeu, des étudiants passés de mode.
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Nous ne vous demandons pas l’impossible; vous ne pouvez tous devenir des hommes de science; cela, c est 1 affaire d’une minorité nécessairement très petite. Nous ne vous donnerons pas de conseils qui seraient magnifiques et prêteraient à l’éloquence, mais qui auraient le défaut de s’adresser à des personnes imaginaires. Nous nous adressons à vous tels que vous êtes, et pour vous demander ce que vous pouvez nous donner.
Je vais vous parler en toute franchise, n’est-ce pas? Nous vous aimons bien et vous êtes en effet aimables, car vous avez, jeunesse française, des qualités charmantes d’esprit et de généreuses qualités de cœur; vous comprenez vite et vous sentez a ivement. On peut dire de vous comme de nos soldats qu avec vous, si vous êtes bien conduits, on il ait au bout du monde. Mais, pour vous bien conduire, il faut d’abord vous dire des vérités. En voici quelques-unes :
Ce n’est pas toujours par vocation, c’est très souvent pour des raisons extérieures de convenance personnelle que vous entrez à telle faculté plutôt qu a telle autre, et que vous faites « votre » droit,
« votre » médecine, « vos » sciences ou « vos » lettres, pour employer l’inquiétant adjectif possessif dont vous vous servez. Vous êtes donc exposés à ne point apporter à vos études la sérieuse curiosité
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qu’il faudrait, à faire tranquillement votre petite affaire, comme on dit, à vivre doucement, trop doucement, au jour le jour, broutant l’herbe rencontrée, sans môme lever la tête pour mesurer du regard la prairie. J’ai connu un grand nombre de vos devanciers ; je connais beaucoup d’entre vous, et je puis vous assurer qu’il n’est pas impossible de rencontrer un étudiant en histoire, par exemple, qui se résigne à savoir très vaguement ce qu’est l’histoire, comment elle s’obtient et par quelles méthodes.
Ce que je dis des étudiants en histoire, je pourrais le dire assurément de beaucoup d’autres. Or, votre premier souci doit être de bien définir pour vous-mêmes la science que vous étudiez, d’en comprendre l’objet et les méthodes, puis d’en apprendre, au moins à grands traits, l’histoire, car, si vous ignorez cette histoire vous n’acquerrez pas l’idée du mouvement de la science ni le sentiment du progrès qui est le ressort delà vie intellectuelle et l’embellit par l’espérance illimitée. Bien définir une science et la situer dans le temps, c’est se mettre en l’état philosophique nécessaire pour l’étudier et s’élever déjà au-dessus de la condition redoutable de docililé passive.
Mais ce n’est pas tout. Chacun de vous, enlendezmoi bien, — et comme je souhaite que vous m’en-
tendiez et que vous me croyiez ! — chacun de vous, à quelque faculté qu’il appartienne, pourvu qu’il ait pratiqué 1 apprentissage que nous lui offrons du travail personnel, qu’il ait manié les instruments de la recherche et, placé devant les problèmes, les ait regardés avec l’intensité et la probité d’un regard clair, chacun de vous peut faire acte d’inventeur, ajouter une notion à l’énorme masse des notions acquises, ou bien discerner une erreur et la jeter au tas, énorme aussi, des notions de rebut. En cette opération créatrice, l’étudiant s’achève et l’homme commence.
Quiconque sait, non par ouï-dire, mais par son expérience propre, que la vérité s’acquiert et comment s’acquiert une vérité, que l’erreur se réfute et comment se réfute une erreur, est affranchi des traditions et des autorités, c’est-à-dire des servitudes; il croit à l’efficacité de l’esprit, à la puissance de l’esprit, et pour associer deux termes ordinairement opposés 1 un a 1 autre, il a foi en la raison. Il est donc prêt pour la vie comme il la faut vivre aujourd’hui.
Prêts pour la vie! C’est qu’en effet, messieurs, l’Université entend vous élever, vous préparer, vous armer pour la vie, et il faut que vous sachiez qu’un étudiant à qui elle a donné la haute culture a des devoirs particuliers à remplir. Écoutez-moi bien. On
DISCOURS DE M. RAVISSE, dit que, dans notre pays, nous sommes tous égaux : ce n’est pas vrai; qu’il n’y a plus de privilèges : ce n’est pas vrai; c’est une de ces vérités d apparence qui sont pires que des mensonges, car on ne s’en défie pas, et elles vous endorment dans les sécurités fausses. Souvenez-vous que l’existence qu’il faut gagner par le travail de ses mains est inquiète, rude et souvent cruelle : vous y avez échappé par le hasard de la naissance. Vous à qui est réservée une existence plus douce, plus heureuse et plus belle, vous êtes donc des privilégiés dans notre démocratie française, et tout privilège doit se payer. Vous payerez le vôtre en employant dans votre vie, quelle qu’elle soit, l’activité d’un esprit affranchi par la science.
L’esprit scientifique n’est inutile dans aucun métier. C’est un de ses caractères de n admcttie pas a 2 )riori que les choses ont le droit d’être comme elles sont, ni qu’elles doivent être du jour au lendemain bouleversées de fond en comble. Il est le critique toujours présent de nos actions et de nos idées, l’ennemi des habitudes où s’émoussent les énergies et de la béatitude de ceux qui sont en possession. Il se reconnaît à ce signe : notre point satisfait.
Si un magistrat, en appliquant la loi, la juge, et, comme il est arrive si souvent pom 1 honneui de
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notre magistrature, en demande la réforme, il a 1 esprit scientifique. Le fonctionnaire qui, projetant pour ainsi dire sa fonction hors de lui-même, la juoe et détermine en quoi il est utile au public, en quoi nuisible, a l’esprit scientifique. Ah! si cet esprit était plus répandu, combien de cendres tomberaient de nos foyers qu’elles encombrent!
Vous ne serez pas tous des fonctionnaires, heureusement, mais tous vous serez des membres de la communauté française. Portez dans les mêlées de notre vie sociale la liberté de votre jugement. Vous etes affranchis par l’éducation des débris de choses mortes que tant d’hommes portent en eux, et dont le poids les étouffe. Vous êtes libres et lestes : marchez! Vous avez eu la bonne fortune d’avoir une vie mentale plus haute que celle qui a été donnée au plus grand nombre; votre devoir, c’est d’être la conscience libre, la raison désintéressée dans les batailles des passions, de dire leur fait aux egoismes aveuglés et d’éclairer les revendications tumultueuses et violentes.
Ah! mes amis, si vous vouliez! Vous êtes plus de dix mille étudiants à l’Université de Paris. Quel contingent possible de bonnes volontés largement éclairées, actives et sincères! Nous avons besoin de vous, et nous vous attendons. Nous sommes placés entre l’espérance de réaliser la justice dans nos lois et
dans notre société par la raison généreuse, et la crainte que les passions des uns et l’indifférence des autres nous précipitent dans les abîmes inconnus ou nous ramènent aux trop connus vieux abîmes. Cette espérance est sublime; cette crainte est affreuse : Que deviendrait la France? Mes amis, nous vous attendons ; si vous ne veniez pas, vous seriez des déserteurs.
Messieurs, vous ne vous étonnerez pas qu’après vous avoir parlé de votre devoir intellectuel, je vous aie parlé aussi de votre devoir moral. Une distinction est faite couramment entre l’intellectuel et le moral, mais elle est factice et, par conséquent, provisoiie. Le jour viendra, si lointain qu’il soit, où se concilieront et se confondront la science et la conscience, et l’on ne dira plus alors que le cœur a des raisons que la raison ne comprend pas. Ce mot de Pascal n est qu’un mot. S’il fallait prouver que la raison a fourni au cœur les raisons qu’on prétend que le cœur lui objecte, la preuve ne serait pas si difficile. Le cœur est-il donc si tendre dans 1 état de barbarie? et qui a vaincu la barbarie, sinon la raison? L immense jonchée, que l’esprit scientifique a faite, d’erreurs et de mensonges, causes de tant de misères et de larmes, c’est une promesse de victoires à venir sur le mal.
Tels sont donc, Messieurs, vos devoirs d’étudiants
d’université, qui se résument en ces deux mots : générosité intellectuelle et générosité morale. Mais ce sont les devoirs des étudiants de toute université. Avant de finir, je voudrais vous dire quelques mots en votre qualité d’étudiants de l’Université de Paris; c’est un titre qui sonne bien et fut glorieux jadis, et vous bénéficiez de cette gloire. Lorsque nous recevons de quelque Université lointaine une lettre adressée à l’Université de Paris, où l’on nous rappelle qu’elle est Yaima mater omnium Universi latum , nous nous rengorgeons. Serions-nous donc atteints de la manie archéologique qu’on nous a reprochée souvent? Non! P Université que nous rêvions, que nous avons, est toute neuve, bien d’aujourd’hui, non pas retournée vers le treizième siècle, tournée vers le vingtième. Mais, pour renier cette si glorieuse Université d’autrefois, il faudrait que nous fussions bien peu philosophes. Mes amis, je vais vous dire une grande vérité. La vieille Université de Paris, c’est nous, c’est vous, tels que nous aurions été: la nouvelle, ce sont eux, étudiants et maîtres, comme ils seraient. Ils n’avaient pas prévu l’Université comme elle est aujourd’hui; nous ne prévoyons pas l’Université comme elle sera dans cinq cents ans. Ils ne connaissent pas leurs erreurs, qui nous surprennent; nous ne connaissons pas les nôtres qui surprendront.
Ne dénonçons point la solidarité avec le passé; replaçons-nous dans le courant des siècles. Se prolonger dans le passé, en môme temps se prévoir, s’imaginer, se rêver dans l’avenir, c’est un état très élevé d’âme humaine où les misères de la vie fugitive s’apaisent dans le sentiment de la continuité de l’homme. Allons, voilà qui est fait! Nous ne datons plus du 10 juillet 1896, jour où fut promulguée la loi des universités; nous datons du treizième siècle. Nous sommes des héritiers, mais prenons garde! Quel héritage! Le monde entier, tout le monde d’alors, venait chercher sur cette colline la sagesse, Paris! Les écrivains du douzième et du treizième siècle l’appellent « une autre Athènes », la « reine de la science », le « séjour des sept sœurs divines », Les théoriciens du moyen âge enseignaient que le monde est régi par trois pouvoirs : Sacerdolium, Imperium, Studium, la papauté, l’empire, 1 université; la papauté était à l’Italie, l’empire à l’Allemagne, l’université à la France. Et l’université était en effet un pouvoir qui, lorsque les autres s’éclipsèrent dans le désordre du grand schisme, prit un moment la direction du monde.
Grand héritage, vous voyez, que le nôtre.
Paris, il est vrai, n’est plus le siège unique. La vie scientifique est répandue partout; tout est en circulation et en concurrence. Mais Paris, c’est tout de
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, môme Paris, tout de même une ville unique, parce qu’elle est un être. La preuve c’est que, toute entière, elle comprend à de certaines heures la même chose de la même façon; elle prend un commun visage éclairé d’une commune physionomie; elle a son attitude, ses gestes et ses paroles, comme une personne. Les caractères de cette personne sont une vive intelligence et une chaude générosité. Elle est, il est vrai, capable de coups de tête et même de folies; mais de bassesses, jamais. Elle pense et sent noblement. Puis quel merveilleux spectacle elle offre par la complexité de sa vie intellectuelle et de sa vie sociale, par le contraste de ses misères et de sa générosité! Intelligence, activité, générosité sont donc vertus nécessaires à l’Université de Paris. t Cette Université n’est point la seule en France.
D autres sont nées auxquelles nous souhaitons autant qu a nous-mêmes une vie énergique et heureuse. Elles exprimeront les diversités charmantes de ces terroirs intellectuels qui s’échelonnent de la Gascogne à la Lorraine, du Languedoc à la Flandre.
I uissent-elles du moins les exprimer! La France est le seul pays d’Europe qui ne soit pas tout nord et tout midi; son front est touché par les grandes vagues des mers septentrionales, et son pied baigne dans le flot bleu de la Méditerranée. Ce n’est pas trop de toutes nos aptitudes réveillées pour soutenir
la concurrence où les universités doivent être les champions de la France. Songez que cette concurrence n’est pas purement intellectuelle, puisque 1 esprit est créateur de richesses matérielles, et aussi de droits et de justice.
Pour la soutenir et réhabituer le monde au respect de notre force intellectuelle, comme nous l’avons réhabitué au respect de notre force politique, il faut partout l’effort et le succès dans l’effort. Mais il appartient à Paris de mener le chœur de ses sœurs cadettes de France. Notre Université doit faire honneur à la grande ville qui lui donne son nom, lui témoigne généreusement sa sollicitude et la porte sur son vaisseau héraldique, dont la devise convient aussi à la science. La science, elle aussi, flotte sur la mer immense, secouée par les vents, heurtée à des écueils, mais naviguant toujours, le cap sur la vérité et sur la justice inconnues.
Depuis sa fondation, l’Association des Étudiants de Paris entretient des relations très amicales et très suivies avec les Sociétés d’étudiants des pays étrangers. Alors que les Associations françaises ne datent que de 16 ans, les étudiants des nations voisines possèdent depuis très longtemps des Sociétés nombreuses, prospères, parfois dotées de riches donations et logées en de spacieux hôtels. C’est en décembre 1884, à des fêtes données par les étudiants de Bruxelles, que pour la première fois les délégués de l’Association des Étudiants de Paris, à peine fondée, entrèrent en contact avec leurs camarades étrangers. En 1888, les délégués de Paris furent reçus avec une faveur marquée aux fêtes du Centenaire de l’Université de Bologne; les étudiants de toute l’Europe centrale étaient représentés à ces fêtes qui amenèrent un resserrement considérable dans les relations internationales des étudiants. A l’occasion de l’Exposition de 1889, l’Association de Paris organisa une série de fêtes pour recevoir les étudiants accourus à son invitation de tous les points du globe. Les délégués de cinquante-cinq universités étrangères et de vingt-deux villes françaises s’y réunirent en un véritable congrès dont le seul et important résultat fut d’établir définitivement, entre les centres universitaires, l’habitude de recevoir comme de vieux amis les étudiants étrangers en délégation officielle ou en voyage privé.
Dès lors les réunions d’étudiants se multiplièrent, à propos de solennités universitaires ou nationales : en 1890, à Montpellier, à Nancy et àLevde; en 1891, à Lille, à Toulouse, à Lausanne et à Prague; en 1892 à Nancy, à Madrid et à Liège; en 1895 à Bordeaux; en 1894 à Poi-
tiers, à Anvers et à Caen; en 1895 à Lille et à Bruxelles; en 1896 à Alger et à Grenoble; en 1897 à Anvers. Pendant cette période, l’Association de Paris représentée à toutes ces fêtes, recevait fréquemment chez elle la visite fortuite de sociétés étrangères : les Sokols tchèques en 1892, l’Estudiantina universitaria de Barcelone et les Étudiants écossais en 1898 ; ou bien elle groupait en quelques graves circonstances les autres associations françaises : en 1894 à l’occasion des funérailles du Président Carnot, en 1895 aux funérailles de Pasteur, en 1898 aux funérailles du président Félix Faure.
Ces réunions fréquentes maintenaient la plus cordiale entente entre les étudiants français et leurs camarades étrangers ; jamais pourtant elles ne prenaient le caractère de congrès où pussent être discutées des questions d’intérêt commun. En 1898, la situation s’est modifiée : les étudiants italiens ont voulu établir des relations internationales plus fermes, et, par l’organe de l’un d’eux, Giglio Tos, docteur en droit, ont provoqué la réunion à Turin d’un congrès où fut décidée la fondation d’une Fédération internationale d’étudiants. Des délégations venues de Belgique, de France, de Hollande, de Hongrie, d’Italie, de Roumanie et de Suisse, prirent part effective à ce congrès auquel la plupart des nations européennes envoyèrent leur adhésion. Ce mouvement nouveau semble donc prendre une réelle importance ; le premier congrès de Turin n’a fait que jeter les bases de la Fédération internationale, mais des conséquences plus importantes et plus précises peuvent sortir du deuxième congrès convoqué à Paris le 5 Août 1900. La destinée de cette tentative permettra de suivre une évolution très intéressante dans l’esprit de la jeunesse universitaire.
LES FÊTES UNIVERSITAIRES DE BOLOGNE
Discours de M. La visse
Au retour des délégués, à Bologne
Messieurs,
Vous voici réunis pour fêler le retour de Bologne. Vous avez été chercher vos camarades à la gare; vous les avez embrassés, acclamés, puis vous les avez ramenés ici en cortège, et vous avez gardé un si bel ordre que M. le Préfet de police vous a félicités. Un préfet de police qui complimente les étudiants! Tout arrive en France.
A présent, vous allez faire aux voyageurs l’honneur d’un punch ; mais laissez-moi, puisque j’ai été du voyage, vous dire que vos camarades ont mérité l’accueil que vous leur faites.
Nous n’étions pas sans quelque appréhension au sujet de cette première manifestation faite au dehors
par les étudiants de l’Université de Paris renaissante. L’Italie est travaillée par une politique hostile à la France : quelle que soit la courtoisie des Italiens, nos étudiants n’avaient-ils pas à craindre une certaine réserve à leur endroit et une préférence marquée pour d’autres? Les fêtes devaient être présidées par le roi d’Italie, mais Bologne est une ville d’opposition, et une partie de la jeunesse bolonaise est républicaine. Vos camarades devaient mettre leurs mains dans les mains des jeunes démocrates bolonais, mais ne pas oublier les égards dus au souverain du pays dont ils recevaient l’hospitalité. Enfin les Français n’étaient pas les seuls étrangers invités. Parmi ces groupes d’étudiants de toutes les nations, il en était un avec lequel les relations étaient particulièrement délicates.
Messieurs, vos camarades se sont tirés de toutes ces difficultés à leur honneur. Ils ont donné aux Bolonais étreinte pour étreinte, baiser pour baiser (car on s’est fort embrassé à l’arrivée), et ils ont rendu leurs devoirs au roi et à la reine, qui leur ont témoigné la plus cordiale bienveillance. Le jour où les souverains ont quitté Bologne, fidèles aux tradi- . lions de la galanterie française, les nôtres ont présenté à la gracieuse reine d’Italie un bouquet, en présence des Allemands qui n’avaient apporté que leurs rapières.
conduits exactement comme ils devaient. À leur courtoisie froide (car les Allemands ont été courtois), ils ont répondu par une froide politesse. Il ont fait de la diplomatie ! Chaumeton s’est conduit en maintes circonstances comme un diplomate à 1 esprit présent, fin et hardi, — le jour, par exemple, où, après avoir adhéré au télégramme envoyé par les étudiants y de toutes les nations à l’empereur Frédéric pour lui !
exprimer le vœu que sa santé fût promptement rétablie, il a rédigé tout de suite et lait accepter le télégramme où les étudiants de toutes les nations envoyaient leur hommage au Président de la Répu- j
blique française et à « la France, terre du progrès et de la liberté ».
Pourtant ce n’est point la finesse, le tact et la présence d’esprit de vos camarades que je dois le plus louer, c’est la façon dont ils ont porté votre bannière.
J’aurais voulu que vous fussiez tous là, poui voii comme elle a été reçue à la gare; moi, je lai vu, aussi bien qu’on peut voir quand on a des larmes dans les yeux. Le lendemain, à l’entrée du roi dans la ville, j’ai retrouvé notre bannière en tête du cortège ; elle était là, grâce à la présence d’esprit de votre camarade Bernard. Dans la cérémonie de l’inauguration de la statue de Victor-Emmanuel, le
premier rang lui avait été assigné; mais, de la tribune où nous étions placés, nous regardions une grande bannière qui avançait toujours vers la nôtre : c’était celle de l’Université de Berlin. Votre portedrapeau Stoeber surveillait cette manœuvre, et il avait l’œil inquiet et pas bienveillant, je dois le dire : il ne s’est pas laissé dépasser.
Messieurs, lorsque j’ai rendu compte au Conseil général des Facultés, dans sa dernière séance, des fêtes de Bologne, j’ai beaucoup parlé de la conduite de vos camarades. Le Conseil a décidé que les noms de MM. Chaumeton, Bernard, Demolon, Chandebois, Franck et Stoeber seraient gardés dans ses procèsverbaux. Il m’a chargé de leur adresser ses compliments et ses félicitations. Je suis heureux de m’acquitter de cette commission devant tous leurs camarades. Vos maîtres s’intéressent à vos études, vous le savez, et ils ont l’ambition que vous en fassiez de bonnes. Mais ils savent qu’il y a quelque chose de mieux que de bien étudier le droit, la médecine, les sciences et les lettres : c’est d’apprendre à bien tenir le drapeau.
Maintenant, mes amis, quelques conseils, des conseils de vieux camarade. Ne vous laissez pas emporter h de trop grandes illusions. Certes, vous avez très bien fait ce que vous aviez à faire; mais le monde n’en sera pas changé, malheureusement. La
politique est aujourd’hui ce qu’elle était hier. Il faudra du temps et beaucoup d’efforts pour la rendre plus juste et plus humaine. Je ne voudrais pas parier qu’elle sera beaucoup amendée quand vos fils seront étudiants.
Est-ce une raison pour vous décourager? Non, certes. Persévérez dans la voie où vous êtes entrés. Persévérez résolument et modestement. Tout à l’heure, votre camarade Corbin terminait sa charmante allocution par ces mots : « Le quartier latin a pris un air de fête pour vous recevoir et célébrer dignement l’heureuse issue de la première mission que le gouvernement a confiée à des étudiants! » Une mission c’est peut-être beaucoup dire.
Ah! jeunes gens, jeunes gens, comme vous êtes bien des Français! Si jeunes, et déjà vous voulez être du gouvernement! Vos camarades de Bologne vous invitent à une fête. Vous acceptez. Le gouvernement, très bien inspiré, vous aide à faire le voyage, et vous appelez cela une mission du gouvernement! Mais la mission, c’est vous qui vous l’êtes donnée! Vous emportiez là-bas votre bannière. Vous vous êtes dit que vous représentiez la jeunesse, la jeunesse française et la France! Vous les avez très bien représentées. C’est tout, mais c’est assez.
Bien plus juste et tout à fait vraie est cette phrase de Corbin : « Vous avez montré aux étudiants de
toutes les nations que les étudiants de Paris sont une force et qu’ils sont dignes de prendre place dans les solennités intellectuelles qui, de temps en temps, unissent les peuples dans une idée commune! »
Là est le vrai service rendu par l’Association. Grâce à elle, notre jeunesse fait corps; elle devient une force au service de la patrie.
Continuez, mes amis, à faire de la propagande en faveur de la France parmi la jeunesse étrangère. Entretenez les relations commencées avec l’Italie. Nouez-en d’autres, s’il est possible. Ces relations seront utiles à votre éducation. Elles vous feront sortir de l’enceinte étroite des préjugés nationaux. Elles vous guériront, si vous êtes atteints de ce mal grave, de l’esprit de dénigrement, qui est un fruit de l’ignorance. Elles vous feront mieux connaître les droits des autres, par exemple le droit qu’a l’Italie de vouloir êlre et d’être une nation.
Vous voyez, je conseille à la jeunesse française d’avoir, à sa façon, une politique étrangère, mais prudente, discrète, sans tapage. Pour le moment, rentrez tout de suite dans le calme et retournez à vos études. N’insistez pas sur le succès obtenu : vous le gâteriez. Surtout ne prenez part à aucune polémique irritante avec des étudiants du dehors au sujet des fêtes de Bologne. Ni à propos de ces fêtes, ni à propos cVaucune affaire, ne soyez des provo-
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cateurs. Vous savez bien pourquoi je vous parle ainsi, ce soir. J’ai entendu dire que six étudiants français ont proposé un duel à six étudiants étrangers, à propos d’une insulte faite à une Française en Allemagne. N’oubliez pas que le soin de défendre l’honneur et les intérêts de la France n’appartient qu’au gouvernement de la France.
Encore une fois, retournez à vos études. Songez qu’en ce moment (il n’est pas inutile de terminer par cette petite douche), dans toutes les Facultés, des tables se dressent pour un banquet, qui sera moins gai que ceux de Bologne : le banquet des
examens.
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Les fêtes universitaires données à Paris au mois d’août 1889 réunirent 478 délégués étrangers et 218 délégués français ; nous ne parlons pas bien entendu des étudiants parisiens. Les fêtes occupèrent 9 jours, au cours desquels plusieurs discours furent adressés aux étudiants. Nous avons déjà publié plus haut, en raison de leur caractère spécial, les discours de M. le Recteur Gréard et de M. le Ministre Fallières à l’inauguration de la nouvelle Sorbonne (5 août 1889). Nous donnons maintenant les discours prononcés dans la visite des étudiants à l’Institut Pasteur et au banquet de Meudon.
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dent de l’Association de Paris, Georges Chaumeton, qui présenta les étudiants au savant.
Cher et illustre Maître,
Les Étudiants de France, réunis à Paris, vous présentent l’hommage de leur admiration, de leur respect, de leur gratitude pour l’honneur que votre gloire fait rejaillir sur notre pays. Les Étudiants des Universités étrangères ont voulu joindre leur hommage au nôtre.
Le jour où l’Institut Pasteur a été inauguré, vous disiez, dans une de ces harangues où vous atteignez sans effort et par l’élan naturel du génie à la plus haute éloquence : « La science n’a pas de patrie, mais le savant en a une. »
Non, la science n’a pas de patrie. Mais pourtant, partout où elle est cultivée,, elle sert une patrie. Elle n’a point fait les frontières entre les peuples, mais elle arme et défend ces frontières. Elle embellit et améliore l’humanité ; mais elle sert aussi les passions des hommes. Elle guérit mais elle blesse, comme la lance du héros d’Homère.
Dans vos mains, cher et illustre Maître, la science ne sait que guérir.
C’est pourquoi votre nom est grand entre tous. C’est pourquoi l’Institut Pasteur a été fondé avec le concours de toutes les nations civilisées. C’est pourquoi les Étudiants de tous les pays vous honorent et vous saluent aujourd’hui.
Vous nous voyez tout joyeux devant vous. Nous sommes heureux que nos camarades étrangers aient répondu avec tant d’empressement à notre appel. Quelques jburnées ont suffi pour faire de ces camarades des amis. Nous aimons
leurs pairies d’où ils nous ont apporté des témoignages cordiaux de fraternité. Le temps n’est plus où le patriotisme se croyait obligé de dénigrer l’étranger et de lui souhaiter tous les maux.
Décidés que nous sommes à dépenser au service de la France toute l’énergie de nos âmes et, s’il le faut, toutes les goutles de notre sang, nous acceptons la doctrine de la concurrence entre les peuples. Nous la voulons forte et ardente. Nous souhaitons à tous la paix, la joie et la prospérité.
Il est un point cependant où nous ne voudrions être dépassés par personne. Nous ne voudrions pas qu’aucun peuple fût plus humain que la France. Et cela ne sera point tant quelle aura des hommes comme vous.
A l’un des maux les plus terribles qui puissent tourmenter un homme avant de le tuer, à la rage, l’ancienne thérapeutique n’opposait d’autre remède que le fer et le feu. Ce sont justement les moyens qu’emploie l’ancienne politique. Cher Maître, nous savons bien que l’ancienne politique n’a pas dit son dernier mot. Mais nous sommes fiers que la thérapeutique par le fer et par le feu ait été vaincue par vous et que les mains qui guérissent si doucement la rage, ces mains vraiment humaines, soient des mains françaises.
Discours de M. Pasteur
Mes chers amis,
Avant-hier, à la Sorbonne, lorsque vous acclamiez avec l’enthousiasme de la jeunesse tous ceux
qui vous ont préparé les merveilleuses ressources du travail, je me disais que non seulement vous donniez un admirable spectacle de reconnaissance, mais que vous provoquiez encore un phénomène singulier, celui d’embarrasser vos maîtres qui ne ^ savent comment vous remercier.
Les rôles sont intervertis. C’est vous qui semblez couronner vos professeurs. Dans ce désir de faire éclater vos sentiments de gratitude, vous venez jusqu’ici m’apporter vos vœux et fêter ma cinquantaine d étudiant. Je vous remercie de tout mon cœur.
Je vous remercie plus particulièrement, vous, les délégués des Universités étrangères qui, depuis votre arrivée à Paris, donnez à la France des témoignages de sympathie que la France voudrait vous rendre au centuple, mais qu’elle n’oubliera jamais. Je salue respectueusement vos bannières, emblèmes de vos patries.
LE BANQUET DE MEUDON
12 Août 1889
Discours de M. Lavisse
Messieurs les Étudiants,
Rabelais, dont vous êtes aujourd’hui les paroissiens, a prédit nos fêtes en termes très clairs : « Le noble royaulme de France prospérera et triomphera cette année en tous plaisirs et délices, tellement que les nations estranges voluntiers se y retireront. Petitz banequetz, petitz esbattements, mille joyeusetez se y feront où chacun prendra son plaisir. »
Ainsi parle, au chapitre VI de la Pantagruêline Prognostication , le curé de Meudon. C’est par un euphémisme voulu, avec cette ironie qu’emploient souvent les prophètes, qu’il a dit « petits banquetz », car vous avez bu, le jour de l’inauguration de la Sorbonne, 1300 bouteilles de champagne.
Vos « esbattements » n’ont été petits; et je vous en félicite au nom des membres honoraires de l’Association, vieux étudiants et qui ne sont point ceux qui étudient le moins ; personnes graves, mais qui
aiment les jeunes et savent qu’il faut que jeunesse se passe.
Les « délices » ne vous ont pas été ménagées. La ville et l’État vous ont donné le festin de ce soir, la fête du Ministère de l’instruction publique, la fête du Ministère des travaux publics, la fête de l’Opéra, la fête de l’hôtel de ville. Spontanément, M. l’administrateur et MM. les sociétaires de la Comédie-Française ont pensé que l’hospitalité de la France serait incomplète, si les interprètes autorisés de nos grands écrivains dramatiques ne vous faisaient point les honneurs des génies de Corneille et de Molière. M. Clarctie vous a souhaité la bienvenue en des vers tout pleins de grands sentiments de patriotisme et d’humanité. La maison de Molière vous a servi un régal de princes. Mon ami, le maire de Meudon, a voulu vous recevoir aussi comme des rois; il vous a harangués avec accompagnement de sa fanfare. Il y avait de quoi provoquer la jalousie de S. M. le shah de Perse. Je ne m’étonne point qu’il soit parti.
Étudiants de France (c’est à vous d’abord que je m’adresserai), vous avez mérité l’honneur d’offrir à vos hôtes ces belles réjouissances. Vous savez que je ne suis pas un complimenteur banal; mais aujourd’hui, j’obéis à un devoir de conscience, devoir très doux, en déclarant que ces fêtes d’étudiants,
qui sont nouvelles en France, c’est à vous-mêmes que vous les devez. Pour qu’elles fussent possibles, il a fallu toute une révolution clans les mœurs cle nos Écoles; cette révolution, vous l’avez accomplie vous-mêmes, vous seuls. Après que le premier exemple d’une association d’étudiants a été donné par Nancy et par Lille, Paris a fondé la sienne; après Paris, toutes les villes universitaires. Votre œuvre a été bien menée, vivement, allègrement, à la française. Tout de suite vous avez commencé des relations avec les sociétés étrangères d’étudiants. Vous avez votre diplomatie; vous y êtes habiles et vous y êtes heureux. En toute circonstance, vous faites exactement ce que vous devez faire. Je n’ai pas oublié, je n’oublierai jamais les fêtes de l’hospitalière Bologne. J’en sens encore le charme et la grâce; mais, par-dessus tout, j’y ai admiré deux choses : le salut enthousiaste des camarades d’Italie à notre drapeau, et votre façon sérieuse et fière de porter ce drapeau.
Le retour de Bologne a été comme une fête publique, car le public commençait à comprendre que les étudiants sont capables défaire œuvre nationale. La presse, qui vous a été si bienveillante dès vos débuts, s’est alors ingéniée à vous donner la popularité. Mais vous aviez rapporté d’Italie un grand projet. Partout où vous aviez été reçus, vous aviez
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donné rendez-vous à vos hôtes à Paris, en 1889. Des voies et moyens d’organiser des fêtes, vous n’aviez aucune idée précise. Vous sentiez seulement qu’il ne serait pas facile de trouver, dans le grand tumulte de l’exposition, votre place et votre heure. Vous saviez qu’il faudrait beaucoup d’argent et vous n’en aviez guère, N’importe! vous avez été de l’avant: tout le monde vous a suivis.
Voulez-vous mesurer, Messieurs les étudiants de France, le chemin que vous avez parcouru?
Il y a quatre ans, la première pierre de la Sorbonne était posée en grande cérémonie : aucun Étudiant n’y était convié. La Sorbonne vient d’être inaugurée. M. le Président de la République présidait, entouré de ministres, d’ambassadeurs, de membres de l’Institut; l’Université était représentée par ses conseils, par ses recteurs, par les professeurs de ses Universités, de ses collèges et de ses écoles. Qui était le héros de la fête? C’était, après le Président de la République, l’Étudiant. Nous avions jeté l’hermine sur nos épaules, nous avions revêtu nos robes, qui chantaient toute la gamme de l’arc-en-ciel. Nous nous étions faits très beaux; mais, pauvres anciens que nous sommes! les regards étaient pour les bérets de velours, pour les bonnets frangés d’argent, pour les barettes de satin rouge, les casquettes à gland noir, les toques à aigrette blanche, les écharpes de toute couleur, les
bannières antiques, et pour ce millier de jeunes visages marqués des caractères des grandes races humaines.
Ce progrès accompli, que signifie-t-il? Que vous avez enfin donné à la jeunesse française sa place au soleil. Elle était une foule anonyme, disséminée dans des Facultés et des Écoles qui ne se connaissaient pas. Vous en avez fait un corps de métier noble entre tous, une personne dans la nation. Par vous, nous savons ce que sont « les jeunes ». Jadis on aurait pu croire que les jeunes sont quelques individus originaux ou se parant d’originalité, des maniérés, des dilettanti, des faiseurs de tours de force en littérature, ou pire que cela, de fatigués par genre, et qui portent le dégoût de la vie, comme on portait, autrefois, les longs cheveux romantiques ou les gilets à la Robespierre. Les jeunes, c’est vous, que nous avons vus vibrer à de certaines paroles, frémir de certaines émotions, que nous avons entendus exprimer par les acclamations adressées au chef de l’État le culte que vous professez pour l’honneur, pour la liberté, pour la patrie. Les jeunes, c’est vous, mes amis, vous qui chantez, vous qui riez, vous qui travaillez avec joie, Vous avez l’activité, la vaillance, le bon sens, la gaieté, la malice, l’enthousiasme: l’âme, toute l’âme de la France. Je suis de ceux à qui vous avez plus d’une fois, ces jours-ci, mis les larmes
aux yeux. Je vous en remercie. Nous, qui avons beaucoup souffert, nous recouvrons la confiance en la perpétuité du renouvellement des forces nationales. Nous voyons, après notre hiver, venir votre printemps.
Jeunes étrangers, au nom des anciens étudiants de France, je vous salue et vous remercie d’avoir répondu à l’appel de vos camarades français. Vous nous faites revivre les jours où l’Université de Paris, aima mater de toutes les nations, suffisait presque à éclairer le monde. Les hommes d’alors aimaient à donner aux idées des formes concrètes ; ils leur attribuaient des domiciles. Ils disaient que la papauté résidait à Rome, l’empire en Allemagne, la science à Paris. Depuis ce temps-là, depuis que notre Université a reçu la consécration officielle de son existence, sept siècles ne se sont pas écoulés. C’est peu de chose dans la durée; c’est un court moment dans la croissance du genre humain, et pourtant, à sept siècles de distance, qui reconnaîtrait l’homme et le monde?
A peine alors distinguait-on des frontières entre les peuples. Aucune nation n’avait assez pleine conscience d’elle-même, pour se sentir autre que sa voisine. Les hommes parlaient des langues différentes, mais ils s’entendaient dans la langue que la puissance de Rome, perpétuée par la puissance de l’Église, avait faite universelle. Divers étaient les esprits des peuples,
iK;
mais la culture qu’ils recevaient était identiquement
a même. Comme les nations futures se confondaient t ans la chrétienté, les futurs génies nationaux se promenaient fraternellement dans les allées du trivium ou du quadrivium, sous l’œil maternel et sévère de la théologie.
Aujourd hui, les sciences, et combien de sciences, se sont émancipées; le quadrivium est devenu millivium : des milliers d’intelligences y fourmillent en toute liberté. La science est encore à Paris, mais elle est partout. Partout, en Europe, dans les pays quasi inconnus au xm c siècle, dans le Nouveau Monde, des Universités travaillent et pensent. Chacune d’elles parle la langue d’un pays. Il y a sept siècles, je vous aurais adressé ce discours en latin : vous m’auriez compris. Cest en latin qu’entre vous vous auriez échangé les gais propos. Ces jours-ci, ce soir, autour de cette table, vous parlez toutes les langues. Je parle la mienne, de peur que Pantagruel, qui doit rôder dans ces environs, n’apparaisse tout à coup et ne me traite comme le « Limosin » qui « despumoit la verbocination latiale ». Ainsi, Messieurs, tout s’est sépaié, diversifié, multiplié. La vie partout répandue est partout active. Une heure de notre temps fait plus de besogne qu’un siècle du temps passé. Soyez donc heureux de vivre aujourd’hui ; car aujourd’hui est grand ; mais laissez-moi ajouter : « Ne vous reposez
MSCOÜRS DE M. LAVISSE. 515
pas dans 1 œuvre de vos pères ; aucune génération n’a droit à l’inertie ; chacune a sa tache, et la vôtre est belle. Il faut que par vous demain soit meilleur qu’aujourd’hui. »
Car il y a de grandes ombres à nos grandes lumières. Toute notre activité n’est pas employée au bien : une part trop grande est donnée à la haine et à la destruction.
Messieurs les Étudiants étrangers, je veux vous parler comme à des hommes. Ces jours-ci, j’ai entendu exprimer bien des illusions généreuses. Avanthier, dans une belle cérémonie intime, les délégués de toutes les nations ont célébré la paix et la fraternité. Hier, lorsqu’il s’agissait de désigner au sort l’orateur qui parlerait seul, au nom des étrangers, vous vous êtes demandé s’il y avait encore des nations.
« Il n’y a plus de nations, aditquelqu’un, iln’yaplus que des Universités. »
Et comme vous aviez pris la résolution de vous tutoyer, c’était plaisir d’entrendre crier d’un bout à l’autre de la table : « A toi, Cambridge ! A toi, Bologne! A toi, Harward ! A toi, Vienne! A toi, Liège ! A toi, Buda-Pest! A toi, Venezuela! A toi, Lundi A toi, Bâle! A toi, Ilelsingfors! A toi, Prague! » Mais en vous écoutant, je craignais pour votre rêve le heurt contre la dure réalité. Je ne pouvais me défaire de la triste pensée que plusieurs d’entre vous, peut-
être, se rencontreront ailleurs que dans des fêtes.
Jeunes gens, ne voyez pas le monde trop en beau, de peur que vous ne perdiez courage le jour où vous le verrez comme il est. Au mal dont nous souffrons, le cosmopolitisme n’est pas le vrai remède. Aussi je ne vous prêcherai pas cette doctrine; je n’y crois pas, je ne l’aime pas; elle n’est pas de notre temps.
Il y a eu jadis un cosmopolitisme chrétien; mais, dans ce temps-là, des idées et des croyances universellement admises faisaient lefondscommun de l’intelligence et du cœur des hommes. Elles sont, aujourd’hui, douteuses, ou, du moins, violemment contestées.
Au cosmopolitisme chrétien succédait, à la fin du siècle dernier, le cosmopolitisme philosophique : tous ceux qui pensaient se trouvaient à l’étroit entre des frontières ; il semblait que le xviii® siècle préparait l’avènement de l’humanité. Mais les siècles se trompent toujours sur le compte de leurs successeurs. Le xvm e siècle préparait l’ère des nations pleinement conscientes d’elles-mêmes, curieuses de leur passé dont elles vénèrent toutes les reliques, orgueilleuses de leur antiquité ou fières de leur jeunesse, résolues à vivre, et réclamant pour leur service toutes les vertus et toutes les énergies.
Messieurs, notre siècle a fait des nations. Il a créé
ou ressuscité la Grèce, la Belgique, l’Italie, la Hongrie l’Allemagne, la Roumanie, la Serbie, la Bulgarie, les républiques d’Amérique. Voilà son office principal, sa marque distinctive, son originalité, sa gloire. Le cosmopolitisme, comme on l’entendait autrefois, s’il essayait de se redresser, serait, à la minute, renversé par le souffle de toutes ces poitrines de peuples.
Messieurs les Étudiants étrangers, aimez donc vos patries comme nous aimons la nôtre. Dans la grande incertitude où nous laissent la science et la philosopliiesur toutes les questions vi tales, l’activité humaine risquerait de dépérir, si elle n’avait un objet immédiat, visible, tangible. Je sais bien que, si je retirais de moi-meme certains sentiments et certaines idées, l’amour du sol natal, le long souvenir des ancêtres, la joie de retrouver mon âme dans leurs pensées et dans leurs actions, dans leur histoire et dans leur légende ; si je ne me sentais partie d’un tout dont l’origine est perdue dans la brume et dont l’avenir est indéfini; si je ne tressaillais pas au chant d’un hymne national ; si je n’avais pas pour le drapeau le culte d’un païen pour une idole qui veut de l’encens et, à de certains jours, des hécatombes; si l’oubli se faisait en moi de nos douleurs nationales, vraiment je ne saurais plus ce que je suis ni ce que je fais en ce monde. Je perdrais la principale raison de
vivre.
Quel est donc le grand problème du temps où vous vivez ? c’est la conciliation des droits immédiats et clairs des patries avec les droits plus vagues, mais supérieurs, de l’humanité.
Pour opérer cette conciliation, ne comptez pas trop sur la science : les mathématiques, la physique et la chimie sont les aides de camp des ministres de la guerre. N’espérez pas même en la philosophie : elle enseigne que les faibles n’ont pas le droit de vivre. La doctrine dont il faut que vous soyez les apôtres se peut exprimer en deux mots : chaque patrie doit le respect à toutes les patries. Partout où des hommes consentent à vivre ensemble, sous les mêmes lois, avec les mêmes sentiments et les mêmes passions, cette existence collective est légitime, elle est auguste, elle est sacrée, elle est inviolable. Jeunes gens, vous ferez demain l’opinion du monde ; au monde qui hésite entre les vieilles idées et les nouvelles, où les phénomènes de l’antique barbarie se confondent dans une étrange expérience avec les progrès merveilleux de la civilisation, donnez ce dogme : Le plus grand des crimes contre l’humanité, c’est de tuer une nation ou de la mutiler. Prenez l’horreur de ce crime; souffrez des souffrances des victimes.
Ne vous méprenez pas pourtant sur le sens de mes paroles. Je sais quels sont les devoirs d’hôtes envers leurs hôtes. Je ne prétends pas vous intéresser à
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notre querelle ni requérir votre aide. Nous voulons suffire à notre tâche et, s’il plaît à Dieu, nous y suffirons. Devant ces jeunes représentants de tous les peuples, l’expression d’un sentiment égoïste serait une faute et une incivilité. Laissez-moi vous dire pourtant que la France du xix e siècle a des titres particuliers à prêcher la doctrine du respect des nations envers les nations. Républicains de l’Amérique du Nord, nos pères ont combattu ensemble dans la guerre d’indépendance; ensemble ils ont proclamé le droit des temps nouveaux. Hellènes, nous étions, à Navarin, avec l’Angleterre et la Russie, et notre drapeau a salué la liberté d’Athènes. Belges, nous avons laissé du sang dans les fossés d’Anvers. Italiens, votre pays a été, au cours des siècles passés, le théâtre de nos guerres d’ambition : dans la guerre que nous avons faite ensemble, il y a vingt ans, nous avons mis les plus nobles passions de notre âme. A tous, enfin, je puis dire : La compassion que nous réclamons pour toutes les souffrances, nous l’avons ressentie; de combien d’exilés notre pays n’a-t-il pas été, je ne dirai pas le refuge, mais la patrie!
C’est pourquoi, messieurs les étudiants étrangers, à la fin de nos fêtes, dont vous avez été la joie et l’ornement, au moment de nous séparer de vous, plein de respect pour vos patries, tout ému des spectacles qu’a donnés votre jeunesse pendant cette
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semaine de fraternité, sachant que vous serez demain l’humanité, je ne trouve point dans mon cœur de vœu plus humain que celui que j’exprime, la main étendue sur vos bannières : « Que l’esprit de la France soit avec vous ! »
RECEPTION DE DON EMILIO CASTELAR
16 Novembre 1889
L’Association des Étudiants organisa le 16 novembre 1889 une réception en l’honneur de don Emilio Castelar dans l’amphithéâtre de la nouvelle Sorbonne. M. Jules Simon présidait eette soirée. M. La visse y prit la parole pour présenter les étudiants de Paris à don Emilio Castelar.
Discours de M. Lavisse 1
Messieurs,
L’Association générale des étudiants de Paris se compose de deux chambres : celle des anciens et celle des jeunes ; de temps en temps elles se forment en congrès comme ce soir.
Jusqu’à présent il n’y a pas eu entre elles le moindre conflit; nous n’en prévoyons aucun pour
1. Études et etudiants r pur E. Eu visse. (Librairie Armand Colin.}
l’avenir. Quand nous nous réunissons, ce n’est pas pour reviser la constitution, c’est pour avoir le plaisir de nous trouver ensemble. Ce soir, ce plaisir est plus vif qu’à l’ordinaire. Nous vous avons au milieu de nous, monsieur Jules Simon, vous qui avez tous les droits à présider un congrès d’anciens et de jeunes ; car vous êtes un ancien, puisque vous défendez depuis longtemps les bonnes causes, un jeune puisque vous les défendez encore, et avec une verve et une vigueur qui font de votre extrait de naissance un document invraisemblable.
Auprès de vous est assis un hôte que je ne puis me résoudre à appeler un'étranger. Un poète ancien a dit ce mot qui a été depuis bien souvent répété :
« Je suis homme, rien de ce qui est humain ne m’est étranger ». Don Emilio Castelar est chez lui partout où il y a des hommes. Il est chez lui en France plus que partout ailleurs. Sa parole fait mieux que de transporter des montagnes : elle les supprime. Pour son éloquence, il n’y a pas de Pyrénées.
Des discours de lui ont été entendus au bout du monde. Un jour, pour ne parler que d’un seul de ses discours, une proposition d’abolition de l’esclavage dans les colonies espagnoles est venue en délibération au Parlement d’Espagne. L’issue du débat n’était pas douteuse, tout le monde disait que la
proposition serait rejetée. Seul, don Emilio Castelar savait le contraire; il s’est levé, il a parlé : quand il s’est assis, l’humanité s’était enrichie de 3 millions d’hommes libres.
Don Emilio Castelar, vous avez la haine de toutes les injustices. Un jour vous en avez dressé le catalogue; vous avez énuméré toutes celles qui ont été vaincues, puis toutes celles qui demeurent. De la défaite des premières, vous avez conclu à la. défaite des autres. Ce jour-là, vous nous avez fait du bien. Le télégraphe nous avait à peine adressé votre discours, que les étudiants de Paris vous envoyaient l’hommage de leur admiration et de leur reconnaissance. Ils vous le renouvellent aujourd’hui par ma bouche.
Ils savent aussi que vous êtes aussi un professeur d’histoire incomparable, que vous avez renouvelé par des vues de génie l’histoire de votre pays; que vous avez fait battre les cœurs, en même temps que vous éclairiez les esprits des générations qui vous ont pris pour guide. Us honorent en vous le maître aimé de la jeunesse espagnole à laquelle ils envoient leur salut fraternel.
Permettez-moi maintenant de vous présenter nos jeunes gens. Je voudrais, si délicate que soit la tâche, vous dire comment je crois qu’ils sont : cela, en peu de mots, mais en toute franchise- Ils sont
habitués à nous entendre parler franchement. Ce portrait que je vais essayer de faire ne leur déplaira pas, s’ils, le trouvent ressemblant, car ils aiment la vérité. Ils auront une autre raison de ne pas se fâcher : la vérité ne leur sera point défavorable.
C’est justement leur Association qui nous a donné les moyens de les mieux connaître. Ils ont voulu se rapprocher de nous, se montrer à nous ailleurs que dans les salles de cours et d’examens, et que sous des figures d’élèves, de candidats et de justiciables. Ils ont ainsi permis à leurs anciens de regarder plus avant dans leur état intellectuel et moral.
C’csl une coutume très vieille que les anciens et les jeunes soient injustes les uns à l’égard des autres. Les premiers croient volontiers qu’ils emporteront dans la tombe toute sagesse et toute vertu; les seconds, que leur avènement marquera une ère nouvelle. Pourtant, si les fils valaient toujours et nécessairement moins que leurs pères, je ne sais où nous en serions aujourd’hui : de décadence en décadence, nous serions évidemment tombés très bas; et, si les jeunes avaient toujours raison contre les barbes grises, l’histoire ne compterait pas tant de générations utiles ou glorieuses.
. Rien de plus naturel que cette querelle entre aujourd’hui et demain : aujourd’hui est roi, et demain prince héritier.
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Une génération fait son oeuvre avec ses idées, ses sentiments et ses passions : elle les garde jusqu’au bout de sa carrière, ou, si quelque événement décisif, quelque catastrophe lui a fait perdre la foi en elle-même, elle ne s’enquiert pas d’une autre foi. Elle s’intéresse médiocrement à ceux qui viendront après elle. Si elle s’aperçoit, en jetant un regard distrait sur la jeunesse, que celle-ci affecte de ne point lui ressembler en tout, elle hausse les épaules. Si le désaccord s’accuse nettement, elle s’indigne et s’écrie: « D’où sortent donc ces gens-là?.... Mais, messieurs, ces gens-là sortent de vous-mêmes ; ils veulent, comme vous l’avez voulu à votre heure, être eux-mêmes. Vous avez usé de certaines idées, vous en avez abusé, vous les avez usées ; ne trouvez pas mauvais que vos fils cherchent des idées nouvelles. Vous avez fait des ruines : n’exigez pas qu’ils les habitent. Permettez qu’ils essaient de construire leur maison.
Pour être juste envers les jeunes d’aujourd’hui, il faut nous rappeler d’abord sur quels spectacles leurs yeux se sont ouverts, il y a vingt ans ; quelles ruines nous avons faites, ruines de choses et ruines d’idées ; nous remémorer l’inanité de certaines de nos affirmations politiques et philosophiques, l’illusion de diverses légendes qui nous ont égarés et le péril où nous avons mis notre pays. Nous nous expliquerons
ainsi que la jeune génération soit, comme elle est, très réservée, défiante même ; qu’elle ait peur des idées générales, même quand elles sont généreuses ; qu’elle ne croie personne tout de suite et sur parole ; qu’elle n’ait point de drapeau littéraire, ni de croyance dominante, philosophique ou religieuse, ni aucune des passions a priori que ses devanciers ont apportées dans la vie. La génération de 1850 avait toutes les ambitions, toutes les confiances et toutes les audaces ; celle-ci est très prudente. Si les étudiants, au lieu d’une association avaient fondé une confrérie, comme au moyen âge, je crois bien qu’ils auraient choisi pour patron le saint qui aimait à voir avant de croire : Saint-Thomas.
Aussi cette pensée inquiète-t-elle le premier regard; mais regardons encore : nous verrons tout de suite que, si elle n’affirme pas aisément, elle ne nie pas volontiers. Ne pas affirmer, ne pas nier, c’est, dira-t-on, le scepticisme, le mortel scepticisme ; mortel, oui, s’il est une lassitude et un dégoût, s’il est inerte, et si la jeunesse s’endort sur l’oreiller de Montaigne ; mais elle ne dort pas du tout : elle est très éveillée. Elle est plus curieuse et elle a l’esprit plus ouvert que nous ne l’avions de mon temps. On dit que beaucoup de jeunes gens sont trop occupés de l’utile, trop enfermés dans des études particulières, auxquelles ils ne s’intéressent qu’en raison des pro-
fîts qu’ils en espèrent. Mon Dieu! j’avoue qu’il y a des jeunes gens de cette solde, el qu’il y en a même trop à notre gré ; mais je crois qu’il s’en est toujours trouvé de pareils dans toutes les générations. J’en connais dans celle-ci dont l’esprit a des visées plus hautes. Ils sont en quête de toutes les nouveautés. Les découvertes de la science sur l’homme et sur la nature les intéressent; les meilleurs en sont passionnés. Un beaucoup plus grand nombre que nous ne croyons a la curiosité des mystères et cherche l’audelà, par les routes les plus diverses, il est vrai; les uns dans la métaphysique, les autres à la Salpêtrière. J’ai lu, dans un roman écrit par un jeune homme, la description d’un état d’âme étrange exprimé par les mots « flirter avec le divin ». Le flirtage avec le divin est, en ellet, une occupation de beaucoup de jeunes esprits à l’heure présente.
Encore une fois, j’ai peur d’inquiéter ceux qui m’écoutent. Est-ce bien la génération qui convient à cette heure de notre histoire? Ces jeunes hommes qui doutent, qui cherchent et qui jouent avec l’inconnaissable sont attendus par des besognes très précises et très rudes : ne reculeront-ils pas ?
Non. S’ils sont divisés sur quelques sujets au point qu’une enquête sur leur psychologie rencontre les documents les plus contradictoires, ils sont unis en des points essentiels. Ils aiment la liberté résolument,
sans théorie, comme un état naturel et nécessaire. Si les passions politiques semblent s’éteindre en eux, c’est, je crois, parce qu’ils sont arrivés, en politique, à la période de la raison, mais d’une raison très ferme et qui sait se fâcher quand il faut. Elle se fâche même très vite. A la première apparence du danger qu’a couru la liberté, ils se sont émus 1 . Je les ai vus donner et recevoir des horions. Très certainement, ces horions, même s’ils avaient été autre chose que des coups de poing, ne les auraient pas fait reculer. Ce fut la première démonstration publique que leur scepticisme n’est pas un état d’indifférence.
Plus vif et plus intense encore est chez eux le senment national. La France est aimée par eux comme elle doit être aimée, à la fois d’instinct et par réftexion. Ils ont le patriotisme des braves gens, celui qui ne raisonne, ni ne transige. Ils en ont un autre, que j’appellerai philosophique. Ils aiment la France, parce qu’elle est libre, parce qu’elle est généreuse, parce qu’elle fait effort vers la justice, la justice audedans, la justice au-dehors, c’est-à-dire, en définitive, la paix sociale et la paix des peuples; mais je dois vous dire que s’il est parmi eux des cosmopolites, à la mode d’autrefois, ils sont rares. Tous
1. Allusion au boulangisme. Le quartier latin a été l’un des premiers et des plus ardents foyers de l’antiboulangisme.
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comprenez bien pourquoi, don Emilio Castelar. Au moyen âge, lous les peuples ont été pris de l’héroïque folie de la croix. De tous les pays, les chevaliers et les pèlerins partaient pour la Terre sainte ; mais les chevaliers de votre Espagne, bien qu’ils fussent des preux entre les preux, demeuraient chez eux, parce que chez eux était l’infidèle. Ils avaient une croisade tout proche ; leurs regards n’allaient pas jusqu’aux limites de la chrétienté : ils s’arrêtaient aux murs de Grenade. Nos regards à nous ne vont plus jusqu’aux limites de l’humanité. Nous avons chez nous l’infidèle.
C’est pourquoi la jeunesse française est un peu repliée sur elle-même et se défie de l’étranger. C’est là un sentiment dangereux, et notre devoir est de le combattre. L’Association des étudiants nous y aidera. Elle s’est mise à voyager : c’est fort bien de sa part. Les étudiants sont un peu casaniers de nature; pour le vrai étudiant, le monde est compris entre le Panthéon et la Seine. J’appartenais jadis à un groupe de jeunes gens pour qui c’était une grosse affaire de passer l’eau. J’imagine qu’il y a encore au quartier de ces groupes-là. L’Association a fait mieux que de passer l’eau, puisqu’elle a passé les Alpes pour aller fêter le huitième centenaire de l’Université de Bologne. J’étais du voyage, j’ai observé de tout près les jeunes ambassadeurs de l’Université de Paris; il leur
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, est bien venu à l’esprit quelques petites naïvetés ; j’en sais un qui croyait que les arcades de Turin avaient été copiées sur la rue de Rivoli, un autre, que les grands mâts plantés devant Saint-Marc imitaient ceux delà place de la République; mais ce' sont là des erreurs de Parisiens; elles ne les ont pas empêchés de remplir à merveille leur mission. Ils ont été, je puis bien le dire, parfaits; ils ont eu de la dignité, de la fierté, une façon qui nous a émus profondément de tenir leur drapeau ; ils ont eu aussi de la prudence, de l’habileté.
Habileté, prudence, dignité, mais aussi fierté : de tout cela doit se composer aujourd’hui la politique étrangère. Nos étudiants ont fait en Italie de bonne politique.
Ils ont continué l’œuvre si bien commencée. Au mois d’août dernier, ils ont appelé ici la jeunesse de presque toutes les nations; ils lui ont fait à merveille les honneurs de la France. J’espère que leurs hôtes ont emporté de notre pays un bon souvenir. Nous avons eu un moment l’illusion de la réconciliation universelle des peuples. C’était au banquet de Meudon. Vous n’imaginez pas ce brouhaha international. Dès les hors-d’œuvre, nous étions comme grisés par un effet singulier de suggestion. Toutes les langues de l’Europe s’étaient déliées et elles échangeaient des propos fort gais. Le dessert venu,
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il a bien fallu prononcer des discours. Si je n’avais 1 oreille fine, je n’aurais pas entendu un mot du mien. De 1 estrade où j’étais monté, je voyais quantité d orateurs qui parlaient sans que personne les écoutât; en face de moi, les chefs des délégations étrangères échangeaient leurs coiffures, comme pour montrer que toutes les tètes européennes pouvaient tenir dans le même bonnet: un Russe couvrait de baisers un Anglais qui les lui rendait. C’était comme une ivresse de fraternité.
Mon Dieu, la fête de Meudon n’a pas changé le monde, nous le savons bien ; les jeunes gens le savent aussi. C’est pourtant quelque chose que d avoir réuni pour un moment, dans l’expression enthousiaste de sentiments communs, ces délégués des Universités du monde; que d’avoir procuré à la France l’hommage de toutes ces jeunes âmes. Nous entendrons toujours dans notre mémoire l’acclamation qui a salué le Président de la République à 1 Opéra et dans l’amphithéâtre de la nouvelle Sorbonne. Elle a éclaté tout d’un coup; puis elle a été reprise une fois, deux fois, dix fois, toujours plus forte. Elle disait beaucoup de choses qu’ont bien comprises même les sceptiques, même les découragés, qui ont été entraînés par ce flot de jeunesse et d’enthousiasme.
Du succès de leurs fêtes, les étudiants retiendront,
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, je l’espère, la curiosité, le goût de l’étranger. Il le faut absolument. Le sentiment national qui n’est pas éclairé par la connaissance du dehors est un aveugle dangereux. L’esprit français, s’il cessait de s’informer sur les autres esprits, serait frappé de déchéance, car il est fait pour tout comprendre et pour donner aux grandes vérités leur expression définitive. Si nous perdions jamais notre force d’expansion, nous nous consumerions nous-mêmes. Si nous n’étions plus capables de rendre justice à autrui, de quel droit réclamerions-nous la justice qui nous est due? Messieurs les étudiants, tous les peuples travaillent aujourd’hui; les uns font effort pour naître, les autres pour s’accroître. Jamais l’humanité n’a été si diverse; cette diversité même centuple son activité. Sachez bien que le premier parmi les peuples sera celui qui embrassera d’un clair regard le travail universel et qui mettra le plus grand nombre de connaissances et d’idées générales au service de sa propre fortune et de sa cause particulière. Ne vous enfermez donc dans aucune étude; n’habitez pas les domiciles étroits; le génie de la France ne se plaît qu’au grand air et à la pleine lumière.
J’ai parlé de vous et je vous ai parlé, comme je l’avais annoncé : en toute franchise. L’état moral et intellectuel de votre génération s’explique par notre histoire. Ceux qui le jugent avec sévérité oublient
que vous avez hérité de nous des désenchantements et des meurtrissures.
L’amour de la liberté et le sentiment national sont les deux points fixes autour desquels évoluent vos incertitudes. Ces incertitudes mêmes peuvent êtie bienfaisantes : elles sont sincères et vos contradictions se concilient dans une grande vertu, qui est la tolérance. Gardez-la dans la vie et fortifiez-la. C’est d’elle surtout que nous avons besoin. Vous êtes à la fin d’un siècle que nous avons rempli de nos discordes politiques et religieuses : elles nous ont affaiblis au point que nous avons failli en mourir. Nous avons traversé de pareilles épreuves au cours de notre histoire. Au xvi e siècle les guerres pour la religion ont mis en péril notre patrie et la religion : un roi les a sauvées par un édit de tolérance. En ce siècle, les révolutions ont mis en péril la patrie et la liberté. Soyez la génération qui sauvera l’une et l’autre par la tolérance. Ayez dans toutes vos âmes un édit de Nantes.
Vous ne l’entendez pas, cette tolérance, comme une vertu négative. Ceux qui vous croient inertes se trompent. Vous avez une grande envie d’agir. Votre scepticisme partiel s’allie en une foi en l’avenir. J’ai été très frappé des progrès de cette foi. Les premières promotions d’étudiants que j’ai connues, il y a quinze ans, ne l’avaient point aussi forte. Elles reve : liaient à peine à la vie et regardaient autour d’elles
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, avec une inquiétude triste. Peu à peu nous avons vu la jeunesse reprendre connaissance, se chercher, se retrouver. Elle est robuste aujourd’hui, et sa foi est absolue. Du coup qui a étourdi la France d’hier, la France d’aujourd’hui se relève. Messieurs les étudiants, vous dédaignez les pronostics de décadence, et vous avez raison. Vous savez bien que vous en démontrerez la fausseté.
Tout vous encourage à persévérer dans vos efforts. Vous ôtes comblés de sympathies. Très vite, vous avez pris une place dans la vie nationale. Toutes les lois que vous nous appelez à vous, nous venons vers
vous. Le gouvernement et la ville vous traitent en
cillants gâtés. M. le Président de la République vous a (ait l’honneur de vous visiter, et l’honneur de vous recevoir. Votre corps d’état est devenu un corps de Etal. Votre président Chaumeton est passé personnage public. L’étranger connaît votre existence et votre force naissante. Tout l’étranger ne vous aime pas, sans doute; mais l’hôte illustre qui est ici vous aime, lui. Messieurs, c’est un honneur et une noblesse qui oblige que l’estime et l’affection de don Emilio Castelar. Méritez-les en pratiquant les vertus qui sont en lui : la sagesse, la modération, la tolérance,
1 amour de la vérité, de la liberté, de l’humanité.
Discours de M. Jules Simon
Messieurs,
Je ne devrais me lever, dans ce moment-ci, que pour donner la parole à M. Castelar. Je vais le faire dans un instant, mais quoique je ne sois que le président, je vais imiter les présidents d’âge des assemblées législatives qui s’arrogent le droit de faire un discours, parce que le hasard les a portés au fauteuil. Seulement, je ne ferai pas un discours, je ne dirai que deux ou trois mots. Le premier est pour vous remercier, monsieur Lavisse, de l’excellent, brillant et substantiel discours que vous venez de prononcer. Vous nous avez fait l’éloge de Castelar, mais ce n’est pas de cela que je vous remercie. Comme je suis resté quelque temps en Espagne, j’ai ' entendu si souvent faire l’éloge de Castelar que je vous défie bien de le faire pour moi avec quelque nouveauté. Je vous remercie plutôt du portrait si vivant et si intelligent que vous avez fait de la jeunesse de 1889. Vous l’avez présentée à Castelar, c’est bien, vous l’avez en meme temps présentée à beaucoup d’autres. Moi, qui la connais un peu et qui l’aime beaucoup, je ne commence à la connaître
complètement que depuis que vous m’en avez fait cette admirable description. Les portraits que vous laites ont d autant plus de mérite que ce ne sont pas des portraits naturalistes. Vous ne vous chargez pas seulement de présenter les gens tels qu’ils sont; vous vous mêlez, de temps à autre, de faire une petite correction a la nature, et tout en admirant votre modèle, vous lui conseillez de devenir encore meilleur. Pour moi, messieurs les étudiants, j’ai une amitié naturelle pour vous. Je crois que M. Lavisse disait, en commençant son discours, que je suis un peu plus jeune que j’en ai l’air. S’il voulait dire que j’aime avec passion la jeunesse, il disait la vérité exacte, et j’aime surtout la jeunesse quand elle est virile et généreuse, et quand, comme vous, elle aime avec passion la vérité et la justice.
Vous avez fondé une grande association qui nous manquait. Ah! si je voulais vous faire aussi un portiait des jeunes étudiants et si je m’amusais à vous raconter ce que nous étions, il y a cinquante ans, c est une autre espece d etudiants que vous verriez apparaître devant vous. Je n’en dis pas de mal. Nous étions un peu fous; nous avions des mœurs un peu ... discutables, mais nous avions des passions nobles, et nous étions prêts à bien des sacrifices ... pour des idoles qui ne valaient pas tous les sacrifices que nous leur offrions.
C’est bien d’avoir fait une association. Il y a une chose que tout le monde connaît, c’est l’amitié de collège. A cette amitié qui est si douce et qui fait tant de bien, vous ajoutez l’amitié des écoles et des hautes études qui en fera peut-être davantage. Vous avez eu un succès considérable dont M. Lavisse vous félicitait tout à l’heure; je veux vous en féliciter aussi. C’est un succès extra-national. Vos maîtres vous avaient devancés dans cette carrière. Je ne sais par quelles circonstances les Universités arrivent depuis quelque temps à leur centenaire; elles y arrivent toutes à la fois ; à chaque instant on nous apprend qu’il y a une Université à Edimbourg, à Stockholm, en Italie qui se trouve avoir ses cent ans à célébrer. On invite nos Universités françaises; nos Universités ont fait le voyage. Je vois là l’un des vôtres, M. Ilimly, retour de Suède. Ces messieurs y sont allés, ils y ont apporté le souvenir et la gloire d’une Université qui a été la mère et la maîtresse îles autres, l’Université de Paris, dont vous voyez ici les restes qui vont disparaître pour laisser la place à cet te jeune Sorbonne qu’on a créée à cause de vous, et qui est magnifique. Ah! jeunes gens, vous l’admirez, la nouvelle Sorbonne; nous autres vieux, nous avons le respect des ruines, et plus cette salle est misérable, plus elle nous est chère. Je suis content d’y voir réunie la jeunesse, d’y voir que vous
l’avez réunie dans ce sanctuaire de l’antiquité, et que vous n’avez pas eu peur que les murs s’écroulent sur vous, car si pauvres qu’ils soient, il y a tant de gloire qui leur est attachée que je vous conseille, messieurs, de ne pas dédaigner cet ancien berceau des sciences et des lettres, et de le garder avec vous comme un monument patriotique et sacré.
Après vos maîtres reçus et acclamés dans toutes les Universités de l’Europe, vous avez voulu avoir aussi votre journée et vous avez appelé les jeunes gens de toutes les Universités du monde. Les rois faisaient en ce moment-là les difficiles ; quand on leur a parlé d’un centenaire, iis ont pensé qu’on parlait du centenaire de 95; mais c’était le centenaire de 1789 que la France voulait fêter, et quand ils refusaient de venir, c’est à leur fête qu’ils refusaient d’assister, car j’espère bien qu’il n’y a nulle part un pouvoir public qui désavoue les grandes vérités de liberté etde justice dont la France, en 1789, a écrit le code pour l’humanité entière.
Je disais donc que les rois ne sont pas venus, mais les jeunes gens de leurs états sont curieux, et comme M. Lavisse le racontait tout à l’heure, nous avons vu dans cette nouvelle Sorbonne, là l’Italie, là l’Angleterre, là l’Ecosse; devant, voici la Suède, le Danemark. On les voyait de tous les côtés, jeunes, charmants, aimables, heureux de cette fraternité
universelle, portant quelques-uns leur costume national qui leur seyait bien, et agitant leurs grands drapeaux, non pas cette fois, comme des drapeaux ennemis, marquant entre les peuples la haine et le désir de s’égorger, mais comme des drapeaux amis, comme le symbole de la fraternité et de l’espérance, comme les images brillantes, jeunes, aimables de la paix. A présent, vous avez ce soir un nouveau succès : il vous vient un nouveau visiteur. Quel est ce visiteur? Est-ce un vieux? Est-ce un jeune? Vous direz tout à 1 heure qu’il est à la fois un vieux et un jeune : vieux par ses grands services et par sa gloire, jeune par la force toujours puissante de son esprit et par l’énergie de son cœur.
Je l’ai vu en Espagne. Nous avons en France un proverbe qui dit : « Nul n’est prophète en son pays». Si je vous disais, messieurs, que M. Castelar, tout grand qu il est, grand philosophe, grand historien, poète, écrivain de premier ordre, orateur incomparable, homme d Etat qui, avant de gouverner son pays, a risqué sa vie pour défendre la liberté, si je vous disais qu il est en Espagne, méconnu, calomnié, oublié, je ne vous étonnerais peut-être pas. Vous connaissez des pays où ni le sang répandu, ni le génie dépensé, ni la gloire déjà acquise ne dispensent ni de la calomnie ni de l’oubli. A l’honneur de l’Espagne et à l’honneur de mon ami Castelar,
cela ne se passe pas ainsi tout à fait, et si vous n’avez jamais vu un homme populaire et si vous désirez savoir ce que c’est, regardez-le.
Vous rappelez-vous, mon cher Castelar, un déjeuner qui nous a été offert à l’Escurial ? On avait préparé le déjeuner — je vous demande pardon d’entrer dans tous ces détails — dans l’ancienne salle des gardes de Philippe II. C’est une salle que celle-ci représente assez comme dimensions... elle est un peu plus grande. On avait tendu la salle de tapisseries incomparables, qui appartiennent à la couronne. Elles sont magnifiques ; tous les murs disparaissaient sous ces belles tapisseries. Il y avait une grande table en fer à cheval : la table d’honneur. Le nombre des convives était considérable. Quand tout le monde a été assis, que tout a été prêt, on est venu chercher M. Castelar, et, — s’il faut que je l’avoue, —M, Jules Simon, par la même occasion. Nous sommes entrés en nous tenant par le bras, ce qui nous arrive bien souvent, au physique et au moral. Il y avait des tambours et des fifres. Mais quels tambours!... quels fifres! C’étaient les tambours et les fifres de Philippe II dans le véritable costume de l’époque, comme les tapisseries étaient aussi des tapisseries du temps, et derrière les convives il y avait des hallebardiers qui étaient aussi des hallebardiers du temps de Philippe II, même ils
tenaient en main les hallebardes elles-mêmes que Philippe II avait contemplées. Un maréchal, je ne sais lequel, la gouverneur militaire, ayant entendu parler de ces hallebardes prêtées à UEscurial poui recevoir Castelar, avait ordonné qu’on les rendît à l’instant ; mais le président de la junte était allé chez la reine et lui avait dit : Mais , Majesté , on n'y pense pas, c'est pour recevoir Castelar ! Et la reine dit aussitôt : Qu'on rende les hallebardes ! Nous avons donc eu les hallebardes et un très bon déjeuner. Chaque plat arrivait au son des fifres et du tambour et lorsque le déjeuner a été fini, on a commencé les toasts.
Il faut vous dire que le bruit de la venue de Castelar s’était répandu dans la ville de Madrid et dans tous les environs, de sorte que tous les chemins de fer étaient encombrés depuis la veille; et alors, tous les vieux conducteurs de carrioles, tous les gens qui avaient des mules, quand il n’y avait pas encore de chemins de fer, avaient fait sortir qes mules du labourage où elles étaient à moitié mortes, ils avaient lavé leurs anciennes voitures et avaient amené les gens que les chemins de fer ne pouvaient voiturer, de sorte que les rues étaient encombrées. Quant à la salle, je vous laisse à penser dans quel état elle était. Mais voici un trait particulier des mœurs espagnoles, je ne me l’explique pas
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, très bien : les dames n’assistent pas aux repas publics. Les Espagnols ont des mets délicieux, des fleurs, de la musique... ils n’ont pas de femmes.Dans cette salle de l’Escurial, il y a, au premier étage, un balcon qui en fait le tour, c’est là qu’elles étaient remisées, n osant pas venir en bas. Elles remplissaient ce balcon, à faire craindre qu’il s’écroulât. Nous dînions, nous autres, et j’étais tout occupé à causer avec Castelar, quand on commença à porter des toasts. Quand on parle de toasts, c’est un moment désagréable pour tous ceux qui doivent parler. Je lève les yeux et je vois que les dames étaient descendues, étaient entrées dans la salle, malgré les hallebardiers de Philippe II et remplissaient tout le milieu de la salle devant nous. C’était comme un parterre de fleurs. Elles attendaient que Castelar voulût bien leur dire quelques paroles. Mon autre voisin me dit: « Tous ces gens-là sont ici depuis vingt-quatre heures pour l’entendre parler, ne fûtce qu’un quart d’heure ». Et toutes ces dames se disaient : « Quand donc va-t-il parler? » Elles trouvaient que le déjeuner était trop long, — il l’était, en effet.
Quand on commence les discours, on donne toujours la parole au prieur. Mon Dieu, je le respecte profondément, c’est un saint homme, il parlait même bien, il était fok curieux d’entendre l’éloge
de la liberté et du grand libéral dans le palais de Philippe II; mais il avait beau être éloquent, être par sa présence un enseignement et montrer les progrès de l’humanité dans la liberté, on se disait : « Ce n’est pas Castelar ». Après lui, on donne la parole a un Français. Je me dis : « C’est ici que l’esprit français va se montrer; il va sur le champ dire qu’il ne parle pas ». Oh! pas du tout! il nous lit un très joli discours! mais, s’il faut tout dire, absolument insupportable à tous ceux qui l’écoutaient, moi compris. Enfin, après avoir entendu trois ou quatre discours, on dit: « C’est le tour de M. Jules Simon ». — « Très bien, je vais vous faire un discours », et je dis : « Messieurs, je cède la parole à M. Castelar ». Vous ne pouvez avoir l’idéje du succès que j’eus. Messieurs et mes chers amis, c’est mon plus grand triomphe oratoire. Et comme je l’ai trouvé
très agréable ce jour-là — qui est assez voisin_
aujourd’hui, puisque j’en trouve l’occasion, je vais me le-donner une seconde fois. Je donne donc, messieuis, la parole à M. Castelar. Je donne la parole à notre hôte, M. Castelar, à l’hôte des étudiants de Paris, à l’hôte des libéraux de Paris, à l’hôte de la France. Écoutez, jeunes gens, l’initiateur des grandes œuvres, écoutez l’inspirateur des grands sentiments, écoutez celui dont le cœur n’a jamais battu que pour la justice. Écoutez Castelar, écoutez la Liberté !
Discours de don Emilio Gastelar
Messieurs,
Je voudrais pouvoir trouver quelque mot ailé pour vous exprimer ma reconnaissance et mon enthousiasme.
Mais parler français dans ce lieu sacré, où Ton voit six siècles de gloire littéraire, parler français après un maître considérable comme M. Jules Simon, après un professeur profond comme M. Lavisse, parler français à l’oreille d’un public choisi, et aussi national, ce n’est pas de l’audace, ce n’est pas de la témérité., c’est un crime qui doit encourir une peine, et cette peine doit être bientôt infligée, puisque nous nous trouvons ici en face des représentants du pouvoir public, chargés d’empêcher les irruptions barbares dans la langue française.
Mais, mesdames et messieurs, je me croirais le dernier des rhétoriciens, le dernier des sophistes, si j’étais capable de mettre la forme au-dessus de l’idée; je me croirais le dernier des rhétoriciens, le dernier des sophistes, marqué avec le sceau de la décadence et des décadents, si j’étais capable de taire ce que je cache dans mon cœur et si je ne vous
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parlais dans votre langue de l’amour que je porte à vos sciences, à vos lettres, à vos institutions et surtout à cette France que j’ai toujours défendue par la parole, parce que je crois la France un instrument nécessaire du progrès de l’humanité, la mère des nations libres, et parce que l’esprit français est un soleil éclatant qui nous chauffe de sa chaleur, nous éclaire de sa lumière, en répandant et en semant la pensée créatrice dans la conscience universelle.
Mes amis, nous sommes en pleine science, il faut se rappeler cela; comme la sublime cathédrale qui est tout près d’ici, rappelle la religion traditionnelle de la France, la Sorbonne rappelle la science traditionnelle de la France. J’ai été, comme mon éminent ami, M. Jules Simon, l’a été, comme l’est maintenant notre ami Lavisse, j’ai été professeur. J’ai professé la science pendant vingt ans dans la première Université de mon pays, à Madrid; je me suis trouvé en face d’une jeunesse dont le souvenir m’est rappelé tendrement par votre présence; je lui ai donné mes idées et mon expérience; elle m’a donné sa sympathie et son affection. Nous avons fait tous ensemble des cours de science, mais non de science stricte, de science appliquée à la vie. Nous nous sommes dits : nous comprenons par notre philosophie que tous les hommes sont libres, alors il faut mettre cela dans la loi ; nous comprenons par notre
DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, philosophie que tous les hommes sont égaux, alors il faut mettre cela clans la loi; nous comprenons par notre philosophie qu’il ne faut pas d’intolérance religieuse, alors il faut écrire dans la loi la liberté de la pensée; qu’il ne faut pas d’esclavage, alors il faut travailler à le détruire dans toutes les régions de notre chère et immense patrie. Je me méfie beaucoup de la théorie de la science pour la science; peut-être, en esthétique, pourrais-je admettre la théorie de 1 art pour l’art, mais dans la science, non. Si la science n’est pas bonne, c’est qu’elle n’est pas vraie. Si vous voulez séparer la science du bien, c’est comme si vous vouliez séparer la chaleur de la lumière. Mes amis, que pourrait-on dire d’une science qui, au lieu d’avoir aboli la torture, l’aurait encouragée, d’une science qui, au lieu d’abolir l’esclavage, aurait rivé le serf à la chaîne? S’il y a un peuple malheureux qui ait une science encourageant la conquête, poussant à la guerre, une science qui dise à l’humanité qu’il faut se suicider, s’en aller, il faut revenir de cette science, il ne faut plus la compter entre les bienfaits de l’humanité, il faut la placer entre les méfaits comme les cyclones, parce qu’elle doit être vouée aux éternelles malédictions de l’histoire.
Ah! mes amis, ou la science n’est rien ou c’est le produit de la raison; ou la science n’est rien ou
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c’est la loi des choses et des idées. La science et la raison, surtout, cherchent l’unité. Du moment qu’elles cherchent l’unité, vous devez appliquer cette loi aux peuples et chercher, mes amis, l’union entre les nations. Vous l’avez toujours cherchée sans vous laisser décourager par les faits.
Il n’y a pas de peuples qui ne soient maintenant si amis que le peuple français et le peuple espagnol et qui aient été autrefois si longtemps ennemis. L’échange de nos produits, la réciprocité de nos marchés, les courants parallèles de nos idées, les visites que vous faites au delà des Pyrénées et que nous faisons en deçà, l’admiration que nous portons à vos écrivains, l’amitié que me portent à moi tous les Français, tout cela veut dire que nous avons constitué une amitié inébranlable qui sera éternelle dans la bonne et dans la mauvaise fortune.
Remarquons cela. Y a-t-il deux peuples qui se soient battus plus que nous? Si l’on voulait la qualifier, l’histoire moderne de nos deux nations se traduit par une guerre perpétuelle. Mettons de côté, si vous voulez, l’histoire ancienne. Cela commence à la guerre entre les Goths et les Francs; plus tard, cela continue à Roncevaux; nous nous battons en Provence, où vous avez tué notre roi Pierre II d’Aragon, parce qu’il défendait la France du nord. Nous nous sommes battus encore à la fin du xm e siècle
parce que vous étiez des Guelfes et que nous étions des Gibelins; cela a continué au xiv e siècle, parce que le prince Noir soutenait notre roi Pierre le Cruel, et qu’entre Bertrand Duguesclin et le prince Noir il y avait une guerre continuelle; auxv c etxvi e siècles, nous nous sommes battus pour Naples, pour la Sicile, pour le Roussillon, pour la Flandre, pour la Franche- Comté. Au xvn e siècle, nous avons fait la guerre de Trente ans, qui ne nous regardait pas; oui, messieurs, nous en sommes arrivés à nous battre pour l’Allemagne. — Après une trêve, cela a recommencé au xix e siècle pour notre guerre de l’indépendance.
Mais remarquez la contradiction, tandis que les corps se battaient, les esprits étaient ensemble; les armes étaient contraires, les idées analogues et identiques.
La France nous a donné la religion de Clovis, elle nous a envoyé les troubadours. Nous lui avons envoyé nos professeurs ; vos poètes se sont inspirés des nôtres; au xvn e siècle Corneille nous prend le Cid, Molière nous emprunte ses sujets; au xvm e siècle, Lesage vous apporte notre roman réaliste, tandis qu’au xvm c siècle, chez nous, Moratirii copie Molière à son tour. Rappelez-vous l’école de Rambouillet, à la fois italienne, espagnole et française. Nous étions encore ennemis à Saragosse et pendant ces batailles où, le courage étant égal, la
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victoire allait de l’un à l’autre, indécise, notre grande assemblée de Cadix copiait mot pour mot la déclaration des Droits de l’homme de 1789. Enfin, Victor Hugo a passé une partie de son enfance et de sa jeunesse parmi nous; rappelez-vous Hernani, Ruy Blas. Dans son génie resplendit quelque chose de l’éclat de notre soleil.
Nous nous sommes assemblés dans notre mère la France et vous savez ce que cela veut dire : cela veut dire que, si nous avons fait des guerres, nous les avons faites parce que nous étions des états et non des nations; et il y a une grande différence entre être un état et être une nation. Nous les avons faites encore parce que nous étions dirigés par des rois absolus. Nous nous sommes battus; mais du moment que nous sommes des nations, nous sommes en paix et nous y resterons : que tous les peuples deviennent des nations et alors vous verrez la paix éternelle ! Mais il ne faut pas que les nations soient isolées ; il faut les unir, les assembler, et pour cela je vous assure que l’idée de nation sera complétée par l’idée de race.
Ne vous découragez pas, ne reniez aucune des grandes œuvres de vos ancêtres. Bénissez toujours les chevaliers de la liberté qui ont fait l’Amérique indépendante; bénissez les Français qui ont fait la Grèce ; bénissez ceux qui ont dépensé leurs efforts
D1SC0UHS AUX ÉTUDIANTS, pour les petites nations chrétiennes des bords du Danube ; bénissez ceux qui ont encore fait une œuvre pins grande, plus près de nous, malgré une ingratitude incroyable qui sera punie par la justice éternelle de Dieu et de l’humanité.
Ne vous découragez pas, il faut semer, l’avenir récoltera. Si vous êtes attaqués, il faut vous défendre jusqu a la mort, mais n’allez pas loin de vos frontières porter les conquêtes et la guerre. Ne désirez pas être l’aigle terrible à trois têtes, à deux têtes, ou à une seule, l’aigle noir ou blanc, soyez le coq gaulois qui de bon matin chante et prophétise le bonheur. Soyez l’alouette franche qui sort le matin des ténèbres et qui s’élève au ciel pour chercher dans la lumière un enivrement éternel! Faites une France de paix et de progrès, d’égalité et de fraternité.
Ah ! qu’ils sont beaux et forts ces animaux féroces que tout le monde regarde, tandis que personne ne s’occupe de la pauvre petite abeille qui nous donne le miel pour nous nourrir et la cire pour nous éclairer! Mais tous ces animaux féroces ont disparu tandis que l’abeille et le papillon volent et bourdonnent toujours autour de nous !
Gardez, mes amis, l’organisation de liberté que vous avez. Parlons franchement, je plaide ici pour la République, non pour les républicains : nous républi-
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cains, nous pouvons nous tromper, la République est infaillible: nous pouvons pécher, la République est impeccable; nous pouvons mourir, la République est immortelle. Gardez-la, mes amis, gardezla, parce que si vous la renversiez, elle reviendrait une quatrième fois comme elle est revenue déjà une troisième fois, parce qu’on ne peut rien faire contre les lois de l’histoire de l’humanité. Mais croyez à l’idéal, il faut toujours y croire et c’est la grande vertu de la jeunesse; nous devons croire à notre expérience, vous devez croire à toutes les possibilités. Ayez une foi pour traverser la vie. Christophe Colomb a découvert le nouveau monde parce qu’il croyait, et s’il n’avait pas existé d’Amérique, Dieu, je crois, en aurait fait sortir une des eaux pour récompenser tant de foi et d’espérance.
Jules Simon vous rappelait tout à l’heure avec son éloquence ordinaire le banquet del’Escurial; je vous rappelle l’Exposition. J’ai assisté à sa fermeture; tout y était brillant et resplendissant de lumière. Je me disais devant ce spectacle que vous ne deviez pas vous décourager de rien, parce que vous possédez vraiment une République libre, et j’ai presque pleuré en pensant que c’était là l’espérance de tous les peuples et que ce devait être dans l’avenir l’idéal de l’humanité.
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