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DISCOURS DE M. GARCIN DE TASSY,

MEMBRE DE L’INSTITUT,

Àl’ouverture de son cours d’hisdoustani,
à l’école impériale et spéciale des langues orientales vivantes,

près la bibliothèque impériale,
le 10 décembre 1857.

Les événements épouvantables qui ont eu lieu cette année
dans l’Inde, surtout dans les provinces nord-ouest qui sont préci‐
sément celles dont l’hindoustani est plus spécialement le langage
et où il est le plus cultivé, ces événements, dis-je, y ont suspendu
entièrement les travaux littéraires, et me privent de vous donner,
comme je le fais ordinairement dans mon allocution annuelle, la
statistique des publications nouvelles en urdu et en hindi et celle
des journaux rédigés dans ces mêmes idiomes. Vous le savez.
Messieurs, une nouvelle Saint-Barthélémy, ou pour mieux dire
de nouvelles Vêpres siciliennes ont signalé le commencement
d’une insurrection terrible et vraiment bien extraordinaire contre
le gouvernement anglais de l’Inde ; car, quoi qu’on en ait pu dire,
les Indiens préféraient à leurs gouvernements indigènes, capri‐
cieux et tyranniques, le gouvernement anglais, qui était sinon pa‐
ternel, du moins régulier et fidèle aux lois établies. J’ai vu bien
des natifs de l’Inde, et c’est d’eux-mêmes que je l’ai appris, ainsi
que dans plusieurs de leurs ouvrages que j’ai eu l’occasion de lire.
Toutefois ce bel empire anglais de l’Inde qui excitait l’admiration
et la jalousie des nations européennes, avec les cent trente et un
millions neuf cent quatre-vingt-dix mille neuf cent un habitants



qui occupaient un espace de huit cent trente-sept mille quatre
cent douze milles carrés, a été tout à coup violemment ébranlé,
comme pour vérifier ce refrain d’une mélodie indienne (Indian
air) de Thomas Moore :

On a accusé le gouvernement anglais de l’Inde d’avoir donné
lieu à l’insurrection en favorisant le prosélytisme des mission‐
naires. C’est une erreur, car les Anglais fervents se sont toujours
plaints non-seulement de l’indifférence de l’administration de
l’Inde pour leurs efforts, mais des entraves qu’il y met ; et on a pu
lire dans les journaux que les sipahis qui se faisaient chrétiens
étaient renvoyés du service, afin, sans doute, que les natifs ne
pussent croire au désir qu’aurait eu le gouvernement de leur faire
changer de religion. Bien plus, les chrétiens zélés ont souvent ac‐
cusé la compagnie de l’Inde d’avoir pactisé avec la superstition en
tolérant et en protégeant même les coutumes païennes les plus
déplorables et en ne distinguant pas des Hindous idolâtres les
musulmans essentiellement monothéistes. Dans tous les cas, les
missionnaires protestants n’étaient pas plus favorisés que les
missionnaires catholiques. Le gouvernement anglais laissait à ces
derniers toute liberté. Il donnait un traitement à des chapelains
catholiques dans ses stations militaires, et souffrait trois cou‐
vents de femmes au cœur même des possessions anglaises. De
plus, les catholiques, d’ailleurs beaucoup plus nombreux dans
l’Inde que les protestants, ont deux évêques ou vicaires aposto‐
liques pour la présidence du Bengale et deux pour la présidence
de Bombay ; d’autres à Madras, à Haïderabad, à Visigapatam, à
Maïssour, à Coïmbator, à Sirdhana, à Agra, à Patna, à Verapoli
(Virapelly), à Canara ou Mangalore, à Quilon et à Maduré  ; en
tout, seize évêchés ou vicariats apostoliques, tandis que les angli‐
cans n’ont que trois évêchés dans l’Inde  : ceux de Calcutta, de



Madras et de Bombay. Il est à la vérité question d’établir un évê‐
ché à Delhi et de convertir en cathédrale la vieille mosquée aux
murs de granit rouge, nommée Jâmi’ Masjid, si toutefois elle est
restée debout après l’assaut qu’elle a soutenu à la prise de la capi‐
tale de l’Inde. D’un autre côté, l’archevêque de Cantorbéry de‐
mande l’érection de trois autres évêchés  : un à Lahore pour le
Penjab, un à Agra pour les provinces nord-ouest, et un à Tinne‐
velly pour le Carnatic méridional. Au surplus les missionnaires
tant catholiques que protestants rivalisent de zèle ; les premiers
convertissent plutôt les Hindous, et les seconds les musulmans, à
cause de la répugnance de ceux-ci pour les statues et les images.

Les causes immédiates de l’insurrection ne sont-elles pas sim‐
plement les cartouches graissées dont l’usage faisait perdre aux
Indiens leur caste, et la récente annexion du royaume d’Aoude,
quoique néanmoins dans la hiérarchie de l’Inde le roi d’Aoude ne
fût en réalité qu’un nabab et un vizir des provinces, et que sa
qualité de Roi ne fût pas reconnue par le descendant légitime de
Timur et d’Akbar qui siégeait sur le trône nominal de Delhi  ?
C’est à l’occasion de ces cartouches néfastes que les journaux de
l’Inde, organes des mécontents, profitant de la liberté illimitée de
la presse qui existait avant l’insurrection, excitèrent les Indiens à
refuser de s’en servir, parce que, disaient-ils, le gouvernement
anglais voulait les forcer à faire par là acte de christianisme. Pré‐
texte ou réalité, on doit déplorer l’imprudence de ceux qui ont
cru qu’on pouvait sans péril fouler aux pieds les préjugés qui
constituent l’essence même de la religion des Indiens.

Quoi qu’il en soit, un mouvement insurrectionnel s’est mani‐
festé cette année presque partout dans l’Inde. Ce fut, vous le sa‐
vez, Messieurs, au commencement du mois de mai que les pre‐



miers régiments de sipahis se révoltèrent à Mirât. De là ils se
portèrent vers Delhi qu’ils prirent. L’opération fut dirigée par les
musulmans, les anciens conquérants et maîtres de l’Inde, que
leur énergie devait d’ailleurs placer naturellement à la tête de
l’insurrection. Ils rétablirent le trône du Grand Mogol, ils recon‐
nurent pour l’Asile du khalifat et les Hindous pour «  nouveau
roi  », Nau Râjâ, le même sultan à qui la Compagnie des Indes
avait laissé le titre de padschâh, relevé par une allocation an‐
nuelle pour lui et sa famille de près de cent cinquante mille livres
st. (3,750,000 fr.), c’est à savoir Sirâj uddin (la Lampe de la reli‐
gion) Muhammad Bahâdur Schâh Sâni, qui changea à cette occa‐
sion son nom en celui de Sirâj uddin Haïdar Schâh Gâzî (« Com‐
battant les infidèles » ou « Défenseur de la foi »), ainsi qu’on le
voit dans les monnaies qu’il a fait frapper pendant son gouverne‐
ment éphémère et qui portent cette légende rimée d’après l’usage
oriental :

c’est-à-dire «  Sirâj uddin Haïdar Schâh Gâzî a fait frapper
cette monnaie d’or, gage de la victoire. »

On sait comment se sont terminés les quatre mois du règne de
Sirâj, et comment après le sac de Delhi il a été pris avec la bégam
sa femme, nommée Zînat ulmahal (l’Ornement du palais), ainsi
que cinq princes de sa famille, dont trois ont été passés par les
armes à l’instant même et deux condamnés juridiquement à
mort ; mais on a épargné jusqu’ici les jours du vieux roi et ceux
de la reine.

L’occision générale des sipahis de Delhi et la déroute complète
d’une grande partie de ceux d’entre eux qui avaient pris la fuite et
qui ont été atteints à Mathura, la ville sacrée de Krischna, ainsi
que les autres victoires des Anglais, arrêteront probablement la



marche de l’insurrection, et tout rentrera peu à peu dans l’ordre.
Tels sont les vœux les plus chers des amis de l’humanité, qui s’in‐
téressent d’abord aux Anglais représentants du christianisme et
de la civilisation européenne, puis aux natifs de l’Inde, qui, mal‐
gré l’horreur qu’inspirent les atrocités dont ils se sont rendus
coupables dans cette déplorable rébellion, intéressent encore,
soit les Hindous à cause de leur vieille civilisation, soit les Musul‐
mans à cause qu’ils appartiennent en quelque sorte à la grande
famille chrétienne, puisqu’ils reconnaissent en Christ « la parole
de Dieu », Kalimat ullah, et qu’ils admettent la révélation de l’An‐
cien et du Nouveau Testament.

Le roi de Delhi est âgé non pas de quatre-vingt-douze ans
comme les journaux l’ont dit, mais de quatre-vingt-quatre ans,
puisqu’il en avait soixante-quatre en 1837. On le disait, quelques
années plus tard, doué d’une belle physionomie, de mœurs
douces, de manières distinguées, et il était aimé de tous ceux qui
rapprochaient. Il est fils d’Akbar Schâh II qui, en 1806, fut placé
par les Mahrattes sur le trône de Delhi, et à qui il succéda le 28
septembre 1837.

Du vivant de son père, lorsqu’il était prince royal, il se nom‐
mait Mirza Abû Zafar (Père de la victoire) Khan Bahâdur. De ces
noms il tira celui de Zafar pour en faire son takhallus ou surnom
poétique, car il ne cessa d’occuper son temps à la culture de la
poésie avant et après son accession au trône, jusqu’au moment
de la malheureuse insurrection qui alla le trouver dans son pai‐
sible palais.

Petit-fils de l’empereur Schah alam et neveu du prince Sulaï‐
man Schikoh, lesquels sous les noms d’Aftâb (Soleil) et de Schi‐
koh (Énergie) cultivèrent avec un talent remarquable la poésie



hindoustanie, Zafar a marché honorablement sur leurs traces.
Son maître dans l’art des vers fut le schaïkh Ibrâhim Zauc, écri‐
vain distingué, qui lui a toujours donné d’utiles conseils pour ses
productions. Les biographes Schefta et Karim, poëtes eux-
mêmes, font le plus grand éloge des qualités intellectuelles et
morales de Zafar  : ils le placent au premier rang des poëtes ac‐
tuels, et en effet ses compositions ont de l’originalité et sont
d’une bonne facture, Zafar a abordé tous les genres de poésie, et
plusieurs de ses gazais, de ses guîts et de ses thumris sont deve‐
nus populaires, et sont chantés dans les lieux publics et par les
femmes dans l’intérieur des maisons. Il est auteur entre autres
d’un volumineux Divan (Divvân-i Zafar) qui a été imprimé à Del‐
hi, et dont Schefta et Karim ont cité de nombreux extraits. On lui
doit aussi un commentaire du Gulistan (Scharh-i Gulistan) qui a
été imprimé. Ce prince est de plus habile calligraphe, et il a écrit
de sa main des passages du Coran pour l’ornement de la princi‐
pale mosquée de Delhi. À son exemple, son fils le mirza Dara-ba‐
kht Bahadur a aussi écrit des gazals hindoustanis qui le font
considérer par les biographes Cacim, Sarwar et Karim, comme
un des meilleurs poëtes contemporains. Espérons qu’il n’aura pas
péri et qu’il pourra, endossant, s’il le faut, le froc des faquirs, se
livrer encore à ses goûts littéraires.

Dans quel état doit être aujourd’hui cette malheureuse ville de
Delhi ! Il est à craindre qu’aucun de ses monuments ne soit resté
intact. Déjà avant la dernière insurrection bien des édifices de
cette ville célèbre étaient en ruine par suite des guerres et des ré‐
volutions : ses cascades et ses jets d’eau qui rivalisaient avec ceux
de Versailles n’existaient plus, ainsi que bien d’autres monu‐
ments anciens. Heureusement il nous restera à défaut des monu‐
ments eux-mêmes leur description détaillée, qu’en a donnée ré‐



cemment le maulawi Saïyid Ahmad sous le titre de Açar ussanâ‐
did, « les Vestiges des grands personnages », et dont j’espère pu‐
blier bientôt la traduction complète. Je remarquerai en passant
que les inscriptions reproduites dans les planches lithographiées
qui accompagnent le texte de l’ouvrage sont presque toutes en
persan ou en arabe, les langues savantes de l’Inde musulmane. Il
y a seulement en sanscrit celles des laths d’Açoka, et en hindous‐
tani celle que fit graver Alamguir II en 1755 sur le tombeau du cé‐
lèbre sofi Nizam uddin Auliya.

Les journaux anglais ont donné dans ces derniers temps d’in‐
téressantes descriptions de Delhi, et moi-même j’ai fait connaître
in extenso dans mon Histoire de la littérature hindoustanie celle
qu’en a faite l’éloquent écrivain Afsos dans son Arâïsch-i mahfil.
Voici quelques lignes empruntées à ce morceau : elles contrastent
d’autant plus avec l’état actuellement désert et désolé de cette
malheureuse capitale, qu’elles sont empreintes du caractère
d’exagération qui fait le propre des écrits orientaux.

« Les nombreux édifices de Delhi sont élégants et agréables, et
ses jardins sont les plus beaux du monde. Partout il y a des ruis‐
seaux d’eau courante  ; de lieu en lieu se trouvent des étangs
pleins comme une coupe… Si Rizwan voyait la beauté de cet en‐
droit, il ne voudrait plus garder la porte du paradis. Chaque quar‐
tier de cette ville est plus spacieux qu’un des sept climats, sa plus
petite rue est plus grande qu’une ville entière. Il y a foule en
chaque lieu et partout il y a de quoi satisfaire les regards. Les ha‐
bitants de différentes villes et de divers villages ont fixé là leur ré‐
sidence, y ayant trouvé leur avantage et leur bien-être. On y voit
en quantité toutes sortes de personnes et des objets de chaque
royaume. Il est impossible d’y manquer d’une chose quelconque.



Tout le bazar est remarquable, mais sa principale rue est ce qu’il
y a de plus beau dans la ville entière. Chacune de ses boutiques
est incomparable. Les marchandises qui y sont étalées sont
dignes d’un roi. L’emplacement du marché est tellement dilaté
que le cœur se dilate en le voyant : il est tellement propre, que si
on y répandait du riz cuit on pourrait le manger encore. Là les
courtiers ne daignent pas regarder les commerçants et les plus
petits marchands ne font pas cas des joailliers : le magasin d’un
seul mercier a autant de mercerie que tout Constantinople  ; le
comptoir d’un seul changeur vaut tous les comptoirs de l’Iran.
Dans chaque boutique les roupies tintent… S’il s’agissait d’appro‐
visionner un royaume entier, un seul marchand pourrait le faire à
l’instant. Si une armée entière voulait des munitions, on en trou‐
verait là suffisamment en un seul jour. L’ouvrier n’y est jamais
sans travail ; la vente et l’achat ont lieu sans cesse. Le magasin de
pierres précieuses le moins fourni est une véritable mine de pier‐
reries. Si on transportait ici les richesses de toute une partie du
monde, un seul banquier pourrait s’en charger sur-le-champ…
Chaque boutique est par sa beauté l’image du printemps… le
manque d’aucune chose ne s’y fait sentir… Partout il y a du
monde en foule, partout règne la gaîté… Chaque endroit de cette
ville est délicieux et dans un état prospère  : il y a un grand
nombre de mosquées, de monastères, de collèges, et quantité de
grandes et belles maisons… »

Le principal acteur des scènes cruelles qu’on a eu à déplorer,
c’est le farouche Hindou Nana Sahib (le sieur Grand-Père), fils
adoptif du peschwa des Mahrattes Baji Râo, qui avait fixé sa rési‐
dence à Bhitour, auprès de Cawnpour. On dit que cet homme
sanguinaire parle et écrit admirablement l’anglais, chose assez
commune à la vérité chez les Indiens instruits, et qu’on lui doit



une traduction du Hamlet de Shakespear. Mais si beaucoup d’In‐
diens ont commis des cruautés dans ce malheureux soulèvement,
combien d’autres ont été fidèles à leurs maîtres étrangers et ont
exposé leur vie et celle de leur famille pour sauver des Anglais qui
leur étaient quelquefois inconnus. D’ailleurs, comme l’a dit lord
Palmerston au dernier banquet annuel du lord maire, «  si les
coupables doivent se compter par milliers, les innocents doivent
se compter par millions. »

Les journaux ont cité nombre de faits d’un admirable dévoue‐
ment. La plupart des princes indiens ont fait tout ce qu’ils ont pu
dans l’intérêt des Anglais. Ils leur ont prêté leurs soldats et leur
ont fourni de l’argent et des provisions. En Aoude même plu‐
sieurs rajas ont secouru les Anglais au péril de leur propre vie et
en ont sauvé un bon nombre.

Le maharaja de Gualior, Scindia, qui avait apprécié la civilisa‐
tion européenne, car il avait établi dans ses États avant l’insur‐
rection trente et une écoles qui comptaient quatre-vingt-dix pro‐
fesseurs, lesquels donnaient une éducation digne du contact avec
les Anglais à plus de deux mille cinq cents enfants indiens ; Scin‐
dia, dis-je, assisté d’un nombre considérable d’hommes de sa
rayat, entoura les troupes rebelles de son contingent et leur or‐
donna de déposer les armes de bonne grâce s’ils ne voulaient y
être contraints par force ; les sipahis ne voyant pas d’autre alter‐
native, obéirent, et se retirèrent dans leurs habitations respec‐
tives. Je dois rappeler aussi les nobles paroles que le chef mah‐
ratte d’Indore, Holkar, resté fidèle aux Anglais, adressa aux in‐
surgés de son contingent, que « le meurtre des femmes et des en‐
fants n’est autorisé par aucune religion », et enfin faire observer
avec l’Examiner que beaucoup d’Anglais qu’on croit morts sont



cachés chez des Indiens fidèles et sortiront de leur retraite après
que la tranquillité sera rétablie.

Des Indiens qui n’ont pu faire des actes réels de dévouement
ont hautement témoigné de leur vive sympathie pour les vic‐
times. De ce nombre est Syed Ahdoollah, de la suite de la reine
douairière et des princes d’Aoude, qui à la nouvelle de la mort de
sir Henry Lawrence, un des généraux qui ont péri dans les com‐
bats qu’a entraînés la révolte et qu’il avait particulièrement
connu lorsqu’il remplissait dans le Penjab les fonctions de tra‐
ducteur dans les bureaux de l’administration anglaise, a publié
un poëme (masnawi) en hindoustani dont il a donné lui-même
une imitation abrégée en vers anglais qui attestent sa facilité à
écrire cette langue. Voici la traduction littérale de quelques vers
du saïyid faite d’après le texte original :

« Lawrence était le grand ami de l’Inde, il cherchait toujours à
en relever l’éclat… Il enlevait la poussière de l’affliction de toutes
les têtes, il essuyait les larmes de toutes les joues… Au jour de la
bataille et du combat son visage était comme du fer rougi,
quoique son cœur fût pour la pitié plus mou que la cire… Tou‐
jours attaché aux commandements divins, il n’était pas préoccu‐
pé des intérêts du monde, tout son désir était de plaire à Dieu et
de rendre heureux tous les cœurs… Hélas  ! par la tyrannie des
astres néfastes, un fusil de malheur l’a couvert de sang. Mais
quoique cet homme si justement considéré ait quitté le monde, il
y vit par sa renommée. Non, cet homme excellent n’est pas mort,
car son beau nom demeurera jusqu’au jour de la résurrection. Le
souvenir des admirables qualités qu’il possédait est ineffaçable
dans les cœurs comme la sculpture sur la pierre. »



La pièce se termine par un vers ingénieux qui donne le double
chronogramme de l’année de la mort du héros, tant d’après l’ère
chrétienne que d’après celle de l’hégire, et qui signifie  : «  Sir
Henry Lawrence de bon lignage est décédé  : son nom distingue
reste en mémoire.  » En additionnant les lettres qui forment le
premier hémistiche de ce vers on a le nombre 1857, et en faisant
la même opération pour le second, 1274.

Mais ce n’est pas dans les rangs seuls des braves militaires an‐
glais qu’on a de cruelles pertes à déplorer. Le massacre de Delhi,
celui de Cawnpour, et tant d’autres incidents terribles de la lutte
actuelle, ont fait périr nombre de civiliens de tout rang. Parmi
ceux qui méritent d’être distingués de la foule, je dois citer mon
ami M. Francis Taylor, que j’ai mentionné dans mon allocution
de l’an passé, comme celui à qui je devais la liste des ouvrages
hindoustanis récemment publiés à Delhi. M. F. Taylor était le
principal du collège des natifs de la malheureuse capitale de
l’Inde, de ce collège qui comptait trois cents élèves, auxquels on
enseignait les mathématiques et l’astronomie d’après les prin‐
cipes européens, mais les langues et les sciences de l’Orient
d’après les principes asiatiques. C’est sur M. Taylor que je comp‐
tais principalement pour me tenir au courant du mouvement lit‐
téraire des provinces nord-ouest. En effet, il était mon correspon‐
dant le plus assidu et le plus obligeant, et comme il avait une
connaissance parfaite de l’hindoustani, qu’il fréquentait les In‐
diens lettrés, avec lesquels il pouvait s’entretenir facilement, on
sent combien il devait m’être utile pour les renseignements litté‐
raires dont j’avais besoin. Son amitié pour les natifs ne l’a pas
sauvé du massacre général de Delhi, et il a été tué le 10 mai, lais‐
sant une jeune veuve et des enfants en bas âge. C’est une perte
réelle pour la littérature hindoustanie qu’il affectionnait et à la‐



quelle il rendait de grands services ; car, continuant l’œuvre des
hommes de mérite qui l’avaient précédé dans l’administration du
collège de Delhi, MM. Boutros et Sprenger, il a encouragé la com‐
position et la publication d’ouvrages hindoustanis (urdu et hindi)
tant originaux que traduits du persan et de l’arabe, du sanscrit et
de l’anglais.

Et ce n’est pas l’insurrection seule qui a fait éprouver des
pertes cruelles à la littérature orientale. À Téhéran, il est mort ré‐
cemment Mirza Muhammad Ibrahim, qui fut longtemps profes‐
seur à l’East-India college d’Haileybury, où je l’ai connu en 1837,
et qu’il quitta pour aller remplir les fonctions de gouverneur du
roi actuel de Perse. Il parlait et écrivait parfaitement l’anglais, et
il était connu par ses à-propos et ses reparties spirituelles. On lui
doit une grammaire persane très-estimée, une suite d’intéres‐
sants articles sur la littérature persane qui parurent il y a une
vingtaine d’années dans l’Athenœum, une traduction persane du
« livre d’Isaïe », et une « Histoire de Rome » écrite aussi en per‐
san pour le roi de Perse son élève. En Europe, M.  N. Newton,
orientaliste distingué, surtout en hindoustani, associé littéraire
du célèbre éditeur d’Hertford, Stephen Austin, est décédé au
mois d’avril à la fleur de l’âge ; et, au mois de mai, M, le capitaine
Adam Gordon, qui a enseigné avec un grand succès, au célèbre
collège de Cheltenham pendant de longues années l’hindoustani,
dont il avait acquis la connaissance dans l’Inde, a été enlevé subi‐
tement à la science, à sa famille et à ses amis.

Enfin, à Paris, le 18 septembre, la mort est venue frapper dans
sa chambre à coucher, au moment de son lever, et lorsqu’il était
en pleine santé, M. Quatremère, un des orientalistes les plus émi‐
nents et l’homme peut-être le plus érudit de notre temps. Ce sa‐



vant illustre, qui a enseigné ici pendant vingt-cinq ans la langue
persane, a consacré sa vie entière à l’étude. Il a toujours vécu
éloigné du monde et il a conservé jusqu’à son dernier jour une
simplicité de mœurs antiques, qui ne manquait ni de noblesse ni
de grâce. Né en 1782, il se fit connaître dès l’âge de vingt-six ans
par un ouvrage remarquable sur la langue et la littérature de
l’Égypte. Admis à trente-trois ans à l’Académie des inscriptions,
et nommé dix ans plus tard à la chaire d’hébreu du collège de
France, ses occupations consistèrent depuis cette époque à don‐
ner régulièrement ses leçons et à assister assidûment aux séances
de l’Académie, auxquelles il prenait une part active, soit dans les
délibérations, soit dans les discussions littéraires. Il y remplit
même pendant assez longtemps, en remplacement du baron Da‐
cier, les fonctions de secrétaire. Le reste de son temps était em‐
ployé à ses travaux particuliers, desquels il n’était pas détourné
par des soins de famille, car il était resté garçon. Ce fut ainsi qu’il
put donner tour à tour ses Mémoires historiques et géogra‐
phiques sur l’Égypte, son Mémoire sur les Nabathéens, un de ses
travaux qui ont été le plus appréciés, sa traduction de l’Histoire
des Sultans Mamlouks, de Makrizi, le texte et la traduction de
l’Histoire des Mogols de Perse, de Rachiduddin, les Prolégo‐
mènes historiques d’Ibn Khaldoun, qui occupent plusieurs vo‐
lumes des «  Notices des manuscrits  », publiées par l’Académie
des inscriptions ; les nombreux articles dont il a enrichi le Jour‐
nal des Savants et d’autres recueils. Pendant tout ce temps, il n’a
cessé de travailler à cinq dictionnaires, dont il a laissé tous les
matériaux manuscrits ; c’est à savoir : un Dictionnaire arabe, un
Dictionnaire persan, un Dictionnaire turc oriental, un Diction‐
naire copte et un Dictionnaire syriaque. Son unique récréation
était d’aller visiter les libraires de seconde main pour y chercher



des manuscrits et des livres rares, et de suivre dans le même but
les ventes des bibliothèques  ; son plus grand plaisir, devoir les
membres de son honorable famille et un petit nombre d’amis.

Il accueillait ses auditeurs avec la plus affectueuse bien‐
veillance ; il les admettait même à sa table et à son fires-ide, et il
leur livrait ainsi, non-seulement officiellement, mais officieuse‐
ment, les secrets de sa science. Il recevait avec une affable poli‐
tesse tous ceux qui le visitaient, il était généreux envers l’infor‐
tune, et sa main gauche ne savait pas ce que faisait sa droite. Une
femme d’esprit a dit, avec raison, de sa conversation toujours ins‐
tructive et en même temps aimable et spirituelle :

L’homme du monde alors remplace le savant,
Intéresse toujours, fait sourire souvent,
Plaisante avec bon goût, sans pédantisme éclaire,
Daigne même écouter l’objection vulgaire,
Ouvrant à l’anecdote un limpide courant.
Charme l’homme qui sait, amuse l’ignorant.

On a dit que M. Quatremère était janséniste. Si par cette ex‐
pression on entend un hétérodoxe qui croit à la grâce nécessi‐
tante, certes ce respectable savant n’était pas janséniste ; car nul
n’était plus que lui profondément catholique ; mais si on donne
ce nom à un chrétien de mœurs austères, rigide observateur des
lois de l’Église, attaché de cœur à nos usages gallicans, ennemi
des innovations, dans ce sens, M. Quatremère était janséniste.

Personne ne fut moins ambitieux que M. Quatremère. Il
n’était que d’un petit nombre d’Académies et de Sociétés sa‐
vantes étrangères, et il n’eut d’autre décoration que celle de che‐
valier de la Légion d’honneur ; encore ses amis demandèrent-ils



pour lui cette faveur à son insu, à l’occasion de son élection à la
présidence de l’Académie des inscriptions en 1829, lorsqu’il avait
déjà quarante-sept ans et qu’il était depuis quatorze ans membre
de l’Institut.

En perdant cet éminent professeur, notre École, Messieurs, a
pu du moins le remplacer par un de ses élèves les plus distingués,
par M. Ch. Schefer, nourri à l’école des bonnes et saines doctrines
littéraires, et qui possède l’avantage immense que ses fonctions
et ses voyages lui ont procuré de parler et d’écrire avec élégance
et facilité la langue qu’il est chargé de faire connaître. Je ne sau‐
rais trop vous engager, vous, Messieurs, qui vous proposez de
suivre mon cours d’hindoustani, de suivre aussi celui de persan,
car le persan est si intimement lié à la branche musulmane de
l’hindoustani (l’urdu), qu’on ne peut la savoir à fond sans le se‐
cours du persan ; et, d’un autre côté, il est certain que la connais‐
sance de l’urdu est très-utile pour l’intelligence du persan, du
moins du persan de l’Inde, où se glissent presque toujours des
expressions et des constructions indiennes. Mais si le persan est
la clef de l’urdu, le sanscrit est la clef du hindi, qui est la branche
hindoue de l’hindoustani. Je vous engage donc, Messieurs, à vous
occuper aussi de cette langue antique, qui doit être professée
dans cette même salle par un philologue déjà célèbre. J’ai assez
parlé, dans d’autres circonstances, de l’utilité propre de l’hin‐
doustani. Son importance s’accroîtra sans doute actuellement
qu’on sentira plus que jamais la nécessité de l’étude des langues
de l’Inde, et spécialement de celle que j’enseigne, et on en exigera
sans doute plus sévèrement la connaissance pour les emplois ci‐
vils et militaires.



Un habile orientaliste anglais, M. W. Nassau Lees, connu par
ses savantes et précieuses publications arabes, a pris, il y a
quelques mois, dans une brochure spéciale, la défense énergique
des études orientales, que lui semblent menacer les réformes
proposées par sir T. B. Macaulay et appuyées en dernier lieu par
le Times, qui demande qu’on n’emploie plus dans l’Inde que les
caractères latins et que l’anglais en soit désormais la langue offi‐
cielle. Sa brochure, intitulée  : «  Instruction in the oriental lan‐
guages considered », démontre une fois de plus que la connais‐
sance des langues de l’Asie, et spécialement de l’hindoustani, est
indispensable pour le service civil et militaire de l’Inde, et que
c’est se faire une véritable illusion que de croire que l’anglais
pourra être adopté avant longtemps assez généralement pour
rendre inutile aux Européens l’étude des langues de l’Asie. Il se
plaint du défaut d’entente qui a existé, à ce sujet, entre les autori‐
tés compétentes de l’Angleterre et de l’Inde  ; enfin, il défend la
cause de toutes les langues de l’Orient dans l’intérêt politique de
l’Angleterre, et il demande qu’à l’imitation de la Russie et de l’Au‐
triche, il soit fondé pour l’étude et l’enseignement des langues
orientales, un collège oriental digne de la grande nation qui s’in‐
titule Regina maris.

On ne peut qu’approuver un tel vœu, surtout dans les circons‐
tances actuelles, où l’Angleterre doit se faire accepter une se‐
conde fois par les Indiens. La force seule des armes ne peut suf‐
fire pour gouverner une nation de mœurs et de langages si diffé‐
rents, il faut aussi chercher à gagner des sympathies, et on ne
peut y parvenir qu’en se mettant en rapport avec le peuple vain‐
cu. On l’a vu par l’exemple de Lutf ullah, qui, du moment qu’il
put s’entretenir avec des Anglais, fut gagné à leur cause.



Mais si le gouvernement britannique ne fait pas assez pour
l’étude des langues orientales, on ne saurait adresser aux Anglais
eux-mêmes ce reproche. Sans parler des publications orientales
si nombreuses en Angleterre, où trouve-t-on, si ce n’est dans ce
triple royaume, une société spéciale pour la publication des
textes orientaux et une autre pour leur traduction  ? Et n’est-ce
pas à Calcutta qu’on publie la Bibliotheca indica, c’est-à-dire la
collection des ouvrages classiques sanscrits, persans, arabes, in‐
édits jusqu’ici et dont nous possédons déjà cent trente-neuf fasci‐
cules ? De leur côté, les natifs n’ont pas cessé jusqu’au moment
de l’insurrection de continuer à publier, comme les années précé‐
dentes, des ouvrages variés et des écrits périodiques. Quelques
jours avant l’entrée des insurgés à Delhi, il venait d’y paraître une
traduction hindoustanie de l’Ayin Akbarî, ouvrage capital rédigé
par l’ordre du célèbre Akbar, et où se trouvent sur l’empire mogol
les détails statistiques les plus exacts et les plus instructifs. L’édi‐
tion hindoustanie a l’avantage d’être accompagnée de planches
lithographiées avec soin d’après des dessins exécutés par les
meilleurs artistes du pays et représentant les objets décrits dans
l’ouvrage, tels que monnaies, armes, plantes, fruits, etc.  ; cette
traduction est due au même écrivain distingué qui nous a donné
la « Description des monuments de Delhi » que j’ai mentionnée.

Maintenant la guerre a tout bouleversé dans l’Inde ; espérons
néanmoins que les natifs pourront, aussitôt que le calme aura re‐
paru, continuer à charmer leurs loisirs, comme avant la révolte,
par la lecture de leurs grands poëtes modernes, qui ne sont pas à
dédaigner, même après Valmiki et Vyaça, de Sauda surtout, leur
poëte favori, et de Wali qui, le premier, leur a fait connaître le
genre persan de la poésie musulmane, et qui a pu leur dire de
Hafiz comme Horace le disait d’Archiloque aux Romains :



Hunc ego, non alio dictum priùs ore, Latinis
Vulgavi fidicen. Juvat immemorata ferentem
Ingenuis oculisque legi, manibusque teneri.
Ép. l, xix, 32-34.

Et à l’imitation de leurs poëtes nationaux ils écriront encore
ces gazals où respire l’amour tantôt sacré, tantôt profane, tantôt
l’un et l’autre à la fois, comme dans les chants des Minnesinger,
des trouvères et des troubadours, dans le triple poëme de Dante
et dans les sonnets de Pétrarque et de Shakespeare. Walter Scott
a dit (Lay of the last minstrel, canto III, stanza ii) :

Love rules the court, the camp, the grove.
And men below and saints above;
For love is heaven and heaven is love.

Extrait du Moniteur universel du 14 décembre 1857.
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