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Discours de réception a ’Académie francaise de Maurice Barreés

La plus forte des raisons qui peuvent convaincre un écrivain de solliciter vos suffrages, c’est qu'a
s’asseoir parmi vous, il devient le confrére, non seulement d’une élite vivante, mais encore de tous
vos prédécesseurs, le confrére apres leur mort d’une suite incomparable de poétes, de savants, de
philosophes, de politiques, de prétres et de grands seigneurs qui ont travaillé a constituer la société
francaise. Aussi, Messieurs, c’est avec un profond sentiment de respect que je viens prendre la
place que votre indulgence a bien voulu me donner.

Ma premiére démarche, dans ce palais, devait étre une démarche pieuse. J’ai demandé que I'on
m’ouvrit les archives de I’Académie. J’ai manié les huit volumes in-folio qui contiennent les délibé-
rations et les feuilles de présence, et qui nous font connaitre votre histoire officielle, depuis votre
établissement au Louvre jusqu’a votre suppression. Sur des registres en maroquin rouge aux armes
de France, j’ai vu avec vénération les traces et parfois les signatures de Corneille et de Colbert, de
Racine et de Bossuet, de La Fontaine et de Boileau, jusqu’a Voltaire. Puis, feuilletant vos recueils a
la suite, j’ai cherché d’autres noms, depuis Chateaubriand jusqu’a Taine et Renan, envers qui ma
dette, plus neuve, me semble encore plus pressante.

Ces grands hommes sont bien autre chose que des gloires littéraires. Tel d’entre eux, isolé, pour-
rait paraitre un génial inventeur de divertissements, mais a les prendre d’ensemble et dans leur
continuité, ils constituent la plus grande force politique et sociale. C’est que depuis trois siecles,
I’Académie se conforme a la haute raison qui inspira votre fondateur, quand il ne voulut pas que les
beaux esprits se bornassent a développer leur puissance propre et qu’il leur proposa de travailler
constamment a rétablir le point d’équilibre social.

Cet équilibre, en France, a toutes les époques, risqua d’étre ébranlé par I'afflux des influences
extérieures. Chez nous, toutes les idées viennent se confronter et tous les sangs se méler. Ces inter-
ventions, en méme temps qu’elles peuvent nous augmenter, tendent & nous désunir et nous déna-
turer. Le péril ne fut jamais plus évident qu’aujourd’hui, ot 'on nous préche que, pour mieux profi-
ter des apports étrangers, nous devons renoncer a nos cadres et aux principes sur lesquels nous
sommes fondés. On nous propose d’étre moins Francais pour nous faire plus humains, et, pour
mieux nous élever a la bienveillance universelle, on veut que nous manquions a notre patrie. Pour
ma part, je crois qu'un Frangais ne peut mieux déployer ses vertus que dans le respect des condi-
tions qui formeérent la France. Et je voudrais que I'on se guidat sur la méthode que vous avez prise
pour maintenir le caractére de notre société polie. Grace a un certain tempérament dont votre
Compagnie garde la tradition, les influences les plus lointaines et les plus diverses se fondent dans
Tesprit francais. Votre culture est ouverte a tous les étrangers ; ils s’y trouvent a l’aise pour pro-
duire ce dont ils sont capables, et nous-mémes nous bénéficions de leur excellence. C’est ce que
nous vérifierons en reconnaissant que nous avons servi I’Espagnol José-Maria de Heredia et que
lui-méme nous a servis.

L’illustre poéte de qui je dois prononcer 1’éloge était né d’'un sang étranger. Il s’est rangé par un
choix exprés sous notre discipline spirituelle. Nos grands modéles et notre public 'ont guidé. En
étudiant I'auteur des Trophées, nous nous appliquerons, si vous le voulez bien, a reconnaitre, une



fois de plus, comment la France, héritiére de la Grece et de Rome, excelle a frapper des médailles
avec un or étranger.

José-Maria de Heredia est né a Cuba, en 1842, dans le domaine de la Fortuna, sur la baie de
Santiago. Il ne s’est naturalisé Francais qu’apres la cinquantaine, quand votre Compagnie, au len-
demain du succés triomphal des Trophées, désira se I'adjoindre. Sa famille sort d’Espagne. C’était
un noble aragonais, le fameux ancétre Pedro de Hérédia, qui partit sur les caravelles de Bartolo-
meo, frére de Christophe Colomb, et qui construisit Carthagene. La brillante Carthagéne n’est plus
qu'un désert, ou la vague malsaine balance trois pauvres barques de pécheurs, au pied de créneaux
en ruines et sous le regard de grands pélicans moroses. Mais du méme geste qu’il fondait sa ville, le
vieux capitaine, plus siirement, avait posé les assises du génie épique de votre confrere. Je suis
convaincu que c’est en méditant sur son origine héroique que José-Maria a dégagé sa nature et
donné la prépondérance dans ses vers a la fierté guerriére. Rappelez-vous les quatre sonnets qu’il
dédie a son ancétre et a la ville aujourd’hui morte : Composition dans le gotit de I'émail somptueux
ou Claudius Popelin, confondant l'aieul et le petit-fils, a casqué le poete d’un cimier de
conquistador.

Durant les XVII et XVIII siecles, les Hérédia furent colons a Saint-Domingue, ot ils possédaient
la province de Bani. Ruinés par la grande révolte noire, ils durent passer a Cuba. Aujourd’hui un
arbre, — un mapou, m’assure-t-on, — croit sur les décombres de leur palais. Le pere du poete, dé-
fricha, créa de ses mains les plantations de la Fortuna. Il mourut jeune. Sa femme était une Fran-
caise, née Gérard d’Ouville et petite-fille d'un président a mortier du parlement de Rouen. Elle sa-
vait le latin et lisait les poétes. Cette digne fille de la grande race normande osa soustraire le petit
José-Maria aux influences espagnoles. Quand il fut question d’expédier 'enfant & Madrid, dans une
école de cadets, elle préféra écouter un certain M. Fauvel, de Senlis, dans 1'Oise, qui s’offrait a le
conduire au collége de sa petite ville.

José-Maria avait neuf ans, lorsqu'’il arriva, en 1851, dans la classe de huitiéme au college Saint-
Vincent, ou des prétres séculiers lui donnérent, durant huit années, une excellente formation
d’humaniste.

L’automne enveloppe Senlis d'une douceur et d’une tristesse incomparables. Quand les bois
commencent de s’effeuiller et que les cloches résonnent a travers la brume d’octobre, les cantons de
Chantilly, de Compiégne et d’Ermenonville exhalent une mélancolie tendre et chantante, celle-la
méme qu’a recueillie Gérard de Nerval dans sa divine Sylvie. Les ballades que ce fol délicieux nous
a fait aimer sont la voix la plus expressive, le soupir des campagnes du Valois. Ces vieux airs, d’'un
frangais si pur, raniment les puissances d’illusion que nous transmirent nos peres. Un trouble in-
connu s’empare de nous, un besoin d’amitié tendre et d’amour impérissable, un désir de mourir
pour celle qui nous aime, la certitude qu’elle est une fée. Ces charmantes inspirations, mélées
d’église, de guerre et d’amour et qui palpitent demi-mortes sur d’anciens lieux de fétes, c’est tout
I'idéal mélancolique et fier des terriens francais. Idéal aujourd’hui voilé, souvenir a demi révé de
notre religion et de notre chevalerie.

Le jeune Cubain, qui venait faire ses humanités chez les prétres de Senlis, n’était pas né pour en-
tendre les chants de Sylvie sous les bois de Chailis ou de Pontarmé. Que pouvaient, sur le fils du
conquistador, ces vers rythmés musicalement pour attendrir des coeurs francais ? S’il s’agit d’abor-
der aux iles du Valois, ombragées de peupliers et de tilleuls, et qui servirent de modele a Watteau
peignant le Voyage a Cythere, rien ne sert d’avoir fondé Carthagéne des Indes, rien ne dispense



d’une longue préparation de la sensibilité. Ce jeune Hérédia n’a pas, de pére en fils, entendu les
cloches francaises, admiré les oiseaux peints de nos chapes d’église, et subi la divine douceur des
cierges vacillants au plein jour de nos enterrements. Il lui faut les couleurs bien tenues et les chants
accusés de Cuba.

Un jour de sortie, comme le collégien se promenait dans Senlis avec M. Fauvel, ils croisérent un
homme, vétu d’'un manteau rouge, qui tenait sous son bras une volaille. Ce bizarre personnage leur
dit en s’éloignant a grands pas : « Je vais sacrifier un coq a Esculape. » C’était Gérard de Nerval.

Gérard, en ce temps-la, parcourait les bords de 'Oise, pour composer Angélique et Sylvie, purs
chefs-d’ceuvre dont la perfection est peut-étre la plus opposée a la perfection des Trophées. Et cet
enchanteur avait reconnu, d’un coup d’ceil, que ce collégien au type exotique méritait d’entendre
parler des dieux, mais de ceux-la qui sont communs a tous les humanistes, plutét que des divinités
particuliéres a nos pays de I'fle-de-France.

Quand Hérédia fut bachelier, il rejoignit son ile natale. On regrette qu'un extréme souci de I'art
impersonnel I'ait empéché de nous peindre le plaisir d’avoir vingt ans aux Antilles. Nous venons
d’étre dédommagés. Charmant prodige, une fille a recueilli ces souvenirs et ces images délaissées
par son pere ; elle les a mélés a ses propres réves. Pour connaitre '’émoi d’un créole qui, venant de
Paris, retrouve l'air, les fruits, les foules bruissantes, la chaleur heureuse, les robes claires des
femmes, toute la complaisance de ces climats de son enfance, il n’est que de lire un petit roman ou
Gérard d’Ouville, sous couleur de nous conter une aventure d’amour a la Orléans, nous livre, m’a-t-
on dit, les mémoires du jeune Hérédia... Mais le poéte comptait parmi ses aieules espagnoles une
demoiselle de Miessens, d’'une famille qui portait cette devise : « Moisson d’amour et moisson
d’honneur. » Tous les soupirs des iles ne purent le retenir. Il vint avec sa mere se fixer a Paris, ou il
fréquenta 'Ecole de Droit et 'Ecole des Chartes, et commenca de se lier avec des artistes.

Ses premiers vers furent imprimés en 1861 ; on y distingue l'influence de Lamartine, de Victor
Hugo, et surtout de Musset ; mais en 1863, un sonnet qu’il dédie & Leconte de Lisle nous le montre
qui pénetre dans sa voie royale. Artémis et la Chasse, publiées dans le premier Parnasse de 1866, le
révélérent. C'est aux Bucoliques d’André Chénier (dont il admirait le Combat des Centaures plus
qu'aucun poéme du monde), qu’il doit I'idée de cette bréve composition que Chénier appelle un
quadro, et jusqu'a sa mort, il a fait ses quadri, en glorifiant le divin André. Hier encore, la Revue
des Deux Mondes publiait quatre sonnets inédits ; vous connaissez la savante édition qu’il nous a
1éguée de ses chéres Bucoliques : toute sa vie, il aura construit sa gloire selon le plan de sa jeunesse.

Trois d’entre vous, Messieurs, peuvent dire quelle séduction exergait le jeune Espagnol sur les
poétes du Parnasse. Francois Coppée, en recevant son ami, a rappelé leurs souvenirs de jeunesse
avant la gloire. Il vous a conté le plaisir extréme que ces néo-romantiques éprouvaient a prononcer
un nom exotique et sonore qui aurait fait si bonne figure dans les tirades blasonnées de Ruy Blas et
d’Hernani. Tous d’une origine moins pittoresque, ils se réjouissaient qu'un des leurs comptét parmi
ses ancétres des conquérants du Nouveau Monde et des Grands Inquisiteurs.

J’écoute mes illustres ainés, s’ils évoquent le débutant ; je ne puis vous parler que du maitre.

C’est chez Leconte de Lisle, il y a vingt-quatre ans que j’ai vu Hérédia pour la premiere fois.
L’appartement ou le Sénat logeait son glorieux sous-bibliothécaire, un honnéte premier étage de
I'Ecole des Mines, sur le boulevard Saint-Michel, nous semblait un sommet redoutable, un des
lieux sacrés de Paris. J’aime d’aller encore dans ce lointain quartier, pour ranimer les sentiments



avec lesquels, a vingt ans, je pénétrais, le samedi soir, dans ce salon présidé par un moulage du
Moise de Michel-Ange.

Le lieu exercait en nous le sentiment de la hiérarchie. J’ai vu les jeunes poétes s’incliner devant
Heredia, qui s’inclinait devant Leconte de Lisle, qui s’inclinait devant Hugo, lequel ne rendait
d’hommages qu’a la démocratie. Tous ces messieurs vivaient selon le principe du XVII siecle : qu’il
n’est jamais permis a un inférieur de s’égaler en paroles a celui a qui il doit du respect, quoiqu’il s’y
égale dans l'action.

Leconte de Lisle, debout dans le cercle étroit de ses hotes, et laissant parfois tomber avec un dé-
dain incommensurable son large monocle, nous donnait son exemple et quelques préceptes.

C’est malheureux qu’on n’ait pas noté les propos de Leconte de Lisle. Il ne disait rien qui ne fit
excellemment rédigé. Quel amour et quelle science des lettres ! Quelle justice féroce ! Mais il y fau-
drait 'accent ; il y faudrait ses yeux illuminant son noble visage rasé de pontife.

Ce grand poéte ne croyait pas que I'art efit pour objet la reproduction de la nature ; il nous pré-
chait qu'’il faut transformer en matiére poétique les éléments que nous fournit la vie. Une autre de
ses maximes, c’était qu’il n’y a pas a distinguer entre le fond et la forme, et que 'art d’écrire, c’est
l'art méme de penser. Enfin il disait : « A chaque mot d’un poéme je me demande : Que veux-je
prouver ? et je rejette ce qui ne contribue pas a mon effet d’ensemble. »

Je crois qu’il exagérait le role de la volonté dans I'art. Il s’est trop méfié du beau trésor quun ar-
tiste porte dans son cceur. Mais on lui doit cette justice qu’il a réagi contre la bassesse du goiit et le
désordre de la pensée. 11 a discrédité l'improvisateur. A sa voix, la passion se souvint qu’un peu de
retenue la ferait plus émouvante. Nul de ses familiers ne me démentira, si je lui vois quelques traits
d’un Malherbe et d’un Boileau.

Pour comprendre la raison qui soumettait a Leconte de Lisle des maitres comme Hérédia, il faut
se représenter son salon, tel que je 'ai vu, vers 1883, en face des cénacles rivaux. C’était '’époque ot
Zola qui possédait plusieurs vertus professionnelles, mais qu'une irrémédiable vulgarité condam-
nait aux rangs subalternes, faisait rage pour transformer en gloire de lettres des succes de librairie.
C’était I'époque ou le fort prosateur Valles, irrité contre la culture de collége qu’il rendait respon-
sable de ses déceptions, car il eut été naturellement heureux dans la culture des champs en Au-
vergne, préchait d’'incendier nos Musées et nos bibliotheques. C’était encore I'époque ou Verlaine,
véritable poéte et parfois grand poéte, mélait a d’émouvants soupirs les hoquets les plus affreux, et
risquait de nous faire oublier 'importance pour 'artiste d’un perpétuel perfectionnement de I'ame.

Leconte de Lisle croyait a 'éminente dignité du poéte. A ’écart de toutes les intrigues, il décri-
vait son réve de la vie, qui fut constamment énergique, sérieux et chaste. Il n’a rien cédé aux demi-
lettrés, aux esprits secondaires ; il n’a méme pas flatté la jeunesse des écoles. Il ne confondait pas la
notoriété avec la gloire. C’était une sorte de prétre, qui dénoncait le siécle au nom du Beau éternel.

Comme il trouvait dans les régions du passé le contentement de ses besoins moraux, et qu’il pui-
sait toute son inspiration dans la poésie antique, il ne prit jamais son parti de ne pas vivre au temps
d’Homere. Mécontent de sa vie trop rude, il met en accusation les temps modernes, toute la chré-
tienté, et ne se demande jamais si le christianisme, quelque opinion que I'on ait de sa vérité histo-
rique, ne serait pas la source ou nous alimentons notre sens de I'honneur et du sacrifice. Ce n’est
pas sans grandeur qu’il reprend ainsi le contact, par-dessus les romantiques, avec les écoles d’art
qui, au début du XIX siécle, s’inspirérent du gofit gréco-latin et de la philosophie des Encyclopé-



distes, mais on distingue dans son paganisme quelque chose qui sent le paradoxe d’atelier. Il y a
dans ce noble poéte certains éclats, des truculences pour étonner le philistin. Hérédia excellait a re-
mettre les choses au point. Parfois, apres des tirades d'un pittoresque féroce contre la littérature fa-
cile ou contre la religion, et quand nous étions ébahis, 'auteur des Poémes Tragiques rencontrait le
regard joyeux de l'auteur des Trophées, et, s’interrompant de prophétiser, il riait comme un
boulevardier.

L’amitié de Leconte de Lisle et de Heredia mettait dans ce salon une note de vérité plus hu-
maine. Ils s’estimaient professionnellement ; c’est la premiére condition des amitiés d’hommes, et
puis ils se connaissaient de toujours. Ils ne se lassaient point de parler avec une gaité enfantine de
leurs les natales et des negres. Enfin la jeune famille de Heredia, rayonnante de grace, donnait au
vieux poete un role de grand-pére.

Cette amitié que Leconte de Lisle réservait & Hérédia, celui-ci la prodiguait avec une sorte de vo-
lupté. Sa personne respirait I'enchantement de ces iles indolentes ou les créoles naissent avec des
fagons gracieuses et infiniment de douceur dans l'esprit. Cette facilité ne I'a pas desservi. Mieux
qu'un homme habile, il obtenait tout ce qu’il voulait par sa courtoisie chaude et sonore. Si 'on ad-
mettait que les petits moyens servent les grandes carriéres, il faudrait noter, comme une des rai-
sons de sa gloire, son extréme complaisance pour les jeunes écrivains.

Lors de ses débuts, il avait été présenté a Baudelaire qui se contenta de lui dire : « Je n’aime pas
les jeunes gens. » Hérédia vivait dans leur société. Il ne se lassait pas de déchiffrer leurs essais et
méme de leur proposer les corrections les plus heureuses et les plus justes. Cette science lui venait
beaucoup de sa bonté. « Je m’attache toujours, disait-il, a distinguer ce qu’ils ont voulu faire, et, si
peu que leur effort approche le but, je leur en tiens compte. » Chaque dimanche il leur ouvrait sa
porte. Les réunions des derniéres années eurent un cadre parfait, ce vieux batiment de I’Arsenal ou
Nodier groupa les premiers romantiques et qui montre, dans ses hautes salles aux boiseries
blanches, la plus complete série qui existe des poétes de la Renaissance, reliés en maroquin
pourpre, aux armes d’archevéques ou de maitresses royales.

Tous ceux qui survenaient, il les accueillait d'un geste large et d'une voix retentissante, avec une
magnificence mélée de bonhomie. Et d’abord, a I’arrivant, il tendait la boite des cigares. Pour un ri-
meur de qualité, il tirait de sa poche et lui offrait son propre étui. Il ne savait pas toujours les noms
de ses hotes, mais c¢’étaient des poetes, gens qui ont le privilége de tutoyer les rois.

On raisonnait sur les vers, sur tous les vers parus depuis 'aube des jours. Ravivant sous la
paume de sa main I’éclat d’une belle reliure, trouvée la veille sur les quais, Heredia faisait la cri-
tique des poémes éclos dans la semaine. C’était un peu la bourse des valeurs poétiques. On fixait les
cours, que les petites revues se chargent de publier jusque dans les provinces. Quel spectacle admi-
rable, Messieurs, quand ces grands amateurs saisissaient un morceau de poésie, le tournaient, le
retournaient, le pesaient, le faisaient sonner ! Quels élans d’enthousiasme et parfois quelles risées
de mépris ! Je me rappelle qu'un jour, a chaque nouveau venu, on lisait une piéce insigne de lai-
deur, et chacun de rire ; mais vers le soir il en vint un qui déclara : « Elle est de moi... » A cet aveu,
Heredia ne se tut que le temps de tirer une bouffée sur son cigare, et, comme une locomotive qui
renverse sa vapeur : « Ah ! ¢a, dit-il, ¢’est d’un poéte. »

Le bon maitre ! j’admire sa vitalité, son optimisme, ses dons héroiques. Oui, c’est un travail hé-
roique de faire vivre ensemble, chaque semaine, pendant des heures, de jeunes rivaux contractés,
ombrageux et tous avides d’étre le premier. Hérédia trouvait des expédients sublimes. On raconte



qu’un jour, chez lui, deux jeunes gens, a propos du vers libre, vinrent a se quereller trop fort. Il sai-
sit un livre, le premier qu'’il trouva, une Légende des siécles, et couvrant tout de sa voix sonore, il
lut Ruth et Booz ; puis au trentiéme vers : « Eh bien ! c’est fini, n’est-ce pas ? »

Hérédia mettait dans toute société une joyeuse émotion physique. Il était né sous le signe de la
planéte Jupiter. Son agrément personnel, ses dons périssables ne nous ont-ils pas masqué I'essen-
tiel de son génie, ce qui ne meurt pas ? Rappelez-vous sa divine allégresse quand il nous disait ses
vers : il allongeait leur magnificence et redoublait leur sonorité, au point que, tout animés de plai-
sir, nous négligions d’approfondir ce qui constitue leur beauté véritable. Trop ému, I'esprit juge mal
d’une ceuvre d’art. « Les sens seuls, écrivait le grand peintre Poussin, ne doivent pas juger mes ta-
bleaux, il faut appeler la raison. » Ce n’est pas assez de se réjouir sous l’action des vers flamboyants
de Hérédia ; ce n’est pas assez de connaitre qu’avec les classiques il cherche la perfection dans ce
qui est un et achevé en soi : il faut se rendre compte que sa maniere de construire est une maniere
de senle petit poéme serré, a forme fixe, est I'expression nécessaire de sa pensée poétique.

Hérédia, dans chaque sonnet des Trophées, a concentré, écrasé, la matiere de soixante volumes
bien choisis. Il méditait longuement un sujet, il trouvait une image, un trait, un vers, puis un autre,
qu'il notait. A haute voix, en se promenant, il ne se lassait pas de les dire, pour en éprouver le son.
Lentement, le tableau apparaissait. Ce n’est qu’au bout de dix ans qu’il a trouvé le deuxiéme tercet
du Vitrail. Et quand il avait eu toutes ses bonnes fortunes, venait 'heure des remaniements infinis,
retouches de rythmes, scrupules de justesse, recherches d’harmonies. « L’homme, disait-il, s’il n’est
pas éternel, peut du moins étre patient. L’amour et la patience unis sont bien forts. »

Chacun de ces petits poemes, qu’il a construits et colorés avec tant de soin, semble une pierre
milliaire dressée a chaque étape de I'humanité. Leur suite triomphale nous dessine la route de
notre civilisation. C’est une épopée, mais écrite pour des hommes qui ont renoncé a I'espoir de se
faire les contemporains de tous les peuples. Nous avons éprouvé qu’il nous est impossible d’élargir
nos sympathies jusqu’a revivre les sentiments des siécles morts ; nous connaissons nos limites, et
toujours curieux de remonter la suite des ages, nous n’espérons plus que d’y reconnaitre les condi-
tions éternelles de la vie.

Le génie de ce méle Heredia s’attache aux fortes passions qui, dérivant de la nature méme, se re-
trouvent dans tous les siecles. Il laisse tout glisser, sans I'essentiel ; il ne retient que les faits
constants. Il écoute, depuis le fond des ages, le chant de nos aieux, incessamment meurtris par les
mémes nécessités. Ayant vu les Argonautes et les Conquistadors, il reconnait Jason dans Cortez, et
sous couleur de peindre ces conquérants de l'or, il exprime I'ardeur aventuriére et le gotit du risque,
vieux comme 'humanité. Lors méme qu’il s’aventure dans I’époque moderne, il maintient le
contact avec les formes primitives. En Bretagne, au bord de la mer, il reconnait un centaure dans
un paysan qui baigne son cheval. Ce qui I'’émeut, c’est 'homme immobile auprés de I'immuable
chose. Déjanire sourit toujours entre les bras du plus fort, et rien ne lasse le Satyre de guetter le
troupeau des Nymphes. Aujourd’hui comme hier, si I'anarchie menace, c’est Hercule, le grand bel-
luaire, que l'on attend sur l'horizon, pour défendre l'ordre contre l'assaut des demi-bétes
émergentes.

Une telle sensibilité n’a rien a voir avec cette vaine pitié ou trop d’esprits veulent chercher la
poésie. Hérédia trouve, comme le héros, son grand plaisir moral dans un fait de guerre et dans
Pordre. En exposant a la pleine lumiére les fermentations du désir et de la mort, il assainit les pas-
sions insensées. Chez la femme, il aime la douceur et la soumission. Ses themes sont 1'épée, le lit, le



foyer, le temple, et puis les dieux, les héros, les parents et les morts. Ces hautes figures, il les re-
garde avec tranquillité. I1 est leur éternel compagnon. Il est celui, poéte ou prétre, qui donne un
sens divin aux nécessités immuables. Il les assemble en trophées, au pied desquels il est permis
d’éprouver un sentiment religieux.

Certains de ses poémes antiques et familiers, — tels la Jeune morte, le Naufragé, ’'Esclave et les
Priapes, que sur le tard il s’était mis a préférer — avec leurs quatorze vers si pleins, si graves, si so-
lennels, donnent une voix & 'homme que tourmente I'instinct d’admirer, de remercier, de songer
avec tristesse et, pourquoi chercher d’autres mots, le besoin de prier. Ils nous raménent dans les
chemins traditionnels et nous y montrent notre véritable grandeur, qui est d’accepter les lois de la
vie. Béni soit le poéte, quand il lance, a travers le masque d’airain, des accents qui fondent nos
ceeurs sans nous efféminer.

Certes I'on sait d’autres musiques. Il est des vers qui sont des flammes ; on y consumerait sa vie.
Leur cadence tourmente ; ils nous obligent de connaitre les battements de notre coeur accéléré. Sur
Tappel de leurs musiques insistantes, des pensées voilées et folles émergent de notre Ame profonde.
O musique trop parfumée ! Vous nous faites amoureux de ce qui ne peut pas exister. Pour ma part,
si j°étais poéte, dans la multitude des songes qui m’assaillent, je ne retiendrais que les formes siires
et pures qui sont propres a donner du calme.

Les poémes de Hérédia nous mettent face a face avec une ame simple et virile. Ils nous dis-
posent a placer notre plaisir dans les sensations salubres et les actions raisonnables. Ce n’est pas
qu’ils moralisent, mais en sortant de les méditer ou de les ressentir, nous sommes épurés de roma-
nesque délétere et portés a vivre notre vie comme le veut la raison. Je reconnais dans leurs rythmes
cet accent dorien que les Grecs réservaient pour '’éducation des jeunes gens et dont ils attendaient
des héros.

Les Grecs savaient qu’il y a deux musiques, qui exercent sur I'dAme des influences ennemies. La
premiére nous porte a la pitié, a la terreur, a tous les transports. Autant de désordres, dont la se-
conde nous purifie, en nous disposant a juger calmement les choses : ce qui pour un Grec constitue
la vertu. Il est éternel, le débat de ces deux arts. Bossuet le dénonce, quand il oppose les hymnes de
Sion aux cantiques de Babylone. Et Racine, dans sa divine Athalie, veut remédier aux soupirs dé-
moniaques de Phedre. Aujourd’hui, Messieurs, une nombreuse jeunesse prend conscience de ce
qu’il y a de malsain et qui détend les ressorts de notre volonté dans certains accents qui semblaient
irrésistibles. Elle tient les ceuvres romantiques, celles surtout que I'Europe nous renvoie, pour un
dangereux ferment propre a soulever des instincts que le probléme est toujours de discipliner. L’-
histoire des lettres notera que l'auteur des Trophées ranime une conception d’art qu’avaient voulu
détruire les maitres romantiques, dont il est lui-méme héritier.

Messieurs, cet homme illustre, j’ai cru devoir vous le montrer tel que sa modestie ou plut6t son
assurance légitime le persuadérent d’aborder la postérité : un seul livre & la main. J’aurais pu van-
ter justement sa traduction de la Véridique histoire de Bernal Diaz, d’'une langue savamment choi-
sie pour nous donner lillusion du vieux dialecte castillan et cette préface sur I'Espagne ou l'on
trouve des pages qui troublent les jeunes gens : « Les danseuses d’Andalousie n’avaient point dégé-
néré depuis le temps de Martial... » Je n’oublie pas quelle rumeur d’admiration courut Paris le jour
que notre confrere regu parmi vous déclama, chanta la louange du sublime Lamartine. Enfin je ré-
clame avec tous les lettrés qu'on recueille son discours sur Maupassant, un autre sur Du Bellay, et
cette douzaine d’articles, qu’il se laissa difficilement arracher. Mais sur ces proses parfaites, le mort



nous défend de divertir nos regards. Si beaux que soient les arriere-plans, la lumiére doit se ras-
sembler toute sur le monument des Trophées.

Heredia ambitionnait que ses petits poemes fussent joints aux sonnets de Ronsard et de Du Bel-
lay, aux fables de La Fontaine, aux élégies de Chénier sur le fil de perles que, de pere en fils, nous
nous transmettons. Je crois avec vous, Messieurs, que son réve sera couronné.

Se peut-il qu’un jour un doute ait traversé ’esprit de ce maitre ? Dans sa lettre liminaire a Le-
conte de Lisle, il parle des Trophées comme d’un livre incomplet, il demande si I'on y verra quelque
chose de « la noble ordonnance qu’il avait révée... » Craignait-il d’avoir donné une place trop ré-
duite aux grandes époques catholiques ? C’est vrai que son univers se circonscrit a ’horizon qu’em-
brasse le regard d’'un humaniste, il s’est presque enfermé dans les civilisations classiques, la
grecque et la romaine, et dans la Renaissance. Et quelques-uns éprouvent du malaise de ne pas
sentir dans son ceuvre les attaches locales, les racines francaises de la poésie. Mais qu'’il se rassure :
son instinct I'a tres heureusement averti. Il n’était pas né pour étre un Mistral qui laboure et fait
fleurir une terre frangaise. Cet étranger, pour son bien et pour le nétre, a rempli son meilleur em-
ploi. Entre ses deux parrains, Ronsard et Chénier, il est venu nous offrir les Espagnes qu'’il portait
en lui. Nous le payons de gloire et d’amitié.

En 1900, le poéte alla présider a Rouen lI'inauguration du buste de Maupassant. Albert Sorel
T'accompagnait. Sorel, ce beau Normand, si sage, plein de coeur, fier de sa petite patrie et de la
grande, quil a 'une et l'autre pieusement servies. Sorel nous a conté plusieurs fois leur voyage
émouvant. Durant le trajet, Hérédia parla de son arriére-grand-pére maternel le président d’Ou-
ville : « Eh bien, disait Sorel, mon arriére-grand-pére maternel a moi a dii plaider devant le votre
au parlement de Normandie. » La circonstance les émut, car ils n’étaient plus jeunes. Ils causérent
fraternellement des choses d’autrefois. Et le poéte, trés sobre a 'ordinaire de détails privés, raconta
qu’il avait consacré ses liens normands en élevant une tombe a sa mére sur cette colline de Bon-Se-
cours ou ils allaient honorer Maupassant. « Je compris, a raconté Sorel, que ce jour-1a, de ces hau-
teurs ot flotte éternellement un voile de brume, Hérédia voudrait contempler les ombres du passé
et chercher la lumiere d’au dela. » Qu’ils sont sympathiques, ces deux grands pelerins chez qui les
honneurs officiels n’étouffent pas des cceurs de poétes et qui, prés de s’effacer eux-mémes, s’entre-
tiennent a voix basse de leurs morts. Ils arrivent et font tout le convenable. Hérédia dit avec magni-
ficence 1'éloge de Maupassant et de la terre normande. Puis, la cérémonie achevée et le public dis-
paru, les deux académiciens quittent le romancier, leur frere de race et de gloire ; ils s’éloignent de
celui auquel ils ont rendu ’hommage qu’eux-mémes ne doivent plus attendre longtemps. Ils gra-
vissent ensemble les allées du petit cimetiére qui rampe et s’accroche au versant de la pieuse col-
line. Heredia va s’incliner sur la tombe de sa mére. Il se recueille dans des pensées de vénération,
qu’il est permis de supposer : « L’ame que j'ai regue des miens et que j’ai transmise a mes filles, ai-
je su dans mon poéme la manifester noble, fiere et digne de ma race espagnole ? Trouvera-t-elle,
apreés ma mort, une siire hospitalité dans les mémoires frangaises ? Si j’ai cette double confiance,
c’est d’un ceeur tranquille que j’irai m’étendre aupres de ma mere dans la sainte terre normande. »

Ainsi médita, je le crois, votre confrere, par une froide matinée de printemps, sur cette colline de
Bon-Secours, « ot les morts aimés sont plus proches du ciel ». Et maintenant il dort aupres de celle
qui l'avait pré



Sources et licence

Texte : https://fr.wikisource.org/wiki/Discours_de_r%C3%A9ception_%C3%A0_1%E2%80%99Acad%C3%A9-
mie_fran%C3%A7aise_de_Maurice_Barr%C3%A8s. Domaine public ; transcription Wikisource CC BY-SA 4.0.
Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



