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Vous remercier, vous remercier avec la plus profonde reconnais‐
sance, tel est mon premier devoir. Devoir bien doux à remplir si
je ne savais combien il est difficile de rendre mon remerciement
digne, et de vous qui m'écoutez et du maître écrivain qui fut mon
prédécesseur. Je n'ai jamais plus redouté la lourde tâche imposée
par la bienveillance dont vous m'avez honoré que, lorsqu'en m'ai‐
dant à pénétrer dans l'intimité de votre regretté confrère, celle
qui porte si noblement son nom a ouvert pour moi, pour vous,
Messieurs, le

trésor de ses souvenirs. Il y a — et c'est

la gloire et la force de l'Académie française — un héritage
d'honneur que se transmettent l'un à l'autre les membres de la
Compagnie. Chaque existence est comme une page de votre his‐
toire, et la mémoire de chacun de vos morts est chère et sacrée à
l'Académie tout entière. Par la distinction de son talent, par la
chaleur de ses convictions, par l'élévation de son caractère, M.
Cuvillier-Fleury était de ceux qui ont accru cet héritage.

Dans le parloir du lycée Loùis-le-Grand, au-dessus de la porte
d'entrée, on aperçoit le portrait d'un jeune homme de dix-sept ou
dix-huit ans, brun, la tête déjà sérieuse enfoncée dans une haute
cravate blanche. Ce portrait, le premier de la glorieuse série des
lauréats du lycée, est celui de M. Cuvillier- Fleury. A quelques



jours de distance, j'avais pu voir, dans les galeries de Versailles,
le portrait du père après celui du fils. Dans le tableau de Guillon-
Lethière représentant la signature des préliminaires de la paix à
Léoben, le personnage qui tient la plume sous le geste impératif
de Bonaparte, est, en effet, le père de M. Cuvillier-Fleury, alors
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aide de camp de Clarke, depuis duc de Feltre.

Lors de la naissance de M, Auguste-Alfred Cuvillier-Fleury, le
18 mars 1802, Louis Cuvillier-Fleury était chef du cabinet topo‐
graphique du premier consul. Ce fut là que Louis Bonaparte le
connut, l'apprécia, le choisit comme secrétaire intime et l'emme‐
na en Hollande, où il allait bientôt le nommer membre de son
Conseil d'État. Peu d'années après, en 1810, l'ancien aide de
camp de Clarke mourait, jeune encore; et le duc de Feltre obte‐
nait pour le fils de son officier d'ordonnance une bourse au lycée
Impérial, comme on appelait alors le lycée Louis-le-Grand.

M. Cuvillier-Fleury se rappelait, avec une émotion toujours
nouvelle et une fierté toujours rajeunie, ses premières années de
collège, où il remportait, aux concours de fin d'année, les succès
les plus décisifs et les plus flatteurs. Il conservait dans un vieux
portefeuille tous les bulletins des places obtenues par lui de 1810
à 1819, et il pouvait rappeler avec un certain orgueil qu il n'avait
jamais été que le premier ou le second de sa classe.

Ils étaient là, d'ailleurs, tout un groupe d'à-

dolescents avides de continuer la tradition de ce vieux lycée -
de la rue Saint-Jacques où Molière avait laissé son nom, où Vol‐
taire avait étudié, où Gresset, régent de cinquième, avait rimé



quelques-uns de ses vers. En 1810, le souvenir était encore vivant
de ces anciens qui avaient passé dans la grande cour aux mu‐
railles hautes : Robespierre, Saint-Just, Camille Desmoulins,
dont les ombres redoutables avaient peut-être alors hanté M. Gu‐
villier-Fleury destiné à les évoquer, plus tard, dans ses Portraits
révolutionnaires.

L'homme, dirait-on, a sa statuette dans l'enfant. Dès ces an‐
nées d'étude M. Guvillier- Fleury montrait — je trouve ces mots
dans une note de son proviseur M. Malleval — « un caractère vif
mais franc, et plein de raison » qu'il gardera jusqu'à la fin de son
existence. Vif mais franc 1 M. Guvillier-Fleury conservait encore,
parmi ses papiers, et comme un titre de gloire, une lettre adres‐
sée à madame Guvillier-Fleury mère, à la suite d'une rébellion
demeurée presque historique. Ils se révoltaient, les écoliers,
parce qu'on supprimait le tambour et qu'on le remplaçait par la
cloche. Gause
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futile, en apparence ; mais pour eux le tambour était le sym‐
bole de l'éducation laïque et un peu militaire; c'était, à leurs yeux,
l'éducation publique rendue au" clergé; — c'était les jésuites en‐
seignant comme au temps de l'abbé Bérardier et de Camille
Desmoulins,

Guviltier-Fleury avait pris le parti, non de la cloche, mais de
ses professeurs, et le censeur, après la bataille, qui fut sérieuse,
écrivait à madame Fleury : « Madame, applaudissez-vous d'avoir
un enfant qui a autant de générosité, de grandeur, d'élévation
que de talent. Nous venons d'avoir une émeute terrible. Fleury



s'est comporté d'une manière audessus de tout éloge. Je lui dois
la conservation de mon mobilier et peut-être de la vie. »

Ainsi, dès le collège, M. Cuvillier-Fleury n'était pas seulement
laborieux, instruit et attentif ; il était déjà conservateur. Il conser‐
vait, en tenant tête à l'émeute, les meubles du censeur des études.
Mais, quoiqu'il eût combattu pour le pouvoir, il joignait à ce res‐
pect de l'autorité une passion profonde, ardente même pour la li‐
berté. Il allait bientôt, avec le même zèle qu'il apportait à dé‐
fendre le mobilier du

censeur, attaquer la censure et les ordonnances de Charles X.
Et cet amour de la liberté remontait précisément à ces années
d'enfance où ces jeunes gens, bâtissant leurs châteaux en avenir
étaient brusquement réveillés de leurs rêves non plus par le tam‐
bour ou la cloche du lycée, mais par le canon étranger grondant
aux barrières de Paris. Le grand silence qui tombait sur ces
jeunes fronts pendant les inquiètes journées de l'Empire leur
avait, dès l'enfance, donné la passion de la liberté; le bruit des
crosses de fusil des alliés occupant Paris pour la première fois,
que dis-je! prenant les bancs de leur collège pour lits de camp,
dans la nuit du 6 au 7 juillet 1815, leur donna la religion du pa‐
triotisme. Ce n'était plus le patriotisme triomphant de la généra‐
tion qui les avait précédés. Ils allaient non plus rêver pour leur
pays la gloire, mais l'indépendance. Le sentiment nouveau qui les
pénétrait devait être à jamais ce vigilant, sérieux et sévère patrio‐
tisme qui fait qu'on aime sa patrie d'une passion plus avertie et
qu'on veille sur son repos comme un fils au chevet d'une mère
blessée.

Entre tous ces souvenirs, M . Cuvillier-Fleury



A l'académie française. 7

en avait un qui resta la fierté de sa vie : celui du jour où, lau‐
réat du concours entre tous les collèges de Paris, il remportait, en
1819, avec un discours latin contre la dictature de Camille, Mania
Capitolini ad Senatum oratio, le prix d'honneur qui lui valait une
médaille d'or et un Cicéron en vingt-deux volumes, le premier
ouvrage, le plus précieux, l'orgueil de sa biblio thèque. Et ce
triomphe, M. Cuvillier-Fleury l'obtenait sur des camarades de
classe dont plus d'un annonçait de glorieuses destinées : Emile
Littré, Sylvestre de Sacy, Léon Halévy. et ce jeune George Farcy
qui promettait un philosophe éminent à la France et que M. Lit‐
tré devait ramasser, onze ans après, sous les balles des gardes
suisses.

Mais on sait, hélas 1 que les prix d'honneur ne donnent pas de
quoi vivre, et que les Cicéron en vingt-deux volumes n'assurent
ni l'avenir ni même le lendemain. M. Cuvillier-Fleury se trouvait
bientôt, à dix-sept ans, sans ressource aucune, avec sa couronne
universitaire et sa médaille d'or, lorsque l'ex-roi de Hollande,
Louis-Bonaparte, se souvenant des services du père, appela en
Italie, pour remplir auprès de

lui les fonctions de secrétaire, le jeune lauréat, qui se rendit
bien vite auprès du prince exilé.

M. CuVillier-Fleury était tout heureux de ce voyage au pays de
Virgile : Italiam ! Italiam ! Mais ce qui dans l'aventure plaisait
surtout à sa tendresse filiale, c'est qu'il allait recevoir désormais
une rémunération pour son travail. Sans aucune fortune depuis
son veuvage, madame Fleury' mère allait savoir maintenant, non
plus par les attestations d'un professeur, jnais par elle-même, ce



que valait le cœur de son fds. Sur tous les comptes que tenait M.
Cuvillier-Fleury des gains que lui assurait son labeur, depuis
cette année 4820, le premier article inscrit, l'article sacré, pieuse‐
ment tracé avant tous les autres, est celui-ci : « Remis à ma mère,
» 'et cela jusqu'à la mort de la chère et vaillante femme en 1846,
sans interruption aucune, le chiffre grossissant à mesure que
s'améliorait la position de l'ancien élève du lycée Impérial.

Mais ce qui est tout à fait singulier, inattendu, c'est que le dé‐
part du jeune secrétaire pour l'Italie inquiétait le gouvernement
de la Restauration. La police du roi Louis XVIII y dé-
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couvrait comme un projet de complot. Les faits et gestes de ce fils
d'un soldat de l'Empire étaient surveillés, notifiés à Paris et. tout
naturellement calomniés. M. Guvillier-Fleury avait-il donc alors
fourni les preuves de ce libéralisme militant auquel il devait res‐
ter obstinément fidèle ? Oui, il s'était déjà occupé de politique.
Ses camarades de la conférence Montesquieu, où se rassem‐
blaient quelques étudiants qui devaient être, un jour, des maîtres
en l'art de conduire les hommes, les Chegaray, les Tanneguy Du
Châtel, les Saint-Marc Girardin, s'en occupaient tous.

« La politique, dit M. Guvillier-Fleury, était notre passion. »
La politique est la passion de la jeunesse dans les temps où la po‐
litique est le fruit défendu. Elle est la déception et le dégoût des
générations nouvelles dans les temps où elle ressemble à un fruit
gâté. Ges jeunes gens parlaient donc politique et, ne songeant pas
encore à devenir journalistes, ils se prédisaient à eux-mêmes



qu'ils seraient diplomates, hommes d'État, ministres. Prédiction
ambitieuse en ce temps-là. On ne savait pas alors qu'il est très fa‐
cile de devenir mi-

nistre, moins facile d'être un bon ministre, moins facile encore
de rester ministre. Et pourtant ces jeunes gens faisaient déjà l'ap‐
prentissage de la vie parlementaire dans ces conférences où,
comme le dit spirituellement M. Fleury, ils s'exerçaient à n'être
jamais d'accord.

Jamais d'accord ! La boutade est plaisante, mais elle n'est pas
exacte. Il y avait un point sur lequel ils se trouvaient parfaitement
d'accord. Ils étaient, je l'ai dit tout à l'heure, ils étaient tous réso‐
lus à rendre à la France, par la liberté, le prestige qu'elle avait
perdu par les armes. Ils rêvaient une patrie affranchie et se ral‐
liaient, comme autour d'un drapeau, à un mot qui faisait battre
leurs jeunes cœurs. Ils étaient amoureux — devinez de quoi ? —
de la Charte. Défendre la Charte, combattre et mourir pour la
Charte, c'était la préoccupation, et je dirai la poésie de leur jeu‐
nesse. Il y a ainsi, à des intervalles divers, de ces mots qui font
naître des dévouements d'autant plus chaleureux que le sens de
ces mots est plus mystérieux : c'est le charme des beautés voilées.

M. Cuvillier-Fleury poussa si loin son amour
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pour la Charte, que, résolu à la protéger l'arme au poing, il
s'affilia, en compagnie de M. de Montalivet, à une société de car‐
bonari parisiens. Je ne m'imagine pas très bien M. Cuvillier-Fleu‐
ry, que nous avons vu gardant jusqu'à la fin de sa vie une sorte de
gravité préceptorale, se faisant initier à une vente et prenant sa
part des travaux du carbonarisme. Mais bien des gens, à vingt



ans, furent carbonari qui pouvaient presque, à soixante, douter
d'un tel souvenir. Un autre personnage considérable, le maître et
l'initiateur du roman contemporain, Balzac, ne fut-il pas, à son
heure, attiré par le carbonarisme ? Mais Balzac n'entrait là que
pour y recueillir des documents sur les passions humaines, et je
dois dire qu'après s'être ainsi présenté aux suffrages de la Char‐
bonnerie, le romancier, ayant bien vite appris ou deviné ce qu'il y
voulait étudier, conseilla, dès le premier soir et radicalement, la
dissolution de la société. On le laissa partir, comme trop scep‐
tique. M. Cuvillier-Fleury, à l'en croire lui-même, avait eu plus de
foi, et j'imagine aussi, plus d'inquiétudes. « Quelles angoisses !
dit-il en rappelant

ce souvenir de jeunesse. Avoir — c'est lui qui parle — dans sa
cellule d'étudiant en droit, un fusil de munition, avec ses car‐
touches, et voir sans cesse à l'horizon le sabre du gendarme et la
toque galonnée du procureur général ! » Un carbonaro qui
conserve cette salutaire terreur n'est pas un adversaire bien re‐
doutable pour un gouvernement. Ajoutons, pour être exact, que
M. Cuvillier-Fleury n'avait pas vingt ans et qu'il s'était laissé aff‐
dier à la société secrète par un de ses amis, plus âgé que lui, et
depuis — la conclusion ne va pas beaucoup vous étonner — de‐
puis sénateur du second Empire.

Il ne faut pas reprocher, du reste, à M. Cuvillier-Fleury cette
juvénile ardeur. Toutes les générations d'hommes ont leurs
fièvres de jeunesse. J'en connais de plus décevantes. La maladie
actuelle s'appelle le pessimisme et, moins chevaleresque, mènera
peutêtre, elle aussi, un jour, au Sénat plus d'un jeune dégoûté se
déclarant, à l'heure qu'il est, las de vivre.



A soixante-dix-huit ans, notre regretté confrère pouvait sou‐
rire de son carbonarisme
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passager, de cette association composée d'un « état-major de
gros bonnets anonymes sans autre armée que des bandes d'étu‐
diants exaltés, et d'où le vrai peuple était absent ». — « Quelle dé‐
livrance quand j'en pus sortir! » s'écrie-t-il. Mais il pouvait aussi
se rendre cette justice qu'il était, depuis lors, demeuré fidèle à ce
songe de sa vingtième année, et, s'il est vrai que l'idéal de l'exis‐
tence soit, selon le mot de Gœthe, le rêve de la jeunesse réalisé
dans l'âge mûr, il est vrai aussi que le modèle d'une vie humaine,
c'est, à travers les années, la fidélité du vieillard aux espérances
de ses vingt ans. Eh bien, M. Guvillier-Fleury était demeuré, dans
les derniers temps de sa vie, le libéral convaincu de la Restaura‐
tion, et, en changeant son arme de combat, en déposant ou en
rendant le fusil pour prendre la plume, il était resté fidèle à cet
idéal qui se résumait pour lui dans un mot, la Charte, comnie un
premier amour dans un nom.

Pendant qu'on dénonçait le familier du souverain détrôné à
l'attention du préfet de police, que faisait en Italie M. Guvilher-
Fleury ? Il voyageait un peu partout, allant de Rome à

Florence et de Florence à Naples, et se liant d'amitié avec le
fils aîné du roi Louis, ce frère du futur empereur Napoléon III ;
mais durant ces voyages, le roi Louis, ayant la manie de compo‐
ser des vers, prenait l'habitude de réveiller, la nuit, son jeune se‐
crétaire pour lui dicter impitoyablement les alexandrins nouvel‐
lement éclos.



Peut-être Louis Bonaparte cherchait-il à flatter le jeune lau‐
réat en traduisant quelque ode d'Horace, l'ode à Pyrrha, l'ode ad
Navem, et M. Cuvillier-Fleury eût volontiers discuté avec le roi
sur la fidélité de la traduction, mais à la condition de n'être pas
réveillé, à deux heures du matin, pour se voir condamné à l'en‐
tendre. Il maigrissait; et ses veilles, qui préoccupaient si fort la
police parisienne, étaient simplement, j'allais dire prosaïque‐
ment, occupées à jeter sur le papier les rimes toutes fraîches de
l'ancien roi de Hollande.

Quand je dis les rimes, je me trompe. Le roi Louis faisait des
vers qui ne rimaient pas; je me hâte d'ajouter qu'il les faisait ainsi
volontairement. Afin d'être un poète original, au moins à un cer‐
tain point de vue, il pros-
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crivait non seulement la rime riche, mais la rime, toute espèce
de rime. 11 l'accusait de pédantisme :

La rime est un pédant armé de la férule,

Qui vient à chaque instant marteler notre oreille,

Et troubler l'harmonie, en voulant la forcer.

Et c'est en « vers rythmiques » comme il disait, ou, pour par‐
ler vulgairement, en vers blancs, que cet ennemi des bouts-rimés
écrivait l'Hymen, poème en quatre chants, et la suite du Lutrin,
poème en cinq chants, publiés depuis sous un pseudonyme : Poé‐
sies du comte de Saint- Leu.

M. Cuvillier-Heury, lassé de tant de poésie, réclama enfin sa
liberté, reprit le chemin de la France et, à peine de retour à Paris,



accepta de M. Delanneau la direction des études au collège
Sainte-Barbe. 11 fut, dans ces nouvelles fonctions, ce qu'il avait
été, ce qu'il devait être toujours, consciencieux dans les devoirs à
remplir, respectueux de la tradition, et comme amoureux de l'an‐
tiquité. Chargé, par exemple, de prononcer le discours d'usage à
la distribution des prix du mois

d'août 1823, le jeune professeur y faisait entendre une ha‐
rangue où, chose curieuse, on retrouve tout entier le polémiste
qui , cinquante-huit ans plus tard, au Journal des Débats, fera
campagne, au nom de la tradition, contre certaines réformes uni‐
versitaires proposées par un des ministres les plus autorisés, les
plus libéraux et les plus hautement dévoués que l'Université ait
eus pour grand maître ^

Quelques années après son voyage à Rome, en 1827, M. Cu‐
villier-Fleury avait vingt-cinq ans; le duc d'Aumale en avait cinq.
Le jeune prince se trouvait alors sans précepteur. Il ne s'en plai‐
gnait pas. On avait d'abord confié son éducation à un homme
d'une haute valeur, M. Damiron, qui, durant les leçons, parlait au
jeune duc, comme s'il se fût parlé à lui-môme, de la philosophie
de M. Cousin ou de la psychologie nouvelle. Un jour, le philo‐
sophe déclara tout net qu'il ne pouvait continuer à donner des le‐
çons à un enfant de

1 La Réforme Universitaire, brochure in-18 (1873). — A pro‐
pos d'une Circulaire de M. Jules Simon.
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cinq ans, et l'enfant eut, un moment, la douce espérance de
n'avoir plus de professeur.



Cette illusion fut de courte durée. M. Trognon, précepteur du
prince de Joinville, recommanda au futur roi Louis-Philippe un
de ses anciens élèves à lui, ex-secrétaire de l'ex-roi Louis Bona‐
parte, et M. Cuvillier-Fleury, pendant douze ans, de 1827 à 1839,
s'attacha à ce jeune prince dont il voulut, avant tout, faire un
homme. Je puis dire qu'à partir du jour où il approcha du
ducd'Aumale, M. Cuvillier-Fleury, après avoir été un maître assi‐
du et vigilant, fut, jusqu'à sa dernière heure, un ami fidèle, dé‐
voué et reconnaissant. On n'a pas oublié son mot, éloquemment
rappelé sur sa tombe, à propos de « son meilleur ouvrage » ; et,
dans les dernières années de sa vie, M. Cuvillier- Fleury projetait
un livre de confidences et de souvenirs qu'il voulait intituler pré‐
cisément — il en parlait souvent — : l'Education d'un Prince.

Regrettons, Messieurs, que ce livre, commencé peut-être, n'ait
pas été écrit ou achevé. M. Cuvillier-Fleury nous y eût montré
comment un libre esprit enseigne la vérité au fils d'un roi. C'est
là, entre toutes, une tâche à la fois

épineuse et haute. Fénelon, cette grande âme faite de douceur,
s'attachait à gagner l'affection du duc de Bourgogne et à charmer
le futur souverain. Saint-Simon ne nous dit-il pas que le précep‐
teur des enfants de France était un esprit coquet qui cherchait à
être goûté et voulait plaire? Ne médisons pas de cette coquetterie
de l'esprit : elle ressemble tout à fait à la bonté du cœur. Fénelon,
tout en cherchant à plaire, n'était pas un de ces précepteurs de
carrousel ou d'opéra, comme Villero}^ qui, aux concerts de la
Saint-Louis, montrant les fenêtres des Tuileries et les toits noirs
de monde, disait ù son royal élève : « Voyez donc. Sire, tout ce
peuple est à vous, vous en êtes le maître! » Éternel mot de courti‐
san éternellement prononcé. Maintenant que le peuple est roi, ne



l'entendons-nous pas journellement, ce mot, — jeté, non plus du
haut des fenêtres, mais d'en bas, par les étranges précepteurs de
la foule, qui disent à leur tour: « Peuple, ces palais sont à toi, tout
cela t'appartient, tu en es le maître ! » Comme la royauté, cette
démocratie, que nous aimons et dont nous sommes, a malheu‐
reusement ses Villeroy.
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" M. Guviliier-Fleury n'appela jamais son jeune élève : mon
maître. Dans l'enfant qui lui était confié, il respectait trop
l'homme à venir. Le précepteur, volontiers paternel, n'en était
pas moins sévère à l'occasion, et, par exemple, intraitable en ce
qui touchait les classiques. Que de fois M. le duc d'Aumale a-t-il
dû se faire confisquer IJernani ou Mavion Belorme^ qu'il préfé‐
rait aux tragédies de Voltaire 1 Le matin, M. Guvillier-Fleury
conduisait son élève faire dans le parc de Neuilly une promenade
à cheval. Il continuait la leçon commencée, botte à botte, sous les
arbres. Très souvent, — M. le duc d'Aumale l'a écrit après nous
l'avoir conté, — presque chaque jour, au détour d'une certaine al‐
lée, un autre cavalier rejoignait le précepteur et son élève. C'était
un homme jeune encore, très maigre, le teint olivâtre, un peintre,
un admirable et grand peintre. Une commune sympathie pour la
littérature classique l'attirait vers M. Guvillier-Fleury. Il trottait
auprès du professeur, et tous deux abordant alors la question
brûlante du romantisme, le peintre de la Barque du Dante et de
l'Entrée des Croisés à

Constantinople, celui qu'on a surnommé le Victor Hugo de la
peinture, Eugène Delacroix, — c'était lui, — maudissait les vers
romantiques, les drames de l'École nouvelle et Victor Hugo.



Le fait est singulier ; mais le cas n'est point rare. Lorsque le
romantisme affranchit le théâtre et le livre, les libéraux d'alors,
les Carrel comme les Delacroix, se déclaraient formellement et
purement classiques. Armand Carrel avait, avant M. Nisard, lan‐
cé le mot littérature facile contre ceux qu'il appelait « des Dantes
en chapeau rond ou des Shakspeare en redingote ». Les rédac‐
teurs du National reprochaient au romantisme sa poésie un peu
gothique. C'était la mairie protestant contre la cathédrale.

Mais les enfants ne subissent pas toujours, surtout lorsqu'il
s'agit d'art et de poésie, les leçons et les opinions de leurs
maîtres. Au fonds éternel de la littérature que les professeurs leur
apprennent à connaître et leur enseignent à aimer, ils ajoutent
instinctivement l'amour de certaines œuvres nouvelles et vi‐
vantes dont l'écho va droit à leur cœur.
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M. Cuvillier-Fleury, dans sa critique littéraire, ne devait pas
être, plus tard, indifférent aux œuvres des générations qui lui
succédaient ; mais, professeur et précepteur du fils de son souve‐
rain, il tenait à lui enseigner le respect du passé et la crainte des
novateurs. Persuadé que notre clair esprit français tient sa force
vive du génie latin, il voulait entretenir, pardessus tout, chez son
élève, le culte de ce qui est vraiment français.

Il n'était pas besoin, du reste, d'enseigner au futur général de
la Smala le goût de la tradition française. Tout ce qui parlait de
France exaltait déjà l'esprit de M. le duc d'Aumale. C'était la fier‐
té de M. Cuvillier-Fleury de préparer pour l'avenir un bon servi‐
teur à la patrie, et c'était l'espérance du jeune prince de consacrer
à l'histoire et à la grandeur de son pays les travaux de sa plume et



les faits d'armes de son épée. M. Cuvillier-Fleury comptait parmi
les plus cruelles amertumes de sa vie la séparation à laquelle le
sort l'avait condamné. Après avoir eu l'affection de l'enfant, il eût
souhaité d'avoir, derrière son convoi, l'hommage de l'homme. «
Mon cher élève,

disait-il, ne me conduira pas à mon tombeau ! »

L'élève n'est pas là non plus, pour entendre parler, une der‐
nière fois, de l'Académicien qui, directeur de l'Académie^ eut la
joie et l'honneur de le recevoir parmi vous ; et, après avoir remer‐
cié ceux qui sont ici, je veux et je dois envoyer, au nom du mort,
un respectueux souvenir de regret à l'absent.

M. Cuvillier-FJeury avait été le précepteur d'un prince; il se
donna bientôt pour devoir de travailler à l'éducation de tous : il
se fit journaliste. Et, comme il avait pris à cœur la tâche qu'il
avait acceptée jadis, il se voua tout entier à ce nouveau labeur. Il
fut de ces publicistes dont l'opinion, toujours sincère, a la gravité
et l'autorité d'une parole d'honneur. Je ne saurais oublier que
c'est aussi un journaliste que vous honorez en l'appelant parmi
vous, et ma gratitude. Messieurs, qui est profonde, devrait, peut-
être, m'imposer silence sur un tel sujet. Mais le silence n'est pas
la vertu des journalistes, au contraire. Et ne m'est-il pas permis
de dire qu'on entre dans le journalisme par bien des portes ? Il
est des gens
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qui en font un métier, d'autres une arme, d'autres un instru‐
ment de règne ou de plaisir; M. Guvillier-Fleury en fit ce qu'il
doit être: une magistrature.



Pendant cinquante ans, Messieurs, votre honoré confrère don‐
na l'exemple d'un travail obstiné et d'une double fidélité à la li‐
berté et au malheur. Il combattit, avec toute la conviction de son
libéralisme et toute l'honnêteté de sa conscience, pour ce qu'il
crut le vrai et le bien. Il fit ce qu'on a appelé, ce qu'il eût appelé
lui-même de la critique défensive. Défensive de la tradition, dé‐
fensive de l'esprit libéral, défensive de cet esprit français dont il a
pu dire, un jour, qu'il a préservé l'Eglise gallicane par la voix de
Bossuet, et fait le tour du monde à la suite de Voltaire *. C'est le
duel tragique de Dulong et du général Bugeaud qui inspira à M.
Guvillier-Fleury son premier article ; et, entre ces premières
lignes et les dernières, datées du 29 janvier 1885 et dictées à ma‐
dame Guvillier-Fleury, plus d'un demi-siècle s'était écoulé, em‐
portant dans son
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torrent les œuvres et les hommes, les gouvernements et les dy‐
nasties, et voyant toujours à son poste de combat ce journaliste
de conscience et de probité.

On a trop médit du journalisme, ou plutôt des journalistes, et
les journalistes ont pris grand soin de médire les uns des autres.
M. Guvillier-Fleury aimait ce métier de publiciste « comme la
sentinelle aime sa faction sur le rempart devant l'ennemi ». Les
mots sont de lui, et il disait encore : « Le métier peut être obscur,
l'œuvre rapide, le bruit éphémère, l'instrument imparfait; la mis‐
sion est grande! »



Je ne sais rien de plus beau, en effet, que ce métier de journa‐
liste quand il est pratiqué honnêtement. Dans cette grande ba‐
taille de la vie quotidienne où se heurtent les peuples entre eux et
les peuples chez eux, si le poète est le clairon de l'armée, si. le sa‐
vant en est le guide, le journaliste en est le soldat. Il est le porte‐
voix de l'opinion. Il résume parfois, en quelques lignes improvi‐
sées et rapides, l'arrêt de la conscience publique. Le danger
même devient un charme dans ce métier où l'on peut combattre
tant d'injustices, réparer et commettre
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tant d'erreurs, révéler à la foule les inconnus qui seront cé‐
lèbres, consoler les autres, donner à l'œuvre d'art qu'on discute
ou à l'écrivain que l'on conteste un peu de cette lumière et de
cette renommée qui. sont le rêve des ignorés et la revanche des
vaincus. Quelle puissance ont les journalistes dans un temps où
tous les pouvoirs sont contestés, excepté le pouvoir d'un feuillet
de papier; — et, avant toute autre puissance, n'ontils pas celle de
faire un peu de bien ? Je ne parle pas de ceux qui font œuvre de
haine ou de calomnie. Ceux-là, d'ailleurs, sont les dupes de leur
métier. La haine n'a jamais rien fondé, l'injure n'a jamais rien
prouvé, et la calomnie n'a jamais rien détruit. Il suffit de les mé‐
priser pour en triompher. Et, pour se convaincre de ce qu'il y a de
passager et de caduc dans la calomnie et dans l'insulte qu'on
nous présente comme si redoutables, il suffit de regarder autour
de soi. Que de calomniés parmi ceux qu'on honore sur nos places
publiques ! Car tout ne finit pomt nécessairement par des chan‐
sons, quoi qu'en dise Figaro : — la plupart du temps, tout com‐
mence par des outrages et tout finit par des statues.



M. Cuvillier-Fleury, journaliste politique ou critique littéraire,
fut toujours, non le complaisant du public, mais son guide, et,
pour le citer encore, l'organe de ses bons instincts. Il apportait à
ses fonctions de juge littéraire la conscience la plus profonde en
môme temps que la passion la plus active, étudiant les hommes
et les œuvres avec une scrupuleuse attention. Quand je dis les
hommes, c'étaient surtout les livres qui lui importaient. Sa cri‐
tique fut toujours celle des idées plutôt que des faits, et on ren‐
contrait dans ses articles plus de discussion que d'anecdotes, et
moins de portraits que de polémique. Il croyait en effet que le lit‐
térateur a une mission et doit servir la cause qu'il trouve juste.

C'est ainsi que M. Cuvillier-Fleury avait conquis cette autorité
sérieuse et cette situation respectée parmi les critiques de son
temps. Il était comme un des derniers juges classiques. La cri‐
tique dogmatique a eu d'illustres représentants avant d'arriver
aux maîtres qui l'ont renouvelée, rajeunie et vivifié au xix*^
siècle. Jusqu'à notre temps, en effet, — et c'est une des gloires de
notre époque — on pourrait
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presque dire que la critique ignora la vie. La critique autrefois
tenait une férule, elle signalait les défauts, se préoccupait surtout
des règles et des formules; mais de l'existence et du tempérament
de l'écrivain, du milieu dans lequel il a vécu, elle ne s'inquiétait
guère.

Il faut arriver jusqu'aux maîtres qui ont si profondément mar‐
qué dans ce siècle, — et j'en trouverais, Messieurs, plus d'un par‐
mi vous, — pour rencontrer enfin la critique vivante et, comme
on dit aujourd'hui, suggestive. M. Cuvillier-Fleury, par plus d'un



point, se rapprocherait de la critique traditionnelle et dogma‐
tique s'il n'y avait en lui un polémiste très vigoureux, un mora‐
liste très ému, et s'il n'était de son temps, même lorsqu'il blâme
ou discute son temps.

Moraliste, il l'est de conviction et de nature. La presse a de ces
artistes en sermon qui sont des prédicateurs aimables ou sévères,
mais platoniques et peu pratiquants. M. Cuvillier- Fleury, qui ne
connut jamais la morale de hasard ni les convictions momenta‐
nées, mettait d'accord ses articles et sa vie, ses conseils et ses ac‐
tions. Ce qui me plaît en lui, je le

répète, c'est qu'à aucune date de son existence, lorsqu'il sem‐
blait le plus mécontent et le plus inquiet, il ne fut un désespéré en
rien : — il n'a jamais douté ni' des lettres, ni de la liberté, ni de la
patrie. Demeuré obstinément classique, il n'en sut pas moins dé‐
mêler, à chaque génération nouvelle, les talents qui, dans les tra‐
vaux d'érudition, dans l'histoire, dans la poésie, dans le roman,
cette forme si éclatante de la littérature à l'heure où nous vivons,
pouvaient et allaient continuer la renommée française. Amou‐
reux des anciens, il était bienveillant pour les nouveaux, estimant
que la bienveillance est la moitié de la clairvoyance. D'ailleurs, ne
peut-on à la fois aimer en littérature le passé qui n'est pas tou‐
jours vieux, et le présent qui n'est pas toujours nouveau?

Ce qui a nui longtemps à l'antiquité, c'est qu'on s'attachait
bien à la faire connaître, à l'expliquer, mais non à la faire aimer.
Pourquoi expliquer ce qui doit charmer? J'en demande pardon
aux botanistes; mais une herborisation en plein champ, à travers
prés, ou une promenade au jardin, en enseignera

A l'académie française. 29



plus à un écolier qu'une sèche nomenclature puisée dans les
livres, et cette fleur d'antiquité grecque ou latine, cette littérature
éternellement jeune, exquise et consolante, il ne s'agit pas de la
supprimer: il s'agit de la faire aimer ; et, pour cela, il suffit sim‐
plement de la mieux connaître.

Je donnerais, d'ailleurs, une fausse idée de M. Cuvillier-Fleu‐
ry, si je le montrais seulement attaché à ses chers classiques, et
uniquement préoccupé d'Horace ou de Cicéron. Il fut aussi un
causeur très séduisant, et certaines de ses pages, — des chro‐
niques, pour dire le mot, — sembleraient tout à fait agréables si
l'on réunissait les articles divers écrits sous l'impression de tel ou
tel incident dont il avait été le témoin. Non, je ne crois pas dimi‐
nuer la renommée du maître critique en disant qu'il eût fait un
peintre de mœurs très alerte et très spirituel. Dans la nombreuse
collection de ses articles, j'ai retrouvé, parmi ces études littéraires
encore si vivantes, et au milieu des articles de polémique poli‐
tique semblables aujourd'hui à des brûlots éteints, plus d'une
page vraiment charmante où l'écrivain clas-

sique se fait, tout à coup, avec beaucoup de verve et de bonne
humeur, l'annaliste de son temps.

M. Guvillier-Fleury, chroniqueur ! Et pourquoi pas? Il raconte
dans ses Voyages et Voyageurs , son excursion de Bruxelles à An‐
vers, en chemin de fer : car' M. Cuvillier- Fleury, un des pre‐
miers, monta dans un wagon, ce qui passait alors pour téméraire
; il décrit les courses de Chantilly ; il se fait l'historiographe du
camp de Fontainebleau ; il nous donne le compte rendu d'un
concert au Louvre ou d'un bal costumé chez le duc d'Orléans ; il
se divertit de l'apparition des indiens loways aux Tuileries
comme eût pu le faire madame de Girardin. Et, encore là, M. Cu‐



villier-Fleury demeure toujours Técrivain sobre et sûr. Mais il
ajoute à son style une belle humeur particulière lorsqu'il aban‐
donne la gravité sévère du critique pour le ton aimable du cau‐
seur. Il ne faut pas dédaigner cette causerie écrite qui s'appelle la
chronique, ce serait renier une des grâces de notre littérature
française. A côté des Mémoires, et audessous de l'histoire, la cau‐
serie doit avoir sa
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place, comme l'art épistolaire, qui est un art tout français. I-a
chronique, lorsqu'elle raconte loyalement les faits et juge avec fi‐
nesse les événements et les hommes, n'est-elle point comme une
sorte d'histoire cursive ; et ne faitelle pas aussi œuvre de mora‐
liste lorsqu'elle raille les ridicules passagers que la comédie n'a
pas le temps de saisir ou les triomphes faciles que la grande his‐
toire aurait le temps d'oublier? Elle a, d'ailleurs, ses ancêtres et
ses titres de gloire. Ce sont les plus merveilleuses et les plus du‐
rables des chroniques que les admirables et délicieuses lettres de
madame de Sévigné 1 II faisait de la chronique, le duc de Saint-
Simon, lorsqu'il s'abritait contre le mur de l'abreuvoir de Marly
pour y noter les pensées un peu noires et les traits, lumineux
comme des éclairs, qui lui venaient à l'esprit. Diderot écrivait des
chroniques pour le baron de Grimm,j et les billets de l'abbé Ga‐
liani et la correspondance étincelante de Voltaire, sans parler des
lettres exquises de Doudan ou des billets acérés de Mérimée, sont
des chroniques au jour le jour, où la philosophie passe à son
crible les quotidiens événements de l'histoire.

Écrite ou parlée, la causerie n'était pour M. Cuvillier-Fleury
que la grâce et comme la détente de son éloquence. Il ne se
contentait point de séduire, il voulait encore entraîner. Il n'avait



pas seulement, comme un de ses émules en critique, le culte de
l'esprit français, il avait aussi le sentiment profond et l'amour de
l'âme française. Je ne sais si je m'explique bien. L'esprit français,
c'est la parure de l'élite ; l'âme française, c'est la vertu des petits
et des humbles. C'est aussi le génie des plus grands. Notre chère
France a ses nerfs, dont elle fait trop souvent de la politique ; elle
a son cerveau, facilement enfiévré et d'où naissent ses dangereux
engouements; mais elle a aussi son âme, son âme impérissable,
qu'elle souffle au cœur de ses poètes, de ses écrivains et de ses
soldats. M. Cuvillier-Fleury en avait la compréhension profonde,
et, se souvenant toujours que son père avait porté l'épée, il aimait
à louer, en ses écrits, les généreux élans et les mâles vertus guer‐
rières. Il aimait l'armée, cette France en marche. Dans sa magis‐
trale galerie de portraits il a donné une place, — la meilleure,
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— à ces figures de militaires qu'il semble préférer à toutes les
autres : le duc de Fezensac, le général d'Houdetot, Victor de Tra‐
cy, et ce duc d'Elchingen dont il a parlé avec une émotion si poi‐
gnante; — d'Elchingen, mort en Orient à la veille des grands com‐
bats, dans cette guerre de Grimée qui, en nous apprenant à admi‐
rer l'héroïsme des soldats russes, nous fit, espérons-le, des amis
de toujours de nos chevaleresques adversaires d'un jour.

On voit qu'il n'y avait pas seulement un lettré et un moraliste
chez M. Cuvillier-Fleury; il y avait encore un patriote ardent et
éclairé. Ce patriotisme, dont il disait que c'est encore la meilleure
des institutions militaires, il avait, un moment, voulu le mettre
au service de la politique active. Il envia, passagèrement, la tri‐
bune de l'orateur. Oui, comme tout le monde, M. Cuvillier-Fleury
avait souhaité d'être député. M. Saint-Marc Girardin, son colla‐



borateur au Journal des Débats, représentait, depuis 1834, le col‐
lègK de Saint- Yrieix, dans la Haute- Vienne. M. Cuvillier-Fleury
se présenta, à son tour, comme candidat ministériel aux électeurs
du Limousin, à Guéret. C'était

Si DISCOURS

en 1846. Il ne fut pas élu. Peut-être alors en eut-il quelque re‐
gret. Je crois plutôt qu'il s'en consola très vite. D'ailleurs, les
lettres, les chères lettres, qui font oublier toutes les déceptions, et
dont les asiles paisibles restent toujours ouverts aux désillusion‐
nés ou aux enfants prodigues de la politique, étaient là pour fêter
son retour. M. Cuvillier-Fleury n'eut pas à leur revenir : il ne les
avait jamais quittées .

La Révolution de 1848 lui avait mis la plume à la main. La Ré‐
volution de 1870 le retrouva la plume à la main. Le journaliste fit
alors « sa faction » autrement que dans le journal, et demeura où
était le péril. Parlant un jour, de la fin du premier Empire, M. Cu‐
villier-Fleury évoquait avec émotion un souvenir profondément
cruel: « Je ne veux pas me faire plus stoïcien que je ne suis. Ces
mots tristement célèbres, Waterloo, Seconde Abdication, Sainte-
Hélène, réveillent en moi toutes les fibres patriotiques, et les font
vibrer douloureusement. Quand la nouvelle du désastre de Wa‐
terloo arriva à Paris, j'étais au lycée. Le fatal bulletin fut lu dans
les classes. Nous
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pleurions comme des enfants. Les hommes aussi pleuraient.
Un de nos maîtres nous dit : Finis Poloniœ. « Je n'éprouve aucun
embarras à dire que je suis enfant, aujourd'hui, comme je l'étais
alors. Les larmes ne coulent plus, les yeux sont secs: mais l'amer‐



tume déborde au fond du cœur, quand on lit les tristes détails de
notre irréparable défaite. »

Et, lorsqu'il écrivait ces lignes, M. Cuvillier- Fleury ne se dou‐
tait pas, — qui s'en doutait alors? — qu'il entendrait, une fois en‐
core, avant de mourir, sonner le tocsin de l'invasion. Il l'entendit
pourtant, et, s'il pleura de nouveau comme un enfant, le vieillard
fit son devoir d'homme, de patriote et de citoyen. Et — chose
étrange — il n'eût point permis, à soixante-neuf ans, qu'on redît
devant lui les mots qu'il avait entendu prononcer à treize ans, par
son maître: Finis Poloniœ! Ce grand vieillard, maigre et redres‐
sant devant l'adversité sa haute taille et son front batailleur, s'at‐
telait, au conijaire, à la manœuvre du navire en détresse, pour en
sauver les débris, boucher les trous des boulets, et hisser plus
haut le drapeau déchiqueté! Il croyait encore, il croyait

toujours à la France. Il demandait à la République, qu'il avait
jadis combatlue, le salut de ce pays qu'il avait toujours aimé ; et,
dans l'écroulement de la défaite, et jusque dans l'humiliation de
la guerre civile, il trouvait des motifs d'espérance : le dévouement
des héros et le trépas des martyrs.

A celui qui lui eût osé dire : Finis Galliœ ! il eût répondu que la
France est immortelle, qu'elle peut garder son rang en accomplis‐
sant son labeur quotidien, et qu' « on n'est pas nécessairement
une grande nation, parce qu'on est l'effroi du monde » ; que l'his‐
toire de tous les peuples est traversée de ces alternatives tra‐
giques de victoires et de revers et que, d'ailleurs, le sort des
armes est jour- . nalier et que la fortune peut redevenir fidèle ; il
eût répondu qu'au surplus le livre d'un poète ou la découverte
d'un savant montrent encore à l'humanité la vitalité de notre gé‐
nie, et que cette fin de siècle aura vu aussi des conquêtes fran‐



çaises, non pas signées avec du sang, mais faites de gloire sans
tache. Non, l'on ne saurait dire : Finis Galliœ! lorsque l'étranger
traduit nos volumes, applaudit notre théâtre.
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salue ou imite nos œuvres d'art, et lorsque le livre de travail de
la France porte les noms d'hommes qui ont, en creusant la terre,
fait avancer la civilisation et la vie, ou, en se penchant sur l'inf‐
miment petit, accompli cette œuvre, infiniment grande, de faire
reculer la mort.

M. Cuvillier-Fleury avait des raisons de se consoler et d'espé‐
rer, lorsqu'il se retrouvait parmi vous. Il savait que la langue
française est aussi un patrimoine, et il se plaisait à l'étudier, avec
vous, dans ses origines et dans son génie. Respectueux de l'Aca‐
démie lorsqu'il était désireux d'y prendre sa place, il en vint,
après son élection, à une sorte de culte pour elle. Il vous appor‐
tait ce qu'il avait toujours mis au service des Lettres : l'appoint de
sa haute érudition classique et l'ardeur de son activité, je n'ose
dire de sa combativité littéraire.

Les dernières années de M. Cuvillier-Fleury, consolées par le
dévouement des êtres chers, furent attristées par la maladie la
plus cruelle pour ceux qui aiment les lettres et les livres, Il ne
pouvait plus que signer les articles dictés

soit à sa fille, soit à madame Fleury. Mais il était fidèle encore
à ces deux grandes maisons qui se partageaient son dévouement :
l'Académie et le Journal des Débats. Cette vieille maison des Dé‐
bats qui, au mois de mai prochain, va, elle aussi, célébrer son
centenaire et à travers toutes les déceptions d'un siècle de tour‐



mente, a, du moins, combattu toujours pour la liberté, comme il
l'aimait ! . . .

Encore, Messieurs, vous sacrifia-t-il son vieux Journal et vou‐
lut-il vous donner la dernière part de son existence. Quand il
vous quittait pour rentrer dans sa demeure de Passy, il avait, tou‐
jours prête à le ramener vers le logis et les amitiés fidèles, l'admi‐
rable compagne de toute son existence, la chère confidente de ses
pensées.

Rapprochant, un jour, de la maréchale princesse de Beauvau
cette lady Russell , l'héroïne de M. Guizot, M. Guvillier-Fleury se
laissait aller à la douceur du sujet traité par le magistral historien
: l'Amour dans le Mariage, et, à chaque fois que, dans les hasards
de sa vie de critique, il était amené à peindre une de ces figures
d'épouses qui. Dieu merci, en
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sont point rares dans l'histoire et la famille française, il le fai‐
sait avec une sorte de complaisance attendrie. Quand il écrivait
ces lignes pour le public, il lui semblait qu'il les destinait surtout
à celle qui avait partagé son existence militante, ses épreuves et
ses joies. Et lui aussi, comme un de vos. élus, comme un de mes
amis, sur la première page d'un de ses livres, eût pu écrire à celle
qui portait son nom : « Je t'aime aujourd'hui plus qu'hier, moins
que demain ^ I »

Peu à peu, il lui fallut renoncera la joie de venir prendre sa
part de vos travaux. Il borna même, hélas 1 dans son propre logis,
son existence à une seule pièce où il demeurait abîmé dans la
tristesse de ses réflexions. La vie humaine est ainsi faite de
cercles concentriques qui, vastes comme un horizon sans bornes,



quand on a vingt ans, se rétrécissent d'année en année, comme se
mesurant à la lenteur et à la lourdeur de nos pas. M. Cuvillier-
Fleury, aveugle, n'osait plus entrer dans sa biblio-

Edmond About

thèque. Il était devenu timide avec ses auteurs d'habitude. Il ne
voyait plus, il ne pouvait plus voir ses livres familiers. « Il me
semble qu'ils me fuient, disait-il tristement ; ce sont de vieux
amis qui me tournent le dos. »

Alors, ne pouvant les relire, ces volumes tant de fois feuilletés,
annotés — compagnons des heures de travail, des bons et des
mauvais jours, — il les touchait de sa main tremblante. Il revivait,
à ce contact, son existence passée. Mais, entre tous, celui vers le‐
quel il allait, d'instinct, le plus sûrement, c'était son vieux et beau
Cicéron dont ses doigts reconnaissaient bien la reliure pleine, aux
armes royales. Son prix d'honneur de 1819 ! Toute sa jeunesse,
tous ses espoirs, toute sa vie I — Et ce Cicéron, qu'il avait tant de
fois relu depuis soixante-huit ans, pouvait encore lui parler
comme autrefois et le consoler avec cet Appius aveugle comme
lui , mais qui, dit l'auteur romain, avait l'esprit aussi tendu qu'un
arc et, en s'affaiblissant, ne se laissait point abattre.

Le dernier article qu'il dicta fut pour saluer la dépouille mor‐
telle d'une noble femme
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dont il avait été l'ami. Aveugle, il envoyait un respectueux
hommage à madame Edouard Bochcr, ainsi que lui frappée de



cécité depuis quelques années. Il avait quatre-vingt-trois ans. De‐
puis lors, il n'écrivit plus ; il ne dicta même plus. Après un labeur
de cinquante ans, il attendit la délivrance, sachant bien,
d'ailleurs, que la mort n'efface pas certaines mémoires, et «
qu'elle ne prend pas tout à celui qu'elle frappe ». M. Cuvillier-
Fleury avait, sans doute, trop d'orgueil pour garder la vanité de la
gloire posthume. Il savait que nous ne laissons guère, après nous,
journalistes, critiques, publicistes, que des pages emportées par
le vent : « Ah! — disait-il, dans un testament daté de 1876, — j'ai
peu de confiance dans la vertu productive de mon nom après
moi, mais je le laisse honoré ! » Il avait raison ; et peut-être est-
ce la plus grande louange qu'on puisse donner à un journaliste, à
un homme qui a jugé et fait les autres, de dire, comme l'affirmait
votre regretté confrère, que ce qu'il laisse après lui, c'est le souve‐
nir de l'honneur. L'honneur, cette auréole même de la vie, qui
survit au bruit

des succès ou des polémiques, et rayonne encore au-dessus du
nom gravé sur la pierre du tombeau.

Ce nom, je vous remercie une fois encore, Messieurs, de m'a‐
voir confié la tâche périlleuse de le glorifier devant vous. C'est ce‐
lui d'un homme droit et fier qui s'imposait, et par l'autorité du
caractère et par la fermeté du cœur; c'est celui d'un écrivain qui
aima et servit uniquement les Lettres ; c'est celui d'un bon ci‐
toyen demeuré fidèle au culte de toute sa vie : libéral à vingt ans,
libéral à quatre-vingtcinq, aimant son pays et son temps, n'ayant
rien demandé à sa patrie que la gloire de la célébrer dans ses
écrivains et dans son génie, n'ayant rien demandé non plus à
ceux qu'il avait servis dans la prospérité, que de rester leur ami
dans le malheur. Oui, M. Cuvillier- Fleury avait raison d'interro‐



ger à tâtons le Cicéron de sa jeunesse. Le grand serviteur des
Lettres qui a écrit le traité De la Vieillesse et celui Des Devoirs,
lui aurait répondu que, si la plus longue existence humaine est
toujours rapide et fugitive, si quatre-vingt-cinq ans ne durent pas
plus qu'un éclair dans l'éter-
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nité, nulle destinée mortelle, du moins, n'est supérieure à celle
qui s'achève sur plus de trois quarts de siècle de travail, de cou‐
rage et de loyauté !



Sources et licence

Texte : https://archive.org/details/discoursdercep00claruoft. Domaine pu‐
blic ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme :
liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.


