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X3 ANS tous les siècles où Tesprit humain se perfectionne par la culture des arts, on voit naître ^tes honames supérieurs , qui reçoivent la lumière et la répandent, et vont plus loin que leurs contemporains, en suivant les mêmes traces. Quelque chose de plus rare, c'est un génie qui ne doive rien à son siècle , ou plutôt qui , malgré son siècle , par la seule force de sa pensée , se place, de lui-même, à côté des écrivains les plus parfaits , nés dans les temps les plus polis : tel est
^ Ce discours a remporté le prix d'Éloquence décerné par la classe dé la Langue et de la Littérature françaises, dans la séance du «3 mars i8i3.
Montaigne. Penseur profond soùs le règne du pédantisme , auteur brillant et ingénieux dans une langue informe et grossièrç , il écrit avec le secours de sa raison et des anciens : son ouvrage reste , et fait seul toute la gloire littéraire d'une nation ; et lorsque , après longues années , sous les auspices de quelques génies sublimes, qui s'élancent à la fois,^, arrive enfiq Fâge du bon goût et du talent , cet ouvrage , long- temps unique , demeure toujotirs^ original; et; 1^ France, enrichie tout à coup de tant de brillantes merveilles, ne sent pas refroidir son» admiration pour ces antiques et naïves beautés. Un siècle nouveau succède, aussi fameux que le précédent, plus éclairé peut-être, plus exercé à juger, plus difficile à satiisfaire , parce qu'il peut comparer davantage : cette seconde épreuve n'est pas moins favorab^^ à la gloire de Montaigne. On l'entend mieux, ol^ l'imite plus hardiment ; il sert à rajeunir la littérature , qui commençait à s'épuiser ; il inspire nos plus illustres écrivains ; et ce philosophe du siècle de Charles IX semble fait pour instruire le dtxhuitième siècle.
- Quel est ce prodigieux mérite qui survit aux variations du langage , aux changements des mœurs ! c'est le naturel et la vérité : voilà le charme qui ne peut vieillir. EJt ce n'e^t pas seulement de siècle en siècle, et à de longs inter-
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valles, que le goût change, et que les ouvrages éprouvent des fortunes diverses: dans la vie même de rhonmie, il est un période où, détrompés de ce moode idéal que les passions lormaiérA alAour de nous , ne sachant plus excuser des illusions qui ne se retrouvent plus dans nos cœurs, perdant l'enthousiasme avec la jeunesse, et réduits à ne phis aimer que la raison , nous devenons moins sensibles aux plus éclatantes beautés de l'élo* (ftteHce et de la poésie. Mais qui pourrait se lasser âfttn livre de Bonne foy * écrit par un homme de génie ?* Ces épanchements familiers de l'auteur , ces révélations inattendues sur de grands objets et snr dès bagatelles, en donnant à ses écrits la forme tfune longue confidence , font disparaître la peine légère que Ton éprouve à lire un ou* ^vrage dfe moraïe. On croit converser ; et comme jft' Conversation est piquante et variée , que souvent nous y venons à notice tour, que celui qui ifùus instruit ar soin de nous répéter, ce n^esf pas my mu doctrine y c'e'stmon étude , nous avoue ses Mblèsses, pour nous convaincire des nôtres, et nous corrige sans nous humilier, jamais on ne se lasse die rentretien.
£]qpre$sion de MDntaigpe.
PREMIÈRE PARTIE
JLj'homme, dès qu'il sut réfléchir, s'étonpa de . lui-même, et sentit le besoin de se connaître. Les premiers sages furent ceux qui s'occupèrent de cette importante étude. Ils voulurent d'abord pé* nétrer trop. avant; de là tous les rêves de l'antiquité , quand elle espéra lever le voile mystérieux qui cache l'origine et les destinées de l'homme. Ses efforts furent plus heureux dans des- recherches moins ambitieuses. Socrate, dit-on, ramena^* le premier la philosophie sur la terre. Il en fit une icience usuelle qui s'appliquait à nos besoins et à nos faiblesses; science d'observation et de. raisonnement qui nous prenait tels que nousc sommes , pour nous rendre tels que nous devons être , et nous étudiait pour nous corriger. Considérée sous ce point de vuq^ la morale ne peut se trouver que chez les peuples civilisés; elle suppose des esprits développés par l'exercice de la réflexion, et des caractères mis en jeu par les
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rapports de la vie sociale. Aussi la voyons -nous passer de la Grèce dans Rome, lorsque Rome victorieuse fut devenue savante et polie. Mais , de* puis la chute de l'empire romain , cette science , il faut l'avouer, resta long -temps ignorée des peuples de l'Europe, Le pédantisme et la superstition ne sont guère favorables à l'étude réfléchie que l'esprit humain fait sur lui-même ; et la sçho* lastique est bien loin de la morale.
En Italie même , où le génie des arts fut si précoce , la saine raison tarda long-temps à paraître ; et, pour la trouver en France , il faudrait aller jusqu'aux belles années de Louis-le-Grand,.si Mon-% taigne n'avait paru dès le seizième siècle.
Né d'un père qui admirait la science, sans la juger, sans s'y connaître, et voulait donner à son fils un bien dont il était privé lui-niéme, il eut, dès le berceau , un précepteur à coté de sa nourrice , et apprit , pour ainsi dire , à bégayer dans la langue latine. Cette première facilité détermina son goût pour la lecture , et le jeta naturellement dans l'étude de l'antiquité, qui présentait à son esprit, avide de savoir, des plaisirs toujours nou^ veaux , sans le fatiguer par les efforts qu'exige l'intelligence d'un idiome étranger.
Poètes, orateurs, historiens, philosophes, i\ dévore tout avec une égale ardeur. Il va de Rome dans la Grèce , qu'il ne connut jamais aussi bien »
XUO&E
paFce qu'ii ue la connut pas dès Tenfance; mai$ it trouve dans Âxnyot un interprète agréable, un guide auquel il aime à se confiai. Une imagination vive et curieuse lui fait parcourir mille ob^ jets ; une disposition particulière de son esprit lui fait observer tout ce qui se rapporte à Fhomme , ses lois , ses moeurs , ses coutumes , et l'intéresse non seulement à Thistoire générale, mais, pour ainsi dire, aux anecdotes de l'espèce humaine. Enfin , parvenu à Tâge mur , il s'amuse à se rappeler to^t ce qu'il a vu , senti , pensé , découvert en soi-même ou dans les autres. Il jette ses idées dans l'ordre , ou plutôt dans le désordre où elles se présentent, tantôt s' élevant aux plus sublimes spéculations de l'ancienne philosophie , tantôt descendant aux plus simples détails de la vie commune , parlant de tout , se mêlant toujours ^ lui-même à ses discours, et faisant de cette espèce d'égoïsme, si insupportable dans les livres ordinaires , le plus grand charme du sienî
L'ouvrage de Montaigne est un vaste répertoire de souvenirs , et de réflexions nées de ces souvenirs. Son inépuisable mémoire met à sa disposition tout ce que les hommes ont pensé. Son jugement, soii goût, son instinct, son caprice même, lui fournissent à tout moment des pensées nouvelles. Sur chaque sujet , il commence par dire tout ce qu'il sait , et , ce qui vaut mieux , il finit par dire
DE MOiiTAÏGWE. ^
ce qu'il croit. Cet homme qui , dans là discussion , cité toutes Ifes autorités, écoute tous les partis, accUeillfe toutes liés opinions , lorsque enfin il vient à décider ne consulte plus que lui seul , et donne son avis , non comme bon y mais comme sien. Uiie telle tnârche est longue, mais elle est agréable, elle est instructive , elle apprend à douter ; et ce commencement de là sagesse eh est quelquefois le dernier terme. Peut-être aussi cette manière de coiîipôser convenait mieux au caractère de Montaigne , ennemi d'un long travail et d'une application soutenue. Il parle beaucoup de morale J de politique, de littérature; il agite, à là foisj llillle questions; mais il ne propose jamais un système. Sa réserve tient à sa paresse autant qu'à son jugement. Il lui en coûtet'ait de poser des 9 {)rincîpes , de tirer des conséquences , et d'établir, à force de raisonnements, la vérité, ou ce que Ton prend pour elle. Cette entreprise lui paraîtrait trop laborieuse, et la justesse de son esprit l'avertit que sôùvéfat elle hè' serait pas moins inutile que téméraire. Il ainie mieux se botoer à ce qiï'il voit au moment où il parlé, et semble vouloir n'affirmer qu'une chose à la fois. Ce n'est pas le moyen de faire secte ; aussi , jamais phîlotopbe n'eiî fût plus éloigné que Montaigne. Il dit trop naïvement èf le pour et le cofitrê. Au montent où vous cr6ycz tenir sa pensée , vous êtes
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déconcerté par 4in changement soudain , qu'au reste il ne prévoyait pas lui-même plus que vous. Une pareille incertitude, qui prouve plus de fran- 'chise que de faiblesse, n'aurait pas dû , ce semble, exciter la sévère indignation de Pascal. Cet inexorable moraliste , si grand par son génie encore au-dessus de ses ouvrages , ne craint paè d'affirmer que Montaigne met toutes choses dans un doute si universel et si général, que, F homme doutant m.éme s'il doute , son incertitude roule sur elle-
même dans un cercle perpétuel et sans repos.
Pascal n'abuse-t-il pas ici de la puissance de son imagination , pour imposer à notre faiblesse par l'énergie de la parole ? Quel est ce fantôme d'incrédulité qu'il prend plaisir^ élever lui-même, pour l'écraser aisément sous le poids de son in^ vincible éloquence ? Où peut-il donc trouver dan» ^ les aveux d'un philosophe si ingénieux et si modeste cet incorrigible pyrrhonien , poursuivi par le doute jusque dans son doute même, et chanv géant de folie , sans pouvoir en guérir ? Montaigne n'a jamais douté ni de Dieu ni de la vertu. L'apologie de Raymond de Sébonde renferme la plus éloquente profession de foi sur l'existencç de la divinité ; et les orateurs sacrés n'ont jamais peint avec plus de force les tourments du vice, et la joie de la bonne conscience. Du reste , Montaigne trouve dans la nature de l'homme de terribles
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difficultés et d'inconcevables mystères ; il regarde en pitié les erreurs de notre raison , la faiblesse et l'incertitude de notre entendement; il affecte un moment de nous ravaler jusqu'aux bétes; et Pascal l'approuve alors. Ce sublime contempteur des misères de l'homme triomphe de voir * la su^ perbe raison froissée par ses propres armes. Il ai" meraity dit-il , de tout son cœur le ministre (ïune si grande vengeance. Pourquoi donc , ô Pascal , défendiez-vous tout à l'heure à un sage de se défier de cette raison que vous-même reconnaissez; si faible et si trompeuse? VoulezKvous maintenant le conduire , par l'impuissance de penser, à la nécessité de croire? et vous semble -t- il qu'il soit besoin de lui arracher le flambeau de la raison pour le précipiter dans la foi ?
La métaphysique de Montaigne se réduit donc à un petit nombre de vérités essentielles, .qui demandent peu d'efforts pour être saisies. Sur tout le re^te il est dans l'ignorance , et il ne s'en fâche pas: Peut-être seulement a-t-il le tort de rapporter avec trop de complaisance les opinions de ceux qui n'ont pas craint d'expliquer tant de choses qu'ils n'entendaient pas mieux que lui. Mais son incertitude , son incuriosité ** se fait-
* Pensées de Pascal y chap. XI.
** Expression de A(ontaignt5.
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elle sentir dans les principes dfe sa morale ? A-t-il les mêftieS doutes lorsqu'il is'agit de nos clevoirs ? Comiïie il siérait inal d'employer l'art des rhéteurs avec un écrivait qiii s'en est tant ïttoc|ué , • notis avoueroh^ que , si l'on petit disculper sa phi^ losophiè d'un pyirhohisme absolu^ sa ïnohâlfe tiéttt beaucoup de Técôle d'Éjpicure. Sans doute 11 voulait qu'elle fût plus d'usagé. Cette philosophie sublime, qui veut chatiger l'homme au lieu de lé rê- ^er, eii lui présèhtaht pour nlodèlé là perfection désespérante d'une vertu idéale, lèf dispeiise trop souvent dé la réMlser : la leçoil ne paraît pas faite pour nous : l'exemple est pris daii§ une âtitre nature : on peut l'admirer; mais chaciih trouve en soi le droit de ne pas l'imiter. Si Vous voulez qu'on tâche d'atteindre au but , ne le mettez pas hor^ dé là portée fcomfnune. Le sage, poiir faire monter la foule jusqu'à lui , doit se pencher Vers elle. C'est le mouvement naturel de Montaigne. Il vient à nous le premier, en nous montrant les imperfections de son esprit, ses erreurs, ^es torts , ses petitesses; mais jamais il n'a rien de bas ni de Criminel à nous révéler^; et ce bonheur, ou cette discrétion , me paraît plus utile pour le lecteur que là franchise trop peu mesurée de Rousseau. J'apprends , dans les aveux du premier , quelles peuvent être les fautes d'un honnête homme; et, si j'apprends à les excuser, en revanche je m'habitue
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à ne (MIS en coiicevoir d'autres ; mais je CFaiiMh*ais , en lisant Roufiseau, d'arrêter trop long- temps mes regards sur de coupables faiblesses, qu'il faut tou« jours tenir loin de soi, et dont la peinture trop fidèle est plus dangereuse pour le coeur qu'elle n'est instructive pour la raison.
Montaigne, je l'avoue, ne connaît pas Tart d'anéantir les passions; il réclamerait volontiers , avec La Fontaine, contre cette philosophie rigide qui fait cesser de vivre aidant que Von soit mort. Il aime à vivre, c'est-à-dire à goûter les plaisirs que permet kl nature bien ordonnée. Pour moi , dit'^il y faune la vie et la cultive telle quHl a plu à Dieu nous t octroyer. Il croit que c'est le parti de la sagesse , et qu'on serait coupable autant que malheu'« reux de se refuser l'usage des biens que nous avons reçus en partage. On fait tort à ce grand et tout^ puissant donneur y de refuser son don, fannuUer et desfigurer. Tout bon y il a fait tout bon. Ces maximes peuvent être rejetées par quelques es'prits austères , qui ne conçoivent pas de vertu sans combat, et jugent du mérite par l'effort. Elles pourraient é^e dangereuses pour quelques âmes ardentes et passionnées, que leurs désirs emporteraient trop loin , et qui doivent être retenues , parce qu'elles ne savent pas s'arrêter. Mais Montaigne s'adresse à ceux qui, comme lui, éprouvenrt plutôt les faiblesses que les fureurs des passions;
et c'est le grand nombre. Il est le conseiller qui leur convient. Il ne les effraie pas sur leurs fautes, qui lui paraissent une conséquence de leur nature. Il ne s'indigne pas de cette alternative de bien et de mal , qu'il regarde comme une faiblesse dont il trouve l'explication en lui-même. Il ne désespère personne, il n'est mécontent ni de lui, ni des autres. Ses principes ne sont jamais sévères : s'ils pouvaient l'être, ses exemples seraient là pour nous défendre et nous rassurer. Il ne cherche donc pas à nous faire peur du vice ; peut-être ne croitil pas en avoir le droit : mais il s'efforce de nous séduire à la vertu , qu'il appelle qualité plaisante et gaie. Vour dernier terme, il nous propose le plaisir,. et c'est au bien qu'il nous conduit.
La morale de Montaigne n'est pas sans doute assez parfaite pour des chrétiens: il serait à souhaiter qu'elle servît de guide à tous ceux qui n'ont pas le bonheur de l'être. Elle formera toujours un bon citoyen et un honnête homme. Elle n'est pas fondée sur l'abnégation de soi-même ; mais elle a pour premier principe la bienveillance envers les autres, sans distinction de pays, de mœurs, de» croyance religieuse. Elle nous instruit à chérir le gouvernement sous lequel nous vivons , à respecter les lois auxquelles nous sommes soumis, sans mépriser le gouvernement et les lois des autres nations, nous avertissant de ne pas croire qu^
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notis ayons seuls le dépôt de la justice et de la vérité. Elle n'est pas héroïque , mais elle n'a rien de faible : souvent même . elle agrandit , elle trans • porte notre ame par la peinture des fortes vertus, de l'antiquité , par le mépris des choses mortelles , et l'enthousiasme des grandes vérités. Mais bientôt elle nous ramène à la simplicité de la vie commune , nous y fixe par un nouvel attrait , et semble ne nous avoir élevés si haut dans ses théories sublimes , que pour nous réduire avec plus d'avantage à la faèile pratique des devoirs habituels et des vertus ordinaires.
Ces divers principes de conduite ne sont jamais, chez Montaigne, énoncés en leçons : il a trop de haine pour le ton doctoral ; mais c'est le résumé des confidences qu'il laisse échapper en mille endroits. Il nous dit ce qu'il fait, ce qu'il voudrait faire. Il nous peint ce qu'il appelle sa vertu, confessant que c'est bien peu de chose , et que tout l'honneur en appartient à la nature plutôt qu'à lui. On a trouvé de l'orgueil" dans, cette méthode d'un homme qui rappelle tout à soi, et se fait centre de tout : elle n'est que raisonnable , et porte sur une vérité : tous les hommes se ressemblent au fond. Malgré lès différences que met entre' eux l'inégalité des talents, des caractères et des conditions, il est, si je puis parler ainsi, un air de famille commun k tous. A mesure qu'on a plus
l4 ELOCS
4'€Sjprif , on> trouve, dit Pascal ^ <|a'il y a pl«M d'hom0^9> originaux. N'est-il pas égaleraient vrai d^e dire q;u'avec pltis d'esprit encore on décotlvrivait. l'hosame original^ dont torts les hommes ne so^at que des nuances et des variétés qui le reprodurent avec dÛYev^es altérations, mais ne le dé-*^ natujrent jamais ! Yoilà ce que Momtaigne a voulu teouver^ et ce qu'A ne pouvait cbepcher qu'en' luini^mev Cest ainsi qu'il nous jugeait en s'appré»ciant ,. et qu'il, faisaâr notre histoire en nous^ ra*eontaiïft la sienne.Mais en même temps qu^il étudie dans lui-même le caractère de l'homme, il* étudie dans tous las hommes les modification^ sans nombre dont ce caractère est susceptible. De là tant de récit» sur tous les: peuples du monde, sur leur» KQMtgj^on», leurs lois, leurs usages, leurs préjugés; dis là cette immense collection d'anecdotes an-^ tiques et modernes sur tous sujets et en tou» g^res; entreprises hardies, sages conseils, exemples de vices ou de vertus*, fisiutes, erreurs, fkiblbeaseS), pensée, ou.panolbs remarquables. De là cette foule sans nombre de figures difjBérentes qui passent' tour à tour devant nos yeux, depuis les philosophes d'Athènes jusqu'aux sauvages du Ca** n^da. Placé au milieu de ce tableau mouvant, Montaigne voit! et entend tous les personnages , les QQSifnontanb avec lui-même, et se persuadant de plus en plus que la coutume décide presque de
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Çout; qu'il n'y s^ du re&t;e qu'ua petit nonibre d^ choses apurées, qu'il Caut; çrpire, quelques chosea probahlea qu'il faut discuter, beaucoup de chosaa çoiivenues qu'il {aut respecter pour lebien géoéral. Ma^s si le scepticisiue de Mcjntaigne^ plus mo* déré que celui de tant d'autres philosophes , ne touche jaçiais aux principes conservateurs de l'oiv dre social , sa raison eii a d'autant plus, de force pour attaquer les préjugés ridicules ou funestes dont ses conteiopo^ains, étaient. in£atués; et d'à- Wxrdj n'oublions pas. que le^si^cle de MoAtaigae était encQ^e le temps de l'astrologie, des sorciers, des^ fai^ çiiracles , et de ces guerres de religion , les plus cruelles de toutes ; n^oublions pas que les bopoines le& plu;s respectables, piurtageaient les erreurs et la crédi^lité du vulgaire; et qu'enfin , écrivant 'plusieurs animées après l'auteur des Essais, le judipieuxde Thou rapportait , et croyait peut-être, toutes Ips al^^iirdités n^erveUleuses qui font rire de {Htié dans^ un siècle éclairé. Combien aimerons* noiis. alors quç Montaigne sache trouver la cause de tant d'erreur/s dan$ notre curiosité et dans no«> tr;e vanité!' S'agit-il. d'un fait incroyable ? Nous dispn^ * : Comment est-ce que cela se fait? Et nous décQUyrons^. uw raîsQw; mais sefaU^il? eût été miejU4Jç dit. Une fois persuadés 9 nous croyons
* Montaigne.
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que * c'est ouvrage de charité de persuader les autres, et y pour ce faire , chacun ne craint pas d'ajouter de son intention autant qu'il en voit être nécessaire à son conte , pour suppléer à la résis-^ tance et au défaut* qu'il pense être en la concep-» tion d^autruy. Et c'est ainsi que les sottises s'accréditent et se perpétuent. Il est des sottises qui ne sont que ridicules ; il en est d'affreuses. Montaigne se moque des unes , et combat les autres avec les armes de la raison et de l'humanité. Il plaint ces malheureuses victime de la superstition de leurs juges et de la leur . qui s'attribuaient un pouvoir sacrilège sur toute la nature , et ne pouvaient échapper aux flammes du bûcher.
On a beaucoup parlé des paradoxes de Montaigne. Quelques-uns surtout ont reçu de la plume d'un écrivain éloquent une célébrité nouvelle, qui nous obKge d'en rendre à leur véritable auteur ou la gloire ou le blâme. Personne n'ignore que , dans la fameuse question proposée par l'Académie de Dijon, le philosophe genevois, en se déclarant avec une sorte d'animosité le détracteur des .sciences et des arts, en affectant de les accuser en son nom, ne fait cependant que répéter les reproches que l'auteur des Essais avait allégués deux siècles avant lui. J'ajouterai qu'en les répé-
* Montaigne.
tant il les exagère, et que, voulant faire un système de ce qui n'est chez son modèle qu'une opinion hasardée par caprice , comme tant d'autres , il s'éloigne beaucoup plus de la vérité, et tombe, dans une plus choquante erreur. Il est permis d'être sévère avec Rousseau : la plus rigoureuse censure n'atteindra jamais jusqu'à sa gloire; ses admirateurs même peuvent lui reprocher , en général , d'outrer les idées qu'il emprunte. Si Montaigne nous dit, avec autant de vérité que de bonhomie, Nous avons abandonné nature ^ et lui voulons apprendre sa leçon y elle qui nous menait si heureusement et si sûrement, Rousseau ne craint pas de nous redire : Tout est bien , sortant des mains de Fauteur des choses; tout dégénère entre les mains de Fhomme. C'est ainsi que l'Emile peut souvent paraître une exagération des idées de Montaigne, sur l'éducation de l'enfance et l'art de *' former les hommes.
Ce n'est pas que, sur plusieurs points de cet intéressant sujet, Rousseau ne mérite notre reconnaissance, pour avoir renouvelé, avec toutes les séductions de son talent, des vérités utiles et trop négligées. La nécessité de diriger avec soin les premières années de l'enfance , de prendre ses inclinations dès le berceau, et de les conduire, ou plutôt de les laisser aller au bien , sans gêne et sans effort; la grande importance de l'éducation phy- I. 1
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sique , les exercices du corps tournant au pi'ofit de l'ame , l'art de former la raison en l'accoutumant à se faire des idées plutôt que d'en recevoir, l'inutilité des études qui n'occupent que la mémoire, le secret de faire trouver les choses au lieu de les montrer, tant d'autres idées qui n'en sont pas moins vraies pour être peu suivies , ont heureusement passé des écrits de Montaigne dans l'ouvrage de Rousseau.
Montaigne haïssait le pédantisme : mais il aimait la science, quoiqu'il en ait médit quelquefois. Il convient que c'est un grand ornement et un outil de merifeilleux service. Cependant ce qu'il exige avant tout dans un gouverneur, c'est le jugement» Je veux 9 dit-il, qu'il ait plutôt la tête bien faite que bien*pleine. Quand le gouverneur aura formé le jugement de son élève, il peut lui permettre l'étude de toutes les sciences. Notre ame s'élargit^ d'autant plus qu'elle se remplit. Ce langage n'est pas celui d'un ennemi des lettres. Et comment Montaigne aurait-4l-1>u se défendre de les aimer! Elles firent l'occupation et le charme de sa vie; elles élevèrent sa raison au-dessus de celle de ses contemporains, qui les étudiaient aussi, mais qui ne savaient pas s'en servir. Elles firent de lui un sage ; et , ce qu'il estimait peut-être bien plus , elles en firent un homme heureux.
Telle est l'idée que je me forme de Montaigne,
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considéré comme philosophe et comme moraliste : jamais d'exagération , jamais de système orgueilleusement chimérique : quelquefois des idées incertaines , parce qu'il y a beaucoup d'incertitude dans l'esprit humain; toujours une candeur et une bonne foi qui feraient pardonner l'erreur même* Quand je me représente ces divers caractères ^ trop faiblement crayonnés dans un éloge imparfait, et que j'essaie d'embrasser d'une seule vue ce talent si varié, si naturel, cette imagination si vraie et si vive, je suis frappé de plusieurs ressem* blances sensibles que j'tperçois entre Montaigne et l'un de nos plus célèbres écrivains, le seul que l'on ne puisse pomparer à personne. Je ne sais si je m'abuse : je crains qu'un parallèle ne semble toujours un lieu commun, et qu'un rapprochement de Voltaire et de Montaigne ne soit au moins un paradoxe. Mais , en écartant les plus brillantes productions de Voltaire, en ne choisissant qu'une seule partie de sa gloire, ses Mélanges de métaphysique et de morale, ne découvre -t- on pas en effet plusieurs rapports remarquables entre deux hommes si différents ? Des deux côtés , je vois une vaste lecture , une immense variété de souvenirs , et cette même mobilité d'imagination qui passe rapidement sur chaque objet, dans l'impatience de les parcourir tous à la fois. Des deux côtés, je suis étonné de tout le chemin que je fais en
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quelques instant3 , et du grand nombre d'idées que je trouve en quelques pages. Tous deux se montrent doués d'une raison supérieure. Montaigne , aussi vif , et cependant plus verbeux^ plus diffus ; c'est le tort de son siècle : Voltaire , quelquefois moins profond , a toujours plus de justesse et de netteté ; c'est le mérite du sien. Tous deux ont connu les faiblesses et les inconséquences de l'homme ; tous deux rient de l'espèce humaine : le rire de Voltaire est plus amer ; ses railleries plus cruelles. Tous deux cependant respirent l'amour de l'hunUinité. Celui de Voltaire est plus ardent , plus courageux , plus infatigable. On connaît ^ssez la haine de l'un et de l'autre pour le charlatanisme et l'hypocrisie. Montaigne a mieux su s'arrêter. Voltaire confond trop souvent les objets les plus saints de la vénération publique avec de vaines superstitions que l'on doit détruire par le ridicule. Tous deux ont pensé hardiment, et ont exprimé franchement leurs pensées. La franchise de Voltaire est plus maligne^ et celle de Montaigne plus naïve; mais tous deux ont oublié trop souvent la décence dans les idées et même dans l'expression ; et nous devons leur en faire un reproche: car le plus grand tort du génie , c'est de faire rougir la pudeur, et d'offenser la vertu.
SECONDE PARTIE
Oi Montaigne n'avait que le mérite assez rare de dire souvent la vérité, il aurait, on peut le croire, comme Charron son imitateur, obtenu plus d'estime que de succès, et plus d'éloges que de lecteurs. Ceux même qui se piquent d*aimer avant tout la raison veulent encore qu'elle soit assez ornée pour être agréable ; et l'on ne cherche pas l'instruction dans un livre où l'on craint de trouver l'ennui. Montaigne plaît, amuse, intéresse par la naïveté, l'énergie, la richesse de son style et les vives images dont il colore sa pensée. Ce charme se fait sentir aux hommes qui n'ont jamais réfléchi sur les secrets de l'art d'écrire ; mais il mérite d'être particulièrement analysé par tous ceux qui font leur étude de cet art si difficile , même pour le génie.
Je sais que l'on pourrait attribuer une partie du plaisir que donne le style de Montaigne à l'ancienneté de son langage. L'élégant Fénélon lui-
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même regrettait quelquefois Tidiome de nos pères. Il y trouvait je ne sais quoi de court y de naïf y de hardi y de vif et de passionné. On doit avouer en effet que les privilèges , ou plutôt les licences du vieux français , le retranchement des articles , l'usage des inversions , la hardiesse habituelle des tours , le grand nombre d'expressions proverbiales que les livres empruntaient à la conversation, l'abondance des termes et la facilité de les employer tous sans blesser la bienséance , tant d'autres libertés que nous avons remplacées par des entraves , favorisaient l'écrivain , et donnaient au style un air d'aisance et d'enjouement qui charme dans les sujets badins , et pourrait offrir un amusant contraste dans les sujets sérieux. Cependant la langue française n'avait encore réussi que dans \e%joyeusetés folâtres. Ronsard égarait son talent par une imitation maladroite des langues anciennes ; et Amyot n'avait pu rendre que par une heureuse naïveté la précisioii énergique et l'élégance audacieuse de Plutarqiie. Il nous est donc permis de dire avec Voltaire : ce n'est pas le lan" gage de Montaigne y c'est son imagination qu'il faut regretter. Je ne dissimulerai pas cependant que ces expressions d'un autre siècle , ces formes antiques, et, pour ainsi dire, ce premier débrouillement d'une langue, aujourd'hui perfectionnée peut-être jusqu'au point d'être affaiblie, présen-
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tent un intérêt de curiosité qui peut inviter à la lecture. Mais l'emploi si naturel , les alliances si hardies, les effets si pittoresques de ces termes surannés; ces coupes savantes, ces mots pleins d'idées , ces phrases où , par la force du sens , Fauteur a trouvé l'expression qui ne peut vieillir et deviné la langue de nos jours , voilà ce que l'on admire dans Montaigne, voilà ce qu'il n'a pas reçu de son idiome encore rude et grossier, mais ce qu'il lui a donné par son génie.
L'imagination est la qualité dominante du style de Montaigne. Cet homme n'a point de supérieur dans l'art de peindre par la parole. Ce qu'il pense , il le voit ; et par la vivacité de ses expressions , il le fait briller à tous les yeux. Telle est la prompte sensibilité de ses organes , et l'activité de son ame. Il rendait les impressions aussi fortement qu'il les recevait.
Le philosophe Malebranche , tout ennemi qu'il était de l'imagination , admire celle de Montaigne , et l'admire trop peut-être; il veut qu'elle fasse seule le mérite des Essais y et qu'elle y domine , au préjudice de la raison. Nous n'accepterons pas un pareil éloge. Montaigne se sert de l'imagination pour produire au dehors ses sentiments tels qu'ils sont empreints dans son ame. Sa chaleur vient de sa conviction; et ses paroles animées sont nécessaires pour conserver toute sa pensée ,
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et pour exprimer tous les mouvements de son es prit. Quand je vois ces braises formes de s'expliquer si visses et si profondes , Je ne dis pas que c'est bien dire; je dis que c'est bien penser *.
Il est vrai que, lorsqu'il s'agit simplement de décrire et de montrer les objets, l'imagination n'a pas besoin du raisonnement, mais elle est toujours dans la dépendance du goût qui lui défend d'outrer la nature , et souvent ne lui permet pas de la peindre tout entière. Dirons-nous que, dans cette partie de l'art d'écrire, l'auteur des Essais soit toujours irréprochable? Non, sans doute } et l'on peut, dans quelques traits échappés à son pinceau trop libre et trop hardi , découvrir quelquefois la marque d'un siècle grossier, dont la barbarie perce jusque dans la sagesse du, grand homme qui devait le réformer. Mais que de beautés inimitables couvrent et font disparaître ce petit nombr^ de fautes! Quelle abondance d'images!
quelle vivacité de couleurs ! quel cachet d'originalité! Combien l'expression est toujours à lui, lors même qu'il emprunte l'idée ! Les abeilles pil^ luttent de çà, de là, les fleurs ; mais elles eh font après le miel qui est tout leur : ce n'est plus thym ni marjolaine^ Voilà tout Montaigne. C'est ainsi
Montaigne*
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que les pensées et les images des auteurs anciens, fondues sans cesse dans ses écrits, sans perdre rien de leur force et de leur élévation , y prennent un caractère qui n'appartient qu'à sa plume.
Montaigne, si je puis m'exprimer ainsi , décrit la pensée, comme il décrit les objets , par des dé^ tails animés qui la rendent sensible aux yeux. Son style est une allégorie toujours vraie , où toutes les abstractions de l'esprit revêtent une forme matérielle , prennent un corps , un visage , et se laissent, en quelque sorte, toucher et manier. S'il veut nous donner une idée de la vertu, il la placera dans une plaine fertile et fleurissante y où qui en sait V adresse peut arriver par des routes gazonnées y ombrageuses et doux fleurantes. Il prolongera cette peinture avec la plus étonnante facilité d'expression; et, quand il l'aura terminée, pour en augmenter l'effet par le contraste, il nous montrera dans le lointain la chimérique vertu des philosophes sur un rocher à V écart , panni des ronces, fantosme à effrayer les gens.
Je céderais au plaisir facile de citer beaucoup un écrivain qu'on aimera toujours mieux entendre que son panégyriste; mais à quels traits dois- je m'arrêter de préférence, dans un ouvrage où tous les chapitres présentent des beautés diversement originales? C'est la manière de Montaigne qu'il faudrait citer. Je choisis une phrase éner-
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gique, ou spirituelle, ou gracieuse. Je lis encore, et je rencontre bientôt une nouvelle surprise non moins piquante que la première. Rien n'est sem* blable , et l'impression n'est pas moins vive. En effet , l'auteur des Essais , dans un travail libre et sans suite , n'écrivant que lorsqu'il se sent animé par sa pensée, son expression ne peut jamais faiblir; et dès qu'il conçoit une idée, son style se prête à toutes les métamorphoses, pour la rendre plus heureusement. Ainsi, toujours renvoyé d'une page à l'autre , incertain où fixer mon admiration, chaque fois que j'ouvre le livre je découvre quelque chose de plus dans l'auteur, et je désespère de pouvoir jamais saisir ni peindre un écrivain qui, non moins varié que fécond , se renouvelle même en se répétant. Cependant ces différences sans nombre peuvent être ramenées à un principe, l'imitation des grands écrivains de l'ancienne Rome; et je ne crains pas d'assurer que l'on retrouverait dans le génie commun de leur langue , et dans l'usage divers qu'ils en ont fait , tous les surets de l'idiome de Montaigne. On sait avec quelle constance il avait étudié ces grands génies , combien il avait vécu dans leur commerce et dans leur intimité. Doit-on s'étonner que son ouvrage porte , pour ainsi dire , leur marque , et paraisse , du moins pour le style, écrit sous leur dictée ? Souvent il change , modifie , corrige leurs idées.
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Son esprit, impatient du joug, avait besoin de penser par lui-même; mais il conserve les richesses de leur langage et les grâces de leur diction. L'heureux instinct qui le guidait lui faisait sentir que, pour donner à ses écrits le caractère de durée qui manquait à sa langue , trop imparfaite pour être déjà fixée, il fallait y transporter, y naturaliser en quelque sorte les beautés d'une autre langue , qui , par sa perfection , fut assurée d'être immortelle : ou plutôt , l'habitude d'étudier les chefs-d'œuvre de la langue latine le conduisait à les imiter. Il en prenait à son insu toutes les formes , et se faisait Romain sans 1^ vouloir. Quelquefois , réglant sa marche irrégulière , il semble imiter Gicéron même : sa phrase se développe lentement , et se remplit de mots choisis qui se fortifient et se soutiennent l'un l'autre dans un enchaînement harmonieux. Plus souvent, comme Tacite , il enfonce * profondément la signification des mots , met une idée neuve sous un terme familier, et, dans une diction fortement travaillée , laisse quelque chose d'inculte et de sauvage. Il a le trait énergique , les sons heurtés , les tournures vives et hasardées de Salluste; l'expression rapide et profonde , la force et l'éclat de Pline l'ancien^
* Expression de Montaigne.
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Souvent aussi, donnant à sa prose toutes les richesses de la poésie , il s'épanche , il s'abandonne avec l'inépuisable facilité d'Ovide , ou respire la verve et l'âpreté de Lucrèce. Voilà les diverses couleurs qu'il emprunte de toutes parts, pour tra* cer des tableaux qui ne sont qu'à lui.
Souvent on se forme une idée générale sur la manière d'un écrivain , d'après une qualité particulière qui se fait remarquer dans son style. On cite toujours le naturel et la bonhomie de Montaigne; et, sans doute, l'auteur des Essais se montrait bonhomme , lorsqu'il parlait de lui , et qu'il riojus disait quel vin il aimait le mieux. Il se servait d^ un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la bouche t; mais il ne se servait pas moins naturellement du langage le plus fort, le plus précis, et quelquefois même le plus magnifique, lorsqu'il était emporté par le souvenir d'un grand sentiment, d'une action noble et généreuse. N'estce pas dans Montaigne que je trouve la peinture de l'homme de cœur qui tombe obstiné en son courage ; qui. pour quelque danger de la mort voisine, ne relasche aucun point de son asseu^ rancé; qui regarde encore, en rendant Pâme, son ennemi d^une vue ferme et dédaigneuse; est battu.
Expression de Montaigne.
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non pas de nous y mais de la fortune; est tué, sans être vaincu?
Et cette phrase, auraitrelle paru fiaible à Démosthène lllya des pertes triomphantes à Venvi des victoires; et ces quatre Victoires sœurs y de Sala^ mine y de Platée y de Mjrcale , de Sicile, n'osèrent opposer toute leur gloire ensemble à la gloire de la déconfiture du roi Léonidas et des siens au pas des Thermopjrles.
Quelquefois chez Montaigne cette grandeur est portée trop loin , et se rapproche un peu de la grandeur souvent outrée de Sénèqùe et deLucain. Il aimait ces deux auteurs. Il ne haïssait pas les images hardies jusqu'à l'exagération , les expressions éblouissantes , les coups de pinceau plus énergiques que réguliers. On doit le pardonner à l'extrême vivacité de son imagination. Malgré ce penchant naturel , dans ses jugements littéraires , il donne toujours la préférence aux auteurs de l'antiquité qui ont réuni la pureté du goût à l'éclat du talent : Virgile est pour lui le premier des poètes ; et si la philosophie de Cicéron lui parait trop chargée de longueries d^ apprêts , il trouve son éloquence incomparable. Quand il emprunte quelque idée brillante à Lucain ou à Sénèque, jamais il ne l'affaiblit; mais il sait presque toujours la rendre plus naturelle. Le bon sens tempérait en lui l'imagination 9 et retenait sa pensée dans de
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justes bornes , lors même que ses paroles trop vives et trop impétueuses s'élançaient avec une sorte d'irrégularité.
Ce bon sens qui dirige tous ses raisonnements^ qui se fait remarquer au milieu de ses saillies , et ne l'abandonne pas même dans ses caprices et dans ses écarts , devait lui présenter en foule ces pensées heureuses et précises que l'on aime à retenir parce qu'elles trouvent sans cesse leur application , et que l'on peut appeler les proverbes des sages. Dans ce genre, j'oserai dire qu'il a donné les plus heureux modèles d'un style dont La Rdche* foucauld passe ordinairement pour le premier inventeur. Nulle part vous ne trouverez un plus grand nombre de sentences d'une brièveté énergique , où les mots suffisent à peine à l'idée qui se montre d'elle-même. Je n'essaierai pas de multiplier les exemples. On y verrait avec étonnement cette diction si riche en termes pittoresques , si chargée de circonlocutions ingénieuses , d'expressions redoublées, d'épithètes accumulées^ si féconde en développements oratoires et poétiques , se resserrer tout à coup dans les bornes du plus rigoureux laconisme , et ne plus employer les paroles que pour le besoin de l'intelligence. Cet art d'être court, sans ôter rien à la justesse et à la clarté , semble une des perfections du langage humain : c'est au moins im âes avantages que les
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langues obtiennent avec le plus de peine et le plus tard .après avoir été long-temps travaillées en tous sens par d'habiles écrivains.
Il est encore un autre mérite qui semblerait au premier coup-d'œil tenir à l'écrivain beaucoup plus qu'à l'idiome, et qui cependant ne se montre guère que dans les langues épurées et polies, dont il devient en quelque sorte le dernier raffinement; c'e^t l'esprit. Quel sens faut-il attacher à ce mot, ou plutôt en combien de sens divers est-il permis de l'entendre? Qu'est-ce que l'esprit? Voltaire luimême, après en avoir prodigué les exemples, désespère dfe le définir et d'en indiquer toutes les formes. Toutefois , il est permis d'avancer que l'esprit, quel qu'il soit, se réduisant presque toujours à une manière <ie parler délicate, fine, détournée, se produit avec plus d'avantage à mesure que les ressources d'une langue sont plus variées et mieux connues. Au commencement du siècle de Louis XIV, quelques hommes écrivaient avec génie; le reste ne couvrait le manque de génie jpar aucun agrément; et la sentence de Boileau se trouvait de la plus rigoureuse exactitude :
11 n'est pas de degrë du médiocre au pir«.
Dans le siècle suivant, la littérature se rendit plus accessible : il fut permis d'être médiocre , sans être méprisable; et la faiblesse ornée avec art put mé-
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riter quelque estime. Ceux qui ne pouvaient at* teindre aux grandes beautés composèrent ingénieusement de petites choses. Ceux qui ne trouvaient point de pensées neuves cherchèrent des expressions heureuses. A défaut de vastes conceptions, il faUut perfectionner les détails. On mit de l'esprit dans le style : les écrivains du second ordre en firent leur principal ornement ; et les grands écrivains n'en dédaignèrent pas l'usage. Champfort ne brille que par l'esprit qu'il montre dans son style; Montesquieu en laisse beaucoup apercevoir dans, le sien.
Mais ce mérite, qui, bien éloigné d'être le premier de tous , exige du moins beaucoup d'art et d'étude , il est assez extraordinaire de le trouver au plus haut degré dans Montaigne , placé à une époque presque barbare , et maniant une langue dépourvue de grâce et de souplesse.
Conmient cet écrivain si naturel et si négligé connaît-il déjà tout le jeu des paroles, ces nuances fines et subtiles, ces rapprochements déUcats, ces oppositions piquantes, ces artifices de l'art d'écrire, et , pour ainsi dire, ces ruses de style, auxquelles on a recours lorsque le siècle de l'invention est passé ? En les employant quelquefois avec la délicatesse de Fontenelle, ou la malice deDuclos,il ne perd jamais la naïveté qui forme le trait le plus marqué de son caractère et de son talent;
et, par un mélange difficile à concevoir, mais trèsréel, on trouve souvent en lui la simplicité de Fantique bonne foi et la finesse de l'esprit moderne. Pour expliquer ce problème d'un auteur qui réunit dans sa man^re d'écrire celles de plusieurs siècles, il suffit de se souvenir qu'il avait devant les yeux les divers â^es de la littérature latine, et les étudiait indifféremment : il a dû nous deviner plus d'une fois, en imitant Pline le jeune. Des phrases vives et coupées , des bons mots ^ des traits , des épigrammes , convenaient d'ailleurs très-bien dans un style décousu, qui, comme le dit l'auteur lui-même, ne va que par sauts et par ffmibades. Le désordre est souvent pénible : il faut du moins qu'il ait quelque chose d'amusant Mon» taigne abuse beaucoup de son lecteur. Ces cha* [litres qui parlent de tout, excepté de ce que promettait le titre , ces digressions qui s'embarrassent l'une dans l'autre , ces longues parenthèses qui donnent le temps d'oublier l'idée principale , ces exemples qui viennent à la suite des raisonnements et ne s'y rapportent pas , ces idées qui n'ont d'autre liaison que le voisinage des mots, enfin cette manie continuelle de dérouter l'attention du lecteur, pourrait fatiguer; et l'on serait quelquefois tenté de ne plus suivre un écrivain qui ne veut jamais avoir de marche assurée : un trait inattendu nous ramène , un mot plaisant nous I. 3
pique, nous réreUle. Le sujet nous a souvent échappé : mais nous retrouvons toujours Fauteur; et c'est lui que nous aimons.
Je n'ignore pas que c'est un grand ridicule de vouloir attribuer tous les geiyes de mérite à l'homme dont on fait l'éloge, et je ne m'arrête» rais pas sur l'éloquence de Montaigne , dont la réputation peut se passer d'un nouveau titre, si j'avais été moins frappé de quelques morceaux des Essais^ où ce grand talent de l'éloquence s^nble se trahir, à l'insu de l'auteur, par l'audace et la vivacité des mouvements.
£t pourquoi, en effet, la discussion d'une vérité morale intéressante pour l'humanité, le be-* soin de combattre une erreur honteuse, un préjugé funeste, ne pourraient-ils échauffer l'ame de l'écrivain , l'agrandir, lui communiquer cette force persuasive qui commande aux esprits, et du philosophe éclairé faire un orateur éloquent? Le zèle de la vertu ne serait-il pas aussi puissant que les passions ? C'est ainsi que Montaigne me parait s'élever au-dessus de lui-même, lorsqu'il nous exhorte à fortifier notre ame contre la crainte de la mort. Son style devient noble , grave, austère: à l'imitation de Lucrèce , il fait paraître la Nature adressant la parole à l'homme; mais le langage * qu'il met dans sa bouche n'appartient qu'à lui. Sortez , dit-elle, de ce monde , comme vous y éies
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entré; le même passage que vous a^tfais de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, r^faiteS'le de la vie à la mort. P^otre mort est une des pièces de tordre de Vunivers, une pièce de la vie du monde. Cette élévation se soutient dans tout le discours de la Nature. Il s'y mêle quel* ques-unes de ces pensées profondes qui forcent Famé à se replier sur elle-même. Si vous n*as4e% la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir privé.
Une pareille éloquence semble appartenir à cette philosophie austère qui ne ménage point l'homme , et le poursuit sans cesse avec l'image de la dure vérité. Ce ton ne peut être habituel chez Montaigne. Il devait porter son caractère dans ses écrits ; et ce caractère , qu'il a pris tant de plaisir à nous dépeindre, se compose de faiblesse pour lui-même et d'indulgence pour les autres* Il nous excuse trop aisément, pour nous reprocher avec amertume nos fautes et nos erreurs ; et il s'aime trop lui - même , pour s'irriter contre les siennes. Il s'aime trop lui-même! je n'ai pas craint de faire cet aveu : on ne peut en abuser. L'ami de La Boétie ne sera jamais exposé à l'accusation d'égoïsme. Non , l'égoïsme , ce sentiment stérile , cette passion avilissante , n*a ja mais trouvé place là où régnait la pure amitié. Il n'est pas épuisé par l'habitude de s'aimer seul , ce
cOeur qui conserve une si grande force d'aimer^ et Fépanche avec une intarissable abondance sur l'ami qu'il s'est choisi. O La Boétie ! que votre nom toujours répété serve à la gloire de votre ami^ que toujours on pense avec délices à cette union de deux aines vertueuses qui, s'étant une fois rencontrées , se mêlent , se confondent pour toujours! Mais la mort vient briser des liens si forts et si doux : le plus à plaindre des deux , celui qui survit demeure frappé d'une incurable blessure ; il ne fait plus que traîner languissant : il n'a plus de goût aux plaisirs. Ils me redoublent, dit-il , le regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout : il me semble que je lui dérobe sa part. Deuil sacré de l'amitié , sainte et inviolable fidélité , qui n'a plus pour objet qu'un souvenir ! Quelle est l'ame détachée d'elle-même qui se plaît à prolonger son affliction pour honorer la mémoire de l'ami qu'elle a perdu? C'est celle de Montaigne ; c'est Montaigne qui se fait une religion de sa douleur, et craint d'être troublé dans ses regrets par un bonheur où son ami ne peut plus être. On aime à rencontrer dans l'éloge d'un homme supérieur ces marques d'un caractère sensible et tendre. Elles nous donnent le droit de chérir celui que nous admirons; mais que dis-je? ces deux sentiments , l'admiration et l'amour, se confondent tellement au nom de Montaigne, que
l'un disparaît presque dans Tautre. Son idée ne réveille pas en nos âmes ce respect mêlé d'enthou* siasme que nous inspirent les génies illustres qui ont fait la gloire des lettres. La distance nous pBy raît moins grande entre nous et lui. Nous sentons qu'il y a dans ses principes, dans sa conduite, quelque chose qui le rapproche de nous. Nous l'aimons comme un ami plein de candeur et de simplicité que nous serions tentés de croire notre égal , si la supériorité de sa raison et la vivacité de son esprit ne se décelaient à chaque instant par des traits ingénieux et soudains , que toute sa bonhomie ne peut cacher à nos yeux.
Sa vie nous oÉfre peu d'événements ; elle ne fut point agitée : c'est le développement paisible d'un caractère aussi noble que droit. La tendresse filiale, l'amitié, occupèrent ses plus belles apnées. Il voyagea, n'étant déjà plus jeune, et n'ayant plus besoin d'expérience ; mais son ame , nourrie si long- temps des souvenirs du génie antique, retrouva de l'enthousiasme à la vue des ruiner de Rome. Malgré son éloignement pour les hon« neurs et les emplois , élu par le suffrage volontaire de ses concitoyens , il avait rempli deux fois les fonctions de premier magistrat dans la ville de Bordeaux. Il croit que son administration n'était pas assez sévère : ye le crois aussi. Sans doute il était plus fait pour étudier les hommes que pour
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U^ gouverner* C'était l'obj^ où «e portait natu-» relleoptent aon esprit, H s'en occupa toujours dans le calme de la solitude et dans les loisirs de la vie privée. Les fureurs de la guerre civile trouble** rent quelquefois son rq>os; et sa modération^ comme il arrive toujours , ne put lui servir de sauvé-garde. Cependant ces orages mêmes ne dé-* truisirent pas son bonheur.
C'est ainsi qu'il ooula ses jours dans le sein des <^ocopations qu'il aimait, libre et tranquille, élevé par sa raiscm au^-dessus de tous les chagrins qui ne venaient point du cœur, attendant la mort sans la craindre , et voulant qu'elle le trouvât oc-* €upé à bée fier son jardin, et nonchalant d'elle.
Les Essais y ce monument impérissable de la plus saine raison et du plus heureux génie , ne in-* rent pour Montaigne qu'un amusement Êicile, un jeu de son esprit et de sa plinne. Heureux l'écrivain qui , rassemblant ses idées comme au hasard , et s'entretenant avec lui-même , sans songer à la postérité , se fait cependant écouter d'elle! On lira toujours avec plaisir ce qu'il a produit sans effort. Toutes les inspirations de sa pensée, fixées à jamais par le style, passeront aux siècles à venir. Quel fut son secret ? il s'est mis tout oitier dans ses ouvrages. Il jouira donc mieux que personne de cette immortalité que donnent les lettres , puî»» qu'en lui seul l'homme ne sera jamais séparé de
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rédivam , ^ que son caractère ne sera pas moins immortel que son talent.
Montaigne 9 te croyais* tu destiné à tant de gloire ? et n'en serais-tu pas étonné ? Tu ne par* lais que de toi , tu ne voulais peindre que toi ; cependant tu Sus notre historien. Tu retraças , non les formes incertaines et passagères de la société^ mais l'homme tel qu'il est toujours et partout. Tes peintures ne soi^t pas vieillies après trois siècles; et ces copies , si fidèles et si vives , toujours eu présence de l'original qui n'a pas changé , conservant toute leur vérité ^ n'ont rien perdu de leur éclat , et paraissent même embellies par l'épreuve du temps. Ta naïve indulgence y ta franchise et ta bonhomie ont cessé depuis long-temps d'être en usage : elles ne cesseront jamais de plaire; et tout le raffinement d'un siècle civftisé ne servira qu'à les rendre plus curieuses et plus piquantes. Tes remarques sur le cœur humain pénètrent trop avant pour devenir jamais inutiles. Malgré tant de nouvelles recherches et de nouveaux écrits, elles seront toujours aussi neuves que profondes. Pardonne-moi d'avoir essayé l'analyse de ton génie, sans autre titre que d'aimer tes ouvrages. Ah! la jeunesse n'est pas faite pour apprécier dign^ent les leçons de l'expérience , et n'a pas le droit de parler du coeur humain qu'elle ne connaît pas. J'ai senti cet obstacle : plus d'une fois j'ai
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voulu biiser ma plume , me défiant de mes idées , et craignant de ne pas assez entendre les choses que je prétendais louer. La supériorité de ta raison m'effrayait, ô Montaigne! Je désespérais de pouvoir atteindre si haut. Ta simplicité, ton aimahle naturel, m'ont rendu la confiance et le courage : j'ai pensé que toi-même , si tu pouvais supporter un panégyrique , tu ne te plaindrais pas d'y trouver plus de bonne foi que d'éloquence , plus de candeur que de talents
%^^»^«%^»^»^^^^ ^ ^W»^<V^^^^^»^»^^^»^^»^^fcm^l^»^^*^l^*^^*'*^>^'^^^*^>^'*^^*'*^^^^'^*'*'^^%
SUR
LES AVANTAGES ET LES INœNVÉNIENTS
Un excellent critique serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de goût , sans préjogés. et sans envie. Voltaieb.
Li'i LOGE d'un orateur ou d'un poète, l'étude attrayante de ses ouvrages, l'enthousiasme facile qu'inspire son génie, le sentiment continuel d'une admiration toujours profitable à celui qui l'éprouve, voilà sans doute pour les jeunes élèves de l'art d'écrire une tâche plus heureuse que ne
* Ce discours a remporté le prix d'Éloquence , décerné par la classe de la Langue et de la Littérature françaises de l'Institut , dans sa séance du ai décembre i$i4>
paraît l'être l'examen d'un droit littéraire , peu connu, mal respecté, dont les abus fréquents amusent l'indifférence , et n'irritent que ceux qu'ils menacent II est si doux de célébrer une gloire qu'où admire et qu'on aime ! Il est si pé-i nible de parler souvent d'injustice et d'envie! Cependant ces idées plus tristes sont à jamais inséparables des souvenirs brillants de gloire et de génie, que nous aimons à retracer. L'envie occupe toujours une place dan» ITiistoîre des écrivains célèbres; et l'on ne peut admirer leurs chefs-d'œuvre, sans se souvenir de leurs détracteurs. Mais une censure impartiale triomphe des critiques passionnées : elle distingue et place les hommes ; elle détruit l'imposture des réputations; elle épargne au talent supérieur ces concurrences inégales et ces rivalités factices auxquelles on voudrait toujours le rabaisser; elle répand, elle autorise les leçons du goût; die prépare des instructions aux successeurs des grands modèles. Ainsi, la critique^ dans ses abus ou dans ses avantages y touche de st près à la littérature, qu'elle se confond avec elle; et, lorsqu'on essaie d'en fixer le caractère, d'^i rappeler les devoirs, au milieu de cette enceinte , où retentit tant de fois l'éloge des grands écrivains, ne semble-t-il pas que, par ijne succession naturelle, on discute la cause commune des lettres, après avoir célébré les talents divers dont
elles ont reçu leur plus belle gloire? Dans ce difficile exaixAu, la bienséance et l'éloignement de toute passion m'interdisent cette amère vivacité qui donne des ennanis et des lecteurs : mais, si je suis modéré jusqu'à la froideur, peut-être j'en aurai plus souvent raison ; et c'est un avantage qu'il ne £aiut pas trop négliger.
Si l'on remontait à l'origine de la critique, peutêtre s'étonnerait-on que^quelques hommes se substituent d'eux-mêmes au public, décident à sa place et en son nom , et raisonnent avec autorité sur les impressions que doit éprouver l'esprit des autres. Mais, comme ce^ usurpation est an* cienne , supposons qu'elle est devenue légitime. Souvent la critique attaque l'homme de talent et vante le mauvais écrivain ; souvent , par ses censures ou par ses éloges , elle trompe le goût public qu'elle devrait avertir : mais une vérité consolante qu'il hut rappeler avant tout, c'est U puissance d'un bon livre , puissance k laquelle on ne peut comparer qu'une seule chose, l'incurable faiblesse d'un mauvais livre ; puiscpi'il est également impossible ou d'anéantir l'un ou de £Bdre durer rautre«
Le nom de critique est un terme d'une vaste étendue, qui renferme des idées très- éloignées Tune de l'autre. Aristote et Zoïle, Fénélon etScudéry. Voltaire et Desfontaines sont des critiques,.
II est naturel, en effet, que la médiocrité envieuse ait cherché de tout temps à médire dès talents et des arts , et que le génie impartial ait senti le besoin de les juger. Ainsi, le plus hardi penseur de l'antiquité , le plus ancien peintre de la nature , 'Aristote traça les principes de l'éloquence, censura les fautes des poètes , et marqua les limites de la raison et du goût , comme il avait fixé les principes et les lois des, sociétés. Le consiil romain qui ne connaissait , après la gloire du pat» triotisme, que celle de l'éloquence et des lettres, écrivit sur les secrets de cet art dont il était le modèle ^, instruisit s^ contemporains , et jugea ses rivaux qu'il avait effacés **.
Ces hommes élèvent la critique au niveau de leurs pensées; ils font disparaître toutes les différences qui séparent l'art déjuger du talent de produire, ou plutôt, par la force involontaire de leur génie, ils portent une espèce de création dans l'examen des beaux-arts; ils ont l'air d'inventer ce qu'ils observent. Quintilien s'est approché de ces grands maîtres. A leur exemple, il éclaire par la philosophie les principes de l'art oratoire : son goût le fait juge des écrivains supérieurs ; son style le fait leur rival. Quintilien et Longin semblent
* Orator. — />c oratore, ** De c farts orûtorihus.
animés de cette émulatioi) ; leurs éloges sont des lut* tes contre ceux qu'ils admirent; et leur propre élo» quence un hommage de plus pour les grands hommes qu'ils ne peuvent célébrer qu'en les égalant. Nous ne devons pas perdre de vue cette grande et noble critique; mais elle n'est pas l'objet véritable de ce discours. Il s'agit surtout d'apprécier cette critique inférieure et détaillée qui mêle quelques avantages à beaucoup d'abus, telle enfin que la justice ou la malignité contemporaine l'exerça toujours sur les productions du talent littéraire.
L'imprimerie, cette heureuse découverte des siècles modernes , qui rendit la pensée populaire , et multiplia l'instruction et la sottise , rendit aussi la critique plus indispensable et plus fréquente* D'abord, il devint si aisé de répandre un libelle, que les hommes mécontents et jaloux ne se refiisaient plus le plaisir de le composer. Après un siècle écoulé dans l'accroissement prodigieux des livres nouveaux, on eut besoin de choisir; et d'équitables censures pouvaient éclairer sur le choix: malheureusement les bons ouvrages étaient presque toujours les seuls contre lesquels la critique voulait prémunir les lecteurs. Pendant vingt années on écrivit en Italie , pour démontrer que la Jérusalem était un mauvais poème. Le Tasse vivait. Depuis ^ la critique n'a plus travaillé que pour le mettre avant ou après l'Arioste. En Es-
pagne ) les Criti<{ues contemporains ont méprisé Cervantes ; les critiques modernes Font placé tout près de Virgile et d'Homère.
En général , la critique a deux caractères bien différents, selon qu'elle s'exerce sur les vivants ou sur les morts. Son adresse et son triomphe consistent à savoir blâmer les uns , à savoir louer les autres , à contester les réputations contempo-* raines , à légitimer les anciennes renommées. Ici le plus spirituellement injuste est aussi le plus habile ; là au contraire le plus adroit panégyriste semble toujours le meilleur critique : Tun désire des fautes, l'autre des beautés; et quelquefois chacun de son côté suppose et voit ce qu'il désire. Le public approuve également ces deux méthodes. En effet, c'est un double avantage de se voir autorisé dans ses vieilles admirations , et dispensé d'en adopter de nouvelles. Le sacrifice une fois £9iit , le consentement une fois donné , on y tient par amour-propre; et, par amour-propre aussi, on n'aime pas à recommencer en faveur d'un autre. Je sais bien que cette répugnance n'est que trop justifiée : c'est même un hommage que l'on doit au talent , de ne pas y croire facilement et de se défier des premières promesses ; mais à la défiance doit succéder la justice. Quelquefois , il est vrai, cette justice est hors de la portée des critiques; Il est une supposition qui ne peut se
présenter que ^ans les commenceiÉfents d'une grande époque littéraire, celle d'un ouvrage où le génie de l'auteur va plus loin que les lumières de la critique , où il a plus fait qu'elle ne peut juger. En effet, la critique éclairée ne saurait exister que long- temps après les bons ouvrages , qui l'instruisent et la forment elle-même. A l'époque où le premier chef-d'œuvre paraît, elle n'est pas encore préparée ; ses erreurs viennent de l'ignorance autant que de la passion: mais lorsque les grands écrivains , une fois établis par la force du temps et de la vérité, ont instruit la critique, alors elle puise dans l'étude et l^'admiration de ces premiers modèles un art plus réfléchi d'apprécier ses successeurs. De là cette longue opposition à la renommée de Voltaire, les rigoureuses censures qui accueillirent tous ses ouvrages, et cet éternel procès de sa réputation, qui, jugé depuis long-temps, n'est pas encore fini.
Les sentiments de l'Académie sur le dd, sont le modèle naissant de la saine critique. Il est surtout honorable que des gens de lettres défendent l'écrivain qui les doit effacer contre le ministre tout puissant qui les favorise. Cependant cet exa* men trop vanté ne fait-il pas soupçonner qu*à cette époque le goût de l'Académie était encore plus imparfait que le génie de Corneille? Cette critique est impartiale et sincère ; mais Corneille
avait besoin de former son siècle, avant d'y trou-^ ver des juges. Le siècle de Louis XTV vit éclore beaucoup de libelles. Il y avait tant de grands hommes ! Boileau parut , et , sans long etamen , avec de bonnes plaisanteries et de bons vers , il décrédita les mauvais écrivains, qui presque tou^ $e vengèrent en se £8iisant mauvais critiques. Boileau fut le réformateur de son siècle : il appuya sa doctrine de ses exemples; voilà ce qui fit sa puissance. Son style était encore plus redoutable que ses épigrammes. Il écrasait doublement les poètes médiocres : il n'avaitpas besoin de compter leurs fautes; il écrivait ses vers. Cependant cette critique impartiale et raisonnée , qui détaille les défauts et rend justice aux beautés, n'était pas encore née. Bayle l'exerça sur l'érudition bien plus que sur le goût , sans amertume et sans passion, avec un esprit supérieur et modéré. Du reste , les hommes de génie n'avaient que le temps d'imaginer et de produire ; et les talents secondaires, dans le premier étonnement où les jetaient tant de créations nouvelles, savaient à peine les admirer, quand ils ne les enviaient pas. C'est depuis le siècle de Louis XIV que la critique a dû naître, pour ainsi dire, du développement de toutes les autres fisicultés littéraires ; comme pous voyons , dans l'étude de la nature , les progrès des différentes sciences , en produire quelquefois une
nouvelle, qui doit son es^istence à la perfection des autres.
Lorsque la critique est devenue nécessairement un genre de littérature, souvent ceux qui l'exerçaient n'ont pas respecté dans les autres un titre qu'ils portaient eux-mêmes. Ils semblaient oublier que la justice et la vérité. sdnt la loi commune de tout écrivain , et que celui qui écrit sur les livres des autres, au lieu d'en faire lui-même, n'est pas un ennemi naturel des gens de lettres , mais un homme de lettres moins entreprenant ou plus modeste. Cette injuste amertume, cette inimitié sans motif, est la cause des plus grands abus de la censure littéraire. Que le critique commence par aimer d'un amour sincère l'étude des beauxarts; que son ame en ressente avec délices les nobles iuipressions ; qu'il entre dans l'empire des lettres, non pas comme un proscrit qui veut venger sa honte, mais comme un rival légitime qui mesure sur son talent l'objet de son ambition , et qui veut obtenir une gloire, en jugeant bien celle des autres : alors il sera juste; et sa justice accroîtra ses lumières. Il sera le vengeur et le panégyriste des écrivains distingués. Il sentira vivement leurs fautes; il en souffrira. Mais, tandis qu'il les blâme avec une austère franchise , son estime éclate dans ses reproches, toujours adoucis par ce respect que le talent inspire à tous ceuic
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qui sont dignes d'en avoir. Il se croira chargé des intérêts de tout bon ouvrage qui paraît sans la recommandation d'un nom déjà célèbre; à travers les fautes , il suivra curieusement la trace du talent; et, lorsque le talent n'est encore qu'à demi développé , il louera l'espérance. Quelquefois Tenthousiasmi? même des lettres peut lui inspirer une sorte d'impatience et de dépit à la lecture d'un ennuyeux et ridicule ouvrage; mais l'habitude corrigera bientôt l'amertume de son zèle ; il s'apercevra qu'il est inutile d'épuiser tous les traits du sarcasme et de l'insulte contre un pauvre auteur dont les exemples n'ont pas le droit d'être dangereux.
Un sage l'a dit : // faut avoir de taine pour avoir du goût *. Ainsi , l'impartialité , l'amour des lettres pour elles-mêmes , le désir des succès d'autrui, ce mélange de principes équitables et de sentiments nobles doublera le mérite du critique , et rendra son goût plus lumineux et plus pur. A force d'abuser de sa conscience , on parvient à se fausser l'esprit. Une erreur souvent répétée pénètre insensiblement dans la pensée de son auteur, à la suite de tous les vains sophismes dont il la fortifiait, sans la croire lui-même. C'est la punition d'un critique de mauvaise foi ; il finit
* Vauvenargucs.
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par perdre le bon sens. Cette instabilité d'une opinion sans pudeur ne sait plus où s'arrêter. Tout est variable et (aible quand il n'y a pas d'appui dans le cœur. Tel un juge corrompu se livrant à une indifférence universelle , pour se donner plus de liberté, laisserait à dessein chaque jour s'émousser en lui l'intelligence du bien et du mal, et jetterait au hasard ses décisions tantôt capricieuses , et tantôt mercenaires. Jîon , tout ce qu'il y a de pur , de noble et d'élevé dans le plus sublime des beaux-arts, n'est pas fait pour être senti par une ame rampante et avilie ; elle n'entend pas ce langage; elle trouve dans sa propre bassesse une incrédulité toute prête contre les sentiments généreux. Les lumières de la science et de l'esprit ne peuvent la conduire jusque là. Son goût est imparfait ; il lui manque le sens moral; et, si le goût n'est que la sensation vive et réfléchie de la beauté, le pouvoir de saisir, dans les objets et dans les passions, les nuances les plus délicates de la vérité et de la convenance; s'il doit juger de tous les rapports du cœur humain ; si , comme le génie même , il doit avoir ses îHusions , ses enthousiasmes , ses théories d'un su blime idéal , combien ce sens moral ne devient-il pas pour lui un guide infaillible et nécessaire^ Formé à l'école antique , le goût si pur de Fénélon s'embellissait encore de la pureté de son ame. Je
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sais qu'il est un goût acquis par l'étude , la lec*' ture et la comparaison, et je ne prétends pas en nier l'empire , ni le mérite. C'est ce jugement pur et fin , composé de connaissances et de* réflexions , que possédera d'abord le critique. Il a pour fondement l'étude des anciens , qui sont les maîtres éternels de l'art d'écrire , non pas comme anciens , mais comme grands hommes. Cette étude doit être soutenue et tempérée par la méditation attentive de nos écrivains ^ et par l'examen des ressemblances de génie , et des différences de situation, de mœurs ) de lumières, qui les rapprochent ou les éloignent de l'antiquité. Voilà le goût classique ; qu'il soit sage sans être timide , exact sans être borné ; qu'il passe à travers les écoles moins pures de quelques nations étrangères , pour se familiariser avec de nouvelles idées, se fortifier dans ses opinions , ou se guérir de ses scrupules ; qu'il essaie, pour ainsi dire, ses principes sur une grande variété d'objets : il en connaîtra mieux la justesse; et, corrigé d'une sorte de pusillanimité sauvage , il ne s'effarouchera pas de ce qui paraît nouveau, étrange, inusité; il en approchera, et saura quelquefois l'admirer. Qui connaît la mesure et la borne des hardiesses du talent? Il est des innovations malheureuses qui ne sont que le désespoir de l'impuissance; il en est qui, dans leur singularité même , portent un caractère de
SUR l1 critique. 53
grandeur. Confrontez-les avec le sentiment intime du gQut. Le goût n'exige pas une foi intolérante. Vous éprouverez qu'il adopte de lui-même, <Jans les combinaisons les plus nouvelles, tout ce qui est fort et vrai, et ne recette que le faux, qui presque toujours est la ressource et le déguise-» ment de la faiblesse. Quelques productions irrégulières et informes ont enlevé les suffrages; elles ne plaisent point par la violation des principes , mais en dépit de cette violation ; et c'est au contraire le triomphe de la nature et du goût, que quelques beautés confonnes à cet invariable modèle , répandues dans un ouvrage bizarrement mélangé , suffisent' à son succès , et soient plus fortes que l'alliage qui les altère. Le critique éclairé fera cette distinction ; il s'empressera d'accorder au talent qui s'égare des louanges instruc-* tives* Pourquoi montrerait-il une injuste rigueur? C'est au mauvais goût qu'il appartient d'être pai> tial et passionné ; le bon goût n'est pas une opi*^ nion , une secte ; c'est le raffinement de la raison cultivée , la perfection du sens naturel. Lç bon goût sentira vivement les beautés païves et sublimes dont Shakspeare étincelle : il n'est pas exclusif. Il est comme la vraie grandeur , qui , sûre d'elle-même , s'abandonne sans se compromettre. Je sais que cette pureté, et en même temps cette indépendance de goût, supposent une supé^
riorité de connaissances et de lumières qui ne peut exister sans un talent distingué. Mais je crois aussi que la perfection du goût , dans l'absence du talent, serait une contradiction et une chimère. Tous les arts sont jugés par de prétendus connaisseurs qui ne peuvent les pratiquer. Il en est ainsi souvent de l'art d'écrire ; et nulle part l'abus n'est plus ridicule et plus nuisible. Pour être un excellent critique , il faudrait pouvoir être un bon auteur. Dans un esprit fiaible et impuissant , le bon goût se rapetisse , se rétrécit , devient craintif et superstitieux , et se proportionne à la mesure de l'homme médiocre qui s'en sert aussi timidement pour juger que pour écrire. Le talent seul peut agrandir l'horizon du goût , lui faire prévoir confusément de nouveaux points de vue, et le disposer d'avance à juger des beautés qui n'existent pas encore. Comme le sentiment de nos propres forces influe toujours sur nos opinions , le critique sans chaleur et sans imagination sentira faiblement des qualités qui lui sont étrangères. N'ayant que du goût , il n'en aura point assez. C'est ainsi qu'en général les écrivains sages et froids , qui , dans leur marche compassée, affectent le goût , en manquent souvent ; ils évitent les écarts et les fautes, mais, incapables d'un vrai sublime ou d'une noble, simplicité, ils ont recours/ à des agréments froids et recherchés , qui ne va-^
lent pas mieux que des fautes » et sont plus con* tagieux, parce qu'ils sont moins choquants.
N'êtes- vou» pas, me dira-t-on, trop libéral envers le critique ? avec l'amour passionné des lettres , qui ^ selon \om , renferme plusieurs vertus y vous lui accordez encore la science , le goût , le talent; c'çst-à-dire, je les lui demande. Je veux reporter sur les critiques la sévérité qu'ils exercent y et reculer si fort pour eux le point de perfection, que, par frayeur, ils deviennent plus modestes , et qu'ils respectent aussi la difficulté de leur art Cicéron se plaignait de ne trouver nulle part le parfait orateur ; peut-être ne trouverait-on pas davantage le parfait critique, même en cherchant parmi les écrivains célèbres. Le sage et élégant Addisson fit servir la critique à son plus noble usage , à la gloire di^ génie ; mais il ne présente aucune vue originale dans l'examen du plus extraordinaire de tous les poèmes; il juge Mil ton par Aristot^: et le défaut d'invention se fait sentir jusque dans sa manière d'admirer des idées neuves. L'ingénieux La Motte avait le véritable langage , et , pour ainsi dire , les grâces de la critique. Sa censure est aussi polie que sa diction est élégant^: il ne lui manqiiait que d'avoir raison. Mai$ il se trompa d'abord en attaquant les anciens , et plus encore en défendant ses vers. Personne n'a porté plus loin que Voltaire la netteté
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du style , mesure ordinaire de la justesse des idées. Personne ne fut favorisé d'un instinct plus délicat^ et ne naquit avec plus de goût^ Sa raison était mûre dès la jeunesse ; et son imagination fut toujours vive. H avait sur la littérature d'hantant plus de lumières et d'idées qu'il ne s'en était pas uniquement occupé , et qu'il pouvait y rapporter la variété de ses réflexions et de ses études. Mais son caractère ardent et mobile ne lui permit pas de garder l'invariable impartialité du critique. Quel* quefois, en censurant de prétendus rivaux, il paraît trop se souvenir d'une insultante comparaison , et ^a sévérité est une vengeance. Au reste , il est difficile peut-être de lui reprocher les injustices qu'il laisae échapper, en songeant à celles qui tourmentèrent sa vie. Il suffit d'un succès pour se faire plusieurs ennemis : Thomme qui , dans la confiance de ses talents , aspire à l'universalité des succès , ne semble-t-il pas appeler sur lui toutes les haines dfe l'innombrable médiocrité , que partout il écrase, sans la voir? Voltaire a soutenu cette lutte par l'ascendant du génie qui l'avait fait naître. Ses détracteurs n'ont obtenu qu'une sorte d'immortalité grotesque , qu'il leur a trop libéralement distribuée dans ses ouvrages. C'est qu'aucun d'eux n'était digne de le juger; Cette tâche pouvait honorer un véritable critique; mais il aurait fallu commencer par des concessions péni-
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bles. Il fallait d'abord proclamer Voltaire le conservateur du goût , le représentant de la poésie française , le créateur d'une prose originale , trois titres qu'un autre homme n'a point réunis. Après ce début , la critique devenait instructive et Légitime. A cet écrivain d'un goût si pur , si ami du simple et du vrai , malgré tant d'esprit , on pouvait reprocher une censure quelquefois irréfléchie et injuste de l'antiquité classique , et même de cette' autre antiquité qui commence avec le siècle de Louis XIV. Voltaire , grand poète par le style et la passion , poète de génie , passant avec un égal bonheur des grâces de la poésie légère à l'énergie de la verve théâtrale , n'avait pas porté dans sa riche élégance assez de précision et d'audace. Enfin , cette prose neuve et sans imitateurs, incomparable dans tous les genres où la familiarité est une grâce, quelquefois éloquente en sortant du badinage , dérogeait trop souvent à la dignité de la morale et de l'histoire. Une critique si modérée aurait aujourd'hui des lecteurs; mais la justice ne produit point de scandale : et, pour beaucoup de gens , le scandale est un succès. Fréron l'obtint ; abondamment pourvu d'idées communes , écrivant facilement d'un style médiocre, il imprima deux cents volumes de critique , dont le but principal est Voltaire. Beaucoup d'écrivains aujourd'hui célèbres y sont injuriés
par diversion. Ce n'est pas que ce recueil ne renferme un nombre prodigieux d'éloges ; il y parait successivement une foule de grands hommes dont personne ne connaît les ouvrages. Mais il semble qu'une pareille indulgence , loin d'être une compensation de tant d'injustices , est un double af* front foit au talent , et par la rigueur absurde des critiques , et par la ridicule prostitution des louanges.
Voltaire rencontra d'autres adversaires. Le besoin de leur répondre a grossi la collection de ses œuvres; on peut leur pardonner; c'est un des services que la critique injuste rend au public. Le gazetier ecclésiastique n'a pas arrêté le succès de V Esprit des Lois ; mais il nous a valu le der-» nier chef'-d'œuvre de Montesquieu , son Apologie^ modèle dont Voltaire aurait dû quelquefois imiter la raillerie bienséante et l'amertume sagement tempérée. Je m'arrête ici de peur d'être injuste : je n'ai désigné «que des abus nombreux; ne s*y méle-t-il aucun avantage ? Je l'avoue , un homme passionné peut dire la vérité; un plat écrivain peut dénoncer son semblable. Enfin , la critique même la plus chagrine est obligée de choisir un objet d'admiration , ne fut-ce que par malignité ; et quelquefois elle place bien sa préférence , pour pe couvrir d'ijn acte de justice. Quel est le détracteur qui , dans l'exagération de ses reproches , ne
révèle pas quelque défaut véritable ? S'il faut parler des avantages, lorsqu'ils disparaissent sous de nombreux abus , proclamons l'utilité de la critique. Mais avouons cependant que , dans les belles époques de notre littérature , elle n'exerça aucune grande et salutaire influence; quand elle était sage , elle n'était pas piquante ; le public le veut ainsi. En général on n'aime pas à lire une disser^ tation sur le mérite d'autrui. Les honunes ont quelque peine à croire qu'un homme de leur siècle , un homme fait comme eux , qu'ils voient , qu'ils entendent , ait un talent supérieur ; ils s'en-» nuieraient à la preuve d'une si fade vérité. On souffre avec plus de patience de voir des prétentions humiliées , des talents contestés , des hommes d'esprit tournés en ridicule , si jamais ils peuvent l'être. Cependant , je voudrais qu'on essayât une critique absolument impartiale , sans complaisance et sans rigueur. A tout prendre , comme cette critique impartiale serait encore assez méchante , peut-être réussirait-elle : c'est une expérience à faire.
Il est un préjugé; c'est que la critique même la plus injuste ne nuit point aux lettres. Qu'importent, dira-t-on , les petites blessures de l'amourpropre humilié? si l'auteur a xlu talent, la peraé^^ cution doit l'animer; nos plus grands écrivains! ont subi cette épreuve ; ils en ont profité. Boileau
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le disait à Racine. Oui , sans doute , et c*était une noble et ingénieuse consolation à présenter au grand homme découragé , que l'espérance de voir son génie s'accroître par les tourments de sa vie. Mais pourquoi fallait-il alors consoler Racine? Les hommes n'ont-ils rien de mieux que le blâme et l'envie pour animer les progrès du talent ? Si quelquefois une ame fière et indignée remonte par l'effort même qui devait l'abaisser , combien de fois le ressentiment pénible de l'injustice n'at-il pas jeté dans l'inaction et dans l'oubli des talents faits pour la gloire? Racine lui-même, las de combattre la haine et de peur de l'augmenter encore , n'a-t-il pas arrêté le cours de ses chefsd'œuvre dans la force de l'imagination et de l'âge, exerçant ainsi, par le silence de son génie, la seule vengeance que le grand homme peut tirer de ses injustes contemporains? L'inspiration des succès, voilà ce qui réellement anime le grand écrivain par le besoin toujours croissant de surpasser ses premiers efforts , d'atteindre toute la portée de son talent, que lui seul il connaît; enfin, de se justifier à soi-même sa gloire , sur laquelle il est peutêtre plus difficile qu'un autre.
On peut le ci-oire , sans faire tort à l'envie , Racine , quand il n'eût pas reçu d'elle de si pénibles encouragements , aurait trouvé dans les conseils de l'amitié , dans les anciens , dans lui-même,
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des forces et des beautés . nouvelles. Mais pourquoi discuter ainsi ? Peut-on , sans? un regret amer, songer que ces hommes qui feront éternellement l'honneur et les délices^u monde civilisé , que ces aiinables enchanteurs qui y par la passion de l'harmonie , agitent si doucement les âmes , que ces véritables rbis de la pensée humaine , qui savent l'éclairer en la charmant, et l'ennoblir en l'éclairant , forent malheureux par leur gloire et pour nos plaisirs; qu'ils ont jeté des regards inquiets et douloureux sur les chefs-d'oeuvre que nous adorons , qu'ils se sont repentis de leur génie, que peut-être ils en ont douté ; et qu'ébranlés par les cris de cabales ignorantes et envieuses, ils ont eux-mêmes trempé dans l'injustice de leurs censeurs , et sont morts en se défiant de cette postérité, qui ne manque jamais aux grands hommes? Vainement les accusera - 1 - on d'une sensibilité excessive : c'est une vérité vulgaire , que l'alliance de cette délicatesse trop irritable avec les mouvements et les illusions du génie. Un homme médiocre peut avoir un sot orgueil ; mais il est impossible qu'un homme doué de quelque talent n'ait pas l'ame fière , sensible , impatiente du mépris. L'étude des lettres même lui donnerait ce ce caractère. Et vous , qui l'en blâmez , voyez tous les hommes , quel prix ils attachent au maintien de leurs prétentions, surtout quand elles occu-
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pent une grande place dans leur vie, et qu^elles leur coûtent de grands efforts. L'écrivain n'a qu'une prétention , qu'une espérance , qu'une passion , l'estime des at^es hommes. Il la poursuit au prix de travaux pénibles , auxquels tous les esprits n'ont pas droit d'atteindre , il la poursuit avec plus d^ardeur que de sagesse ; voilà sa force et son excuse : et cependant , lorsqu'il est troublé dans la possession de ce droit, et, si vous voulez , de cette erreur , on s'étonne de son indignation et de ses plaintes ! Mais quels sont ces hommes si calmes et si patients sur les injures d'autrui, qui tolèrent volontiers la persécution du talent? Quel est ce juge rigoureux , qui ne peut se défendre d'une invincible prévention contre les écrivains de son siècle , qui ne conçoit pas qu'on puisse exagérer la critique , et ne croit pas à l'injustice, parce qu'il ne croit pas au mérite ? Ce sera quelque homme d'esprit , qui n'a pu s'élever jusqu'à la médiocrité du talent, et qui cache sa faiblesse et ses regrets sous le faste impitoyable de ses dédains. Ce sera quelque lecteur plus sévère qu'habile , qui se fait dénigrant par politique , et condamne d'abord , de peur d'être exposé *à l'embarras de juger; ce sera quelque es* prit frivole et tranchant qui blâme au lieu de lire, et ménage à la fois son amour-propre et sa paresse ; enfin , ce sera quelque esprit systématique ,
qui , depuis une époque fixée , ne lit plus , ne veut plus lire , ne veut plus qu'on écrive , demeure convaincu que la littérature est anéantie sans retour, méprise le présent, tue l'avenir, imagine qu'il est impossible d'avoir encore du talent et du goût, et tire toutes ses preuves de lui-même. Voilà les adversaires que l'homine de lettres rencontre nféme dans le monde, voilà les fauteurs indiscrets de la critique injuste et passionnée. Mais, loin des échos de la sottise , le bon goût garde en réserve un petit nombre d'esprits éclairés qui se communiquent et s'entendent, jugent la critique , devinent les intérêts cachés , et ne croient pas plus à l'exagération des reproches qu'à la fureur des louanges.
Cependant, comme c'est le critique qui fait l'opinion du jour, et que c'est la critique qui forme l'opinion de la fojule , on avait senti de tout temps l'influence que peuvent obtenir les feuilles publiques. Aussi cette société religieuse , si célèbre par son ambition souple et infatigable , non contente de s'introduire à la Chine , de dominer en Europe , de tenir entre ses mains la foi des peuples et la conscience des rois , pour compléter son singulier empire , avait cru nécessaire de régler le goût à peu près comme la morale ; et , parmi cette variété de talents qu'elle réunissait dans son sein , outre les prédicateurs et les géo-
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mètres , les savants et les hommes du monde , les casuistes et les intrigants , elle avait eu soin de se pourvoir de journalistes *. Mais la critique exercée par des hommes de parti ne produit pas une impression durable. Elle sert à l'humiliation du talent , au triomphe passager de la médiocrité ; elle ne change pas le goût public. Cette gloire n'a jamais appartenu qu'aux écrivains supérieurs , à Corneille , à Boileau, à Racine, à Molière , quelque temps à Fontenelle , long-temps à Voltaire. Je sais qu'il se présente dans l'histoire des arts une époque qui donne à la critique plus d'importance et d'autorité : c'est l'époque où les talents s'éteignent et deviennent plus rares j où le goût, émoussé par la satiété , s'égare , se corrompt : alors la portion impartiale du public ne peut-elle pas devenir aveugle ? N'a-t-elle pas besoin d'être éclairée ? On peut en conclure , que la critique est une de ces professions qui prospèrent dans les temps malheureux.
Sous la dictature même de Voltaire le mauvais goût s'était fort répandu. Après l'avoir toléré , tout en le combattant par ses railleries et ses exemples, il avait fini par en être importuné, et par le craindre pour l'avenir. A mesure que cet homme qui avait mis tant d'opinions en mouvement, ou-
* Le Journal de Trévoux.
vert tant de routes , et jeté partout un esprit d'inquiétude et d'innovation , s'approchait de son déclin , l'anarchie s'augmenta^ La fureur d'écrire entassait d'insipides et barbares productions : quelquefois elles surprirent de honteux succès.
Parmi quelques esprits éclairés et délicats qui semblaient terminer la gloire de ce siècle mémorable , et qui ne sont pas tous perdus pour le notre , deux hommes , par les circonstances et par le caractère de leurs études , parurent plus particulièrement appelés au rôle d'arbitres du goût et de juges littéraires : tous deux , disciples de Voltaire, s'étaient trompés en le suivant sur la scène tragique ; ils manquaient de génie. Marmontel jouissait de l'honneur d'avoir fait quelques productions piquantes dans le genre qui. lui coûta sans doute le moins d'efforts. Il avait beaucoup d'esprit, mais il en abusa d'abord pour se former des erreurs systématiques, auxquelles ilrenonçail avec peine. Son goût était plus réfléchi qu'inspiré; et l'on sait que même pour juger , la méditation est moins sûre que le sentiment naturel. La Harpe , à la fois dénué de hardiesse et, de profondeur , se distinguait par la pureté du goût, la sagesse du talent, et s'était heureusement élevé jusqu'à l'éloquence tempérée. Dans la composition originale, il paraissait fixé sans retour au second rang, et ne montrait qu'une seule qualité de l'écrivain supé- I. 5
rieur , ^Êette tiôble tétégatice doXit il ^nitnA l'Éloge de Fénéibn et ie& ^aiBtës ^e Mélàïiiè. <3e$ deux hoimiies de lettres ^vaiieïrt: «exercé fe 'crttiqfue tîefe jornaiatix-; €« ^«ns «éviter reiagéràtion (Jâi inous êîi paraît inséparable , leurs feuilles étaient en général consacrées à l'étoge '^ soiïv^t à l'apôlôgie du vwii talent Marme^èèl, v<D«la»it réunit et augmenter les fragments 'littéraires qu'il isivlait donnée à l'Encyclopédie , publia ses Étéments de Littérature i €ft»,quelq[iïes^attnées après, La ftarpe conttnemçà son Lycée. L*ouvrage de Marftiontel, quoiqu'il renferme lés noms et quelquefois la censure -de plusieui^fe contemaporains , appartient -enWêrement à defte haute «critique ^i ^'est que la Ihéoïieïrâriisoniiiéedeslïe^ttX'art&. La fon»e-de l'ouvrage ôte ime grande difficidté et une grande beauté , la liaison, l'ordonnaifice. Il y a îles paradoxes. L'auteur irencdntre souvent des idées faiisses, parce qu'il cherche ^trop les idées neuves ; mais fl présente beaucoup 'd*insftructî0n ; 'et ses terreurs font peiner.
La Harpe était né pour la critique ; son talefift s'est augmenté daais i'exerciCe de sa faculté natili:relle ; mais a-t41 embrassé le vastie plan qu'il s^é^ tait proposé ? Jette-t-îl \m ccHfrp d'oeil hafrdi sur l'essence des ^beaux-arts ? A*^t-il deis vues fines et profondes? La conpnaissafnce de l'homme , digs moeurs , de f histoire , lui sei<t**eHe à éclatirer Té^
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tilde des lettres ? £st-il autre chose qu'un élégant d^noBstraJteur de vérités connues? Non; et ceipeadafit il a été et sera loang^rt^japs fort utile. Il &&aijt à cette ^o<{ue un esprit conservateur. ]La Harpe n'avait pas assez médité le& anciens ; iziais il en parle avec une viérité d'entbousi^me qui se <3o»iânuûcpie , avec une adcoiration persuasive. Saas avoir la raison supérieure , la philosophie , hi méthode de Quintilien , placé comme lui daas 4tes jours de décadence , il a défendu les droits de la laja^ue et du goût. Lorsqu'il reparut da^ns la trîbu&e littéraire , à la fii» des troubles politiques, sesâdées justes , ^es théories simples et vraies, son style |>ur , &cile , abondsuit ^ devaient réussir et pl^re, après la longue coïnIj/ÊÈfHi du bon sens , ticmme de tout le reste. Presque toujours il com menite les principes de Voltaire ; et , s'il en émousse la vivacité pèquante, il.e» conserve la justesse et la clarté. Souvent il me présente l'image de cette critique , à Vceil séi^ère et juste , que Voltaire plaçait à i». porte du temple dont lui-enéme était le véritable diieu.
La Harpe poursuivait le aoti^uvais goût avec une sorte de ihaine; et, oomme la passion inspire le talent , il trouvait quelquefois dans sa colère une' beureuse éner^^e ; mais sa véritaUe gloire sera toujours d'avoir proclamé le génie de quelques* .uds de nos grands hcmunes. Je ue sais en effet si
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dans les lettres , après l'honneur de produire des beautés originales , il est un titre plus noble que de les admirer avec éloquence , d'en expliquer les merveilles , d'en augmenter le sentiment , d'en perpétuer l'imitation. La Harpe , qui n'avait pas assez de force pour recevoir , pour saisir puissamment la première inspiration , s'anime et s'échauffe par le reflet des grandes beautés qu'elle a produites. Cette éloquence , que peut-être il n'eût pas tirée de lui-même , il la trouve en admirant Britannicus ou Zaïre. On regrette que cet écrivain , qui fut souvent l'interprète du goût , se soit emporté à des censures et même à des accusations violentes jusqu'au ridicule , il avait été faible ; il fut exagéré. Âprèi|||i Harpe on écrivit encore sous la dictée des intérêts et des passions. Je ne veux pas désigner les contemporains; ce serait me donner, du moins à leur égard, la mission de critique , et sur un point difficile et dangereux. Je suppose même qu'il y eut des injustices involontaires ; mais le critique doit être , comme l'historien, éloigné de toute passion, de tout intérêt, de tout parti. Il doit juger les talents bien plus que les opinions. Je sais que la censure des opinions , celle de toutes qui touche le plus près à la personne , présente un intérêt de malignité presque aussi puissant que la calomnie. Mais les ar*bitrcs du goût peuvent-ils envier la charge d'in-
quisiteurs ? C'est un emploi trop délicat , où les méprises sont communes et odieuses ; l'usage en avait commencé par la censure exagérée du dixhuitième siècle. Toutes les accusations morales accumulées sur cette grande époque tournaient au profit de la critique. L'injustice avait l'air d'uq saint zèle; on eût dit que c'était un bienfait public de découvrir ou même d'imaginer des fautes de toute espèce dans ces écrivains supposés si coupables.
Il faut convenir au contraire que la nécessité d'examiner chaque jour le produit de chaque mois réduit souvent le critique à des sujets stériles et ingrats. Il est triste et embarrassant d'analyser les idées d'un homme qui n'en a pas. Les critiques usèrent trop vite le riche fonds que leur avait laissé le dix-huitième siècle. La rigueur avec laquelle ils jugeaient les grands hommes de cette époque leur inspirait naturellement pour les contemporains une inexorable sévérité. On aurait eu mauvaise grâce à demander plus de ménagement que n'en obtenaient Montesquieu et Rousseau, Quelqiïes hommes de talent résistèrent à l'injus-» tice ; quelques autres , pour éviter ou pour combattre la critique, se mirent à l'exercer. On aimait mieux écrire un morceau que d'entreprendre un ouvrage. La littérature passa presque dans les journaux : ce mélange n'a pas duré. Mais , depuis
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cette époque , le ton de la critique s'est élevé ; et par une influence qui s'est conservée jusqu'à nos jours, le goût et le style ont paru dans ces compositions rapidement écrites , et quelquefois trop promptement oubliées. Je ne sais si quelques cri-tiques ont formé jamais un système réfléchi d'exclusion et de dénigrement universel/ Ce serait une foute politique ; car enfin les critiques n'existent qu'à l'occasion des auteurs ; ils régnent dans une littérature affaiblie , mais si la littérature était détruite , ils tomberaient avec elle. Cependant il est possible , il serait affligeant que des talents supérieurs aient gardé trop long-temps un silence involontaire, qu'une juste fierté leur ait fait craindre d'exposer à d'injurieuses attaques un nom respectable, et qu'ils n'aient pas eu le courage d'augmenter leurs titres , de peur de compromettre leur gloire. Mais enfin , si depuis dix ans le goût s'est épuré , si les saines doctrines sont reconnues, en attendant qu'elles soient pratiquées, la critique n'est pas étrangère à cette réforme des idées littéraires long-temps vagues ou fausses ; elle popularise l'instruction; même quand elle juge mal les lettres, elle y fait penser. Elle proteste en général contre les innovations dangereuses : sous la plume de quelques hommes elle s'exprime avec une correction élégante qui n'est pas inutile au maintien de la langue et du goût, dans ua
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siède oà VhmBgm du mond^ a peu de %mvp& pour bve , Qiù trc|i souyeu^ VWia»9 de lettres u'a que le tieuips d'écrire.
Que la critique^ sache toujours, yiûr à la puireté du style Fusage de oea fiwmea poUes qui n'ôteùt rieu à la vérité des jugeosients , oaais qui la ren-f dent plus tolérable pour Faioouivpropre. Il existe UB art d'être sévère , sana être ojFeasaut. le sais qu'à la, dureté trofi eoirnnune de la critique ob oppose la aenailaâlité oQ^Dirageuse scMiveat repro-* chée aux kioixunes de lettres. Les abus sont par-» tout. Nos ouvrages îeious toucheat de si près, quHl faut uue rare modération pour séparer deux îbh téréts que le censeur affecte presque toujours de eoufoudre. Gepeudant il semble qu'une critique sévère*et raiseomée excite rarement des plaintea. On peut: être offensé , mais on ne s'irrite pas; c'est le sarcaame, c'est la froide moquerie qui blesse et qui outrage. L'amour-propre consentirait à être blâmé ; mais il ne peut souffrir d'être raillé. Le blâme n'exclut pas l'estime ) il laisse la consolaT tion de discuter , de contredire. La raillerie est Fe^pressioQ irrévocable du dédain. Que la critir que ^vite. toujours la hauteur et Firoaie ; elle emr bari*£^s&era beai^coup les amoursrpropres les plus intraitables ; elle leur ôtera la cau^e 01:1 le prétexj:e de leurs ressentiment^. Car enfin Fhomme critiqué mal à propos n'est pas insulté ; t^ne remarque
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fausse mais polie n'est pas un affront. Quel que soit votre dépit intérieur, vous ne pouvez vous plaindre d'une observation sur votre ouvrage, comme d'une plaisanterie contre vous. Personne ne partagerait l'exagération de vos plaintes ; et la critique , avec un peu d'habileté , aurait le plaisir d'être injuste, en ayant l'air d'être modérée.
Il est aussi pour l'homme de lettres une sage et noble vengeance, c'est de mépriser l'injustice, de compter sur son talent , et d'en multiplier sans cesse les titres : il y gagnera du temps et de la gloire. Puis-je oublier ici la touchante leçon que présente la vie du grand poète dont nous avons vu les derniers feux s'éteindre, et jeter en mourant une si vive lumière ? Sa longue carrière , mar quée par tant de succès , ne fut pas respectée de l'envie. Quelles opiniâtres censures savaient poursuivi son premier chef-d'oeuvre ! Combien de fois elles se renouvelèrent! Et quand il fallut enfin céder à la renommée, avec quelle obstination ar* tificieuse on s'efforça long-temps de borner le talent de M. Delille par les prodiges mêmes de son art , et d'admirer beaucoup ses vers , pour mieux l'exclure du grand nom de poète ! Mais le poète continua de chanter d'une voix plus forte , plus flexible et plus sonore. Il avait écouté la critique sans colère et sans dédain ; il en avait souri ; et , ce qui n'est pas moins rare , il en avait quelque-
fois profité. Pendant que la critique examinait se* vèrement ses fautes brillantes ,sa verve, long-temps exempte de vieillesse, enfanta des beautés plus fîères et plus hardies. On combattit, mais on céda. Le nom de M. Delille se vit environné de l'admiration des hommes dé lettres, ceux dont la justice est toujours la plus prompte et la plus sûre. La critique perdit son amertume et sa rigueur, et se para quelquefois d'une grâce ingénieuse , pour célébrer un talent qui bientôt allait finir , dont les beautés s'étaient agrandies, et dont les défauts mêmes , conservés sous les glaces de l'âge , devenaient une singularité incorrigible et piquante.
Ainsi , messieurs , les hommes supérieurs , lorsqu'ils sont assez sages pour ne pas s'engager dans ces interminables querelles où l'envie s'aigrit encore du poison de la haine , voient enfin tous les contemporains consentir à leur gloire. Les talents qui , dès leur début , éveillent la critique par de grandes beautés, et qui, moins courageux ou moins féconds , ne la font paJs taire par une sug<cession rapide d'efforts et de triomphes, se ressentent plus long-temps d'une première injustice; mais l'envie désarmée par leur repos leur pardonne aussi. La médiocrité sage et laborieuse est ordinairement ménagée; car elle n'effraie pas; comme elle ne doit pas s'avancer loin dans la carw rière , on la laisse passer sous la garantie de sa,
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£ftiblQsâe« Quelle que soit donc Vinjustiee de la critique y elle afflige plus les hommes de lettres qu'elle ne peut leur nuire. Cest un abus sans doute que le droit de blâmer appartienne à des juges auvent intéressés et inhabiles ; mais le dan» ger de cet abus s'est affaibli par son excès même. On a YU tant d'hommes de talent insultés, tant d'écrivains sans mérite pompeusement célébrés , que les termes ont beaucoup perdu de leur fqree réelle. La critique contemporaine gardera tou«> jours les abus qui lui sont essentiels, l'exagération et le caprice* Plus il y aura de bons écrivains, moins elle sera puissante; elle ne prescrira ja«mais contre le vrai talent.- Considérée généralement , elle n'exercera sur le goût qu'ujie influenqe incertaine et passagère. Quelques hommes pour» ront la manier avec supériorité, mais ils auront tort de s'y condamner. Vous serez plu^ utiles, vous profiterez mieux de vQu»4némes , en faisait un assez bon ouvrage, qu'en critiquant avec es» prit tous les mauvais livres qui se font autour de vous* La haute critique qui s'exerce sur la théorie des bc^ux arts et sur le génie des écrivains anciens ou étrangers , pourra se perfectionner encore. L'époque où les sources de l'invention commen» cent à tarir , où'la composition originale s'épuise , fut toujours celle où l'on raisonna le plus ingé» nieusement sur les productions des siècles créa»
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teurs. Puisse seulement la critique littéraire ne pas envahir tout le domaine des lettres! Honneur et reconnaissance aux esprits plus hardis, qui, malgré le génie de nos prédécesseurs et la satiété de notre siècle , s'exposent à produire encore , et qui , dans les diverses carrières du talent , perpétuent le difficile mérite de l'invention ! Écrivains justement célèbres, qui honorez votre siècle, et vous qui devez l'honorer un jour, attendez-vous à rencontrer sur votre passage la contradiction et l'envie : mais il y a deux réponses qui triomphent de tout; le silence, et un nouvel ouvrage. Les hommes cèdent toujours à la persévérance du talent. La critique impartiale éclaire et devance l'opinion : la critique injuste ne peut l'être toujours, ou du moins elle cesse d'être dangereuse ; elle se corrige ou se décrédite; on l'écoute, mais on n'y croit plus.
Pour nous, jeunes écrivains, dont les faibles commencements n'inquiètent personne , ne nous flattons pas trop vite de mériter des envieux. Malgré la règle commune, il peut arriver qu'on soit médiocre et sévèrement critiqué. Défionsnous de notre orgueil avant de soupçonner l'injustice d'autrui. L'amour des lettres ressemble à toutes les passions ; il aveugle , il égare , il nous fait illusion sur nous - mêmes et sur les autres ; il prend l'ardeur de ses vœux pour la mesure de
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ses forces , il s'indigne d'être arrêté dans son cours, et souvent il a besoin de l'être. Le ta* lent est rare , la vanité crédule , la gloire sédui-
santé.
Le genre humain avait perdu ses titres :
Monte8(]fuieu les a' rètrouYës , et les lui a rendus. VoiiTairi.
01 toutes les nations de l'Europe, enfin réunies par l'intérêt de l'humanité et la fatigue de la guerre, voulaient élever un monument de leur réconciliation , et choisir un grand homme dont l'image, consacrée dans ce temple nouveau, parut un symbole de justice et d'alliance, elles ne le chercheraient ni parmi les héros, ni parmi les rois qu'elles admirent. Sans doute , on ne pourrait pas introduire dans le sanctuaire de la paix la statue d'un capitaine fameux , quand même on en trouverait un iseul qui n'eût jamais entrepris de guerres
* Cet ëloge a remporte' le prix d'Éloquence de'ceme' par l'Acadëmie Française , dans sa séance du a5 août t8i6.
injustes : on n'y i*ecevrait pas un de ces politiques profonds qui , par leur génie , ont fait la grandeur de leuf pays; car il ne s'î^irait pas alors de la grandeur d'un état ^ mais du repos de l'Europe : on n'accueillerait pas même l'image révérée des plus grands rois ; ik ant quelquefois sacrifié l'intérêt de Fhumanité à celui de leurs peuples , ou plutôt de leur gloire , et c'est à l'humanité qu'on voudrait élever un monument.
Mais si TEurope avait produit un sage dont la gloire fiit un titre pour le genre humain , et dont les honneurs , au lieu ^ flatter une vanité nationale , paraîtraient un hommage décerné par tous les peuples au génie qui les éclaire ; un philosoplh^ asse2 profond pour n'être pas novateur , qui •dit bien mérité de tousles siècles par des ouvrages Tîomposés âviec tant <le prévoyance et de réserve , que , sans avoir pu jamais «ervir de prétexte aux révoliïtions , ils pourraient en épurer les résultats , ^ devenir l'explication et l'apologie la plus élo- <juente-de cette liberté sociale qu'ils n'ont pas imprudemmepft réclamée : si -ce grand homme arait à la fois recommandé le patriotism-e et Fhumanité ; s'il avait flétri lé despotisme d'un tjpprobre aussi durable que la raison humaine; s'il avait montré ce lien de politique qui doit rapprocher tous les peuples , et changer le but de l'ambition, en rendant le commerce et la paix plus
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profitables que ne l'était atttrefois là coac;aéte ; s'il avait modéré smi BÎfècle et devancé le siècle présent ; si son ouvta^ «était le premier dépôt de toutes les idées géiiéreosfss qfiii ont résisté à tant de crimes commis en lenr noM , ne ^itait-ce pas l'image de ée vârilable bieii&iite«r de l'Europe, ne sérait-'ce pas rtmage de Montestfaieu qu'il fàiiK drait amgoard'bui plater dans le temple 'de la ^î%, ou dans le eénait des rois qui l'ont jixrée?
Avioit de 'Considérer Mont^qaieu scms ce n(Me aspect , avant d'admirer en tui le pnbliciste des peuples civilisés-, nous devons chercher dans "ses premiers ouvrages par qpnefe degrés il s'est élevé si liamt. Il si^ znal-, je tue l'ignore pas , de vouloir diviaer en frfiisieurs parties le jgénie d'un Ihomme sitpérietar .Le fond «de ce géme , c'est touj^mrs l'ori^ gifeialité 9 aMniMst sioi^le «etunicpie 'sous des bonnes quelquefois très-variées ; mais un homn^e supérieur se livre à des ÔKipressions , ou à des études diveirses, •!(■& ttzi donnât aMant de car^tctères 4iouveaiiix.
JAontesqisneti a @té tour à^our te peintre le phis exact et le pins piquaiït modèle de l'esprit du dix^ tiuitièine siècle vl'feistoirieti et lejage des Romains, l'interprète des lois de tous les peuples ; il a «uivi scm léècle , ^ses études-, et son génie. Les peintures spirituelles et satiriques des Lettres Persanes fepoïilt pr«isenttr <^elques^«ns des ^défauts qu'on
6o £LOGÈ
reproche à f Esprit de Lois ; mais nous y verrons percer les saillies d'une raison puissante et hardie, qui ne peut se contenir dans les bornes d'un sujet frivole , et franchit d'abord les points les plus élevés des disjputes humaines.
Le plus beau triomphe d'un grand écrivain serait de dominer ses contemporains , sans rien emprunter de leurs opinions et de leurs mœurs , et de plaire par la seule force de la raison : mais le désir impatient de la gloire ne permet pas de tenter ce triomphe , peut-être impossible ; et les hommes qui doivent obtenir le plus d'autorité sur leur siècle commencent par lui obéir. Telle est cette influence , que les nlémes génies , transportés à d,'autres époques /changeraient le caractère de leurs écrits , et que l'ouvrage le plus original porte la marque du siècle autant que celle de l'auteur.
Montesquieu , nourri dans l'étude austère des lois , et revêtu d'une grave magistrature , publie , en essayant de cacher son nom , un ouvrage brillant et spirituel, où la hardiesse des opinions n'est interrompue que par les vives peintures de l'amour. Un nouveau siècle a remplacé le siècle de Louis XIV : et le génie de cette époque, naissante anime les Lettres Persanes; vous le retrouverez là plus étincelant que dans les écrits même de Voltaire :^ c'est le siècle des opinions nouvelles,
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le siècle de V esprit. L'ennui d'une longue contrainte imposée par un grand monarque ^ dont la piété s'attristait dans la vieillesse et le malheur, les folies d'un gouvernement corrupteur et d'un prince aimable , tout avait répandu dans la nation un goût de licence et de nouveauté, qui favorisait cette faculté heureuse à laquelle les Français ont donné , sans doute dans leur intérêt , le nom même de l'esprit, quoiqu'elle n'en soit que la partie la plus vive et la plus légère. C'est le caractère dont brillent, au premier coup d'œil, les Lettres Persanes. C'est la superficie éblouissante d'un ouvrage quelquefois profond. Portraits satiriques , exagérations ménagées avec un air de vraisemblance, décisions tranchantes appuyées sur des saillies , contrastes inattendus , expressions fines et détournées, langage familier, rapide et moqueur ; toutes les formes de l'esprit s'y montrent , et s'y renouvellent sans cesse. Ce n'est pas l'esprit délicat de Fontenelle , l'esprit élégant de LaMothe : la raillerie de Montesquieu est sentencieuse et maligne comme celle de La Bruyère ; mais elle a plus de force et de hardiesse. Montesquieu se livre à la gaieté de son siècle ; il la partage , pour mieux la peindre , et le style de son ouvrage est à la fois le trait le plus brillant et le plus vrai du tableau qu'il veut tracer. La Bfuyère^ se plaignant (i) d'être renfermé dans un cercle I. 6
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trop étroit ^ avait esquissé des caractères , parce qu'il n'osait peindre des institutions et des peuples. Montesquieu porte plus haut la raillerie. Ses plaisanteries sont la censure d'un gouvernement ou d'une nation. Réunissant ainsi la grandeur des sujets et la frivolité hardie des opinions et du style, il peint encore les Français par sa manière de juger tous les peuples.
L'invention des Lettres Persanes était si facile que l'auteur l'avait dérobée sans scrupule, et même sur un écrivain trop ingénieux pour être oublié. Mais , dans ce cadre vulgaire , avec plus d'esprit que Dufresny , Montesquieu pouvait jeter de la passion et çle l'éloquence ; et quelquefois le génie du législateur se révélait au milieu des témérités du scepticisme et des jeux d'une imagination riante et libre. Le maître de Platon , le précepteur de la sagesse antique , avant de corriger les erreurs des hommes , avait cultivé les arts. Mais la grave antiquité remarqua toujours que les statues des trois Grâces qui sortirent du ciseau de Socrate jeune encore, étaient à demi voilées. Montesquieu n'a point imité cette pudeur. Nous n'oserons pas dire que , préoccupé du soin de retracer les coutumes des peuples , l'auteur des Lettres Persanes se montrait seulement historien et moraliste dans la vive peinture de l'amour oriental; ou, s'il en est ainsi, nous avouerons qu'il
a porté bien loin l'emploi de cet art ingénieux qui soutient l'intérêt de la fiction par la vérité des mœurs. Mais avec quel* charme cette vérité des mœurs ne s'unit-elle pas quelquefois sous sa plume à des images chastes et passionnées ? Un de ces Parsis proscrits sur leur terre natale retrace , avec l'exemple des grandes iujustices de la société corrompue , le tableau de l'amour dans la simplicité des mœurs patriarcales. Le peintre qui reproduit avec tant de force la corruption sans politesse et le grossier despotisme de l'Orient , la corruption spirituelle et raffinée de l'Europe, se plaît à ces images puisées dans les mœurs poétiques de la société primitive.
On peut observer que les plus sérieux philosophes ont cherché dans les rêves de l^ur imagination le dédommagement des tristes connaissances qu'ils avaient acquises sur la vie humaine : comme si , plus on avait étudié ce monde incorrigible , plus on s'élançait vers un autre monde , dont toutes les lois et toute l'histoire sont à la disposition d'un cœur vertueux. Après avoir éprouvé les caprices de la démocratie et ceux du despotisme, après avoir vu dans Athènes des hommes libres souillés par la mort d'un juste , Platon s'occupait , tantôt à rêver l'Atlantide , tantôt à préparer les institutions de sou impraticable république. Tacite , pour se consoler de la pein-
ture trop fidèle de Rome, eitibellissait l'histoire d'une peuplade sauvage , et faisait sortir la sagesse et la vertu de ces forets qui cachaient encore la liberté. Morus et Harrington , dans des jours de fanatisme et de fureur, décrivaient le bonheilr d'un état libre et sans factions , où la plus parfaite sécurité s'unirait à la plus parfaite indépendance. Des illusions plus instructives et plus vraisèmblables ont inspiré à Montesquieu l'é|)isode des Troglodites , de ce peuple si malheureux quand il est insociable , qui passe du crime à la ruine , se renouvelle par les bonnes mœurs, et, trop tôt fatigué de ne devoir sa félicité qu'à lui-même , va chercher dans l'autorité d'un maître un joug moins pesant que la vertu. Ces trois périodes, admirablement choisis , présentent tout le tableau ,de l'histoire du monde. Mais ce qui honore la sagesse de Montesquieu, c'est qu'ils renferment le plus bel éloge de la vie sociale. Tandis que Rpusseau prononce anathéme contre le premier auteur de la société , tandis que , par amour de l'indépendance, il veut arracher les premières bornes qui, posées autour d'un champ , furent le symbole de la justice naissant avec la propriété, Montesquieu fonde le bonheur sur la justice affermissant les droits de chacun , pour l'indépendance de tous. A ses yeux, l'âge de la corruption et du malheur, c'est le moment où l'égoïsme armé se soulève
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contre les lois, où la violence des individus détruit les promesses que la société a faites à se$ membres. L'âge de la liberté, c'est l'âge de la jusr tice présidant au maintien des intérêts civils , à la sainteté des contrats, à l'équité des échanges, à la perfection de la vie sociale, c'est-à-dire au res» pect de tous les droits consacrés par elle. Les images des vertus privées, les douces peintures d'une condition parée de l'innocence, viennent orner le tableau , pour ajouter à cette première leçon qui place dans la vertu des citoyens la force de l'État une autre leçon trop oubliée; c'est que la morale des familles fait les citoyens, et main^ftient ou remplace les lois. Vérités naïves , au-delà desquelles n'auraient pas dû remonter les hardis investigateurs qui, voulant creuser jusqu'aux racines de l'arbre social , l'ont renversé dans l'abîme qu'ils avaient ouvert !
Cette sagesse d'application et de principes que Montesquieu devait porter dans l'histoire des intérêts civils , dans la théorie des lois établies , il Tanhonce , il s'y prépare , pour ainsi dire , par d'ingénieuses allégories; et sa politique romanesque est plus raisonnable et plus attentive à la vérité des choses que la politique sérieuse de beaucoup d'écrivains célèbres. On sent que , dominé par iin esprit juste et observateur, lors même qu'il se livre à des écarts d'imagination , il
66 JÊLOGE
ne peut oublier la réalité des événements et des mœurs qu'il a long-temps étudiées. Veut-il, dans l'épisode des Troglodites, peindre la perfection idéale de la vie humaine , il n'essaie pas , comme Rousseau , d'exagérer l'abrutissante liberté de la vie sauvage : il trace le tableau embelli de l'homme en société ; et ce tableau , malgré l'éclat des couleurs , ressemble à quelques années de bonheur et de vertu que l'on trouverait éparses dans les annales des républiques naissantes ; mais , exï dé» crivant cette vertueuse félicité , il la montre prête à finir ; et cet aveu est le dernier trait ajouté à la /Vraisemblance historique.
Essaie- t-il une seconde peinture du bonheur social, il le fait naître des vertus d'un monarque absolu , fiction qui serait un blasphèmie si Marc* Aurèle n'avait pas régné. Montesquieu écrit le roman ^Arsace et d^Isménie, ou le despotisme Intimé par la vertu , orné des plus puissantes séductions , l'amour et la gloire , se consacre et s'enchaîne au bonheur des humains.
Le de^otisine ? Un législateur a-t-il employé son génie à l'éloge d'une pareille puissance ? Était* ce un caprice de son imagination , un mensonge de sa conscience ? Pour lever ces doutes, il faut rappeler ce désespoir involontaire dans lequel sont tombés de grands et nobles génies , qui , mécontents de l'usage que les hommes faisaient
de leur liberté, leur ont souhaité des maîtres, et ont invoqué contre nos erreurs et nos crimes la terrible protection du pouvoir absolu. Ce vœu s'est rencontré dans les cœurs les plus bienfaisants , comme dans ces atnes austères qui , en ju^ géant l'humanité, semblaient la haïr. Platon (a) , qui s'était si long-temps flatté du projet d'une république parfaite, ne savait plus enfin désirer pour l'espèce humaine qu'ii/i bon tyran aidé dun bon législateur. Quelle injure pour le genre humain qu'un pareil vœu ait pu sortir d'une ame vertueuse, en présence de Sparte, à la vue des côtes de la Perse !
Dans cet ouvrage immortel, que l'on a calomnié comme séditieux , parce que les maux des peuples y sont déplorés, Fénélon admet les monarchies absolues , et se réduit à enchaîner par le charme de la bonté ces rois auxquels il abandonne la puissance illimitée du bien et * du mal. Sésostris n'est qu'un despote, modéré par la justice et l'amour de la gloire; Idoménée n'est qu'un tyran corrigé par le malheur. Croira-t-on , cependant , que l'âme élevée de Fénélon ne conçût rien de préférable à l'usage tempéré du pouvoir absolu ? D'autres écrits de sa main (3) attestent les vœux qu'il formait pour un ordre politique plus conforme à la dignité de l'homme. Mais en attendant la liberté des peuples , il cherchait à mettre dans le cœur du monarque
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les barrières qui n'étaient pas encore dans la loi* Je ne sais si telle était la pensée de Montesquieu , de cet ardent admirateur des vertus antiques. Peutêtre , les yeux attachés sur son siècle et sur la mo* narchie française , voyant le calme naître du pou* voir absolu, il tolérait cette manière de rendre les hommes heureux ; il consentait même à Fembellir j et lui prêtait des prestiges de grandeur, qui manquèrent trop au siècle de Louis XV. Sans doute , lorsque la cause d^ la liberté est eniQn apportée au tribunal dès rois, lorsque, pour conduire les générations éclairées, il ne reste plus que les lois , barrière et soutien du pouvoir légitime, ou la force j instrument passager qui sert à toutes le^ puissances , honneur aux esprits élevés qui demandent que les nations soient associées à leur gouvernement , et concourent à leur propre salùt ! Quel que soit dans l'avenir le succès de ce noble effort, il faut le tenter; car toute autre voie serait impossible ou odieuse. Mais , s'il exista jadis pour nous un ordre politique dans lequel le pouvoir suprême , sans contre-poids et sans résistance , était modéré parl'esprit du siècle et la législation des moeurs , pourquoi les plus grands génies auraient-ils hâté la ruine de ce système , qui n'était point pénible pour l'orgueil tant qu'il était approuvé par l'opinion ? Ceux qui savaient alors mesurer l'étendue des changements une fois com-
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menées , ont quelquefois peut-être reculé devant leurs propres espérances.
Souvenons-nous que le dix-huitième siècle fut particulièrement pour la France Fépoque la plus paisible et la plus heureuse de la civilisation moderne ; et nous croirons que la sagesse ne devait pas s'irriter contre un pouvoir absolu qui s'adoucissait par le bonheur public. En recevant les mœurs et l'esprit de son siècle , . Montesquieu évita cet injuste dédain pour les institutions nationales , cet enthousiasme de l'esprit novateur , qui présageait, da^s l'oisiveté même d'un âge trop heureux , les agitations et les fureurs que renfermait l'avenir. Mais alors même que Montesquieu adoptait et se plaisait à embellir ce gouvernement que bientôt il justifia par des raisonnements, souvent les jeux de son esprit forent contraires aux opinions sur lesquelles ce gouvernement a besoin de s'appuyer.
La monarchie de Louis XIY ne pouvait sub^sister qu'avec les mœurs, les principes, la religion , qui marquèrent le règne de ce prince. Lorsque la corruption et la licence descendirent du trône dans la nation , chaque jour ce pouvoir ab^ solu devint moins juste et moins révéré. Le système politique de Louis XIV était un miracle de nobles illusions , qui pouvaient à peine durer l'es-^ , pace d'un siècle ou la vie même d'un homme^
Mais surtout on ne devait pas espérer d'en prolonger l'influence au profit du pouvoir, lorsqu'elles n'existaient plus au profit des mœurs. Si des écrivains libres et hardis ont préludé par une légère ironie à des attaques plus sérieuses , si la licence de mœurs a conduit à l'avilissement de l'autorité , cette progression était inévitable. En morale, en politique, une chose n'arrive pas précisément parce qu'il s'est rencontré un homme pour l'accomplir, mais il y avait des causes qui la rendaient nécessaire, et devaient la faire sortir de telle ou telle main. Il était impossible que le dixhuitième siècle ne vît pas naître des écrivains animés d'un esprit d'indépendance et de curiosité, de hardis examinateurs de toutes les opinions, d'éloquents contradicteurs de la puissance, des hommes spirituels et moqueurs, qui jugeraient avec plus de liberté que de justice tout ce qu'on avait révéré jusqu'alors (4).
La supériorité même des écrivains du grand siècle poussait leurs successeurs dans ces routes nouvelles , car l'ambition de créer égale dans l'écrivain le besoin de variété qui tourmente et séduit le vulgaire des hommes. Il cherche par les saillies du paradoxe les succès que ne lui promet plus la vérité trop simple ou trop connue ; il depd^uide à la hardiesse, à la licence, au scandale Ifnême , ce que lui refusent la décence et la reli-
gion. Si les vérités morales ne sont pas infinies comme les vérités géométriques , on peut concevoir que le génie , dans sa perpétuelle activité , attaquera quelquefois les premières , tandis qu'il augmente incessamment les autres. Semblable au conquérant qui se précipite plutôt que de s'arrêter, quand il est au terme de la vérité , il s'élance au-delà ; et il égare les hommes plutôt que de renoncer à les conduire.
Vous qui souffrez avec indignation la chute des anciennes maximes , n'accusez pas uniquement les écrivains célèbres dont les opinions hardies ont corrigé quelques erreurs , et mis tant de vé^ rites en problème. Ge^ opinion^ étaient de leur siècle autant que de leur choix ; elles tenaient à cette mobilité générale de la pensée , qui ne permet ni à l'ambition de l'homme supérieur, ni à la curiosité de U foule , de suivre toujours les routes antiques.
Le caractère du dix-huitième siècle , c'est d'avoir mis les idées à la place des croyances : mouvement que Ton devait pressentir , et qu'il né ÊLudrait pas accuser s'il s'était arrêté devant les bornes éternelles de la religion et de là morale. L'esprit humain s'emploie d'abord à maintenir les croyances ; plus tard , fïon activité le porte à les combattre. Les croyances une fois établies ont besoin de rester immuables et entières. On les al-^
tère , en les touchant. Les idées sont pour Thomme un essai continuel d^ sa force , métne dans ses erw reurs. h^s croyances , lorsqu'elles ne sont plus révérées, devieniient importunes par lès sacrifices ou lés vertus qu'elles commandent Les idées n'imposent pas d'aussi pressants devoirs ; elles éclairent, sans retenir. ' RaremeJit elles passent dans les actions , parce qu'elles ne sortent pas de la conscience. Le sophisme les dénature , la violence les falsifie; on les voit céder quelquefois si honteusement et si vite, qu'on s'effraie de la faiblesse morale d'un peuple qui n'aurait que des idées au lieu de vertus.
L'ordre politique se compose aussi de croyances , si l'on peut donner ce nom à toutes les opinions formées par le temps et l'habitude. Le clergé , la noblesse , étaient des croyances , que Montesquieu, dans, sa jeunesse, attaqua par des plaisanteries, et que plus tard il défendit par le raisonnement. Car les grands génies , placés entre le mouvement de leur siècle et leur raison , reviennent quelque-» fois sur sieurs pas , et s'efforcent dé soutenir des institutions dont ils ne conçoivent l'utilité qu'après*les avoir eux-mêmes ébranlées. ,
Cet effet presque inévitable de la réflexion et de la maturité explique la différence qui se' trouve entre Montesquieu soumis à l'influence de $0P; siècle et Montesquieu discutant les lois de'
tous les peuples, entre la frivolité dédaigneuse des Lettres Persanes et la sage impartialité de r Esprit des Lois,
L'influence contemporaine qui se montre dans les opinions de Montesquieu , je la retrouve tout entière dans quelques écrits échappés de sa plume; Les images libres et philosophiques du Temple dç Gnide sont un sacrifice au goût d'un siècle sentencieux et poli. On serait quelquefois teinté , plus que ne l'aurait voulu l'auteur, de croire à la fiction sous laquelle il annonçait son ouvrage^ et d'y reconnaître un de ces élégants sophistes dé la Grèce dégénérée. Mais quelques traits de génie i auxquels ne peut atteindre la médiocrité la plus ingénieuse , préviennent cette méprise , et décèlent la main d'un grand homme.
Il ne faut pas le dissimuler, ces grâces affectées , ces subtils raflSnements qui déparent quelquefois le style de Montesquieu , sont dictés par un système; car les fautes des grands écrivains sont rarement involontaires. En parcourant quelques théories sur le goût esquissées par Montesquieu , on y retrouve une préférence marquée pour cette finesse délicate, pour ces pensées inattendues, ces contrastes brillants qui éblouissent l'esprit. N'oublions pas une pareille censure , pour la gloire même de Montesquieu : car, du milieu de ces petitesses il s'est élevé k la hauteur du génie
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antique. Il semble que ce grand homme, tant qu'il ne traitait pas des sujets dignes de sa pen* sée , se livrait à l'influence de son siècle ; mais , lorsqu'il avait rencontré un sujet égal à ses forces , alors il était libre , il n'appartenait plus qu'à lui , et redevenait simple et naturel , parce qu'il pou* vait montrer toute sa grandeur.
Dégagé des devoirs de la magistrature, livré tout entier à la méditation , seul exercice qui soit digne d'un homme de génie et qui le fortifie en le rendant à lui-même , Montesquieu avait visité les plus célèbres nations modernes, et observé leurs moeurs qui lui expliquaient leurs lois. C'est alors qu'il étend sa pensée sur les peuples an* ciens , et qu'il s'attache de préférence à l'empire romain , qui , seul ayant absorbé l'univers , pouvait représenter à ses yeux l'antiquité tout entière. Depuis deux mille ans , on lisait l'histoire des Romains ; on se racontait les merveilles de leur grandeur. Peut-être l'esprit de l'homme ,' encore plus admirateur que curieux , se plaît - il à contempler les résultats incroyables de causes secrètes qu'il ne cherche pas à connaître. .Le digne historien de la république romaine , Tite-Live , trop frappé de la gloire de sa patrie, avait négligé d'en montrer les ressorts toujours agissants, comme s'il eût craint d'affaiblir le prodige en l'expliquant.
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Tacite , qui , suivant Téloge que lui a donné Montesquieu , abrégeait tout , parce qu'il voyait tout. Tacite n'a pas essayé de voir l'empire romain. Il a borné ses regards à un seul point de cet inunense tableau. Il n'a montré que Rome avilie. Il n'a pas même expliqué cet inconcevable esclavage qui vengeait l'univers ; et, quoiqu'il ait rendu service au genre bumain en augmentant l'horreur de la tyrannie , il a fait un ouvrage audessous du génie qu'il montre dans cet ouvrage même.
Un seul écrivain de l'antiquité, un Grec, regardant l'empire romain qui marchait à la conquête du monde d'un pas rapide et régulier, avait aVerti que ce mouvement était conduit par des ressorts cachés qu'il fallait découvrir. Un homme qui avait porté la force de son génie sur une foule d'études diverses , pour les subordonner à la théologie, et qui semblait , en parcourant toutes les connaissances humaines , les conquérir au profit de la religion, Bossuet examina la grandeur romaine avec cette sagacité et cette hauteur de raison qui le caractérisent; mais, préoccupé d'une pensée dominante , attentif à une seule action dirigée par la Providence , l'origine et l'accomplissement de la foi chrétienne, il ne regarde les Romains euxmêmes , il ne les aperçoit dans l'univers , que comme les aveugles instruments de cette grande
révolution , à laquelle tous les peuples lui paraissent également concourir. Cette pensée, qui l'autorisait, pour ainsi dire, à ne pas expliquer des effets ordonnés d'avance par une volonté irrésistible et suprême , ne l'a pas empêché d'entrer dans les causes agissantes de la grandeur romaine; et telle est pour un homme de génie l'évidence et la réalité de ces causes , que , pouvant tout renvoyer à Dieu dont il interprétait la volonté , Bossuet a cependant tout expliqué par la force des institutions et le génie des hommes.
Montesquieu adopta le plan tracé par Bossuet , et se chargea de le remplir, sans y jeter d'autre intérêt que celui des événements et des caractères. Il y a sans doute plus de grandeur apparente dans la rapide esquisse de Bossuet, qui ne fait des Romains qu'un épisode de l'histoire du monde. Rome se montre plus étonnante dans Montesquieu , qui ne voit qu'elle au milieu de l'univers. Les deux écrivains expliquent sa grandeur et sa chute. L'un a saisi quelques traits primitifs avec une force qui lui donne la gloire de l'invention : l'autre, en réunissant tous les détails, a découvert des causes invisibles jusqu'à lui; il a rassemblé, comparé, opposé les faits avec cette sagacité laborieuse moins admirable qu'une première vue de génie, mais qui donne des résultats plus certains et plus justes. L'un et l'autre ont porté la concision aussi
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loin qu'elle peut aller : car , dans un espace trèscourt, Bossuet a saisi toutes les grandes idées; et Montesquieu n'a oublié aucun fait qui pût donner matière à une peasée. Se hâtant de placer et d'enchaîner une foule de réflexions et de souvenirs ^ il n'a pas un moment pour les affectations du bel esprit et du faux goût; et la brièveté le force à la perfection. Bossuet , plus négligé , se contente d'être quelquefois sublime. Montesquieu, qui , dans son système , donne de l'importance à tous les faits , les exprime tous avec soin ; et son style est aussi achevé que naturel et rapide.
Quelle est l'inspiration qui peut ainsi soutenir et régler la force d'un homme de génie ? C'est une conviction lentement fortifiée par l'étude ; c'est le. sentiment de la vérité découverte. Montesquieu a pénétré tout le génie de la république romaine. Quelle connaissance des mœurs et des lois 1 Les événements se trouvent expliqués par les mœurs ; et les grands hommes naissent de la constitution de l'état. A l'intérêt d'une grandeur toujours croissante il substitue ce triste contraste de la tyrannie recueillant tous les fruits de la gloire. Une nouvelle progression recommence ; celle de l'esclavage précipitant un peuple à sa ruine par tous les degrés de la bassesse. On assiste , avec l'histQrien , à cette longue expiation de la conquête du monde; et les nations vaincues paraissent trop
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Vengées. Si maintenant l'on veut connaître quelle gi*avité , quelle force de raison , Montesquieu avait puisées dans les anciens , pour retracer ces grands événements , on peut comparer son immortel chefd'œuvre aux réflexions trop vantées qu'un écrivain brillant et ingénieux du siècle de Louis XIV écrivit sur le même sujet. On sentira davantage à quelle distance Montesquieu a laissé loin de lui tous les efforts de l'art et du bel esprit dont il avait d'abord dérobé toutes les grâces. Dans la Grandeur et la Décadence des Romains, Montesquieu n'a plus l'empreinte de son siècle ; c'est un ouvrage dont la postérité ne pourrait deviner Pépoque, et où elle ne verrait que le génie du peintre. Tout entier dominé par ses études , l'auteur a pris le génie antique , pour retracer le plus grand spectacle de l'antiquité. Ce génie est mâle , quelquefois mêlé de rudesse : on croit voir une de ces statues retrouvées parmi les ruines, et doiit les formes correctes et sévères étonnent la mollesse de notre goût. Telle est la simplicité où Montesquieu s'élève par Fitiiitation des grands écrivains de Rome. Son ame trouve des expressions courageuses , pour célébrer les résistances et les malheurs de la liberté, les entreprises et les morts héroïques. Il est sublime en parlant de vertus que notre faiblesse moderne peut à peine concevoir. Il devient éloquent à la manière de Brutus.
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Rien n'est plus étonnant et plus rare que ces créations du génie qui semblent ainsi ^transposées d'un siècle s^ l'autre. Montesquieu en a donné plus d'un exemple qui décèle un rapport singulier en-» tre son ame et ces grandes âmes de l'antiquité. Plutarque est le peintre des héros ; Tacite dévoile le cœur des tyrans : mais dans Plutarque ou dans Tacite , est-il une peinture égale à cette révélation du cœur de Sylla se découvrant lui-même avec une orgueilleuse naïveté? Comme œuvre historique , ce morceau est un incomparable mo- . dèle de l'art de pénétrer un^ caractère , et d'y sai-^ sir, à travers la diversité des actions , le principe unique et dominant qui Élisait agir. C'est un supplément à la Grandeur et la Décadence des Homains. U s'est* trouvé des hommes qûi^ ont tierce. tant de puissance sur Jies autres hommes, que leur caractère habilement tracé leomplèté le tableau de leur siècle. Cétait d'abord un heureu:^ trait de vérité de bien saisir et àé lûarquer l'époque où la vie d'un homme pût occuper une si grande place dans l'histoire des Romains. Cette époque est décisive. Montesquieu n'a présenté que. Sylla sur k scène; mais Sylla rappelle Marins , et il prédit César. Rome est désormais moins forte que les grands hommes qu'elle produit : la liberté est perdue ; et Ton découvre dans l'avenir toutes les tyrannies qui naîtront d'un esclavage
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passager, mais une fois souffert. Que dire de cette éloquence extraordinaire, inusitée, qui' tient à Falliance de l'imagination et de la politique , et prodigue à la fois les pensées profondes et les saillies d'enthousiasme; éloquence qui n'est pas celle de Pascal , ni celle de Bossuet , sublime cependant ) et tout animée de ces passions républicaines qui sont les plus éloquentes de toutes^ parce qu'elles mêlent à la grandeur des sentiments la chaleur d'une faction ?
. Ces passions se confondent dans Sylla avec la fureuTr de la doinination; et de cet assemblage bizarre se forme ce sanguinaire et insolent mépris du genre himiain , qui respire dans le dialogue d'Ëucrate et de Sylla. Jamais le dédain n'a été. rendu plus éloquent : il s'agit, en effet, d'un homme qui a dédaigné et, pour ainsi dire, rejeté la servitude des Romains. Cette .pensée , qui semble la plus haute que l'imagination puisse concevoir, est la prelnière que Montesquieu fasse sis^rtir de la bouche de Sylla ; tant il est certain de surpasser encore l'étonnement qu'elle inspire ! ce £ur « crate , dit Sylla , si je ne suis plus en spectacle m à l'univers , c'est la faute des choses hmnaines , « qui ont des bornes , et non pas la mienne. . . , a J'aime à remporter des victoires, à fonder ou ce détruire des états , à faire des ligues , à punir un « usurpateur : mais pour ces minces détails de
« gouvernement, où les génies médiocres ofit tant ce d'avantages , cette lente exécution des lois , cette « discipline d^une milice tranquille, mon ame ne « saurait s'en occuper. » L'ame de Sylla est déjà tout entière dans ces paroles ; et cette ame était plus atroce que- grande. Peut-être Montesquieu a-t-il caché l'horreur du nom de Sylia sous le faste imposant de sa grandeur; peut-» être a- t-il trop secondé cette fatale et stupide illusion des hommes, qui leur fait admirer l'audace, qui les écrase. Sylla paraît plus étonnant par les pensées que lui prête Montesquieu , que par ses actions mêmes. Cette éloquence renouvelle, pour ainsi dire , dans les âmes la te»*reur qu'éprouvèrent les Romains devant leur impitoyable dictateur. Gomment jadis Sylla, chargé de tant de haines , osa-t-il abandonner l'asyle de la tyrannie ,- et , simple citoyen , descendre sur la place publique qu'il avait inondée de sang ? Il vous répondra par un mot > <c J'ai étonné les hommes. » Mais à côté de ce mot si simple et si profond, quelle menaçante peinture de ses victoires , de ses proscriptions ! quelle éloquence! quelle vérité terriblelLe problème est expliqué. On conçoit la puissance et l'impunité de Sylla. Ce merveilleux talent d'expliquer, de peindre et de renouveler l'antiquité , ne paraîtrait pas tout entier, si l'on oubliait un de ces précieux frag-. ments où l'homme supérieur révèle d'autant mieux
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sa force , qu'il la renferme et la resserre dans un espace plus borné ; et Montesquieu ne serait pas le peintre de l'antiquité le plus énergique et le plus vrai , s'il n'avait point retracé cette philosophie stoïcienne , la plus haute conception de l'es-* prit humain , et , parmi les erreurs populaires du paganisme, la seule et la véritable religion des grandes âmes. Quand on aura lu l'hymne sublime que Géanthe le stoïcien adressait à la divinité adorée sous tant de noms divers , au créateur qui a tout fait dans le inonde , excepté le mal qui sort du cœur du méchant; quand on aura médité dans Platon, la résignation du juste condamné; quand on saura par coeur les pensées d'Épictète et le règne de Marc- Aurèle , on devra s'étonner encore du langage retrouvé par Montesquieu dans l'épisode de Lysimaque. Ce spiritualisme altier, ce mépris de la terre , cet orgueil et cette joie de la douleur^ qui rendait les âmes invincibles , qui les rendait heureuses , toutes les grandeurs morales luttant contre la puissance d'Alexandre devenu cruel , Lysimaque réservé par les dieux pour consoler la terre , quelle leçon historique , quels acteurs y et quel intérêt ! Quelques pages ont suffi pour tQut dire et tout peindre.
Cette admiration des grands caractères, cette haine de la tyrannie , que Montesquieu recueillait dans l'étude des anciens , transportées sur les
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teinps modernes, auraient £adt ressortir à nos yeux des âmes élevées auxquelles il n'a manqué que des peintres , et donneraient à notre histoire un caractère de gravité et de morale qu'elle n'a jamais connu. Montesquieu l'avait essayé : il n'a pas achevé l'éloge du maréchal de Berwick , qui méritait d'être peint comme les héros de Plutarr que. Les fragments de ce travail sont une ébauche de Michel -Ange. Il n'a manqué à Montesquieu que de le finir, pour égaler la Vie d'Agricola.
La Vie de Louis XI devait sans doute mieux consacrer encore cette rivalité naturelle de Montesquieu et dé Tacite. Le hasard qui nous en a privés ne peut rien oter à la gloire de son auteur; des titres plus nombreux ne l'auraient pas augmentée. Il n'était pas au pouvoir de Montesquieu lui-même de rendre son nom plus immortel, et d'ajouter quelque chose à la renommée de r Esprit des Lois.
V Esprit des Lois appariât au bout de sa carrière comme le terme de notre admiration et de ses efibrts; et s'il m'est permis, pour célébrer ce* peintre sublime d|e la Grèce et de Rome , d'emprunter une image à l'antiquité, il semble, en suivant le cours et la variété de ses ouvrages, que nous arrivons au dernier monument de son génie par les méipes détours qui conduisaient lentement aux temples des dieux. Nous avons
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d'abord traversé ces riants et heureux bocages^ qui jadis cachaient la demeure sacrée; plus loin^ en étudiant avec Montesquieu les souvenirs de l'histoire , nous avons , pour ainsi dire , rencontré sur notre passage ces statues des grands hommes et des héros , qui occupaient la première enceinte des temples antiques , comme étant l'image de ce qu'il y a de plus noble après les dieux; nous touchons enfin au sanctuaire d'où la sagesse révèle ses oracles. Mais ce dernier trait de Tallégorie ne convient pas aux vérités simples et naturelles annoncées par le législateur français. Montesquieu s'adresse à la raison des peuples ; la simplicité et l'universalité, voilà les deux attributs de son ouvrage. Ils indiquent à la fois la supériorité de son génie et les lumières de son siècle. Montesquieu ne se trouvait pas dans l'heureuse condition de ces anciens législateurs qui donnaient à des peuples incultes et grossiers des institutions toujours suffisantes : il veut apprendre à tous les peuples civilisés à respecter et à perfectionner leurs lois : il ne néglige. pas même les lois des peuples barbares ; il les explique et quelquefois les défend , pour enseigner à toutes les nations une loi plus haute et plus sacrée , la tolérance.
Un grand homme, parmi les talents qu'il développe , est toujours dominé par une.faculté particulière que l'on peut appeler l'instinct de son
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génie. Les lois étaient pour Montesquieu cet objet de préférence où se portait naturellement sa pensée. Il n'a pas cherché dans cette étude un exercice pour le talent d'écrire. Il l'a choisie parce qu'elle était conforme à toutes les vues de son esprit ; il a tenté de l'approfondir, enfin , parce qu'une sorte de prédilection involontaire l'y ramenait sans cesse. C'était l'œuvre de don choix , c'était la méditation de sa vie ; et , malgré les censures de la haine ou de la frivolité, ce fut le plus beau titre de sa gloire. On ^'étonne, d'abord des immenses souvenirs qui remplissent F Esprit des Lois; mais il faut admirer bien plus encore ces divisions ingénieusement arbitraires, qui renferment tant de faits et d'idées dans un ordre exact et régulier. Peut-être au premier abord supposerait-on plus de génie dans un homme qui , sans s'arrêter aux lois positives, tracerait, d'après, les règles de la justice éternelle, un code imaginaire pour le genre humain ; mais cette idée , réalisée par un Anglais célèbre *, est plus extraordinaire que grande. Quoique les lois positives soient quelquefois inconséquentes et bizarres, elles résultent de rapports nécessaires. Leur existence est une preuve de leur utilité relative : les lois que conserve un peuple sont les meilleures qu'il puisse ■ I ■ Il >
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avoir : et la pensée de renouveler sur un seul prin* cipe toutes les législations de la terre serait aussi fausse qu'impraticable; mais les connaître et les discuter, choisir et recommander celles qui honorent le plus l'espèce humaine , voilà le travail qui doit occuper un sage, et qui peut épuiser toute la profondeur du plus vaste génie. Alors la connaissance des lois, appuyée sur l'histoire et sur la politique , s'éloigne également de la science du jurisconsulte et des rêves de rhomme de bien. Les pensées qu'elle £purnit à un digne interprète entrent insensiblement dans le trésor des idées humaines ; et , en modifiant l'esprit d'un peuple , elles produisent de nouveaux rapports , qui dans l'avenir produiront des lois , et changeront en nécessités morales les espérances et les projets d'un génie bienfaisant.
Cependant, quel spectacle présente cette revue de l'univers ! C'est à la fois l'histoire et la morale de la société. Ce sont toutes les nations mortes et vivantes qui passent tour à tour , et donnent le secret de leurs destinées , en montrant les lois qui lés faisaient vivre ou les animent encore; et, de même que la sagesse antique croyait avoir deviné les ressorts du monde matériel , en reconnaissant une céleste intelligence partout répandue , partout communiquée , partout agissante , ainsi le monde moral se trouve expliqué tout entier par
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Factiofi de la loi , providence des sociétés. Interprète et admirateur de Finstinct social , Mont^quieu n'a pas craint d'avouer que l'état de guerre commence pour Thomme avec l'état de société.
Mais cette vérité désolante, de laquelle Hobbes avait abusé pour vanter le calme du despotisme , et Rousseau pour célébrer l'indépendance de la vie sauvage, le véritable philosophe en fait neutre la nécessité salutaire des lois , qui sont un armistice entre les états , et un traité de paix perpétuel pour les citoyens.
La première loi sera l'existence d'un gouvernement. Le gouvernement le plus convenable h chaque peuple est le plus conforme à la nature ; et , comme la durée prouve la convenance , cette paxime si libre est un gage de repos. Le philosophe admet tous les pouvoirs , et conçoit tou$ les systèmes politiques. L'Esprit des Lois est comme ce temple romain qui donnait l'hospitalité à tous les dieux du monde idolâtre.
nies seront sans doute retracées avec complaisance, ces belles institutions de la Grèce, où chaque homme se croyait libre, parce qu'il çoncoiurait à gouverner les autres ; mais elles paraîtront nées de tant d'heureux hasards , limitéies par tant de conditions , achetées par tant d'efforts ^t même d'injustices, que l'admiration nojis préseis yera de l'exemple.
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Suivant la méthode des anciens législateurs , Montesquieu placera l'éducation à la base dé l'édifice social : et cette vérité expliquera les républiques anciennes et les monarchies , en montrant d'un côté cette éducation unique et dominante par ses singularités même , qui prenait le citoyen au berceau pour lui imprimer les sentiments et les opinions de toute sa vie; et, d'une autre part, ces deux éducations contradictoirjBs , où l'homme oublie les principes qu'avait reçus l'enfant, où les idées du monde doivent remplacer les leçons de l'école : première différence dont les suites se conservent partout; qui, donnant aux: anciens plus d'indépendance politique , leur ixnposait plus d'assujettissement personnel, et substituait la gène des coutumes à celle de l'autorité ; comme si les hommes avaieût toujours besoin d'obéir, comme si la liberté elle-même n'était qu'une certaine forme d'obéissance. De là naîtra cette vertu (5) que Montesquieu réservait exclusivetnent pour les républiques , et que l'on peut définir V amour de la modération et de V égalité : vertu peu durable par sa perfection même, vertu qui doit être protégée par une foule de loi^ politiques , morales et domestiques; qui ne peut se développer, si elle n'existe dans la racine des mœurs, qui ne peut animer l'état, si elle ne sort de chaque famille; et qui, formée de deux éléments presque
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inqonciliables , se détruit rapidement , et fait place , soit à la fureur de l'égalité démocratique, soit au despotisme multiplié de l'aristocratie , soit au despotisme simple et terrible d'un chef militaire. . Ainsi les. lois sont une des causes de l'histoire des peuples, et la forme de chaque gouvernement est la raison des lois. Cette vérité , manifeste à l'égard des lois politiques, se montre dans le ca-* ractère et l'application des lois criminelles et civiles ; le petit nombre ou la multiplicité des lois , la proportion des peines, la forme des tribunaux, la rigueur légale, ou la liberté des jugements, tout est sous l'influence du principe de chaque gouvernement. Telle est l'influence de ces principes , qu'ils agissent sur les choses les plus immuables, les droits et les crimes des hommes. Les républiques énervent les lois criminelles , parce qu'enfin les coupables sont des hommes libres , et qu'il n'y aurait personne pour leur faire grâce. Les despotes se font législateurs, juges, et quelquefois bourreaux. La monarchie place trois degrés entre le coupable et la peine : la précision de la loi, l'indépendance des juges , et la clémence du souverain. Le principe de chaque gouvernement s'altère et se détruit par la perte des lois civiles qui le soutenaient. La république , où la législation est toute morale, périt par la ruine des moeurs ; les mœurs , par l'agrandissement de l'État.
tlO èhOGV.
La monarchie, fondée sur l'honneur, se corrompt par la servitude et l'intérêt, les deux plus grands ennemis de Thonneur. Le despotisme n'a d'autre corruption que l'excès de sa puissance. A force d'avoir perfectionné la terreur, principe de son pouvoir , il est détruit par elle.
Quand on a considéré ces trois gouvernements , qui se partagent le monde , il faut les voir dans leurs rapports mutuels, la paix, la guerre , et la >conquéte. C'est ici que Montesquieu unit la politique la plus haute à cette justice, qui paraît sublime lorsqu'elle s^applique aux intérêts des peuples avec la même simplicité qu'aux intérêts privés. La guerre et les conquérants, ce funeste et incorrigible désordre des sociétés humaîtles, passent sous les yeux du législateur, qui comprend que les lois ne furent jamais dans un plus grand péril, et qui veut qu'elles soient assez fortis pour résister à la victoire. Cependant il reconnaît des conquérants qui ont stipulé pour le genre humain. Entëndez-le parler d'Alexandre: il découvre de nouveaux points de vue dans une grandeur si anciennement admirée; par la plus difficile de toutes les épreuves , il décompose la gloire et le génie de son héros , de manière qu'un semblable éloge ajoute quelque chose à l'idée que donne le nom même d'Alexandre.
Ces lois , que Montesquieu conserve et fait pré-
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valoir jusqu'au milieu de la conquête , il les suit bientôt daiis leur plus noble application, dans celle qui dépend le plus des pays et des peuples, la liberté politique et la liberté sociale. La liberté ! c'est pour elle qu'écrivait Montesquieu , c'est elle qu'il cherchait, sans la nommer toujours. La liberté ! mère des lois comme la justice elle-même. La liberté! la justice! chacune d'elles n'existe qu'en s'unissant à l'autre. Qu'on les sépare , l'une se détruit par ses fureurs , l'autre est dégradée par son esclavage.
Mais ce n'est pas en vain que l'observateur impartial a distingué la liberté sous deux formes. Quelquefois le citoyen est plus libre que la constitution ne parait l'être. Quelquefois la liberté qui n'est pas dans l'ordre politique se retrouve dans les lois civiles , ou même dans les mœurs. Tout en réprimant par cette vérité les plaintes et la hardiesse des novateurs , Montesquieu retrace sans détour la véritable théorie de la liberté politique. Elle tient à la distinction de la puissance législative et de la puissance executive; distinction qui , même imparfaitement appliquée par les Romains , fonda toute leur grandeur ; distinction admirable que, par le plus singulier contraste, qn voit sortir avec tme perfection nouvelle des ruines de la féodalité, et qui forme chez un peuple moderne le gouvernement le plus libre, le plus fort,
lia £LOG£
et saBs doute le plus durable, puisque les vices y trouvent leur emploi , et que la corruption même en fait partie.
L'existence de ces deux pouvoirs ne suppose pas un égal partage de forces. La puissance executive concourt à la formation des lois , sans que la puissance législative puisse concourir à leur action; mais aussi la puissance executive, ne gardant pour elle que ce qui tient au gouvernement et au droit politique , abandonne l'application du droit civil aux citoyens eux-mêmes , parce que le pouvoir judiciaire doit être le pouvoir neutre de la société , parce que dans l'état tout doit être dépendant du souverain, excepté la justice.
Par quelle admirable analyse de la constitution anglaise Montesquieu n'a-t-il pas étendu et détaillé ces vérités premières! Mais, lorsque la liberté manque à l'institution politique, il la cherche dans les lois et dans les coutumes , où elle se réfugie quelquefois comme un dieu inconnu, ignoré* du peuple qu'il protège. Législateur pour tous les états , Montesquieu montre ce qui serait esclavage dans l'esclavage même , ce qui est liberté dans la monarchie la plus absolue. Sur le degré de liberté se mesure la richesse de l'État. Plus un peuple est libre , plus il peut supporter la grandeur des impôts. Il lui semble que chaque jour il paie la liberté , à mesure qu'il est enrichi par
eile * ; plus un peuple est libre , plus l'impôt doit être égal et indirect, pour ménager à la fois son orgueil et sa liberté.
Une puissance qui n'influe pas moins que la liberté sur les lois, ou plutôt qui influe sur la liberté même ^ c'est le climat. Montesquieu pré* tend-il assujettir les peuples à une sorte de &ta* lité , lorsqu'il reconnut cet ascendant impérieux de la température et du sol ? Cette hypotbèse ne serait-elle pas démentie par l'histoire? Le ciel de la Grèce n'a pas changé ; et l'esclavage rampe sur la terre de la liberté. Il n'y a plus de Romains dans l'Italie ; ce n'est pas le ciel qui manque ; ce sont les lois et les moeurs. Triste et irrécusable exemple qui , sans détruire l'opinion de Montesquieu , prouve seulement la force des divers principes qu'il avait reconnus, et nous atteste quel concours de faits et d'institutions est nécessaire pour former et pour maintenir un peuple libre ! On ne saurait nier, en effet , l'influence particulière du climat sur le plus grand scandale de l'injustice humaine, l'esclavage domestique. C'est sous ce rapport que. le législateur examine une question qui ne pouvait être étrangère à F Esprit
* Ce que Tacite disait de la servitqde des Bretons , Britantiia seruiiutem suam quotidle émit, quotidie pascit, on peut Tappliquer aujonrdlini à la liberté des Anglais.
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des Lois y puisque les lois modifiées par les vices de la société qu'elles répriment sont devenues quelquefois la science du juste dans l'injustice nléme> l'art d'observer un certain droit, une certaine mesure dans la violation métne du droit naturel. Cet esclavage , dont Montesquieu s'indi-» gnaft; en la discutant, lui paratt si odieux^ qu'il l'impute tout entier au despotisme de l'Orient *^ et le déclare incompatible avec la constitulioti d'uh état libre , oubliant que toutes les démocraties de la Grèce avaient pris la servitude domestique pour base de l'indépendance sociale. Lé caprice d'un sculpteur a fait porter par des esclaves la statue d'un grand roi, dont l'Europe accusa l'orgueilleuse prospérité* C'est dans la Grèce, dans Rome, qiie la statue de la liberté pesait tout entière sur les esclaves courbés et tremblants. Tant il est vrai que rieh ne peut être extrême sans être injuste , et que l'excessive li* berté, par sa nature même, a besoin, pour être servie , d'un excessif esclavage !
De l'influence du climat Montesquieu voit nai-
* Dans la démocratie , où tout le monde est égal , et dans l'aristocratie , où les lois doivent faire leurs efforts pour que tout le monde soit aussi égal que la natove du gouyemement peut le permettre^ des esclaves sont contre l'esprit de la constitution. Ds ne servent qu'à donner aux citoyens une puissance et un luxe qu'ils ne doivent point avoir. Esprit tfes Lois , liv. XV, chap. i.
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tre une autre servitsude quHl avait déjà désignée , celle de l'invasion et de la conquête* Ainsi les diverses parties de ce vaste ouvrage se touchent et se mêlent : mais chacune d'elles est traitée avec cette grandeur de vues générales qui ^louit la pensée , et ce choix infini de détails que l'analyse ne peut essayer d'atteindre; science d'observer qui devient une création de pensées, puisque chaque fait indiqué par l'auteur présente une idée qui forme elle-même partie d'un système de gouvernement 9 comme tous les gouvernements avec leurs effets et leurs causes entrent dans l'histoire générale des lois. Si dans ce labyrinthe le fil se brise quelquefois, jamais le flambeau ne s'éteint ; le philosophe avance et se fait jour à travers les obstacles qu'il amasse et les routes qu'il semble confondre , jusqu'au moment où la lunlière d'une seule idée vient rétablir l'ordre partout.
Quoique les lois agissent sur les mœurs , elles en dépendent. Ainsi Montesquieu corrige toujours par quelque vérité nouvelle une première pensée, qui ne paraissait excessive que parce qu'on la voyait seule. La nature et le climat dominent presque exclusivement les peuples sauvages ; les peuples civilisés obéissent aux, influences morales. La plus invincible de toutes, c'est l'esprit général d'une nation; il n'est au pouvoir de
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personne de le changer ; il agit sur ceux qui voudraient le méconnaître : il fait les lois , ou les rend inutiles ; les lois ne peuvent l'attaquer, parce que ce sont deux puissances d'une nature diverse. Il ne peut être modifié que par le temps et l'exemple : il échappe ou résiste à tout le reste.
Ge que la morale réprouve n'est pas toujours un vice politique. Il y a des défauts que le législateur doit ménager^ comme d'heureux accidents de la nature. La vanité, si flexible quand on la flatte; la vanité, qui s'enchaîne par les triomphes qu'elle obtient ; la vanité , de toutes les passions la plus irritable et la plus facile à satisfaire, est un excellent ressort pour le gouvernement. L'orgueil varie dans ses effets , suivant qu'il tient au caractère seul , ou qu'il est secondé par la dignité des institutions. Chez l'Espagnol , il est le plus grand ennemi de l'activité sociale , et ne pro([uit qu'une superbe insouciance. Chez l'Anglais , il devient le patriotisme même. Cette Angleterre, dont Montesquieu avait analysé l'admirable constitution , lui présente un nouvel aspect dans les mœurs de ses habitants , qui sont une partie de leur liberté. De la même main dont il décrit ces antiques nations de la Chine , esclaves de leurs manières comme un peuple libre doit l'être de ses lois , liées par leurs usages comme par autant de fils innombrables qui les attachent au despo-
tisme , mais qui arrêtent et envelo{>pent la conquête , il peint les mœurs , les coutumes , les passions et les vices particuliers d'un peuple libre , où la liberté est invincible , parce qu'elle est partout ; originale et sublime peinture , daçs laquelle les faits , paraissant l'inévitable conséquence des principes , sortent de la pensée de Fauteur, autant que de la vérité de l'histoire !
Le lien de tous les peuples , c'est le commerce. En multipliant les relations , les besoins et les vices , il exige plus, de lois que n'en produit le principe même du gouvernement. Tout à la. fois instrument et gage de liberté , il est repoussé ou envahi par le despotisme ; il se développe sous l'abri des monarchies ; il anime , il soutient les états libres; et, par un contraste bizarre, il fait aujourd'hui sortir de l'intérêt tous les sacrifices que l'antiquité demandait à la vertu. Les révolutions du commerce, qui tiennent à celles du monde; la navigation, qui a civilisé et agrandi l'univers; l'argent , signe de la civilisation et premier ressort des états modernes : voilà les points de vue qui s'ouvrent au législateur. Il semble que son génie , après avoir pénétré d?ins l'intérieur de chaque état , a besoin d'embrasser à la fois tous les temps et tous les lieux ; et , dans l'activité du commerce , il voit d'un seul coup-d'oèil le mouvement du genre humain.
La population décroît et s'augmente dans un rapport nécessaire avec les institutions politi* ques y de manière que les moeurs paraissent aussi puissantes que la nature même sur la durée des peuples. Ce nouveau sujet enferme de grandes questions : le mariage , fondement de la société ; l'immoralité , destructive comme la guerre. Là se présente un des exemples les plus tristes de l'histoire : c'est l'effort impuis$ant de la législation contre le vice d'un mauvais' gouvernement et d'une société corrompue. Malgi:é les lois , l'empire romain dépeuplé mourait de langu^ir. Sin* gulière destinée ! Là sublimité contemplative du diristianisme vient accomplir l'ouvrage com* mencé par la corruptipn# La piété des empereurs abolit les lois prudentes d'Auguste ; et la race romaine , à demi détruite, achève de disparaître dans les solitudes de la Xhâ^aïde , et dans les monastères de Constantin , commie pour effacer la trace desantiques oppresseurs de la terre , comme pour marquer le triomphe du christianismje par le renouvellement des peuples et le rajeunissement du monde.
Ainsi, le législateur est conduit ^'examiner cette puissante et suprême influence des religions. £n calculant les rapports de chaque croyance avec le génie de chaque pays , l'erreur même lui paraît quelquefois plus appropriée à la nature de
rhonune ; ipai& égalemeat oonvamem quQ I4 v^rit? ne peut se moatrer sans éti*e bieniaiaaiite , i\ no^s fait voir* la religion chrétienne qui , ma^lfffé h grandeur de tempire et le vice ^ cJwkaf.% e/^péche ie despotisme de^ s'étakir efk Ethiopie , etpmie au mûieud» rjljnque k^ mmw^. de {Mwope^j^ ses his. Cette religion que, daQS la vivacité 4^ M jeui^ea^e , et dana la politique légère de 9QA pr^-' mier ouvrage > il avait trop peu res|)keç^ » p^r ^ut dans PEspnt des Lois il 1^ célébra et la révère^ C'est que maintenant il veut construire l'édifice sbeial , et qu'il a besoin d^une eoloune pour le soutenir. Sa pepsée s'est figrandie cçinme sa tâche ; s'il combat les sophismes d'un incrédule fai^i^i^ > la calomnie qu'il repousse avant toutses les autres y c'est l'idée que la religion db^étieone p'c^t p^ propre à former des citoyeip^s. H croyait , au contraire, qu'elle était particulièremeut la prqtectrice des mouarchies tempérées ; il la couçevait » il W voulait amf e de la Uhepté comine d^s IqIs , a'imaginant pas sans doute que ce. qu'il y a de plus nQl)le, de plus grand sur h terre, puis^^ m9\ s'accorder avec un présent du ciel. I^ religioa, malgré sa sublime prigiue, par l'extrémité qui touche aux choses humaines , doit éprcmyer comme elle des vicissiti^de» et des retQurfiî ; m^is elle eat le premier ^ge de la civili^tiou moderne , qui , en s'umssant à sa d^viue existence
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partage les promesses de sa durée, et semble échapper à la loi commune de la mortalité des empires. •
Ce n'est pas sans un judicieux motif que Montesquieu, en distinguant les lois de tous les pays, avait pris soin aussi de reconnaître et de caractériser toutes les espèces différentes des lois qui régissent une même nation. Telles sont les bornes de la justice, ou plutôt de la prévoyance humaine, que, pour devenir injuste et tyrannique, il lui suffît de sortir un moment du cercle rigoureux qu'elle s'était prescrit Le droit naturel, le droit ecclésiastique, le droit politique, le droit. civil, ne peuvent être substitués l'un à l'autre dans l'application , sans troubler la société par ces lois mêmes qui doivent la maintenir : idée simple et grande qui prouve que la nature des choses est plus forte encore que les lois , ou plutôt que les lois ne sont fortes qu'autant qu'elles s^ conforment et la reproduisent. Ce principe , d'une immense étendue, explique et condamne toutes les bizarreries de quelques législations barbares , prévient l^ erreurs en indiquant leur source la plus commune , fixe la limite du pouvoir religieux et arrête ses usurpations par sa nature même : mais , avant tout , il donne une garantie à la société entière , en ne souârant pas que le droit politique soit juge des citoyens , et que les intérêts privés
puissent jamais craindre une autre puissance que le droit civil ; avantage qui est au fond ce que la liberté n^éme renferme de meilleur, mais aussi ce qu'elle seule peut irrévocablement assurer.
Il restait à fixer les conditions générales et nécessaires de la loi , à montrer ce qu'elle doit être dans la volonté du législateur et dans la forme qu'elle en reçoit ; comment elle peut quelquefois tromper la main qui l'écrit, et revenir contre l'intention de son auteur ; comment elle doit être changée , quand ses motifs n'existent plus ; comment les lois diffèrent quelquefois , malgré leur ressanblance. Montesquieu n'a prescrit qu'une règle pour la composition des lois ; et cette règle renferme tout son ouvrage. L'esprit He modéra tion , dit-il , est celui du législateur. %
En effet , là loi n'est que le supplément de la modération qui manque aux hommes. La loi a tellement besoin d'être impartiale que le législateur lui-même doit l'être , pour ne pas laisser dans son ouvrage l'empreinte de ses passions.
Ces priJHKes généraux, avec quelle érudition pénétrant^montesquieu ne les*a-t-il point appliqués à l'examen d'uiie partie de cette législation romaine , qui a, survécu si long-temps à l'empire qu'elle n'avait pu sauver , et qui , servant de passage entre le monde ancien et le monde moderne , a empêché que , dans le naufrage de la civilisa-
tion, la justice ne vint à périr! Avec une érudi* tion plus étonnante encore , il e^tre ^m& 1q çbf^o^ de ces lois barbares qui avaient epv^i FEuropei , et établi tant d'usages féroces sur Wfii ruiner 4? U sagesse romaine. Comme il le dit lui-mém? ds^ns son langage allégorique» il voit les Iqis fi^odalesî telles qu'zm chêne immense qui s'élève et dqn^ine. Animé d'upe incroyable patiepce^ il creuse jusqu'à ses profondes racines, qui étaient liées à tous les états de l'Europe; raçiQ^^. iQUg^tçmps fortes et vivac^, lors même que le fer ^yià\ abattu ce vaste ombrage j et qu'il ne restait plus qu'un arbre mprt et dépouillé. Daiis^ les ftQUvenirs innombrables de ces antiquités n^tion^le^, on retrouve l'origine et les révolutions de tput ce qui a péri sans retour, et le premier geroie deft institutions nouvelles qui régissent et. sauveront la Franoe. Ce vaste tableau préper^te partout 1^
rois défenseurs du peuple , fortifiés par ^ recçin^
naissance , à mesure qu'iU ?dlégeaient ^on esclavage j et substituant enfin l'unit;é bienfais^.ii.t;e de leur pouvoir à lu multitude d^ft tyraiagfc féodstles. Moutjesquieu a cru dfiYQir ^ sçi psnife d'çntrer dans ce labyrinthe de uq^ moeurs ant;iqu^ ? l'admirateur des lois romaîno^ ne pQuy*it approfondir qu'avec répugnance tnut de çQutUWPs confuses et harb(ar«fi ; mais d^ cet ftbime éta^it sortie la France.
T^l e^% cet immense ouvrage dans lequel Mou* tesquiçu a embrassé le monde, en s'occupant surtout de la France ^ dans lequel il a renfermé les maximes les plus bardies, sans avoir voulu détruire aucune ma^iime établie ; car les change-^ ments achetés par la destruction ne sont pas un titre à la reconnaissance des h(»nmes. Nous n'avons rien à répondre à ceux qui lui reprodient d'avoir séparé la moilarchie du pouvoir absolu. Oui, sans doute , dans cette division célèbre, Montesquieu ménageait une place pour la France; et je lui eu reudrai grâces. Je ne croirai pas que 1 antique France se soit formée sous le despo*tUme , afin de conserver le droit de le haïr. Oui , sans doute, eu fajgsant de l'honneur le principe de la monarchie , Montesquieu a désigné la France. Notre patrie a pu changer ses Icn^^* Ce qu^un td changement a produit de juste et de salutaire appartieut à Montesquieu , çôr çe gmud homme , ' dans l'apologie même du système ancien, cherr cbait à consacrer la liberté légale qui doit animer le système nouveau : quwd il cèlerait les corps intermédiaires de la monarchie , ce n'étaient pas (les privilèges qu'il youlait défendre ; il réclamait des barrières* Ces barrières lui parais;^ient ai dé^ sirables , qu'il les acceptait même squs les formes les plus odieuses , et qu'il remerciait l'inquisition en feveur de la résistance qu'elle opposait au des-
potisme : mais l'esprit de son ouvrage invoque et promet pour l'avenir des sauve-gardes plus légitimes. En répandant les idées d'humanité , de tolérance et de modération dans les peines , il a disposé les peuples à recevoir des gouvernements limités par les lois et l'intérêt public.
Dans la variété de son ouvrage, Montesquieu avait séparé les peuples anciens des peuples modernes, en marquant ces différences insurmontables qui devaient prévenir pour nous l'imitation insensée des républiques anciennes ; mais , par les rapports qu'il reconnaissait entre les peuples modernes , par cet esprit de commerce et d'industrie quHl donnait pour attribut à l'Europe, il avait préparé le système représentatif ^6) , système qui né devait trouver d'obstacle que dans la tyrannie militaire , et qui triomphera , si la civilisation ne périt pas.
Montesquieu avait aperçu, le premier peutêtre , une grande vérité.
a La plupart des peuples de l'Europe sont en- « core gouvernés, par les moeurs ; mais , si par un « long abus de pouvoir, si par une grande conte quête , le despotisme s'établit à un certain point, «.il n'y aurait pas de moeurs ni de climats qui « tinssent ; et , dans cette belle partie du monde , (( la nature humaine souffrirait, au moins pour « un temps, les insultes qu'on lui fait dans les
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« trois autres. » Que d'instruction dans ces belles et prévoyantes paroles! Elles rendent justice au siècle de nos £ueux ; elles prédisaient ce que nous avons souffert ; elles nous apprennent à user de notre heureuse délivrance. Les mœurs ne gouvernent plus l'Europe, les traditions se sont effacées, les usages ont disparu, l'opinion a tout changé (7). Sur les débris de ces moeurs , de ces coutumes , dont le retour deviendrait la plus difficile de toutes les innovations, et qui ne seraient plus assez puissantes pour tenir la place des lois , il faut donc élever les lois elles-mêmes.
Cette pensée n'a pas été comprise, lorsqu'on voulait tout détruire ; elle avait offensé c&ês. qui voulaient tout conserver. S'il peut arriver un temps où les esprits plus calmes cherchent à relever l'ordre social , n'écouteront-ils pas celui qui ne fut entendu ni par le préjugé ni par la fureur? Le système monarchique expliqué par Montesquieu a changé de forme ; et toutes les idées de ce grand homme , plus fortes qu'une seule de ses opinions, combattent les institutions dont il a défendu l'existence ,' mais qui ne peuvent renaître. Il reste d'autres lois qui ont aussi l'autorité de son génie , lois ^i ne sqnt pas la propriété d'un seul peuple, et qui, modifiées par les téknps et les lieux , serviront désormais de fondeipient à , toute liberté sociale. Oui, sans doute, lorsque
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Montesquieu traçait avec de si fortes couleurs le tableau d'uti peuple libre après tâint de Calamités et de discordes , il instruisait . tôUs les peuples à profiter dé leurs rèrolutious ; et il donnait d'a*^ vance le remède à des maux qu'il n'avait point préparés.
Dans un ouvrage où sont traités les intérêts du genre humain , on craindrait presque de remar^ quer ces beautés qui parlent surtout à l'imagination du lecteur, et servent à la gloire de Técrivain. Et cependant ^ sans compter ce noble et ravissant plaisir qu'elles donnent à la pensée, on doit avouer qu'elles ont rendu plus intéressant et plus populaire te livre qui renferme tant de sérieuses vérités. Il faut reconnaître partout le pouvoir de Téloquence. Vainement l'interprète des lois a-t-il montré que les hommes ne doivent pas se charger des offenses de Dieu, de peur^que, devenant cruels par piété ^ ils ne soient tentés d'ordonner des supplices infinis , comme celui qu'ils prétendent venger. Quelle que soit la sublimité du raisonnement , l'ame n'est pas entraînée , ^ la superstition peut lutter encore ; mai^ lofsqûe, auprès du bûcher de la jeune Israélite , une voix s'élève , et , is'adressant aux persécuteurs , l^r dit , avec une naïveté pleine de force : « Vous voulez que? nous <c soyons chrétiens, et voué ne voulez pas l'être; « si vous ne voulez pas être chrétiens, soyez au
« moinÈ des hommes. » Lorsque cette voix âo*^ quente tinit le Raisonnement au padiétique, el le sublime à la simplicité, on reste frappé de con*victioii et de douleur, et l'on sent que jamais plus beau plaidoyer ne Ait prononcé en faveur de Thu^manité. Montesquieu a compris qu'il avait besoin de i*epôser les jeat , qui suivaient la hauteuir et l'immensité de son vol dans les régions d^une poli^ tique abst^aite. Les points d'appui qu'il présente à son lecteur^ c'est Alexandre ou Charlemagne. A ces grands noms, à ces grands sujets, il redevient un moment sublime , pour ranimer l'atten*» tion épuisée par tant de recherches savantes et de pensées profondes ; puis il reprend le style impartial et sévère des lois. Aucun ouvrage ne présente une plus admirable variété; aucun ouvrage n'est plus rempli , plus animé de cette éloquence intérieure qui ne se révèle pirint par l'apprêt des mouvements et des figures , mais qui donne aux pensées la vie et l'immortalité. Le seul reproche qu'on puisse faire à l'auteur, c'est d'avoir quelquefois cherché des diversions trop ingénieuses , comme s'il eût douté de l'intérêt attaché à la seule grandeur de ses pensée».
Faut-il parler de Montesquieu lui-même, lorsque le temps et l'admiration ne peuvent suffire à l'examen de ses écrits ? Que dire des grâces de son esprit à ceux qui ont lu ses ouvrages? La
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simplicité piquante , la malice ingénieuse de ses entretiens ne se retroave-t-elle pas dans la défense qu'il fut obligé d'opposer aux détracteurs de son plus bel ouvrage ? Et toutes ses vertus ne sont-elles pas renfermées dans une anecdote touchante , aussi connue que sa gloire ? Ce qui reste de lui , après les oeuvres de son génie , c'est leur immortelle influence : la reconnaître et la proclamer, ce seroit : moins achever l'éloge de Montesquieu qu'entreprendre le tableau de l'Europe.
Oui, sans doute, ce beau système qui, suivant Montesquieu , fut trouvé dans les bois de la Germanie , appartient à tous les peuples qui sortirent, il y a quinze siècles , de ces forêts , aujourd'hui changées en royaumes florissants. Il est un des plus fermes remparts contre la barbarie; il est la sauve-garde de l'Europe. De grands périls semblaient la menacer ; oti a pu quelquefois être tenté de croire qu'elle touchait à cette époque fatale qui termine les destinées des peuples , et ramène sur la terre de longs intervalles de barbarie, d'où renaît lentement une civilisation nouvelle ; mais cette première terreur se dissipe. L'Europe ne ressemble pas à Fempire romain. Les lumières plus grandes sont aussi plus communes : l'Europe les a distribuées dans l'univers. Partout sont dès <;olonies qui nous renverraient la civilisation que nous leur avons transmise. L'Amérique est peu-
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plêe de nos arts. Nos arts eux-mêmes sont défendus par une invention qui ne leur permet pas de périr : une seule découverte a garanti toutes les autres. La corruption peut s'accroître : le renouvellement du monde paraît impossible. De quel point de la terre partirait la fausse lumière d'une religion nouvelle? Quelle puissance prétendrait nous apporter d'autres idées ? Nous pouvons nous égarer ; mais qui pourrait nous instruire ? Ainsi l'Europe entière suivra la route qu'elle a prise : il surviendra des guerres ; il passera des révolutions ; tous les malheurs sont possibles , excepté la barbarie. Cep^dant on cherchera toujours la liberté par les lois. C'est une conquête que les arts et les lumières de l'Europe rendent inévitable, et qui paraît d'autant plus assurée , que chacun de nos malheurs nous en approche davantage. La France y sera conduite par la sagesse de son roi ; et l'ou^ vrage d'un Français , le livre impérissable de Montesquieu , sera compté parmi les monuments qui doivent la promettre et l'affermir.
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(i) « Un homme né chrétien et.français se trouve contraint « dans la satire : les grands sujets lui sont défendus ; il les « entame quelquefois , et se détourne ensuite sur de petites « choses qu'il relève par la beauté de son génie et de son « style. » La Bruyère , ch. i , des ouvrages d^l'Ësprît.
Si on poussait trop loin cette pensée , si on Tinterprétait avec la même rigueur que celle d'un auteur contemporain , fin deviendrait injuste envers La Bruyère et le grioid siècle où il a vécu. La Bruyère , faisant allusion à ses propres travaux, voulait seulement expliquer par quel motif il bornait aux détails de la vie , et aux ridicules privés , un talent d'obA*ver et de peindre, qu'il aurait porté avec avantage sur les plus grands objets de l'ordre social. Louis XIV était monté sur le trône , a\)rès des troubles civils qui iigitèreni l'État sans jeter dans les esprits aucun principe de liberté , parce qu'ils ne tenaient qu'à des ambitions de cour, à des rivalités de pouvoir. Il se rendit la justice de croire qu'il saurait par lui seul maintenir et élever la royauté. Gomme le dit ailleurs La Bruyère , il fut lui-même soK fbincipal MINISTRE ; il reprit le rôle de Richelieu , et se montra seulejnent moins sévère , et plus généreux , parce qu'il n'était pas obligé de régner au nom d'un autre. La conduite des parle—
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ments , sous Mazarin , avait été si maladroitement factieuse , qu'un roi jeune , habile, et bientôt^^ictorieux , n'eut pas de peine à réduire au n^aiit cela faibles barrières , et à réunir dans sa main le pouvoir absolu. Deux choses sauvèrent la France du despotisme : la magnanimité personnelle du monarque , et cet honneur dont Montesquieu a fait le principe des mouatchies ; honneur qui , nourri dans les heureux succès de la guerre , se fortifiait chaque jour avec là gloire du Souverain , et arrêtait ainsi la puissance arbitraire par ces victoires et ces triomphes mêmes qui servent ordinairement à l*aùgmënter. L'konneur fut donc sous Louis XIV le contre- |)oids du pouvoir. Comme l'ame généreuse et la noble délicatesse de ce grand roi lui indiquaient d'avance le point oiî il aurait rencontré cette barrière , il ne la heurta jamais ; et il gouverna sans aucune apparence de contradiction et d'ob-, staele. Toutes les maximes du pouvoir absolu furent reçues et sanctifiées par la religion. Bossuet devint le publiciste du siècle de Louis XIV, comme il en était le prédicateur et le théologien. La politique de ce grand homme devait être aussi impérieuse que la for qu'il enseignait. Son ardente imagination se laissait ravir d'enthousiasme pour la splendeur du trône et du monarque ; son génie vaste ne pouvait concevoir que dans l'exercice absolu d'une immense domination quelque chose d'égal à sa force , qu'il prenait involontairement pouf mesure de la forte d'un roi. Ainsi, tandis que, dans une île voisine , de hardis sectaires , par une interprétation pervet^se des saintes écritures , établissaient la haine de toute prjpaute politique et religieuse , et ce qu'ils appelaient l'égalité primitive des hommes , Bossuet puisait également dans les saintes écritures les maximes d'un pouvoir aussi absolu que les décisions de l'Eglise ; et ses leçons mêmes , données au nom de la religion , semblaient agrandir et consacrer les
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rois qui , ne pouvant être punis que par Dieu j n'étaient avertis que par ses min^tres.
On n'a peut-être point assez remarqué l'influence de Bos— suet sur l'esprit de son siècle. Cet homme, par ses doctrines, son caractère et son génie , était singulièrement, propre à seconder le règne de Louis— le-Grand. Ce dédain qu'il exprimait pour les vaines disputes des politiques , cette hauteur de raison avec laquelle il abattait les pensées de l'orgueil humain , cette habitude de ne rien voir d'important pour les hommes que la religion ; cette autorité menaçante qui écrasait à la fois les opinions théologiques et les raisonnements républicains des protestants , de manière à rendre toujours la liberté complice de l'hérésie ; tout , dans Bossuet , devait servir à l'affermissement du pouvoir absolu , et éloigner les esprits de la discussion des intérêts civils. Cette disposition , préparée par beaucoup de circonstances , devint générale ; et le siècle le plus rempli de l'esprit littéraire de l'antiquité parut en même temps le plus indifférent pour les maximes de liberté , qui , dans l'antiquité , sont inséparables de toute littérature. Le progrès rapide des arts, les créations multipliées du génie , présentaient , d'ailleurs , aux esprits une occupation enivrante et glorieuse, qui peut-être a besoin d'être exclusive , et qui ne pouvait jamais contrarier un pouvoir absolu , dont l'exercice était mêlé de grandeur et de bonté. L'attention publique ne s'était point tournée vers ces science^ économiques, qui nécessairement conduisent aux idées de liberté , en inspirant l'envie de défendre des intérêts que l'on croit bien connaître» Enfin, cette portion d'indépendance , nécessaire à toute époque florissante , se retrouvait dans les disputes religieuses où se jetèrent les plus grands esprits , et qui partageaient et passionnaient le public. Les Lettres Provinciales offraient tout l'intérêt, toute la vivacité ,
D£ l'éloge de moittesqdieu. i33
toul^ la hardiesse d'un pamphlet politique. Sans compter l'esprit , il y avait alors plus de malice et de courage à désoler les Jésuites , qu'il ne sera jamais possible d'en mettre à poursuivre des ministres. Lés Jansénistes formaient l'oppo- . sition,et la soutenaient par de grands noms, d'excellents écrits y d'illustres amitiés , et beaucoup de faveur populaire. L'indépendance de la pensée , ainsi concentrée , s'exerçait , je le sais y sur des futilités , de vaines arguties. Mais IHndé-* pendance tient moins à la grandeur des choses que l'on dé* fend, qu'à la chaleur, à la publicité, à l'obstination avec laquelle il est permis de les défendre. On peut mettre la liberté partout , pourvu qu\)n la conserve. Les controverses de Bossuet et de Fénélon , la résistance si longue et si écla-* tante d'une grande vertu persécutée , contre tout l'ascendant du pouvoir souverain, furent encore un heureux exemple d'indépendance. Voilà de ces traits qui distinguent la monarchie du despotisme. L'autorité , inaccessible dans son propre domaine , où l'on n'aurait pas même su l'attaquer, luttait seulement pour des questions frivoles , agrandies par l'opinion ; mais , enfin, elle connaissait une résistance. Lorsque la raison et le temps ont fait disparaître ces premiers aliments ol^rts à Tactlvité des esprits , on a dû arriver à des questions plus sérieuses, à des intérêts plus réels. On est sorti de la réserve dont se plaignait La Bruyère : un homme né chrétien et français a pu tout examiner et tout combattre. Que cette hardiesse ait produit du mal , elle n'en est pas moins un résultat obligé des circonstances ; elle nous a con-i duits à la nécessité invincible d'un gouvernement constitutionnel ; elle a mis une des plus grandes forces du pouvoir dans cette liberté qui est un de ses périls.
(9) Montesquieu a dit que lès anciens n'avaient pas une
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idée ^ien claire de la monarchie , « parce qu'iU ne coimaîfr- (t salent pas le gouvernement fondé sur un corps de nojl^lea^, « et encore moins le gouvernement fondé sur vmb^ cQrps légû^ « latiffonné par les représentai^ts d'une nation. » Çetj^ seconde assertion est d'une exactitude rigoureuiSe< Qn a spuveat cité le passage dans lequel Tacite parle de la réunion des trois éléments du pouvoir, comme d'une belle idée dont la réalité lui paraissait impossible ; et M. de Chateaubriand n'a pas craint d'avancer que , « chez les mod^nie^ , le s^stèm^ ff. rçprésentatjif était au nombre de ces trois ou quatre grandies « découvertes qui 9fit créé un autre uniyerss. » Cependant , on se ferait une fausse idiée de l'antiquité , si l'on s)]|»posait qu'elle n'a connu qae 1^ république ou la tj^rannie. Aristote , dans ses ouvrages , a parfaitement d^/itingué la royauté de la tyrannie. Il est vrai qu'il établit cette différence plutôt par le caractère des princes et par la force dfes ipoeurs, que par des institutions fixes et réglées. L'i^ntiquité,, en reconnaissant la monarchie héréditaire çt tempérée, n'a jain^i^; essayé do n^ettre en pratique cettp distinction de trpisi prû^cipes qpû ae mêlept et se modifient dan^ im. seul gowvernçm^t. C^pen-i dant , on trouve dans les écrivains grecs 4^ bel).es. fdéos sju^ la nature du pouvoir monarchique. Les philosophes de lii Grande -Grèce s'étaient particulièrement occupés de cette question ; comme Fénélon , ils s'adressaieQt surtout à l'iime des. rois. Ils faisaient de la royauté une sorte de providence terrestre qui devaient suppléer à l'imperfection et à l'impné^ voyance des hommes. Ces i^ées étaient pris^a sur le mQdèlo 4e la puissance paternelle, ennoblie par une bienfaisanee plus étendue et par une sorte de vocation diyipe.
M. Hume , dans un de ses traitçs, a réuni toutes li^s .ven— geances, tous les meurtres, toutes les proscriptions, tous les s|ipplices qui souillèrent le plus bel âge des républiques de la
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Grèce; et' ce calciil confond Fimagtnation et (kit frémir Iliiimaiiité. On conçoit sans peine que des esprits calmes et doux, témoins de tant de crimes produits et excusés par les passions de la liberté, aient vu dans la force d'une autorité tutélaire^ la perfection idéale de I^ société , et que la pkilosoplue ait réclamé dans l'antiquité l'ordre et le repos, comme elle demandait parmi nous l'indépendance. D^ailleurs , depuis l'axionfe vulgaire de Platon , la pliilosophie se croyait intéressée au mainitieH des trônes dont elle devait hériter tôt ou tard. Stobée nous et conservé des fragments de trois Traités. Mur la monarchie, composés* par des philosophes de l'école italique. Tous ces morceaux respirent la sublimité morale que Y on remarque dans Platon. Je n'en citerai qu'un seul y tiré de Sténida , pythagoricien. Je le traduis avec une rigoureuse fidélité. "^
« ITii roi doit être un sage : à ce prix seulement il sera « vénérable et paraîtra l'émule de Dîeu lui-même, f^'un est. « le premier roi , le premier maître ; l'autre le devient par « naissance et panèpitation. L'un commande partout^ Pautre « sur la terre : l'uh règne et vit toujours , possédant la sa— « gesse en- lui-même ; Fautte n'a qu'une science passagère. « Il imitera surtout Dieu , s'il est facile , magnanime , satis- K feit de peu de chose pour lui-même, tandis qu'il montré à « ses sujets une ame paternelle. En effet , si Dieu est regardé « comme le père des dieux, comme le père des hommes, c'est « particulièrement à cause de sa douceur pour tout ce qui « respire sous sa loi , c'est patce que jamais il ne Ée lasse , et « ne néglige son empire , c'est parce qu'il ne lui a pas s1if& « d'être le créateur de l'univers, s'il n'était entore le nour— « ricier de toutes les créatures, le précepteur de toutes les « vérités , et' le législateur impartial du genre humain. Tel « doit paraître le mortel destiné à commander sur la terre et
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u parmi les hommes, le roi. Rien n'est .beau sans doute hors « de la royauté, et dans l'anarchie ; mais sans la sagesse et la « science, il ne peut exister ni roi ni pouvoir. L'imitateur » véritable , le ministre légitime de Dieu , c'est un sage sur u le trône. » Stobée, page 332.
(3) On a voulu faire de Fénélon un politique rêveur et dangereux. J'avoue qu'il m'est impossible de concevoir quelle espèce de danger pouvaient offrir ces belles imaginations de justice, de sagesse et de bonheur qui,. dans le Télémaque, s'accordent avec toutes les formes de gouvernement, et se réalisent presque toujours par les vertus d'un roi. Sans doute Fénélon ne partageait pas les idées de Bossu,et. Chacun de ces deux grands hommes portait dans ses systèmes l'empreinte de son caractère. Fénélon , plein de douceur et d'insinuation, aurait souhaité que l'unité du pouvoir souffrît quelques tempéraments salutaires au peuple. Dans ses Directions pour la conscience d'un roi, ouvrage d'une politique sublime autant que d'une religion éclairée , il dit^^n s'adressant au Dauphin : « Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait ja^ «< mais rien sur ses peuples par sa seule autorité ; c'était le « parlement, c'est-à^lire l'assemblée de la nation, qui lui « accordait les fonds nécessaires. Qui est-ce qui a changé cet « ordre, sinon l'autorité absolue que les rois ont prise? » Plus tard , lorsque les maux de la France firent douter qu'il y eût assez de force dans la main seule de Louis XIY pour sauver l'État , Fénélon proposa le retour de ces assemblées y dont il avait regretté la perte dans les jours les plus glorieux de la monarchie. Ce ne sont plus ici les spéculations d'un coeur vertueux. Fénélon s'arrête à des idées précises; il veut que la nation soit appelée à se défendre elle-même ; et , pour cela , il n'a point recours à l'ancienne et unique représenta-
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tion de la noblesse et dû clergé. Il demande un choix de no» tables dans les classes industrieuses de la société. Cette politique était sage , était noble : je conçois, cependant , qne l'on admire Louis XIY d'avoir pu s'en passer. Ce roi connut bien alors le principe de la monarchie qu'il avait créée : en donnant luinuéme l'exemple de l'héroïsme, il ne s'adressa qu'à l'honneur, et il sauva la France. Ces illusions ne sont ni de tous les peuples, ni de tous les. temps; et elles ne va* lent pas une sage et forte liberté.
(4) Cette fatalité, qui ne permet pas aux idées humaines de rester à la même place , soit qu'elles doivent avancer ou s'égarer , m'a paru supérieurement exprimée dans un passage que je vais citer. Il est tiré de l'onvrage de M. de Binante , sur la littérature du dix-huitième siècle , ouvrage plein de bon sens , d'esprit et d'originalité , et qui renferme assez de vues et d'idées pour défrayer une vingtaine de. nos discours académiques.
« C'était surtout par la marche des opinions humaines et « par les productions de l'esprit que le dix-huitième avait été « remiurquable. Les ccmtemporains eux-mêmes s'étaient fort M enorgueillis de ce développement de l'esprit humain , et en tt avaient ftgit le principal caractère de l'époque où ils vi- « vaient. '
« Aussi c'est contre les opinions françaises du dix-huitième « siècle , et surtout contre les écrits où elles sont déposées , u que l'accusation a été portée. Parmi les accusateurs ,-quel- « ques^uns , se laissant emporter par un esprit d'exagération <t et d'animosité, sont tombés, ce nous semble, dans une «. erreur remarquable. Isolant ce dix<*huitième siècle de tous « les autres siècles , ils le regardent comme une époque^ mau- « dite, où un génie malfaisant a inspiré aux écrivains des
VOTÉS
tt opinions qu'ils ont réponidues parmi lu peuple. On dirsît y « à les entendre', que , sass les livres de ees écrivains , tout « serait encore au méiae état que lians le dix-septtéme siècle, <» eomme si un siècle pouvait transmettre à son successeur H ^héritage: de l'esprit kunmin tel qull l'a reçu de sooa de** <• vancier. Mais il n'en est pas ainsi. Les opinions ont une M< marche nëeessaire : de la réuni«n des hommes en nation , «t de leur communication habi<}uelle ,. naît une certaine pn>- « gression de sentiments , d'vdées , die raisonnements , que « rien ne peut suspendre. C'est ce qu'on nomme la marche H de ht civilisation ; elle amiène tantôt des épolpies paâstUes « et vertueuses, tantôt criminelles et agitées; quelquefois la « Ivoire , d'autres fois Foppvobre; et^ suivant que la Provi— « dfenoe nous a jetés dans un- temps om dans un autre, nous M recueillons le bonheur ou le malheur attwrhé à l'époque tt où nous vi^vons. Nos goûts , nos opinions, nos impressiona « habituelles , en dépendent en gvande partie : nulle' chose (( ne peut soustraire la société à cette variation progressive, tt Dans cette histoire des opinions humaines , toutes les cir- M constances sont enchaînées de manière- qu'il est impossible « de dire laquelU pouvait ne pas résulter nécessairement de <«• la précéd^ente. »
Je ne crois pas qu'on ait rien écrit de plus instructif et deplus sage sur le dix-huitlèvae siècle, et mieux expliqué la littérature par là eounaéssanee des hommes:
(5): On a beaucoup) attaqué cette vertu que Montesquieu donnait ponr attribut aux républiques. Il est manifeste qu'il s^agit moins ici de la vertu m(H[^le>que d'une vertu politique, dans laquelle il entre cependant plusieurs vertus privées. C'est le principe que Bossuet a reconnu et défini sous un* autre nom d'une manière admirable. « Le mot de civilité ne*
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« tigaÂiait pas seulemeiit parmi les Gvect la d^^ceur, et la « dtfëi«Bcemutnelle gui rend Whanmeaiiooiables. L'homme « civil «'était ^iiSeb bon citojeB- qui ae r^fê^à^ touJMnra » comme membre de FÉtat, qui se laiêse cendhiire |>ar les lois, « et censf ire avec elles, au bien pvbUc , sans rien e&trepren-» (i dre sur per^oniie. »
(6) Quelquefois en demande : Qu'cst-««e que le sy a # èaiQ représentatif? La répense est fort simple 9 le sysième repré— sentatit^iMire danS' tous les go«yenumic«to q»t adHiettent dea assemblées déUbéranles. Mais, l'emploi de i^es assemblées pevt être plus ou moins beurensement ordonné. L'existence de deux assemblées , l'une béréditaîte et aristocratique, l'autre élective et populaire ^ semble , par le raisonnement comme par l'exemple , offrir la meillenre combinaîaon. Voilà jusqu'à présent le système représentatif dans la perfection de sa forme. H j a loin sans doute de cette perfection extérieure à la perfection de fait v mîUe canses penrent Farréter r l'élo^ quent^ auteur des S/éflexions politiques, M. de Cbâtoaubriand, a. prévu et diMuf é la plupart de œs causes réelles^ ou possibles. Les,év!èn«menls- n'ont rien cbangé à la vérité de ce» observations ; et l'admirable vivacité de son langag>e a donné ui|. nouveau caractère de durée à des idées que le bon sens seul rendrait étemelles. « La vieille monarcbie ne vit plus « pour nous que dans l'histoire , c<Hnme l'oriflamme que l'on « voyait encœre toute poudreuse dans le trésor de Sainb*- « Dc^nia, sous Henri IV. Le. brave Grillon pondait toucber « avec atlendrissementet respect ce témoin de notre ancienne» « valeur; mais il servait sous la. cornette blanche, triom*- « i^hante aux plfiines d'Ivrj:, et il ne demandait point qu'bn « allâtprendr^aumîIieudt^itombeauK l'étendard dearcHampe « de Bouvines. >»
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. M. de GhâteaubriaDd avait egalemepit reconnu la marche générale de l'Europe ver» l'ordre constitutionnel. Dans ce mouvement commun il voyait une nécessité et une garantie pour chaque État. On a depuis voulu affaiUir l'autorité de ces idées, auxquelles un ^and écrivain. avait prêté la puissance de son éloquence et de son nom. Mais les idées , qui sont des principes , ne dépendent pas du talent qui les exprime : elles existent par elles-mêmes ; elles ont le bon sens pour auteur, et lesiaits pour témoins. Le pro^s des arts utiles à la vie , la fadile communieatîott des peuples , le partage plus é^l des connaissances et des lumières , Pimprimerie , voilà les causes qui justifient les principes de liberté légale : ils ne pouvaient oencontrer d'obstacle que dans le plus horrible fléau de la société, la. tyrannie militaûre. C'est un bienfait. pour l'Europe, que) ces. idées de liberté se' trouvent si puissantes à l'époque même où la force dès armes a pris partout un prodigieux accroissement. Dans Tétat présent des choses , l'Europe n'aura jamais que des gouvernements constitutionnels ou. des gouvernements militaires ; et comme ^usurpation ne pourrait s'élever que par la force des armes, elle est essen-( tielleme&t ennemie de toute conatitution et de toute liberté. Ge sont les souverains héréditaires , les souverains légitimes , qui peuvent établir la liberté , surtout dans les grands Etats où toute révolution ne saurait arriver que par l'emploi de la force militaire , qui n'enfantera jamais qu'un pouvoir violent comme elle : ainsi les maximes de la liberté se confondent avec les intérêts des rois. Ces maximes ne sont plus, aujourd'hui , la suite de la révolution ; elles sont nées de nouveau , pour ainsi dire , de l'horreur du despotisme impéi>ial ; elles ont en leur faveur l'exemple de dix ans de tyrannie : aussi sont-elles chères à des hommes qui n'ont jamais connu les premières théories de la révolution.
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(7) £n célébrant la loyauté cberaleresqne de nos vieux temps j M. de Chateaubriand a marqué mieux que personne cette puissance des idées nouvelles , cette ruine irréparable des anciennes mœurs , des anciens privilèges. « L'esprit du « siècle , dit^l , a pénétré de toutes parts ; il est entré dans « les têtes , et jusque dans les cœurs de ceux qui s'en croient « le moins entachés. » M. de Chateaubriand expose partout cette vérité avec une force , un éclat , et quelquefois une expression de regret qui en augmente encore l'évidence. De cette vérité résulte le bienfait de l'ordre constitutionnel , établi par un sage monarque.
Il fallait à la France une loi de liberté qui pût satisfaire les idées et les espérances du siècle ; il faUait une transaction solennelle qui garantît les intérêts nouveaux ; le roi a donné cette Charte , désormais inséparable de la monarchie légitime ; plus elle sera puissante, plus la monarchie elle-même s'affermira. L'inviolabilité de la loi ajoute encore à celle du trône ; et tel est l'avantage de la stabilité , que , même appliquée à des institutions de liberté , elle est utile au pouvoir.
DBKOVaS.
SUCCÉDANT A M. D£ FONTANES
ESSÏÊÛRS,
Le soin d'honorer la mémoire des membres que vous perdez est toujours, dans la bouche de leurs successeurs , un hommage rendu à la dignité même des Lettres. Pour moi, c'est aujourd'hui l'accomplissement d'un devoir personnel et sacré. Au moment où vos indulgents suffrages ont daigné me choisir, il m'a semblé que par une insigne bonté vous m'aviez admis à l'honneur de prononcer devant vous l'éloge public d'un bienfaiteur et d'un ami. Je me suis involontairement rappelé cette coutume romaine qui , lorsque la mort avait enlevé quelque célèbre citoyen , noble patron de la jeunesse , autorisait un de ses clients , un de
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ses élèves , à déplorer une telle perte du haut de la tribune, sans autre droit pour y monter que le privilège de la reconnaissance , et cette recommandation que laisse après elle une illustre amitié. Je ne puis en effet, messieurs, me rendre compte à moi-même des. faibles titres qui m'ont amené jusqu'à vous; je ne puis jeter les yeux sur lés premiers d^rés de ma carrière peu longue et peu remplie , sans y retrouver partout la main tutélaire et la généreuse amitié de M. de Fontanes. Elle m'accueillit au sortir des écoles publiques , et m'y replaça bien jeune encore dans les fonctions dé l'enseignement : elle encouragea mes premiers essais , et les suivit dans l'épreuve de ces concours littéraires qui m'ont quelquefois attiré vos regards ; elle les protégea de son estime ; elle me protégea long - temps moi-même ; elle m'ho-^ nora toujours.
Et lorsque j'espérais jouir d'une si précieuse bienveillance , lorsque, comparant à la frêle durée de la jeunesse cette maturité pleine de force qui semblait promettre beaucoup d'années à M. de Fontanes , je me confiais au temps et à l'avenir pour lui payer toute ma reconnaissance , il nous est enlevé par un coup soudain ; et je ne pourrai rien pour lui que célébrer son tare talent et son noble cœur par im éloge que vos regrets ont prévenu , et dont sa renommée n'a pas besoin.
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J'aperçois parmi vous, messieurs , un des plus honorables et des plus fidèles amis de M. de Fon* tanes , celui même qui me présentait , il y a dix ans, à sa bienveillance, et le sort l'a choisi pour me recevoir aujourd'hui près de sa tombe.
La vie de M. de Fontanes , que les événements ont conduit sur le théâtre des grands emplois et de la politique , commença par ce dévouement aux lettres, par ce pur enthousiasme de l'étude, première vocation et dernière préférence des talents faits pour la gloire. Né avec la passion de la poésie , il y fut encouragé , dès l'enfance , par l'exemple d'un fi'ère qui mourut fort jeune, à l'aurore du talent, et dont il aimait dans ses derniers jours à répéter le nom et les vers.
M. de Fontanes sortait d'une famille protestante. Il a lui-mêm^ rappelé cette origine dans un poème de sa jeunesse à la louange du mémorable édit qui rendait aux protestants les droits de famille et de cité : glorieuse réforme , accomplie par le vœu libre et spontané de Louis XVI ! monunlent d'une justice qui devançait les lois ! Les vers de M. de Fontanes couronnés par l'Académie Française étaient dignes d'un si favorable sujet. La philosophie judicieuse et modérée , le respect de la religion , 1^ culte de la gloire et des arts , qui distinguèrent toujours le talent de M. de Fontanes, sont vivement empreints dans cet ouvrage ,
écrit à une époque où la censure amère du passé était facile et populaire. Tout en déplorant la fatale révocation de TÉdit de Nantes , qu'il nomme la grande erreur du siècle de la gloire ^ le jeune poète offrait un éloquent hommage à l'ombre auguste de Louis XIV ; et , en accusant les rigueurs du feux zèle , il célébrait la religion , dont les secours , dit-il dans un beau vers , apportent aux misères humaines
Ce dictame immortel qui fleurit dans les cieux.
Quelques autres essais'déja sortis de la plume de M. de Fontanes avaient tous également annoncé «ette prédilection invariable , ce penchant naturel , qui le conduisaient vers l'école littéraire du siècle de Louis XIV, et ce talent qui méritait d'en perpétuer la gloire. Ces premiers essais d'im jeune homme ignoré parurent au milieu de toutes les recherches du faux goût, et de toutes les prétentions paradoxales, qui marquèrent les heureux et derniers loisirs du dix-huitième siècle , dans cette société tout à la fois curieuse et fatiguée des lettres , qui avait , pour ainsi dire , usé l'esprit comme le bonheur, et que ses lumières et sa frivolité, sa raison et ses vices , tourmentaient du besoin d'une immense nouveauté. Dans cette corruption d'Athènes en décadence , M. de Fontanes excita la surprise par la perfection du goût. I. 10
Se» vers éclatanta de pureté semblaient faits sur le modèle des anciens ou de la nature ; et cette prose éloquente , qui s'est soutenue tant de fois au niveau des plus difficiles occasions et des plus imposants spectacles , M. de Fontanes en posséda le secret , dès qu'il commença d'éèrire , et il en répandit toutes les richesses dans son premier ouvrage, dans le discours d'une maturité si précoce , et d'une élégance vraiment originale , qui précède la traduction de Y Essai sur Vhomme de Pope.
Ainsi, messieurs, dans la double carrière de l'éloquence et de la poésie , s'annonçait, il y a près de quarante ans , un nouvel écrivain , digne de continuer la succession des grands talents , unis-^ sant le goût et l'imagination:, la correction et l'é* cLat, et qui surtout semblait ret;rouver dans ses écrits la langue du dix^-septième siècle^ cette langue noble et pure, précise et sonore,.qne Yoltaire avait entendue dans la vieillesse de Louis XIY, et qu'il avait parlée si long- temps , et sur tant d^ modes divers , à la France trop enchantée par sa voix. Voltaire était descendu dans la tombe, sans avoir d'héritier, et ne laissant après lui d'autre élève que son siècle même : mais la tradition de la licence n'est pas l'héritage du génie; et cet empire des lettres où Voltaire avait régné , qu'il agitait de sa présence , dont il parcourait à la fois
tous les points opposés , parut un moment désert et silencieux après sa mort.
Cependant de grandes renommées soutenaient encore le déclin de la poésie française , et l'enrichissaient de beauté.^ hardies ou brillantes ; mais sans lui rendre la pureté de ses premiers modèles. M. de Fontanes, inspiré par des muses plus sévères , porta le goût classique jusque dans la poésie descriptive , où Tabus du talent est si voisin de sa richesse. Le Verger^ la Forêt de Navarre , r Essai sicr F Astronomie , semblaient moins une imitation complaisante de la nouvelle école , qu'un heureux exemple de précision et de pureté qui lui était offert. Que de beautés en effet , messieurs, dans ces rapides esquisses abrégées par le goût ! Quel art de mêler toujours l'homme à la nature, et d*embellir chaque tableau par la vérité des sentiments , plus rare encore que celle des images ! Le poème sur le Jour des Morts , plein d'une mélancolie religieuse, révéla dans l'ame du jeune poète une autre source d'inspiration, et fit voir que la sévérité du goût n'exclut pas cette heureuse originalité qui naît toujours d'une émotion profonde. Que de promesses de gloire dans un tel début !
Au milieu de cette douce préoccupation , parmi les amusements du monde et le bonheur de l'étude , M. de Fontanes , animé par sa réputation
naissante , et méditant un grand poème , avait à peine touché le terme de la première jeunesse , quand l'approche de nos troubles civils vint saisir tous les esprits , changer et mêler toutes les routes , effacer toutes les traces , et jeter chacun dans les hasards d'une destinée nouvelle. Ces jeux de la littérature et du théâtre, qui faisaient depuis un siècle les principaux événements d'une société paisible, ces académies naguère si puissantes , ces réunions ingénieuses , tous ces travaux d'une civilisation élégante et oisive, tombèrent en un moment devant le terrible intérêt d'une révolution commencée.
A la vue de ce grand désastre social , dont le progrès surprit et enveloppa ceux mêmes qui l'avaient préparé, dans ce mouvement rapide qui emportait tant d'esprits imprévoyants , M. de Fontanes se rangea du parti de la royauté tempérée par les lois ; et il resta fidèle à la puissance opprimée , dans ces temps d'orage où le calcul et la peur trouvent plus sûr de la combattre que de la secourir. 11 consacra ses talents à défendre dans une feuille publique la justice , inséparable de la liberté, et le trône légitime qui les garantissait l'une et l'autre. Associé quelque temps aux Clermont- Tonnerre et aux Lally-ToUendal, il poursuivit cette honorable tâche au milieu des périls et des violences de l'anarchie ; et il ne s'éloigna
de Paris qu'après avoir été témoin de ces crimes qui ne laissent plus au bon citoyen , ni le courage de Fespérance , ni l'utilité du sacrifice.
Mais il avait choisi pour retraite le lieu même qui devait être bientôt le plus affreux théâtre de la proscription et de la guerre civile , cette cité de Lyon , sur laquelle la tyrannie révolutionnaire épuisa son acharnement et la fureur de ses décrets. D'heureux liens de famille avaient fixé M. de Fontanes au milieu des désastres de cette ville , dont les infortunés habitants devinrent ses concitoyens. Après la victoire de la Corwention, lorsque les horreurs du siège fiirent remplacées par les vengeances de la paix , lorsque le nom même de la malheureuse ville fut aboli , et disparut dans la poudre de ses maisons incendiées ; Lyon n'existant déjà plus que pour fournir des victimes , une plainte hardie s'éleva du milieu de ses ruines. Trois hommes de l'aspect le plus sim»* pie et le plus grossier parurent à la barre de la Coriifention , comme les envoyés de la cité pros-^ crite : on redouta moins dans leur bouche l'élo^ quence du malheur et de L'humanité ; on osa les entendre. L'un d'eux prend la parole ; et , dans son accent rude et vulgaire , le discours qu'il prononce , étonnant mélange de pathétique et de fierté , d'élévation et d'adresse , fait passer impunément sous les yeux de l'assemblée tout le spec^
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tacle de ses violences , la saisit d'un trouble in* volontaire , et l'épouvante elle - même des maux qu'elle a faits : on accueille la plainte ; on ordonne l'examen; un frémissement d'émotion s'est prolongé dans toute la séance. Les uns se rappellent en rougissant le paysan du Danube reprochant au sénat la barbarie de ses préteurs; d'autres cherchent déjà quel est le dangereux écrivain , le conspirateur secret , qui a surpris leur pitié , en empruntant l'organe peu suspect de ces envoyés populaires ; ce dangereux écrivain , messieurs , ce conspirateur, c'était M. de Fontanes.
Retenu parmi les ruines de Lyon , il avait inspiré les pétitionnaires ; il avait écrit pour eux ce discours où son talent le trahissait : une nouvelle fuite et de nouveaux dangers furent le prix de cette généreuse imposture aisément découverte. La plainte des Lyonnais et l'émotion de l'assemblée passèrent bientôt ; mais l'humanité avait parlé , le crime avait senti sa honte , et le devoir du bon citoyen était rempli. On aime, messieurs, à s'arrêter sur ce trait d'une honorable vie , et à montrer, par l'exemple d'un honmie dévoué à la monarchie , que l'amour de l'ordre n'est pas une faiblesse d'ame , et qu'il se change en intrépidité contre une tyrannie sanguinaire.
Poursuivi par un arrêt de proscription , M. de Fontanes fut obligé de cacher sa tête jusqu'au
nuHnent où une première lueur de justice et d'humanité vint ranimer la France. Il reparut alors ; et comme oa cherchait, parmi les ruines de la société, à relever quelque apparence d'ordre public , comme la hache de la barbarie s'était arrêtée, et qu'enfin qudLque . chose d'honorable pouvait être impuni , M. de Fontanes retrouva dans sa patrie les égards et l'inviolabilité qui sont dus au talent. On le choisit pour remplir une chaire de littérature dans les écoles qui venaient de se for^ mer. Il futadiois dans l'Institut naissant; et l'éclat de son mérite lui aurait ouvert dès4ors une route facile sous le pronier gouvernaa:ient qui succédait à l'anarchie de la Terreur» Mais ce gouvernement tout empreint des vices de son origine, ce Directoire , qui pesait sur la France de tout le poids de sa faiblesse, insultait trop à l'héritage de Louis XI Y et de Henri lY* M* de Fontanes n'hésita point à le combattre.
La France offrait alors un des spectacles les plus curieux dans l'histoire morale des peuples. La lassitude du crime avait amené dès lois plus douces. Une sorte de trêve ayait suspendu les vengeances civiles : dans cet intervalle , l'ordre social essayait de renaître^ Les maux s'oubliaient rapidement; on se hâtait d'espérer, et de se confier au sol tremblant de la France. Une joie frivole et tumultueuse s'était emparée des âmes ,
comme par rétoimement d'avoir survécu; et l'on cèlerait des fêtes sur les ruines. Ainsi dans les campagnes ravagées par le Vésuve , quand le torrent de flamme a détruit les ouvrages et les habitations des hommes , bientôt la sécurité succède au péril , on se réunit, on se rapproche, et Ton bâtit de nouvelles demeures avec les laves refroidies du Yolcan.
Mais cette renaissance de la société en France manifestait en même temps, messieurs, une grande et salutaire vérité, le retour de tous les sentiments généreux par la seule.force de la conscience publique, la liberté servant elle-même à flétrir les crimes commis en son nom , un pouvoir illégal vaincu par les principes qu'il avait proclamés , et la patrie entière conspirant pour toutes les idées qui rappelaient la monarchie légitime. Une coalition dans les assemblées nationales soutenait cette cause favorisée par le vœu public ; de nombreux écrivains la secondaient de leur courage et de leurs talents : et la France semblait , à mesure qu'elle était rendue à elle-même, se rapprocher de ses rois , et revendiquer à la fois leur pouvoir et sa liberté. M. de Fontanes se distingua'parmi les écrivains qui luttaient pour un but si noble : avec eux il fit retentir ces mots de religion , de justice et d'hmnanité, qui sont mortels à toute injuste puissance; avec eux il proclama le respect
pour la vraie liberté , les droits du malheur , la sainteté des tombeaux ; avec eux il encourut la proscription. Et, quand les déserts de Synamary furent la réponse que le Directoire opposait aux députés de la France, quand les ministres de la religion et les organes des lois furent frappés ensemble , M. de Fontanes , proscrit et dépouillé , subit un exil que partageaient d'illustres citoyens, à coté desquels il a siégé plus tard dans les conseils publics et dans l'Académie.
Une nouvelle révolution dans nos mobiles destinées rouvrit aux victimes du Directoire le chemin de leur patrie : M. de Fontanes se iiâta d'y rentrer. Deux ans d'intervalle avaient changé la France. Un pouvoir oppresseur et méprisé s'était évanoui devant l'éclat d'une fortune nouvelle. L'insupportable horreur, des derniers temps , la fatigue d'une si longue instabilité, l'ascendant de la force, et la dangereuse popularité de la victoire, tout dans ce moment livrait la France au bras puissant assez hardi pour la saisir. Il semblait aux yeux éblouis de la foule qu'on allait conmiencer une époque de réparation et de repos, où la fidélité même ne perdait pas ses espérances. Les proscriptions avaient cessé ; les exilés de toutes les époques revoyaient leur patrie; les bons citoyens étaient tranquilles; les temples étaient rouverts. Plusieurs actes d'une politique habile , quelque bien accom*
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pli , beaucoup d'illusions répandues , la dissimulation de Cromwell, et peut-être les promesses de Monck, concouraient à séduire et à calmer la France.
C'est à cette époque mémorable que M. de Fontanes, sur lequel pesait encore une demi-proscription j fut tout à coup tiré de la retraite , pour , prononcer, dans une solennité publique, l'éloge de Washington. Je ne chercherai pas , messieurs , si en célébrant la mémoire de ce vainqueur désintéressé, de ce général soumis aux lois, le consul ambitieux qui s'élevait alors en Fraiice n'avait pas voulu s'envelopper d'uKC gloire étrangère, et couvrir ses desseins sous un faux enthousiasme pour des vertus modestes , qu'il se promettait de ne pas imiter. Quelle que fut cette pensée secrète, la mission de l'orateur était belle; et M. de Fontanes y porta son éloquence et la dignité de son caractère. Tandis que les plus odieux souvenirs étaient encore puissants et armés , il ne craignit pas de les flétrir, en rappelant avec une juste indignation ces pompes barbares et récentes , où ton prodiguait le mépris à de grandes ruines y et la calomnie à des tombeaux. Il peignit avec force et simplicité la grande ame de Washington, héros qui fiit un sage. Il parla dignement des nouveaux et immortels trophées de la France; mais il ne méconnut aucune autre gloire , ni surtout aucune
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adversité. Dans ce discours , l'éloge même de la puissance devenait un conseil de bien user de la fortune. C'était un nouveau langage , dont la justesse et la dignité semblaient inspirer et marquer par les expressions mêmes ce retour salutaire à toutes les idées sociales y qui fit d'abord l'espoir et la sécurité de la France.
Une telle influence, messieurs, ne sera pas contredite dans cette enceinte , et parmi les hommes qui savent combien les arts de l'esprit tiennent de près à la paix publique, et à la prospérité des empires. De grands troubles civils, en agitant toutes les âmes , en créant des prodiges de crime et d'énergie , en forçant toutes les idées ; en passionnant toutes les paroles, menacent la littérature d'une barbarie presque inévitable, surtout lorsqu'ils succèdent à une époque de civilisation avancée , et de raffinement littéraire. D'heureux talents peuvent naître et briller encore sur ce terrain sillonné par l'orage : mais , dans ces pre-^ miers moments, la langue se corrompt, le na^rel semble vulgaire, la vérité trop faible. Émoussées pii^ les émotions violentes , les âmes perdent cette sensibiUté vive et délicate , qui fait le bon goût dans les lettres ; et le génie n'a plus de règles ni déjuges. Dans ce désordre, qui n'est pas l'originalité , quelle reconnaissance ne méritent pas les écrivains dont l'exemple rappelle les esprits vers
cette élégance judicieuse et noble, inséparable de la civilisation d'un grand peuple !
M. de Fontanes , dans Téloge de Washington , avoit fait entendre une éloquence élevée sans effort, animée sans passions violentes, et toujours fidèle aux sentiments généreux par la double inspiration du goût et de l'honneur : à la même époque , il porta ce beau caractère de style dans quelques autres écrits d'une nature moins grave , mais qui servirent surtout à développer cette influence de raison et de justesse , dont le besoin succédait au désordre des lettres et de la société. Quelques morceaux de littérature, pleins de l'admiration des grands modèles, et qui semblaient écrits sous leur dictée , furent alors une instructive leçon pour l'art de la critique et le talent des écrivains. Ils obtinrent un succès populaire ; tant le goût et la vérité avaient presque le mérite d'une innovation piquante ! Ce succès fut bientôt partagé. Les lettres ont eu depuis vingt ans une époque nouvelle , dont la gloire est la vôtre , messieurs. De grands ouvrages ont paru avec l'empreinte éclatante de l'imagination et de YêÊbquence. Dans la philosophie morale, dans l'histoire , dans la tragédie , des palmes ont été moissonnées. La comédie, qui, grâce à l'un de vous , était restée classique , a mis à profit quelques vices de plus, et s'est élevée souvent jusqu'au naturel.
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La poésie descriptive a connu la brièveté; et Delille n'a pas épuisé les derniers trésors de l'élégance et de l'harmonie. La science des lois , et les grands spectacles de la nature, ont trouvé d'éloquents interprètes. La critique, en jugeant les autres , s'est instruite elle-même , et vous a donné d'ingénieux et habiles écrivains.. Enfin, messieurs, un goût plus simple , une diction plus vraie , ont généralement animé la littérature.
Placé si haut dans le rang des orateurs et des poètes , M. de Fontanes concourut à cet heureux retour. La sévérité de son goût était d'ailleurs sans intolérance, comme sans jalousie. Enthousiaste du génie littéraire , il aima le talent et le succès des autres. On le vit dès-lors s'empresser d'accueillir de grandes réputations naissantes , et mêler à d'ingénieux conseils des éloges donnés avec joie: on vit son amitié s'accroître par l'illustration de ses amis , autant que par leurs périls , et jouir avec délices de leur gloire, en les défendant eux-mêmes avec courage. Noble caractère, véritablement formé pour les lettres, et rempli de cette générosité qu'elles inspirent! Je ne crains pas , messieurs , de lui rendre cet hommage , au moment où je vais le montrera vos yeux renonçant aux loisirs de l'indépendance littéraire , et jeté dans les engagements du pouvoir et de la politique. Les lettres qu'il honora n'auront jamais à le désavouer.
La réputation de M. de Fontanes l'avait fait élire membre du Corps législatif : il fut nommé président de cette assemblée; et dès-lors îl se trouva placé dans une situation éminente et dif- ^ ficile, en présence du pouvoir qui régissait la France , et qui s'avançait d'un pas rapide à Tunité de l'empire, et à la suprématie illimitée de la conquête.
Est-il besoin de rappeler , ou serait-il possible de taire, quel était ce pouvoir? Que ce soit, messieurs , un juste hommage à Tépoque présente et à la sécurité du trône légitime , de caractériser librement devant un tel auditoire ITionune extraordinaire tombé de si baut. Telle est la profondeur immense de sa chute , qu'il est entré déjà dans la postérité , et qu*exposé , du milieu de cette vie , à l'impartialité de l'histoire, <1 encourt l'espèce d'afifront d'être jugé sans faveur et sans haine par l'univers, que sa gloire désastreuse a si longtemps agité.
Orateur du corps législatif, M. de Fontanes porta souvent la parole au milieu des triomphes du conquérant : son imagination avait été frappée de cette grandeur inattendue , dans l'ordre rapide où elle s'était successivement manifestée sous ses yeux. Des bords du Nil un homme avait reparu , déjà célèbre par de grands succès dans les combats, illustré même par les revers d'une expédi-
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tion lointaine et menreilleuse , habile à tromper comme à vaincre , et jetant sur son retour fugitif tout l'éclat d'une heureuse témérité. Sa jeunesse et son audace semblaient lui donner l'avenir* Ce hixe militaire de l'Orient qu'il ramenait avec lui comme un trophée, ces drapeaux déchirés et vainqueurs, ces soldats qui avaient subjugé l'Italie , et triomphé sur le Tbabor et au pied des Pyramides, toute cette gloire de la France, qu'il appelait sa gloire , répandait autour de son nom un prestige trop dangereux chez un homme si confiant et si brave. Il avait rencontré , il avait saisi le plus heureux prétexte pour le pouvoir absolu , de longs désordres à réparer. Son ardente activité embrassait tout , pour tout envahir. Génie corrupteur, il avait cependant rét^li les autels ; fiineste génie , élevé par la guerre , et devant tomber par la guerre , il avait péné.tré d'un coup-d'oeil l'importanee du rôle de législateur. Il s'en était rapidement emparé dans l'intervalle de deux victoires ; et- dès-lors^ au bruit des armes , il allait exhausser son despotisme sur les bases de la société quHl avait raffermies. On n'apercevait encore que le retour de l'ordre et l'espérance de la paix. Les maux de l'ambition , l'onéreuse tyrannie d?une guerre éternelle , le mépris calculé du sang français , Foppression de tous les droits publics, se développèrent plus lentement, comme
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de fatales conséquences qu'enfermait l'usurpation , mais qu'elle n'avait pas d'abord annoncées.
£t cependant, messieurs , quatre années s'écoulèrent à peine , qu'un grand <^rime vint souiller cette puissance nouvelle , et marquer d'une tache ineffaçable le diadème qu^elle se hâtait de saisir. Ah ! si de tyranniques entraves n'avaient pas pesé dès-lors sur les députés de la France, quelque voix se serait élevée, sans doute, pour accuser cet odieux attentat! L'homme qui avait osé le commettre n'hésita point à solliciter l'approbation d'une assemblée qu'il tenait asservie ; et cher^ chant, pour ainsi dire, à étouffer dans une insolente publicité l'horreur du crime qu'il aurait voulu se cacher à lui-même , il en fit donner solennellement avis à la chambre, parmi d'autres conmiunications politiques.
En recevant cet étonnant message , M. de Fontanes , sur le seul point où la puissance coupable attendait une réponse, garda un silence sévère, image de la stupeur et de la consternation de la France. Mais une de ces fraudes auxquelles la force même s'abaisse quand elle est injuste lui offiit bientôt l'occasion d'un désaveu plus expressif. Dans la publication légale d'un discours qui suivit de près le funeste événement , on altéra les paroles de l'orateur, on lui prêta une expression douteuse, qui pouvait paraître une lâche
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excuse. Peut-on oublier quelle fut alors Tardente réclamation de M. de Fontanes, sa persévérance à faire rétablir les vraies paroles qu'il avait prononcées, et enfin, messieurs, Tinjurieux errata que fut obligée de subir cette orgueilleuse grandeur, devant laquelle s'inclinait et ce taisait l'Europe? Non , messieurs, que , par ce récit, je prétende louer M., de Fontanes : il n'avait satisfsiit qu'au devoir exact de l'bonnéte homme ; mais ce devoir rempli absout noblement beaucoup de louanges données en d'autres temps à l'éclat de la victoire , aux travaux commencés de la paix , et à l'espérance du bien public.
Ces louanges mêmes , vous le savez , furent toujours tempérées par de généreux conseils : et l'art de l'orateur semblait ennoblir jusqu'aux ménagements qui servaient à rendre la vérité plus utile en la rendant plus tolérable au vainqueur. Les étonnants succès d'une fortune qui croissait en prodiges comme en injustices, les impérieuses défiances d'un pouvoir qui croissait en tyrannie , n'altérèrent pas cette dignité de la parole: et, lorsque la conquête enveloppait chaque année de nouveaux états , lorsque la fortune de la guerre partageait les trônes aux lieutenants du nouveau César ; lorsque l'Europe voyait avec effroi s'avancer sur elle cette dictât ure^heureusement impossible, puisqu'elle s'est brisée dans la main d'un I. II
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si hardi capitaine, appuyée sur une si grande nation ; alors , messieurs , M. de Fontanes ramenait avec plu&i de persuasion et de force les idées de modération et de justice ; alors il plaignait les grandeurs déchues , les dynasties dépouillées ; et ses éloquentes paroles devenaient, par leur générosité seule^ , une censure de l'orgueilleux abus de la victoire. Quand , du milieu de ces palais où Louis XIV, vainqueur aussi , avait £aiit admirer à l'Europe sa magnanime politesse , un homme trop enivré du succès pour bien sentir la gloire , outrageant la majesté du trône, de l'infortune et de la beauté , calomniait la reine de Prusse par de lâches injures dont s'indignait la France, M. de Fontanes , interprète du sentiment public , devant l'orgueil de l'usurpation et de la conquête , releva les images abattues de la royauté malheureuse , et rendit un éclatant honneur à ces droits antiques et sacrés qui ne dépendent pas d'une journée militaire , et ne peuvent être abolis par la victoire.
En gardant ce juste respect aux rois vaincus par nos armes , M. de Fontanes , dans plusieurs occasions , ne défendit pas avec moins de noblesse la dignité du Corps législatif, dont chaque triom* phe nouveau resserrait aussi les chaînes. Je ne parle que de la dignité , messieurs ; car, depuis long-temps, la liberté» n'était plus. La jalousie du pouvoir s'augmentant chaque jour, elle en vint
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jusqu'à contester au Corps législatif le titre qu'il portait , et à déclarer que le<( députés de k France ^ sans mission et sans droit, n'occupaient que le quatrième rang dans les conseils du souverain. La réponse de M. de Fontanes est remarquable, messieurs , et ne sera pas oubliée par l'histoire. Après l'avoir prononcée » il ne garda pas long-t^mps le privilège de parler au nom des représentants de la nation ; mais du moins il n'avait pas laissé avilir dans se^ mains le faible et dernier simulacre de ces libertés publiques qui , plus tard , ranimées par l'excès de nos malheurs , devaient dans la même assemblée retrouver des voix généreuses pour avertir le despotisme de ses dernières fautes, et commencer le salut de la France.
M. de Fontanes, dont le rare talent inspirait l'estime lors même qu'il pouvait déplaire, avait été appelé à la direction suprême de l'enseignement par un pouvoir qui savait habilement employer des hommes honorables , dans l'intérêt de sa grandeur. Je ne serai démenti par personne , en disant , messieurs , que ce choix parut alors à tous les pères de famille un heureux événement. M. de Fontanes avait une tache consolante et laborieuse : beaucoup de mal à prévenir, beaucoup de mal à réparer. Que d'ordres rigoureux n'a-t-il pas adoucis! quelle autorité salutaire n'a-t^il pas exercée ! Cette unité despotique qui enlevait les
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enfants à leurs familles, cet envahissement des esprits par l'éducation , furent heureusement corrigés sous la main prudente et paternelle de M. de Fontanes.
L'Université naissante reçut dans ses premières dignités académiques une réunion d'hommes distihgués, dont la plupart, messieurs, appartiennent à vos rangs. M. de Fontanes ne fit ou ne désigna que des choix estimables ; il en arracha quelques-uns : le dernier chef de l'école religieuse qu'illustra Fénélon fut appelé dans le conseil de l'Université; il y retrouva le peintre élégant et fidèle de Fénélon , et l'éloquent auteur de V Essai sur le Divorce. Des noms éminents dans les sciences naturelles et mathématiques , des hommes distingués par la connaissance des lois , des écrivains célèbres, y représentaient toutes les parties de l'enseignement.
A la même époque commencèrent, sous l'inspiration de M. de Fontanes, ces. cours publics si favorables à la jeunesse, et où les sciences , la philosophie , l'érudition classique , se glorifient d'avoir de dignes interprètes et de studieux élèves. De nouvelles chaires furent fondées ; M. de Fontanes y nomma Delille , et le brillant historien du XVIII® siècle. Attentif à recueillir les «âges traditions des anciennes écoles , il remit aux mains de l'expérience , et il surveilla lui-même cette école
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Normale, d'où sont sortis tant de jeunes talentsetde maîtres habiles , espoir de l'enseignement public.
Enfin , messieurs , des hommes qu'une honorable opposition éloignait de toutes les carrières, des talents persécutés ou méconnus, trouvèrent dans l'Université ce qu'elle doit toujours offrir, la considération et l'indépendance. De vénérables ecclésiastiques furent protégés , défendus. L'Uni-^ versité devint un lieu d'asyle : c'était le mouvement de cœur de M. de Fontànes. Les lettres , le malheur, étaient sacrés pour lui. Il aimait le mérite ; l'espérance même du plus £Eiible talent lui était précieuse ; et si quelque jeune homme n'avait encore en sa faveur que l'amour de l'étude , vous pouvez m'en croire, messieurs, il lui tendait la main , il lui donnait du courage et de l'appui. Mille exemples ont attesté cette généreuse influence : et, je ne crains pas de le dire, pendant cinq ans l'administration de M. de Fontanes fut un bienfait public pour la religion, pour la morale, pour les lettres et pour la jeunesse.
Renfermé dans ses grandes et paisibles fonctions , M. de Fontanes , sans participer aux événements politiques , vit s'accomplir la révolution bienfaisante qui brisait le joug appesanti de la France , et lui rendait enfin ses Rois et sa liberté ; il parts^gea le vœu de la patrie. Combien cet esprit éclairé , cette imagination amio de^ traditions e^
des souvenirs , devait revoir avec enthousiasme les fils de Louis XIV et de Henri lY , éprouvés par taal d'infortunes, et rapportant sur le trône toutes les vertus du malheur !
Vainement la Providence sembla-t-elle se démentir, et permettre au monde de douter de sa justice; vainement le génie de la guerre, tout à coup ranimé, traversa** t-il le sol attristé de la France, pour disparaître , en laissant après lui les longs désastres de son retour d'un moment ; M. de Fontanes resta fidèle à la cause qu'il avait em* hrassée. Il vit dans la royauté légitime , affermie malgré tant d'orages , la sauve-garde de tout ce qu'il aimait, la paix, la morale, les arts. Il avait cessé , dès la première époque de la restauration, d'occuper, à la tète de l'enseignement public, cette grande place à laquelle il manquera long-temps ^ et où il avait fait le bien que , dans les mêmes circonstance, aucun autre n'aurait pu faire: il n'a-« vait plus l'occasion de parler à la jeunesse ce noble langage toujours si puissant sur elle. Mais, dans la Chambre des Pairs et dans vos séances , il fit plus d'une fois entendre les sentiments qu'il avait dans le cœur pour la monarchie et pour la France* On n'a point oublié le jour où, recevant parmi vous le défenseur de Louis XVI , il lui décerna ce juste et éloquent éloge auquel la postérité pourra seule ajouter quelque chose.
La raison ëievée de M. de Fontanes , non moins que sa loyauté, lui montrait dans l'inviolabilité du trône lé^time la condition de l'ordre social en Europe : il pensait qu'après les violentes et profondes secousses qui avaient ébranler tous les états, dans cette vieillesse des sociétés qui se confond avec leurs progrès , à ces époques où le monde inondé de systèmes et de soldats se débat entre deux puissances inégales , la spéculation et la force , il n'y avait de barrière contre les ravages de la force , et de sûreté pour la civilisation , que dans la reconnaissance d'un droit antérieur, qui servit à fixer, à consacrer les formes nouvdle» de l'ordre politique, et fut la sanction de la liberté comme la source du pouvoir.
' Tel est , messieurs , l'immortel bienfait de la Charte. Tel est l'ouvrage accompli par le Roi , par ce monarque fondateur qui paraîtra dans l'avenir tout ensemble Fauguste héritier et le dief noi^ veau de sa dynastie,^u^ impartial des temps «t des hommes , dont k haute modération est une supériorité de lumières autant qu'une vertu de cœur,* et qui, du milieu de cette sphère de grandeur où il est placé, jette un regard vigilant sur la France agitée sans péril dans le cercle régulier de ia loi. Persécuté par la fortune comme Henri IV^ il a montré la majesté dans le malheur, la sagesse dans le pouvoir et l'amitié sur le trône. Proteix
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leur des arts eomme Louis XIV, son règne leur ouvre une époque de paix et d'indépendance , où la dignité morale des institutions doit élever le talent^ où la tribune doit inspirer les lettres , où l'éloquence doit s'agrandir par la défense du trône et de la liberté publique. Quelle gloire pour un souverain, messieurs, après des révolutions si fimestes et si longues, de préparer ce second avenir d'un grand peuple, de fonder, d'unir à jamais par. les libertés et les lois cette société que l'anarchie avait détruite, que le despotisme avait rebâtie, et non pas ranimée, et de la transmettre chaque jour plus puissante et plus heureuse à sa dynastie révérée, à cette dynastie vivante sous nos yeux dans d'illustres héritiers ,. et immortalisée sous les eoups méme^ de la mort par un auguste enfsint!
Nul Français ne ressentit avec plus d'émotion que M. de Fontanes ce grand événement ; il y voyait la monarchie. Toutes les opinions politiques de M. de Fontanes, ainsi que son talent, étaient empreintes de la douce influence des lettres et se liaient aux souvenirs de leur plus illustre époque. Il aimait la royauté comme l'antique protectrice , comme la noble amie des arts et du génie français. Il aimait son pays comme une terre de gloire, patrie naturelle de tous les talents, fertile en guer* riers , en grands hommes , donnant à l'Ëuropie sa
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langue , ses lois et ses mœurs , quelquefois heureuse avec imprudence, malheureuse avec dignité; et, dans toutes les fortunes, puissante par l'illustration de tant de souvenirs, parmi lesquels il retrouvait cette splendeur des lettres qui lui était si chère.
Une injuste censure avait quelquefois accusé M. de Fontanes de négliger sa première gloire, parce qu'on voyait rarement sortir de sa plume des productions toujours désirées; et cependant, à toutes les époques de sa plus haute fortune , d'heureux vers lui étaient échappés. Cette publicité qu'il semblait craindre, il l'avait bravée pour défendre le talent d'un illustre ami contre les rigueurs de la critique et l'inimitié du pouvoir; et l'on avait aussitôt reconnu les accents doux et purs de cette voix que l'on se plaignait de ne plus entendre. Nul talent n'eut en effet un caractère à la fois plus classique et plus personnel à l'auteur. M. de Fontanes avait porté l'élégance jusqu'au point où elle devient une création littéraire. Un petit nombre d'écrits marqués de cette empreinte heureuse et rare suffisaient à sa renommée. Il intéressait pai son style, par cette poésie naturelle, correcte avec nouveauté, qui reproduisait la ressemblance , et non pas l'imitation des modèles. Dans son éloquence , dont les formes faciles et pures annonçaient une langue si polie , il avait
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mêlé quelque chose de poétique et (Télevé , qui rappelait les grands orateurs sacrés du dixseptième siècle. Ses vers , d'un tour noble , harmonieux, concis, se portaient. naturellement sur les pensées religieuses: ils en recevaient l'inspiration. Majestueuse et rapide dans l'Épître où il a célébré l'éloquence des Ux^res saints , cette inspiration est attendrissante et naïve dans le poéroe de la Chartreuse. Une tristesse pleine de douceur et de poésie anime cette espèce d'élégie : la mélodie des paroles s'y confond avec l'émotion de l'ame; et Ton croit entendre au loin quelques sons à peine affaiblis de la lyre de Racine.
M. de Fontanes travaillait avec soin s^s beaux vers; un goût difficile Fa ramené sur plusieitrs ouvrages de sa jeunesse, qu'il a refaits et embellis. Souvent il se plaisait à lutter contre les poètes de l'antiquité ; et ses fragments de traductions sont des^ chefn-d'œuvre, dont il n'a pas toujours récla- ' mé la gloire. Combien ne devait-on pas espérer que ses loisirs produiraient encored'heureux fruits pour les lettres ! Il avait lu dans vos séances des odes dont l'élévation et l'harmonie rappellent l'école de Rousseau. On savait qu'il avait souvent repris avec ardeur l'aitreprise d'un poème sur la Grèce délivrée; sujet d'un favorable augure pour les amis de la gloire et des arts. Plusieurs chants étaient achevés avec cette perfection de détails
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qu'il ne séparait pas de Fipiagiiiation poétique» Il était plus que jamais préoccupé par la passion de Tétude, et par le verve du talent. Cette impression répandit sur ses entretien» et dans tous les traits de son caractère un charme d'en*' thousiasme , de naturel et de bonté , qui lui était particulier. On voyait de toutes parts en lui l'homme supérieur, et l'excellent homme. On voyait une ame dont tous les sentiments étaient généreux et rapides, comme les instincts mêmes du talent Jamais on ne réunit à plus de vivacité une tolérance plus aimable* Peraonne ne concevait mieux toutes lès opinions désintéressées et sincères. Personne n'appréciait davantage la fidélité à d'au*tres amitiés que la sienne. Mais surtout quelle grâce et quel feu dans ses discours , lorsqu'il parlait des grands modèles de notre admirable littérature! quel sentiment délicat, quelles ingénieuses applications de leurs beautés 1 quelle mémoire éloquente 1
Pardonnez , messieurs , ce langage ; il n'y a pa& long*temps que la voix de M. de Fontanes était encore tout animée de cette chaleur et de cet enthousiasme. Même après la première attdnte d'un mal funeste , ses amis l'ont vu libre d'inquiétudes, fendu tout entier à la vie, revenant à ses souvenirs de littérature et d'éloquence, et l'ame ardente, attentive, récitant quelques vers de nos grandii
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poètes , dont son imagination était sans cesse entretenue. Il allait publier un de ses premiers ouvrages qu'il avait revu avec tout l'effort et toute l'expérience du talent, et qui devait soutenir une honorable rivalité. Son imagination était tout occupée de ces heureuses et paisibles idées qu'inspirent les lettres. Hélas! l'ouvrage qu'il venait d'achever devait paraître trop tard pour lui-même ; et cet heureux retour vers les poétiques inspirations de sa jeunesse avait été son dernier adieu à la vie. Une entière sécurité de quelques heures fut suivie d'un danger sans espérance; et, au milieu des promesses divines de la religion , ses dernières pensées obscurcies des ombres de la mort n'eurent que peu de temps pour s'arrêter sur la douleur de sa respectable épouse , et de sa fille qu'il léguait en mourant à l'auguste intérêt du Roi.
Perte cruelle pour l'amitié, pour les lettres, et surtout pour ceux à qui M. de Fontanes accordait cette estime invariable , et cette active bienveillance que rien ne remplace dans la vie ! Puissent du moins les regrets publics s'attacher long-temps à une si honorable mémoire , et récompenser ainsi ce beau caractère dont toutes les vertus étaient des mouvements de cœur, et ce beau talent que l'on doit admirer conrnie un modèle de goût et d'élévation , pu plutôt qu'il faut pleurer
maintenant , puisqu'il était l'expression et la vive image de celui que nous avons perdu, de cette ame si bienveillante , si généreuse , si supérieure à l'envie, et si naturellement passionnée pour tout ce qu'il y a de grand et de bon sur la terre.
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SUCCÉDANT A M. LE DUC DE RICHELIEU
Appelé à l'honneur de recevoir dans l'Académie l'un des plus vénérables représentants de l'érudition littéraire, je n'éprouve ni l'embarras, ni le besoin de préparer avec art un de ces éloges publics et solennels dont l'usage est un peu ancien parmi nous , et que la vérité même ne sauve pas toujours de la monotonie. Quatre-vingts ans d'une vie honorable et pure, incessamment occupée par l'étude, dévouée tout à la fois à l'amour des lettres , et à l'encouragement, à la gloire de ceux qui les cultivent ; voilà ce qui rend inutile envers vous, monsieur, tout langage flatteur, et ce qui ne perjhet , dans ma bouche surtout , que l'expression mesurée du respect. Les louanges passagères sont
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la palme et l'ambition du jeune homme ; Testime publique est la couronne du vieillard. Que pourrais- je vous dire, monsieur, qui valût ce témoignage universel et paisible d'une considération lentement acquise par de nobles travaux , et consacrée sur votre tête par l'épreuve de l'âge et du temps? Votre réputation date déjà d'un autre siècle; et l'auteur du Voyage d' Anacharsis , le vertueux,lesavant,ringénieux Barthélémy, frappé de retrouver en vous ce mélange d'érudition et d'urbanité dont il était lui-même le modèle, vous nommait, il y a plus de trente ans, à cette même place où les suffrages d'une autre génération vous appellent aujourd'hui. Ainsi, monsieur, vous ne pouvez dire , comme un célèbre Romain, d'une humeur un peu chagrine, que l'on est malheureux d'avoir pour juges de ses actions des hommes qui n^étaient pas nés quand on les a faites. Vous éprouvez , au contraire , que les bons écrits, qui sont les actions de l'homme de lettres, ne vieillissent pas dans la mémoire , et forment une recommandation toujours contemporaine , et des titres toujours présents.
Les vôtres, monsieur, s'ils ont commencé à une époque déjà bien loin de nous, se sont, jusqu'à ce moment même , entretenus el renouvelés sans cesse par de rapides et intéressantes productions, où se conserve toujours le précieux caractère qui
marqua vos premiers travaux , la connaissance profonde , le sentiment vrai de l'antiquité , surtout de cette antiquité grecque, la mère de tous les arts, et la source des plus vives lumières qui aient éclairé l'esprit humain.
Cette heureuse prédilection, ce culte du bon goût, qui vous dicta, dès la jeunesse, l'élégante traduction du plus naturel et du plus pur des écrivains attiques , semblait , il y à peu de temps encore , vous inspirer une véritable éloquence , lorsque , rendant hommage à la mémoire de l'un des plus fervents adorateurs de la Grèce y de M. de Choiseul-Gouffier, vous partagiez l'enthousiasme exprimé dans son ouvrage. Avec quelle force , monsieur, avec quelle jeunesse de pinceau, pardonnez-moi cette expression , n'avez- vous pas représenté ce digne et fidèle amant de tous les beaux souvenirs , parcourant , plein d'une religieuse douleur, le territoire asservi du Péloponèse , remuant tous les débris , interrogeant toutes les ruines, sans négliger la population moderne, qui est elle-même une ruine vivante et glorieuse de la Grèce antique I Vous redisiez alors ce vœu de M. de Choiseul, ce vœu du christianisme et de l'humanité ^our l'affranchissement de la Grèce; vœu sacré que Ë'ont point affaibli, sans doute, les. nouvelles barbaries des oppresseurs, et l'héroïsme infortuné de leurs victimes.
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Ainsi, monsieur, le culte des beaux-arts est l'allié naturel de tous les nobles sentiments, de toutes les pensées conformes à la dignité humaine. La perfection même du goût ne fait que développer la générosité du cœur. Éclairer notre 4*aison , c'est élever notre aime. Par combien d'exemples , et sous combien de nuances délicates cette heu^ reuse union ne se reprèduit-elle pas dans la vie de tant de savants illustres , dont vous avez été , depuis quarante ans , le fidèle et ingénieux historien ?
Le recueil de vos éloges , si curieux et si varié , où figurent tour à tour tant de mérites différents, tant de célébrités étrangères et nationales , ce recueil , que l'on pourrait nommer justement une histoire dramatique et animée de la littérature savante depuis un demi-siècle , serait aussi l'heureuse démonstration de cette vérité , qui rattache à l'amour des sciences et des lettres l'habitude des plus nobles sentiments; et la vie entière du panégyriste en serait la dernière preuve. L'Académie, monsieur, par le choix qu'elle fait de vous, a donc voulu tout ensemble rendre honneur à vos utiles travaux , au corps savant qui vous les inspire , et à la mémoire de l'illustre prédécesseur que vous avez loué si dignement, et dont le nom rappelle une autre gloire , qu'il ne nous est pas permis d'oublier.
Pendant plus d'un siècle, chaque solennité seiïiblable à celle qui nous réunit en ce jour ra* menait avec de nouveaux éloges lé puissant nom de Richelieu, de ce nlinistre ambitieux, mais au profit de l'État , qui , tenant le monarque esclave sur un trône agrandi , releva les étendards de la France à la hauteur où les avait portés l'immortel Henri IV , et , du milieu de toutes les factions et de toutes les faiblesses , fit sortir un royaume florissant , belliqueux , pa^ible , dont la splendeur, pour éclater toute entière, n'attendait plus que Louis XIY . Sans doute , l'histoire et la postérité ont fait un choix sévère dans les louanges que la littérature reconnaissante avait prodiguées à Richelieu ; et l'Académie a pu sagement interrompre cette tradition d'un panégyrique uniforme, contre lequel la morale et la justice avaient souvent à réclamer. Mais quand l'homme puissant n'est plus loué par cette flatterie héréditaire qui survit quel* quefois à la force , et semble en aduler le souve<nir, il a droit encore d'être jugé ; et s'il fut un grand homme , il conserve une immortalité désor^ mais indépendante des exagérations de l'enthou-siasme et de la haine. Tel nous apparaît ce cardinal de Richelieu, qui, malgré l'inflexible hauteur de son génie, aima les lettres, en conçut la grandeur, en favorisa l'influence. Que son nom , tou«jours présent dans l'histoire et dans la politique.
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retentisse encore parmi nous, aujourd'hui sur* tout qu'il semble disparaître de cette enceinte arec son illustre et dernier représentant !
Vous venez , monsieur, de payer un juste hommage à la mémoire de ce noble héritier d'une grande famille, qui, dans une vie consacrée trop peu de temps à laFi:ance, fut assez heureux pour rajeunir l'illustration de sa race, par de nouveaux titres et de nouveaux services. Vous avez retracé cette gloire que la destinée cruelle des révolutions le força de chercher long-temps sur une terre étrangère ; vou» l'avez montré civilisant une contrée barbare, et faisant fleurir les arts et l'industrie de l'Europe dans une portion de ce récent et vaste empire , dont le glorieux fondateur était venu jadis honorer dans P^ris le tombeau de Richelieu, et consulter, près de ce monument, le génie des grands; hommes et celui de la France: Vous l'avez représenté, dans une carrière plus heureuse, quoique pénible, dévouant ses efforts aux intérêts du trône et de la patrie.
Essaierai-je de toucher après vous ce difficile sujet ? Qui peut se croire assez sûr de sa raison et de la justice des autres, pour entreprendre d'apprécier la vie d'un homme d'état, au milieu des intérêts et des passions qu'il eut à gouverner? Mais, par un privilège remarquable, tel est le caractère des plus importantes actions du duc
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de Richelieu , qu'elles peuvent espérer déjà Timpartialité de l'histoire. Ministre du Roi, au milieu des infortunes et de la détresse que nous avaient léguées l'usurpation et la guerre , M. de Richelieu obtint et mérita l'inappréciable bonheur de concourir puissamment à la libération de la France. Dans ce mot seul est renfermé son éloge, sa défense , sa gloire.
Faut-il craindre de rappeler, messieurs , les circonstances déplorables d'une épreuve si accablante pour un grand peuple? Le patriotisme conseille-t-il l'ingratitude et l'oubli? Si, par le bienfait du pouvoir légitime, par la force de nos institutions , et , pour ainsi dire , par la vertu de cette heureuse terre de la France , les vestiges de nos désastres ont promptement disparu, en doit-on moins de reconnaissance aux premières et généreuses mains qui luttèrent contre la calamité publique? Nous avons tous présente à la mémoire cette époque où notre patrie , après un court et terrible orage, ayant de nouveau recouvré son Roi et l'espoir de ses institutions , voyait les drapeaux étrangers envahir obstinément nos provinces , et l'Europe camper toute entière en armes autour de la France, redoutable encore dans son repos et dans ses revers.
Quelle était, messieurs, la mission de l'honmie d'état qui devait tout ensemble faire pressentir
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combien il restait de force à la France abattue , et rassurer les couronnes étrangères contre les souvenirs et les inquiétudes d'une telle pensée! quel mélange de modération et de juste fierté, quel éloignement de toute passion , quel mépris de toute vaine crainte était nécessaire pour hâter, pour finir des transactions politiques extraordinaires comme le désastre de la France, et placées par leur nouveauté même hors de tous les calculs et de tous les exemples !
Autrefois, dans l'Europe, la diplomatie était un art presque régulier, une tactique d'ambition, une science cachée d'envahissement, dont les traditions s'étudiaient, dont les hasards mêmes étaient prévus et fixés d'avance. C'était, s'il est permis de le dire, un jeu plus savant que ruineux, où les pertes se balançaient , où la fortune d'un empire n'était jamais engagée sans réserve, où la lenteur était permise , où la ruse était ordonnée. Les souverains et les peuples demeuraient spectateurs intéressés , mais paisibles , du débat soutenu par quelques hiabiles négociateurs choisis de part et d'autre , et qui discutaient à loisir la possession de quelques villes enlevées ou défendues par des armées peu nombreuses. Il n'en est plus ainsi, depuis que , par le mouvement terrible dont l'Europe fiit ébranlée, il y a trente ans, les rois, les dynasties , les nations tout entières , sont descen-
dues sur le champ de bataille. On a vu les bornes antiques des états tomber sous le niveau de la conquête ; des peuples ont perdu jusqu'à leurs noms; des races de souverains éphémères ont passé; et la victoire, illimitée dans chacune de ses vicissitudes, a parcouru successivenfient les capitales de tous les empires. Alors les états , soulevés jusque dans leurs fondements, ont eu leurs populations entières pour soldats ; leurs rois pour généraux et pour ambassadeurs. La guerre avait été le péril de tous les droits et de tous les trônes : la paix semblait devenir le rétablissement de la ^société même ; et les destinées de l'Europe paraissaient comprises dans l'accomplissement et les conséquences d'un traité.
Sans doute , messieurs , si la France survécut à ses malheurs , si elle reprit sa dignité , si elle effaça l'injure de son territoire, c'est à elle-même, c'est à son roi qu'elle doit en rendre grâces. C'est à son roi surtout qu'elle doit reporter le premier honneur de sa délivrance anticipée ; et certes , messieurs , dans un tel bienfait , nous ne voudrions pas accepter un autre bienfaiteur que le fondateur même des libertés nationales , que ce monarque dont l'Europe vénérait les vertus et les droits comme une publique sauvegarde, que ce digne héritier d'Henri IV et de saint Louis , qui ^ en remontant sur le trône de ses pères , aux ac-
▲U DISCOUKS D£ M. DACIER. l83
clamatioBs de son peuple , avait par sa seule présence , raffeitni les trônes de tous les rois.
Mais M. de Richelieu ^ par son zèle et par ses efforts , n'eût-*il que de quelques jours hâté la fin de l'occupation étrangère et du deuil public , tout coeur français lui devrait un hommage ; et , sans lui attribuer ici plus dd part qu'un seul homme n'avait le droit d'en avoir dans un événement rendu nécessaire par tant de causes , disons qu'au milieu du sénat dés rois il fut un incorruptible témoin , un ardent zélateur, un habile interprète des vœux de la patrie et de la dignité du trône> Là , sans doute , il avait à combattre plus d'un intérêt exigeant, plus d'une crainte spécieuse. Là, siégeait cette puissance circonspecte et persévérante qui , depuis trente ans , s'est agrandie au mili^i des fortunes les plus diverses, toujours attentive à profiter de ses succès , et quelquefois même de ses revers. Là, paraissait ce vaillant héritier de Frédéric , dont les états avaient supporté tout le poids de la conquête , et qui pouvait être armé contre nous du souvenir de ses pertes et de ses malheurs. Près de lui , l'habile Angleterre était représentée par ce ministre , à qui son génie ardent et laborieux et sa longue pratique des mouvemients de l'Europe donnaient tant de crédit sur les conseils des rois, Castlereagh , qu'une mort si cruelle et si récente ne soumet pas encore au ju-
gement de l'histoire. Là , enfin , M. de Richelieu revoyait ce monarque dont il avait autrefois mérité l'auguste amitié , et secondé les premières vertus dans le soin d'un vaste empire; ce monarque , dont la grande ame servait seule de contrepoids à sa propre puissance et à l'ambition de tous, Alexandre', que la religion et l'humanité voudraient proclanâer le pacificateur de l'Orient , comme il fut celui de l'Europe.
Sur cet imposant théâtre de la politique moderne , M. de Richelieu était puissant par l'élévation et la pureté de son ame. £n lui , l'honnête homme soutenait et agrandissait l'homme d'état. La véracité de sa parole, l'énergie de sa conviction écartaient les ruses subalternes de la politique , et frappaient droit au cœur des souverains dignes de l'entendre. Il réussit; il devait réussir: et sa loyauté toute française éprouva, dans le sentiment du bien qu'il faiss^it à son pays , une de ces joies vertueuses qui se servent de prix à ellesmémeis , et auprès desquelles la gloire n'est qu'une seconde récompense.
Le noble caractère de M. le duc de Richelieu , appliqué au gouvernement intérieur de la France, ne devait pas , ce semble , obtenir une influence moins heureuse. Des études variées , ime attention vive et pénétrante, exercée par de longs voyages , par le spectacle des révolutions , et par
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les épreuves du malheur , avaient étendu son esprit. Son ame , naturellement haute et modérée , était étrangère aux passions communes , et n'admettait que la justice et le devoir. Un dévouement inaltérable à la monarchie , une ferme con^ fiance dans ses propres intentions , et cette heureuse sécurité d'une vertu toujours la même , lui inspiraient des pensées calmes et conciliatrices. Il ne se précipitait pas vers le bien ; il savait le préparer et l'attendre. Il avait beaucoup de lumières sur les diverses parties du gouvernement , une prompte intelligence de toutes les idées d'ordre , d'industrie , de prospérité sociale. Il souhaitait , il cherchait pour les peuples tout le bonheur dont les institutions les plus libres ne sont que l'instrument et la garantie. Tant de précieux avantages et des vœux si purs sufiSsaient-ils pour achever le grand ouvrage du rétabliss^nent du trône légitime sur la base nouvelle et nécessaire des libertés publiques ? Le développement des institutions généreuses que la France doit à son roi , leur application forte et paisible , loyale et populaire , pouvait-elle être le résultat d'un seul effort et d'une seule époque ? On jugera plus tard ces questions. Pour les hommes d'état , le tombeau ne commence pas encore l'avenir. Heureux cependant le sage dépositaire du pouvoir, dont il faut estimer les lumières et la vertu , avant même
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d'avoir eu le temps de vérifier les prévoyances de sa politique ! Honneur durable à rhomme d'état qu'aucune opinion ne peut juger même sévèrement , sans lui rendre d'abord une espèce d'hommage, et sans lui accorder quelques-unes des louanges qu'une autre opinion lui refuse !
Avouons - le d'ailleurs , messieurs , s'il est aux yeux de l'histoire une tâche difficile autant que glorieuse, pleine de mécomptes et de périls, c'est le fardeau du ministère dans ces mémorables époques de restauration politique où la souveraineté légitime reprend et modifie ses droits , où les traditions renaissent et manquent de toutes parts , où le présent même est encore inconnu , où le pouvoir enfin , nouveau , quelle que soit son antique origine , ne va plus comme de luimême , suivant la pensée de Bossuet , et doit calculer à chaque pas le mouvement des ressorts qu'il vient à peine de créer. Dans le premier essai , ou dans le développement inattendu des libres institutions qu'embrasse la monardiie, le succès ne suit pas toujours les plus nobles efforts. Des honmies vertueux , des honunes habiles succombèrent à cette épreuve. Clarendon s'exila : IWustre Bolingbroke fiit condamné. M. de Richelieu , qu'une situation sans exemple et que l'inviolabilité de son beau caractère mettaient à l'abri de ces grands orages de la liberté politique y
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éprouva cependant touftes les contradictioas qu'en* traîne cette liberté salutaire. Sur un sol incertain et mouvant , il marcha sans défiance et sans intérêt personnel , n'hésitant jamais à s'engager luimême pour ce qu'il croyait la justice. Peut-rêtre sa loyauté , vive et sans détour, ne s'armait-elle pas assez contre les chances compliquées d'une forme de gouvernement difficile et nouvelle. Ces attaques variées , ces rapides évolutions des partis^ ces brusques changements dans les amitiés et dans les haines , qui sont les accidents naturels de la guerre politique, et les stratagèmes de la tribune, étonnaient sa vertu. D'ailleurs , messieurs , dans cette admirable constitution politique où les pas* sions mêmes tournent à l'intérêt commun, où l'ambition ennoblie par le combat et la publicité devient le droit légal du talent , pour conserver long- temps le pouvoir, il faut en être jaloux , il faut l'aima avec pajssion , et le défendre comme une conquête : mais l'ame désintéressée de M. de Richelieu pouvait-elle éprouver ce sentiment exclusif ? Un péril de l'état et du trône , l'occasion d*un di^cile dévouement , de royales douleurs à consoler, voilà les seuls motifs qui kiomphaient de sa modeste indifférence pour les honneurs , et le forçaient d'accepter le pouvoir. Mais le danger s'^oignait-il , les temps devenaient-ils plus calmes et meilleurs , cette ame généreuse se détachait de
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la puissance y à mesure qu'elle y Voyait un autre intérêt que celui d'un grand devoir et d'un sacrifice. Il lui semblait que sa tache finissait au monaent où elle aurait pu flatter l'orgueil et l'ambition.
Je n'essaierai pas de pénétrer plus avant dans le secret de ce noble cœur. Ce droit n'appartenait qu'à l'amitié éloquente qui s'est fait entendre à là Chambre des Pairs , avec une si grande autorité de douleur et de talent. Pour nous , il nous suffit de rappeler ce qui frappait tous les yeux, ce qui formait le caractère public de M. de Richelieu, cette probité imposante et simple, qui, dans les plus hautes affaires , devient une puissance , ce mépris de la richesse , si naturel en lui qu'il ne semblait pas même une vertu, ce zèle actif pour la France , ce dévouement si pur, si désintéressé pour l'auguste dynastie de nos rois, ce respect religieux pour le roi fondateur de la Charte, cet empressement à montrer que l'immortel auteur de nos libertés en était le sage et constant défenseur, et qu'il les protégeait comme le monument de sa gloire , et l'héritage immuable de son peuple.
Il nous suffit surtout, messieurs, de rappeler ce mouvement de consternation publique , ce deuil profond qui suivit la mort si soudaine de M. de Richelieu , et honora ses ftmérailles. Dans
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cette vie de notre siècle, où rintérêt et Fambition occupent tant de place , dans nos jours agités et distraits par tant d'événements , parmi tant d'émotions qui passent si vite , ce n'est pas un faible titre d'honneur, que ces témoignages public d'intérêt sur la perte d'un homme , et ces regrets unanimes autour d'un tombeau. Le pouvoir n'était plus là; il ay^it cesSé même avant la. mort;: les engagements de la politique n'avaient plus où se prendre : il n'y avait plus ni calculs ni espérances : il n'y avait que des souvenirs , de la justice et de la douleur. C'était l'honnête homme que l'on pleurait; c'était l'ami loyal de son prince et de son pays , le Français fidèle , l'homme juste ^ éclairé , généreux , à qui l'on reridait un tardif,^ mais universel hommage.
L'ORAISON FUNEBRE
J\j. ALGRÉ les travaux et la gloire de taint de grands é^ivains , la littérature française j formée presque entièrement sur l'antiquité, n'a pas encore repro^ duit toutes les perfections et toutes les variétés de cet admirable modèle; mais elle a du moins remplacé ce qu'elle ne pouvait égaler; et partout elle présente , ou d'heureuses imitations , ou d'illustres dédommagements. On regrette l'éloquence des républiques anciennes : et cet art puissant et redoutable, qui ne se renouvelle qu'avec moins d'éclat et d'empire dans les institutions les plus libres des peuples modernes, semble manquer encore au domaine du génie. Mais , la religion a fait naître parmi nous un autre genre d'éloquence, qui^ considéré seulement sous le rapport du goût,
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n'est pas moins riche pour le talent, ta moins favorable à ces mouvements de l'ame qui font le grand orateur. Bossuet et MassîUon peuvent représenter à nos yeux le» deux héros de la tribune antique. Les sujets ont bien changé sans doute; mais le fond de l'éloquence est resté le même.
Cette école nouvelle a produit deux sortes d^ compositions; le sermon qui s'occupe des mystères de la foi , et des règles de la morale évàngélique ; l'oraison funèbre , qui célèbre et consacre les grandes vertus humaines. Ce second genre d'éloquence, moins sévère que le premier, peut avec plus de convenance servir d'objet à des études oratoires; il n'est étranger à aucun des intérêts de la terre : il ti^at à l'histoire par le récit des faits, à la poUtique par l'observation des grands événements , à la morale par la peinture et le développement des caractères. Les exfdoits d'un capitaine, le^ talents d'un homme d'état, la vie d'un roi, en forment la matière habituelle* La religion y domine toujours , comme étant le terme de tout. Nous nous proposons de rassembler quelques réflexions sur le caractère de cette éloquence, à laquelle les lettres françaises doivent quelques-nins de leurs plus beaux monuments^.
Nous remonterons aux plus antiques modèles^ en nous arrêtant surtout à ceux qui offrent, par le caractère de la composition et du style, une
ressemblance avec les ouvrages les plus remarquables que présente notre littérature oratoire.
L'éloge funèbre est sans doute une des plus anciennes formes qu'ait reçues l'éloquence. L'art de la parole, prétend Gicéron , fîit inventé pai' le besoin de réunir les hommes errants, et de calmer ou d'exciter les passions d'une peuplade sauvage : mais probablement les premiers hommes qui fiifent obéis par d'autres homnies devaient leur empire à la force , plutôt qu aux artifices de la parole. Dans le vague souvenir des traditions grecques , les Hercule et les Thésée sont plus anciens que tous les orateurs.
La prière pour désarmer un vainqueur, les regrets pour célébrer un héros , voilà quelles furent sans doute les premières occasions, les premières inspirations de l'éloquence. Un de ces hommes qui avaient dominé ou protégé les autres , un de ces guerriers vaillants , nommée généraux ou rois par l'instinct de la faiblesse commune, venait-il à succomber, l'admiration, la douleur devaient parler sur son tombeau : on se rappelait ses actions; on s'entretenait de cette vie puissante et glorieuse qui venait de finir ; c'était l'éloge funèbre : et, dans la simplicité superstitieuse des premiers temps , cet hommage suprême devenait souvent une apothéose.
Les livres saints, premières et sublimes archives
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de tous les genres de poésie et d'éloquence, nous font entendre la plainte de David sur la mort de Saûl et de Jonathas. David célèbre les deux guerriers tombés au champ de bataille : il vante leur courage, leur beauté; il publie et recommande leur mémoire ; il décrit le deuil du peuple qui les a perdus. Rien n'est à la fois plus solennel et plus spontané que ce témoignage des vivants à la gloire de ceux qui viennent de mourir; rien ne doit avoir plus naturellement inspiré l'éloquence.
D'après cette disposition du cœur humain qui devait , dans la plus obscure peuplade , dans la moindre tribu , faire éclater une expression commune de douleur, à la mort du guerrier courageux, du chef bienfaisant, peut-on s'étonner que les récits de l'histoire nous montrent dans une des grandes sociétés le plus anciennement établies l'usage de l'éloge funèbre sur le tombeau des rois ? S'il faut en croire Diodore de Sicile , les institutions de l'Egypte soumettaient ces éloges à une difiQcile épreuve , et leur imposaient unç véracité à laquelle l'oraison funèbre , dans les temps modernes , a dérogé plus d'une fois. « Les prêtres , <c dit cet historien , prononçaient l'éloge du mo- « narque , en rappelant tout ce qu'il avait fait de <c bien. Les foules de peuple réunies pour la « pompe funèbre entendaient ces discours avec « faveur , si le monarque avait bien vécu : autre- I. x3
« ment, ils protestaient par leurs murmures ; aussi « beaucoup (de rois furent-ils , à cause de cette a opposition du peuple, privés de la sépulture « éclatante établie par la loi. d
Voilà ces fameux jugements d'Egypte , dont Bossuet a parlé avec autant d'admiration que de génie, et qui peut-être n'ont jamais existé que dans l'imagination républicaine des écrivains grecs. Mais , quoi qu'il en soit des formes de ce tribunal , devant lequel comparaissait la renommée des rois , une telle tradition nous fait voir que , même dans cette Egypte où la domination d'un mystérieux sacerdoce , l'immobilité de chaque homme dans la place où il était né, les mœurs, les coutumes, et tout, jusqu'à ce muet langage qui couvrait les monuments, semblait avoir établi l'empire du silence , et proscrit cet art de la parole , si cher aux nations brillantes de la Grèce , on avait cependant admis l'éloquence pour animer les tristes solennités de la mort.
S'il en^fiit ainsi dans la tranquille et monotone Egypte, on conçoit assez que la Grèce républicaine avait dû consacrer avec plus d'éclat encore les funérailles de ses libres citoyens , et profiter de leur perte même , pour perpétuer leur dévoue* ment et leur courage. Cette heureuse patrie de l'imagination , cette terre de gloire et d'en^ousiasme, où, dans les assemblées politiques, dans
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les fêtes, el sur les théâtre^, retentissait an perpétuel concert d'éloquence et de génie, ne pouvait laisser la sépulture des morts solitaire, et dépouillée de cette vie puissante de la parole humaine* Mais l'orgueil démocratique était si jaloux, et le patriotisme si commun , $i naturel , que les éloges funèbres s'adressaient moins à la mémoire d'un grand hpmme isolé , qu'à celle des nombreux ci-r toyens qui avaient péri dans quelque journée glorieuse. Les chefs et 1^ soldats , morts à Marathon, à Salamine, k Platée, en recevant les hon* neurs d'une sépulture publique» étaient célébpés par la Toix d'un orateur qui parlait au nom de leur commune patrie. Mais il ne paraît pas que l'éloge particulier d'aiicun des grands hommes d'Athènes ait été solennellement ^prononcé sur sa tombe. Il est vrai que l'ostracisme populaire les laissa rarement mourir au. ^e\fx d^ l^ur patrie.
Croira-t-on que ces éloges , qui enpbrassai^Eit la renommée de tous If^ gmrriers moissonnés dans un même combat, eussent peu de grandeur et d'intérêt? En jugera- t-op par l'espèce de froideur qui se fait sentir dans un discours semblable com posé par un grand écrivain du dernier siècle? Aux belles époques dé )a Grèce , dans ces guerres généreuses qui n'étaient point entreprises pour l'am* bition ou l'intérêt d'un homme, dans ces résîstances sublimes de quelques cités libres et civilisées
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contre toutes les forces de l'Asie esclave et barbare, il y avait un héroïsme, pour ainsi dire, collectif et vulgaire , qui se communiquait à chacun des guerriers victimes, d'une si noble cause. La patrie seule était grande dans le sacrifice de ses enfants; c'était son triomphe que l'on célébrait à leurs funérailles. C'était le génie d'Athènes qui remplissait l'éloge de ces héros anonymes que rbrateur enveloppait dans une commune gloire. On conçoit, on retrouve cette nature d'enthousiasme , en lisant la tragédie des Perses d'Eschyle, qui fut l'Homère de la Grèce historique*
Le pluÀ ahcien. monument qui nous reste de cette éloquence du panégyrique ne remonte pas au siècle des Miltiade, et ne se rapporte pas à d'aussi grands souvenirs. Périclès, célébrant les guerriers athéniens qui avaient péri dans une guerre Contre Samos, disait : « Ces hommes sont « devenusimmortels cotnmeles dieux eux-mêmes: a car nous né voyons pas les dieux en réalité ; mais, a par les honneurs qu'on leur rend et les biens « dont ils jouissent, nous jugeons qu'ils sontim- « mortels. Les inémes signes existent dans ceux « qui meurent pour la défense de la patrie. » Ce débris le plus ancien que nous ayons d'un éloge funèbre prononcé chez les Grecs appartient à une époque de civilisation déjà fort avancée. Je ne sais aussi ; mais il me semble que la foi aux
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apothéoses est faiblement marquée dans ce pas-r sage , quelle que soit la l^eauté du mouvement qui sert à Fexprimerv L'orateur donne une raison brillante et ingénieuse, pour expliquer une pieuse illusion qui n'existe plus, dès qu'on l'e^lique ainsi. On peut croire seulement, d'après ces pa* rôles , que , dans utie époque plus ancienne et plus simple , la solennité des éloges funèbres se liait 'à une espèce de culte idolâtrique envers les morts.
Mais, du temps de Périclès, et après lui, amer sure que les guerres furent inspirées par l'ambition, l'intérêt, la rivalité, cette pompe funéraire que la patrie décernait à ses guerriers dut être moins imposante et moins sacrée. Périclès prononça l'éloge des soldats morts au commence?
ment de la guerre du Péloponèse. On igtiore. si c'était dans ce discours que , déplorant la. perte de la jeunesse athénienne moissoniaLée dans le combat , il avait dit ces touchantes paroles rap-, portées par Aristote ; L'année a perdu son prin^ temps. Elles ne se trouvent pas dans là harangue que Thucydide a placée sous le nom de Périclès, Mais il semble que cette harangue est une fiction de l'historien, et qu'elle porte l'enipreinte de son style grave et sévère. Elle ne peut donc servir qu'à i)ous indiquer comment , à l'époque même où écrivit Thucydide, on concevait le caractère de
ces panégyriques funèbres qui furent en usage jusqu'au dernier jour de la libwté grecque. A l'artifice avec lequel ce discours est composé , aux digressions qui le remplissent, à l'espèce de sérérité philosophique et de stoïcisme réfléchi que l'on y sent, il est visible que ce genre d'éloquence commençait à perdre de son enthousiasme, et devenait une sorte de cérémonial souvent confié à de médiocres orateurs , et dont le génie s'acquittait , en éludant à moitié un texte devenu trop vulgaire.
A l'occasion de ce discours prononcé, la première année , et pour les premières victimes de la guerre du Péloponèse , liiucydide * a rappelé toutes les pompes dès long-temps usitées dans ces circonstances. Il décrit la tente dressée trois jours avant les funérailles, et où les ossements des morts étaient exposés à la vue , pour recevoir dtes libations et des offrandes; les chars sur lesquels on plaçsdt les cercueils de cyprès destinés aux guerriers des dilFérentes tribus; le lit fîiivèbre ealièreiiieBt vide que l'on portait, en mémoire de ceux dont la patrie n'avait pu recueillir les dépouilles mortelles; la foule des citoyens qui suivaient, les parents en pleurs qui se pressaient autour du monument ; et l'orateur choisi *~— ^— ^— M«— — ^^^— ^».^^»^— ^i^«j^i— — ^— ^^.^—i ^«»»«»— — ». — »^^— ^^^^— «^
Thucyd. hist.. lib. 2.
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entre les citoyens les plus illustres et les plus sages, élevant la Voix, pour prononcer l'éloge des morts que l'on venait d'ensevelir.
Rien, sans doute, de plus majestueux que cette pompe, de plus grand que cette tristesse de tout un peuple , de plus patriotique et de plus moral que ces honneurs rendus à ceux qui avaient péri pour la gloire et la liberté comniunte. De tels usages , un tel culte pour la cendre des morts , expliquent même certaines bizarreries des ipœurs antiques, et font concevoir, sans la justifier, cette seatence barbare des Athéniens condamnant dix capitaines au supplice , parce (qu'ils n'avaient pu^ recueillir et rapporter dans Athènes les corps de leurs soldats naufragés. On retrouvait , il est vrai , dans ce sentiment plutôt l'orgueU de la liberté démocratique et de la souveraineté populaire que l'impression générale du respect pour la dignité humaine. De telles solennités , cette religion des tombeaux , cette consécration du sang versé pour la patrie n'en devaient pas moins inspirer à l'éloquence de pathétiques et sublimes accents. Toutefois, ces spectacles, souvent renouvelés s'affaibli* rent ; les idées étaient grandes , mais uniformes ; le sacrifice admirable, mais vulgaire. Il y avait d'ailleurs quelque chose de vague , et Ton peut dire, de stérile , dans ces louanges qui ne s'adres» saient à personne en particulier , et ne permet-
taient ducun trait précis et détaillé. Il semble dès-lors , que , la première émotion de ce spectacle une fois passée , le spectacle revenant toujours le même , l'éloquence , qui recommençait une tâche souvent essayée, devait trouver avec peine un intérêt nouveau.
Ce (désavantetge est marqué dès le début de la harangue de Périclès ; et il est plus sensible encore dans l'ordre de composition que suit l'orateur. Son discours , d'une médiocre étendue , est presque tout entier rempli par une digression admirable, sans doute, mais qui ne se rapporte ni au sujet même , ni à la douleur qu'il devait exciter. Périclès fait un tableau rapide et embelli d'Athènes , de ses institutions , de ses' lois , de ses fêtes, de ses mœurs douces et sociales. Il flatte l'orgueil public dans sa jalousie pour Lacédé^ mone, dont il oppose les rudes travaux et la triste discipline aux vertus brillantes et faciles , à la magnificence et à l'industrie d'Athènes. On dirait que , profitant de cette occasion solennelle , il a voulu , dans l'éloge du patriotisme et dfe la vertu civique, consacrer l'apologie des nouveautés séduisantes et des vices ingénieux qu'on l'accusait lui-même d'avoir introduits dans sa patrie. Mais , ces agréables détours de l'éloquence, cette intention , ce langage , s'éloignent , il faut en convenir, du pathétique simple et touchant que l'on doit
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chercher dans l'éloge funèbre. Cependant , l'orateur revient en finissant au véritable sujet de son discours ; et ces paroles indiquent assez qu'il ne l'avait pas oublié. <c Voilà donc , dit^l , la patrie « pour laquelle nos guerriers , résolus de ne point « se laisser ravir un bien si précieux , sont morts a en combattant. Pour elle, il est juste que tous « ceux qui survivent, veuillent également tout « souffrir. Je me suis long-temps arrêté sur Âthèa nés , afin de montrer que le combat n'est pas a égal entre nous et les hommes qui n'ont pas le « bonheur de posséder une telle patrie: je voulais ce rendre en même temps visible par des faits la « gloire des guerriers dont je parle. En effet, ce « que j'ai célébré dans la gloire d'Athènes , est a l'ouvrage de la vertu de ces mêmes guerriers et (c de ceux qui leur ressemblent. »
L'orateur continue , et rappelle par des traits rapides , toutes les pensées généreuses qui , dans ces guerriers, accompagnèrent le sacrifice de la vie. « Tels ils furent , dit-il , et tels ils devaient a être pour la patrie. Nous , qui vivons encore , « souhaitons de porter contre l'ennemi une meila leure fortune et le même courage , etc. »
« Quand Athènes vous paraîtra grande et glo- <c rieuse, songez qu'une telle grandeur est due ce tout entière à ces hommes qui ont bravé le péfi ril , connu le devoir, et redouté la honte , à ces
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« hommes qui j lorsque le succès leur a manqué, « n'ont pas voulu , du moins , frustrer la patrie de oc la gloire de leur vertu , et lui ont abandonné oc cette nc^le offrande. En livrant leur vie pour « l'État^ ils ont acquis pour eux-mêmes une re* « nommée qui ne vieillira pas , et la plus éclatante « sépulture : je parle moins du lieu où ils sont « ensevdiiâ que de cette vaste tombe, où leur «( gloire, toujours présente dans toutes les grandes «c actions du courage et de l'éloquence, repose ce éternellement mémorable. Car la terre entière « est le mausolée des hommes illustres ; et ce n'est « pas seulement une colonne et une inscription a qui attestent leur vertu dans leur patrie: même <x dans les contrées étrangères , leur souvenir im» « matériel , vivant au fond des âmes , se conserve <x par la pensée bien plus que par les monuments ; <x vous , maintenant , à leur exemple , convaincus a que le bonheur est dans la liberté , et la liberté « dans le courage , n'hésitez pas devant les périls « de la guerre, etc. »
L'orateur, avec cette stoïque fenneté et ce dévouement sévère à la patrie qui anime son élo-* quence , s'adresse alors aux familles des guerriers. Dans ce morceau, l'intérêt Siort, pour ainsi dire, de la suppression <iu pathétique , et de cette vio* lence que l'ame se fait à elle-même , pour étouffer la plus juste douleur, et ne regarder que la
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gloire ou l'avantage du pays. C'est l'insensibilité lacédémonienne , c^est l'héroïque résignation des mères de Sparte , que Périclès semble vouloir inspirer aux femmes athéniennes.
« Quant aux parents de nos guerriers qui sont a ici présents, j'ai pour eux moins de larmes que V de consolations. Ils savent que ceux qu'ils ont « perdus étaient nés sous la loi commune de ff' l'humanité. Je leur dirai : c'est un bonheur du « moins d'obtenir du sort, comme vos enfants , « une fin glorieuse, comme vous, une glorieuse a tristesse, d'avoir bien vécu, et d'être morts de « mane. Je sais qu'il estHlifficile de vous fisiire c oublier des pertes dont vous retrouverez soua vent le souvenir dans les félicités des autres, et c dans l'image de ces joies qui jadis vous ont « vous-mêmes enorgueillis- La douleur n'est pas a dans l'absence des biens que l'on n'a point a connus , mais dans la privation du bien dont on « a joui. Toutefois, l'espérance d'une autre posté- « rite doit soutenir ceux qui par leur âge {auvent « encore avoir des enfamts.De nouvelles naissances « feront oublier dans ies femilles les fils qui ne « sont plus , et serviront la patrie , en repeuplant a et en défendant ses murailles. Il n'est pas pos- « sible d'être inspiré par les mêmes sentiments de « justice et de patriotisme , quand on n'a pas d'en- « fants à exposer au péril pour le salut commun :
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« pour vous , dont Tâge est avancé , et qui par un « avantage désormais irrévocable, avez passé dans « le bonheur la plus grande part de votre vie , a songez que le reste sera court; et allégez votre (c douleur par la gloire de vos fils. La passion de a la gloire est la seule qui ne vieillisse pas ; et , « dans l'impuissance de l'âge, ce n'est pas l'amour « du gain , comme on l'a dit quelquefois, qui flatte c< davantage ; c'est le désir d'être honoré. Et vous « ici présents , fils et frères de nos guerriers , une a grande lutte vous est imposée; je le vois. Tout « le monde est prêt à louer celui qui n'est plus ; « tandis que , par des |H*odiges de vertu , vous parce viendrez à peine à vous placer, je ne dis pas au « même niveau, mais à peu de distance. Car l'envie a s'élève contre les vivants qui la gênent ; mais la a vertu qui n'est plus devant nous est honorée « par une bienveillance exempte de rivalité.
a S'il me faut maintenant rappeler la vertu de a ces femmes qui vont demeurer veuves, je ren- « fermerai tout dans un seul conseil; je leur dite rai : c'est une grande gloire pour vous de ne a point être inférieures à votre sexe, et de faire « en sorte que, soit pour louer votre vertu, soit « pour vous blâmer, on ne parle jamais de vous a parmi les hommes. J'ai dit dans ce discours, a selon le vœu de la loi , ce que j'ai trouvé conce venable ; les guerriers ensevelis sont eux-mêmes
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« honorés par un monument ; la patrie nourrira c< les enfants qu'ils ont laissés , depuis ce jour ce jusqu'à l'époque de leur jeunesse, en leur offrant « à eux-mêmes et à ceux qui suivront la noble a couronne de ces honneurs publics. En effet, c( aux lieux où les plus belles récompenses sont « proposées à la vertu , là naissent les plus grands « citoyens. Maintenant, après avoir pleuré chacun « vos parents, retirez-vous. »
On le voit, les idées d'un éternel avenir, les promesses religieuses sont étrangères à cette éloquence : elle est sublâne , mais bornée dans son enthousiasme ; elle est toute patriotique , mais humaine et terrestre : elle n'a point de regards élancées vers le ciel , et ne compte point l'immortalité de l'ame parmi les espérances de la vertu. Faut-il s'étonner dès lors que la source de cette éloquence se soit promptement tarie, et qu'une sorte de froideur et de stérilité ait souvent glacé les orateurs que l'on chargeait dans Athènes de mêler* leur voix au spectacle des solennités funèbres ordonnées par la patrie. Les vues de la terre ne suffisent pas au cœur de l'homme. Quelque libres, quelque généreuses que soient les institutions d'un peuple , elles ne sauraient suppléer au défaut ou à l'incertitude du sentiment religieux. Les plus belles convictions du patrio* tisme ne sauraient elles-mêmes inspirer autant
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d'enthousiasme que cet espoir de Fimmortalité , divin patriotisme de Tame, qui la ramène et Félève vers sa céleste demeure.
Cette noble et puissante inspiration ne manque pas moins à un autre discours- prononcé dans une semblable solennité , par le célèbre Lysîas. Du reste, ce discours, que le savant auteur de l'Essai sur les Éloges n'a cité ni désigné nulle part , est un précieux monument , et de l'éloge funèbre chez les Grecs , et du génie de Lysias , et de cet atticisme si difficile à définir et à imiter , qui était le bon goût de l'antiquité. On ne saurait imaginer une diction plus simple ^t plus pure, une suite d'idées phis régulière et plus naturelle; et si le style seul faisait l'éloquence, ou plutôt si les plus grandes beautés du style pouvaient naître sans la vive émotion de l'ame, il Êiudrait nommer cet ouvrage de Lysias un chef-d'œuvre oratoire.
Mais on y sent , avec le défaut de pathétique et d'enthousiasme , la. langueur qui résulte des formes convenues du panégyrique : l'occasion cependant n'était pas moins grande que celle qui avait inspiré Thucydide. Après la guerre du Pé* loponèse , pendant les victoires d' Agésilas en Asie, une ligue s'était formée entre Corintbe , Thèbes et Athènes, pour secouer le joug des Spaitiates : * ce sont les guerriers athéniens , victimes de cette
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noble entreprise , que Lysias avait à célébrer. La lus grande partie de son discours est remplie réloge des anciens triomphes d'Athènes , en pntant jusqu'aux exploits de Thésée et à l'infabuleuse des Amazones, û^reste , aucune dél^^sées politiques qui , sou^Tplume de Thucydîl^^iennent animer le|^Hluiges données au ne rachète^jfliMaionotonie de cette [i avait^p^^ souvent célébrée dans le de ce discours est éloquente , eur y saisit un motif vrai de pappelant la reconnaissance publique su^H^BDlill^s des guerriers présentes aux funé- « Plus les enfants , dit^il, se sont montrés geux , plus les parents qui leur survivent e droit de s'aîfliger. Quand pourront -ils <c <^^er leur douleur? Sera-ce dans les malheurs hènes? Mais alors les autres citoyens même souviendront de la pétte que cetix-ci déplo- « rent. Sera-ce dans les prospérités de la patrie ? « Mais alors ils auront plutôt à s'affliger en voyant « leurs fil^ morts , et les vivants profiter de la <c vertu de ces bravés qui ne sont plus. Sera-ce a dans les malheurs privés , alors qu'ils verront « leurs anciens amis fuir leur maison solitaire , et « leurs ennemis s'enorgueillir, à la vue de leur « infortune et de leur délaissement? Nous n'a- « vons , ce me semble , qu'une manière d'acquit
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« ter notre reconnaissance envers les guerriers « ensevelis dans ce monument, c'est d'honorer « leurs pères comme eux-mêmes l'auraient fait , « de chérir leurs enfants comme s'ils étaient les a nôtres , et d'assurer à leurs femmes la protec- « tion et le secours qu'elles auraient trouvés dans « eux-mêmes. Qui pouvons -nous plus justement « honorer que ceux qui reposent ici ? A qui , parmi <c les vivants , devons-nous de plus légitimes égards ce qu'aux familles de ces héros? Elles n'ont rea cueilli que pour une faible part , et comme tout a le monde , le fruit de leur courage ; elles ont c( eu tout entière la douleur de leur perte* Mais « je ne pense pas qu'il faille ici des pleurs, Nous « savons que nous sommes nés mortels. Faut -il ce donc , quand survient ce que nous avions prévu « dès long- temps , nous indigner contre cette loi, « et supporter avec tant de peine les malheurs de « notre nature ? Nous savons que la mort se monte tre la même envers les hommes les plus vils ou « les plus grands; elle ne dédaigne pas les lâches; « elle ne respecte pas les braves ; elle est égale « pour tous. S'il était possible qu'en échappant <c aux périls de la guerre , on devînt dès-lors im- « mortel , les vivants devraient porter toujours le <c dieuil de ceux qui sont morts dans les combats. c( Mais notre nature est soumise aux maladies , à la a vieillesse; et la divinité qui dispose de nos jours
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« est inexorable. Il ÊLUt donc regarder comme forte tunés ceux qui , bravant le péril pour la plus a grande et la plus noble cause , ont ainsi terminé « leur vie , ne laissant plus à la fortune de prise c( sur eux-méjnes , et n'attendant plus la volonté a de la mort , mais choisissant à leur gré la fin la « plus glorieuse. Aussi leur mémoire ne vieillira <K pas ; leur renommée sera l'envie de tous les a hommes. Par la loi de leur nature, ils sont pleu- « rés comme mortels ; paais , par leurs vertus , ils a obtiennent des hymnes comme les dieux. On « les honore d'une sépulture publique ; on ouvre a en leur gloire une lice , où combattent la force , « le génie , la richesse , afin de montrer qu'il est a juste que ceux qui ont terminé leurs jours dans « la guerre reçoivent les mêmes honneurs que lès « immortels. Pour moi , j'admire et j'envie leur c( mort ; et je crois que la naissance n'est un bien « que pour ceux qui , du milieu de ce corps pé- « rissâble , ont laissé , par leurs vertus , un soute venir éternel d'eux-mêmes. Cependant il faut a nous conformer aux coutumes antiques , et , suic< vant l'usage de nos pères , verser des larmes sur <c ces tombeaux. »
Ce ton simple et élevé , ces accents d'une douleur patriotique suffisent pour nous donner une idée du caractère habituel qui régnait dans ces discours. Il est assez curieux maintenant de voir 1. t4
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comment un homme de génie, sans monter à la tribune publique , et sans être animé par Tîntérêt d'un sujet présent et d'une solennité réelle, sut, dans l'antiquité même , surpasser cette éloquence. On sait le cadre singulier dans lequel Platon a placé un éloge semblable. Socrate récjjte au jeune Menexène une improvisation d'Aspasie. On avait parlé devant cette femme célèbre du choix à faire d'un orateur pour la prochaine solennité des funérailles publiques. Platon suppose qu'aussitôt, et comme pour essayer ce sujet d'éloquence , Aspasie avait prononcé, devant quelques auditeurs, une harangue qui méritait d'être retenue par Socrate. J'imagine que par ce détour Platon voulait tout à la fois exercer librement sa belle imagination , et railler le talent apprêté des orateurs en titre, en les accablant sous un jeu d'esprit de la belle Milésienne.
Quoi qu'il en soit , malgré la forme peu sérieuse dont il a fait usage , il n'a pas négligé les sources de hautes vérités que lui ouvrait la philosophie. L'éloge d'Athènes, qui semblait un épisode obligé de ces sortes de discours, remplit une partie de la harangue récitée par Socrate ; mais la fin est animée par cette vue de l'avenir et ce noble spiritualisme que l'on cherche dans un tel sujet. L'orateur, retraçant les derniers moments des guerriers qui ont péri sur le champ de ba-
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taille j rapporte leurs paroles comme recueillies de leurs bouches mourantes , et les adresse , en leur nom, à leurs familles désolées :
« Enfants 9 ce jour vous montre que vous êtes « sortis de généreux parents. Il nous était permis « de vivre sans gloire; nous avons choisi la mort, <c plutôt que de livrer au mépris nous et nos des* <c cendants ; plutôt que de faire remonter l'infa- <K mie sur nos pères et nos aïeux. Nous avons « pensé , qu'avoir déshonoré les siens ce n'est « pas vivre , et que l'homme coupable d'une telle <c faute ne peut espérer faveur, ni des hommes , «c ni des dieux , ni sur la terre, ni dans im autre « monde , quand il a quitté la vie. Animés par le « souvenir de nos discours , vous ferez avec vertu « tout ce que vous aurez à faire , sachant bien « que , sans la vertu , tous les avantages et tous « les talents n'apportent que honte et faiblesse. « La richesse n'ajoute pas d'éclat à celui qui la « possède sans courage; il est riche pour être la « proie d'un autre. Ni la beauté, ni la force n'ont « bonne grâce , placées dans un lâche et dans un « pervers ; elles lui siéent mal , en rendant sa basce sesse plus visible. Toute science séparée de la « justice et des autres vertus , n'est qu'une indus- « trie malfaisante , et non pas une sagesse. Ainsi , « pour premier , pour dernier effort , toujours « mettez votre ardeur à vous élever par la gloire
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« au-dessus de nous , et de ceux qui nous ont « précédés. Sachez que pour nous , si nous vous a surpassions en vertit, cette victoire aurait de la « honte ; que si nous sommes vaincus par vous , « cette défaite est un bonheur. Eh bien , nous se- « rons vaincus ; vous serez supérieurs à nous , si <c vous voulez ne point abuser de la gloire de vos « aïeux , et ne point la dissiper comme un héri- « tage ; convaincus que, dans un hoVnrae qui se « croit quelque chose , il n'est rien de plus hon- « teux que de se faire honorer, non pour lui- - « même , mais pour la renommée de ses aïeux. La « gloire des ancêtres est pour leurs descendants « un riche et majestueux trésor : consumer soi- « même ce dépôt de fortune et de renommée , ne « point le transmettre à d'autres héritiers , faute « d'une possession et d'une gloire personnelle , <c c'est un déshonneur indigne d'un homme. Rem- « plissez ces devoirs , et , fils chéris , vous vien- « drez vers nous, quand la destinée vous amè- « nera. Si vous êtes au contraire oisifs et lâches , « vous ne serez point reçus avec faveur. Voilà le « langage qui s'adresse à nos fils.
« Il faut maintenant consoler nos pères et nos « mères , pour leur apprendre à supporter plus « aisément leur malheur, au lieu de nous affliger « avec eux : car ils ne manquent pas de douleur ; « notre perte leur en donne assez. Il faut guérir
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« et calmer cette blessure , en leur rappelant que « les dieu< propices leur ont accordé le plus cher a de leurs vœux. Car ils n'ont pas demandé que a leurs enfants fussent immortels *, mais vertueux « et illustres ; et ils ont obtenu ce bien , le plus a grand de tous. Il n'est pas facile pour l'homme « mortel , que , dans la vie , toute chose arrive sui- <c vant ses vœux. En souffrant ce malheur avec « fermeté , ils se montrent les pères d'enfants gé- « nérenx auxquels ils ressemblent.
« Nous supplions nos père3 et nos mères de « partager de tels sentiments pour le reste de leur a vie , et de croire que ce n'est point par le déc( sespoir et les larmes qu'ils satisferont nos mânes. « S'il reste à ceux qui ne sont plus un sentiment « de ce que font les vivants , ils nous affligeront « en se rendant malheureux , et en souffrant de « notre perte. La modération de leur douleur se- « rait au contraire une joie pour nous. Ainsi notre « destinée aura la plus heureuse issue que peu- « vent espérer les hommes. Il faut la célébrer, « plutôt que la pleurer. Pour eux , s'ils prennent <( soin de nos fenunes et de nos enfants , s'ils met- « tent là toute leur pensée, ils oublieront leur fc malheur, et vivront plus heureusement que
* IVon quisquam parens Uberis, ut œterni forent , optavii magis quant uli boni konestique vitam exigèrent. Sall.
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« nous. Voilà ce qu'il faut rapporter^ à nos pa a rents , au nom de leurs fils. Nous recomman- « dons à la République d'avoir soin de nos en- « fants et de nos pères ; d'élever les uns pour la « vertu, de nourrir honorablement la vieillesse « des autres. »
A cette fiction oratoire de Platon , il serait curieux d'opposer l'éloquence de Démosthènes appliquée dans une occasion réelle à un sujet semblable. Démosthènes nous apprend lui-même qu'il fut choisi par le peuple d'Athènes pour célébrer la mémoire des guerriers morts à Chéronée ; et il tire une noble apologie de cette circonstance que son rival Eschine lui avait éloquemment reprochée. Mais l'éloge funèbre qui nous reste sous le nom de Démosthènes , ne paraissait point authentique à Denis d'Halicarnasse et à Libanius. Le discours que ce grand orateur avait certainement prononcé était -il assez indigne de son génie pour qu'on eût négligé de le conserver? Un autre discours fut -il substitué dans la suite par quelque sophiste ? Quoi qu'il en soit , il semble que l'éloquence mâle et vigoureuse de Démosthènes , si bien assortie aux luttes violentes de la tribune et du barreau , n'avait pas dû se plier heureusement aux formes du panégyrique. Démosthènes , on le sait , en dépit des parallèles , ne ressemble pas à notre Bossuet ; l^enthou-
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siasme de l'un se prend au ciel, et se nourrit d'images et de poésie ; l'autre ne quitte pas la terre , et fait sortir toute son éloquence des intérêts et des passions humaines. L'un est inspiré par Homère, l'autre formé par Thucydide. L'un est un prophète, l'autre un citoyen. Bossuet, simple aussi ( un grand homm^ peut - il ne pas l'être ? ) prodigue cependant; les pompes du langage et de l'harmonie. Son imagination émue s'enchante elle-même de la sublime magnificence de ses paroles. Démosthènes , plus simple , ^ besoin , avant tout , d'avoir quelque chose à réfuter, quelqu'un à combattre, ou à convaincre. Son génie plus sérieux ne s'anime que par le raisonnement et la passion. Ce n'est donc pas chez lui que l'on pouvait attendre des modèles du genre d'éloquence que Bossuet a porté dans l'oraison funèbre , et qu'il doit tout ensemble à son culte et à son génie. Au reste, cet éloge des guerriers morts à Chéronée , soit qu'on le donne ou qu'on l'ôte à Démosthènes dont il porte le nom , renferme encore des traits remarquables. Il me paraît difficile que ce soit l'ouvrage d'un rhéteur. On y sent cette élévation des beaux temps de la Grèce. Je croirais même reconnaître Démosthènes dans le passage où l'orateur, en célébrant le courage des guerriers, fait ressortir l'utilité véritable de leur sacrifice , en dépit des reverS qui le suivirent : « Il
« faut, dit-il, quand le combat s^engage, que les « uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais « je n'hésite pas à dire que , des deux côtés , ceux a qui meurent au champ de bataille ne sont pas « compris dans la défaite , et ont tous également a la victoire. Pour ceux qui survivent , Thonneur « du combat se décide comme le veulent ks « dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour « l'obtenir, tout homme mort à son rang Fa fait ; a et , si les ennemis n'ont pas envahi notre terrice toire , la cause en fut dans la vertu de ces guer- « riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , « l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte « nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes a hommes , sentant bien qu'il allait trouver des « courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de « rencontrer la même fortune! »
Les dernières paroles de ce discours ne sont pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'adressent aux parents des morts , suivant la forme un peu monotone de ces éloges funèbres. « Il est « douloureux pour un père, pour une mère, de se « voir enlever leurs enfants , et de perdre les noup- <c riciers de leur vieillesse. Mais il est beau de- voir « ces mêmes fils obtenant de la patrie d'immortels « hommages , un glorieux souvenir , et honorés « par des sacrifices et des fêtes, comme les dieux. « Il est cruel pour les fils de perdre l'aiîpui de
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« leur père ; mais il est beau pour eux d'hériter « de la gloire paternelle. Dans ce partage , ce qui « est affligeant vient de la Divinité, à laquelle « nous devons céder par la loi de notre nature: a mais ce qui est honoraliie et beau vient du choix « des hommes qui ont voulu noblement mourir.
<c En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché « à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. « Pour vous, après avoir pleuré, et rempli le de- « voir de la justice et de la loi, retirez-vous. »
Pour ne point laisser incomplète cette revue de l'éloquence grecque dans un genre oùses formes furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre avocat de Phryné , qui montra , dans sa vie politique, le même courage que Démosthènes, et mourut comme lui. Quinze ans après la défaite de Chéronée , les Athéniens , animés par le zèle de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains d'Antîpater, le général et beaucoup de citoyens d'Athènes furent tués dès le commencement de cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans la cérémonie accoutumée des funérailles publiques. On conçoit combien ce dernier effort de la Grèce pour revivre à la liberté , cette dernière libation du sang athénien pour la patrie commune, devaient inspirer le généreux orateur. Mais que
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« faut , dit-il , quand le combat s'engage , que les a uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais » je n'hésite pas à dire que , des deus côtés , ceux « qui meurent au champ de bataille ne sont pas « compris dans la défaite , et ont tous également « la victoire. Pour ceux qui survivent , l'honneur « du combat se décide comme le veulent les « dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour « l'obtenir, tout homme mort à son rang l'a fait; « et, si les ennemis n'ont pas envahi notre terri- « toire , la cause en fut dans la vertu de ces guer^ « riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , « l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte « nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes a hommes , sentant bien qu'il allait trouver des a courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de H rencontrer la même fortune ! »
Les dernières paroles de ce discours ne sont pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'adressent aux parents des morts , suivant la forme un peu monotone de ces éloges funèbres. <( Il est a douloureux pour un père, pour une mère, de se « voir enlever leurs enfants , et de perdre les noiir- « riciers de leur vieillesse. Mais il est beau devoir fils obtenant de la patrie d'immortels , un glorieux souvenir, et honorés Tifices et des (êtes, comme les dieux.
l pour les fils de perdre l'appui de
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a leur père; mais il est beau pour eux d'hériter o de la gloire paternelle; Dans ce partage, ce qui « est affligeant vient de la Divinité, à laquelle « nous devons céder par la loi de notre nature: a mais ce qui est honoi-aWe et beau vient du choix « des hommes qui ont voulu noblement mourir.
« En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché u à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. « Pour vous, après avoir pleuré, et rempli le de- « voir de la justice et de la loi, retirez-vous. »
Pour ne point laisser incomplète cette revue de l'éloquence grecque dans un genre où ses formes furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre avocat de Phryné, qui montra, dans sa vie politique, le même courage que Démosthènes, et mourut comme lui. Quinze ans après la défaite de Chéronée , les Athéniens, animés par le zèle de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains d'Antipater, le général et beaucoup de citoyens d'Athènes furent tués dès le commencement de cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans la cérémonie accoutumée des funérailles publiques. On conçoit combien ce dernier effort de la Grèce pour revivre à la liberté, cette dernière libation du sang athénien pour la patrii devaient inspirer le généreux orateu
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a faut, dit- il, quand le combat s'engage, que les « uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais « je n'hésite pas à dire que , des deux côtés , ceux « qui meurent au champ de bataille ne sont pas « compris dans la défaite , et ont tous également « la victoire. Pour ceux qui survivent , l'honneur « du combat se décide comme le veulent les « dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour « l'obtenir, tout homme mort à son rang l'a fait ; « et , si les ennemis n'ont pas envahi notre terrice toire , la cause en fut dans la vertu de ces guer- « riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , a l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte « nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes <c hommes , sentant bien qu'il allait trouver des « courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de « rencontrer la même fortune! »
Les dernières paroles de ce discours ne sont pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'adressent aux parents des morts , suivant la forme un peu monotone de ces éloges funèbres. « Il est « douloureux pour un père, pour une mère, de se « voir enlever leurs enfants, et de perdre les nour- « riciers de leur vieillesse. Mais il est beau de voir « ces mêmes fils obtenant de la patrie d'immortels « hommages , un glorieux souvenir , et honorés « par des sacrifices et des fêtes, comme les dieux. « Il est cruel pour les fils de perdre l'appui de
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« leur père ; mars il est beau pour eux d'hériter a de la gloire paternelle. Dans ce partage , ce qui « est affligeant vient de la Divinité, à laquelle « nous devons céder par la loi de notre nature: a mais ce qui est honoraUe et beau vient du choix « des hommes qui ont voulu noblement mourir.
« En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché « à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. « Pour vous , après avoir pleuré , et rempli le dece voir de la justice et de la loi, retirez-vous. »
Pour ne point laisser incomplète cette revue de l'éloquence grecque dans un genre où ses formes furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre avocat de Phryné , qui montra , dans sa vie politique, le même courage que Démosthènes, et mourut comme lui. Quinze ans après la défaite de Chéronée , les Athéniens , animés par le zèle de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains d'Antipater, le général et beaucoup de citoyens d'Athènes furent tués dès le commencement de cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans la cérémonie accoutumée des funérailles publiques. On conçoit combien ce dernier effort de la Grèce pour revivre à la liberté, cette dernière libation du sang athénien pour la patrie commune, devaient inspirer le généreux orateur. Mais que
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nous reste-t-il de ces sentiments et de cette éloquence? un fragment recueilli au hasard par un scholiaste du moyen âge. Il semble une répétition des idées que nous avons déjà traduites ; mais il est peu connu , et porte cette empreinte d'antique simplicité , que Ton ne saurait trop étudier. -
ce II est difficile , disait en terminant l'orateur , « de consoler ceux qui sont frappés de telles af- « flictions. La douleur ne s'apaise ni par la raison, « ni par la loi. Le naturel de chacun et son degré « d'attachement pour celui qui n'est plus , voilà « les bornes de la tristesse. Toutefois il faut pren- « dre courage , modérer son deuil autant qu'on « le peut , et penser non-seulement à la mort de « ceux que l'on a perdus, mais à la vertu dont « ils nous ont transmis l'exemple ; leur sort est « moins digne de regrets que leurs actions ne sont a dignes de louange». S'ils n'ont pas joui d'une (c vieillesse toujours soumise à la mort, ils ont oc acquis une gloire sans mélange et un inaltérable « bonheur. Parmi ces guerriers , les uns sont « morts sans postérité ; leur gloire répandue dans « la Grèce sera pour eux comme une immortelle « famille ; les autres ont laissé des enfants : la « bienveillance de la patrie servira de tutrice et c( de gardienne à ces orphelins. Du reste, si la « mort est un néant comme celui qui a précédé la « naissance, ils sont tous désormais affranchis dçs
•o'Ut-r*'
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« maladies , de la douleur et des autres misères « qui assiègent la vie humaine. Si , au contraire , « et comme nous le croyons, après la mort le « sentiment subsiste, ainsi que la justice divine, « sans doute ceux qui ont travaillé pour, la gloire « des dieux , obtiendront de la divinité le plus * heureux partage. »
Cette coutume de célébrer par un hommage public les guerriers morts dans chaque bataille ne fut point connue des beaux siècles de Rome. Cicéron essaya d'en donnerl'exemple à une époque où les soldats, détachés de la patrie, n'étaient plus que des instruments passagers d'oppression , que se disputaient quelques chefs ambitieux. Dans la dernière de ses Philippiques il fait une espèce d'éloge funèbre des guerriers de la légion de Mars qui avaient péri dans un combat contre Antoine. On voit qu'il essayait d'encourager par l'admiration et la louange un patriotisme devenu trop rare, et qui bientôt allait disparaître sous le triumvirat. Mais un tel discours prononcé dans le sénat n'avait rien du caractère de ces fêtes funèbres qui devaient être si puissantes sur l'imagination des Grecs.
Rome, anciennement aristocratique, avait de tout temps réservé la solennité de l'éloge funèbre pour les grands, pour les hommes fameux et même pour les femmes d'une illustre naissance.
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Ces éloges se prononçaient sur la place publique, du haut de la tribune aux harangues. Cicéron parle avec peu d'estime de ces premiers monuments , dont rien ne s'est conservé jusqu'à nous. César, étant questeur , prononça devant le peuple romain les éloges funèbres de sa tante Julia , et de sa femme Cornélie, Dans le premier de ces discours , il avait rappelé l'illustration de sa famille par des expressions remarquables , que Suétone nous a transmises. « Julia ma tante , disait- « il , descend des rois par sa mère ; du côté pa- « ternel sa naissance remonte jusqu'aux dieux. « Les Marcius auxquels appartenait sa mère tirent a leur origine et leur surnom du roi Ancus, et a les Jules , dont notre famille fait partie , descente dent de Vénus. Il y a donc dans notre sang et « la sainteté des rois qui sont le premier pouvoir ce parmi les hommes, et la majesté religieuse des « dieux qui commandent aux rois. »
Un tel langage semble indiquer assez que ces éloges , surtout lorsqu'ils s'adressaient à de grands noms plutôt qu'à des vertus et à des services , étaient devenus dans Rome une sorte d'étiquette pompeuse assez voisine du caractère que l'oraison funèbre a prit quelquefois dans nos temps modernes. Mais ces éloges pouvaient avoir une bien autre importance , lorsqu'il s'agissait d'honorer Ja mémoire d'un citoyen dont les actions répon-
SUR l'oraisoît funkbre. aai
daient à quelque sentiment populaire. César, gé«néreux dictateur, aussi sûr et aus^ fier peut-étrç de son éloquence que de son pouvoir, réfuta, par des écrits , les éloges funèbres que Cicéron et Brutus avaient consacrés à la gloire de Caton. Mais , sans doute , il n'aurait pas permis aux deux orateurs de prononcer ces éloges à la tribune^ devant le peuple romain. Suivant les occasions ^ en effet, cette éloquence du panégyrique, séparée de tout sentiment religieux et toute pleine de passions , pouvait devenir une arme puissante et terrible. En prononçant l'éloge funèbre de César, Antoine recommença l'esclavage de Rome.
Ces grands effets de l'éloquence cessèrent avec la liberté , dont ils avaient préparé la ruine. L'usage des éloges funèbres toujours conservé jC^s Rome ne fut plus qu'une vaine pompe . soumise aux précautions du pouvoir absolu. Le droit de prononcer de tels discours était, réservé à certains magistrats. L'empereur lui-même faisait ordinairement l'éloge public de son prédécesseur. Ainsi, Néron fut le panégyriste de Claude. Cependant les empereurs trouvèrent plus sur de se faire louer de leur vivant. On sait quelle profusion de panégyriques marqua la décadence de la littérature grecque et romaine , et comment la philosophie vint quelquefois ennoblir un genre d'éloquence avili par la bassesse et la servilité. Thomas,
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(c faut, dit-il, quand le combat s'engage, que les ce uns soient vaincus , les autres vainqueurs. Mais ce je n'hésite pas à dire que , des deux côtés , ceux « qui meurent au champ de bataille ne sont pas « compris dans la défaite , et ont tous également a la victoire. Pour ceux qui survivent , l'honneur « du combat se décide comme le veulent les « dieux ; mais ce qu'il importait de faire pour c( l'obtenir, tout homme mort à son rang l'a fait ; <c et , si les ennemis n'ont pas envahi notre terrice toîre , la cause en fut dans la vertu de ces guer- « riers. Après les avoir éprouvés corps à corps , c( l'ennemi ne voulut point entreprendre une lutte « nouvelle contre les concitoyens de ces mêmes a hommes , sentant bien qu'il allait trouver des ce courages semblables , et qu'il n'était pas sûr de « rencontrer la même fortune! »
Les dernières paroles de ce discours ne sont pas d'un ton moins fier et moins élevé ; elles s'adressent aux parents des morts , suivant la forme un peu monotone de ces éloges funèbres. « Il est « douloureux pour un père, pour une mère, de se c( voir enlever leurs enfants , et de perdre les noupt< riciers de leur vieillesse. Mais il est beau de voir a ces mêmes fils obtenant de la patrie d'immortels « hommages , un glorieux souvenir , et honorés « par des sacrifices et des fêtes, comme les dieux. « Il est cruel pour les fils de perdre l'appui de
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« leur père ; mais il est beau pour eux d'hériter « de la gloire paternelle. Dans ce partage , ce qui « est affligeant vient de la Divinité, à laquelle « nous devons céder par la loi de notre nature: a mais ce qui est honoralile et beau vient du choix « des hommes qui ont voulu noblement mourir.
« En rappelant ces pensées , je n'ai point cherché « à parler beaucoup, mais à dire des choses vraies. « Pour vous, après avoir pleuré, et rempli le de- « voir de la justice et de la loi , retirez-vous. »
Pour ne point laisser incomplète cette revue de l'éloquence grecque dans un genre où-ses formes furent trop peu variées , nous ne pouvons oublier un discours de l'orateur Hypéride, ce célèbre avocat de Phryné , qui montra , dans sa vie politique, le même courage que Démosthènes, et mourut comme lui. Quinze ans après la défaite de Chéronée , les Athéniens , animés par le zèle de leurs orateurs, ayant essayé de délivrer la Grèce, tombée du joug d'Alexandre dans les mains d'Antipater, le général et beaucoup de citoyens d'Athènes furent tués dès le commencement de cette guerre. Hypéride prononça leur éloge dans la cérémonie accoutumée des funérailles publiques. On conçoit combien ce dernier effort de la Grèce pour revivre à la liberté, cette dernière libation du sang athénien pour la patrie commune, devaient inspirer le généreux orateur. Mais que
« dèles serviteurs , tous ceux qui avaient recueilli « ses dernières paroles étaient présents à ses fu- « nérailles. Non loin, de vieux sold|[ts, compa- <c gnons de ses vibtoires , pleuraient , appuyés sur « les mênaes armes qui triomphèrent de l'Europe* « Au bruit de la cérémonie funèbre, le monde (K avait suspendu ses spectacles et ses jeux; les « hommes du siècle étaient accourus sous ces a voûtes religieuses ; le riche et le pauvre , le <K sujet et le prince, instruits ensemble à cette ce école de la mort qui égale toutes les conditions , oc offraient les mêmes vœux , s'humiliaient dans <c la même poussière; et, partageant les mêmes <x craintes et les mêmes espérances , pressaient de « leurs genoux les pavés de ce temple , couvert a d'antiques épitaphes et des promesses d'une vie « nouvelle. Les arts avaient orné de toute leur c( pompe le mausolée qui renfermait les augustes « dépouilles. Au-dessus , on croyait voir planer «c encore Famé du héros attentive aux hommages « de la France. De cette scène imposante , Bos- « suet , chargé de gloire et d'années , élevait ses « accents pathétiques , et tous les coeurs étaient a ébranlés. A peine avait-il fait entendre sa voix, « que ce temple, environné de crêpes, semblait a devenir plus sombre. Cette voix sublime redouc( blait la majesté du sanctuaire et des terreurs a du tombeau. Tantôt l'homme inspiré contem-
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<c plait,avec un sombre abattement, le cercueil a où tant de gloire était renfermée ; tantôt il se « tournait avec confiance vers l'autel de celui qui « promet l'immortalité. Toutes les tristesses de la « terre et toutes les joies, du ciel se peignaient a tour à tour sur son front, dans ses regards, dans « sa voix , dans ses gestes et dans tous ses mouce vements. £n arrachant des larmes au specta- « teur, il pleurait lui-même ; et sans cesse ému de ce sentiments contraires , s'enfonçant dans les proa fondeurs de la mort et dans celles de l'éternité, « mêlant les consolations à l'épouvante , il proa clamait à la fois le néant et la grandeur de <x l'homme , entre un tombeau prêt à l'engloutir, « et le sein d'un Dieu prêt à le recevoir. »
Tel est , en effet , le spectacle imposant que présente l'oraison funèbre chez les chrétiens. Telles sont les puissantes inspirations que l'orateur trouve dans la religion de ses auditeurs et dans la sienne. Toutes les fois que ces ressorts de pathétique ont été maniés par un homme supérieur, l'éloquence soutenue d'un semblable secours a dû produire de grands effets. On doit cependant avouer que tous les sujets ne prêtent pas une égale force au développement de ces idées rdiigieuses. La puissance de la mort et l'horreur du tombeau , si frappantes quand il s'agit de la mort et du tombeau d'un roi , semblent s'affaiblir I. i5
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dans les rangs inférieurs, et les coups qui tombent sur de moindres victimes paraissent moins effrayants. L'orateur qui ne déplore pas la perte d'un roi «ou d'un capitaine n'a plus le pouvoir d'effrayer l'imagination par ces contrastes de grandeur et de faiblesse , de gloire et de néant. Mais il reste d'autres sources de pathétique. La foi chrétienne, qui, dans l'éloge des grands de la terre, aurait rendu l'orateur sublime, lui donne une onction douce et tendre pour animer l'éloge funèbre du plus humble chrétien , et rendre intéressante la vertu la plus simple et la plus ignorée. Une partie des oraisons funèbres prononcées par les pères de l'Église est consacrée à des noms inconnus. Cette circonstance a contribué , sans doute , à leur donner moins de lecteurs. La postérité , qui n'est curieuse que de noms célèbres , cherche dans le panégyrique d'un prince quelques traits de* sa vie , et se plaît à découvrir quelques vérités historiques sous un amas de louanges oratoires. Il est naturel, d'ailleurs , que ceux qui ont long-temps occupé la scène du monde, conservent une place dans le souvenir des hommes ; et c'est avec justice que l'oraison funèbre n'a été, en général , attribuée qu'à la grandeur et à la puissance, puisque c'est ainsi seulement qu'elle présente un intérêt durable. Mais cette remarque ne suffit pas pour blâmer le choix que les orateurs du chris-
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tianisme on fait souvent de héros ignorés, et qui devaient l'être. Dans les premiers jours de la religion , les hommes qui , par la sainteté* de leurs
mœurs ^ autorisaient leur croyance , étaient des modèles utiles et puissants , dont la vertu méritait le grand jour, et qu'il importait de montrer au peuple. Plus leur vie était obscure , plus leur mort devait être célébrée ; et cette obscurité même, qui semble éloigner de la tombe d'un homme inconnu la publicité de l'éloge funèbre , la rendait ici plus nécessaire et plus légitime.
Le premier éloge que nous présentent les Œuvres de saint Grégoire , est consacré à la mémoire de son frère Césarius, qui, distingué dans les sciences , devint médecin des empereurs , vécut long-** temps à la cour, et fut honoré de plusieurs emplois considérables. Le titre annonce que son père et sa mère vivaient encore ; et le . discours ramène souvent les louanges des deux époux chrétiens. L'orateur s'attache d'abord à donner une haute idée des talents de son frère: il le représente perfectionnant 1^ dons dé la nature par une éducation fortes et savante, se rendant illustre dès sa jeunesse, et bientôt conduit par sa réputation à la cour des empereurs. Julien, par politique et par superstition , rétablissait alors le culte des dieux, et leur cherchait des sectateurs avec tout le zèle et toute l'intolérance du fana-
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tisme. Exposé aux regards du prince , réduit à lutter sans cesse contre l'autorité , et même contre l'amitié, puissance à laquelle on résiste si peu, quand les rois veulent en faire usage, Césarius osa donner un exemple mal suivi des courtisans. Il fut inflexible , et professa le christianisme dans le palais de Julien. Le tableau de sa résistance est tracé avec énergie.
« Cet odieux monarque *, dit l'orateur, était « déchaîné contre nous ; et , s'étant d'abord perdu a lui-même par sa renonciation à Jésus-Christ, « il commençait aussi à tourmenter les autres, <c non pas avec audace, comme ont fait les prête miers adversaires de la foi , en s'inscrivant inso- « lemmentaunonibre des impies, mais en cachant « la persécution sous le voile de l'humanité. Voici a quel était son premier artifice; pour nous enâ lever la gloire du martyre (car il nous enviait « mênle cet honneur), tous ceux qui souffraient a comnie chrétiens étaient exécutés sous le nom <c de malfaiteurs. Par un autre artifice , il affectait « d'employer toujour» la persuasion au lieu de la a violence, présentant ainsi plus de déshonneur a que de péril à ceux qui passaient du côté de a l'impiété. Après avoir attiré les uns par l'appât a des richesses , d'autres par ses promesses , tous
* s. G'reg. Naziak. , Op. gr. lat. t. i.
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« par la séduction de ses discours et l'autorité de ce son exemple, il attaque enfin Gésarius. lJu\-, ce sensé ! s'il a espéré de trouver une proie fecile « dans Gésarius, dans mon frère, dans le fils de « tels parents !»
L'orateur représente cette lutte de la yertu contre le pouvoir armé de tous les prestiges de l'éloquence. « ITavez-vous pas craint, s'écrie-^il, « que Gésarius ne fît quelque chose indigne de « son courage? Rassure&vous, la victoire est avec a Jésus-Ghrist, qui a vaincu le monde. » L'empe^^ reur ne s'irrita pas de cette généreuse fermeté. Lassé de combattre , il s'écria, désignant les deux frères par une allusion honorable et menaçante: « Heureux père ! infortunés enfants ! Gar. il vout a lut, ajoute saint Grégoire, m'^socier aussi à <x cette glorieuse insulte. »
Peut-être saint Grégoire est-dl plus frappé de l'intrépidité de son frère que de la noble patience de Julien. L'empereur, qui souffrait à sa CQur un ennemi de sa religion , et ne le combattait que par le raisonnement et l'éloquence, avait dans l'ame quelque générosité. Sans doute , il la devait à la culture des lettres , qu'il aima toujours avec passion , et qu'il respectait dans Gésarius.
Le ton de cette éloquence est d'ailleurs noble et fier. On y reconnaît l'accent d'une ame élevée. Gependant la finesse des tours et des pensées
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forme le caractère habituel de l'orateur. Cette élégance ingénieuse se mél^ aux idées les plus touchantes. «Une consolation, dit- il, que l'on c< présente en pleurant soi-même est bien pùis- « santé sur ceux qui pleurent ; et l'on est plus da* « pable d'apaiser la douleur des affligés , quand « on souffre comme eux. » Mais il s'élève , il triomphe dans ces idées toujours si effrayantes de là faiblesse de l'homme et de la brièveté de la vie. On croit presque entendre Bossuet. « De com- « bien Césàrius nous a-t-il devancés? Combien ^ aurons-tious de temps encore pour pleurer sa « perte ? Ne marchoâs-^nous pas vers la même de- « meure? N'allons-nous pas entrer tout à l'iieure oc sous la même pierre ? Ne serons-nous pas bience tôt une même cendre ? Que gagnerons-nous à « ce surcroît de peu de jours? quelques maux de a plus à voir, à souffrir, et peut-être à faire , pour a payer ensuite ^ la nature la dette commune et « inévitable , suivre ceux-ci , précéder ceux-là , « pleurer les uns , être pleuré par les autres , et « recevoir de nos successeurs le tribut de larmes « que nous avions apporté à nos devanciers. Telle « est la vie de nous autres mortels; tel est le jeu a de la scène du monde. Nous sortons du néant « pour vivre ; vivants , nous sommes détruits, a Que sommes -nous ? un songe inconstant, un « fantôme qu'on ne peut saisir, le vol de l'oi-
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a seau qui passe , le Taisseau qui fiiit sur la mer « et ne laisse point de trace , la poussière , une « vapeur, la rosée du matin, la fleur aujourd'hui « naissante, aujourd'hui desséchée. »
Cette peinture énergique de notre misère amène le tableau de notre grandeur, par une de ces oppositions singulièrement oratoires, dont Bossuet a feit un si fréquent et si admirable usage. L'homme abattu dans sa faiblesse et dans sa mortalité se relève par les espérarfces et les promesses de la religion. C'est le morceau le plus éloquent du discours. L'orateur, par un mouvement très-heureux, se rendant personnelle l'application d'une vérité de la foi , se transporte au jour de la résurrection et de la justice céleste, pour contempler son frère. « Alors , dit-il , je verrai Çésarius , non plus « exilé, non plus enseveli , non plus objet de lar- « mes et de pitié, mais triomphant, glorieux et « couronné, tel que souvent, ô le plus tendre et « le plus chéri de tous les frères , tu m'as apparu <c en songe , soit par une illusion de mes désirs , a soit dans la réalité même. Mais aujourd'hui lais- , ce sant les "regrets, je m'examinerai moi-même; je a chercherai si je ne porte pas en moi, sans lé a savoir, quelque grand sujet de douleur. Fils des « hommes , car il est temps de vous adresser la « parole, jusques à quand aurez- vous des cœurs « insensibles et des esprits grossiers , etc. , etc. ?
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tt Ne saurons-nous jamais connaître et dédaigner ^ les objets qui frappent les yeux, et ne regarder a que les grandeurs visibles à l'intelligence ? Et , « s'il faut nous affliger, ne pous plaindrons-nous « pas plutôt que notre exil se prolonge ici r bas , « que nous sommes retenus trop long-temps dans « ces tombeaux vivants que nous portons avec « avec nous ? Pour moi , voilà ma douleur, voilà « le soin qui me tourmente jour et nuit, et ne « me laisse point respirer en paix. »
Saint Grégoire , qui semblait réservé au triste ministère d'honorer par son éloquence les funérailles de tous ceux qu'il aimait, prononça,, quelque temps après , Téloge de sa sœur Gorgopia« Dans l'exorde , il s'excuse d'avoir à louer des vertus qui le touchent de si près. Gette apologie est pleine d'élégance et de noblesse.
a Si nous croyons que l'on est coupable de dé- « pouiller ses proches , de leur faire outrage , de « les accuser, de leur nuire , enfin ; si ménie Tinte justice envers des parents est la pluspriniûnelle « de toutes , ne serait-il pas bizarre et déplacé de « leur enlever les honneurs de l'éloge , hommage a particulieir qxie l'on doit à la vertu, et par le- « quel nous pouvons consacrer à jamais leur mé- « moire ? Croirons-nqus avoir été justes en cela? « Ferons-nous plus de compte des méchants qui « nous accuseraient dç complaisance, que des
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« bons qui nous redemandent la vérité ; et , tandis « que nous ne refiisons pas de louer des étran* <x gers , d<^t la vertu nous est moins connue et « moins attestée , le scrupule de Tamitié et la « crainte des envieux nous empêchera- t-elle de « louer ceux que nous<;onnaissons , surtout quand a ib ont quitté la vie , et qu'il est trop tard pour les oc flatter , maintenant qu'ils sont enlevés aux panéce gyristes et aux censeurs, conmie à tout le reste. » L'éloge d'une femme pieuse, dont la vie n'offre qu'une seule pensée , le zèle de la foi , qu'un seul événement , une mort douce et chrétienne , semblait peu favorable à l'éloquence. Mais tel est l'intérêt attaché à la vertu : on ne peut lire sans, attendrissement le récit des saintes austérités de cette femme obscure et ignorée ; et les plus simples détails paraissent ennoblis par la religion. Peut-être l'ingénieuse élégance de l'orateur ne s'accoï*de-t-elle pas assez avec la simplicité d'un semblable sujet. Quoiqu'il ait promis, en commençant, de négliger les grâces du langage, il conserve le style travaillé , les tours polis , les antithèses brillantes d'un imitateur d'Isocrate* Mais ces recherches mêmes ne sont pas sans agrément, et plaisent encore , quand un goût sévère peut les blâmer. D'ailleurs, l'orateur sait quelquefois être simple et naturel ; et jamais il ne se montre plus éloquent.
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« Ame vertueuse , qui soutenez seule un corps « presque entièrement privé de nourriture, ou a plutôt , restes mortels anéantis avai^ la mont , « pour que Tame possède sa liberté , et ne trouve <x point d'obstacle dans les sens ! nuits consacrées a aux veilles et aux prières ! O David ! que tes « chants paraissent courts aux âmes pieuses ! c( membres délicats couchés sur une terre froide , « et tourmentés par des souffrances au-delà des « forces de la nature ; gémissements qui pénétrez a les cieux et montez jusqu'au Seigneur, com- « ment puis- je tout raconter et tout décrire ? »
C'est avec- la même simplicité qu'il retrace les derniers moments de cette femme vertueuse.
« Autour d'elle des larmes muettes , une douleur c( inconsolable, mais silencieuse : car on se faisait (c scrupule d'honorer par des gémissements le <x départ si paisible de cette chrétienne ; sa mort a sanblait une solennité sainte* »
La troisième oraison funèbre de saint Grégoire est consacré à l'éloge de son père , qui fut avant lui évéque de Nazianze. L'orateur, dans son début, apostrophe saint Bazile, présent à la cérémonie religieuse.
a Homme de Dieu, lui dit-il, d'où venez-vous? a que voulez-vous faire ? quel bien nous apportez- « vous ? Venez*vous pour nous visiter, pour cherce cher le pasteur, ou pour examiner le troupeau ?
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a Si VOUS venez pour nous , hélas ! vous nous trou^ « vex à peine vivants , et déjà frappés de la mort « dans la plus chère partie de nous-manes. »
Le père de saint Grégoire était né dans la Êiusse religion; mais il avait toujours pratiqué la vertu. Cette différence est appréciée avec une modération que le préjugé ne s'attendi^ait pas à trouver dans un père de l'église.
«c Comme il en est beaucoup au milieu de nous « qui ne sont pas avec nous , parce que leur vie ce les retranche de notre communion; ainsi il en « est beaucoup au dehors qui nous appartiens « nent, parce qu'ils ont prévenu la foi par les « mœurs. Le nom de chrétien leur manque ; mais « ils ont les oeuvres. »
La conversion de cet homme vertueux, son élévation à l'épiscopat peu de temps après son baptême , son inviolable attachement à l'unité de la foi , au milieu du combat de toutes les hérésies , l'abondance de ses aumônes qu'il répandait sans distinction , aimant mieux étendre ses bienfaits jusque sur le vice , que de s'exposer, par une charité soupçonneuse , à frustrer la vertu ; la sim-plicité de ses mœurs , son éloignemetit pour toutes ces austérités hypocrites qui ne trompent pas long- temps, parce que rien de factice n'est durable; sa douceur, et quand il s'irritait, la promptitude de son retour, qui ne laissait pas le temps
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d'être affligé de sa colère, tous ces traits d'une vie sainte et d'un caractère apostolique forment un récit où le goût peut reprendre la longueur des détails , mais où l'on reconnaît l'accent d'un fils qui loue son père.
Ce discours est à la fois un éloge et une consolation. L'orateur s'adresse souvent à sa mère , dont il cherche à calmer \a douleur par les conseils d'une philosophie forte et chrétienne. « La «c mort et la vie ^ lui dit-il , quoiqu'elles paraissent ce deux choses bien opposées , communiquent <c entre elles , et se remplacent l'une l'autre. Je ne a sais si cette séparation , qui nous délivre des .a maux présents et nous conduit à une vie céleste, « devrait avoir le nom de mort. La seule mort a véritable, c'est le péché ; car il est la ruine de a l'ame. » A ces conseils sévères succèdent des paroles plus douces : « Il vous manque , dit - il , a quelqu'un pour avoir soin de votre vieillesse; « ô ma mère ! où donc est votre Isaac , que mon « père vous a laissé, pour vous tenir lieu de <£ tout. » On sent combien ces touchants retours de l'orateur sur spi - même , cette expression tendre et grave devaient exciter d'intérêt dans la société, ou plutôt dans la famille chrétienne qui l'écoiltait : voilà l'éloquence.
Nous trouvons enfin un nom célèbre , qui n'a pas besoin d'être recommandé par le talent du
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panégyriste ; c'est celui de saint Bazile , grand orateur lui-même , écrivain mâle et séyère , digne par la pureté de son goût des beaux temps de l'ancienne Grèce. Saint Bazile , que Grégoire de Nazianze invoquait tout à l'heure comme un consolateur , est ici le sujet du plus éloquent discours de son ami. L'amitié de ces deux grands hommes est connue , et fait une partie de leur gloire. Tous deux chrétiens dès la naissance ,' fortifiés dans la foi au milieu des écoles du paganisme ; tous deux épris des charmes et nourris des leçons de l'éloquence profane ; tous deux lumières et soutiens de l'église, élevés dans le sacerdoce aux mêmes honneurs , réunis par cette communauté de croyance , d'opinions , d'intérêts et de dangers , qui forme le plus étroit lien , réunis encore par cette égalité de talents et de renommée qui rend entre deux amis l'attachement plus sûr et plus durable , le souvenir de leur pieuse et savante alliance sera toujours conservé dans les fastes de la religion et des lettres.
Plusieurs orateurs avaient déjà déploré la perte de saint Bazile , lorsque saint Grégoire entreprit l'éloge de son ami. Dans l'exorde , il s'excuse de ce retard. « Saisi du même effroi que les fidèles «qui s'approchent des saints mystères, je craicc gnais , dit-il , de toucher à l'^oge de cet homme « sacré, avant d'avoir purifié ma voix et mon
ic cœur, ]) Enfin , avec le secours de D\eu , il entreprend ce discours , quoique tous les panégyristes restent aussi loin de saint Bazile que le sont du soleil ceux qui le eontemplent. L'orateur rappelle la noblesse des parents de saint Bazile » parce qu'elle lait mieux éclater leur foi. Ce morceau est plein de feu et d'éloquence.
« Il y avait alors persécution , la plus affreuse « de toutes les persécutions , celle de Maximin , « qui s'élevant après d'autres tyrans , les fit tous « paraître des amis de l'humanité , monstre ^enitt vré d'audace, impatient de ceindre sa tête du « diadème de l'impiété. Plusieurs de nos athlètes c< l'ont vaincu , combattant les uns jusqu'à la mort, « d'autres jusqu'à l'instant qui précède la mort, « et conservés pour survivre à leur victoire , et ne a point périr dans l'arène , modèles de la vertu , a martyrs vivants , muets exemples laissés à leurs a frères. Au nombre des chrétiens qui, après avoir a parcouru toute la carrière de la piété , reçurent (c alors la glorieuse couronne, il faut placer ]es (c aïeux paternels de saint Ba^e ; car ils étaient a préparés et résolus de manière à supporter aice sèment tous les maux, au prix desquels Jésusce Christ couronne les imitateurs de ses soui- « frances ; mais il leur fallait une occasion légi- (c time^ Telle est la loi du martyre , de ne point c( aller volontairement au combat, par ménage-
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« ment pour les faibles , et par pitié pour les per^ «c sécuteurs ; mais de ne point éviter le combat « qui se présente: l'un est témérité, l'autre est « lâcheté. Respectant l'ordre du législateur, que <c font-ils donc , ou plutôt quelle pensée leur ins^ « pire la divine providence qui réglait tous leurs oc conseils? Elle les a conduits dans une des fo« « rets qui couvrent les nu)ntagnes du Pont , etc. « Combien cette solitude , cet éloignement de tout tt commerce , cet abandon , devaient être cruels à a des houmies accoutumés à se voir honorés et « suivis de gardes et d'esclaves ! »
L'orateur fait trop d'allusions mythologiques , et raconte trop d'anecdotes puériles. On ne doit pas s'étonner du prunier défaut : l'imagination des orateurs chrétiens se reportait toujours sur les fables de la Grèce ; et ils ne pouvaient renon** cer eux-mêmes à ces profame^ et riants souvenirs qu'ils auraient voulu chasser du cœur des peuples. La longueur des détails est un autre défaut qu'il est aisé de concevoir et d'excuser dans un vieillard qui regrette le compagnon de sa jeunesse , et l'ami de toute sa vie. On a souvent cité le morceau où l'orateur rappelle son séjour à Athènes avec saint Bazile. Cette description paraît aujourd'hui trop étendue; mais elle commence d'une manière heureuse et touchante : a Basile « est conduit dans Athènes par son ardeur de sa-
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« voir ; dans Alliènes , ville chère à mon souvenir, (c bienfaisante pour tout le monde , et plus encore « pour moi ; car c'est elle qui m'a fait véritable- « ment connaître cet homme, quoique déjà il ne a me fut pas inconnu : j'y cherchais la science ; (c elle m'a donné le^bonheur. )>
Saint Grégoire rappelle les études qu'il partageait avec son amL
<c Nous poursuivions avec une égale ardeur un a grand objet de jalousie parmi les hommes , la <c science ; mais l'envie nous était inconnue. Nous « disputions, non pas l'honneur d'emporter la ce prééminence , mais celui d'y renoncer. Il semcc blait que nous n'eussions qu'une seule ame qui « donnait la vie à deux corps. Notre occupation « commune était la vertu , et le soin de vivre pour ce les espérances éternelles , en nous séparant de a cette terre, avant de la quitter. » Cette nécessité où se trouve l'orateur de parler de lui , en célébrant son ami, était un écueil; il s'excuse d'y tomber, avec une finesse trop ingénieuse , mais qui n'est pas sans grâce.
a Sans y penser, dit-il, je m'arrête sur mes ce propres louanges, que je ne voulus jamais ente tendre de la bouche des autre^. Au reste, s'étoncc nera-t-on que je trouve encore aujourd'hui ce quelque avantage dans une si précieuse amitié , ce et que celui qui vivant fit toute ma vertu serve ce à ma g;loire après sa mort ? »
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On aimera surtout le trait qui termine ce morceau. Il montre que Torateur sentait vivement le prix des deux choses les plus douces de la vie, Famitié et les lettres.
. Le jour du départ approchait, le moment où « les amis se parlent pour la dernière fois , se re- « conduisent, se rappellent^ s'embrassent et pleu- <c rent; car il n'est rien de plus cruel et de plus ce douloureux pour des amis élevés ensemble dans « Athènes , que de se quitter , et que de quitter « Athènes. » ^
L'orateur, en parcourant la carrière épiscopale de saint Bazile , est forcé de rappeler les luttes du pieux évêque contre Eusèbe, cetévêque courtisan qui , le premier, donna le triste exemple d'introduire la politique dans la religion , et de cacher sous l'esprit de l'Évangile un esprit d'ambition et d'intrigue. Saint Grégoire met dans ce récit plus que de l'impartialité; il jette un voile sur les fautes d'Ëusèbe , et sacrifie la fidélité historique à la charité chrétienne. Toutes les vertus, tous les talents, tous les bienfaits de saint Bazile , éloquemment retracés dans cet éloge , sont réunis dans une péroraison heureuse et touchante. L'orateur, par un mouvement dont s'est souvenu Bossuet, invoque la présence de tous ceux qui connurent le grand homme qui n'est plus, et environne sa tombe de tous les témoin^ de ses vertus.
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ce Réunissez -VOUS ici, vous tous, compagnons K dé Bazile, ministres des âutels, serviteurs du « temple , et les citoyens et les étrangers , Secou- « rez-moi pour achever son éloge j chacun de vous <t racontant une de ses votifs , et s'attachant à un « trait de sa vie. Regrettez tcfus, les grands un lé- « gislateur, le peuple un guide, les savants un a maître , les épouses l'appui de leur vertu , les a simples un conducteur, les esprits curieux une « lumière, les heureux un censeur, les infortunés « un consolateur, la vieillesse un soutien , la jeuce nesse une règle, la pauvreté un bienfaiteur, la « richesse un dispensateur de ses aumônes. Il me « semble que les veuves doivent célébrer leur « protecteur, les pauvres l'ami des pauvres , tous « enfin celui qui se faisait tout à tous , afin de ga* « gner toutes les âmes. Reçois cet hommage d'une « voix qui te fut chère , d'un homme ton égal en « âge et en dignité. Si mes paroles approchent de « ce qui t'est. dû, c'est grâce à toi : c'est par cona fiance en ton secours que j'ai entrepris cet éloge. « Si |e suis resté beaucoup au-dessous, pouvait-il « m'arriver autre chose dans l'abattement où « m'ont mis la vieillesse, les maladies et le regret « de ta perte ? Mais le Seigneur agrée ce que nous « faisons selon notre pouvoir. Pour toi, regarde- « nous du haut des cieux , ame heureuse et sainte. »
Je passerai plus rapidement sur l'éloge de saint
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Athanase. Le sujet était beau , sans doute , si l'on songe qii' Athanase , intrépide adrersaire des Ariens , joignit à de grands talents et à de grandes vertus cet éclat que donne la persécution. Mais les querelles religieuses dont il fut la victime sont trop loin de nous Jfour exciter notre intérêt; et le récit de ses combats et de ses malheurs, qui, dans la bouche d'un orsifeur éloquent, devait émouvoir si vivement les contemporains , est indifférent à la postérité. Je choisirai dans cet éloge quelques traits qui peignent avec une ingénieuse précision le caractère de ce vertueux évêque.
ce Doux, facile, compatissant au malheur, adou-* « cissant le blâme par un accent de bonté patera nelle , donnant plus de poids à la louange par cf le ton de l'autorité j évitant la faiblesse et la duct reté , remplaçant l'une J)ar la douceur, l'autre « par la prudence , et toutes deux par la sagesse. »
On peut citer encore le portrait des religieux de la Thébaïde , parmi lesquels se réfugia saint Athanase.
« Les uns vivent à part , loin de tout commerce , « ne s'entretenant qu'avec eux-mêmes et avec et Dieu , et n'ayant d'autre univers que l'étendue a de leur solitude ; les autres , zélés sectateurs de a la loi de charité , vivent en commun , à la fois a solitaires et réunis , morts au reste dès hommes « et à toutes les choses de la terre , mais se tenant
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« lieu les uns pour les autres du monde entier^ a et s animant à la vertu par leurs mutuels « exemples. »
Si l'on veut maintenant se former une idée générale du talent de saint Grégoire , on doit le considérer comme un écrivain agréable et brillant , plein de politesse et d'élégance. Ce n'est pas un orateur sublime; Sa trop peu de mouvement, et trop d'artifice dans le style. Peut-être aussi manque - 1 - il de pathétique. Il ne sait pas , dans l'oraison funèbre , fondre assez habilement les faits et la morale ; il fait des digressions sans mesure et sans intérêt. Son goût n'est pas irréprochable; non qu'il laisse échapper des idées et des expressions bizarres , mais il a les défauts d'une composition trop soignée, trop symétrique. Ses pensées ^ vives et brillantes , se forment presque toujours d'un contraste ingénieux, d'un rapprochement inattendu. Sa diction , qui parait d'unç extrême pureté , devient .uniforme , par le retour trop fréquent des antithèses. Fénélon le trouve plus concis et plus poétique que saint Chrysostôme ; mais cette concision ne produit pas la rapidité dans le style; elle tient à la coupe des phrases , à l'opposition des ipots ; elle ressemble à celle de Pline le jeune et de Sénèque, qui tournent très - vite , mais très-long-temps , autour de la même idée. Saint Grégoire a souvent été com-
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paré à Isocrate, dont il paraît imitateur. Sans doute il n'est pas au-dessous de son modèle : on lui trouvera même plus de grandeur et de feu , grâce aux inspirations d'un ordre plus élevé. Riche en images , en similitudes , en termes métaphoriques , il plaît surtout à l'imagination. Il a quelques morceaux d'une éloquence aussi forte que pure , et qui prouvent que , s'il se borne ha^bituellement à l'élégance timide et soignée du style tempéré , ce n'est pas faute de vigueur dans la pensée. Enfin , il excelle comme Fléchier à saisir finement les idées morales, et à les rendre avec cette expression piquante qui leur donn^ plus de prix , et même plus de nouveauté.
Nous nous sommes longrtemps arrêté sur saint Grégoire, parce que cet orateur, malgré les défauts de son esprit et de son siècle , montre dans un degré supérieur le talent d'écrire. Ce mérite du style ne se^ trouve que rarement chez les autres panégyristes de l'église grecque et latine. On peut y remarquer des traits d'éloquence : mais la diction est gâtée. Saint Grégoire de Nysse, frère de saint Bazile, a fait aussi* son éloge funèbre. Entre ce discours et celui que prononça Grégoire de Nazianze, la différence est inexprimable. L'orateur n'a qu'une seule formule ; c'est de comparer
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successivement son héros avec les saints les plus renommés de l'ancienne et de la nouvelle loi. Le discours est purement théologique; et cette se* vérité, en produisant la sécheresse, n'empêche pas le mauvais goût. On remarque cependant quelques traits de force. L'orateur représente saint Bazile toujours intrépide, parlant avec liberté devant les souverains, faisant retentir sa Yoix dans les assemblées et dans les temples , rappelant les déserteurs de la foi, échappant toujours à la main des persécuteurs, parce que , sans intérêt, sans passions, sans faiblesse, il ne laisseaucune prise par où Ton puisse le saisir et le dompter. Grégoire de Nysse fut obligé de prononcer, à quelques mois d'intervalle, l'oraison funèbre de Pulchérie, fillç de Théodose, et celle de l'impératrice Flaccile. L'éloge de la jeune princesse, enlevée dans l'âge de l'enfance, n'offrait rien à l'orateur. Cependant ce discours ^'est pas dénué d'intérêt Le style respire une tristesse pleine de charme dans la peinture de cette mort prématurée qui détruit la beauté naissante , couvre son front de pâleur, et noircit tout à coup la fleur que l'on voyait briller sur ses lèvres ; spectacle affreux pour un père, et triste même pour les étrangers et les indifférents ! L'orateur parcourt avec une philosophie chrétienne les diverses chances de la vie, prouvant que c'est l'effet d'une heu-
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reuse prédestiQatioii^d'avoir échappé si vite à de tels maux et à de tels biens.
Au reste , le premier mérite de ce discours est d'avoir fourni quelques inspirations à JBossuet, dans son oraison funèbre de Henriette d'Orléans , le plus touchant et peut-être le plus étonnant de ses chefs-d'œuvre.
L'éloge de l'impératrice Flaccile ne pouvait offirir l'intérêt des événements ; c'est un tissu de regrets vagues et exagérés. L'orateur a saisi un rapprochement qui lui était indiqué par le sujet; il rappelle la mort de la princesse Pulchérie y moissonnée peu de temps avant sa mère.
« De quelles £aiutes subissons-nous la punition? « pourquoi sommes -nous frappés de calamité^ « successives ?...Nous respirions à peine d'un pre* a miêr malheur; nous avions à peine essuyé nos « larmes ; et voilà que nous retombons dans un a deuil nouveau. Tout à l'heure nous regrettions « une tendre fleur soudainement arrachée ; au-^ « jourd'hui nous avons perdu la tige d'où cette ce fleur était née. Tout à l'heure nous pleurions un <K bien en espérance; aujourd'hui nous perdons « un bien plus précieux par la possession. »
L'ensemble de ce discours» est médiocre et sans * effet. On doit peu s'en étonner. Rien n'était plus difficile à vaincre que l'aridité d'un pareil sujet. Un grand orateur serait excusable de n'avoir pas
réussi : et saint Grégoire n'^t ni un grand ora* teur, niun élégant écrivain. Bossueta faltde l'éloge de la reine , femme de Louis XIV, un discours éloquent. C'est l'exception du génie. En général , rien de plus déplorable pour un panégyriste, que de célébrer des personnages sans physionomie , dont l'éloge est commandé parce qu'ils occupaient un rang sur la terre , mais dont la flatterie même ne peut louer les actions , parce qu'ils n'ont rien fait. Ce ridicule seul suffirait pour décréditer l'oraison funèbre, qui par elle-même et dans son application légitime est un genre plein de noble^e et d'utilité.
Saint Ambroise, qui s'est immortalisé en osaiit punir Théodose coupable , mérita dans son siècle la réputation de grand orateur. Aujourd'hui la gloire de sa vertu est mieux établie que celle de son éloquence. Cependant, malgré l'affectation trop fréquente dans ses écrits , il n'est pas indigne d'être étudié. Il a de l'imagination et du feu ; son ame exhale des sentiments vifs et naturels, qu'il ne peut étoufifer entièrement sous les pensées fausses et les phrases recherchées. Fénélon était frappé de son génie. Il admire surtout l'expression de sa tendresse , dans l'élc^e funèbre de son frère Satynis *. Ce discours est le meilleur que
* s. Ambr. Op. tom. secund. /
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samt Ambroise ait prononcé. Le début a beaucoup de grandeur et de majesté.
« Chrétiens , nous avons conduit la victime de « ma foi , la victime pure et sans tache , la victime « agréable à Dieu , Satyrus , mon guide et mon « frère. Je savais qu'il était mortel ; mes craintes « ne m'ont point trompé ; mais l'abondance de la et grâce a surpassé mon espoir. Ainsi je n'ai point « de plainte à faire; je dois même remercier le <c Seigneur qui satisfait le vœu que j'avais formé. <c Si quelque grand désastre devait frapper ou (c l'église ou ma tête, je souhaitais qu'il tombât de « préférence sur ma Êonille et sur moi. Si donc « au milieu des dangers de tous , lorsque les mouce vements des barbares inquiètent de tous côtés « la patrie , j'ai prévenu les douleurs publifques « par ma douleur particulière, et vu tourner cona tremoiles malheurs que je redoutais pour l'état, «c fasse le ciel que tout soit accompli , et que mon « deuil rachète aujourd'hui le deuil delà patrie! »
Ce discours n'est point susceptible d'analyse. Ce sont des plaintes , des regrets , des souvenirs exprimés avec la diffusion et le désordre de la douleur. Souvent l'orateur s'adresse à l'ombre de son frère; et presque toutes ses apostrophes sont éloquentes.
« Il ne m'a servi de rien , s'écrie-t-il , d'ayoir « recueilli ton halein'e mourante, d'avoir collé ma
a5o ESSAI
« bouche sur tes lèvres à demi éteintes. J'espérais « faire passer ta mort dans mon sein , ou te coma muniquer ma vie. Gages cruels et doux, embras- « sements infortunés , au milieu desquds j'ai senti « son corps glacé se roidir, et son dernier soufQe m s'exhaler! Je serrais mes bras entrelacés; mais « j'avais déjà perdu celui que je tenais encore. « Ce souffle de mort dont je me suis pénétré , est « devenu pour moi un souffle de vie. Fasse le ciel « au moins qu'il purifie mon cœur, et qu'il mette a dans mon ame l'innocence et la douceur de la a tienne! »
Après cet élan pathétique , l'orateur prend un ton plus paisible. Il s'arrête, et peint d'une manière intéressante l'intimité de son union avec ce frère tant regretté. Ces détails ont le charme d'un sentiment vrai, et les défauts d'un style recherché.'
Les idées de l'immortalité de l'ame , et les espérances de l'autre vie sont heureusement ramenées dans ce discours : a Nos larmes cesseront , ditl'o- « rateur, il faut une différence entre les chrétiens « et les infidèles. Qu'ils pleurent, ceux qui n'ont a pas l'espérance d'une vie nouvelle , etc. Nous , a pour cpii la mort n'est pas Tanéantissement de c< la nature , mais le terme de la vie , nous devons a sécher nos larmes. Les gentils trouvent leur con- * «c solation dans la pensée que la mort est ie repos i< de toutes les souffrances ; nous , qui nous pro-
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tf posons un plus noble espoir, nous devons aussi « avoir plus de force et de patience. Nos amis ne • ce nous quittent pas ; ils nous devancent : ils ne « sont pas ^ saisis par la mort ; ils entrent dans a l'éternité. »
Quoique ce discours soit en général écrit d'un style incorrect et bizarre, on y remarque une imitation fréquente des classiques de l'ancienne Rome. L'orateur reproduit souvent les mouvements , les tours , les expressions de Cicéron , de Titc-Live, de Salluste et de Tacite; quelquefois même il les copie trop exactement. Pourquoi donc a-t-il une maniè]:e d'écrire si opposée à celle de ces maîtres de la parole , qu'il connaissait si bien ? C'est, dans la littérature , une preuve nouvelle de l'influence £sitale du mauvais goût. L'homme de talent ne peut remonter en dépit de son siècle qui l'entraîne. Vainement il résiste en s'attachant aux grands génies des siècles passés; il est emporté par les exemples contemporains ; et sa force même l'égaré et le précipite.
Atque illum prseceps prono rapit aly«us amni.
Saint Ambroise ne fut pas seulement un grand évêque; c'était un homme d'état habile et vertueux. Par devoir, et sans empressement, il se mêla dans les affaires politiques ; mais fidèle aux bienséances de son caractère, il y parut toujours
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à des occasions honorables, et comme ministre de douceur et de paix. Lorsque le jeune Valentinien osa disgracier Arbogaste, sans être assez fort pour le perdre, saint Ambroise, averti de cette imprudence , se hâta de passer dans les Gaules , espérant servir de médiateur entre le prince courageux , mais sans pouvoir, et le général plus fier depuis qu'il était outragé. Valentinien fut assassiné. Saint Ambroise , dans là douleur de cette perte , revint à Milan. Quelques mois après son retour, il prononça l'éloge funèbre du jeune prince qu'il regrettait, et qu'il avait voulu sauver.
Il semble que ces circonstances personnelles
r à l'orateur auraient dû enflammer son talent , et donner à ce discours un haut degré d'intérêt et de pathétique ; cependant l'ouvrage est faible. Les jeux d'esprit, les vaines subtilités, les pensées fausses ont détruit toute éloquence. Comme l'expression n'est jamais franche et vraie, on n'est point ému, on li'est point entrgdné. On regarde de sang-froid les petits artifices de l'écrivain ; son mauvais goût fatigue et décourage.
Ce discours est intitulé Consolation sur la mort
\de Valentinien. En effet, l'orateur adressé souvent aux deux sœurs du Prince des consolations chrétiennes. Valentinien méritait le regret des peuples. La pureté de ses mœurs , sa piété , sa
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douceur, son amour pour la justice, promettaient un grand prince. Avec moins de génie pour la guerre et pour le gouvernement , il rappelait toutes les vertus de son frère Gratien, comme lui , mort assassiné à la fleur de Tàge.
Cette conformité de vertus et de malheurs fournit à l'orateur une péroraison touchante :
a Gratien , Valentinien , heureux frères ! si jaaes « paroles ont quelque pouvoir, aucun jour ne « laissera votre nom dans l'oubli. Je m'oublierai « moi-même avant de perdre votre souvenir; et si a ma voix s*éteint , la reconnaissance qui vit dans « mon cœur ne s'éteindra pas. Comment ont-ils « péri tous deux ? comment sont morts les puisfa sants? comment le cours de leur vie s'est -il « précipité plus vite que les flots du Rhône ? O a Gratien , ô Valentinien ! noms chers et respec- « tés , dans quelles bornes étroites votre vie s'est- « elle renfermée ! Qne vos morts se touchent de « près! que vos tombeaux sont voisins r.un de « l'autre ! Gratien , Valentinien , j'aime à m'arrèter a sur vos noms , à me reposer sur votre souvenir. »
L'éloge de Théodose offrait une riche matière à l'éloquence. Théodose, qui s'est rendu coupable du plus grand crime que puisse conmiettre un roi , avait cependant des vertus et des talents. Sous lui l'empire, depuis long -temps affaibli et dégradé , roprit quelque grandeur. Ses victoires ,
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ses lois , son administration , cette vie agitée et laborieuse d'un grand prince qui soutient un état en décadence , et lutte contre ses ennemis et contre ses sujets, pour retarder une ruine inévitable; enfin le tableau entier de son règne et de son caractère devait présenter un récit plein de mouvement et d'intérêt.
Mais le génie du panégyriste est accablé , et ne suffit point à son sujet. Quoiqu'il exagère, il loue faiblement. Il ne sait pas mettre en usage ces louanges fortes et solides , qui s'appuient sur des faits sagement appréciés et développés avec éloquence. Il cite beaucoup l'Écriture; mais il en altère la divine simplicité par des commentaires inélés de recherche et d'affectation. On peut distinguer cependant quelques traits qui ne manquent ni de force ni de justesse. L'orateur pensait quelquefois avec son talent, malheureusement il écrivait presque toujours avec le goût de son siècle.
a Ce grand prince nous a quittés, dit-il au a commencement de son discours ; mais il ne nous « a pas quittés tout entier; il nous a laissé ses « fils , en qui nous devons le reconnaître , en qui a nous le voyons, et le possédons encore. La faite blesse de leur âge n'en est pas un sujet de a crainte ; la fidélité des soldats donne des années « à l'empereur. »
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On peut remarquer encore quelques traits d'une élégance spirituelle et raffinée, que Fléchier cite dans son excellente vie de Théodose. La péroraison n'est pas sans mouvement. L'orateur s'adresse au prince Arcadius , à qui le soin de l'empire ne permettait pas d'accompagner jusqu'à Constantinople le corps de son père. « Ne « craignez pas , dit-il , que ces restes d'un grand <c monarque passent sans honneur dans les lieux « qu'ils doivent traverser. Tels ne sont pas les «sentiments de l'Italie, qui a vu les triomphes « de Théodose, et qui, deux fois affranchie de « ses tyrans, honore en lui l'auteur de sa li- « berté ; ainsi ne pense pas Constantinople , qui « l'avait vu partir une seconde fois pour la vic- « toire. Maintenant , il est vrai , elle attendait , « avec le retour de son prince , des solennités <c triomphales et des monuments de gloire. Elle « attendait le maître du monde, suivi d'une armée <c vaillante , escorté de toutes les forces du monde « soumis. Mais aujourd'hui Théodose revient plus a puissant , revient plus glorieux , reconduit par a la troupe des anges , et suivi du cœur des bien- « heureux. »
Saint Jérôme est trop célèbre pour que son nom ne vienne pas se placer dans un écrit où l'on parle d'éloquence et de religion. Si l'on s'arrête au talent, il présente des beautés éclatantes et des
fautes bizarres , produites également par cet excès d'imagination qui fut peut-être aussi la source commune de ses vertus et de ses erreurs. Son génie ressemble à sa vie ; c'est un mélange confus , plein de graiideur et de désordre. Saint Jérôme, toujours errant ou solitaire, sans autre dignité dans l'église que celle de prêtre de JésUs-Christ , ne fut appelé, comme orateur sacré ^ auxfuné* railles d'aucun prince; il paraît même que jamais il ne prononça de discours public ; mais plusieurs de ses épîtres chrétiennes sont de véritables éloges funèbres , inspirés parlé sentiment d'une perte récente , et remplis de douleur et d'éloquence. On a souvent cité sa lettre sur la mort de Népotien , adressée à l'évêque Héliodore. Sous le nom de lettre , c'est un morceau oratoire que saint Jérôme compose. Il parle des règles de l'art , et craint d'y manquer. Malgré cette faute de goût, l'expression est souvent énergique et naturelle ; et l'on reconnaît l'accent d'une voix éloquente et vivement émue.
« C'était l'usage autrefois *, dit l'orateur, que « les fils prononçassent dans la place publique « l'éloge de leur père, en présence de son corps « inanimé. Aujourd'hui cet ordre est renversé , a pour notre malheur ; et le pieux office que nous
* s. HiERON. Op., toiu. quart.
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« devait sa jeunesse, c'est nous, vieillards, qui c( sommes condamnés à le lui rendi e« »
Népotien, Tami, l'élève et l'admirateur de saint Jérôme , avait été enlevé à la fleur de Fâge. Cette mort prématurée abrège la matière de son éloge. £n vain l'orateur semble reculer le fatal et dernier instant; il y touche bientôt, et il se plaît alors à en retracer la cruelle image.
« Mes yeux se mouillent de larmes, dit- il; et^ « malgré ma constance, je ne puis dissimuler la a douleur que je souffre. Croirait- on que, dans « ce moment , il se souvenait de notre amitié , et « que son ame fatiguée par l'agonie se rappelait (c le charme de nos études ? Il saisit la main de «c son oncle, et lui dit : envoyez à mon ami la « tunique dont je me servais dans l'exercicç du <c saint ministère. Vous l'aimiez déjà; reportez en- « core sur lui toute la tendresse que vous m'aca cordez comme à votre neveu. Il expire à ces « mots , serrant la main de son oncle , et pensant «c à son ami. »
Je suis fkché que ce pathétique simple et naturel amène bientôt des citations déplacées , des réflexions froides et communes. Pourquoi donc faut-il que le talent détruise ainsi son ouvrage? Saint Jérôme cherche à imiter la fameuse lettre où Sulpicius, pour consoler Cicéron de la perte de sa fille TuUie, met en parallèle avec ce mal- I. 17
heur les grandes calamités des villes et des nations. Mais il ne sait pas s'arrêter; et ce qui pouvait former un rapprochement rapide et frappant devient sous sa plume une longue déclamation. Il est vrai que son siècle était trop riche en catastrophes funestes, et lui présentait avec une déplorable abondance des exemples de tous les crimes et de tous les malheurs. Cette foule d'empereurs frappés de mort violente, et l'affreuse rapidité de leur succession , le renversement des hautes fortunes , le tête de Ruffin portée dans Constantinople, et* sa main coupée qui demande l'aumône ; les frontières envahies pai cent peuplades barbares , et la guerre civile au centre de l'empire, tout cet amas d'horreurs pèse siîr l'amè de l'orateur, et l'entraîne à des récits aussi effrayants qu'inutiles.
A la fin de cet éloge, je suis frappé d'un trait qui fait connaître très-bien le genre ^d'imagination de saint Jérôme : « Ainsi , dit-fl , mon cher « Héliodore, nous nous écrivons et nous nous « répondons. Nos lettres passent les mers ; et tan-
* Dextcra quin etiam ludo concessa vagatur AEra petens , pœnasque animi persolvit avari Terribili lucro , vivosquc imitata retenlus Cogitur adiluctis digitos inflectere nervis.
Claud.
SUR l'oraisow funèbre. a 59
« dis que le vaisseau sillonne les ondes , chacun des « flots emporte une portion de notre vie. » Plusieurs autres lettres sont consacrées à l'éloge de femmes illustres, ornements du christianisme naissant , mais dont les noms rappellent le souvenir des héros de Rome païenne. Une descendante des Scipions*, une petite-fille de la superbe Cornélie est louée pour avoir servi et consolé les pauvres , préféré Bethléem à £.ome , et pratiqué dans le silence toutes ces humbles vertus que les anciens sages ne connaissaient pas , et que la foi chrétienne est venue révéler au monde. Saint Jérôme n'oublie pas ce rapprochement 4iaturel , dans sa lettre sur la mort de Paula. Il peint cette noble héritière de Paul Emile, nourrissant les pauvres , et veillant près du lit des malades , couvrant sa vertu de son humilité , et s'élevant à la perfection par l'abaissement.
Bientôt l'orateur représente cette chrétienne zélée bravant tous les périls d'un long voyage et d'une pénible navigation pour visiter la Terre- Sainte. Son imagination la suit dans tous ces lieux poétiques et sacrés , remplis encore des origines et des monuments de la foi. Jl est à regretter que l'absence du goût se fasse trop sentir dans un ta-
■^ Gracchorum stirps, soboles Scipionum Romae practulit Bethléem.
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bleau où le talent pouvait aisément prodiguer de si riches couleurs. Les fautes sont nombreuses ; et les beautés ne sont pas d'un ordre assez élevé pour racheter les vices du style. Souvent même on aperçoit le défaut d'inspiration et le vide d'idées ; l'esprit éprouve cette fâcheuse impression à laquelle on est exposé avec les hommes de génie qui sont absolument dénués de goût. Lorsque les grands traits manquent , rien ne votis soutient et ne vous dédommage. Le goût, qui doit au moins remplir les intervalles de repos , ne se montre jamais; et le talent s'est éloigné. Vous avez perdu la lumière ; et vous êtes tombés dans des ténèbres épaisses et continues.
Ces divers orateurs que nous venons de nommer ont écrit au milieu de la décadence des lettres et de la corruption du goût. Ils s'élevèrent par les élans d'une nature vigoureuse, et la force de l'enthousiasme religieux. Ils furent sublimes dans le siècle des sophistes et des rhéteurs , à cette époque où l'éloquence épuisée ne montre plus de force , même dans le mauvais goût. En prenant tous les défauts de leurs contemporains , ils y mêlèrent une sorte de grandeur et d'énergie. Bossuet, qui parmi nous put éclairer son génie de toutes les lumières de son siècle , en choisissant les pères de l'église pour modèles , devait les corriger et les embellir, et se montrer à la fois
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plus sublime et plus pur. Aussi cette réunion des saillies hasardeuses du g&iie et des beautés régulières de l'art a-t-elle donné au style de ce grand orateur une empreinte d'originalité qui ne se retrouve nulle part. Il semble placé dans le monde intellectuel sur les confins de deux empires opposés, dont il forme seul la réunion, à la fois imitateur de Cicéron et de TerluUien , transpor « tant à la cour polie de Louis XIV les hardiesses de l'imagination orientale , original et simple , plein d'ordre dans ses écarts et de grandeur dans sa négligence , le premier des orateurs , sans doute , puisqu'il s'est élancé plus loin qu'aucun autre , sans rencontrer plus d'écueils , qu'il a plus osé , sans plus faillir, et que , s'éle vaut à toute la hauteur du génie de l'homme , il s'y maintient comme à sa place naturelle , sans effort et sans péril.
Bossuet, empruntant aux pères de l'église l'audace des tours et des images , les imite surtout dans la marche libre et fière de son éloquence. C'est à leur exemple que , seul de tous les panégyristes modernes, il a rejeté l'usage des divisions , usage introduit par les scholastiques , et réprouvé par Fénélon. Sans doute ce grand orateur se fait toujours un plan régulier; mais il ne l'annonce pas; il avance à travers son sujet, sans indiquer sa route ; il semble déployer les évène-
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ments à mesure qa'ils se présentent , et ne montrer son héros qu'autant que les faits le lui découvrent à lui-même. Mais en même temps , pour mettre dans ses discours l'ordre véritable , c'està-dire l'unité , il se fait une idée dominante d'où il part 5 et à laquelle il revient , renfermant toute son éloquence dans le cercle d'une grande vérité religieuse. Cette méthode exige à la fois beaucoup de force et de goût , pour remplir le cadre , et pour n'en point sortir. L'usage des divisions , au contraire , semble une ressource inventée par la faiblesse. On croirait que l'orateur, dans l'impuissance de saisir son héros tout entier, est obligé de l'examiner en détail. D'ailleurs, l'application de cette méthode n'est jamais parfaitement exacte; les différentes parties empiètent souvent l'une sur l'autre. Il faut que le panégyriste se surveille attentivement , pour ne point placer une vertu avant son rang. Les divisions paraissent-elles ingénieuses et bien observées, la justesse même de cette symétrie décèle l'artifice oratoire , et détruit cet air de franchise et de vérité qui sied si bien à réloge.
Mascaron et Fléchier, faisant chacun l'oraison funèbre de Turenne , ont tous deux divisé ce sujet si vaste et si riche. Le héros n'en paraît pas plus grand; et les orateurs en sont moins naturels. Il est aisé , d'ailleurs , de remarquer lé différent ca-
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ractère , et le mérite opposé des deux panégyristes.. L'ouvrage de Fléchier est le chef-d'œuvre d'un art qui s'élève jusqu'au génie. Celui de Mas- , caron semble l'ébauche brillante du génie , souvent égaré par un faux goût. Mascaron donne plus de prise à la censure ; il est moins soigné que Fléchier, et , comme lui , il tombe dans l'alfectation. Il a tous les défauts de son rival, et d'autres plus choquants, parce qu'ils sont bizarres. Mais quelquefois il s'élève , il s'anime ; alors il est grand , et montre une ame éloquente ; sa diction même s'épure , e^ paraît avoir quelque chose de naturel , d'énergique et de précis , qui n'exclut pas l'élégance , et vaut mieux que l'harmonie. Fléchier doit beaucoup à l'heureux choix de son texte ; Mascaron est gêné par le sien. Cet usage de donner un texte à l'oraison funèbre n'existe pas chez les pères de l'église ; c'est une invention des siècles barbares, qui souvent a fourni au talent d'heureuses inspirations.
L'oraison funèbre , pour vaincre la monotonie inséparable de la louange , a besoin d'être animée par un sentiment profond. Ainsi , toutes les combinaisons qui supposent plus de raisonnement que de chaleur doivent être rejetées. Si l'usage a consacré l'emploi d'un texte religieux, il faut subordonner cette nécessité même à l'effet oratoire , en y cherchant l'expression d'un sentiment, et
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non pas la matière d'une division. Le texte de Fléchier, le texte non moins célèbre de la Rue , sont des cris de douleur qui retentissent dans l'arae des auditeurs. Le texte de Bossuet, dans l'oraison funèbre de Henriette, est un appel imposant fait du haut de la chaire chrétienne à tous les princes de la terre qui doivent s'instruire à l'école de la reine d'Angleterre malheureuse et résignée ; mais le texte de Mascaron n'est qu'une froide citation à laquelle , par un effort pénible et maladroit , Torateur rattache toute l'ordonnance de son discouni. Si Fléchier reste au-dessus de Mascaron, cette prééminence, balancée par quelques désavantages particuliers , n'égale pas , sans doute , la prodigieuse supériorité de Bossuet sur Bourdaloue , dans une lutte semblable. Ici les différences sont trop fortes pour laisser place à la comparaison. Bossuet marche comme les dieux d'Homère, qui en trois pas sont au bout du monde. Bourdaloue se traîne avec effort dans une carrière étroite , qu'il peut à peine fournir. Si l'on cherche , par l'examen attentif des deux ouvrages , à se rendre compte de cette prodigieuse inégalité , on la trouve encore plus étonnante , et le génie de Bossuet paraît plus inconcevable. Car il ne faut pas s'y tromper; le discours de Bour^ daloue renferme des beautés nombreuses et d'un ordre supérieur; la pensée est forte et grave; le
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style , sans l'orner beaucoup , la soutient par une expression énergique et simple. Il y a peu d'images , mais cette brièveté pleine de vigueur qui est le premier mérite de l'écrivain, après le talent de peindre. Il faut dire avec Fénélon : c'est Touvrage d'un grand homme qui n'est pas orateur. Il faut apprécier la hauteur divine de l'éloquence , puisque tant de qualités précieuses ne la donnent , ni ne la remplacent. Ah ! l'éloquence est quelque chose de plus que la science de penser et d'écrire. Le génie même n'a pas toujours droit sur elle ; c'est un don à part , un privilège unique. Si quelquefois elle se montre et se déclare là où vous l'attendiez le moins , souvent aussi elle manque dans l'ouvragie où elle serait le plus nécessaire , dans l'homme que ses talents et ses études en rendaient le plus digne. Je ne m'étonne pas que le célèbre Antoine ait cherché toute sa vie un homme éloquent, et n'ait rencontré que des hommes diserts. Cicéron n'était pas né ; et Rome , ainsi que la Grèce , malgré la perfection des lettres et l'abondance des grands talents , n'a produit qu'un seul orateur. Il semble que la France, qui succède à la Grèce et à Rome, ait été plus heureuse.
Massillon avait le génie de l'éloquence , l'imagination , le mouvement et le pathétique ; mais la prédication est le seul genre où il déploie ces
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hautes facultés de l'orateur. Dans l'éloge funèbre, il ne se retrouve pas tout entier, et reste au-dessous de son art et de lui-même. Cette douceur persuasive , cette touchante insinuation , qui le rendaient si puissant sur Famé des pécheurs, n'ont pas assez de force pour le récit des grands événements. L'orateur qui retraçait avec tant de vérité .les vains calculs et les troubles cruels des consciences égarées, dessine faiblement les caractères. Il connaît bien ce fonds de faiblesse et de corruption qui se cache dans le cœur de tous les hommes ; mais il ne saisit pas avec force , il n'exprime pas avec énergie les vertus humaines qui séparent le héros de la foule des autres hommes. On sait que l'oraison funèbre de Louis XIV commence par un trait sublime ; le discours n'est pas indigne d'un tel début. Mais on y trouve en général plus d'élocution que d'éloquence. L'orateur tâche de transporter dans son style la majesté extérieure et la décoration éclatante qui entouraient le trône de Louis XIV. Cette pompe de style , n'empêchant pas la rigueur des censures , parsdt dictée par une sorte de bienséance, plutôt qu'inspirée par l'enthousiasme. Il semble que le panégyriste ait cru devoir à la dignité du Roi de ne le blâmer que dans un langage magnifique.
Dès-lors tout cet appareil oratoire étonne, impose, éblouit, mais ne parle pas à l'ame. On a
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félicité Massillon du courage qu'il a montré en adressant de dures vérités à la cendre d'un grand monarque. Peut-éti'e, s'il eût été moins sévère, s'il eût oublié quelques fautes et quelques malheurs, s'il eût paru sentir plus vivement la gloire, sans abdiquer le droit de la juger, il se serait montré plus éloquent, et n'eût pas été moins utile. Car si l'éloge des hommes illustres a pour objet d'exciter l'émulation en honorant la vertu , il ne faut pas craindre d'agrandir ce qui est déjà grand, et de faire briller le modèle, pour imposer plus de devoirs aux imitateurs.
Il semble que Massillon, quel que soit son génie comme orateur et comme écrivain , a moins bien connu que Fléchier le véritable caractère de l'oraison funèbre , et qu'il reste dans ce genre audessous du panégyriste de Turenne çt de Lamoignon. Fléchier n'est pas assez goûté de nos jours ; on s'est trop accoutumé à ne voir en lui qu'un adroit artisan de paroles. Par une injustice assez commune, la qualité dominante de son talent a passé pour la seule; et, par une fausse doctrine, cette qualité, précieuse en elle-même, n'a paru mériter qu'une médiocre estime. On a pensé que, si l'art de choisir les mots, l'emploi de tours heureux, des constructions savantes, enfin tous les secrets de l'élégance et de l'harmonie, formaient un titre de gloire aux commencements de
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notre littérature et de notre langue , ce mérite , d'abord personnel à l'écrivain, djevait s'affaiblir et se perdre à mesure que la langue elle-même se perfectionnait, cultivée par des mains habiles et soigneuses. Mais on aurait dû se soutenir combien la décadence est près de la perfection. Ces écrivains, long-temps admirés comme créateurs de notre langue, en sont aujourd'hui les conservateurs : leur usage a changé d'objet ; mais il n'a rien perdu de son prix. Ils servirent autrefois à dégrossir, à former un idiome inculte et barbare ; seuls aujourd'hui ils peuvent maintenir et défendre ce même idiome, si souvent attaqué par l'affectation et la bizarrerie. Ce qui déprave la langue , dit Voltaire , déprave bientôt le goût. Ainsi , dans la littérature, les idées tiennent au style; et l'art de penser n'existe qu'avec l'art d'écrire : c'est indiquer assez le mérite de Fléchier, et l'utilité que présente l'étude attentive de ses ouvrages, où des pensées ingénieuses et nobles se produisent toujours sous les véritables formes de la langue française , qui sont la grâce et la dignité.
Les défauts que nous avons remarqués dans l'oraison funèbre de Louis XIV, en même temps qu'ils annoncent la décadence du genre, marqueiit déjà le passage d'une époque à l'autre. Le dixhuitième siècle, d'un esprit plus libre et plus hardi, faisant succéder la manie du blâme à celle de ré-
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loge , goûta peu l'exagération du panégyrique. L'influence de quelques écrivains plus ingénieux qu'éloquents, affaiblit l'admiration pour les grandes beautés de l'art oratoire ; la raison froide , et surtout la finesse, prévalurent. Ce n'est pas le temps de la haute éloquence : l'oraison funèbre fut cultivée sans talent et sans gloire. Dans la suite il s'éleva, pour la remplacer, une autre éloquence plus appropriée au goût du siècle, et qui semblait promettre de nouvelles beautés , l'éloquence des éloges académiques. Je ne veux pas répéter ici toutes les censures que l'on a faites du style de Thomas, mais examiner le système de cet orateur. Fortement attaché à la manière philosophique, il a voulu conserver tous les avantages et tous les effets de l'éloquence purement oratoire; en même temps qu'il affectait le ton sentencieux et sévère, il a prodigué les mouvements et les hyperboles plus qu'aucun rhéteur; il semble qu'il avait besoin de figures outrées pour ranimer la sécheresse didactique. On doit le plaindre de cette erreur de goût; né avec du génie pour l'éloquence, peutêtre un faux principe a-t-il souvent nui à la perfection de' ses ouvrages. La philosophie, que Cicéron représente comme si nécessaire à l'orateur, n'est certainement pas celle qui rend trop souvent le style de Thomas lourd et monotone; ou du moins l'usage différent qu'en ont fait les deux
orateurs , produit des effets très-opposés : elle soutient l'un; et l'autre en est surchargé.
Le premier ouvrage de Thomas montre bien les efforts qu'il faisait pour atteindre à la haute éloquence , et pour y rappeler son siècle. L'éloge de Maurice , comte de Saxe , se rapproche de l'oraison funèbre par la pompe du style et la vivacité des mouvements. La mort récente du héros attendrissait l'orateur, et donnait à ses paroles ce ton de douleur et de regret, qui n'est plus permis dans réloge d'un grand homme mort depuis un siècle. L'orateur parlait à la France , encore remplie de la gloire de Maurice; sa voix s'élevait au milieu du deuil de la patrie; il renouvelait une de ces douleurs qui, commençant à peine à se calmer, redeviennent aisément plus sensibles et plus vives. Aussi nous apprenons que cet ouvrage produisit d'abord le grand effet attribué à l'éloquence; il fut populaire. Tout le monde l'entendit; il intéressa tous les cœurs. Les mêmes observations pourraient, j usqu'à un certain point , s'appliquer à l'éloge du Dauphin. Mais les éloges de D' Aguesseau , de Sully, de Descartes , retombèrent dans tous les défauts d'un genre incertain , qui dédaigne de s'abaisser jusqu'à la simplicité historique, et n'a pas droit d'emprunter les formes de l'éloquence passionnée. L'exagération s'y trouve, sans être excusée par l'enthousiasme; les longs détails de sciences,
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de politicjue et d'économie, y répandent une sorte de froideur. Ce défaut est un inconvénient du genre , autant qu'un tort de l'écrivain. Le plus célèbre et le dernier ouvrage de Thomas en est une preuve nouvelle. A mesure qu'il se rapproche de l'oraison funèbre , son éloquence devient plus naturelle et moins pénible ; et , malgré le défaut d'une supposition souvent forcée , l'éloge de Marc-Aurèle est demeuré le plus beau titre de son auteur. L'intérêt , si rare et si faible dans les éloges académiques , est ici touchant et soutenu , et ne se refroidit qu'à l'endroit où l'orateur suspend la vivacité du récit , en y mêlant un abrégé des Pensées de Marc-Aurèle. Pour les grands hommes qui ne furent pas nos contemporains , nous n'avons qu'une espèce d'éloge, l'histoire. L'éloquence , qui vit de passions excitées par des objets présents , ne peut être assez variée pour soutenir l'orateur ; et l'emphase et la monotonie deviennent d'inévitables écueils.
Les grands écrivains sont, il me semble, ceux de tous les grands hommes que l'éloquence académique peut célébrer avec le moins d'inconvénients et le plus de succès. Leurs écrits restent toujours devant nos yeux , pour entretenir notre enthousiasme, et justifier nos éloges. Qu'importe que l'écrivain n'existe plus depuis un siècle? son génie le rend encore présent à tous les hommes
dignes de lire ses ouvrages ; son génie est également contemporain de tous les siècles assez éclairés pour l'entendre. Si même , comme on Ta souvent remarqué , le talent des écrivains supérieurs n'est bien senti , bien jugé que long-temps après eux, par une génération nouvelle; si, plus ils s'éloignent de nous, mieux ils sont dans leur point de vue , la distance des temps favorise le panégyriste ,* et même devient nécessaire pour la force et la vérité de l'éloge ; mais ce genre peut-il donner de grandes beautés oratoires? n'est- il pas trop voisin de la critique pour s'élever à l'éloquence? Une heureuse chaleur peut sans doute passer des ouvrages d'un grand écrivain dans le style de son admirateur ; il est même difficile de parler froidement de ces beautés sublimes qui nous ravissent d'enthousiasme. Si Timpression est exacte, elle est vive. Pour analyser l'éloquence d'un grand écrivain , il faut écrire éloquenmient soi-même. Mais ces beautés qui naissent ainsi à l'occasion de beautés plus hautes , ces traits heureux inspirés par le besoin de faire sentir des traits plus heureux encore , ne peuvent jamais avoir qu'un mérite inférieur et secondaire. C'est toujours un livre sur un livre; c'est le rhéteur ingénieux examinant l'écrivain sublime. Les plus remarquables productions de ce genre sont renfei'mées dans un ordre de perfection bornée , et
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ne peuvent jamais atteindre à la haute éloquence, ni se placer au rang des monuments oratoires- de notre littérature.
Ainsi , l'éloge académique est loin d'avoir remplacé l'oraison funèbre ; tour à tour exposé à d'énormes défauts, ou réduit à de froides et médiocres beautés, il ne présente sous les deui^ rapports qu'une dégradation de la véritable éloquence , de cette éloquence à la fois haute et simple , sans fard et sans enflure , brillante de son éclat naturel. Le sublime des pensées et d'images, où triomphaient les orateurs antiques , se trouve également hors de la portée du rhéteur ampoulé, et du dissertateur ingénieu^. C'est le reproche que nous devons faire au dix-huitième siècle, d'avoir laissé dégénérer l'éloquence, en même temps qu'il vit naître une foule d'ouvrages où elle brille du plus grand éclat. Voltaire parut la négliger, et surtout ne pas en avoir besoin ; Montesquieu la jugea quelquefois avec un injuste dédain , affectant de ne pas la distinguer du faste des grands mots ; et dans ses écrits il ne put en faire qu'un emploi nécessairement borné par la précision sévère qui convient au langage de la politique et des lois. Enfin , Buffols et Rousseau , qui la couvrirent de tant de gloire , en la transportant sur un domaine nouveau , durent , en quelque sorte, décréditer son ancien usage. Ainsi, ce I. 18
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même siècle, qui produisit tant de pages éloquentes , où l'expression des sentiments et la peinture des objets sont portées aussi loin que l'art de la parole peut s'élever ; le siècle qui vit naître Buffon et Rousseau , ne peut s'honorer d'aucun chef-d'œuvre oratoire ; il a des auteurs éloquents , et pas un orateur: au reste, c'était sans doute une inévitable destinée.
A Rome , quand Tacite écrivait, il n'y avait déjà plus d'orateurs. Pline avait beau se déclarer l'imitateur de Cicéron , et même se persuader qu'il ressemblait à Démosthènes ; ce n'était qu'un écrivain piquant, délicat et spirituel. Avant Pline, Sénèque, ennemi d^ l'éloquence de Cicéron, n'avait été qu'un philosophe rhéteur qui, répétant toujours son idée , lui trouve enfin, une expression ingénieuse et brillante. Nous voyons dans le dialogue des orateurs, qu'un siècle après Auguste, on s'était déjà fait une nouvelle manière, que Cicéron était rejeté comme trop simple et trop négligé ; et que les pointes et les antithèses régnaient au barreau. Qùintilien déplore la corruption de l'art dont il enseignait les règles trop oubliées , et demande vainement qu'il se forme des orateurs. Enfin , le déclamateur Pétrone plaint le sort de l'éloquence , perdue par la recherche et l'exagération. Cependant , alors même les lettres avaient encore de grands hommes. L'histoire et
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la critique étaient cultivées avec le plus grand éclat : c'est dans le caractère de l'éloquence qu'il faut chercher U cause de ce dédin prématuré»
L'éloquence est surtout ennanie de l'affectation et de la subtilité ; et l'on sait que ces défauts ne peuvent être entièrement évités par les écrivains qui vienn^at après de grands et de nombreux modèles. Dans le second siècle d'une littérature » on peut encore écrire avec force , avec art , avec génie; mais il est une certaine fleur de naturel que l'on chwcherait en vain : elle ressemble à <%tte candeur du premier âge , à cette vivacité naîvedespremiers sentiments, qui, dansl'homme, n'a qu'un moment très*court , et ne se retrouve plus : les idées deviennent plus composées; mais elles sont moins vraies. Cette espèce de révolu* lion dans l'art d'écrire n'est pas également défa* vorable à tous les genres : c'est l'époque dea ouvrages pensés avec profondeur, et avec une sorte de hardiesse. Gomme presque toutes les idées premières ont été enlevées, les auteurs font plus d'efforts pour innover encore; ils ont souvent besoin du paradoxe. Le grand nombre de pensées déjà connues , qui nécessairement rentrent dans leurs ouvrages, les oblige aussi à chercha la nouveauté des tours ; quel que soit leur génie , ils travaillent souvent sur des mots , ils prennent une inanière, ils s'occupent de l'effet d'un trait
isolé; ils ont beaucoup de sentences et d'épigrammes. I^a majesté de Téloquence ne peut s'accommodèr de toutes ces recherches ; elle ne peut souffrir la concision affectée. Les orateurs disparaissent , et font place aux penseurs hardis et aux écrivains ingénieux.
Ce qui nous reste à dire de l'oraison funèbre * confirmera ces réflexions. L'éloquence , une fois sur son déclin , n'a plus eu de retour. Quelques hommes de talent ont essayé de la relever à la fin du dix-huitièmé siècle ; mais ils n'ont pu lui rendre ces deux qualités distinctives , le naturel et la grandeur. L'abbé de Boismont manqua surtout de la première, et souvent abusa de l'autre. L'évêque de Senez , avec moins de force et d'éclat , moins de verve oratoire , eut un mérite continu d'élégance et de pureté , qui permet de proposer ses ouvrages à la jeunesse. C'est un orateur faible, mais un bon écrivain. Il n'impose point à l'esprit par la grandeur des pensées religieuses : son imagination est trop faible pour soutenir le sublime de l'Écriture, et le faire heureusement
* Cet essai , fott ëtenda pour ce qui concerne les modèles antiques , derait être court sitr les modernes. Thomas > La Harpe , Maury, semblaient ayoir tout dit. Et récemment un de nos plus éle'gants ccrivains et de nos meilleurs critiques, M. Dussault, a, tout ensemble , renouvelé et dpuisé le sujet dans son beau trarail sur les oraisons funèbres de Bossuet et de Fléchier.
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passer dans son style ; mais il dédaigne les petites recherches d'une élocution fardée ; il est pur, simple et vrai ; il ne lui manque de l'éloquence que les parties les plus hautes ; il peut instruire , et il n'égarera point : à ce titre ses ouvrages méritent d'être luis. En effet , après avoir admiré la hauteur de la pensée humaine dans les plus magnifiques modèles du plus beau de tous les talents , et du plus difficile de tous les arts , puisqu'il faut descendre, en quittant Bossuet, ne nous arrétons du moins que sur ces ouvrages où la sagesse remplace l'inspiration ; et si nous ne pouvons plus espérer le sublime , cherchons toujours la raison et le goût.
WjH DISCOURS
»<i^»»»% »i»^»»»% »fclM»»W> » »»%ifc» ^i»%<%«»^<»»»»%<fc VW^»<»^%i»^l^^^ »^^»^^>*i*«»^*<»»^»»
D'ÉLOQUENCE FRANÇAISE
Di^embre tèai.
U N empereur <]ui , justement célèbre par le savoir et le génie, avait multiplié dans Rome les écoles des rhéteurs , déplorait un jour l'inutilité de ses soins , et la chute de l'éloquence sous son règne. Prince , lui dit un courtisan sincère , fermez toutes les écoles , et laissez parler le sénat.
En effet, messieurs, privé d'un objet sérieux et noble , Fart oratoire n'est qu'une vaine étude , une gymnastique impuissante. Renfermé dans l'enceinte des écoles , il se dénature par les efforts mêmes que l'on &it pour le conserver ; et l'appa-
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rente prospérité des études ne sert qu'à perpé* tuer le «triomphe du faux goût, plus incurable que la barbarie , et surtout bien plus contraire au vrai génie de l'éloquence. Il n'en est pas ainsi y lorsque l'institution politique a fait du talent de la parole une des premières distinctions , et quel*quefois un des preiniers devoirs du citoyen.
La nécessité, l'occasion, inspirent alors lea hommes nés pour l'éloquence ; et la gravité des intérêts livrés à l'attention publique ne permet pas d'écouter la frivole science des rhéteurs. Les âmes deviennent plus fortes , et les esprits plus sévères ; deux dispositions heureuses pour l'éloquence : et la liberté légale , salutaire à tant de choses , profite même au bon goût.
En indiquant, messieurs, ce principe moral de l'art oratoire, je ne prétends pas ramener vos re gards et votre préférence sur les grands génies enÊintés du milieu des orages de la liberté grecque ou romaine. L'éloquence française est ici notre première étude. Les moeurs , les habitudes , les passions françaises , le génie national sous ses formes diverses , seront notre seul moyen d'expliquer cette éloquence.
L'éloquence ^de la chaire , médiocrement cultivée chez les autres nations, modernes, mais que l'élise de France avait , pour ainsi dire , substituée à la puissante tribune de l'antiquité , est
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peut-être le plus beau titre de notre supériorité littéraire ; ou du mqins , par un contraste assez bizarre, elle partage cette gloire avec notre théâtre. Mais le génie de Péloquence appartient à cette foul^ de grands écrivains qui, chez une nation ingénieuse , passionnée , mobile , ont tour à tour agité et dominé les esprits. Combien serait -pelle instructive et brillante cette revue de talents si variés ! En la commençant aux premières époques de notre langue , nous ne l'entendrons pas d'abord au-delà du dix - septième siècle. Plus tard , nous examinerons ce que fut l'éloquence dans le siècle suivant. Enfin , nous chercherons ce qu'elle peut devenir encore. Car ces modèles , que nous allons réunir, appeler ijô toutes parts , ne sont pas là , messieurs , pour vous désespérer. Ils ont , il est vrai , parcouru les genres les plus divers. Ils ont ^ en apparence , tari les sources de l'originalité : ils ont partout brûlé la moisson et le soi. Mais étudiez profondément leur génie ; méditez leurs ouvrages; remuez les cendres qu'ils ont laissées; il en sortira des richesses nouvelles. Que tous ces heureux génies, que tous ces immortels écrivains prennent donc à vos yeux un noi;veau caractère, en vous offrant à la fois et ce qu'ils ont fait , et ce qu'ils peuvent vous inspirer. *
L'éloquence qui s'écjiappe d'une ame vivement émue peut se manifester dans l'idiome le plus
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impar&it. Des signes même et des mouvements muets peuvent être éloquents , et produirel'i mpression souveraine de l'éloquence. • Cependant , messieurs, l'art de la parole; le talent oratoire, n'existe que dans une langue perfectionnée. Chez un peuple neuf et grossier, où la société inculte n'a point encore poli le langage , un homme doué d'une ame forte et d'une imagination irritable, pourra trouver des pensées si hautes, que l'idiome dont il fait usage paraîtra s'élever avec elles ; mais cet homme ne sera point un orateur. Sans doute les langues ne sont que les instruments de la pen«sée ; mais , par cette destination même , elles ont besoin de devenir des instruments souples et réguliers , pour bien rendre sous la main qui les presse. Sont-elles encore rudes , licencieuses et bouffonnes ; elles détruiront le pathétique , elles glaceront le sentiment : il n'y aura pas d'éloquence. Et qu'on ne voie pas ici la puissance des mots exclusivement reconnue. Cette puissance est celle des choses mêmes , celle des moeurs , et de l'esprit général, dont la langue n'est que l'expression. Dans râpreté , la licence ou la trivialité d'un idiome, c'est la barbarie même de la nation, l'engourdissement de ses organes , son insensibi^ lité morale qui se manifeste , et qui résiste à 1^ naissance des arts.
T!^o\j» n'essaierons pas , messieurs , de recher-=
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cher la langue française dans la confusion de ses origines. Mais attendant l'époque où, par le progrès des mœurs , dépouillée de la rudesse celti* que y elle est devenue capable d'éloquence , nous étudierons, avec un soin curieux, les premiers écrivains qui développèrent ses richesses natives. Vous le savez « messieurs , l'éloquence est loin d'appartenir exclusivement aux ouvrages qui la promettent par le sujet et par le titre. Peut-être même , dans un siècle où la grossièreté du goût égalait l'érudition, était-il naturel que l'éloquence manquât surtout dans les ouvrages laborieusement composés à l'imitation des anciens , tandis qu'elle pouvait çà et là se produire dans les libres imaginations d'un esprit sans goût et sans loi. N'a-t-il pas , plus d'une fois , mérité le nom d'éloquent , cet écrivain naturel , capricieux et brillant, qui raillait avec tant <le gaieté le jargon oratoire de son siècle , ce Montaigne , philosophe dans ses opinions , et toujours passionné dans son langage? Le style %négal des Essais nous donnera ces vives images , ces mouvements soudains , ces paroles de poète qui doivent colorer le style de l'orateur. Tatidis qu'à la même époque tous les orateurs en titre étaient froids et ridicules sous leur pompe apprêtée , Montaigne était éloquent, parce qu'il était vrai. En effet , l'éloquence , pratiquée comme art , exige autant de goût que d'i-
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magination et de chaleur. Il faut une incroyable perfection de raison pour adopter des passions étrangères, se les approprier par l'illusion ora* toire , et les çxprimer sans effort et sans faiblesse. Cest le chef-d'œuvre des hommes de génie , dans le siècle du bon goût. Mais , lorsque les sentiments jaillissent à flots pressés du fond de Tame, lorsque Montaigne pleure la Boétie, parce qu'il est incon-» solable de l'avoir perdu, il &ut bien que son langage soit vif, naturel , pénétrant comme sa douleur.
NTéprouverez-vous pas quelque intérêt, messieurs , à voir figurer parmi les premiers modèles de l'éloquence française ce la Boëtie , dont les regrets de Montaigne donnent une idée si touchante et si haute ? Le Traité de la servitude volontaire , qu'il écrivit à vingt ans^ étincelle de pensées fortes, d'images hardies , et semble un manuscrit antique trouvé dans les ruines de Rome, sous la statue brisée du plus jeune des Gracdies.
Ainsi ^ messieurs , nous verrons par les inspi-* rations de Montaigne et de son ami , la langue française s'élever à la hauteur de l'éloquence , en même temps que , par les traductions d' Amyot , elle devenait plus abondante et plus périodique. Charron, inltateur de Montaigne, remplaçant par la médstode et la correction ce qui lui mani|uait de verve et d'originalité , donnera aux vé-
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rites éternelles de la conscience cette simplicité qui est éloquente, lorsque les idées sont trop grandes pour être ornées , et cette force d'expression qu'une aipe vertueuse trojive toujours en parlant de ses devoirs. Amyot , Montaigne , la Boëtie , Charron , passeront sous vos y edx à la fois comme premiers créateurs de la prose française , et comme moralistes éloquents. Je ne vous / donnerais pas, messieurs , une idée véritable des richesses de notre éloquence , si je n'ouvrais pas à vos yeux ces sources antiques dans lesquelles peut se rajeunir notre langue vieillissante. C'est là que puisait Rousseau , qui , deux • siècles plus tard, sut porter dans la morale l'intérêt etla. chaleur des passions.
Dans l'antiquité , les orateurs ont précédé les philosophes; et Périclès parut avant Platon. Indépendamment des hasards de la nature, qui dérange quelquefois les systèmes, en créant, hors de propos, un homme de génie, il semble, en effet, que l'éloquence des passions doive naître avant le talent sublime et réfléchi d'un philosophe éloquent.
Mais l'éloquence , qui domine quelquefois si puissamment les états , est soumise à l'influence des gouvernements ; et l'on pourrait , en suivant ses vicissitudes , retrouver toute l'histoire morale ft politique des peuples. Sous le despotisme, il
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n'y a pas de place pour l'éloquence , non plus que pour la gloire. Les révolutions deviennent son théâtre : et son écueil : elle y brille , pour mourir frappée par le glaive ; et les têtes des orateurs sont attachées à la tribune sanglante. Elle s'af£aiblit et s'énerve dans la paix des monarchies heureuses , qui redoutent l'agitation de peur du changement. Les républiques mêmes , que l'ou^oit le domaine de l'éloquence, ne sont pas toujours faites pour elle. L'éloquence ne s'élèvera pas dans ces démo^ craties économes et modestes , où la liberté n'est pas un effort d'héroïsme , une conquête de l'enthousiasme , mais un avantage du sol , et , pour ainsi dire , un présent de la pauvreté : la Suisse n'a jamais eu d'orateurs. L'éloquence ne s'élèvera pas dans ces républiques factieuses , où les citoyens aiment encore plus la vengeance que la liberté ; où la force décide incessamment, et signale ses victoires successives par l'exil et par la mort: Florence n'a jamais eu d'orateurs. L'éloquence ne montrera point son génie dans ces républiques industrieuses et commerçantes , où la liberté même n'est estimée que comme un instrument de richesses , où le patriotisme n'est qu'un calcul d'intérêt , où les plus grands sacrifices sont des spéculations plutôt que des vertus : on n'a jamais vanté les orateurs de Carthage ; on ne connaît pas les orateurs de la Hollande. L'éloquence n'osera
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pas naître dans ces aristocraties ombrageuses où l'activité du despotisme est rendue plus terrible par le nombre de ceux qui l'exercent, où des républicains tyranniques redoutent d'autant plus la liberté , qu'ils lui doivent leur puissance et régnent en son nom : à Venise on ne parlait pas.
L'éloquence a tout à la fois besoin de la vio* lence des pa^^ns , et de l'autorité toute puissante des lois. Mais cet état est une espèce de prodige difiBcile et peu durable. Ainsi , dans Athènes , dans Rome , l'éloquence n'eut que de courts intervalles de gloire , au moment même où la liberté allait périr par la guerre civile et par la conquête. Étrange fatalité des institutions et du génie de l'homme ! quand l'éloquence s'élève au milieu des institutions faites pour elle , trop souvent elle assiste à leur ruine , et meurt sur leurs débris ; elle meurt avec Démosthènes , Antoine et Gicéron. Quand l'éloquence élève une tête hardie , au milieu des institutions qui la repoussent, elle est plus forte pour détruire qu'elle ne l'avait été pour sauver ; mais elle meurt encore sur les ruines qu'elle a faites. Ainsi , Rienzi , qui , dans la Rome pontificale prétendait retrouver la Rome des Scipions; Rienzi, dont l'antiquité eut faut un grand homme, mais qui, laissé seul à lui-même entre les débris du Colisée et les inscriptions efiBsicées des tombeaux entr'ouverts ,
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redemandait la tribune des Gracches , et promettait de créer des Romains ; Rienzi , avec son audace et son génie, ne semblait qu'un séditieux, et mourait oublié.
Vous remarquerez, messieurs, qu'en s'interdisant l'éloquence politique , Içs peuples modernes avaient dû rendre plus tardive et reporter à une époque de civilisation plus éloignée la naissance de toute espèce d'éloquence. La grandeur des intérêts politiques éveille les imaginations , çt produit des orateurs. Si l'éloquence avait été , parmi nous , un ressort de l'État , on l'aurait cherchée , dès qu'il y aurait eu des ambitieux; on y serait parvenu , dès qu'il y aurait eu des hommes de talent. Mais l'éloquence , cultivée comme un ornement de l'esprit, a dû attendre , pour se développer avec avantage, l'époque de perfection et de maturité conunune à tous les arts.
Sans doute , messieurs , ce ne sont pas les troubles civils qui ont manqué à la France pour le développement de l'éloquence ; mais ces troubles n'enfantèrent long - temps que des crimes , sans laisser place au génie. Il n'y avait pas d'éloquence qui eût arraché la Saint-Barthélémy du coeur de Médicis. Et L'Hôpital , qui seul aurait psé défendre l'humanité devant Charles IX , avait enseveli dans la retraite son courage et sa voix. Irez-vous chercher l'éloquence parmi les
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frénésies scholastiques et féroces de la Ligue ? Cependant à l'époque où fut agité ce grand procès, d'où dépendait le bonheur d'un peuple, et tandis qu'Henri IV plaidait sa cause par des bienfaits et des victoires , un livre singulier, mêlé de bouffonnerie et d'éloquence, vint jeter sur les factieux un ridicule salutaire. La satire Ménippée n'eùt-elle d'autre mérite que d'avoir servi la cause d'Henri IV, il faudrait lui donner une place honorable parmi les vieux monuments de notre éloquence politique. Mais cet ouvrage, dégagé de l'enflure oratoire qui surcharge les écrits du même temps , est remarquable par une naïveté pleine de force et de sens. L'ironie , cette arme puissante des orateurs antiques, l'ironie, à laquelle Cicéron consacre un livre entier de ses immortels Traités, s'y fait partout sentir, et n'exclut ni la vigueur de la logique, ni les éclats d'une indignation généreuse. Henri IV prenait lui-même quelquefois la plume, pour soutenir ses droits contestés par le fanatisme et la haine. Ce prince, le modèle des chevaliers, des héros et des rois, avait l'éloquence de l'ame ; et lorsque, aidé de Sully et de Mornay, il s'adressait à ce peuple égaré, qu'il aurait voulu ramener par d'autres arguments que la victoire , les maux de la France désolée , l'impatience de la rendre heureuse, la douleur d'être forcé de la conquérir.
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s'exprimaient par des mouvemepts pleins de grandeur et de feu. Quand vous lisez dans un de ses manifestes aux soldats de là Ligue : « Pour moi , c( prince français, même en vous combattant, je <ç vous aime tous , et je me sens affaiblir et périr a en votre sang. » ]S[e reconnaissez-vous pas la voix et le cœur d'Henri IV ? ,
Ainsi , messieurs , le seizième siècle, rapidement parcouru , nous montrera les origines et les sources primitives de la langue oratoire, la barbarie de la chaire et du barreau , l'éloquence politique naissant pour appuyer le trône du grand et bon roi. Dans cette époque, nous cherchons plutôt à découvrir les lueurs éparses du génie , qu'à distinguer les genres oratoires. Le dix-septième siècle va s'ouvrir ; et le cardinal Richelieu le prépare. C'est alors que dans les monuments de l'éloquence française nous chercherons l'imitation et le goût de l'antiquité.
Richelieu, toujours dominateur et souvent despote , voulut que l'éloquence , comme les autres arts , servît à la décoration de la puissance ; il lui assigna, pour apanage, le soin minutieux de la langue , et l'étude de ce style pompeux qui s'exerce sur de vaines louanges. Ainsi , ce genre oratoire que l'antiquité estimait peu, et que Rome ne connut que dans sa décadence, sert de prélude à la plus belle époque de notre gloire littéraire. I. 19
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Nous ne serons pas ingrats envers ces premiers artisans de la langue, ces ouvriers dé la parole, comme ils s'appelaient eux-mêmes , qili , par un travail sans gloire , polissant la rudesse des sons , et réglant l'incorrection des phrases , préparèrent aux grands écrivains une langue digiie d'interpréter leurs pensées , et ne leur laissèrent d'autre tàôhe que d'avoir du génie. Parmi ces hommes , nous en distinguerons un seul qui ^ trop estimé de son siècle , trop dédaigné du nôtre ^ hâta plus que personne les progrès de la langue française , et employa si heureusement tous les artifices du style oratoire qu'il parut avoir le génie de l'éloquence. Lorsque, fatigué de l'incorrection et de la dureté des écrivains du seizième siècle , on arrive à Balzac, et que l'on remarque la pompe majestueuse et savante de ses périodes, on explique, on justifie l'admiration de son* siècle. Telle est la puissance de l'harmonie sur les organes des hommes , que même déplacée elle les subjugue et les enchante. Cependant le talent de Balzac a disparu dans la perfection même de la langue. L'heureuse combinaison des tours et la noblesse des termes sont entrées dans le trésor de la prose oratoire : l'exagération emphatique , le faux goût, la recherche, sont demeurés sur le compte de Balzac ; etl'on n'a plus compris la gloire de cet écrivain , parce que ses fautes seules lui
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restaient tandis que ses qualités heureuse étaient devenues la propriété commune de la langue qu'il avait embellie.
Cependant, messieurs, Balzac, que nous aban-* donnerions sans peine si nous ne pouvions recon^ naître en lui que le premier inventeur d'une éloquence sophistique , nous intéressera par un plus heureux emploi de son talent. Ck)nvaincus que si la haute éloquence a besoin , pour se produire , d'une langue perfectionnée , la perfection du langage ne mérite ce nom que lorsqu'elle est mise en usage pour graver des pensées profondes et de généreux sentiments; nous rechercherons ce double mérite qui caractérise l'éloquence morale, dans quelques écrits de Balzac, surtout l'Aristippe et le Socrate chrétien. Le tort de Balzac, ce qui gênait l'essor de son génie, ce qui falsifiait son éloquence , c'était de n'être qu'un homme de lettres, un écrivain. Les. anciens orateurs discutaient les plus hautes questions de la politique avec cette simplicité qui naît de l'habitude ; ils ne se montraient pas emphatiques, en parlant des plus grandes choses, parce qu'ils vivai<*nt au milieu d'elles , et les connaissaient assez pour n'avoir pas besoin de les exagérer. La science de l'homme d'état servait au talent de l'orateur, et bannissait ce faste oratoire, cette recherche de langage qui détruit la force et la vérité de l'éloquence.
aga disgoubs
Un bflbime que l'on peut compter parmi les plus singuliers esprits de la France, et que l'on placerait parmi les plus grands, si toutes ses qualités heureuses et brillantes s'étaient appuyées sur une cerlainç solidité de raison, partie indispensable du vrai génie ; un homme qui , possédé d'enthousiasme pour l'antiquité, l'avait étudiée, non pas en rhéteur, mais en politique , pour y chercher des encouragements à l'ambition et des exemples de succès ; un homme qui , sous la sainteté du caractère épiscopal , joignait l'audace de Gracchus et les caprices d'un héros de roman, le cardinal de Retz, orateur de la Fronde, consacrant l'éloquence à des intérêts présents et populaires , lui donna cette vive originalité , cette vigueur de naturel , ces formes rapides et familières que n'auraient jamais atteintes les orateurs académiques, et les clients de Richelieu. Sans parler de l'histoire de la conjuration de Fiesque , qui, composée par un jeune homme de dix-sept ans , parait à cet âge un étonnant début d'éloquence, vous serez étonnés , messieurs , de toutes les ressources d'esprit qui remplissent les diatribes , aujourd'hui peu connues, dont le cardinal de Retz poursuivait Mazarin ; et , à travers des formes quelquefois bizarres, vous reconnaîtrez le vrai génie de l'éloquence séditieuse , qui mêle la raillerie, le raisonnement et la colère, et surtout
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sait avilir par le ridicule celui qu'elle veut écraser sous la haine.
Balzac avait mis dans la langue*française.la cor^ rection , la noblesse et Tharmoriie. Retz y jeta la verve et le mouvement de son ^pagination im* pétueuse. Il n'y a pas encore de grands orateurs ; mais, si je puis parler ainsi, la langue est prépa^ rée pour les recevoir ; et la France saura les enr tendre. Qu'il s'élève des hojniïies.de gépie; qu'ils choisissent le sujet qui parle le plu^ h^ut^pent 4u cœur de leurs contemporains , et vous verrez se renouveler les prodiges et la puissance de la tribune antique. L'éloquence^qui maîtrise le cœur de l'homme, lui est réciproquement soui)[iise. Pour montrer toute sa force , pour atteindre soB plus haut point de sublime , elle doit s'etercer sur rintérêt général , sur l'affection . la plus -viV^ du peuple qui l'écoutCi Dans l'antiquité, l^.pluts grand intérêt , la plus puissante affection , c'étai^t la liberté; dans le dix*septième sîèck, ce fut la religion. C'était en touchant cette partie sensible et féconde du cœur humain, que l'élpquence pouvait élever une tribune à côté de celle de Démosthènes. L'éloquence religieuse , .voilà l'im^mortelle couronne du siècle de liouis XIV, :Lâ langue était assez épurée, pour n'avoir plui$ besoin que de hautes pensées. Les poètes., ces devanciers ordinaires des orateurs , étaient déjà
venus; Malherbe avait enseigné rharmonie ; et Corneille élevait les âmes , en leur montrant le sublime, qui semblait disparu du monde, depuis qu'il n'y avait plus de Homains. Pour créer des orateurs, il n^lfsillait qu'un grand intérêt social, une gravide passion : ce grand intérêt fut Dieu, la révélation et l'éternité ; et comme il n'y avait jamais eu de pareilles questions agitées dans la tribune antique, jamJais on n'avait entendu si haute éloquence. Les philosophes de la Grèce énoncèrent, dans l'enceinte de leurs écoles, quel-^ ques grandes vérités morales ; et Platon avait eu de sublimes pressentiments sur les destinées humaines. Mais ces idéesi mêlées d'erreurs et enveloppées de ténèbres , divulguées à voix basse depuis la mort de Socrate , ne s'adressaient pas à la foule du peuple ; et , ^ans ces gouvernements s\ favorables ep apparence à la dignité de Thomme, on ne faisait rien pour lui apprendre ses devoirs ^ et ses immortelles espérances. Le christianisme élevait une tribune où les plus sublimes vérités étaient annoncées hautement pour tout le monde, où les plus puises leçons de la morale étaient rendues familières à la multitude ignorante ; tribune formidable, devant laquelle s'étaient Jiumiliés les empereurs souillés du sang des peuples ; tribune pacifique et tutélaire qui , plus ^'une fois, donna refiige à ses mortels ennemis; tribune où
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furent long-temps défendus des intérêts partout abandonnés, et qui, seule, plaidait éternellpment la cause du pauvre contre le riche, du faiblQ contre l'oppresseur, et de Thomme contre luimême.
Là, tout s'ennoblit et se divipise; l'orateur, maître des esprits qu'il élève et qu'il consterne tour à tour, pieut leur piontrer quelque chose de plus grand que la gloire , et de plus ef&ayant que la mort ; il peut faire descendre du haut des cieux une éternelle espérance sur ces tombeaux où Pé* riclès n'apportait que des regrets et des larmes. Si , comme l'orateur romain , il célèbre les guerriers de la légion de Mars tombés au champ de bataille , il donne à leurs âmes cette inmiortalité que Cicéron n'osait promettre qu'à leur souvenir ; il charge Dieu lui-même d'acquitter la reconnaissance de la patrie. Veut - il se renfermer dans la prédication évangélique ; cette science de la morale, cette expérience de l'homme, ces secrets des passions, étude éternelle des philosophes et des orateurs anciens , doivent être dans sa main. C'est lui , plus encore que l'orateur de l'antiquité,, qui doit connaître tous les détours du cœur humain, toutes les vicissitudes des émotions, toutes les parties sensibles de l'ame, non pour exciter ces affections violentes, ces animosités populaires , ces grands incendies des passions, ces feux
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de vengeance et de haine où triomphait l'antique éloquence , mais pour apaiser, pour adoucir, pour purifier les âmes. Armé contre toutes les passions , sans avoir le droit d'en appeler aucune à son secours , il est obligé de créer une passion nouvelle, s'il est permis de profaner par ce nom le sentiment profond et sublime qui , seul , peut tout vaincre et tout remplacer dans les cœurs, l'enthousiasme religieux qui doit donner à son accent , à ses pensées , à ses paroles , plutôt l'inspiration d'un prophète que le mouvement d'an orateur.
A cette image de l'éloquence apostolique n'avez-vous pas reconnu Bossuet ? Grand homme , ta gloire vaincra toujours la nïonotonie d'un éloge tant de fois entendu ! Le privilège du sul)Kme te fut donné ; et rien n'est inépuisable comme Fadmirâtion que le sublime inspire. Soit que tu racontes les renversements, des états, et que tu pér nètres dans les causes profondes des révolutions, soit que tu verses des pleurs sur une jeune femme mourante au milieu des pompes et des dangers de la cour, soit que ton ame s'élance avec celle' de Condé et partage l'ardeur qu'elle décrit; soit que, dans l'impétueuse richesse de tes sermons à demi préparés, tu saisisses, tu entraines toutes les vérités de la morale et de la religion , partout tu agrandis la parole humaine.
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tu surpasses l'orateur antique; tu ne lui ressembles pas. Réunissant une imagination plus hardie, un enthousiasme plus életé, une fécondité plus originale , une vocation plus haute^, tu semblés ajouter Téclat de ton génie à la majesté du culte public , et consacrer encore la religion elle-même. Grand homme , peut-on parler d'éloquence , sans commencer et sans finir par ton nom? Orateur invincible , écrivain inimitAe , que ton image brille dans cette enceinte , pour être l'inspiration toujours présente de notre enseignement , et de nos auditeurs!
Aussitôt que Bossuet a paru, l'éloquence sem-> ble se communiquer et se répandre ; et quoiqu'il garde seul la prééminence du sublime, de grands orateurs naissent à son exemple. Ceux même qui , jusque là , demeuraient dans les ténèbres du mau-* vais goût , atteints de cette vive lumière , essaient d'en réfléchir l'éclat. Ainsi, lorsque les tribus captives revinrent à Jérusalem , à peine le feu sacré , qui paraissait éteint et couvert d'une sombre vapeur, eut-il été tiré de son asile , et placé sous les rayons du soleil naissant , qu'il s'alluma soudain , et jeta partout des flammes éclatantes. Telle est l'influence d'un grand homme : il anime le génie de ceux qu'il éclaire. Mascaron, dont le talent était d'abord étouffé par l'affectation et la barbarie, lorsqu'il eut entendu Bossuet, se jeta
dans les routes de la haute éloquence ouvertes devant lui. Fléchier y marcha d'un pas sûr et, pour ainsi dire , mesuré. Près de lui paraît Larue , inégal et négligé. Mais comme il a quelquefois approché de Bossuet , on est forcé de croire qu'il avait du génie.
Pendant que le plus sublime des orateurs, en agitant fortement les imaginations , réveillait ou faisait naître les tdMbts , les fortes et profondes études de Port-Royal préparaient à l'orateur cette vigueur de science et de logique qui soutient et nourrit l'éloquence. Ne vous êtes -vous pas demandé quelquefois , messieurs , comment cet Arnauld , pour lequel les plus beaux génies du dixseptième siècle avaient réservé le nom de grand , n'a laissé que des ouvrages sans lecteurs ? Si nous en' croyons son siècle , il avait toutes les qualités qui dominent les esprits , et même , s'il eut été moins vertueux , toutes celles qui peuvent former un redoutable sectaire , un talent fécond et universel, une persévérance inflexible comme sa conviction, une éloquence énergique, dont les négligences et les longueurs disparaissaient pour les contemporains dans l'intérêt même des sujets et dans la chaleur des discussions ; enfin , la promptitude de génie , l'ajrdeur et la fermeté de Luther, mais une ame plus pure, plus désin- J^éressée , des projets moins hardis , et surtout un
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autre siècle. Grand homme de son vivant , il n'est plus estimé que sur la foi de son siècle , parce que, dans la foule de ses compositions précipi* tées , il a négligé cet immortel talent d'écrire , qui produit l'intérêt par l'élégance , et met dans un ouvrage l'impérissable empreinte de l'imagination et du goût. Ârnauld n'est plus un orateur pour la postérité , parce qu'il ne fut jamais un grand écrivain. Elle ne passera pas ainsi , elle ne perdra pas son intérêt et sa chaleur, l'éloquence de ce Pascal qui, dans quelques lettres polémiques , trouva l'art du ridicule avant Molière , et ressuscita la véhémence de Démosthènes. Je conçois sans peine que la diction de Pascal n'ait pas vieilli : elle devait former notre langue. Cette plaisanterie a quelque chose de vif et de naturel qui conserve à l'expression une éternelle nouveauté. Dans ce style rapide et moqueur, le besoin d'être concis, pour être toujours piquant, a banni les phrases longues ou faibles , et saisi les vraies tournures, les tournures durables, celles qui sont à la fois les plus expressives et les plus courtes.
Mais cette continuelle invention de style devient plus admirable lorsque , remplaçant la raillerie par l'invective , Pascal s'abandonne à la haute éloquence. Il a laissé l'ironie qui n'est plus asse^ forte pour lui. Animé par la présence de ses ad?*
versaircs , il frappe sans ménagement et sans détour ; puis , il s'arrête , il retient ^es mouvements , il se replie sur sa dialectique invincible ; mais sa modération est cent fois plus accablante encore que sa colère.
Qu'un homme sensible à Féloquence, et accoutumé* au génie de Démosthènes , relise la quatorzième Provinciale , la fameuse lettre sur Tho-' micide. Pascal enferme d'abord ses adversaires entre la religion corrompue et l'humanité outragée : alors il avance contre eux par une progression lente et inévitable , descendant toujours des plus hauts principes , s'appuyant sur toutes les autorités sacrées , et portant le scrupule de la plus rigoureuse logique dans la démonstration des plus manifestes vérités. Il emploie, pour ainsi dire , à la défaite de ses ennemis , une surabondance de force; et l'on voit qu'il les retient si long -temps sous le glaive de son éloquence, moins pour les réfuter que pour les punir. Chaque fois qu'il achève un argument, la cause est gagnée; mais il recommence, pour traîner ses adversaires vaincus à travers toutes les humiliations de leur erreur.
Cette puissance de dialectique, appliquée aux discussions religieuses, devint une des armes de la chaire chrétienne. Bossuet, dans la foule de ses sermons , rapidement conçus , se livrant à
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Tardeur de son imagination et de sa foi, avait commandé la conviction par l'enthousiasme. Bourdaloue fit de l'éloquence évangélique un art profond et régulier. C'est l'athlète de la raison combattant pour la foi. Dans l'ordonnance de ses preuves , dans le choix des développements f dans l'inépuisable fécondité de sa logique , il a retrouvé ce génie de l'invention qui formait la faculté dominante de l'orateur politique ou judiciaire, faculté peut - être plus rare que cette imaginatioti de style, qui s'accorde quelquefois avec l'impuissance de saisir et d'enchaîner les parties diverses d'un ensemble unique. N'y aurait -il pas, messieurs, une apparente singularité à éprouver sur un sermon de Bourdaloue la justesse des règles que Cicéron établissait, pour Tordonnance et la progression d'une attaque judiciaire? Non , sans doute , ce ne sont pas deux genres inconnus l'un à l'autre, que j'aurai bizarrement confondus; c'est l'unité de la logique qui se manifestera dans la diversité de ses applications; et quand vous verrez Bourdaloue traiter trois fois un même sujet, et trois fois inventer une nouvelle combinaison de raisonnements et de preuves , vous reconnaîtrez le vrai génie de Torateur. Mais en admirant cet art prodigieux , peut-être nous nous demanderons si la perfection de l'orateur évangélique doit être de surpasser en vigueur de raisonne-
ments les logiciens de l'antiquité. Nous chercherons par d'instructives comparaisons à nous éclairer sur le véritable génie dé l'éloquence sacrée ; nous interrogerons cette autre antiquité qui commence au milieu de l'avilissement de la Grèce et de Rome , l'antiquité chrétienne qui , par un prodige inoui dans l'histoire de l'esprit humain , relève les arts ^ tandis que le décadence des empires suivait son cours , comme pour montrer que la grandeur toute morale du christianisme ne devait rien à la fortune. Accoutumés à chercher les chefe-d'œuvre de génie dans des époques de gloire et de prospérité , nous serons étonnés de voir Chrysostôme et Grégoire de Nazianze, au milieu de l'invasion des barbares. Mais ces hommes , nés dans des temps malheureux qu'ils surmontaient par leur religion et leur génie , nous paraîtront dignes de donner des leçons d'éloquence au siècle de Bossuet et de Louis XIV, au siècle le plus savant et le plus poli de l'Europe moderne.
Sans doute ils n'ont pas su toujours se séparer de leurs contemporains ; quelquefois même ils ont parlé dans le style bizarre de leur siècle , pour s'en faire mieux entendre. Mais que d'inspirations oratoires n'ont - ils pas trouvées dans la grandeur de leur mission ! Plus rapprochés de la naissance du christianisme, ils semblent encore porter sur le front la langue de feu des apôtres.
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N'étant pas , comme nos grands orateurs sacrés , dans une possession paisible de quinze siècles, ils ont toute l'activité d'une lutte journalière, et tout l'enthousiasme d'une récente victoire : on entend leurs cris de triomphe et de joie. Il ne leur suffit pas de terrasser ces passions qui , suivant Bossuet, feraient de nos cœurs un temple d'idoles. Les temples mêmes et les idoles sont debout : Julien les protège de sa puissance et de ses écrits. La philosophie se soulève en faveur des fables antiques. Le peuple , rendu plus opiniâtre par ses malheurs , redemande ses dieux. Les orateurs sacrés sont partout ; ils résistent à Galérius ; ils répondent à Symmaque ; ils pleurent sur Théoddse et sur Valentinien ; ils justifient le christianisme devant les nations qui l'accusent ; ils demandent à Genseric d'épargner le genre humain. Dans le débordement des plus effroyables oalamités , dans la désolation de l'empire , ils paraissent au milieu des hommes, pour leur défendre de désespérer ; et ils entreprennent de consoler l'univers qu'ils veulent conquérir.
Voilà les intérêts qui donnent aux pères de l'église une grandeur, un naturel , un enthousiasme , que Fénélon regrettait de ne pas trouver dans la logique éloquente de nos prédicateurs modernes. Sans doute ces intérêts ne sauraient être suppléés. Mais Fénélon lui-même a montré
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qu'une imagination vive et touchante pouvait répandre encore sur la chaire évangélique quelque chose de cette inspiration primitive. Son admirable sermon sur les missions , rapproché de la doctrine qu'il expose dans ses dialogues sur l'éloquence , et comparé aux grands exemples des pères de l'église , pourra nous apprendre ce qui manque au génie de Bourdaloue. Massillon terminera ce parallèle ; et puisque nous essayons d'examiner les chefs-d'œuvre de la chaire sous un point de vue profane, nous appliquerons à ce grand orateur les préceptes de l'antiquité sur Télocution et sur le pathétique. Ainsi , messieurs , tout l'art des anciens rhéteurs se trouvera justifié par des applications qu'ils n'avaient pas euxmêmes prévues. Le style , le choix , la vivacité des images , l'enchaînement facile des périodes , le charme varié de l'harmonie , tout ce que Cicéron demandait à l'orateur, est réalisé par Massillon. Dans la diversité des deux langues , c'est le style de Cicéron lui-même. Les affections douces , les mouvements persuasifs , viennent animer cette régularité de langage; et la lumière orientale des prophètes y répand une teinte d'originalité, sagement adoucie par la perfection de l'élégance et du goût.
Pendant 'que liOuis XIV et sa cour entendent cette mélodie religieuse , qui parle si doucement
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aux âmes attendries ; pendant que l'orateur évangélique, jaloux de plaire pour mieux émouvoir, unit à la sainteté des maximes la pompe élégante du langage , et quelquefois la délicatesse des louanges, quelle voix rude et menaçante s'élève loin du trône , et mêle à la parole de l'évangile les imprécations de la haine ? Ce sont les prêtres d'une religion injustement exilée. On a trompé la foi d'un grand monarque : on a chassé les pasteurs , et les troupeaux ont suivi. Déplorable erreur de la politique! les ministres persécutés sont partis, errants comme des apôtres ; ils ont secoué la poussière de leurs pieds , et sont montés , pleins de colère , dans les chaires des ennemis de la France. Entendez-vous Saurin, qui déclame contre Louis XIV, qui blasphème contre sa patrie, et prophétise des victoires aux soldats de Guillaume III ? La pureté de l'accent français s'est altérée sur la terre de l'exil; les sentiments français ont cédé bien plus encore à l'indignation du malheur : il reste une éloquence altière et négligée , qui ne parle plus aux passions d'un siècle où les lois et les mœurs ont à jamais proclamé la tolérance.
Quoique l'éloquence religieuse soit la grande éloquence du dix-septième siècle , quoiqu'elle y ait occupé la place que la tribune politique tenait dans l'antiquité, quelques autres productions du
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génie oratoire ont marqué cette époque. Les parlements qui gardèrent long-temps , avec une courageuse intégrité , le dépôt imparfait des libertés publiques , firent plus d'une fois entendre de nobles accents. L'éloquence judiciaire fat ellemême honorée par un beau monument , les Mémoires de Pélissori pour un ami malheureux.
Enfin , pour dernier trait de cette illustre époque, sî la puissance oratoire ne s'est montrée avec toute sa grandeur que dans la chaire évangélique , l'éloquence est dans tous les ouvrages célèbres du dix-septièine siècle : elle a mis sa véhémence et sa rapidité dans l'immortel Discours de Bossuet sur l'histoire ; elle s'iinit â la muse d'Etoïnère pour inspirer le Télémaque ; elle anime la morale de Nicole qu'admirait Sévîgné ; elle donne à Sévigné de vives pleintures , et de soudains mouvements de l'ame ; elle éclate dans La Bruyère par l'audace des figures et du langage : elle inspire à Pascal ces étonnantes pensées où le génie paraît grand de tous les secours qu'il dédaigne , où le sublimé est plus simple qu'ailleurs , et semble le langage naturel d'une raison si puissante, qu'elle ne pouvait pas s'exprimer autrement.
Que de réflexions, messieurs, ne vous offrira pas cette revue peu nombreuse d'écrivains si grands et si divers dans leur génie ! Quelles ins-
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pirations avaient-ils empruntées à l'antiquité? Que recevaient-ils de leur siècle ? Conitiient , et avec quelle bonne foi, leurs études étaieht-^elle^ modi*^ fiées par Tesprit de leur temps ? Quel était pour eu^ le terme de l'imitatioti , le covnmencelnent de l'originalité ? Comment sont-ils souvent des Grecs et des Romains par l'élégance , par le style , et donnent<-ils , en même temps , l'expression la plus fidèle d'une grande époque de la société mo^ deme ? Questions intéressantes, messieurs, heureuses et paisibles recherches où l'imagination se plaît , et qui , ramenant sous noÀ yeux les plus beaux^ modèle^ de l'antiquité, nous feront jouir de tous les trésors de l'esprit humain , en étudiant l'éloquence française. N'agréez* voué pas, messieurs , cette étude qui déjà vous est familière, et que nous recommençons ensemble ?
Quelle passion pltis sahltaire que l'amour des lettres! quel meilleur emploi des loisirs de la jeunesse! et dans des temps encore agités, quelle préoccupation plus conciliatrice et plus douce! Les lettres sont comme toutes les choses grandes et pures, comme la justice, comme la vertu; elles otit le privilège d'élever l'ame tout ensemble, et de la calmer. Elles inspirent à la fois l'enthousiasme et la paix.
Vene^ donc , messieurs , dans cette enceinte poitr écouter, non pas la voix d'un rhéteut^, mais
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celle des grands génies qui nous serviront de maîtres. Au lieu de vous contenter d'une froide et solitaire lecture , venez dans cette réunion nombreuse écouter ces voix immortelles qui paraîtront plus sonores et plus vivantes , à mesure que l'admiration de chacun s'augmentera de celle de tous.
Nourrissez maintenant vos âmes de ces grandes pensées, de ces souvenirs ineffaçables, de ces émotions d'éloquence et de génie, belle passion de la jeunesse, qui, dans un âge plus avancé , dans une vie plus sérieuse , se retrouvent au fond de l'homme et donnent au talent développé la vigueur et la grâce. Cette éloquence^ que l'occasion fait naître , mais que l'étude a préparée , est devenue l'un des ressorts de notre institution politique. Elle peut conduire aux premiers honneurs du pouvoir et de la tribune. Chaque jour plus nécessaire, elle sera l'instrument de l'ambition , de la gloire et du bien public ; elle est attachée à notre liberté même. Ce monarque héritier de Louis XIV , et , comme lui , protecteur des lettres , mais surtout ami des lumières et des lois, en donnant à notre siècle un nouvel ordre politique, a fait bien plus que d'honorer l'éloquence; il a ouvert pour elle la plus noble carrière dans l'avenir ; et , se confiant au patriotisme du soin de perpétuer les talents, il a préparé des occasions
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pour le génie français dans ces mêmes institutions qui doivent renouveler la grandeur et affermir la durée glorieuse du trône et de la France.
iîjiO ESSA-I HISTOAIQUE
JMiLTOK naquit à Londres, le 9 décembre 1608. Son père , homme instruit , passionné pour les arts , ayant même un talent distingué pour la musique, exerçait dans cette ville la profession de notaire. Le jeune Milton reçut Tédùcation la plus savante ; et , dès l'âge de douze ans , son application à l'étude et ses veilles prolongées avaient commencé d'affaiblir sa vue. Il suivit avec éclat les cours de l'université de Cambridge : l'imagination . de l'auteur du Paradis perdu s'annonçait par des poésies latines , où Ton ne peut méconnaître une élégance et une douceur bien rares parmi les la-^ tinistes du Nord. Mais son humeur altière lui attira quelques inimitiés qui l'éloignèrent de Cambridge , après cinq ans de séjour. Le ministère ecclésiastique avait [été sa première vocation : il
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y renonça sans retour, incapable de plier son esprit sous le joug de l'église établie ^ et voulant garder l'indépendance de sa foi.
A l'âge de vingt-quatr^e ans , lyiilton revint près de son père , qui s'était retiré des affaires , et habitait à la c^onpagne. Il y passa quelques années dans l'ardeur de l'étude, embrassa presque toutes
les connaissances humaines , antiquités , langues modernes, histoire , philosophie, mathématiques. La poésie latine , qu'il aima et cultiva toujours , et la poésie anglaise , qu'il devait embellir d'une gloire nouvelle, servaient seules de diversion à ses travaux. C'est à cette époque , sans doute , qu'il faut reporter la composition de quelques pièqes que Milton publia plus tard , et qui sont pour peu de c^ose dans sa renommée. Elles indiquent seulement les fortes études et le goût profond de l'antiquité , qui se mêlaient à son génie original , et qui semblent quelquefois le ralentir sous le poids de l'érudition et des souvenirs. Ses vers latins orxt beaucoup de correction et d'harmonie : ses vers anglais qu'il n'osait pas encore affranchir du joug de la rime, sentent l'effort et la contrainte. On a beaucoup vanté, parmi ses premiers essais, V Allegro et le Penseroso, deux pièces où ne se trouve pas le contraste que promet l'opposition de leurs titres. Le génie de Milton semblait dès-lors ami des idées tristes et éle-
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vées ; et le Cornus y espèce de comédie-féerie qu'il fit à cette époque ; à rimitation des Italiens, présente plus de bizarrerie que de gaîté.
Après plusieurs années de retraite et d'étude, Milton , qui venait de perdre sïi mère , partit pour un voyage en Italie. Il passa par la France , dont il connaissait la littérature , encore peu formée , et se rendit à Florence , où il eut plusieurs fois occasion de voir le grand Galilée dans sa prison. Le beau ciel de l'Italie , le spectacle de cette contrée poétique, toute pleine des nionuments des arts , et toute retentissante de la gloire du Tasse , charmaient l'imagination du jeune Anglais. Il visita deux fois Rome , où la hardiesse de ses discours sur les questions religieuses donna quelque sujet d'inquiétude à ses amis. Il fut cependant très-favorablement accueilli par le cardinal Barberini ; et ad^iis à. ses concerts , il entendit Léonora , n^usicienne fameuse , dont il a célébré la voix et la beauté , dans quelques vers anglais , et dans un sonnet italien. Familiarisé dès loujg-temps avec la littérature du midi, Milton avait composé , dans le pur toscan , des vers qu'il lut avec succès aux académies dltalie. Mais son ambition poétique était de polir sa langue maternelle , et d'être un jour, dans cette langue, l'interprète des pensées de ses concitoyens. Il était dès-lors tourmenté de l'espérance d'élever quelque grand mo-
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nument à la gloire de son pays^ A Naples , il fortifia cette pensée par les entretiens qu'il eut avec le marquis de Villa-Manso , vieillard ingénieux et enthousiaste , qui avait connu et beaucoup aimé Ife Tasse , et qui parlait de lui avec cette abondance de souvenirs et de précieux détails que laisse dans la mémoire l'intimité d'un homme illustre et malheureux. Milton se sentait inspiré, en écoutant l'ami du Tasse. Il lui disait , dans des vers latins dignes du siècle d'Auguste : « Vieillard « aimé des dieux , il faut que Jupiter ait protégé c< ton berceau , et que Phébus l'ait éclairé de sa « douce lumière ; car il n'y a que le mortel aimé « des dieux dès sa naissance , qui puisse avoir eu > « le bonheur de secourir un grand poète *. »
Milton souhaitait pour lui-même un tel ami, un tel défenseur de sa gloire , un aussi religieux dépositaire de sa cendre ; et il se promettait , à ce prix, de chanter un jour les antiquités nationales de l'Angleterre , les exploits du roi Arthur, et les héros de la chevalerie. Milton avait formé k Naples le dessein de parcourir la Sicile et la Grèce , lorsque le premier bruit des troubles de l'Angle-
* Dts dilecte senez , te Juppîter sequus oportet Nascentem , et miti lustrârit lumine Phœbus Atlantisque nepos; neqne enim uisi cariis ab ortu Dfs superis magno polerit favissc poetoc.
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terre , en flattant une passion de liberté qui n'était pas moins forte en lui que celle des vers , le rappela dans son pays qu'il voulait servir. Il quitta lentement ^'Italie , en passant par Rome , Florence , Vejaise et Milan. D'après une anecdote rapportée par Voltaire , c'est dans cette dernière ville que Milton , ay^t as$i3té p^ hasard à la représentation du drame italien d'un certain Andreini sur la chute du premier homme , vit la grandeur »d'un jl;el suje^t, et conçu^t le plan de son poème. L'amour-propr,e anglais ^ repoussé cette origine; et le doctem' Johnson a vivement contredit Voltaire. Cependant l'^ecdçte est vraisemblable : le drame cité existe ; et même , ce que n'a pas dit Voltaire , la seconde scène du premier acte est un monologue 4© Lucifer apercevant la lumière du jour ; et l'on ne peut nier que le mouvement et les pensées de ce piorceau ne soient un faible crayon de la sublime apostrophe de Satan au spleil. Mais , qu'impprtent qes premières traces d'imitation effacées par l'eipithousiasipe du poète , et perdues dans sa richesse ! Au reste , un motif naturel de croire que Milton rapportai d'Italie quelques pressentiments , quelques ébauches de sa grande pensée , c'est que l'on retrouve cette pensée dans les écrits qu'il fit paraître à son retour, sur des sujets peu faits pour y préparer son esprit.
En effet , Milton , revenu à Londres , dans l'an
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née 1 640 , au milieu des premiers frémissements de la f évQ^ujtion et des attaques violentes contre l'épiscopat, $e jeta d'abord dans ces querelles où l'eçpjrit républicain se cadtiait sous rargun;ien.tation théolo^jique. ^1 dirigeaijt <ei^ même teimps l'éducation de pluSii^urs jeuues geps , parmi lesquels étaient ses deux neveux ; ciricon^itance qui a produit beaucoup de ^ébaits entre ses panégyristes et ses détracteurs , syr Ja question de savoif s'il ay^it été nçiaître d'école. Paraissant .uniquement occupé de ces ^oius obscurs, ef (J^^i?^e controverse qui ne réjtalt guère mo^s , il pjublia ,1^ é^rit sur Yépiscopat y ijypt autre sjf^r le gouvernement de V Église *, et un traité delà r^éforr^ation ecclésiastique. Mais , au ^ilie^ de ces dispui(;es , on aperçoit que , sous la ferveur de parti dont Miilton est ç^é^lé , il xi^ourrit une autre pensée , un autre .entibousiasm^e. A .travers les syllogismes de rar;gun;^epatatiQn puritaine, il annonce qu'on en^t^idra un jour un homme qui, dans un rhythme sublime et /wu^ veo^ 9 chuintera f^^ miséricordes et lesjuge/nents du Seigneur. AJLllevirs, se liyraiit^ ui;ie digression toute poétique^ jîl rfippelJie les ^nomç d'Homère ,.de yirgUe, du Tas^ej jil annonce qvie la religiou peut inspirer quelque chose .de plus grai^d que lews poèmes ; j^l parle d'iwe dej^e qui lui reste à ac-^ . ' , ' " ' ' -Il i.i , , .1 I I ■ ■ i, ..,
* On the rcason of church goremmetit.
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quitter envers elle. « Dans peu d'années , dit-il , a j'accomplirai cet engagement : il s'agit d'un ou- « vrage qui ne doit pas s'élever du milieu des feux « de la jeunesse et des vapeurs du vin , comme « ces vers qui coulent de la plume d'un amoureux « vulgaire. L'œuvre que je médite ne sera point a obtenue par une invocation à Mnémosyne et ^ ce ses filles séduisantes, mais par une ardente « prière à cet esprit éternel qui peut nous enri- « chir de toute science et de toute éloquence , et « qui envoie son s'éraphin avec un rayon sacré « du feu de ses autels, pour toucher et purifier « les lèvres de celui qu'il a choisi. » Enfin, jetant un triste regard sur les querelles où il s'engage, il regrette de quitter sa douce et agréable solitude nourrie d'heureuses pensées , pour s'embarquer sur une mer turbulente , emporté loin de la brillante image de la vérité qu'il aimait à contempler dans l'atmosphère paisible et pure de ses études chéries.
Les égarements où fut entraîné Milton, rendent ce regret plus juste et plus amer. L'enthousiasme de la liberté , une sorte de candeur et de violence, l'ignorance des hommes et de la vie ordinaire, F'illusion continuelle d'un esprit qur ne voit que ses propres pensées, tout ce qui, dans Milton , préparait un génie original , le disposait aux plus coupables erreurs , et le livrait
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eu proie à la contagion des fanatiques , et à l'ascendant des ambitieux qui bientôt mirent en feu l'Angleterre. Au milieu de ces controverses , Milton avait contracté un mariage qui servit de texte à de nouveaux écrits de sa part. Sa femme, née dans une famille attachée au roi , le quitta par haine de ses opinions. Milton publia successivement quatre dissertations violentes pour prouver la justice et"l^ nécessité du divorce. Blânié par les presbytériens, dont il avait jusque là suivi d'assez près les maximes , il se jeta dans le parti des indépendants, et redoubla de haine contre tous les pouvoirs religieux et civils. Cette ame altière était pourtant ouverte à de plus douces émotions. Dans le malheur de la cause royale, sa femme ayant essayé de se rapprocher de lui , une entrevue ménagée par quelques amis ranima toute sa tendresse. Il reçut même dans sa maison la famille de sa femme, menacée par les proscriptions du parti vainqueur, et lui prodigua les soins les plus généreux.
Cependant la défaite de la cause royale , et la captivité de Charles , amenaient le grand crime qui a souillé la liberté anglaise. Le long parlement, si animé contre le monarque, mais capable d'un reste de justice et d'humanité, venait d'être violemment épuré par les soldats de Cromwell ; et quelques hommes furieux ou avilis allaient
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juger leur roi, sous leà yeux du despote q[ui se faisait un mstrché-pièd de ton échafaud. Milton he fut point mêlé à cette scèfle d'horreur. Ami f)assionné de l'itidépendancè , il avait publié, sous le noïîi S: Areopageticà y tm écrit pléîÉi de forcé eh fàvetir de la liberté de la presse, que déjà Çronlwell opprimait , parce que cette liberté s'élevait eh faveur dit roi. Milton s'était abstenu de inettre au jour, avant la fatale sehtence, 4in autre écrit sur la responsabilité des magistMts et dès ]^ois , où refirent toutes les violences du puritaiiisme. Il parait qu'un grand projet d'étude l'occupait encore , et qu'il avait entrepris d'écrire une histoire d'Angleterre. Mais ses talents et l'ardeur de ses opiniotis l'ayslnt désigné au choli de Cromwell, il fut nommé, près le conseil-d'état, seôrétaire-interprè^p pour la lahgue lAtihé; Ci'omwell , par Une sorte de politique àltière qu'il appliquait à tout , voulait faire de cette langue le setil mode de communication àvet les puissances étrangères. Milton fiit jeté, plus que jamais, dans les passions des indépendants ; 6t en partageant leur fanatisme, il s'égara jusqu'à justifier leurs atteh^^ tats.
Un livre attribué à Charles P' , et publié sous le titre de Portrait du roi y avait redoublé l'indignation publique contre le parlement et le tribunal régicide. Milton y répondit par une dia-
tribe injurieuse, ijifous l'avons dit* ailleurs : a Ces « attaques contre un roi qui n'était plus , ces « poursùttés aiu-deïà dii jligetaent, ces insultes « au-delà de l'échafaud , avaient quelque chose « d'abject et de féroce, que l'éblouissement du faux « zèle cachait à l'ame enthousiaste de Milton. » On a souvent parlé du scandale à la fois odieux et bizarre de son débat contre Sàumaisé, qui avait publié , pour défendre la nïéraoire de Charles , un livre peu digne d'une cause si belle , et d'une si grande infortune. La réponse de Milton est hérissée d'une sauvage érudition. C'est le génie pédaritesque du seizième siècle, enflammé d'un implacable fanatisme de liberté, et mêlant lei noms de Brutus , ae Samuel et de Judith pour justifier le crime de Cromwell et de Bradshaw. Milton était presque aveugle lorsqu'il commença cet ouvrage ; et il se glorifiait de perdre la vue en achevant cette œutre odieuse qu'il croyait patriotique. Aigri par les haines qu'il avait méritées, il fit paraître, en i654 , une nouvelle Défense du peuple anglais. C'était le titre qu'il donnait à l'apologie de quelques hommes , tyrans de l'An* gleterre, et désavoués par elle; enfin, il mit au jour sa propre défense {Defensio auctoris) : et l'on doit avouer que , s'il s'était emporté , dans
* Histoire de Cromwell , Ut. IV.
ses attaques, à des violences odieuses, il se défend avec calme et dignité.
En réponse à ses adversaires qui lui avaient appliqué le vers de Virgile ,
Monstrum horrendum , informe , ingens , cui lumen ademptum ,
il donne une espèce de description de sa vie, et même de sa personne. On voit, par ce récit, que les bassesses de l'intérêt ne se mêlèrent jamais aux passions politiques de Milton. Fanatique de bonne foi , il avait sacrifié sa médiocre fortune en dons patriotiques, pour la cause du parlement. Au républicanisme théologique de son siècle il joignait d'autres illusions puisées dans ses études chéries , et dans l'admiration de la belle antiquité. La scolastique violente des puritains , la dictature du long parlement , lui semblaient une imitation de l'éloquence et de la liberté romaine. Son imagination rêvait l'affranchissement de la Grèce *
* Bien des années avant Milton , et avant les troubles civils d'Angleterre, tous les esprits éclairés avaient exprimé le même vœu qui semble le cri naturel de la raison et de l'humanité. Le grand Bacon , ministre d'Elisabeth , avait pensé , a cet égard , comm« le secrétaire du long parlement ^ il s'indignait de l'outrage que le christianisme et la civilisation, subissaient depuis si longtemps , par la présence impunie et le joug détestable des Turcs au milieu de la Grèce-. Dans un écrit éloquent , de Belio sacro , il invoquait , contre les barbares , l'union et les armes des peuples de l''Europe. Il était malheureusement réservé ù notre siècle de
parlés armes de la république d'Angleterre. Il se livre surtout k cette espérance dans une lettre qu'il adressé à Philaras, savant Athénien, qui voyageait alors en Europe ^^ fuyant la honte de son pays et la tyrannie des Turcs. Milton , qui , toujours préoccupé de l'antiquité littéraire, se regardait lui-même , en acceptant les bienfaits du parlement, comme un Grec nourri dans le Prytanée pour prix de ses services, aurait voulu ins-
Oid.
trouver des sophismes pour combattre une cause si sainte , pour en nier même la justice. Au reste , si l'occasion d'une gloire immortelle 'a été manqaëe pour l'Europe , il n'en paratt pas rnoôis atsur^ que la juste cause des Grecs triomphera ; ils seront d'autant mieux afir<inchis, qu'ils le seront par eux-mêmes, par eux seuls. Admirable spectacle ! Dans les siècles antérieurs au nôtre , les Grecs , tèmbés,'par l'ignorance et la barbarie , presque au niveau de leurp oppresseurs, n'auraient pu qu'imparfaitement profiter d'une délivrance qui leur serait arrivée du dehors : leur esclavage , toujours odieux et iUëgitime , e'tait cependant, on Mmit de le dire , presque analogue à leur dégradation morale. Mais lorsque , successivement enrichi , dclairé par le commerce , ce même peuple a senti davantage sa force et son malheur, lorsque le joug de la conquête musulmane , bien que moins cruel dans le fait , lui est devenu plus in« tolérable , alors ses efforts , amenés par une nécessité invincible , ont renfermé avec tous les motifs de religion et d'étemelle justice toutes les chances de succès. Les événements confirment chaque jour cette vérité. L'égoïsme de la politique commerciale cédé' à la persévérance généreuse des Grecs. On les laisse au moins se sauver eux-mêmes sous la bannière sacrée du christanisme : ils y réussiront ; ils redeviendront un peuple de l'Europe : et l'on fait déjà des calculs pour se ménager leur alliance , au lieu d'en faire pour perpétuer leur asservissement.
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pirer aux Anglais la pensée d'aller secourir la véritable Athènes , et de ramener dans ses murs la lib wté , la gloire et les arts. Mais Milton devait avoir peu de cr^it sur les conseils de Cromwell; et cet habile usurpateur trouvait , sans doute , plus facile et plus sûr de s'emparer delà Jamaïque. Après l'expulsion du long parlement , Milton , comme beaucoup d'autres indépendants y conserva , près de CromvireU , l'emploi qu'il avait occupé sous la république ; et ce fougueux républicain se trouva le secrétaire d'un tyran. Le protectorat était établi, lorsque Milton publia sa seconde Défense du peuple anglais. Déjà Mon pouvait juger que cette liberté , dont il voulait faire Fexcuse ou le dédommagement de toutes les violences, se terminait au despotisme. Il n'en célèbre pas avec moins d^enthousiasme le destructeur du trône et des libertés de l'Angleterre. On peut croire que cette imagination ardente^ mystique, élevée, étrangère au monde, fut frappée des exploits audacieux de Cromwell , et dupe de son hypocrisie. L'homme extraordinaire , qui Élisait de grandes choses et de grands crimes , toujours au nom de Dieu ; qui appuyait sur ses victoires le mensonge de sa mission; qui jeûnait, priait, pleurait devant le peuple; qui avait toujours à la bouche l'Évangile et la gloire de l'Angleterre; qui, despote dans son pays, humiliait
les rois étrangers avec une fierté républicaine ; ce fourbe , d*une conduite si haute et si ferme , cet imposteur qui paraissait si convaincu , ce Mahomet du nord et de la scolastique, ce génie puissant et inégal, mêlant tous les contrastes de grandeur et de trivialité , de raison hardie et de singularité fantasque, Cromwell, enfin, par tous les accidents de sa fortune et de son caractère , était un héros assorti , pour ainsi dire , à l'imagination sublime et bizarre de Milton. Il devait à la fois Knspirer et le dominer.
Il est juste, ati reste, de remarquer une sorte de candeur et de courage jusque dans les flatteries que Milton adresse à Cromwell tout puissant: « Respecte , lui disait-il , Fattente qu'on a fondée « sur toi ; respecte la présence et les cicatrices de « tant de vaillants hommes , qui , sous tes ordres, « ont combattu pour la liberté ; respecte les a mânes de ceux qui ont péri ; respecte l'opinion v des autres peuples , et les grandes idées qu'ils a se forment de cette république , que nous avons « si glorieusement élevée , et qu'il serait si hon- « teux de voir disparaître. » En même temps il le suppliait de rétablir la liberté de la presse ; mais le jour même où cet écrit fiit présenté au protecteur dans son palais de Windsor, un des amis les plus chers de Milton , et l'un des républicains les plus désintéressés, Overton , était conduit à la
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Tour ; et les républicains pouvaient apprendre quel maître ils s'étaient donné.
Milton vécut dans l'exercice obscur de son emploi : l'infirmité qui le privait de la vue l'éloignait du monde ; son mérite était peu connu : son génie poétique n'était point soupçonné de Cromwell et de ses confidents; et il ne les aurait guère intéressés. A l'occasion d'un traité de commerce qui se négociait à Londres entre la Suède et l'Angleterre, Whitelocke se plaint dans ses Mémoires , qu'un certain Milton , chargé de traduire en latin le texte di\ traité, avançait fort lentement, parce qu'il était vieux et aveugle. White*locke était un politique habile, un des premiers conseillers de Cromwell: il se croyait sans doute fort supérieur au vieux secrétaire aveugle qu'il désigne légèrement; et cependant Whitelocke , et tous les négociateurs , tous les conseillers d'État , tous les hommes importants de cette époque , ont laissé bien peu de souvenirs , tandis que la gloire de Milton remplit le monde : mais parmi ^ses contemporains, haï des uns, dédaigné des autres, il portait doublement la peine des services où il avait abaissé son génie.
Après la perte de sa première femme , qui lui laissa trois filles, Milton avait épousé une personne jeune et belle, qui mourut la seconde année de son mariage , et dont 11 a célébré la mémoire dans
quelques vers d'une admirable douceur. Privé d'un 4ippui également nécessaire à son cœur et à ses maux , il se maria de nouveau à une femme vertueuse, dont les soins adoucirent sa vieillesse : alors seulement , et vers la fin de la dictature de Cromwell , il paraît qu'il commença son poème ; et, par un mélange assez bizarre, il travaillait en même temps à la composition d'un dictionnaire latin , et à une histoire d'Angleterre. Mais la mort du protecteur vint le distraire. Son ame, qui n'était guérie d'aucune illusion , s'enflamma de l'espérance de voir enfin la république. Il se hâta de publier un écrit intitulé : Moyen prompt et facile €Ï établir une société libre. Il avait préparé dans le même sens une lettre adressée au général Monk ; enfin il s'occupait d'attaquer encore les abus du clergé. Mais déjà le jeûne Richard, vaine ombre de Cromwell , avait disparu ; et les parodies républicaines, essayées dans Westminster sous la protection de l'armée, tombaient devant le retour désiré de Charles II,
Un nouveau parlement avait proclamé le roi et se chargeait lui-même d'étendre sa sévérité sur les hommes qui s'étaient le plus signalés par leurs attentats et leur animosité contre le trône. La. courte durée de la révolution, en rapprochant . toutes les scènes de ce drame terrible , et en ne laissant vieillir aucune injure, donnait plus
3a6 ESSAI HISTORIQUE
de vivacité à toutes les haines et à tous les désirs de punition et de vengeance. Les insultes si odieuses , et encore si récentes , que Milton avait proférées contre la royauté, son enthousiasme pour une liberté devenue sanguinaire , ses enga* gements dans le parti de Oomwell , son apologie du régicide, appelaient sur lui les regards du parlement. Il £ut anrété le i3 septembre, par ordre extraordinaire de la chambre des communes. Mais on voit , par les registres , que la chambre le fit mettre en liberté deux mois après. On a expliqué l'issue prompte et favorable de cette poursuite , par une anecdote touchante , et qui mérite d'être vraie. Davenant, poète ingé* nieux , qui avait servi dans l'armée royale , étant tombé au pouvoir du parlement, en i65o, courait risque de la vie. Milton, puissant alors, obtint qu'il ne serait pas jugé, et le fit sortir de prison. Davenant, par son crédit à la cour de Charles 11^ rendit la pareille à Milton , et prépara , dit-on , la décision de la chambre. Une particularité minutieuse , mais singulière , marqua , dans cette circonstance même , et le caractère inflexible de Milton , et la force des habitudes légales que conservait dès lors l'Angleterre , au milieu des passions politiques. L'officier des communes qui avait Milton en garde ayant voulu, d'après une de ces traditions d'arbitraire qui ne manquent jamais ,
taxer son prisonnier, pour quelques frais d'usage, Milton , à peine délivré , porta plainte devant la chambre , et fiit renvoyé au comité des privilèges, qui lui rendit justice.
Milton , libre et oublié , poursuivit avec ardeur la composition de son sublime ouvrage. Il avait alors cinquante-six ans. Il était aveugle , et tourmenté de la goutte. Une vie étroite et pauvre , de nombreux ennemis , le sentiment amer de ses illusions démenties ; le poids humiliant de la disgrâce publique , la tristesse de l'ame et les souffrances du corps , tout accablait Milton ; mais un génie sublime habitait en lui. Dans ses journées rarement interrompues , dans les longues veilles de ses nuits , il méditait des vers sur un sujet depuis si long- temps déposé dans son ame, et qu'avaient mûri, pour ainsi dire, tous les événements et toutes les passions de sa vie. Séparé de la terne par la perte du jour et par la haine des hommes , il* n'appartenait plus qu'à ce monde mystérieux dont il racontait les merveilles. « Donne des yeux à mon ame » , disait-il à sa muse : il voyait en luimême , dans le vaste champ de sesr souvenirs et de sa pensée. Les fureurs du fanatisme , l'enthousiasme de la révolte, les tristes joies des partis vainqueurs , les haines profondes da la guerre civile avaient de toutes parts assailli et exercé son génie. Les chaires des églises d'Angleterre, les
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salles de Westminster, toutes pleines de séditions et de bruyantes menaces , lui avaient fait entendre ce cri de guerre contre la puissance , qu'il aimait à répéter dans ses chants , et dont il armait l'enfer contre la monarchie du ciel. La religion indépendante des puritains , leurs extases mystiques, leur ardente piété sans foi positive , leurs interprétai tions arbitraires de l'Écriture, avaient achevé d'ôter tout frein à son imagination^ et lui don-f naient qudque chose d'impétueux et d'illimité, eomme les rêves du fanatisme.
A tant de sources d'originalité il faut joindre cette féconde, imitation de la poésie antique , qui nourrissait la verve de Milton. Homère , après la Bible , avait toujours été sa première lecture ; il le sauvait presque par cœur, et l'étudiait sans cesse. Aveugle et solitaire , ses heures étaient partagées entre la composition poétique et le ressouvenir toujours entretenu des grandes beautés d'Isaïe , d'Homère , de Platon , d'Euripide. Il avait fait ap^ prendre à ses, filles à lire le grec et l'hébreux; et l'on sait que d'une d'elles, long- temps après, ré^ citait de mémoire des vers d'Homère qu'elle avait ainsi retenus , sans les comprendre. Chaque jour Milton, en se levant, se faisait lire un chapitre de la. Bible hébraïque; puis il travaillait à son poème, dont il dictait les vers à sa femme, ou quelquefois à un ami, à un étranger qui le visi-
tait. La musique ét^it une de ses distractions ; il touchait de l'orgue et chantait avec goût. Au mi- Ueu de cette vie simple et occupée , le Paradis perdu y si long-temps médité , s'acheva promptement.
A l'époque de la peste de i665, Milton, qui avait quitté Londres , fit voir à Elwood , jeune quaker, son admirs^teur et son ami , une copie complète de son ouvrage , qui était alors partagé en dix chants. Deux ans après, il le vendit pour trente livres sterling , payables à des conditions qui indiquaient la défiance de l'éditeur. Le manuscrit du poème , soumis à l'épreuve d'une censure minutieusement tyrannique , n'en sortit pas sans difficulté. Un docteur Tomkyns , chargé de cet examen , voulait absolument supprimer le passage admirable et tout poétique où Milton faisant allusion à une croyance superstitieuse de l'antiquité, compare la splendeur obscurcie de Satan à V éclipse du soleil ^ qui jette un sinistre cré^ puscule sur une moitié de la terre y et trouble les monarques de la crainte des révolutions. Enfin l'ouvrage parut ; et ce poème , devenu l'orgueil de FAngleterrcy n'obtint d'abord aucun succès. Le nom de l'auteur était défavorable. Le sujet qu'il avait choisi attirait peu l'attention. Les amis du trône et des lois repoussaient le défenseur fa-r patique du régicide. Les hommes voluptueux et
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légers qui peuplaient la cour de Charles , les beautés célèbres , amusées par les vers galants ou satiriques des Rochester et des Waller, et par les comédies licencieuses de Wicherley, ne pouvaient éprouver que du dédain et de l'ennui pour un sujet si grave et un poème si triste. Le frivole athéisme , qui avait succédé aux fureurs des puritains , l'élégante corruption qui était alors une mode et presque un devoir, jetaient une sorte de dérision sur • des chants religieux ; et le poète avait contre lui les préventions du vice , comme celles de la vertu.
Samuel Johnson, d'ailleurs sévère pour Milton , a voulu prouver qu'on avait exagéré la froideur de l'accueil que reçut le Paradis perdu : il allègue le suffrage de Dryden , qui s'en déclara l'admirateur. Mais , en dépit de ce suffrage , le génie de Milton fut méconnu par le public ; et son poème resta sans lecteurs. Milton poursuivit ses travaux, et publia, quelques années après, un Abrégé de t histoire d^ Angleterre , remarquable par la simplicité , et la tragédie de Samson , mêlée de choeurs , à l'imitation de l'antiquité. On sent dans cette pièce que le poète aveugle et malheureux se met involontairement à la place de son héros , et souffre de toutes les douleurs qu'il exprime. C'est lui-même qu'il représente captif, pauvre, aveugle, et jouet de ses ennemis. Milton
avait eu la pensée de mettre en tragédies un grand nombre de traits de l'histoire sainte. La tragédie de Samson fait peu regretter qu'il n'ait pas suivi ce dessein : elle manque à la fois de régularité et de mouvement dramatique. C'est une longue déclamation où brillent quelques éclairs de génie. Ce génie ne reparaît plus dans le Paradis recon^ qiàs , poème en quatre chants , que Milton composa comme une suite à son grand ouvrage, et qui tomba d'abord dans l'oubli profond où il est resté. Milton revint alors à ses travaux d^rudition et à sa passion pour la controverse. L'année qui précéda sa mort , il publia une logique nouvelle d'après la méthode de Ramus , et un traité sur la vraie religion y F hérésie, la tolérance , et sur les moyens de prés^enir les progrès du papisme. Ainsi , cette passion de controverse qui avait possédé sa jeunesse 9 le suivit jusqu'à sa dernière heure ; et ce qu'il y a de plus sublime dans l'enthousiasme et de plus gracieux dans l'amour, la peinture du ciel et de l'Ëden , semble luire comme un rayon passager sur cette vie toute plongée dans les noirs débats de la scolastique et de la guerre civile.
Milton , dans la dernière année de sa vie , réu-^ nit et publia quelques poèmes de sa jeunesse, et quelques lettres écrites en latin. Il mourut le la novembre 1674 9 à l'âge de 65 ans. Cette année,.
parut une seconde édition du Paradis perdu ^ avec quelques changements laissés par l'auteur, et une division nouvelle en douze livres. L'ouvrage fut réimprimé sous cette forme en 1678, et -commença dès-lors à devenir ^lus populaire ; il trouva quelques célèbres admirateurs. En 1688, on en publia une autre édition sous les auspices de lord Sommers; et, quelques années après, Addisson prouva méthodiquement, dans le Spectateur j ce que beaucoup de gens commençaient à soupçonner, c'est à dire que Milton était un génie auquel il n'avait manqué que le climat et la langue d'Homère. Il montra même que les grandes idées de la religion lui avaient donné une nouvelle espèce de sublime qui souvent lé place au-dessus de tout parallèle ; et il osa dire que , si l'on refusait à cet ouvrage le nom de poème épique , il faudrait l'appeler un poème divin. L'Angleterre, si orgueilleuse de tout ce qu'elle produit , se vanta de son Milton xomme de son Shakspeare. Cet enthousiasme, justifié par de véritables beautés, ne fit que s'accroître. Un écrivain écossais , Lauder, eut la maladresse et la mauvaise foi d'accuser Milton de plagiat , en réunissant à quelques vers que ce grand poète avait imités du jésuite allemand Mazenius , d'autres vers extraits d'une mauvaise tra-i duction latine du Paradis perdu. L'Angleterre se souleva d'indignation : le faussaire fut solennel-
lement convaincu ; et l'on admira plus que jamais le génie original de Milton.
U est certain que Milton, dont ' l'imagination était nourrie par une immense lecture, a jeté dans son poème une foule d'imitations et de souvenirs. De même que l'on peut remarquer dans Homère une connaissance singulière de tous les objets naturels ^ Milton possédait au plus haut degré la science des livres ; et il y puise quelquefois sans réserve et sans goût. Mais il n'en reste pas moins un génie créateur. Les idées de l'homme sont si peu variées, que presque toujours l'originalité est seulement l'expression la plus heureuse et le sentiment le plus vif de<ce qu'ont éprouvé les autres hommes. D'ailleurs, il ne faut pas s'y tromper, les premières notions du sujet choisi par Milton étaient de son temps une des idées les plus communes et les plus familières à tous les esprits. Le puritanisme religieux et politique en avait fait un objet perpétuel d'allusions. Les poètes latins , qui s'exerçaient dans les collèges et dans les cloîtres , traitaient de préférence ce texte sacré. Que Grotius , que Taubmannus aient , avant Milton^ pesamment effleuré quelques parties de son sujet; ce sujet n'en est pas moins devenu la conquête exclusive du grand ^oète qui l'a saisi et pénétré tout entier ; et autant il était avant lui vulgaire et rebattu, autant il est devenu, sous sa main, sublime et nouveau.
Ainsi considéré, ce sujet paraîtra le plus grand que l'imagination ait eu jamais à choisir : il a pour premier caractère d'embrasser l'intérêt, non pas d'une famille ou d'un peuple, mais de l'humanité entière ; sorte de grandeur que l'imagination ne trouve dans aucune autre épopée. Addisson a tort de vouloir admirer Milton par les règles et l'autorité d'Aristote. Ce qui Constitue le Paradis perdu, c'est précisément le défaut de ressemblance avec tout modèle connu. Tandis que les autres poèmes sont fondés sur le mélange du merveilleux et de l'historique, le poème de Milton ne sort pas un moment des vastes limites du merveilleux chrétien. Soit que le poète habite les ténèbres ou la lumière de ce monde mystérieux, il faut que tout ce qu'il raconte soit créé par l'imagination, et soutenu par elle. Le travail de son esprit, dans ce sujet tout idéal, ressemble à ce qu'il a lui-même admirablement décrit, au vol fantastique de Satan à travers les espaces du vide. Un essor si périlleux n'est pas à la vérité sans chutes et sans écarts. Les défauts du chantre du Paradis perdu sont grands ; et le lecteur français doit en être plus blessé qu'aucun autre. Ce n'est pas que Milton présente fréquemment des traits de ce naturel bas et effréné qui heurte dans Shakspeare. Sa muse savante et mystique toucherait plutôt à l'autre extrémité du mauvais goût. Shakspeare,
dans les élans de son génie, tire parti de son ignorance. 11 invente hors des règles et des faits qu'il ne sait pas. Il paraît d'autant plus neuf qu'il est plus inculte. C'est au contraire d'un amas de science et de souvenirs que Milton fait jaillir son originalité. Il est d'autant plus neuf que son imagination chargée de connaissances a fermenté par l'étude , et qu'elle invente au*delà de toutes les pensées humaines qui lui sont présentes. Mais l'abus est à coté de cette richesse : des suppositions bizarres et superflues , de fastidieux détails de géographie , de mythologie , des subtilités de controverse ; çà et là d'insipides plaisanteries ; quelquefois une foule d'expressions techniques , et un défaut absolu de poésie : voilà ce qui obscurcit le génie de Milton , et diminue le ravissement qu'inspire d'abord son magnifique ouvrage. Quoi qu'en dise l'ingénieux Addisson , l'idée de rapetisser les démons pour les faire siéger à l'aise dans une espèce de parlement infernal est une ridicule fiction ; et l'épouvantable fiction du péché et de la mort renferme plus d'horreur que de génie. La Mort, qui lève la tête pour respirer Vodeur des 0Ldapres futurs y est une atrocité anglaise, surchargée de mauvais goût italien. Les anges révoltés tirant du canon dans le ciel , Dieu prenant un compas pour circonscrire Tunivers , les diables changés en serpents pour siffler leur chef.
sont des inventions plus capricieuses qiiegmndes. On ne peut nier non plus que Milton ne soit mé* diocrement inspiré dans le langage qu'il prête à Dieu , et qu'il ne le fasse souvent dogmatiser en théologien. Enfin, et ce défaut paraîtra plus grave, son poème , qui n'offre que deux personnages réels, et qu'un seul événement humain, ce poème, soutenu long-temps à force de génie , tombe au dixième chant, aussitôt après la désobéissance du premier homme. £t les deux derniers livrée ne sont plus qu'une déclamation fatigante , mêlée de traits admirables.
Peut-être aussi manque*t-il au poète anglais quejque chose qui n'a été donné qu'aux heureux génies de la Grèce et de l'Italie , et qui ressemble à l'horizon limpide et pur dont ils étaient environnés. Peut-être dans ses mains la lyre hébraïque, appesantie par les cieux monotones du Nord , rend-elle des sonà plus tristes et plus sourds. Et toutefois quels jets de lumière, quelle poésie de l'Orient, brillent à travei:s ceiâ nuages, et les colorent d'un éclat céleste ! On a souvent, adihiré qu'un poète d'un génie si fier et si sombre ait excellé dans les peintures gracieuses. Cet|p alliance des images douces et terribles n'est pas cependant particulière à Milton. C'est le caractère même de l'inspiration poétique : c'est la source de l'intérêt et de la variété. Depuis Homère jusqu'au
Dante, depuis le Tasse jusqu'à Racine y Famé du vrai poète a toujours mêlé ces tons divers. Mais comme jamais les contrastes ne furent plus mar* qués , jamais l'art du poète n'étonna davantage.
Toutefois , ce n'est pas dans la description même de l'Éden que Milton se montre le plus admirable. Ses images ne semblent pas saisies d'original sur le modèle vivant de la'nature, pour être ensuite élevées par l'imagination jusqu'à l'idéal : il décrit d'après les livres. Cette fois , sa mémoire le gêne, au lieu de l'enrichir. Le délicieux Eden est pour lui la vallée àiHennay témoin des larmes de Proserpine;etles fleurs de la poésie antique en font toute la parure. Mais Adam et Eve, leur nature fragile et presque divine, leur amour qui fait une partie de leur innocence , l'inexprimable nouveauté de leurs sentiments ^ et de leur langage ^ cette création est toute au poète anglais. La muse épique n'avait rien inventé de semblable. Malgré le génie de Virgile, et les pleurs dont saint Augustin s'accuse , Didon mourante n'égale pas ce tableau chaste et passionné. L'amour conjugal, retracé par Homère , n'atteint pas à cette pureté sublime. Ici la passion est la vertu même ; et la volupté semble un des biens célestes que l'homme a perdus.
Confident du charme prodigieux attaché à de telles images, Milton a su varier et prolonger les I. 22
scènes d'un drame si admirablement simple. Il ne lui suffit pas d'avoir montré dans l'éclat de leur beauté , dans l'innocence de leur tendresse , ces deux créatures nouvelles ; il ne suffit pas d'avoir achevé ce tableau de pureté, de gloire et de bonheur, parle contraste d'un témoin invisible échappé de l'enfer, et tout ensemble jaloux et presque attendri de la félicité qu'il vient détruire. Après avoir fait succéder à ces couleurs naïves et gracieuses les gigantesques images du combat céleste et le spectacle sublime de la création,le poète, dans le récit que le premier homme fait à l'ange Raphaël , ramène la peinture d'Adam et d'Eve , sortant des mains du Créateur : il arrête lentement l'imagination charmée sur ce premier amour naissant avec la vie; et i\ s*emble recueillir avec un soin religieux toutes les traces du suprême bonheur qui va disparaître. Ce fatal dénouement an poème lui inspire encore des imagés, non plus animées d'une grâce majestueuse comme l'innocence, mais embellies d'une grâce touchante, comme la faiblesse unie à la beauté. Rien ne surpasse en pathétique la douleur d'Eve coupable, et le pardon mutuel des deux époux. On raconte que le poète a consacré dans cette scène un trait de sa vie, sa réconciliation avec sa première femme. Le génie n'est jamais mieux inspiré que par les sentiments dont il a souffert.
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Miitoa^ d'ailleurs, ne s'interdît pas des allusions plus directes à lài-même et à ses ïnalbeurs : l'invocation à la lumière que ses yeux ne voient plus ; la prière à Uranie , pour qu'elle daigne vi» siter sa demeure solitaire , et inspirer ses chants dans la nuit; le morceau, si poétique, où il se représente tombé dans de mauvais jours , parmi des langues mauvaises , entouré de périls et de ténèbres, seul et redoutant le destin d* Orphée ; toutes ces digressions forment une des plus gran* des beatités du Paradis perdu, et l'une de celles qui rapprochent le plus de notre nature ce poème trop continuellement idéal. Ce n'est pas que dans l'invention des personnages surnaturels Milton n'ait montré une grande profondeur de génie , et surtout qu'il ne prête à leurs discours une admirable éloquence, et une vérité relative, telle que l'imagination peut la concevoir. Satan est un des chefs-d'œuvre de l'invention poétique. Ce réveil de l'orgueil foudroyé, ce désespoir incapable de remords, cet amour du mal accepté pour con»
solation et pour vengeaiièè; enfin, l'hypocrisie, dernier trait d'une ame infernale, forment un tableau sublime d'horreur et de génie.
Quel que soit le peu d'intérêt qui s'attache à tant d'autres êtres fantastiques, dont Milton crayonne dès portraits arbitraires, la plupart de cé^ portraits, comme types d'une passion ou d'itn vice.
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sont d'admirables allégories , et , malgré les deux vers de Boileau , qui s'appliquent si bien à Milton :
Et quel objet enfin à présenter aux yeux ,
Que le diable toujours hurlant contre les cieux !
il faut avouer que, dans ces. discours infernaux, l'expression poétique est portée à un degré de force et d'énergie qu'aucune langue n'a peut-être , égalé. Un écrivain célèbre reproche à Milton de n'avoir pas complété l'image de l'enfer , en mettant la division et la guerre parmi les anges rebelles , comme l'a fait Klopstock dans une belle fiction de sa Messiade. Mais dans le plan du poème anglais, rien n'est plus terrible que cette concorde du crime : elle accroît l'horreur des lieux qu'il habite. Milton avait approché ces nweleurSy qui couvrirent de sang l'Angleterre ; il avait vu ces âmes obstinées ,, féroces avec fanatisme , profondément unies par la haine : il les avait vues ; et l'empreinte . en restait sur son génie; elle se communiquait involontairement à ses tableaux , et mêlait à toutes les images de terreur et d'effroi la fureur unanime et l'invariable complicité d'une faction.
Les ressources que le poète a d'ailleurs puisées da^ns son génie, pour peindre le séjour infernal, sont au rang des plus étonnants efforts de Tima-, gination humaine. Un critique anglais a dit que Milton avait connu sa force, en choisissant un
sujet où l'esprit ne peut rien hasarder de trop, et où l'exagération est impossible. En effet , voyez , au premier chant , les voûtes de l'abîme s'ouvrir, et, à travers les ténèbres visibles y Satan apparaître sur l'étang de feu, avec là splendeur éclipsée d'un archange. Jamais poète n'a bsé, dès l'abord , saisir l'imagination par de si grandes fictions. Cet enthousiasme anime tout le premier chant ; il se soutient dans le second par l'éloquence et la variété des discours. Il devient plus merveilleux dans le récit du voyage de Satan à travers le chaos , l'une des inventions où l'emploi de la langue humaine paraît le plus étonnant- L'inspiration s'élève et monte à son plus haut degré ', en approchant d'Édén , où le beau feu du poêle s'épure sans s'affaiblir, et jette une si douce lumière.
Si les autres parties du poème égalaient les cinq premiers chants, si ces ailes de feu soutenaient toujours le poète, l'imagination n'aurait rien produit de plus grand que le Paradis perdu. Et, même, quelles que soient les langueurs et Ifes disparates qui se fassent sentir dans te reste de l'ouvrage, il y règne un genre de beauté qui rachète toutes les fautes t c*est le sublime. Nul poète, depuis Homère, n'a eu plus de ce vrai sublime ,' qui consiste , soit dans la magnificence et la splendeur des images^ soit dans le plus haut
degré de grandeur et de simplicité réanies. Sans doute les livres saints ouvraient à Milton une source abondante et facile. Mais il semble plutôt inspiré qu'enrichi par ce qu'il emprunte ; et Ton voit que son génie tendait naturellement au grand et au sublimé. Sous ce rapport, le Paradis perdu fournirait des exemples pour un traité tel que celui de Longin. Comme le style ne se sépare point du génie même de Técrivain, on conçoit sans peine les différents caractères du style de Milton: il est hardi, nouveau, majestueux, excessivement poétique , quelquefois d'une extrême simplicité , et quelquefois bizarre, pénible et pro* saïque. La recherche des termes vieillis, l'imitation des tours hébreux et helléniques lui donnent quelque chose d'antique et de solennel, qui convient à l'inspiration du barde sacré. Les règles vulgaires du langage y sont parfois violées. Notre langue y dit Addisson , y?écAw^aiï sous son génie; et Johnson va jusqu'à dire que, du mélange de tous les idiotismes étrangers qu'il emprunte, Milton s'est formé une espèce de dialecte babylonien. Mais ce dialecte est celui d'un homme de génie; il abonde en expressions d'une inimitable énergie; et quoique modifié sur le modèle des langues étrangères , il tient aux racines de la langue anglaise, qui nulle part ne par^iît plus pompei^ie et plus forte.
Cette influence des lapgues anciennes se fait sentir aussi dans la versification de Milton , nonseulement par la suppression de la rime, liberté que la mesure et l'accent du vers anglais favorisent, mais 3Wtout par les coupes suspendues, les mots rejetéis 9 les longues périodes , et une marche gilnéralement conforme au vers, grec ou latin. Ces caractères étaient assortis à son sujet; et l'absence même de la rime , que Pope lui re* prochait, semble donner à son poème un tour plus fier et plus libre. Les Anglais ont loué son harmonie ; et Ton peut remarquer souvent dans ses vers un soin curieux de tempérer Tâpreté des sons aurais par des nQn;is propres d'origine italienne. Un critique habile * lui reproche cependant d'avoir manqué souvent à cette harmonie première et véritable , qui reproduit dans les sons le caractère des idées , et qui est , pour ainsi dire , l'accent de la pensée. On aperçoit , dans le Paradis perdu j des traces fréquentes de iatigue et de négligence , qui peuvent expliquer ce défaut particulier, dont un étranger n'est pas juge. Ce n'est pas en vain , sans doute , que le poète , aveugle et malheureux, se plaignait d'être engourdi par le froid du climat et des ans. Il avait commenoé tard son ^rand ouvrage : il se hâtait de finir ; et
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quand l'inspiration lui manquait , il laissait tomber ses vers , que son siècle n'examinait pas.
Voltaire fut le premier qui fit connaître en France le poème de Mil ton : il te jugea avec son goût exquis et moqueur ; et; il en traduisit quelques vers, du style d'un poète. Dupré de Saint- Maur, long-temps après , fit paraître une traduction en prose du Paradis perdu. Le sage Roliin^ sur cette version incomplète, mais élégante, conçut pour le poète anglais une admiration qu'il a exprimée dans le Traité des études^ Racine le fils , qui d'abord avait mis en vers faibles quelques passages dé la traduction de Dupré de Saint-Maur, sentit le besoin d'étudier le poète dans sa langue ; et ce travail produisit une traduction du Paradis perdu y qui est fidèle , écrite avec goût , et accompagnée de notes instructives. D'autres traductions estimables ont paru de nos jours ; mais le monu» ment qui a naturalisé parmi nous la gloire et le génie du poète anglais , t'est ta traduction en vers de Delille. Nulle part Delille n'a montré un plus riche et plus heureux naturel , plus d'originalité , de chaleur et d'éclat. Les négligences , les incorrections même , abondent , il est vrai , dans cet ouvrage , écrit avec autant de promptitude que de verve. Le caractère antique et simple de l'Ho-^ mère anglais disparaît quelquefois sous le luxe du traducteur. Ce n'est pas toujours Milton : mais
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c'est toujours un poète. La Vie de Milton a été écrite en anglais par Philips son neveu , par le célèbre Johnson , et plus récemment par Hailey. On attribue , sans fondement, à Mirabeau un écrit sur Milton, publié en 1791 , et qui n'est qu'un pamphlet démagogique, et une apologie assez peu voilée du régicide. L'auteur y traduit , par fragments , les traités politiques de Milton , qu'il propose à l'admiration. Malgré le pédantisme du style , et l'absurdité fréquente des raisonnements, ils sont en effet remarquables par un tour mâle et vigoureux. On conçoit à toute force que le génie violent et passionné qui les écrivait soit devenu le sublime auteur du Paradis perdu. Mais la postérité , laissant ces diatribes dans l'oubli qu'elles méritent, ne cherche Milton que dans son poème, qui fait un éternel honneur à l'esprit humain. Les œuvres de Milton contiennent encore , sous le titre de Papiers d'État, le recueil des lettres diplomatiques qu'il rédigea comme secrétaire du parlement et du Protectorat : et quoique cette correspondance ne renferme guère, suivant l'usage, que des mensonges officiels exprimés cette fois en beau latin , elle n'est pas sans intérêt pour l'histoire, et fait connaître l'audace altière et l'activité qui caractérisaient le despotisme dé Cromwell.
COIFSII>£RE
œMME ÉCRIVAIN ET COMME MORALISTE.
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JliW parcourant la variété des connaissances humaines, on aperçoit deux grandes divisions de l'intelligence, auxquelles tout vient se réunir. Dan^ l'une, l'esprit s'exerce sur la matière; dans . l'autre, sur lui-même; l'une renferme toute la science des objets extérieurs , depuis la mécanique la plus vulgaire, jusqu'à celle des cieux; l'autre n'a pour objet que notre cœur ; et ses iastruments sont la morale , l'éloquence et la poésie. Un même génie peut - il rassembler en lui ces deux forces opposées ? ou leur séparation est-elle aussi invincible que leur différence est manifeste? Lorsque la science physique était imparfaite et naissante , elle ne pouvait seule suffire à toute
Tactivité d^une tête puissante : et d'ailleurs , elle avait besoin de l'imagination, pour couvrir ses ignorances et ses erreurs. Pythagore, qui porta chez les Grecs la science des nombres , enseignait la morale en vers harmonieux; et le divin Platon étayait sur la géométrie sa brillante métaphysi* que. Mais quand la science eut recueilli dans son domaine des multitudes d'observations et de faits , elle a dû se retirer à part , et ne plus exister qu'ep elle-même. Ainsi par le progrès des connaissances humaines a commencé le divorce des sciences et des lettres; et notre intelligence agrandie s'est divisée, comme im empire trop vuste se sépare en royaumes indépendants.
On compte les hommes qui voulurent faire exception à cette loi de la faiblesse humaine ; et ils la confirment encore. S'ils ont embrassé les extrêmes , ils n'ont pu les porter au même point. L'une des deux p^feetions est toujours. prise sur l'autre ; et ils sont tout ensemble médiocres et sublimes. Un homme s'était présenté pour donner à l'esprit humain deux titres de gloire à la fois ; mais ses premiers élans ont usé les forces de la nature ; et il n'a pas eu le temps de finir. Cependant quel spectacle que les travaux et les essais de cet homme arrêté dans le milieu de sa tâche ! quels monuments que les jets informes de sou
génie !
On se propose de rassembler ici quelques réflexions sur ceux des ouvrages de Pascal qui sont étrangers aux sciences mathématiques. Pascal écrivait à l'un des plus profonds géomètres de son temps : « J'appelle la géométrie le plus beau « métier du monde * ; mais enfin ce n'est qu'un ec métier ; et j'ai dit souvent qu'elle est bonne « pour hive l'essai , mais non pas l'emploi de notre « force. » Sans devenir complice de ce dur et peutêtre capricieux anathème contre une science si fort admirée de nos jours, il est permis de chercher de préférence la grandeur de l'esprit humain dans ces monuments de haute raison et d'inimitable éloquence , qui parlent à tous les siècles , et transmettent à l'avenir l'homme de génie tout entier. Dans les sciences exactes la découverte se sépare, pour ainsi dire, de l'inventeur; elle se corrige , s'étend , se perfectionne par d'autres mains , 'et devient un simple chaînon dans l'ordre successif des vérités que doit découvrir la patience des siècles; mais Fécrivain qui a gravé par l'éloquence de graj^i^es pensées ou de généreux sentiments a tout fait en une fois , et demeure luimême immortel avec son ouvrage.
En réfléchissant à cet instinct prématuré qui
tourna dès l'enfance le génie dé Pascal vers la
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géométrie , et lui fit inventer les éléments de la science qu'il désirait , sans la connaître , il serait superflu de chercher si la faculté qu'il manifesta la première était nécessairement en lui la plus naturelle et la plus haute. Tous les talents supposent des germes innés ; mais une foule de circonstances extérieures et d'impressions étrangères, mille hasards , que Ton ne calcule pas , peuvent déterminer le développement des facultés de l'esprit, dans un ordre qui ne suppose pas la prééminence de l'une sur l'autre. Le père de Pascal voulait occuper son fils à l'étude des lettres ; mais il était lui-même géomètre passionné ; il ne vivait que pour cette science. En la refusant à spn fils , il la lui promettait dans l'avenir, pour pHx de ses efforts ; il lui annonçait la géométrie comme la science des hommes. On voit tous les jours, par des expériences moins importantes, que les enfants imitent au lieu d'obéir, qu'ils répètent les actions et oublient les conseils; que leur curiosité, enfin, cherche surtout ce qu'on lui dérobe. N'est-il pas vraiseii^blable que , dans une intelligence prodigieusement active et pénétrante comme celle de Pascal , l'ardeur de conns^itre une chose secrète et défendue servit à exciter encore Iç talent mathématique? Une fois développée, cette passion des sciences exactes, Tune des plus puissantes sur les esprits qu'elle
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possède, retint cet ardent génie par Tattrait des découvertes , la nouveauté des expériences , la certitude des vérités , et consuma de travaux excessifs la plus grande portion de cette vie si courte , et si tôt dévorée.
Mais comment , du milieu de ces études arides et desséchantes , a pu sortir Forateur habile et passionné , le créateur du style français ? IN^os grands écrivains se gont touâ produits au-dehors, ou par le jet soudain d'une première et unique inspiration , ou par la longue patience d'un même travail. Pascal est écrivain sublime, en quittant ses livres de géométrie. Dans les pages éloquentes qui n'occupèrent que quelques-unes des années peu nombreuses accordées à cet homme extraordinaire, vous n'apercevez ni les commencements, ni les degrés du génie : le terme est d'abord atteint ; la trace des pas est effacée.
Peut-être ce singulier phénomène doit-il en partie s'expliquer par l'influence même des études abstraites qu'avait embrassées Pascal, à une époque où ces hautes connaissances, destituées encore de la perfection et de la facilité des méthodes, imposaient à l'esprit l'effort d'une création continuelle. Tout était originalité dans une étude incomplète et naissante. Une sorte d'enthousiasme et d'imagination élevée s'attachait à tous les essais de la science. On peut songer dès-lbrs combien
l'habitude de semblables contemplations devait être plus féconde et plus inspirante que les travaux frivoles auxquels la littérature avait été trop souvent bornée , sous la protection de Richelieu. La langue et le génie français pouvaient-ils être heureusement dénoués par ces écrivains qui ne cherchaient dans le style que le style même , et faisaient de l'étude des mots une science à part? Pour trouver ce qui fait les hommes éloquents , il faut chercher ce qui élève la pensée. L'antique liberté avait créé l'antique éloquence. L'imitation poétique la fit passer dans les vers dé Corneille. Mais nos institutions ne lui laissaient point de pl%ce ailleurs que sur le théâtre.
Quand la pensée ne peut s'occuper des grands intérêts de patrie et de liberté , quand elle est privée , pour ainsi dire , de l'existence publique , il lui reste cependant encore de nobles sources d'inspiration. Ce sont les émotions intimes de l'ame, et les hautes vues de la nature; c'est l'amour de la vérité spéculative. Pascal puisait à telle source sublime ; il en tira son éloquence. Le bon goût, le mépris des faux, ornements et de la vaine rl^étorique, naquirent pour lui de la grandeur des objets dont il avait occupé son intelligence. L'originalité le suivit de la géométrie dans les lettres : il inventa son langage , comme il avait trouvé les principes des sciences , sous
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une loi éternelle de justesse et de vérité. Peutêtre s'il eût reçu de la nature une imagination moins vive , il l'aurait pour jamais éteinte dans la froideur des études abstraites. Mais un esprit tel que le sien , loin de céder à la géométrie , lui enleva cette vigueur de déduction et ces raisonnements irrésistibles qui devinrent les armes de sa parole.
Combien l'esprit de Pascal dut-il encore s'animer dans l'entretien de ces illustres solitaires , qu'il allait surpasser et défendre ! Je sais qu'il est facile de refuser son admiration à des vertus qui ne sont plus d'usage , à des talents qui n'ont laissé qu'un souvenir. Aujourd'hui le plus beau titre de Port-Royal est d'avoir été l'école de Racine. On ne lit plus Nicole , Hermant , Sacy . La gloire d'Arnauld est un problème ; ses querelles paraissent un ridicule. Cependant les esprits les plus éclairés d'un siècle poli ont étudié avec admiration ces auteurs si dédaignés ; et Louis XIV a fait lutter sa politique et sa puissance contre la fermeté de quelques théologiens. Port-Royal avait donc une grandeur réelle attestée par la persécution, comme par l'enthousiasme.
Au commencement d'une époque où la religion devait briller de toutes les splendeurs des arts et du génie , quelques hommes de mœurs graves , d'un esprit libre et élevé , la plupart unis par le
sang ou par la plus éti^oite amitié , forment loin du monde une société toute occupée du travail et de la méditation. Studieux amateurs de l'antiquité, leurs écrits en portent le, caractère mâle et fort Avec plus de raison que d'élégance, ils donnent cependant le premier modèle du bon goût et de la saine littérature. Ils ont connu les affaires et la vie; ils ont admis dans leur sein des hommes battus par les vents des factions. Ces pieux solitaires sont les amis innocents, mais fidèles, de l'ambitieux coadjuteur de Paris. Port-Royal a ^recueilli plus d'un noble débris de la Fronde; et cette iiidépendance à la fois ^olente et frivole , qui avait agité l'État, sans savoir le réformer, est venue cjiercher un asile dans la religion, 1^ se trouvait presque toute réunie, conmie. une tribu antique, cette famille Arnauld, étonnante par la variété des talents, et l'élévation uniforme des caractères. Si la différence des mœurs permettait ce singulier parallèle, on dirait les Appius de Kome, tous ardents, habiles, opiniâtres. Les Arnauld avaient également à soutenir une de ces longues inimitiés qui, dans les républiques an-, ciennes, faisaient partie de l'héritage des familles. Antoine Arnauld , véhément accusateur des jésuites, dans un procès fameux, avait attiré sur ses noinbreux enfants la haine de cette vindica-
tive et puissante société , et leur avait transmis le courage et le talent de la braver.
Mais , dira-t-on , qu'importent les cinq propositions inintelligibles de Jansénius,et tant de controverses si stériles et si longues? Ce jprompt jaépris serait peu philosophique. Les occasions , les foiïnes changent ; leg occupations de l'esprit humain se renouvellent: mais dans tous les temps, et sous des nbms divers, il existe-un débat entre l'autorité arbitraire et l'indépendance de la pensée^ entre ceux qui veulent introduire la soumission absolue dans le domaine de riutelligence, et ceux qui réclaiyent l'exercice naturel et libre de la raison : c'est la querelle de Socrate et d'Anytus, àes philosophes stoïciens et des empereurs, de Henri IV et de la Ligue, des Hollandais et de Philippe II. Spéculative, religieuse , politique, littéraire, cette controverse se modifie, se transforme, s'agrandit ou s'abaisse au gré de mille hasards , de mille accidents de la civilisation ou des mœurs : mais elle subsiste toujours, elle tient à la dignité même de notre nature , à ce noble privilège qui Êiit que dans l'homme la pensée est le premier, le plus précieux bien qu'on veuille envahir, et que l'on puisse défendre.
Dans cette lutte éternelle, les solitaires de Port- Royal, en paraissant ne discuter que des subtilités scolastiques, représentaient la> liberté de con-
science, Fesprit d'examen, l'amour de la justice et de la vérité. Leurs adversaires plaidaient la cause opposée, celle de la domination aveugle sur les esprits et sur les âmes. Pascal fut indigné du joug que de telles doctrines imposaient à la raison. La hauteur de son génie refusa de plier sous cette insolente usurpation des plus nobles acuités de l'homme vainement réfugié dans le sanctuaire de la conscience et de la foi. Il voyait ses vertueux amis se livrer avec un zèle opiniâtre à des études profondes sur les origines et les monuments de la religion : il les voyait résignés, solitaires, humbles d'une véritable humilité, craignant de trouver l'ambition dans le sacerdoce, et préférant la persécution comme aux premiers jours du christianisme. La société des jésuites , au contraire, était menaçante, accréditée, distribuait la faveur ou la disgrâce , et s'acharnait à poursuivre de calomnies et de lettres d'exil * quelques hommes ' savants , religieux, irréprochables , qui tl'avaient d'autre tort que de croire à leurs opinions, et de garder leur conscience. Cette ame de Pascal noble et pure pouvait-elle rester indifférente devant un tel combat?
Il s'était d'abord approché de Port-Royal , préoccupé de la philosophie d'Épictète et des incer-
Mémaires de Port- Royal, par Fontaine.
titudes de Montaigne. La candeur du yertueux Sacy le frappa d'une lumière nouvelle. La vaste érudition, l'esprit infatigable d'Arnauld, la raisoii insinuante , la finesse judicieuse et la douceur <le Nicole , qui semblait le Mélanchton de cette réforme orthodoxe et mitigée , l'éloquence naturelle et l'imagination de Le Maître , agitèrent en tous sens cette ame violemment éprise de la :vérite. Dans ses . conversations fécondes avec des esprits dignes de lui , Pascal laissait échapper la supériorité de son intelligence^ sur quelque. sujet que ce fût; et ces hommes, dont la mémoire était nourrie d'une vaste lecture, croyaient retrouver dans leurs plus précieux souvenirs les . pensées que Pascal produisait à l'instant de luimême, comme s'il eût dû porter partout cette espèce de divination que, dès l'enfance, il ayait -exercée 3ur la géométrie. Les solitaires étaient surtout grands théologiens; mais tout ce qui peut . intéresse^la pensée humaine faisait le sujet inépuisable de leurs entretiens, philosophie, histoire, antiquités. Ârnauld était profond géomètre ; . et cette netteté , cette vigueur de logique , cette inflexibilité de déduction que Pascal avait aimée dans la géométrie, semblait le caractère commun An langage, des livres, des doctrines, et, si l'on \eut, des erreurs de Çort-Royal. Que de liens devaient resserre^ cette société naturelle entre de
hautes intelligences rapprochées ainsi par Famour de la méditation et de l'étude ! quelle fidélité, non . de parti , mais de conviction , mais de vertu , devait être cimentée par ce noble commerce ! On conçoit dès-lôrs cemment les travaux théologiques des solitaires devinrent la science même de Pascal , et comment les agréments infinis de* son génie moqueur, à force de raison, se prêtèrent si bien à revêtir de naturel et' d'élégance les savantes démonstrations que lui fournissait l'expérience de ses amis.
Ainsi naquirent les Provinciales , par le besoin d'en appeler de la Sorbonne au public, et d'expliquer ces subtiles questions de la grâce, qui servaient de prétexte à la persécution d'Ârnauld , le plus illustre soutien dé Port-Royal. Ces lettres pa * raissaient sous un faux nom, presque furtive * mtot ; elles défendaient un illustre opprimé ; elles, attaquaient un abus de pouvoir théologique, dans une époque où la religion était le premier soin des esprits ; elles n'étaient pas une chose frivole : elles répondaient à l'un des intérêts les plus réels du tettips. La brièveté,' la clarté, une élégance inconnue, une plaisanterie mordante et naturelle^ des mots que Ton retient, en rendirent le succès^ populaire. Pascal explique si nettement la q^es 1 tion ,que, par reconnaissance, on est obligé de la^ juger comme lui. J^admirerais moins les Lettres
Provinciales , si elles n'étaient pas écrites avant Molière. Pascal a deviné la bonne comédie. Il introduit sur la scène plusieurs acteurs , un indifférent qui reçoit toutes les confidences de la colère et de la passion , des hommes dt. parti sincères , de faux hommes de parti plus ardents que les autres, des conciliateurs de bonne foi partout repoussés, des hypocrites partout accueillis. C'est une véritable comédie de mœurs , dont le costume a changé. Mais la scène devient plus plaisante encore , lorsque , réduite à deux personnages , elle nous montre le naïf interprète des casuistes en face d'un disciple apparent , qui , tantôt par d'ingénieuses contradictions , tantôt par une ironique docilité, excite et fsivorise l'indiscrète vivacité du bon père. Animé par un tel auditeur, le jésuite développe , avec une orgueilleuse confiance , les maidmes de ses auteurs, mesure le progrès de son admiration sur celui de leur sottise , et rend vraisemblable, par ses louanges, ce qui par^utrait un reproche invraisemblable. Le dialogue des deux interlocuteurs se prolonge beaucoup ; mais cette forme est si heureuse, si variée dans les détails, elle produit une illusion si naturelle , qu'on ne peut s'en lasser. Platon , combattant les subtilités des rhéteurs, avait donné le modèle de cette excellente satire. Son Euthydême , qui se vante d'enseigner la vertu par une méthode abrégée, res-
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«emble au père jésuite expliquant la dé^^otion aisée. Mais, il faut l'avouer, pour le ridicule, les casuistes de Pascal valent encore mieux que les sophistes de Platon.
Le sujet des Provinciales n'est donc pas, et il s*en faut de beaucoup , stérile et défavorable , comme on le supposerait volontiers , par admiration pour le génie de l'auteur : non-seulement Pascal a su créer ; mais il avait bien choisi. Certes, de tous les égarements de l'esprit, un des plus singuliers , c'est de vouloir justifier le vice par la vertu, de faire de mauvaisil actions avec de bonnes raisons , de fausser sans cesse la morale . en protestant qu'on la respecte , et de parvenir, à force de distinctions, jusqu'à trouver dans les lois de Dieu le privilège de nuire méritoirement aux hommes. Rien n'est plus plaisant d'ailleurs que le contraste de la sévérité des personnages et du relâchement des principes ; voilà les ressources qui s'offraient à Pascal, et qu'il a développées avec une prodigieuse malice. En attribuant à ses adversaires le dessein formel et prémédité de corrompre la morale , il fait sans doute une supposition exagérée ; mais il donne à toutes «es attaques un point d'unité , d'où elks partent plus vives et mieux soutenues. Peut-on d'ailleurs affirmer avec Voltaire *, que tout le livre porte à faux, parce
* Siècle de Louis XIV, tome 2.
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que jamais société n'a cru établir son autorité en détruisant la morale? L'instinct moral est-il tellement invariable et déterminé qu'on ne puisse le séduire et le dénaturer , à la faveur d'une imposante autorité? Quel homme n'a jamais hésité sur ses devoirs , et n'a pas quelquefois souhaité le droit d'y manquer sans blâme et sans remords? Cette faiblesse de nos cœurs explique assez la faveur que peut obtenir une morale complaisante. Plus d'un écrivain célèbre n'a-t-il pas propagé sa philosophie par sa morale, et corrompu pour réussir? *
On conçoit , en déplorant ce scandale , que j dans un siècle religieux, mais inégalement éclairé, une société qui aspirait à la domination des consciences , et qui portait son empire dans des pays différents de mœurs, de coutumes, de préjugés nationaux et domestiques, ait assoupli, par ambition , la règle morale qu'elle voulait faire adopter à tant d'esprits opposés. Vous êtes tenté de mettre en doute la véracité de Pascal , lorsque vous lisez dans ses Lettres telle citaticm étrange, où des prêtres , ministi'es de douceur et de paix , sanctifient le duel et autorisent l'homicide; mais l'auteur de ces maximes n'est pas seulement jésuite, il est espagnol , il est sicilien , il est de quelque pays où la vengeance restait héréditairement consacrée , où la dévotion , innée dans les mœurs des
habitants 9 pouvait tout obtenir , hormis le sacrifice des passions indigènes et nationales comme elle.
Sans doute les coupables casuistes, qui flattaient ces divers préjugés des peuples, avaient altéré le plus beau caractère de la loi chrétienne, la sublime uniformité de sa morale, indépendante des lieux , des temps et des hommesi C'était donc une oeuvre juste et salutaire entreprise par Pascal , que de combattre hautement de lâches complaisances qui dégradaient la religion , et de diffamer cette jurisprudence bizarre qui avait , pour ainsi dire , introduit dans les sublimes vérités de la morale et de la conscience les subtilités de la chicane , et les formes astucieuses de la procédure. Avec quel feu de naturel, quelle impitoya^ ble ironie , quelle gaîté digne de l'ancienne comédie , Pascal n'a-t-il pas rempli cette généreuse mission ? les doctrines de la probabiUté et de la direction d^ intention y ne sont-elles pas devenues immortelles par le ridicule dont il les a flétries ? Cet art de la plaisanterie, que les anciens nommaient une partie de l'éloquence, cet atticisme moqueur et naïf dont se servait Socrate , cette malice instructive et plaisante que Rabelais avait salie du cynisme de ses paroles , cette gaieté intérieure et profonde qui anime Molière, et que l'on trouve souvent dans Lesage, enfin cette per-
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fection de Tesprit, qui n'est autre chose qu'une raison supérieure et enjouée, voilà l'ineffaçable mérite des premières Provinciales.
Quand on regarde la vie de Pascal , si bornée dans son cours, si affligée par la souffrance et par la tristesse inséparable des profondes études y quand on lit ces pensées détachées , qui semblent le produit du malaise d'un esprit sublime , on a d'«bord peine à concevoir cette surabondance de gaieté, que ce même homme a répandue sur la sécheresse de la scolastique. Le rire est-il donc voisin de la tristesse dans ces rares intelligences qui regardent d'en haut la nature humaine ? on serait tenté de le croire, en lisant Pascal, Shakspeare et Molière. On a dit, pour expliquer cette alliance, que l'habitude d'observer inspirait la tristesse. Ce sentiment tient plutôt à l'élévation même des facultés intellectuelles , parce que de tels esprits sentent plus vivement les bornes et l'impuissance de la pensée, et sont attristés par leur force même, en même temps qu'ils rient ou s'indignent de la faiblesse commune.
Pascal avait achevé ses dix premières lettres ; Âmauld était défendu , vengé. Son apologiste avait porté la guerre dans le camp de ses ennemis ; et l'exposition rapide, plaisante, familière, des principes erronés de leurs docteurs sur les questions morales , avait égayé le public^ et frappé la puis-
saute société de la plaie du ridicule. Ce fut alors que la discvssion s'agrandit, «t que Pascal changea, pour ainsi dire, de génie. Les jésuites, occupés surtout de faire interdire et supprimer les écrits de ce dangereux contradicteur , essayaient cependant de les réfuter,mais avec peu d'art, peu de logique , conune des gens déconcertés par la surprise d'une attaque si hardie. Il faut l'avouer d'ailleurs , la société n'avait pas alors dans son sein les honunes célèbres qui l'ont illustrée. Bourdaloue n'était point connu , et n'avait pas encore appris sa puissante dialectique dans Pascal lui«^ même. Les défenseurs de la société, feibles, maladroits, outrageux, et pourtant Ulisibles, ne servaient qu'à irriter le génie de son terrible adversaire. Ce fut en leur répondant , que , sous cette forme de simples lettres , Pascal atteignit ,« sans effort, à la plus haute éloquence de la logique et delà colère. Youà avez lu cent fois le passage où Pascal, après avoir décrit avec une admirable énergie la longue et étrange guerre de la violence et de la vérité, deux puissances, dit-il , qui ne peuvent rien l'une sur l'autre, prédit cependant le triomphe de la vérité , parce qu'elle est étemelle et .puissante comme Dieu même. Démosthènes, Chrysostome , ou Bossuet, inspirés par la tribune, ontils rien de plus fort et de plus sublime que ^es paroles jetées à la fin d'une lettre polémique ?
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Cette grande éloquence est le ton naturel des ' dernières Provinciales. Tout y est amer,véhénienty passionné. Ces mêmes questions sur lesquelles Pascal s'était joué d'abord, et qu'il avait comme épuisées par la plaisanterie, il les reprend, il les renouvelle par le sérieux et la colère, au point de faire bien regretter à ses ennemis ce style rail* leur dont ils s'étaient plaints d'abord. Maintenant il ulcère, il déchire les premières blessures de l'amour- propre humilié. Ces odieuses doctrines sur l'homicide , qu'il avait presque ménagées , en ' ne les couvrant quede mépris , il les attaque corps à corps, avec toute la puissance d'une dialectique inexorable, comme un crime contre l'état, l'église; la nature et. la piété. Sa véhémence semble s'accroître , en poursuivant un autre délit trop commun dans tous les temps de division et de partis^ la calomnie, cet assassinat moral , dont ses adversaires avaient fisiit et un fréquent usage et une' naïve apologie, deux choses qui se corrigent l'une l'autre , mais ne se rachètent pas. Dans cette controv^se, Pascal semble quelquefois se rapprocher d'une véhémence plus injurieuse que chrétienne. En repoussant la calomnie , il prodigue l'insulte. Son ame généreuse, profondément indignée du malheur de ses amis , ne peut plus modérer ses paroles. Fort de son génie, de son ressentiment et du mystère qui couvrait encore son nom , il
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s'écrie, en s'adressant ^ tous ses adversaires : « Vous « vous sentez frappés par une main invisible; vous <( essayez en vain de m'attaquer en la personne « de ceux auxquds vous me croyez unis. Je ne te vous crains ni pour moi , ni pour aucun autre. « Tout le crédit que vous pouvez avoir est inutile « à mon égard. Je n'espère rien du monde ; je n'en <c appréhende rien; je n'en veux rien. Je n'ai be- <c soin , par la grâce de Dieu , ni du bien , ni de «l'autorité de personne. Ainsi, mes pères, j'é- « chappe à toutes vos prises. »
Faut-il s'étonner que, dans cette situation si haute, et la seule qui lut digne de lui, Pascal se soit emporté jusqu'aux mouvements et à la liberté violente de la tribune antique? Les o<!;casions, les moeurs ont bien changé : mais l'éloquence est la même.
S'agit-il de quelque grand intérêt de patriotisme ou de gloire? non; il s'agit de défendre quelque* humbles religieuses accusées d'hérésie. Mais qu'importe le sujet? écoutez Taccent de l'orateur , et l'indignation de l'homme de bien : « Cruels et lâches persécuteurs , faut-il donc que ce les cloîtres les plus retirés ne soient pas des « asiles contre vos calomnies? etc. Vous retran-
« chez publiquement de l'église ces vierges saintes, « pendant qu'elles prient dans le secret pour vous « et pour toiite l'église. Vous calomtiiez celles qui
« n*ont point d'oreilles pour vous ouïr, ni de « bouche pour vous répondre. »
Si Pascal , dans ses Lettres, a réuni tous les secrets de l'éloquence la plus énergique et la plus passionnée, quelquesHuies de ses pensées nous apprennent que ce talent s'appuyait sur la méditation de toutes les ressources de l'art , et sur une théorie très^profonde, qu'il inventait à son usag^ Il est assez inutile de Ure des principes sur le goût écrits par des hommes sans génie. Mais quand un grand écrivain expose quelques idées générales sur l'art de la parole , nécessairement il les approprie à son caractère , aux habi*tudes de son esprit ; il y met quelque chose de lui ; et cette révélation est plus instructive que les principes mêmes de l'art Pascal, si profdnd géomètre , avait conçu , par la supériorité de sa raison, l'usage et les bornes de Fesprit scientifique porté dans les arts. Ce qu'il a écrit sur l'esprit de géométrie et sur l'esprit de #nessé est la plus complète réfutation des paradoxes Kttéraires que Fontenelle , d'Alemb^t et Condillac ont publié dans le siècle suivant. Pascal , dont le génie n'avait point de préjugés , parce qu'il n'avait pas de limites , fixe le caractère des sciences positives et celui des lettres, sans^étre arrêté par la crainte de s'ôter quelque chose à lui-même, en bornant le domaine de telle ou telle faculté, et
comme sur de retrouver sa place dans tous les partages de Fesprit humain. Pascal, en effet, réunissait au plus haut degré les deux puissances extrêmes de la pensée , le raisonnement et Timagination. Sa vie , son caractère, ses ouvrages, tiennent à cette alliance ; et elle se trouve marquée dans la plus grande oeuvre qui ait occupé son génie. Personne, dans le même siède, n'a reçu peut-être avec un endiousiasme plus ardent et plus sincère les vérités du christianisme ; mais le raisonnement, soulevé du milidu de son enthousiasme, l'agitait encore par le3 tourments du doute. Peut-on expliquer autrement cette prévoyance qui lui montre tant d'objections peu ÊimiKères à son siècle , et lui inspire la pensée de fortifier, de défendre ce que personne n'attaquait encore ? Les illustres contemporains de Pascal , remplis d'une conviction non pas plus pure, mais plus paisible , se bornaient à développer les conséquences d'une religion dont les principes ne rencontraient pas d'adversaires : ils élevaient la voûte du temple, sans craindre qu'aucune main fut assez hardie pour en saper les colonnes.
Pascal seul , averti du péril par ses propres expé* riences, méditait un ouvrage où il espérait ne laisser sans réponse aucun des doutes du scepticisme , que ce grand génie avait , pour ainsi dire, essayé en tous sens sur lui-même. La main de
l'architecte est encore toute entière dans les ruines de ce monument commencé. Mais qui oserait le reconstruire en idée , et calculer Tassem blage de ses parties éparses et informes ?
Dans les sables de l'Egypte on découvre de superbes portiques qui ne conduisent plus à un temple que les siècles ont détruit, de vastes débris , des vestiges d'une immense cité, et, sur les chapiteaux renversés , d'antiques peintures , dont les éblouissantes couleurs ne passeront jamais, et qui conservent leur frêle immortalité au milieu de ces antiques destructions : telles paraissent quelques pensées de Pascal , restes mutilés de son grand ouvrage.
On sait qu'il le commença déjà mortellement atteint de cette douloureuse langueur qui devait si tôt consumer sa vie. N'ayant sur la terre d'autre action que celle de. l'intelligence , il la continua jusqu'à ce qu'il eût achevé de mourir. Telle était cependant la violence de ses maux , qu'une autre préoccupation que celle des vérités morales lui -devint nécessaire. Plus d'une fois , nous disent les historiens de sa. vie, il. reprit avec ardeur les.plus laborieuses méditations de la géométrie , et s'y plongea tout entier , pour se distraire, des douleurs physiques. N'était-ce pas plutôt contre d'autres douleurs qu'il cherchait ce remède ? n'y trouvait-il pas un repos contre l'inquiète activité de son ame trop assaillie de pensées?
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Que Ton considère en effet cette intelligence sublime, captive dans un corps miséraUe, fsttîr guée par tant de prodigieux efforts , et trouvaiit sans cesse devant elle tous ces grands proMèmes de la deistinée humaine , qui ne peuvent se résoudre comme ceux de la science:
« Je ne sais qui m'a mis au monde , ni ce qu'est « le monde, ni que moi-même* Je suis dans une a ignoi*ance terrible de toutes choses* Je ne sais <c ce que c'est que mon corps, que mes sens, que « mon ame ; et cette partie même de moi, qui « pense ce que je dis, et qui fait réflexion sur <c tout, et sur elle-même, ne se connaît non plus « que le reste. »
Cette terrible ignorance que Pascal retrace avec trop d'énergie pour n'en avoir pas souffert, voilà l'ennemi dont il travaille à àecouer le joug plus accablant que la foi. Les mêmes incertitudes avaient agité les philosophes anciens : elles leë avaient quelquefois troublés jusqu'au désespoir. Ce tourment des plus hautes intelligences avait redoublé dans tous les grands renouvellements de la civilisation , à ce moment où l'homme, après avoir marché long-temps appuyé sur d'antiques croyances, les sent échapper, daQs uo^e égale impuissance de s'en passer, ou de s'en servir. Ainsi, vers les derniers siècles de l'empire , quand le polythéisme tombait de toutes parts, et que les der- I. a4
nwrs disciples de Platon tâchaient en vain à se créer une foi , et à refaire un culte par les forces de la raison , le plus éloquent de ces philosophes, •Por{^yre , nous est représenté dans une mélancolie qui va jusqu'au délire , prêt à se donner la mort * , pour échapper au supplice du doute.
Ains^ , chez plusieurs de ces spéculatifs Allemands qui ont travaillé sur les ruines amoncelées par un ^ècle de scepticisme, la folie semble quelquefois naître de la oontemplaticm trop habituelle et trop àndente des grands mystères de l'existence humaine. Le dott1?e creusé en tout sens , et partout isférile, repousse ces esprits curieux vers une sorte de théurgie mystique : comme si croire était un repos nécessaire à l'âme ^ comme si les illusions de l'enthousiasme étaient le premier bien pour elle après la vérité.
Pascal, à qui la supériorité de son génie avait £siit parcourir d'avance tout le cercle des inquiétudes que peut éprouver l'esprit humain dans une civilisation de plusieurs siècles , Pascal , instruit de tout par le combat que s'étaient livré les puissances de son ame , se jette dans l'asile de la foi chrétienne. Elle Seule lui explique l'origine de la vie huitaine , la grandeur et la misère de
* Platonius , in vitd PorphyriL
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rhomme. Mais que d'eflforts inquiets pour arriver à ce repos ! « En regardant, dit-il, tout Tu- «c nivers muet, et rhom;me sans lumière aban» « donné à lui-même, et comme égaré dans ce 4t recoin de runivers , sans savoir qui l'y a mis , « ce qu'il est venu y Êiire , ce qu'il deviendra en ic mourant , feutre en «ffinoi comme un homme « qu'on aurait porté CTidormi dans une lie dé- « serte^ et qui s'éveiHeraît sans connaître où il « est. Je vois d'autres personnes , auprès de moi , <K de semblable natare. Je leur demande s'ils sont <c mieux instnûts que moi ; et ils me disent que (c non : et sur cela, ces mis^ablas égarés, ayant «c regardé autour d'eux, et ayant vu quelques ob- ^ jets plaçants, s'y sont adonnés, et s'y sont at- <K tachés. Pour moi, je n'ai pu m'y arrêter, ni me «c rq|>osier dass la société de ces personnes sem- <c blables à ixK)i, misérables comme moi , impuis- « santés comme moi. »
Ne 8entK>n pas , daaâ ces partes , toute la soutfranœ , tout le travail de ce grand génie , pour trouver la vérité ? Beut - on être surpris maintenant de la profondeur de tristesse et d'éloquence qui anime sous sa plume quelques pensées métaphysiques jetées au haswd ? Que sont tous les intérêts de la ierre , que sotit toutes l«s passions aufirès de ce grand intérêt de l'être spirituel se cherchant lui-même? Dans une intelligence qui
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voit tout , le combat contre le doute est le plus grand effort de la pensée humaine. Pascal luimême y succombe quelquefois : il cherche des secours bizarres contre un si grand péril. Vous vous étonnez qu'une fois il mette à croix ou pile Texistence de Dieu et l'immortalité de l'ame, et qu'il détermine sa conviction par un calcul de probabilité : souvenez - vous de Rousseau , plus faible .et plus capricieux , faisant dépendre d'une pierre qu'il lance l'espoir de son salut éternel. Il faut reconnaître ici cette impuissance , et , pour ainsi dire, ce désespoir de la pensée, après de longs efforts pour pénétrer l'incompréhensible. Ce fut le tourment de Pascal , tourment d'autant plus grand , qu'il se proportioni^ait à son génie. Une religion positive put seule l'affranchir , et le soulager. Elle hii rendait quelque sécurité, en le domptant à force de croyance. Quand on lit que Pascal en était venu à porter sous. ses vêtements un symbole formé de paroles mystiques , une espèce d'amulette , on sent que cette puissante intelligence avait reculé jusqu'à ces pratiques superstitieuses , pour fuir de plus loin une horrible incertitude. C'était là sa terreur. Le précipice que , depuis un accident funeste , les sens affaiblis de Pascal croyaient voir s'entr'ouvrir sous ses pas, n'était qu'une faible image de cet abime du doute qui épouvantait intérieurement son ame.
Ainsi donc se partagea la vie trop courte de ce grand homme. D'abord il chercha à émanciper la raison humaine , il rédama l'indépendance de la pensée et l'autorité de la conscience ; ensuite , il se consuma d'efforts pour élever des digues et des barrières contre l'invasion ilHmitée du scepticisme. Cet esprit puissant, et inflexible endurasse d'une conviction profonde, comme une sauvegarde, les dogmes du christianisme, et leut donne, par sa soumission , le plus grand peut-être des témoignages humains. Mais si la*, conviction est entière , la démonstration est imparfaite y les preuves ne sont pas réunies , le raisonnement n'est pas achevé : et il reste quelques indices de la lutte qu'avait subie Pascal, et quelques marques extraordinaires de sa force, plutôt qu'un monument complet de sa victoire. Quoi qu'il en soit , ces débris sont là pour étonner le pyrrhonisme frivole , pour le mettre ; en doute ; de lui-ménte , et faire long-temps méditer les savants et les sages;
On a dit que Pascal ne parlait pas au cœur, que sa religion avait l'air d'un joug qu'il impose, plutôt que d'une consolation qu'il promet,- Vincent de Paule et Fénélon auraient obtenu sans doute plus de conversions que Pascal. On ne sent pas en lui cette tendresse d'ame , cette affection pour l'humanité , qui respire dans l'Évangile , et qui fît la puissance de la loi nouvelle. Toutefois il inté-
resse profondément : il est si peu déclamateur , et si vrai ! Ses paroles àmères contre la nature humaine ne sont pas des invectives ; ce sont des cris de douleur sur lui-même. On demeure frappé d'une sorte de triste respect , en voyant le mal intérieur de cette sublime intelligence. Sa misan-» thropie semble une expiation de son génie : il en est lui-même plus humilié qu'enorgueilli. Il n^est pas 9 comme le stoïcien de l'antiquité, un contemplateur ûppassible de nos misères : il les porte toutes en lui : « Mais, dit-il, malgré la vue de « toutes ces misères qui nous touchent ^ et qui « nous tiennent à la gorge, nous avons un instinct^ « quenoils ne pouvons r^rimer,qui nous élève, y^ Cet instinct de spiritualisme opposé à notre faiblesse mortelle , ce contraste de grandeur et de néant remplit seul les chapitres sublimes de Pascal sur la nature de Tbomme. Il lui inspire des mouvemaits d'une incomparable éloquence , et des pensées d'une effrayante profondeur. On s'étonne de le voir descendre de cette haute métaphysique à des vérités d'observation , surprendre les moindres secrets du cœur, et pénétrer rhomme tout entier d'un vaste et triste regard.
Pascal ne £Biit pas, comme La Bruyère, des descriptions, des portraits : mais il saisit, et exprime d'un trait le principe des actions humaines. U écrit l'histoire de l'espèce , et non celle de l'indi-
vidu. Jugeant les choses de la terre avec une liberté et un désintéressement tout philosophique , il arrive souvent, par une route bien opposée, au même but que les plus hardis novateurs : mais il ne s'y arrête pas ; il voit au-delà. Quelquefois il a l'air d'ébranler les principes mêmes de la société, de la propriété, de la justice; tnais bientôt il les raffermit par une pensée plus haute. Il est sublime de bon sens autant que de génie. Le style porte en lui l'empreinte de ces deux caractères. Nulle part vous ne trouverez plus d'audace et de simplicité, plus de grandeur et de naturel , plus d'enthousiasme et de familiarité. Un écrivain célèbre a remarqué qu'il est peut-être le séufl génie original que le goût n'ait presque jamais le droit de reprendre : on le conçoit, mais on n'y songe pas , en le lisant.
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Xi9É%.ov (Françoi3 de Saligpac |de Lamotte), 4'ui.^ ^e ancieime et illustre, naquit au château de Fénélon en Périgord» te 6 août ]65i.
Sous les yeux d'un père vertueux > il fit avec autant de succès que de rapidité ses études littéraires; et dès Tenfance^ nourri de l'antiquité classique, élevé dans la solitude parmi les modèles de la Grèce , son goût noble et délicat parut en même temps que son heureux génie. Appelé à Paris par son oncle, le marquis de Fénélon, pour achever ses études philosophiques et commencer le cours de théologie nécessaire à sa vocation naissante, il soutint, à quinze ans, la même épreuve que Bossuet, et prêcha devant un auditoire moins célèbre à la vérité que celui de l'hôtel de Ram-
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bouillet. Cet éclat d'une réputation prématurée alaftna le marquis de Fénélon , qui , pour soustraire le brillant jeune homme aux séductions du monde et de Tamour-propre, le fit entrer au séminaire de Saint-Sulpice. Dans cette retraite, Fénélon se pénétra de Tesprit évangélique, et mérita l'amitié d'un homme vertueux, M. Tronson, supérieur de Saint«Sulpice. Il y reçut les ordres sacrés.
Ce fut alors que sa ferveur religieuse lui inspira le dessein de se consacrer aux missions du Canada. Traversé dans ce projet par les craintes de sa Êtmille et la faiblesse de son tempérament, il tourna bientôt ses regards vers les missions du Levant^ vers la Grèce , où le pro£ane et le sacré, où saint Paul et Socrate , où l'Église de Corinthe, le Parthénon , le Parnasse , appelaient son imagination poétique et religieuse. Enchanté par les souvenirs d'Athènes, il s'indignait à la pensée que cette patrie des lettres et de la gloire fut la proie des barbares : « Quand verrai-je , s'écriaita il , le sang des Perses se mêler à celui des Turcs . ce dans les champs de Marathon , pour laisser la « Grèce entière à la religion , à la philosophie et (c aux beaux-arts , qui la réclament comme leur a patrie ! » Ces diver^ enthousiasmes du jeune apôtre cédèrent.cependant à de plus graves considérations ; et Fénélon , détourné de ces missions
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lointaines^ ^ consacra .tout entier à un apositolat qu'il ne croyait pas moins utile ^ l'instruction des Nouvelles Catholiques. Les devoirs et les soins de cet emploi , dans lequel il ensevelit son génie pendant dix annéea, le pr^ftarèrent à la composition de son premier ouvrage ^ le Traité de l'Éducation des Filles , chef^'œuvre de déU«* catesse et de raison, que n'a point surpassé l'auteur à! Emile et le peintre de Sophie. Cet ouvrage était destiné à la duchesse de Beauvilliersymère pieuse et sage d'un famille nombreuse. Fénélon, dans la modeste pbscurité de son ministère ^ entretenait déjà avec les ducs de BeauvîUiers et de Ghevreuse cette amitié vertueuse qui résista éga* lement à la fiELveur et à la disgrâce, à la cour et à l'exil.
Il avait trouvé dans Bossuet un attachement qui devait être moins durable. Admis à la familiarité de ce grand homme, il étudiait son génie et sa vie. L'exemple de Bossuet , dont la nelîgion toute polémique s'exerçait par des controverses et des conversions, inspira sans doute à Fénélon le Traité du Ministère des Pasteurs , ouvrage dans lequel il combat les hérétiques avec plus de modération que n'en montrait son illustre modèle. Le sujet, le mérite de cet ouvrage, et la suffrage tout puissant de Bossuet , engagèrent Louis XIV à confier à Fénélon le soin d'une mission nouvelle
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dans le Poitou. L'uniformité rigoureuse que Louis XIY Toulait étendre sur toutes les consciences de son royaume, et la résistance qui naissait de l'oppression , obligeaient souvent le monarque à £aiire soutenir ses missionnaires par des soldats. Fénélon ne se borna point à rejeter absolument l'odieuse assistance des dragons; il voulut choisir lui-même les collègues ecclésiastiques qui partageraient un ministère de persuasion et de douceur. Il convertit sans persécuter , et fit aimer la croyance dont il était l'apôtre.
L'importance que Ton attachait alors à de semblables missions attira , plus que jamais v les regards sur Fénélon, qui s'en était hèui^usement acquitté. Un grand objet était ofifjdrt à l'ambition et au talent. Le Dauphin , petit-fils de Louk XIV, sortait de la première enfsince ; et le roi cherchait en quelles mains il confierait ce précieux dépôt ^ La vertu , aidée de la £atveur de madame de Maintenon , obtint la préférence. M. dé Beauvilliers fut nommé gouverneur ; et il choisit, et fit agréer an roi, Fénélon, pour précepteur du jeune prince. Ces vertueux amis, secondés par les soins de quelques hommes dignes de les imiter , commen« cèrent la noble tâche d'élever un roi. L'histoire
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atteste que jamais on ne vit un concours plus parfait de volontés et d'efforts. Fénélon , par la supériorité naturelle de son génie , était Famé de cette réunion. C'était lui qui, transporté par Tes* pérance de placer un jour la vertu sur le trône, et voyant le bonheur de la France dans l'éducation de son roi, détruisait avec un art admirable tous les germes dangereux que la nature et le sentiment prématuré du pouvoir avaient jetés dans ce jeune cœur , et faisait succéder à tous les défauts d'un caractère indomptable l'habitude des plus salutaires vertus. Cette éducation, dont il nous reste d'immortels monuments dans quelques écrits de Fénélon, paraissait le chef-d'œuvre du génie qui se consacre au bonheur des hommes.
Fénélon , au milieu de la cour , et ne s'y livrant qu^à demi, se fsiisait admirer par les grâces d'un esprit brillant, et facile , par le charme de la plus noble et dé la plus éloquente conversation. Il y avait en lui quelque chose de séduisant et d'inspiré. L'ii&agination , le génie, lui échappaient de toutes parts; et la plus élégante politesse embellissait et faisait pardonner l'ascendant du génie. Cette supériorité personnelle excitait beaucoup plus d'amifation que le petit nombre d'ouvrages sortis de sa plume* C'est sous ce rapport qu'il fut loué , à l'époque de sa réception à l'Académie ;
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et , peu de temps après , La Bruyère le peignit encore sous les mêmes traits, reconnaissables pour tous les contemporains. « On sent , dit-il , <( la force et l'ascendant de ce rare esprit , soit <c qu'il prêche de génie et sans préparation , soit <( qu'il prononce un discours étudié et oratoire , « soit qu'il explique ses pensées dans la conver- « sation : toujours maître de l'oreille et du cœur « qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier ni « tant d'élévation , ni tant de £aiciKté , de délica- « tesse , de politesse. »
Cet ascendant de vertu, de grâce et de génie, qui excitait, dans le cœur des amis de Fénélon , une tendresse mêlée d'enthousiasme , et qui avait séduit madame de Maintenon malgré sa défiance et sa réserve, échoua toujours contre les préventions de Louis XIY. Ge prince estimait sans doute l'homme auquel il confiait l'éducation de son petit-fils ; mais il n'eut jamais de goût pour lui. On a cru que Félocution brillante et facile de Fénélon gênait un prince qui ne voulait nulle part sentir une autre prééminence que la sienne. Mais, si l'on jette les yeux sur une lettre où Fénélon^ dans l'épanchement de la confiance , avertissait madame de Maintenon que Louis XIV n'avait aucune idée de ses devoirs de roi, on supposera sans peine qu'une opinion aussi dure , dont Fénélon parait trop pénétré pour n'en avoir
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jamais laissé échapper quelque révélation indiscrète, ne dut pas rester complètement ignorée d'un monarque trc^ accoutumé aux louanges , et qui pouvait s'of&nser même d'un jugement moins sévère. L'histoire n'apoint partagé l'extrême rigueur de cette opinion sur un prince qui , dans l'exercice d'un pouvoir^ absolu il est vrai, porta toujours de la bienséance et de la grandeur, et maintint rhonneur sous le despoti^tte, son plus grand ennemi. Fénélon avait conservé à la cour le plus irréprochable désintéressement. Il y passa cinq années dans la place éminente de précepteur du Dauphiai, sans demander , sans recevoir aucune gracé. Louis XIV, qui savait récompenser noblement et avec choix, voulut réparer cet oubli; et il nomma Fén^on à l'archevêché de Cambrai *. Ce moment de faveur et de prospérité était celui où Féoélon devait être frsppé d'un coup funeste à son crédit, et qui même aurait morteHement blessé une réputation moins inviolable.
Depuis long-temps, Fénélon, que le mouvement de son ame portait k une dévotion vive et spirituelle, avait cru reconnaître une partie de ses principes dans la bouidie d'une Seaaaae pieuse et folle, mais qui sans doute avait beaucoup de
^ En i€94.
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persuasion et de talent, puisqu'elle obtint une influence extraordinaire sur plusieurs écrits supérieurs. Madame Guyon , écrivant et dogmatisant sur la grâce et sur le pur amour, d'abord persécutée et arrêtée , bientôt admise dans la société particulière du duc de Beauvilliers , accueillie par madame de Maintenon , autorisée à répandre sa doctrine dans Saint-Gyr, puis devenue suspecte à Bossuet, arrêtée de nouveau, interrogée, condamnée , fuUe prétexté de la disgrâce de Fénélon. L'inexorable Bossuet n'aimait pas les subtilités mystiques , les raffînemens de l'amour divin , dont l'imagination vive et tendre de Fénélon était trop facilement éprise. Bossuet voulut obtenir que le nouvel arcbevêque de Cambrai condamnât lui-même les erreurs d'une femme dont il avait été l'ami. Fénélon s^ refesait par conscience et par délicatesse, craignant de compromettre des opinions qui lui étaient chères voulant ménager une femme malheureuse, qui ne lui paraissait coupable que d'exagération dans l'amour de Dieu. Peut-être enfin, car il était homme, se trouva-t-il choqué de la hauteur théologique de Bossuet, qui le pressait comme s'il eût voulu le convertir.
Fénélon publia ce trop fameux livre des Maximes des Saints^ que l'on peut regarder comme une apologie indirecte ou même comme
une rédaction atténuante des principes de madame Guyon. Dans un siècle où une opinion religieuse était un événement politique , la première apparition de cet ouvrage excita beaucoup d'étonnen^ent et de murmures. Tous ceux qui pouvaient être secrètement jaloux du rang et du génie de Fénélon, se déclarèrent contre les erreurs de sa théologie. Élevé au-dessus d'un sentiment honteux, mais inflexible, impatient de la contradiction négligeant Jes égards et les bienséances mondaines lorsqu'il croyait la religion compromises, Bossuet dénonça lui-même à Louis XIV, au milieu de sa cour, l'hérésie du nouvel archevêque. Au moment où Fénélon était frappé de ce coup sensible, l'incendie de son palais de Cambrai, la perte de sa bibliothèque, de ses manuscrits, de ses papiers , -mit son ame à une nouvelle épreuve, et ne lui arracha d'autres plaintes que ces paroles si touchantes , et si vraies dans sa bouche : « Il vaut mieux que le feu ait « pris à ma maison qu'à la chaumière d'un pauvre « laboureur. »
Cependant Bossuet, après l'étilâit de sa première déclaration , se préparait à poursuivre son rival, et semblait jaloux de lui arracher un désaveu. L'admirafrice , l'amie de Fénélon , madame de Maintenon, s'éloignait de lui avec une inconcevable froideur. Fénélon soumet son livre au
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jugement du Saint-Siège. Bossuet avait déjà composé des remarques , où la plus amère et la plu^ véhémente censure était entourée de toutes les expressions fastueuses du regret et de l'amitié. Il proposait en même temps une conférence, à laquelle Fénélon se refusa , préférant défendre son livre au tribunal de Rome. Ce fut alors qu'il reçut l'ordre de quitter la cour, et de se retirer dans son diocèse. Cette nouvelle excita dans l'ame du duc de Bourgogne une douleur qui fait l'éloge de l'éducation de ce jeune prince. La cabale avait voulu profiter de la chute de Fénélon , pour renverser le. duc de Beauvilliers ; il fut sauvé à force de vertu : et son dévouement même à la cause d'un ami malheureux intéressa la générosité de Louis XIV.
Malgré la volonté manifeste de ce prince, la cour de Rome hésitait à condamner un archevêque aussi illustre que Fénélon. Cette lenteur et cette répugnance , qui honorent le pape Innocent XII , donnèrent carrière au talent de l'accusateur et de l'accusé; et pendant que les juges balançaient, les écrits des deux adversaires se succédèrent avec une prodigieuse rapidité. La lutte changea d'objet. Après avoir épuisé le dogme, Boasuet se rejeta sur les faits; et la relation du quiétisme , spirituellement et malignement écrite , semblait destinée à porter jusqu'à I. aS
Fénélon une partie du ridicule inséparable de madame Guyon. L'abbé Bossuet , indigne neveu de Bossuet , étendait encore plus loin les inculpations personnelles ; et recueillant les plus odieuses rumeurs , il cherchait à flétrir la pureté de Fénélon. Jamais l'indignation d'une ame vertueuse et calomniée ne se montra plus éloquente. Fénélon, dans une apologie^ fit disparaître ces viles accusations. Et il fallut de nouvelles lettres de Louis XIY , rédigées par Bossuet , de nouvelles intrigues, et jusqu'à des menaces, pour arracher à la cour de Rome une condamnation , qui même fut adoucie dans la forme et dans les expressions. L'intérêt de cette controverse , si étrangère aux idées de notre siècle , est parfaitement conservé dans l'excellente histoire de Fénélon, par M. de Bausset; et c'est là qu'on trouvera le tableau animé de la cour de Rome et de la cour de France , qui s'intéressent vivement à cette question frivole , agrandie par les opinions du temps , et par le prodigieux tklent des deux rivaux,
La longue et glorieuse résistance de l'archevêque de Cambrai avait encore aigri les ressentiments de Louis XIY , et l'hésitation du pape à condamner Fénélon rendait sa disgrâce de cour plus irrévocable que jamais. Lorsque le bref si long-temps différé, obtenu par tant de discussions et d'intrigues , eut enfin paru , Fénélon se
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hftta d'y . souscrire *, et de se oondamner lui-même par le mandement le plus touchant et le plus simple, dans lequel fiossuet ne manqua point de trouver beaucoup de faste et d'amhiguité. La soumission modeste de Fénélon , son silencç, ses vertus épiscopales^ et l'admiration qu'elles inspiraient , ne lui auraient pas sans doiite rouvert l'entrée de la cour de Louis XIV ; mai^ un événement inattendu vint irriter plus que jamais le cœur du monarque.
' jLe Télémaque , composé quelques années auparavant , |t l'époque ^e la faveur de Fénélon , fut publié , quelques mois après l'affaire du quiétisme , par l'infidélité d'un domestique chargé de transcrire le manuscrit. L'ouvrage, supprimé en France, fut reproduit par le^ presses de la Hollande , et obtint dans toute l'Europe un succès que la ipalignité rendait injurieux pour )jOi;is XIV, en y cherchant des allusions aux conquêtes et aux malheurs de son règne. Ce prince , qui avait toujours médiocrement goûté les idées politiques de Fénélon , et le nommait depuis long-temps un bel esprit chimérique , regarda l'auteur de Télémaque comme un détracteur de sa gloire , qui joignait le tort dç l'ingratitude aux injustices de la ss^tire. Fén^on mourant protesta de son res-
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pect pour la personne et pour le$ vertus de Louis XIV; Ce témoignage formel , comparé au jugement sévère que Fénélon énonçait dans la lettre dont nous avons déjà parlé , ne permet qu'une seule explication qui ménage sa gloire et la vérité. Cet homme sensible et vertueux , préoccupé des malheurs qui se mêlaient à l'éclat du règne de Louis XIY, transportait involontairemeïit dans un ouvrage d'imagination quelques traits du tableau qu'il avait sous les yeux , et qui souvent affligeait son àme. Comment aurait- il pu s'en défendre? Comment parler des peuples et des rois, sans présenter des allusions aux contemporains ? Le cercle des calamités et des fautq^ humaines est plus borné qu'on ne le croit. Il y aura des vices tant qu il y aura des homimes , dit Tacite; et tant qu'il y aura dés vices, l'histoire des temps passés parsutra la satire du siècle présent.
Le Télémaque offre sans doute quelques réflexions que l'on peut détourner contre Louis XIV; mais c'est une absurde injustice de chercher dans cet ouvrage la censure allégorique et méditée de ce grand roi. Il était même impossible d'avoir m^eux combiné tous les détails , pour déconcerter les allusions , et pour échapper, autant que possible, à l'inévitable fatalité des ressemblances. Nous croyons que cette précaution généreuse
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pccupait encore Fénélon écrivant pour le bonheur des peuples , et qu'elle lui fit chercher cette conception poétique , ces mœurs primitives , ces sociétés antiques , si éloignées du tableau de l'Europe moderne. Pourquoi , d'ailleurs , aurait-il voulu peindre Louis XIV sous les traits de l'imprudent Idoménée, ou du sacrilège Adraste, plutôt que sous l'image du sage et victorieux Sésostris? Mais non ; ces diverses images sont les jeux d'une imagination qui cherche à multiplier d'intéressants contrastes : aucune, en particulier, n'est le portrait satirique du grand roi dont le règne a formé la plus belle époque morale de l'Europe moderne. Fénélon apprit bientôt l'inef façable impression que le Télémaque avait faite dans le cœur du roi ; il parut se résigner à son éloignement de la cour, qu'il eut quelquefois la faiblesse d'appeler sa disgrâce, comme si le séjour prolongé d'un archevêque au milieu du troupeau qu'il éclaire et qu'il sanctifie , pouvait jamais rappeler une idée d'humiliation et de malheur. Au reste , si Fénélon se ressouvenait quelquefois avec amertume de la cour de Louis XIV, il dut se consoler par le bonheur qu'il répandait autour de hii , dans sa retraite de Cambrai. La sainteté des anciens évéques, la sévérité de. la primitive église , la douceur de la plus indulgente vertu , le charme de la plus séduisante politesse ,
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i'emprèsaaiient à remplir les devoirs les plus humbles du saint ministère, une infatigable bonté ) une inépuisable charité , voilà sous quels traits Fénélon est dépeint par un éloquent et Vertueux évêque , qui avait le droit de s'arrêter long-temps sur cette image. Le premier soin de Fénélon était d'instruire les clerc» d'un séminaire qu'a avait fondé. Il ne dédaignait pas même de fsiirè lé catéchisme aux enfants de son diocèse. Comme les évéques des anciens jours, il montait souvent dans la diaire de son église, et, se livrant & son éœur et à sa foi, il parlait sans prépa* ration , et répandait tous les trésors de sôu fkcile génie.
Une occasion imprévue lui permit de déve^ lopper avec plus de travail son éloquence naturelle. Le sermon qu'il prononça dans la cathé* drale de Lille , pour le sacre de l'archevêque de Cologne , est un des morceaux les plus touchants et les plus parfaits de l'éloquence chrétienne. Les mialheurs de la guerre , qui punirent enfin la longue gloire de Louis XIV, avaient amené les troupes ennemies dans le diocèse de Fénélon : ce fut pour le saint évêque l'occasion d'efforts et dé sacrifices nouveaux. Sa sagesse , sa fermeté , la noblesse de son langage , inspiraient aux gêné- ^raux ennemis un respect salutaire aux malheureuses provinces de la Flandre. Eugène était
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digne d'entendre la voix d'un grand homme, dont il connaissait le génie.
Parmi tant de soins et de travaux , Fénélon entretenait une correspondance très-étendue avec les ecclésiastiques qui le consultaient , avec ses amis et ses parents. On y reconnaît toujours ce génie heureux et facile, auquel toutes les idée» sages et nobles venaient naturellement' sur tous les sujets. Plusieurs de ses lettres renferment ton» les secrets de la science dt^ monde , analysés avec la finesse d'un homme de cour, et exprimés dans le style de I^ Bruyère écrivant sans effort. La situation de Cambrai, sur les frontières de la France, attirait auprès de Fénélon beaucoup d'étrangers ; ils ne l'approchaient , ils ne le quit-r taient que pénétrés d'une religieuse admiration. Sans parler de Ramsay , qui passa plusieurs années dans le palais de Fénélon , le fameux maréchàL Munich et l'infortuné Jacques III sentirent le charme de son entretien , et l'ascendant de sa haute sagesse. C'était le privilège de Fénélon de paraître également admirable aux yeux d'un prêtre, d'un politique , ou d'un homme de guerre, avantage , à la vérité , plus facile k concevoir à une époque où la religion et la morale formaient un lien commun, qui rapprochait les esprits.
Fénélon , dans les sages conseils qu'il donnait à Jacques III , montrait sa haute estime pour la
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constitution anglaise , si forte à la fois contre le despotisme et contre l'anarchie* Il était exempt de cet étroit patriotisme qui calomnie tout ce qui existe au-delà des frontières. Son ame ver* tueuse avait besoin de s'étendre dans Funivers ^ et d'y chercher le bonheur des hommes. « J'aime «mieux 9 disait- il, ma famille que moi-même; «j'aime mieux ma patrie que ma famille; mais « j'aime encore mieux le genre humain que ma tx patrie. » Admirable progression de sentiments et de devoirs ! des esprits faux et pervers ont abusé de ce principe ; il méritait cependant d'être autorisé par Fénélon ! c'est le Caritas generis humaniy échappé de l'ame de Cicéron, mais démenti par les féroces conquêtes des Romains, qui, non moins inconséquents que barbares, jouissaient des blessures et de la mort de leurs gladiateurs sur le même théâtre où ils applaudissaient avec transport ce vers humain plus que patriotique :
flomo sum , humani nihil à me alienum puto.
Le christianisme était digne de consacrer par la bouche de Fénélon une maxime que la nature a mise dans le cœur de l'homme. Quand cette vérité triomphera , nous croirons au progrès des lumières. Après tous ces cris patriotiques, qui ne sont trop souvent que les devises de l'égoïsme.
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les prétextes de l'ambition et les signaux de la guerre , ne criera - 1 - on jamais en posant les armes et par un vœu qu'il est temps d'accomplir, Fwe le genre humain l L'humanité de Fénélon ne se bornait pas à des spéculations exagérées, à des généralités impraticables , qui supposent l'ignorance du détail des affaires humaines. Sa politique n'était pas seulement le rêve d'une ame vertueuse. Il avait vu , il avait jugé la cour et les hommes ; il connaissait l'histoire de tous les siècles ; il était doué d'une certaine indépendance d'esprit qui le mettait au-dessus des préjugés d'état et de nation. C'est dans les divers mémoires qu'il adressait au duc de Beauvilliers , que l'on peut étudier la sagesse de ses vues sur les plus grands intérêts , sur la succession d'Espagne , sur la politique qui convenait à Philippe Y, ^ur les alliés , sur la conduite de la guerre , sur la néces* site de la paix. On doit vivement désirer la pu* blication de ces précieux écrits^ qui ne sont connus que par les extraits qu'en a donnés le dernier historien de Fénélon. Cette guerre désastreuse de la succession d'Espagne, en rapprochant le théâtre des coinbats du séjour de Fénélon, lui donna la joie de voir, après dix ans d'absence, le jeune prince qu'il avait formé, et qui venait commander les dernières troupes de Louis XLV vaincu. L'histoire ne peut dissimuler
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que rélève de Fénélon , dans le €ommand<9[ueiit des armées^ fut au-dessous des espérances de sa jeunesse et de l'opinion de la France. Jjes lettres de Fénélon au duc de Bourgogne, pendant cette époque décisive^ en montrant la franchise sévère, l'ascendant singulier de l'ilistituteur, feraient elles-mêmes soupçonner que ce jeune prince, instruit, docile, vertueux, avait un génie trop timide. On n'aime pas que Théritier de Louis XIY ait besoin de recevoir des leçons sur tous les détails de sa conduite. Malgré le respect que méritent même les petitesses de la vertu , on n'aime pas qu'un jeune prince placé sur un si grand théâtre , préoccupé de si grands intérêts , s'inquiète et consulte Fénélon pour savoir si , dans le mouvement de la guerre , il pouvait habiter quelques heures l'enceinte d'un couvent de religieuses. On craint que de pareilles inquiétudes n'aient laissé peu de place aux grandes idées , et que l'éducation du Dauphin n'ait , sous quelques rapports , rapetissé son ame pour mieux la dompter. Fénélon , il est vrai , parle toujours a son élève le langage d'une politique active et éclairée. Mais , lorsqu'il lui reprodie le goût de la solitude et de la contemplation , une piété minutieuse , une humilité déplacée , il est difficile de croire que ces défauts, qui semblent si opposés à l'en&nce impétueuse du duc de Bour-
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gogne, ne soient pas en partie le résultat de l'éducation sur une ame qui avait plus d'ardeur que de lumières , et qui , trop vaincue par la religion , convertit toute sa force en douceur et en vertu. Dans les lettres de Fénélon à son vertueux élève on trouve des jugements sévères sur tous les généraux qui formaient alors l'espoir de la France. On peut remarquer à cet égard que Fénélon avait beaucoup de douceur dans le caractère, et beaucoup de domination dans l'esprit. Ses idées étaient absolues et décisives y habitude qui semble tenir à la promptitude et à la force de l'esprit. L'attention continuelle que Fénélon portait aux intérêts politiques de la France ne diminuait en rien son zèle pour lés affaires de la religion et de l'église. Ceux qui honorent particulièrement Fénélon comme philosophe s'étonneront peut-être de le voir entrer dans toutes les discussions ecclésiastiques , avec autant d'ardeur que Bossuet lui-même. Mais si Fénélon n'avait pas été, ftvani: tout, ce qu'il devait être par conscience et par état , évêque et théologien , il mériterait moins d'estime, il aurait manqué au principal caractère du siècle où il a vécu , le sentiment des bienséances et des devoirs. Lorsque les disputes du jansénisme se réveillèrent après une longue interruption, Fénélon écrivit contre des hommes qui n'imitaient pas son respect pour
la cour de Rome; et il se trouva bientôt engagé dans une controverse qui fut à la vérité plus courte et moins vive que celle du Pur amour.
Les courtisans supposèrent à Fénélon , dans cette circonstance , des vues d'ambition et de flatterie. Si Fénélon avait voulu gagner le cœur du roi , il employait à la même époque une voie plus noble ^ en nourrissant, à ses dépens, Tarmée française pendant le désastreux hiver de 1 709 ; mais il ne cherchait pas plus dans cette occasion que dans l'autre à guérir des préventions incurables. Il servait la religion et la patrie. L'année suivante , les mêmes sentiments lui inspiraient la peinture éloquente des maux de la France, et le projet d'associer la nation au gouvernement , la proposition d'une assemblée de notables. Ce mémoire est du plus haut intérêt. Fénélon y jxjge admirablement la force et la faiblesse du despotisme , la puissance salutaire de la liberté. On a peine à concevoir que cette politique généreuse et prévoyante qui devançait l'opinion de l'Europe , ait attiré à Fénélon des reproches et des haines jusqu'au milieu de notre siècle. Si c'était à ce titre qu'on eût donné le nom de philosophe au plus religieux des évêques, Fénélon ne désavouerait ni ses pa* négyristes , ni ses accusateurs ; et , pour avoir souhaité le bonheur et la liberté des peuples , il ne se croirait pas moins chrétien. Les mémoires
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que Fénélon adressait au duc de Beauvilliers , étaient le vœu d'un sage ié\é pour son pays , mais sans autorité pour le servir. Un événement inattendu laissa entrevoir le moment où les conseils de Fénélon pourraient gouverner la France. Le grand Dauphin mourut ; et le duc de Bourgogne , long -temps opprimé par la médiocrité de son père , se vit tout à coup rapproché du trône dont il était l'héritier , et du roi , dont il devint le confident et l'appui. Ses vertus, affranchies d'une jalouse tutelle, eurent enfin assez d'espace pour agir , et l'élève de Fénélon se découvrit tout en tier. Quelle joie devait éprouver le vertueux instituteur en voyant son ouvrage près d'être justifié par le bonheur de la patrie ! Alors , plein d'espérance , il écrivait à son élève , qui , suivant l'expression de Saint-Simon , jouissait d'un avantrègne : ce 11 ne faut pas que tout soit à un seul ; ce mais un seul doit être à tous pour faire leur oc bonheur. » Il communiquait en même temps à Beauvilliers divers plans d'administration et de gouvernement qui devaient être proposés au jeune prince. Une des idées auxquelles Fénélon attachait le plus d'importance , était la formation d'états provinciaux dans toute laFrance. Cette institution qui donne une liberté moins grande etmoins noble que la représentation législative, aurait, dans l'origine, épargné bien des maux à la France^
Tandis que FénélQQ préparait le règne de son élève, xjjxe mort soudaine çnleya. le jeune béri-^ lier du vieux roi, qui demeurait inébranlable parmi toutes les humiliations de sa gloire et tous les désastres de sa famille. Là finirent les espérances de la vertu : cependant Féhélon, malgré sa douleur, n'abandqnnait pas le soin de la patrie , même lorsqu'il ne vit plus entre elle. et lui le jeune prince qu'il avait élevé pour elle. Inquiet de la, France, dont la destinée reposait sur un monarque de soixante-seize ans , et sur un enfant au berceau ,. il aurait voulu prévenir les .maux d'une inévitable et longue minorité. Dans plu^ sieurs n^émoires confidentiels qu'il écrivait à ce sujet, on reconnaît la nouveauté de ses vues politiques et cet esprit de liberté qui , dans son siècle, n'était pas la pioindre de ses innovations. Un de ces écrits est employé à discuter les soupçons qui accusaient le duc d'Orléans du crime le plus affreux, et d'une ambition impatiente d'en cominettre de nouveaux. Quand on a lu ce mémoire dont l'auteur, sans accueillir toute l'horreur des bruits populaires, juge sévèrement les scandales et les vices du duc d'Orléans, on éprouve quelque surprise de voir Fénélon entretenir avec ce prince une correspondance philosophique.
Sans doute Fénélon espérait vaincre par la vertu et la vérité une ame abandonnée à tous les vices,
SUR vÈsÉLoy. 399
mais incapable dPua crime. Cest Platon écrivant à Denys; et la ressemblante est d'autant plus vraie que, laissant à l'écart la peligion révélée, Fénélon s'attache avant tout à prouver les principes de la religion naturelle , principes ordinairement faibles et mal établis dans un cœur qui a perdu tous les autres , mais auxquels son génie lumineux et simple prête une force qui devait étonner la frivole incrédulité du duc d'Orléans. Une pareille discussion paraîtra, dans notre siècle, beaucoup plus digne de Fénélon que les débaft théologiques où la bulle UrUgenitus l'engagea sur la fin de sa vie. Mais ce grand homme, fidèle avant tout au caractère épiscopal , ne voyait pas pour lui de tâche plus noble que de combattre des opinions qui troublaient les consciences et l'église.
La malignité supposa que le zèle de Fénélon était animé par un ancien dépit contre le cardinal de Noailles. Mais quand la conduite d'un homme vertueux est autorisée par son devoir, il ne faut pas l'expliquer par ses faiblesses. Ce fut à ces discussions abstraites et difficiles que Fénélon coU'* sacra les derniers jours d'une vie souffrante et désolée par le deuil. Cet homme , si sensible aux amitiés de la terre, et qui désirait que tous les bons amis s'entendissent pour mourir ensemble , perdit, à d^ courts intervalles, presque tous ceu%
qu'il aimait. Pendant qu'affligé de plusieurs pertes successives il écrivait : « Je ne vis plus que d'ami- (c tié^ et ce sera l'amitié qui me fera mourir,» la mort lui enleva le duc de Beauvilliers : il mourut lui - même quatre mois après y à l'âge de soixante - quatre ans (le 7 janvier 171 5). Une chute légère hâta ce moment qu'il souhaitait ; sa mort comme sa vie fut celle d'un grand et vertueux évêque.
Quoique Fénélon ait beaucoup écrit , il ne parut jamais chercher la gloire d'auteur. Tous ses ouvrages furent inspirés par les devoirs de son état , par ses malheurs ou ceux de la patrie. La plupart échappèrent, à son insu, de ses mains, et ne furent connus qu'après sa mort. On a conservé quelques sermons , premier essai de sa jeunesse. La composition n'y est pas forte et soignée comme dans les chefs-d'œuvre des grands orateurs de la chaire ; mais il y règne un aimable enthousiasme pour la religion et la vertu, une imagination facile et vive , une élégance naturelle , harmonieuse , poétique. Ce sont de brillantes esquisses tracées par un heureux génie qui fait peu d'efforts. Cependant Fénélon avait beaucoup réfléchi sur l'art oratoire et sur l'éloquence de la chaire ; et ses études , à cet égard , se retrouvent dans trois dialoges , à la manière de Platon , rem? plis de raisonnements empruntés à ce philosophe,
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et surtout écrits avec une grâce qui semble lui avoir été dérobée. Nous n'avons dans notre langue aucun traité de l'art oratoire qui renferme plus d'idées saines, ingénieuses^ neuves, une impartialité plus sévère et plus hardie dans les jugements. Le style en est simple , agréable , varié , éloquent à propos, et mêlé de cet enjoûment délicat dont les anciens savaient tempérer la sévérité didactique. Cette production appartient à la jeunesse de Fénélon , et l'on y sent partout ce goût exquis de simplicité , cet amour pour le beau simple , qui fait le caractère inimitable de ses écrits. La lettre sûr l'éloquence , écrite vers 1% fin de sa vie , ne renferme que la même doctrine , appliquée avec plus d'étendue , ornée de développements nouveaux, énoncée partout avec cette autorité douce et persuasive d'un homme de génie vieillissant, qui discute peu, qui se souvient, qui juge ; aucune lecture plus courte ne présente un choix plus riche et plus heureux, de souvenirs et d'exemples. Fénélon les cite avec éloquence, parce qu'ils sortent de son ame plus que de sa mémoire; on voit que l'antiquité lui échappe de •toutes parts. Mais, parmi tant de beautés, il revient à celles qui sont les plus douces , les plus naturelles , les plus naïves ; et alors , pour exprimer ce qu'il éprouve , il a des paroles d'une grâce inimitable.
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Cette lettre à l'Académie , les Dialogues sur l'éloquence , quelques lettres à Ija Motte ^ur Homère et sur les anciens, placeraient Fénélon au premier rang parmi les ^itiques , et servent à expliquer la simplicité originale de ses propres écrits , et la composition si antique et si neuve du Télémaque. Fénélon , épris des beautés de Virgile et d'Homère , y cherche ces traits d'une vérité naïve et passionnée , qu'il trouvait surtout dans Homère, et qu'il appelle lui-même cette aimable simplicité du monde naissant. Les Grecs lui paraissant plus rapprochés de cette première époque , il les étudie^ il les imite de préférence ; Homère , Xénophon et Platon lui inspirèrent le Télémaqûe. On se tromperait de croire que Fénélon n'est redevable à la Grèce que du charme des fictions d'Homère : l'idée du beau moral dans l'éducation d'un jeune prince , ces entretiens philosophiques , ces épreuves de courage , de patience , l'humanité dans la guerre , le respect des serments , toutes ces idées bienfaisantes sont empruntées à la Cyropédie. Dans les théories sur le bonheur du peuple, dans le plan d'un état réglé comme une famille , on reconnaît l'imagination et la philosophie de Platon. Mais il est permis de croire que Fénélon , corrigeant les fables d'Homère par la sagesse de Socrate , et formant cet heureux mélange des plus riantes fictions , de la philosophie la plus
pure, et de la politique la plus humaine, peut balancer, par le charme de cette réunion, la gloire de l'invention qu'il cède à chacun de ses modèles. Sans doute Fénélon a partagé les défauts de ceux qu'il imitait ; et si les combats du Télémaque ont la grandeur et le feu des combats de l'Iliade , Mentor parle quelquefois aussi longuement qu'un héros d'Homère ; et quelquefois les détails d'une morale un peu commune rappellent les longs entretiens de la Cyropédie. En considérant le Télémaque comme une inspiration des muses grecques , il semble que lé génie de Fénélon en reçoive une force qui ne lui était pas naturelle. La véhémence de Sophocle s'est conservée tout entière dans les sauvages imprécations de Philoctète. L'amour brûle dans le cœur d'Eucharis , comme dans les vers de Théocrite. Quoique la belle antiquité paraisse avoir été moissonnée tout entière pour composer le Télémaque , il reste à l'auteur quelque gloire d'invention , sans compter ce qu'il y a de créateur dans l'imitation de beautés étrangères, inimitables avant et après Fénélon. Rien n'est plus beau que l'ordonnance du Télémaque; et l'on ne trouve pas moins de grandeur dans l'idée générale , que de goût et de dextérité dans la réunion et dans le contraste des épisodes. Les chastes et modestes amours d'Antiope , introduits à la fin du poème, corrigent, d'une manière sublime, les
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emportements de Calypso; et l'intérêt dé la' pas*- ^ion se trouve deux fois reproduit , sous l'image de la fureur^ et sous celle de la vertu; Mais y conune Télémaque est surtout un livre de morale politique , ce que l'auteur peint avec le plus de ibrce y c'est l'ambition , cette maladie des rois qui lait mourir les peuples , l'ambition grande et généreuse dans Sésostris , l'ambition imprudente dans Idoménée , l!ambition tyrannique et misérable dans Pygmalion, l'ambition barbare, hypocrite , impie , dans Adraste. Ce dernier caractère , supérieur au Mézence de Virgile , est tracé avec une vigueur d'imagination qu'aucune vérité historique ne saurait surpasser. Cette invention des personnages n'est pas moins rare que l'invention générale d'un plan. Le caractère le plus heureux ^ dans cette riche variété de portraits , c'est celui du jeune Télémaque. Plus développé , plus agissant que le Téléniaque de l'Odyssée , il réunit tout ce qui peut surprendre , attacher, instruire ': dans l'âge des passions , il est sous la garde de la sagesse, qui le laisse souvent faillir, parce que les fautes sont l'éducation des hommes; ila Torgueil du trône, l'emportement de l'héroïsme, et la candeur de la première jeunesse. Ce mélange de hauteur et de naïveté, de force et de soumission, forme peut - être le caractère le plus touchant et le plus aimable qu'ait inventé la muse épique : et,
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san$ doute , un grand maître dans l'art de peindre et de toucher, Rousseau , a senti ce charme prodigieux , lorsqu'il a supposé que Télémaque serait , aux yeux de la pudeur et de l'innocence , le modèle idéal digne d'un premier amour.
De grands critiques ont souvent répété que le, héros d'un poëme ou d'une tragédie ne doit pas être parfait. Ils ont admiré dans l'Achille d'Homère, dans le Renaud du Tasse, l'intérêt des fautes et des passions; mais ils n'ont pas prévu: l'intérêt non moins neuf et plus moral que présenterait tin caractère qui, mélangé d'abord' de toutes les faiblesses humaines , paraîtrait s'en dégager insensiblement , et se développerait en s'épurant. On blâme dans Grandisson l'uniformité de la sagesse et de la vertu , la monotonie de la perfection. Le caractère de Télémaque offre le charme de la vertu et les vicissitudes de la foiblesse ; il n'en a pas moins de mouvement parce qu'il tend à la perfection. Il s'anime et se perfectionne à la fois; et l'intérêt qu'on éprouve est agité comme la lutte des passions , et doux comme le triomphe de la vertu. Sans doute Fénélon , dans cette forme donnée au caractère principal , cherchait avant tout l'instruction de son élève ; mais il créait en même temps une des conceptions les plus intéressantes et les plus neuves de l'épopée. Pour achever de saisir dans le Télémaque , trésor
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des richesses antiques , la part d'invention qui appartient à l'auteur moderne , il faudrait comparer l'enfer et l'Elysée de Fénélon avec les mêmes peintures tracées par Homère et par Virgile.
Quelle que soit la sublimité du silence d'Ajax, quelle que soit la grandeur et la perfection du sixième livre de l'Enéide , on sentirait tout ce que Fénélon a créé de nouveau, ou plutôt tout ce qu'il a puisé dans les mystères chrétiens , par un art admirable , ou par un souvenir involontaire. La plus grande de ces beautés inconnues à l'antiquité, c'est l'invention de douleurs et de joies purement spirituelles, substituées à la peinture faible ou bizarre de maux et de félicités physiques. C'est là que Fénélon est sublime , et saisit mieux que le Dante le secours si neuf et si grand du christianisme. Rien n'est plus philosophique et plus terrible que les tortures morales qu'il place dans le cœur des coupables : et , pour rendre ces inexprimables douleurs, son style acquiert un degré d'énergie que l'on n'attendrait pas de lui, et que l'on trouverait difficilement ailleurs. Mais lorsque , délivré de ces affreuses peintures , il peut reposer sa douce et bienfaisante imagination sur la demeure des justes, alors on entend des sons que la voix humaine n'a jamais égalés, et quelque chose de céleste s'échappe de son ame enivrée de la joie qu'elle décrit. Ces idées-là sont
absolument étrangères au génie antique; c'est l'extase de la charité chrétienne; c'est une religion toute d'amour, interprétée par l'ame douce et tendre de Fénélon ; c'est le pur amour donné pour récompense aux justes, dans FÉlysée mythologique. Aussi , lorsque de nos jours un écrivain célèbre a voulu retracer le paradis chrétien , il a du sentir plus d'une fois qu'il était devancé par l'anachronisme de Fénélon ; et y malgré les efforts d'une riche imagination , et l'emploi plus facile et plus libre des idées chrétiennes , il a été obligé de se rejeter sur des images moins heureuses , et il n'a mérité que le second rang. L'Elysée de Fénélon est une des créations du génie moderne; nulle part la langue française ne parait plus flexible et plus mélodieuse. Le style de Télémaque a éprouvé beaucoup de critiques ; Voltaire en a donné l'exemple avec goût. Il est certain que cette diction si naturelle , si doucement animée , quelquefois si énergique et si hardie , est entremêlée de détails faibles et languissants ; mais ils disparaissent dans l'heureuse facilité du style. L'intérêt du poëme conduit le lecteur ; et de grandes beautés le raniment et le transportent. Quant à ceux qui s'offensent de quelques mots répétés, de quelques constructions négligées, qu'ils sachent que la beauté du langage n'est pas dans une correction sévère et calculée , mais dans
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un choix de paroles simples , heureuses , expressives , dans une harmonie libre et variée qui ac« compagne le style , et le soutient comme l'accent soutient la voix, enfin dans U&e douce chaleur partout répandue , comme l'ame et la vie du dis*
cours.
Les aventures d'Aristonoûs respirent ce charme attendrissant qui n'est donné qu'à quelques hom-* tnes> à Virgile, à Racine, à Fénélon. Dans ce morceau de quelques pages on devinerait l'auteur du Télémaquè , comme dans le dialogue d'Eucrate et de Sylla on reconnaît Montesquieu. Il n'ap^ partient qu'aux hommes véritablement supérieurs de pouvoir renfermer ainsi , dans un cadre très* étroit , l'essai de tout leur génie. Après le Télé* maque, l'ouvrage le plus important de Fénélon par le sujet et l'étendue , c'est le Traké de Vexis* tence de Dieu. On n'y trouve pas la profondeur et la logique de Clarté. Fénélon procède par l'argu^ ment des caiises finales , ce qui est très-favorable à l'imagination descriptive ; il répand des trésors d'élégance , il peint la nature , il en égale les ri* chesses et les couleurs par l'éclat de son style ; souvent il laisse échapper cette abondance de sentiments tendres et passionnés , langage naturel de son cœur. Quelques endroits sont animés de cette logique lumineuse et pressante dont il donna tant d'exemples dans ses débats avec Bossuet. Elle
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se trouve peut-iétre à un plus haut degré, let plus dégagée d'ornements danis les Lettres sur la religion , modèle d'une discussioo «sincère et con-> vaincante : enfin, comme le stjile/,: suivit Tex* pression d'un ancien ; est la physionomie de l'ame , tous lesi ouYrages^ de Fénélon ^ marqués d'une telle empreinte , ont quelque chose de rare et de touchant.
Son style a toujours un caractère reconnaissable de simplicité , de grâce et de douceur , soit dans les élans passionnés , dans le langage éloquemment mystique de ses entretiens affectifs y soit dans la gravité de ses directions pour la conscience (Tun roi y soit dans la prodigieuse fécondité , dans la subtilité , dans la noble élégance de sa théologie polémique. Ce style n'est jamais celui d'un homme qui veut écrire ; c'est celui d'un homme possédé de la vérité, qui l'exprime, comme il la sent, du fond de son ame. Et, quoique dans notre siècle on admire de préférence une composition soignée , où le travail est plus sensible , où les phrases , faites avec plus d'efforts , paraissent enfermer plus de pensées , quoique la diction savante, énergique , de Rousseau , paraisse à bien des juges le plus parfait modèle , il est permis de croire que le style de Fénélon , plus rapproché du caractère de notre langue, suppose un génie plus rare et plus heureux.
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Fénélon a trouvé un historien digne de lui.
M. de Bausset s'est livré aux plus curieuses recherches pour écrire la vie d'un évêque dont il sentait profondément les vertus; et, ce qui est le plus grand des éloges , il a conservé dans la candeur noble et touchante de sa narration quelque chose du goût et du style de Fénélon.
DE SYMMAQUE
ET
U N des hommes les plus remarquables qui aient paru dans les dernières époques de l'empire, est sans doute Symmaque. Défenseur des fables du paganisme, il fut admiré par les chrétiens. Pendant une longue vie , et sous la rapide succession de tant d'empereurs , il remplit les premières dignités de l'État ; il cultiva tous les arts de l'esprit, au milieu de la barbarie qui naissait déjà de toutes parts.
Proconsul d^Afrique , préfet de Rome , prince
t sénat, souverain pontife, il eut par-dessus is ces titres la réputation de grand orateur*, et fut comparé à Cicéron. Pour nous Symmaque est un exemple curieux de l'état des lettres et de la
* O linguam miro verborum fonle flutntem , Romani decus eloquiiî etc.
Os ffignum œterno cinctum qtiod fulgeat auro.
Prudentics, lib. I.
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civilisation païenne au quatrième siècle ; et à ce titre on peut l'étudier.
Symmaque était zélé pour le polythéisme.
L'histoire explique comment, au milieu de la ruine de l'empire , dans la chute de la discipline , dans l'oubli des vertus guerrières, quelques âmes ardentes avaient pu lier les sentiments qu'elles éprouvaient au souvenir et au regret de l'ancienne religion, contemporaine de la gloire de Rome. Le paganisme , si docile sous la main des tyrans , tenait cependant aux plus belles époques de la république. Avant de s'avilir par l'apothéose d'Au-' guste , il s'était honoré des vertus de Scipion : et ce regret de la liberté perdue, ces nobles traditions que , depuis tant de siècles , les âmes généreuses se transmettaient dans le silence de l'esclavage, parlaient en sa faveur, et s'autorisaient des malheurs publics. Enfin cette poésie , cette éloquence, qui devaient être la consolation et le refuge des âmes élevées , étaient toutes remplies des fabk| et de la philosophie païennes. Lors même queW scepticisme, généralement répandu, décréditait ces ingénieux mensonges , leur séduction agissait encore , à défaut de leur autorité. Elle inspirait à des esprits , même éclairés , une sorte d'attachement pour un culte inséparable de tant de beaux "souvenirs , qui faisaient le charme de leurs études. Ainsi , tandis qu'une partie de la foule ignorante
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tenait encore aux idoles de se^ aïeux, regrettait Jes fêtes licendeuses de Fancienne religion, et, dans sa haine aveugle contre les chrétiens , leur reprochait tous les maux qu'elle sôufirait , quelques âmes généreuses, quelques esprits séduits par le charme de l'éloquence et des lettres , s'opiniâtraient pour des fables qu'ils ne croyaient pas , mais qu'ils aimaient, dont leur imagination se laissait doucement flatter, et qu'ils confondaient avec les deux biens qu'avait perdus Rome, la gloire et la liberté.
Dans les époques successives d'une société , «omme dans les différents âges de la vie de rhomme , c'est une disposition naturelle à notre esprit d'imputer les maux qu'il souffre à l'absence des illusions quHl a perdues. Ainsi , philosophe et homme d'état ^ Symmaque défendait , au milieu du siècle de Théodose , le culte et la théogonie de Numa. Des intérêts politiques animaient encore son izèle : la fondation de Gonstantinople , cette grande époque du christianisme, avait laissé dans le peuplé et le sénat de Rome un sentiment de regret et de jalousie. Constantin avait endurci dans leurs erreurs ceux qu'il voulait punir ; et le sénat de Rome , humilié de n'être plus l'unique sénat de l'empire , marquait du moins son dépit et sa rivalité par son obstination dans le culte des faux dieux. C'était là que s'était réfugié l'or-
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gueil de rancienne métropole du inonde. Symmaque , au premier rang des sénateurs de Rome , se trouvait engagé dans la défense du polythéisme, par cet intérêt commun et cet amour-propre d'une grande assemblée, si puissant sur l'esprit de ceux même qui la dominent. Du reste , on ne trouve dans ses écrits nulle expression de haine contre le christianisme: comme Pline le jeune, il va même jusqu'à louer la vertu des chrétiens. Ce n'est pas le seul trait de ressemblance que l'on aperçoive entre ces deux orateurs , qui , à trois siècles de distance , brillèrent dans le sénat romain. Symmaque , avec moins de goût et de pureté , travaille à reproduire l'ingénieuse élégance de Pline , plus accessible à l'imitation que la grande éloquence des beaux siècles de Rome. Le hasard a voulu que ces deux hommes qui, chacun dans leur temps , parurent le modèle de l'éloquence, ne nous soient guère connus que par un recueil de lettres *. Les lettres de Symmaque respirent également le goût de l'étude et de la vertu; quelques-^ unes sont adressées à Ausone,
'*" M. Angelo Maîo, si justement ce'lèbre par ses précieuses découvertes, et par ses manuscrits palimpsestes, a trouvé et publié quelques fragments des panégyriques de Symmaque. Mais ces dé" bris d^un genre d'ouvrage insigniOant par lui-même n'offrent smcun intérêt pour Phistoire ou pour le goût. Que faire aujourd'hui de compliments adressés à Valentinien ou à Gratien ?
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qui passait alors pour un grand poète , et que ses vers et la reconnaissance de l'empereur, son disciple, portèrent au consulat. C'est pour le féliciter de cette dignité , que Symmaque lui écrit avec ce goût d'allégorie philosophique et religieuse qui caractérise son éloquence : <k Nos ancêtres , pleins (c de sagesse en cela comme en d'autres choses , <c ont placé le temple de l'honneur et celui de la « vertu à côté l'un de l'autre , pour indiquer ce a qui se réalise en vous , que les récompenses de « l'honneur se trouvent au même lieu que les « mérites de la vertu. Non loin de ce double tem- « pie , on aperçoit encore l'autel des Muscs et la « fontame quMeur est consacrée, parce que Télo- <( quence aplanit souvent la route vers les grandes c< dignités. Ces monuments de nos aïeux expli* « quent votre élévation au consulat. La gravité « de vos mœurs et votre goût des études antiques « vous ont mérité la haute distinction de la chaire « curule. Beaucoup d'autres , après vous , recher- « cheront avec ardeur les arts et l'éloquence , « sœur de la gloire. Mais qui pourra trouver un c< disciple aussi puissant, un débiteur aussi fidèle?» Les lettres de Symmaque, élégantes et ingénieuses , sont stériles de faits et de sentiments : sous le pouvoir absolu, les grau des dignités, les grands talents même , ont peu d'occasions de faire des choses éclatantes. Cicéron écrivait à un Romain
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de son temps : « A qui voulez,- vous que je fstsse t( donner le /gouvernement des Gaules?» Rome étliit Ubre- encore 9 puisqu'un homme y pouvait «xercer tant d'empire par l'éloquence et la vertu. On ne peut se défendre d'un sourire en voyant , deux siècles après , PUne le jeune , orateur et consulaire cottune Gicéron , demander les ordres de l'empereur sur l'importante question de savoir s'il faut réparer les bains publics d'une petite 'ville d'Asie. Symmaque^ non -seulement ne peut s'élever aux grands intérêts de la liberté romaine, qui rendent les lettres de Gicéron si attachantes et si vives ; mais.il n'a pas même le dédommagement d'une obéissance honorée par les vertus du prince , et la grandeur de l'empire. Il n'a point à recevoir les ordres d'un Yespasien ou d'un Trajan. Préfet de Rome, il prononçait. des panégyriques *à la gloire des tyrans passagers que le caprice des 'soldats faisait monter sur le trône • et bientôt disparaître. Il recherchait le crédit et La £aveur d'un ^franchi du palais *^ d'Eutrope et de Ruffin. Ses lettres sont remplie^ des noms barbares de ces Francs ou de ces Germains qu';une fausse politique appelait à la cour des empereurs , et aux premières dignités de l'état. On croirait qu'un autre peuple habite l'Italie. Les maîtres n'y sont plus. La terre
* Symmachi epistolœ , lib. Y.
romaine a changé de face ; et sur ce grand théâtre où le sénat dictait des lois , on n'entend que quelques sophistes qui, dans la langue des anciens dominateurs du monde , flattent des soldats et des barbares. Les décombres d'un vaste monument , l'aspect des colonnes renversées, des murailles ouvertes et noircies , a quelque chose de moins triste que cette dégradation morale d'un grand peuple tombant en ruines de toutes parts, et laissant apercevoir dans ses (^bris un vestige à demi effacé de son ancienne gloire.
Cette décadence semble suivre la progression même de la servitude. Pline écrivant à Traj an , ne lui donnait que le nom de seigneur, qui , dans les mœurs du temps , était le terme de bienséance pour tous les citoyens.Les lettres de Symmaque sont chargées de tous les titres de la domesticité du Bas-Empire ; et ces princes , qui duraient si peu, y sont traités non- seulement de divinité, mais- d'éternité.
Le seul monument précieux qui nous soit resté du génie de Symmaque , c'est le discours adressé à Yalentinien pour le rétablissement de l'autel de la Victoire, peu de mois avant la chute et la mort de ce jeune empereur. C'est l'impuissant et dernier effort du paganisme. La destinée de cet autel de la Victoire avait été fort incertaine et fort chan-. géante. Placé au milieu du sénat de Rome , il avait I. 27
4l8 DR STMM/IQUE,
subsisté même sous Constantin. Il fut enlevé par l'ordre de Constance son fils. Julien le rétablit. Valentinien , grand et heureux capitaine, respecta, malgré son zèle pour TÉglise , une dernière superstition qui se confondait avec celle de la gloire. Gratien , son successeur, parmi les sévérités qu'il exerça ^r le culte païen, dont il supprima les pensions et les privilèges y détruisit de nouveau cet autel ,^ qui choquait la vue des membres chrétiens du sénat. La plus^graude partie de l'assemblée réclama dès-lors par le conseil et la voix de Symmaque. Mais la protestation des sénateurs chrétiens avait déjà prévenu l'empereur ; et Symmaque ne fut pas même écouté. On ne voit cette discussion reparaître que quinze ans plus tard , et dans la faiblesse du règne de Valentinien IL
Un célèbre écrivain de nos jours, saisissant tout ce qu'il y avait de poétique daiis le choix d'une pareille divinité, a placé sur une scène animée par son éloquence le débat de cette grande question , à laquelle il donne pour auditeurs et pour juges le sénat de Dioclétien. Dans la fiction de son ouvrage, le christianisme est encore opprimé ; et cependant il élève une voix libre contre la religion de l'empire , qui s'appuie tout à la fois sur les raisonnements d'un philosophe sceptique, sur les traditions de la fable , sur les souvenirs et les monuments de la gloire de Rome. Suivant la
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vérité historique , cette fameuse controverse pour Tautel de la déesse autrefois si chère à Rome ne s'est pas élevée sous les yeux d'un empereur païen et victorieux qui , dans le culte d'une semblable idole, aurait voulu défendre et respecter sa propre gloire.' Ce n'est point le christianisme , encore faible et persécuté , qui vient ébranler le piédestal de la puissante déesse devant le trône guerrier de son adorateur , c'est l'idolâtrie , qui , cent ans plus tard , vaincue , terrassée , n'osant plus défendre tous ses dieux , ne cherchaçit plus à les expliquer par de subtiles allégories , s'attach<^ obstinément à un souvenir moins religieux que politique , et y reconnaissant déjà le triomphe et la possession paisible du culte nouveau , cherche à se ménager un étroit asile , et une dernière tolérance, dans l'orgueil du prince, et la dignité de l'empire.
Sous ce rapport , le discours de Symmaque peut servir à caractériser une des époques décisives de la lutte entre les deux religions : et il montre à quel point les progrès de la loi nouvelle avaient amené l'ancienne religion , chassée successivement de tout le terrain qu'elle occupait, perdant les mensonges de la tradition sacerdotale, les illusions de la théurgie , les subtilités du platonisme , et n'étant plus qu'un antique préjugé , un reste de coutume locale défendu sans chaleur
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et sans conviction. « Nous redemandons , disait ii Symmaque *, le système de religion qui long- « temps fut profitable à la république. Comptez « tous les empereurs de Tune et de l'autre secte , a de Tune et de l'autre opinion. Panni ceux qui <x sont le plus près de nous, l'un a observé lui- « même les cérémonies de nos aïeux , l'autre les (c a permises. Si la religion des anciens ne fait pas <( autorité , que du moins la dissimulation des mo- «dernes soit un exemple. Quel homme est assez « ami des barbares pour ne pas redemander l'au- « tel de la Victoire ? Nous avons d'ordinaire une « prévoyance inquiète , et nous évitons ce qui ce peut paraître un fâcheux augure. Eh bien , sa- « chons au moins rendre au nom de la Victoire <c l'hommage que nous refusons à sa divinité ^ « Prince , votre éternité lui doit déjà beaucoup ; « elle lui devra davantage. Qu'ils détestent sa c( puissance , ceux - là qui n'ont pas éprouvé son « secours ! Mais vous , n'abandonnez pas une pro- « tection amie des succès et de la gloire. Cette tf puissance a droit sur les prières de tout le a monde. Que si l'on oubliait les hommages dus a à la déesse , on devrait du moins respecter la « majesté du sénat. Faites , je vous en supplie , « que les traditions reçues dans notre enfance ,
* Symmackus, Relatio ad imperatovem ,
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i< noiis puissions dans notre vieillesse les transie mettre à notre postérité. L'amour de l'habitude « est puissant. » Puis, faisant allusi#n aux serments d'obéissance à l'empereur, autrefois jurés sur cet autel , il s'écriait : « Où prêterons - nous c< serment à vos lois et à vos paroles ? Quelle reli- « gion épouvantera l'ame perfide , et lui interdira « le mensonge dans les témoignages ? Tout est <c plq^n de Dieu, sans doute; et il n'y a pas de lieu « d asile pour les parjures. Mais c'est un puissant « secours contre la pensée du crime , que d'être t< pressé par la présence même d'un objet sacré. « Cet autel est le lieu de la concordé, la garantie <( de la fidélité. Rien ne donne plus de crédit à « nos décisions « que de paraître rendues sous la 4( foi du serment. Cette assemblée, devenue pro- « fane, sera donc ouverte au parjure! Et voilà ce « qu'approuveront des princes illustres , qui sont « eux-mêmes sous la sauve-garde du serment puic blic ! Mais le divin Constance , me dira-t-on , a a fait la même chose. Imitons plutôt les autres « actions de ce prince , qui n'aurait rien entrepris « de semblable si , avant lui , un autre avait com- « mis la même faute. La chute de nos devanciers « nous corrige; et la réforme naît du blâme qui « s'attache à l'exemple d'un premier tort. On peut « croire que le père de votre majesté , en essayant « un^ chose nouvelle , n'était pas en garde contre
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ce ce qu'elle avait d'odieux. La même justification ce peut -elle nous convenir, si nous imitons une « chose défapprouvée ? Que votre éternité em- « prunte plutôt au même prince d'autres exemc( pies qu'elle pourra dignement mettre en usage. « Constance n'a rien soustrait aux privilèges des « vierges sacrées. Il a conservé le sacerdoce dans tf les familles nd^les. Il n'a point refusé les dé- « penses nécessaires aux cérémonies du cuke roa main. Marchant à travers les rues de la ville « éternelle , sur les pas du sénat satisfait , il a vu « nos autels d'iin regard pacifique. Il a lu le nom « des dieux gravé sur les monuments. Il a demandé « les origines des temples. Il a rendii hommage à ce leurs fondateurs; et, tandis que lui-même sui- « vait d'autres croyances , il a conservé à l'empire « ses rites antiques. En effet , chacun a ses coûte tumèis et son culte. L'intelligence éternelle as- « signe à toutes les villes différents protecteurs. « De même que les âmes sont partagées aux morc< tels naissants , ainsi de célestes génies sont face talement assignés aux différents peuples. Vient « ensuite l'intérêt public , au nom duquel surtout « l'homme revendique les dieux. »
L'orateur, s'attachant alors à Tautorité de la tradition et des siècles , introduisait dans son discours , par une figure de rhéteur, l'antique Rome venant plaider pour ses dieux : « Prince , lui«fait-il
c( dire , père de la patrie , respectez la vieillesse M où je suis parvenue som wtte loi sacrée ; laissez- « moi mes antiques solennités. Je n'ai pas lieu de c( ijKi'en repentir : ce culte a mis l'univers à mes ce pieds; ces sacrifices, ces cérémonies saintes ont « écarté Annibal de nos murs, et les Gaulois du «Capitole. Ai-je vécu si longrtemps pour recevoir « Vafifront d'un tel blâme ? etc. » Ainsi , reprenait l'orateur : «Nous da^aandons la pai^t pour les dieux « de la patrie , pour les di^u^ indigèiies. il est <c juste de reconnaître, soUs tant d'adorations dif- « férentes, une seule .divinité. NoUs contemplons « ]«s miasies astres ; le iQ^me <:iel nous qst corn- <c mun ; le même monde nous enferme. Qu'im- « porte de quelle manière chacun cherche. la vé- « rite ? Une seule voie ne peut suffire pour arrivei* (c à ce grand secret de la nature. »
Que ne doit- on pas remarquer dans ce singulier iïiorci^âu d'éloquence! Quelle fidèle peinture d'un peuple qui n'existe plus que d^ns des ^ouye-^ nirs ! Quelle notion curieuse sur l'état d^ paganisme , et sur la manière dont les esprits élevés envisageaient alors le$f formas religieuses . qu'ils es^y^ient de défendre ! Quels symptômes de mort pour Ije paganisme dans cette facile reconnaissance d'un culte naguère persécuté ! Quelle froideur dans, cette éloquence pompeuse! Symmaque, dans le reste de cette harangue , réclamait les re-
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venus et les litres enlevés au sacerdoce païen , et le droit de tester en faveur des prêtres et des vestales. « Que le trésor des bons princes , disait- « il , se remplisse des dépouilles de l'ennemi , et « non de celles des prêtres. Que les mourants dic- « tent leurs volontés avec confiance , et qu'ils sa- « chent que sous des princes qui ne sont point <( avares , les testaments sont inviolables. Eh quoi ! (c la religion de Rome est-elle mise hors du droit « romain ? Quel nom donner à cette usurpation « de fortunes particulières que nulle loi n'a frap- « pées ? Les affranchis reçoivent les biens qui leur <c sont légués. On ne conteste pas aux esclaves les c< avantages quVn testament leur accorde. Les « nobles vierges de Vesta et les ministres des « saints mystères se voient seuls exclus des pos- <K sessions transmises par héritage. Que leur sertie il de dévouer au salut de la patrie la chaste « pureté de leur corps , d'appuyer l'éternité de « Tempire sur les secours célestes, d'étendre sur «r vos armes et sur vos drapeaux la salutaire in- « fiuence de leurs vertus , et de former des vœux « efficaces pour tous ? Us ne jouissent pas des « droits assurés à tous. Eh quoi ! l'obéissance que « l'on rend aux hommes est doiic mieux payée a que le dévouement aux dieux ? Par là , nous faite sons tort à la république , qui ne gagne jamais « à être ingrate. »
A ce langage philosophique et grave Symmaque ne craint pas de mêler l'ancien argument du peuple qui attribuait à l'oubli du culte des dieux les maux de la guerre , les désastres et les stérilités des saisons. Cependant il associe volontiers la religion nouvelle au privilège de protéger l'empire. « Que les mystères secourables , secrets appuis « de toutes les religions , dit - il , favorisent votre « clémence ; que ceux-là surtout qui protégèrent u vos ancêtres , vous défendent et soient honorés « par nous. Nous demandons cette forme de re- « ligion qui a conservé l'empire à votre divin « père , et lui a donné , après un règne heureux , « de légitimes successeurs. » Combien cette apologie sans conviction , cette obscure profession de déisme bizarrement unie à certaines formes de culte , devait-elle sembler faible devant la victoire et Tenthousiasme des orateurs chrétiens! Animés de tous les souvenirs d'une lutte si longue, conservant au milieu de leur triomphe, encore nouveau , toutes les vertus amassées dans la proscription , puissants au nom de la justice , ils accablent sans effort les opinions vacillantes et les préjugés décrépits du polythéisme. Mais pourquoi, dans ce salutaire renouvellement du monde, la persécution , changée de mains , vint - elle plus d'une fois au secours de la parole chrétienne, qui avait presque achevé sa tâche ? On s'étonne , en voyant
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à quel degré de feiblesse étaient réduites les croyances païennes , que les empereurs chréti^is ne les aient pas laissées tranquillement mourir.
L'éloquence de Symmaque ne resta pas sans réponse» L'église avait alors en Occident un illustre apôtre , un homme dont la vertu faisait à moitié le génie, une de ces âmes généreuses qui, dans la lutte de la civilisation et de la barbarie , époque la plus féconde en grands crimes , paraissent çà et là sur la terre , pour justifier et consoler l'espèce humaine : c'était saint Ambroise. D'abord engagé dans les fonctions publiques, il avait rempli , sous Y alaitinien P', la charge de gouverneur de Milan.. L'histoire de son élévation à l'épiscopat est connue, et marque bien les mœurs. du, temps. Il était venu un jour avec l'autorité de sa charge , dans l'é^se de Milan , pour y apaiser une émeute )élevée parmi les dirétiens de la ville , qui s'occupaient en ce moment d'élire leur évéque selon les formes popuUires de la primitive église. La présence de ce magistrat respecté concilia les esprits , en réunissait tout à coup sur lui-même les suffrage^ des partis opposés. Dans la pieuse ferveur de la société chrétienne , cette rencontre parut un coup du ci€^. On choisit Ambroise pour évéque , quoiqu'il ne fût pas encore chrétien , et peu de jours suffirent à l'accomplissement de toutes les conditions du sacerdoce.
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Saint Ambroise , portant les lumières et le génie d'un homme d'état dans l'administration de l'église , servit et honora puissamment la cause du christianisme. Nul homme n'a mieux rempli la grande et salutaire idée de ce tribunat religieux , élevé par la loi chrétienne , et qui , dans l'anéantissement de toute liberté civile , de toute justice
politique, pouvait seul alors s'interposer entre
les violences d'un pouvoir changeant , mais toujours absolu, et les misères du peuple, gouverné sans règle et sans pitié. C'est avec ce caractère auguste qu'il apparaît dans l'histoire , libre et hardi conseiller des princes , défenseur des opprimés dans les deux religions , et faisant du sacerdoce un ministère public de paix, de clémence et d'bumanité.
On conçoit aisément combien saint Ambroise , animé de la ferveur et de la sainte jalousie de son culte , devait repousser avec avantage les faibles assertions de Symmaque. «Eh quoi! dit -il « dans une première adresse à l'empereur, ils se « plaignent de la perte de quelques biens , ceux a qui n'ont jamais épargné notre sang ; ils deman- « dent des privilèges, ceux qui naguère , par les « lois de Julien , nous refusaient le droit de parler « et d'instruire. » Saint Ambroise affirme d'ailleurs que le plus grand nombre des membres du sénat romain est chrétien , et que le rétablisse-
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ment de l'autel de la Victoire serait une persécution contre tant de sénateurs , forcés d'assister aux sacrifices impurs que l'on offrirait sous leurs yeux, et de respirer la vapeur du sacrilège.
Dans une seconde adresse à l'empereur, l'orateur chrétien presse plus étroitement Symmaque, et, joignant aux impérieux démentis qu'il lui oppose , une émulation d'éloquence ^ il l'imite , en le réfutant : « Ce n'est pas là, dit-il, ce que Rome « vous a chargé de dire ; elle parle un autre lan- « gage : Pourquoi , dit-elle , m'ensanglantez- vous ce chaque jour par le stérile sacrifice de tant de « troupeaux ? Ce n'est pas dans les fibres palpite tantes des victimes , mais dans la valeur des « guerriers , que se trouve la victoire. C'est par « une autre science que j'ai conquis le monde. Ce « fut les armes à la main que Camille, renversant « les Gaulois du haut de la roche tarpéïenne, <( enleva leur étendard déjà flottant sur le Capi- <c tôle. Le courage vainquit ceux que les dieux i< n'avaient pas repoussés. Ce n'est pas au milieu « des autels du Capitole , mais dans les bataillons « d'Annibal , que Scipion a trouvé la victoire. « Pourquoi m'objectez - vous l'exemple de nos « aïeux ? Je hais le culte de Néron. J'ai regret de « mes erreurs passées ; je ne rougis pas dans ma « vieillesse de changer avec le monde entier. II te n'est jamais trop tard pour apprendre. II n'y a
<( point de honte à passer dans un meilleur parti. (c J'avais cela de commun avec les nations bart< bares de ne point connaître Dieu. Vos sacrifices « se bornent à verser le sang des bêtes. Cherchez- « vous la voix de Dieu dans les entrailles des vicie times ? Venez et entrez sur la terre dans la cé- « leste milice : c'est là que nous vivons et que « nous combattons. Que j'apprenne les mystères « du ciel par les témoignages du Dieu qui l'a créé, ce et non par celui de l'homme qui ne se connaît « pas! Qui croirai-je sur Dieu, plutôt que Dieu « lui-même? Comment puis-je vous croire, vous « qui confessez que vous ne savez pas ce que « vous adorez ? » Combien ces vives affirmations , cette certitude de croyance, ne donnaient* elles pas d'ascendant à saint Ambroise! La Victoire du christianisme est là. Ses disciples étaient fervents et convaincus ; ils savaient , ils croyaient , ils voulaient ; tandis que leurs adversaires erraient , accablés. d'avance parle doute, entre les fables insoutenables du polythéisme et les subtiles explications de la philosophie , à la lueur faible d'un déisme qu'ils n'osaient avouer.
A cette autorité des temps antiques , invoquée par Symmaque , l'orateur chrétien oppose le progrès continuel de la vie sociale et le perfectionnement de l'espèce humaine , qui renonce aux erreurs de l'enfance pour un culte plus raisonnable
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et plus épuré. C'était l'argument des chrétieus : avec un immortel avenir, leur sainte loi promettait la justice et l'égalité sur la terre. L'imagination de saint Ambroise est du reste animée de toutes les inspirations du génie profane ; son style ingénieux et brillant se pare quelquefois avec trop peu de discrétion des ornements que sa mémoire emprunte aux écrivains de l'ancienne Rome. C'est un chrétien, disciple des poètes profanes. Sa diction porte cependant la marque de son siècle, et n'est exempte ni d'affectation ni de rudesse. Cet ordre habile et secret, cet heureux enchaînement d'idées qui règne dans le style des grands écrivains , n'étaient plus connus. Une précision quelquefois obscure et forcée , une grandeur inégale et jamais simple , de l'affectation jusque dans les mouvements de l'ame , voilà les défauts de cet orateur, auquel il n'a manqué qu'un siècle plus heureux et des contemporains plus dignes de lui. Mêlant l'irrégularité du génie oriental à l'imitation des formes élégantes du siècle d'Auguste , il a moins de pompe et de goût que son adversaire , dont le style est resté tout romain et tout profane. Mais que nous font ici les fautes du goût ? Il importe bien davantage d'observer les vicissitudes de l'esprit humain, et le génie des grands hommes, au milieu du renouvellement des sociétés.
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