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Mesdames et Messieurs,

E sens vivement I'honneur S qui m'est 'échu de porter a la mé-
moire d'Ernest Renan y 'hommage des Bleus de Bretagne et de
parler, dans ces fétes de l'intelligence, apres 'homme illustre que
vous venez d'applaudir. Berthelot, Renan ! J'unis vos deux noms,
pour les honorer 1'un par I'autre. Hommes admi-

rablesqui, situés sur les deux extrémités des sciences, en avez
reculé les frontieres. Tandis que Renan, avec une perspicacité
sans égale et un rare courage intellectuel, appliquait au langage
et aux religions la critique historique, vous Berthelot, par des ex-
périences innombrables, toujours délicates et souvent pé-
rilleuses, vous établissiez 1'unité des lois qui régissent la matiere,
et vous rameniez les énergies chimiques aux conditions de la mé-
canique rationnelle. Ainsi tous deux, portant la lumiere dans des
régions inconnues, vous avez gagné a la raison humaine, sur les
larves et les fantdmes, un immense territoire.

Cette réflexion, Messieurs, m'a mis au coeur de mon sujet. Re-
nan avait l'esprit fait pour sentir tres vite la difficulté de croire.
Tout jeune, au séminaire, il



esquissa dans son esprit une philosophie des sciences. Il
n'avait pas entendu parler de Lamarck, ni de Geoffroy Saint- Hi-
laire. Darwin n'avait pas encore publié son livre sur V Origine des
espéces. Ecartant, comme enfantine et fabuleuse, ridée de la
création telle qu'elle est exposée dans les vieilles cosmogonies,
sans initiateur et sans guide, il congut une théorie de transfor-
misme universel, une doctrine de la perpétuelle évolution des
étres et des métamorphoses de la nature. Ses croyances fonda-
menlales étaient dés lors établies. En réalité, Renan, dans le
cours de sa vie, changea peu. Ceux qui le croyaient flottant et mo-
bile n'avaient pas pris la peine d'observer son monde de pensées.
Il ressemblait a sa terre natale, les nuées y couraient dans un ciel
agité, mais le sol en

MK"y\

était de granit, et des chénes y plongeaient leurs racines. A
vingt-six ans, apres cette révolution de Février, source pour lui de
grandes espérances, de grandes illusions, il exposa toute sa philo-
sophie dans ce livre de VAi“enir de la Science, que plus tard il
appelait son vieux Pouranas, entendant par la que c'était le re-
cueil de ses jeunes et cheres croyances, les premieres incarna-
tions de ses dieux bons. A cela pres que le livre est un peu plus
opti-

miste que de raison et n'a pas cette douceur de la maturité, on
y trouve Renan tout entier, Renan dévoué a la science, attendant
le régne de la science et le salut du monde par la science.

Ses premieres contributions a la linguistique et a la critique
furent un Essai sur I'origine du lansase.une étude sur Averroes et



la philosophie arabe au moyen age *-*""" et V Histoire générale
des

langues sémitiques dont 1'esquisse date de 18/17. Messieurs, je
n'étalerai pas de-

vant vous les titres des nombreux ouvrages de Renan comme
les enseignes et les tablettes d'un cortege triomphal. Si je rappelle
ses ceuvres de jeunesse, c'est pour montrer qu'a vingt-cinq ans, il
est en pleine possession de sa méthode et de sa philosophie. L'-
histoire est pour lui la science unique des choses mouvantes; et
toutes les choses, a ses yeux, se meuvent et se transforment. «
Les langues, dit-il, étant le produit immédiat de la conscience hu-
maine et se modifiant sans cesse avec elle, la vraie théorie des
langues n'est, en un sens, que leur histoire », et il dit ailleurs : «
La science des littératures et des philosophies, c'est I'histoire des
littératures et des philosophies; la science de 1l'esprit humain,
c'est I'histoire de 1'esprit humain. »

Dés ses débuts, il est détaché de tout
dogmatisme scientifique.

Vous savez, Messieurs, comment ses études de linguistique et
d'histoire I'amenerent a rechercher les origines du christianisme.
Il entreprit cette grande tache avec la sérénité du savant. Il se di-
sait : « Les religions sont des faits, elles doivent étre

discutées comme des faits et soumises
aux lois de la critique historique. »

Toutes les qualités nécessaires pour écrire 1'histoire religieuse,
il les réunissait : une science vaste et profonde, une philosophie



bienveillante, le culte de la vérité, cette connaissance des
hommes que le savoir ne donne guere et qui avait chez lui la sii-
reté d'un instinct, le respect des illusions consolantes, une dispo-
sition naturelle a comprendre, a aimer les erreurs et les faiblesses
des simples.

De plus, il avait gardé de sa premiere éducation une tres haute
idée de la valeur morale du christianisme. La disposition favo-
rable de son esprit parait des I'examen des sources. Avec quelles
précautions il manie ces documents fragiles et comme on voit
qu'il veut en sauver pour l'histoire autant et plus méme qu'il n'est
possible!

Dans ces textes ou Strauss ne voyait que des mythes, Renan,
avec autant de bon vouloir que de sincérité, s'efforca de déchif-
frer une histoire vraie. H fil mieux : il en tira des récits animés et
des tableaux d'une fraicheur déhcieuse. Il traca du Nazaréen une
imagecharmante et fit flot-

ter autour d'elle le parfum qui lui restait d'une croyance dessé-
chée. Tout le

ravissait dans 1'idylle galiléenne, méme 1'esprit communiste,
qu'ailleurs il gottait peu. Il sut peindre avec suavité les saintes
femmes, les bateliers, les publicains, les pauvres gens qui sui-
vaient le Maitre. Il eut des trésors de tendresse pour les premiers
hommes apostoliques.

La critique voltairienne faisait une grande part a la fraude
dans la fondation des religions. Les philosophes du xviii* siecle,
trop disposés a croire que 1'homme est partout et toujours le
méme, se figuraient volontiers les apotres comme des capucins
fripons. La critique renanienne, habile a saisir les états obscurs



de la conscience, raméne volontiers la fraude aux illusions d'un
cerveau malade et pieux. Renan, qui avait voyagé en Syrie, conce-
vait que ces Juifs enthousiastes et tendres eussent vécu dans un

mirage perpétuel. Sans doute, la thaumaturgie, la glossolalie,
tout le merveilleux de la primitive Eglise, qui paraissait si ridicule
a un lettré comme Lucien, ne lui plaisait guere. Il laisse percer le
ma-

laise qu'il en éprouve. 11 ne s'arréte a ces pratiques affli-
geantes qu'autant que sa probité d'historien 'y oblige ; et, s'il en
tient quelque compte dans ses jugements sur les meeurs d'une so-
ciété, il n'en fait, ce semble, un grief a nul homme isolément.

Messieurs, il y a peu de temps, j'ai eu le rare plaisir de causer
avec un prince oriental d'une belle intelligence, qui a vécu sa jeu-
nesse dans une contrée ou la puissance créatrice de 1'esprit reli-
gieux n'est pas épuisée, et qui produit encore des prophétes, des
apotres et des martyrs.

Il me demandait avec une surprise a peine feinte et un orgueil
asiatique, comment il se faisait que I'Occident n'elit point de pro-
phétes, lorsque d'Orient il s'en levait sans cesse des milliers.

— Aujourd'hui comme autrefois, me disait-il, par tout 1'Islam,
on trouve des prophetes, au bazar, dans la boutique du barbier,
au coin de la rue ou hurlent les chiens errants. Et les Européens
n'en découvrent pas un seul, alors qu'ils en auraient le plus be-
soin. Voyez les Fran-

cais, par exemple. Quel avantage il y

aurait pour eux a ce que M. Combes fiit prophete.



Nous parlames des dieux morts et des dieux vivants. J'écoutai
avec une attention singuliere cet Oriental qui sait comment se
font les religions, qui en a vu faire, qui peut-étre en a fait une. Il
ne me confia pas sans doute toute sa pensée, mais j'appris de lui
qu'il faut trois choses pour faire une religion. D'abord une idée
générale d'une extréme simplicité, une idée sociale. En second
lieu, une liturgie ancienne, depuis longtemps en usage, dans la-
quelle on introduit cette idée. Car il est a noter qu'un culte nais-
sant emprunte toujours son mobilier sacré au culte régnant et
que les nouvelles religions ne sont guéere que des hérésies. Troi-
siemement (et j'obtins cet aveu sans trop de difficultés), il y faut
un tour de main, il y faut cet art des prestiges qu'on appelle dans
notre vieille

Europe la physique amusante. Et je ne sais, apres avoir enten-
du ce prince intelligent et religieux, si parfois la nouvelle école
n'a pas noyé trop complaisamment le miracle dans le demi-jour
de la pathologie nerveuse, s'il ne faut pas admettre de temps en
temps 1'hypothese de la fraude consciente, s'il n'y aurait pas lieu,
enfin, sur ce point, comme sur plusieurs autres, de concilier Vol-
taire avec Renan.

La Vie de Jésus parut le 24 juin i863. Elle déchaina sur la tete
de son auteur une effroyable tempéte d'invectives et d'injures.
Toute 1'Eglise tonna. Il avait prévu l'orage ; il n'avait cherché ni a
l'attirer, ni a le détourner. Il se faisait une obligation de dire tout
ce qu'il croyait étre la vérité. Sa maxime invariable était (c qu'il
n'est pas permis au

savant de s'occuper des conséquences qui peuvent sortir de
ses reclierches ». Fiére revendication des droits de la science,
juste sentiment du devoir intellectuel ! Combien nous en avons



vu de philosophes et de savants, faute de suivre cette regle, deve-
nir complices de l'erreur et du mensonge, du préjugé barbare,
trahir la vérité ! « Je voudrais parler, disait 1'un, mais je ne puis,
ce serait ébranler les fondements des sociétés humaines et creu-
ser un abime. » Et l'autre déclarait avec 1'énergie de la faiblesse
que, connit-il le secret de l'univers, il n'en révélerait rien, de
peur d'inquiéter dans sa conscience un berger sur la montagne,
un matelot sur la mer. Nous avons vu mieux encore, nous avons
vu des hommes graves, affranchis de toutes croyances, des
athées, profes-

ser un sombre catholicisme pour le salut de nos institutions.
Renan, sans entendre les menaces des

superbes et les plaintes des humbles, accomplit sa tache. Dans
un des plus beaux et des plus grands livres qu'on ail jamais écrits,
monument de la probité la plus sévére et du plus vaste génie, il
mit aux jours de I'histoire les origines obs-

cures du christianisme. II fit voir la premiére Eglise de Jésus
persécutée par l'orthodoxie de Jérusalem, les missions de saint
Paul, qui n'eurent d'effet que sur quelques petites associations
juives établies dans le monde hellénique ; 1'entrée inapercue du
christianisme a Rome, ou il eut bient6t la fortune incomparable
de souffrir par Néron , de trouver en Néron l'ennemi de Jésus,
I'Antéchrist, de paraitre d'un coup et pour les siecles le bien op-
posé au mal ; puis la destruction de Jérusalem qui périt en don-
nant a I'univers un Dieu qu'elle reniait et qui, par sa mort, délivra
I'Eglise d'une meére ennemie. Il montra ensuite la seconde géné-
ration chrétienne fixant la 1égende et substituant a la communau-



té primitive la hiérarchie sacerdotale. Il conduisit son histoire
jusqu'aux temps ou I'Eglise eut

ses livres sacrés, le germe de ses dogmes, les premieres formes
de sa liturgie, et il la termina a la mort de Marc-Aur¢le, qui fut la
mort du monde antique.

Ce livre nous de- ji*L, couvre dans I'hu- Iq],
milité méme du christianisme la cause de son triomphe.

Rome étend sa puissance bienfaisante sur tout le monde
connu. Plus grande dans la paix que dans la guerre, elle admi-
nistre les provinces avec une souveraine sagesse. Elle maintient
la su-

relé des mers et des routes, la tranquillité des campagnes, la
police des villes. Elle éleve partout des aqueducs, des thermes,
des théatres. Elle respecte, sur toute 1'étendue de l'empire, les
coutumes des peuples et leurs religions. Douée d'un admirahle
esprit politique, elle identifie les dieux des Grecs et des harbares
avec ses propres dieux. Elle vénere dans les cités grecques les
images et les symboles de la liberté. Les peuples reconnaissants
élevent des temples a Rome tutélaire. Mais des millions d'es-
claves et de misérables échappent a ses bienfaits. Elle ne les
connait pas. Victorieuse et pacificatrice, fiere de ses orateurs et
de ses légions, elle dédaigne les artisans et toutes ces petites gens
qui s'occupent de produire ou de transporter les choses néces-
saires a la vie. Elle méprise le tra-

vail manuel et considére tout trafic comme indigne d'un ci-
toyen. Elle se fait servir par des armées d'esclaves, auxquels, dans
sa cruelle prudence, elle n'enseigne que la terreur des supplices.



Elle voit sans crainte la misere orientale ronger comme une lepre
les berges du Tibre.

La, les Juifs issus des prisonniers de Pompée et une .” foule
sans cesse accrue de Syriens, de Cbaldéens, d'Egyptiens vivent
des métiers les plus vils,

déchargent les chalands, échangent des allumettes contre des
verres cassés, vendent des loques et des rogatons ; leurs femmes
vont dire la bonne aventure dans les maisons des riches ; leurs
enfants mendient pieds nus dans les bosquets d'Egérie. Rome
chatie avec une sévérité impitoyable et distraite leurs émeutes et
leurs turbulences. Sa police apaise a coups de baton leurs que-
relles au sujet d'un certain Chrestus, puis cette Rome, providence
de l'univers, les laisse dédaigneusement croupir dans la misere et
l'infamie. Elle n'essaye pas d'adoucir leurs maux; elle ne fait rien
pour les gagner a elle. Elle ne leur apprend rien de romain; elle
n'apprend d'eux rien d'humain. Elle ignore leur humble pensée,
leur foi, leurs espérances. Ils sont la lie de I'humanité, le

rebut des peuples, ces Juifs du Janicule. Dans leur abjection et
leur dénuement, ils n'ont que leurs réves. Ce sont leurs réves qui
cbangeront le monde. De l'infame Suburre, des ergastules, des
carriéres, des prisons, va sortir 1'Eglise que Constantin fera as-
seoir dans la pourpre, qui arrachera de la curie la statue de la
Victoire et qui, debout sur les ruines de Rome, disputera I'empire
aux césars germains et se fera baiser les pieds par les rois et les
empereurs.

Toutes les puissances de la terre grandissent dans l'opprobre.
Que les dominateurs du peuple regardent a leurs pieds, qu'ils
cherchent parmi les peuples qu'ils oppriment et les doctrines



qu'ils méprisent : c'est de 1la que sortira la force qui doit les
abattre.

Le christianisme triomphe. Mais il

triomphe aux conditions imposées par la vie a tous les partis
politiques et religieux. Tous, quels qu'ils soient, ils se trans-
forment si completement dans la lutte, qu'apres la victoire, il ne
leur reste d'euxmiémes que leur nom et quelques symboles de
leur pensée perdue.

Paul a édifié ses églises de Corinthe et d'Ephése.

Ce fut en annoncant la fin du monde, la conflagration immé-
diate de l'univers, en enseignant le

renoncement a la famille, a 1'Etat, & la société, a la terre, qu'il
fonda pour vingt siecles des dogmes, des moeeurs, une société,
plus contraires peut-étre a son esprit ardent de visionnaire et de
pauvre, que les mysteres et les cultes orientaux dont il détournait
avec horreur sa petite troupe de saintes femmes et de Juifs
ignorants.

Mais je me garderai de développer devant cette statue des
considérations sur le christianisme. Il ne faut pas apporter des
chouettes a Athénes. Quand il eut achevé cette grande ceuvre,
composé ces sept volumes des Origines, Renan, déja vieux et at-
teint des troubles qui lui annoncaient sa fin, se donna une autre
tache assez vaste pour remplir une existence entiere, mais a la-
quelle il était préparé par les études et les réflexions de

toute sa vie. Il entreprit d'écrire 'histoire du peuple d'Israél et
de relier ainsi les développements du christianisme a ceux du ju-
daisme. La destinée historique et religieuse d'Israél, quel sujet



pour ce grand observateur des transformations des peuples et
des métamorphoses des idées I

Israél concoit d'abord les Eloim, images monotones du désert
; son ame, aride comme le sable, ne parvient pas a se figurer cha-
cun de ces génies sous une forme distincte. Son impuissance a re-
présenter la diversité de la nature par la diversité des symboles le
conduit a se faire un dieu unique et assure ainsi son originalité
religieuse au milieu des peuples d'une imagination plus savante
et d'une pensée plus philosophique. Jalivé, le dieu d'Israél, mena
longtemps la vie

de la grande tente. Il était nomade et patriarcal. Il aimait les
troupeaux. Il avait 'esprit pacifique. Plus tard, quand son peuple
chercha une terre pour s'y établir, il changea de caractére. Le pa-
triotisme le rendit sanguinaire et féroce. Il se prit de querelle
avec les dieux des nations étrangeres, Molok, Khamos, qui lui
ressemblaient a s'y méprendre et qui étaient aussi méchants que
lui. Il ne se plaisait que dans les massacres et les exterminations.
Il avait a chaque instant des caprices odieux. Un jour, en voyage,
son coffre de dieu nomade, son arche manque de tomber. Un
homme serviable y porte la main. Jalivé furieux le tue. Enfin
c'était, comme dit Renan, « une abominable créature ». Mais les
prophetes d'Israél, de ce dieu cruel et stupide, feront un dieu
juste. Dans les deux

derniers siecles de la royauté juive, et durant la captivité de
Babylone, Israél crie, par la bouche de ses prophétes, sa

soif de justice. Il soupire : « Que 1'équité jaillisse comme 1'eau
des fontaines et la justice comme un fleuve intarissable ! » Tandis



que Rome achéve la conquéte du monde, les Juifs élevent d'une
ardente haleine leur plainte en faveur de 1'op-

primé, appellent le Messie qui fera régner la paix sur la terre,
promettent aux doux un royaume en ce monde, annoncent aux
pauvres qu'ils verront Dieu.

Jahvé est devenu le défenseur des faibles, le vengeur de l'inno-
cence persécutée, et Jésus va naitre.

Ces pages, ou Renan montre les propheétes construisant piece
a piece le dieu qui va conquérir le monde, sont parmi les plus
belles qu'il ait écrites. Il termina le cinquieme et dernier volume
de Thistoire d'Israél le 24 octobre 1891. Son oeuvre s'achevait
avec sa vie. Il exprima le contentement de la tiche accomplie
dans des termes que je veux rapporter parce qu'on y voit que ni
I'dge ni la maladie n'avaient altéré en lui ce sentiment exact du
devoir qui était le mobile de toute sa conduite.

« Si je venais a mourir demain, Pouvrage, avec l'aide d'un bon
correcteur, pourrait paraitre. L'arche du pont qui me restait a je-
ter entre le judaisme et le christianisme est établie. Dans la Vie
de Jésus, j'ai essayé de montrer la majestueuse croissance de
I'arbre galiléen depuis 1 le col de ses racinesjusqu'a son sommet
ou chantent les oiseaux du ciel. Dans le volume que j'ai fini 1'été
dernier, je pense avoir réussi a faire connaitre le sous-sol ou
pousserent les

racines de Jésus. Ainsi mon principal devoir est accompli. A
I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, le travail sur les
rabbins touche aussi a son terme et le Corpus inscriptionurn se-
miticaruni est en excellentes mains.



Tout cela me cause une grande satisfaction intérieure et voila
ce qui me fait croire qu'apres avoir ainsi payé toutes mes dettes,
je pourrais bien m'amuser un peu. »

Quel dévouement dans cette grande ame! Quel bon ordre dans
cette admirable vie ! Son histoire d'Isra€l est terminée, sa contri-
bution a l'histoire littéraire de la France est fournie, le Corpus est
en de bonnes mains, Renan meurt en souriant.

Le Corpus était I'objet de sa plus vive sollicitude. Déja vieux, il
disait

a sa fille : « Je voudrais avoir deux tables, I'une pour mes tra-
vaux historiques, I'autre pour le Corpus. » J'ignore si ce veeu fut
comblé. Mais on sait a 1'Académie des Inscriptions que Renan
suivait assidiment les séances consacrées a ce grand recueil épi-
graphique dont il était I'ame. Notre ami Armand Dayot rapporte
que l'auteur des Origines du christianisme et de tant de beaux

livres disait parfois : « De tout ce que j'ai fait, c'est le Corpus que
j'aime le mieux. »

« Je pourrais bien m'amuser un peu », écrivait-il dans la joie
de sa tache accomplie. Les amusements du beau soir de sa vie, ce
furent ces livres profonds et charmants, ces dialogues, ces dis-
cours familiers, ces drames philosophiques, dans lesquels il ex-
primait avec grace de fortes

pensées, confiait a ses amis inconnus les craintes, les espé-
rances, les doutes qui l'agitaient, exposait sa philosophie et
confessait sa foi. En 1891, comme en

1848, il croyait fermement que l'avenir appartenait a la
science et a la raison.



Sa philosophie morale était celle du parfait savant. Il considé-
rait que le plus noble emploi qu'on piit faire d'une vie humaine
était de pénétrer les secrets de I'univers. Comme le mystique as-
pire a s'abimer en Dieu, il aspirait a s'abimer

dans la science. L'humanité lui était précieuse parce qu'elle
produit la science. 11 tenait absolument a la moralité parce que
des races honnétes peuvent seules étre des races scientifiques. Sa
politique procédait de sa morale. Pour lui, le gouvernement le
plus favorable aux intéréts de la science était le meilleur. Mais la
commencait la difficulté, et comme il était tres honnéte, la poli-
tique l'embarrassait beaucoup. C'est une science incertaine qui
n'a pas fait de progrés depuis Aristote. Renan a exposé ses doutes
et ses contradictions a ce sujet dans deux drames philosophiques
: Caliban et VEau de Joui“ence. *r

Le gouvernement qui lui plait le mieux n'est pas, a vrai dire,
une démocratie. C'est un gouvernement aristocratique d'un ca-
ractere tres particulier, puisque

le prince y prend un savant pour premier ministre et qu'il est
lui-méme un savant. Ce prince se nomme Frospéro, et Renan,
apres Shakespeare, le tient pour habile et vertueux.

Au contraire, Renan, comme Shakespeare, se défie de Caliban.
Caliban, fils de Sycorax,

a les oreilles pointues et un crane de gorille. Il est informe et
velu. C'est le peuple ignorant. Renan voulait que Caliban attendit,
pour s'emparer du gouvernement, que ses oreilles s'accourcissent
et que son cerveau s'enrichit de circonvolutions nouvelles. Mais
Caliban



n'attendit pas. Il renversa Prospéro dont il prit la place. Renan
s'en consola et il ne souhaita pas que Prospéro fiit restauré.

« J'aime Prospéro, dit-il, mais je n'aime guere les gens qui le
rétabliraient sur son trone. Caliban, au fond, nous rend plus de
services que ne le ferait Prospéro restauré par les jésuites et les
zouaves pontificaux. Loin d'étre une renaissance, le gouverne-
ment de Prospéro, dans les circonstances actuelles, serait un
écrasement. » Et il conclut : « Gardons Caliban. »

Plutot que de sacrifier la science a la démocratie, Renan efit
sacrifié la démocratie a la science. Mais dés qu'il s'apercut que la
science avait moins a perdre avec Caliban qu'avec Prospéro, il
préféra Caliban.

Ces drames, dans lesquels il montre en souriant les difficultés
de la politique, sont des chefs-d'ceuvre de grace, d'ironie et de
finesse.

On ne trouvera jamais d'expressions assez simples pour louer
I'art de Renan, qui est la simplicité parfaite. Il se défiait de 1'élo-
quence et avait la rhétorique en aversion. Son discours fluide est
moins dans la maniere des Latins que dans celle des Grecs, qui
est de beaucoup la plus fine et ne se laisse guére imiter. Comme
les Grecs, il évita toujours 1'emphase et la déclamation. Il a mis
de l'art dans tous ses livres, puisque dans tous il a mis de l'ordre,
et qu'il a toujours approprié la maniere d'écrire au sujet et tou-
jours subordonné le détail a Tensemble. Mais ou son art se
montre avec le plus de charme, facile a tous et pré-

- Al-



cieux aux connaisseurs, c'est dans ces Souvenirs d'enfance qui
brillent en son ceuvre comme la fleur d'or sur les rochers de sa
Bretagne. De tous ses livres, c'est le plus aimable parce que c'est
celui ou il a mis le plus de lui-méme. On 'y voit tel qu'il était, tres
grand et tres bon. Il aimait les siens et il était aimé d'eux.

Je célébrerais mal sa mémoire si je n'appelais pas autour de ce
monument les ames qui lui furent les plus proches et les plus
douces : Henriette, « si haute et si pure » (j'emprunte au frere les
louanges de la sceur), Henriette qui, lorsqu'il avait vingt ans, « lui
tendit la main pour franchir un pas difficile » et qui, dans les
nuits de Ghasir, renouvelait avec lui, d'une pensée plus forte, les
entretiens d'Augustin et de Monique, au rivage d'Ostie ; Gornélie
Seheffer, la com-

pagne de sa vie, belle, simple, de 'esprit le plus vif, nourrie de
vertus aimables et fortes ; Ary, son fils, qui vécut peu de temps,
penché sur la mort dans une langueur qui se répandit en délices
et en grace sur sa peinture et sa poésie. Aupreés de ces ombres
cheéres, j'appellerai celle qui recut de lui le nom de Noémi comme
un souvenir touchant et comme un heureux présage, la femme
accomplie qui charme et pénetre de respect tous

ceux qu'elle recoit a cette table de famille, couronnée d'en-
fants, ou I'image de Renan flotte encore, comme celle du Maitre a
la table des pelerins d'Emmats.

J'appellerai les professeurs et les éleves de ce Collége de
France, qui fut la demeure de son intelligence et la maison de sa
pensée. J'appellerai ses amis, ses disciples, et tous ceux qui I'ont
connu. Ils témoigneront tous de sa bonté, de sa tendresse, de sa
douceur et de son courage.



Renan se fit toujours du devoir une idée précise et rigoureuse.
Pour satisfaire a ses obligations de linguiste, d'épigraphiste,
d'exégete, d'archéologue, je ne dirai pas qu'il se priva de tout
plaisir. Si nous en croyons d'excellents philosophes, c'ett élé

commettre le plus gros des péchés. Mais il mit tout son plaisir

clans raccomplissement de ses devoirs, et prit aux moindres
un intérét fidele. Il se garda méme des amusements de 1'intelli-
gence et des joies de l'art qui ne s'accordaient pas avec la régula-
rité professionnelle.

Que cette entente des obligations, cette ponctualité se soit
trouvée dans un si vaste esprit, il ne faut pas s'en étonner. De sa
nature, le génie est plus ponctuel, plus exact, que la médiocrité.
Et ce n'est pas certes une connaissance étendue de la nature qui
peut affaiblir

en nous le sentiment du relatif et du nécessaire.

Renan était vertueux de la fagon la plus rare : il I'était avec
grace. Il avait des vertus fortes et des vertus charmantes. Il était
bienveillant et serviable. Il mettait tout son soin a ne désobliger
personne. Il s'efforcait de se faire pardonner sa supériorité a
force de simplicité, de déférence pour autrui, et en se donnant,
autant que possible, les dehors d'un homme ordinaire. Dans des
souffrances longues et parfois cruelles, il gardait sa douceur; et sa
joie restait abondante : il la composait de la joie des autres. Il
conservait du bien qu'on lui voulait une mémoire toujours
fraiche, et le mal qu'on lui faisait, il 1'ignorait toujours. On pour-
rait lui appliquer ce vers de Sophocle : « Je

naquis pour partager 'amour et non la haine. »



Voila I'homme sur lequel 1'Eglise a, pendant un demi-siécle,
versé l'injure et 1'outrage. Il les souffrit avec une tranquillité sou-
riante. Il disait, dans une de ses préfaces de la Vie de Jésus :

« J'écris pour proposer mes idées a ceux qui cherchent la véri-
té. Quant aux personnes qui ont besoin, dans l'intérét de leurs
croyances, que je sois un ignorant, un esprit faux ou un homme
de mauvaise foi, je n'ai pas la prétention de modifier leur avis. Si
cette opinion est nécessaire au repos de quelques personnes
pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les désabuser. »

Il s'attendait a ce que sa mort fiit contée dans des légendes
pieuses avec une grande abondance de détails horribles,

comme |'Eglise a fait pour les derniers moments d'Arius et de
Voltaire. « Mon Dieu! que je serai noir », s'écriait-il avec un effroi
plein de bonhomie.

Il ne se trompait pas. Vous avez vu ce matin encore les éter-
nels ennemis de la science et de la raison obstinés a le noircir. Ce
serait trahir sa mémoire que d'opposer pour la défendre l'injure a
l'injure. Nous n'attaquerons pas I'Eglise. Bien mieux, nous ne
voulons pas la juger aussi séverement qu'elle se juge elle-méme
quand elle se proclame immuable. Nous voulons croire qu'elle
s'adoucit avec 1'age. Ne 1'écoutons pas, elle est plus accommo-
dante qu'elle ne dit, elle est plus humaine qu'elle ne voudrait le
faire croire. De ses vieilles habitudes, il lui reste, il est vrai, la ma-
nie importune de fulminer sans cesse ; mais

songez que c'est un progres moral et qu'elle faisait liienpis au-
trefois. On peut, sans trop d'inconvénient, lui laisser la liberté de
ses anathémes et de ses excommunications. Que ses foudres
éclatent, mais qu'elles soient spirituelles!



Et que I'Etat n'en fasse plus les frais!

Messieurs, le sculpteur dont I'ccuvre vient d'étre dévoilée de-
vant vous n'a pas sans raison représenté Pal- r las Athene au coté
de Renan. Homeére nous l'apprend : Athéne a coutume de des-
cendre du vaste ciel pour s'entretenir avec les

hommes qui lui sont chers. Elle visita plusieurs fois cet Ulysse,
qui avait beaucoup enduré et qu elle aimait parce qu'il était sub-
til. Mais le héros ne savait pas tout de suite que ce fiit elle et man-
quait de confiance. Un jour, sur le rivage d'Tthaque, elle le lui re-
procha doucement :

— ]N 'as-tu donc point reconnu Pallas Athéne qui t'assiste
dans tes travaux et te protege?

Et le héros fit cette réponse, a laquelle nous trouvons plus de
sens que le fils de Laérte n'en a mis :

— Il est difficile 4 un homme de te reconnaitre, méme au plus
sage.

Comme autrefois sur le rivage de la mer bleue qui vit naitre la
science et la beauté, maintenant au bord du sombre océan dont la
voix berca les réves d'une

race patiente, Pallas Athéné converse avec un ami terrestre.

Elle dit :

— Je suis la Sagesse. Il est difficile aux hommes les meilleurs
de me reconnaitre dés 1'abord, a cause de mes voiles et des nuées
qui m'enveloppent, et parce que, semblable au ciel, je suis ora-
geuse et sereine. Mais toi, mon doux Celte, tu m'as toujours cher-
chée, et chaque fois que tu m'as rencontrée, tu as mis ton esprit



et tout ton coeur a me reconnaitre. Tout ce que tu as écrit de moi,
poeéte, est véritable. Le génie grec me fit descendre sur la terre, et
je la quittai quand il expira. Les Barbares, qui envahirent le
monde ordonné par mes lois, ignoraient la mesure et 1'harmonie.
La beauté leur faisait peur et leur semblait un mal. En voyant que
j'étais belle, ils

ne crurent pas que j'étais la Sagesse. Ils me chasserent.
Lorsque, dissipant une nuit de dix siecles, se leva l'aurore de la
Renaissance, je suis redescendue sur la terre. J'ai visité les huma-
nistes et les philosophes dans leur cellule, ou ils gardaient pré-
cieusement quelques livres au fond d'un coffre, les peintres et les
sculpteurs dans leurs ateliers qui n'étaient que de pauvres bou-
tiques d'artisans.

Quelques-uns se firent briiler vifs plutot que de me désavouer.
D'autres, a I'exemple d'Erasme, échappaient par l'ironie a leurs
stupides adversaires. L'un d'eux, qui était moine, riait parfois
d'un rire si gros en contant des histoires de géants, que mes
oreilles s'en seraient offensées, si je n'avais pas su que parfois la
folie est sagesse. Peu a peu, mes fideles grandirent en force et en
nombre.

Les Francais, les premiers, m'éleverent des autels. Et tout un
siecle de leur histoire m'est dédié.

« Depuis lors, depuis que la pensée, dans ses hautes régions,
est libre, je recois sans cesse 'hommage des savants, des artistes
et des philosophes. Mais c'est par toi, peut-étre, que me fut voué
le culte le plus austére et le plus tendre; c'est de toi que j'ai recu
les plus pures et les plus ferventes prieres. Sur ma sainte Acro-
pole, devant mon Parthénon dévasté, lu m'as saluée dans le plus



beau langage qu'on ait parlé en ce monde, depuis les jours ou
mes abeilles déposaient leur miel sur les levres de Sophocle et de
Platon.

« Les immortels doivent plus qu'on ne croit a leurs adora-
teurs. Ils leur doivent la vie. C'est un mystere auquel

tu fus initié. Les dieux recoivent leur aliment des hommes. Ils
se nourrissent de la vapeur qui monte du sang des victimes.

Tu sais qu'il faut entendre par la que leur substance se com-
pose de toutes les pensées et de tous les sentiments des hommes.
Les offrandes des hommes bons nourrissent les dieux bons.

Les noirs sacrifices de 1'ignorance et de la haine engraissent
les dieux féroces. Tu l'as dit :

les dieux ne sont pas plus immortels que les hommes. Il y en a
qui vivent deux mille ans, courte durée si on la compare a celle de
la terrfe, ou seulement a celle de 'humanité, moment impercep-
tihle de la vie des mondes. En deux mille ans, les soleils ardem-
ment lancés dans 1'espace n'ont pas seulement eu l'air de bouger.
« Moi, Pallas Athéne, la déesse aux yeux clairs, je te dois de vivre
encore. Mais c'était peu de prolonger ma vie : je plains les dieux
qui trainent dans les fades vapeurs d'un reste d'encens leur pale
et morne déclin. Tu m'as rendue plus belle que je n'étais et plus
grande. Tu m'as nourrie de ta force et de ta doctrine, et par toi,
par ceux qui te ressemblent, mon esprit s'est élargi jusqu'a pou-
voir contenir I'univers de Kepler et de Newton.

« Je suis née intelligente chez les Grecs heureux. Déja, dans
ma jeunesse, j'avais pénétré bien des lois de la vie, que le Dieu
nouveau, qui m'a chassée, ne soupconna jamais. Mais le monde



alors était petit. Le soleil n'était pas plus grand que le Péloponese
et le ciel ne dépassait pas la pointe de ma lance. Je ne savais pas
plus de géométrie qu'Euclide, ni plus de médecine qu'Hippoe-
rate, ni plus d'astronomie qu'Aristarque de Samos. O savants
modernes, vous m'avez fait voir au dela du neigeux Olympe 1'infi-
ni des univers, et dans chacune des poussiéres que foule ma san-
dale, l'infini des atomes, astres euxmémes soumis aux lois qui ré-
gissent les astres.

« Mes regards n'embrassaient que 1'Attique et ses montagnes
violettes ou

croit l'olivier. Je ne connaissais de barbares que les Perses et
les Scythes. Les navires phéniciens, mouillés au Pirée renfer-
maient pour moi tout le commerce du monde. J'étais législatrice.
Du haut de ma roche sacrée, je gouvernais quelques milliers
d'hommes libres, habiles a la parole.

Sur les tables des lois, on sculptait mon image dans une atti-
tude simple et pensive, d'une telle beauté, que les hommes d'au-
jourd'hui ne peuvent la

voir sans étre émus. O Renan! j'ai mérité les noms que tu m'as
donnés de Salutaire, Pacifique, Protectrice du travail, Archégete,
Démocratie et Victoire. Mais qu'est-ce que la cité antique aupres
des grands peuples modernes? O sages! vous m'avez découvert
un horizon plus vaste que 1'empire romain. Vous m'avez montré,
sur un sol trépidant du souffle de la vapeur et des chocs de 1'élec-
tricité, les nations immenses, naguere ennemies, rivales encore,
prises toutes a la fois, irritées et en armes, dans le réseau d'acier
dont la science et l'industrie ont enveloppé le globe, cités,
peuples, races, un milliard six cents millions d’hommes, tra-



vaillant les uns pour les autres et les uns contre les autres, s'igno-
rant et se haissant dans les liens qui déja les unissent. «
Comment se réglera ce conflit de

toutes les énergies et de toutes les passions? Qui vaincra? La
haine ou l'amour, 1'ignorance ou la science, la guerre ou la paix,
la barbarie ou la civilisation, la

force de ceux que tu as appelés « les rois issus d'un sang lourd
», ou la puissance de la démocratie? Ne le demande pas.

L'avenir est caché méme a ceux qui le font. Ne demande pas
quelle sera la cité future. Mais sache que c'est moi qui la construi-
rai. Car seule, je suis architecte et géometre, et ce n'est pas en
vain que

les savants et les philosophes m'ont rappelée sur la terre.

« Pendant que les Titans ennemis des dieux justes entassent
les rochers et que les géants impies forgent leurs armes, je fonde
la Ville sainte. A voir mes ouvriers creuser la terre et transporter
les matériaux, parfois les sages eux-mémes ont peine a discerner
mes plans ingénieux.

Dans les chantiers ou 1'on taillait, au lendemain de Salamine,
les marbres de mes Propylées, il était difficile de découvrir, parmi
les blocs épars, la pensée harmonieuse de Mnésicles. C'était la
pourtant qu'elle prenait sa forme et naissait a la lumiere. L'avenir
ne s'y trompera pas : on reconnaitra mes ceuvres a leur stabilité.
Les édifices de l'ignorance et de l'erreur s'écroulent misérable-
ment. Tu l'as dit : Rien ne résiste,

rien ne dure, que ce qui a été mesuré et calculé par moi, car je
suis la prévoyance, 1'ordre et la mesure, car je suis la pensée de



tous les hommes qui pensent, la science de tous les hommes qui
savent, ta science et ta pensée, 0 Renan !

« Recois de mes mains le rameau d'or que tes soins ont fait
croitre; vis dans la gloire, vis dans les plus nobles coeurs et dans
les plus fortes ames des hommes, vis en moi, 6 le meilleur de mes
amis. Tu as obtenu l'immortalité a laquelle tu aspirais. Tout ce
que tu as concu de beau et de bien demeure et rien n'en sera per-
du. Lentement, mais toujours, I'humanité réalise les réves des
sages. »
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