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Discours prononcé a I'inauguration de la statue d’Ernest Renan a
Tréguier
DISCOURS PRONONCE

A LUINAUGURATION DE

LA STATUE D’ERNEST RENAN

Mesdames et Messieurs,

Je sens vivement I'honneur qui m’est échu de porter a la mémoire d’Ernest Renan ’hommage
des Bleus de Bretagne et de parler, dans ces fétes de I'intelligence, apreés 'homme illustre que vous
venez d’applaudir. Berthelot, Renan ! J'unis vos deux noms, pour les honorer 'un par l'autre.
Hommes admirables qui, situés sur les deux extrémités des sciences, en avez reculé les frontiéres.
Tandis que Renan, avec une perspicacité sans égale et un rare courage intellectuel, appliquait au
langage et aux religions la critique historique, vous Berthelot, par des expériences innombrables,
toujours délicates et souvent périlleuses, vous établissiez I'unité des lois qui régissent la matiere, et
vous rameniez les énergies chimiques aux conditions de la mécanique rationnelle. Ainsi tous deux,
portant la lumiére dans des régions inconnues, vous avez gagné a la raison humaine, sur les larves
et les fantdmes, un immense territoire.

Cette réflexion, messieurs, m’a mis au cceur de mon sujet. Renan avait I'esprit fait pour sentir
trés vite la difficulté de croire. Tout jeune, au séminaire, il esquissa dans son esprit une philosophie
des sciences. Il n’avait pas entendu parler de Lamarck, ni de Geoffroy Saint-Hilaire. Darwin n’avait
pas encore publié son livre sur I'Origine des espéces. Ecartant, comme enfantine et fabuleuse, I'idée
de la création telle qu’elle est exposée dans les vieilles cosmogonies, sans initiateur et sans guide, il
congut une théorie du transformisme universel, une doctrine de la perpétuelle évolution des étres
et des métamorphoses de la nature. Ses croyances fondamentales étaient dés lors établies. En réali-
té, Renan, dans le cours de sa vie, changea peu. Ceux qui le croyaient flottant et mobile n’avaient
pas pris la peine d’observer son monde de pensées. Il ressemblait a sa terre natale, les nuées y cou-
raient dans un ciel agité, mais le sol en était de granit, et des chénes y plongeaient leurs racines. A
vingt-six ans, apres cette révolution de Février, source pour lui de grandes espérances, de grandes
illusions, il exposa toute sa philosophie dans ce livre de I’Avenir de la science, que plus tard il appe-
lait son vieux Pouranas, entendant par 1a que c’était le recueil de ses jeunes et chéres croyances, les
premiéres incarnations de ses dieux bons. A cela prés que le livre est un peu plus optimiste que de
raison et n’a pas cette douceur de la maturité, on y trouve Renan tout entier, Renan dévoué a la
science, attendant le regne de la science et le salut du monde par la science.

Ses premieres contributions a la linguistique et a la critique furent un Essai sur l'origine du lan-
gage, une étude sur Averroés et la philosophie arabe au moyen age, et 'Histoire générale des
langues sémitiques dont 'esquisse date de 1847. Messieurs, je n’étalerai pas devant vous les titres
des nombreux ouvrages de Renan comme les enseignes et les tablettes d'un cortége triomphal. Si je
rappelle ses ceuvres de jeunesse, c’est pour montrer qu’a vingt-cinq ans, il est en pleine possession
de sa méthode et de sa philosophie. L’histoire est pour lui la science unique des choses mouvantes ;
et toutes les choses, a ses yeux, se meuvent et se transforment. « Les langues, dit-il, étant le produit



immeédiat de la conscience humaine et se modifiant sans cesse avec elle, la vraie théorie des langues
n’est, en un sens, que leur histoire », et il dit ailleurs : « La science des littératures et des philoso-
phies, c’est l'histoire des littératures et des philosophies ; la science de I'esprit humain, c’est I'his-
toire de I'esprit humain. » Dés ses débuts, il est détaché de tout dogmatisme scientifique.

Vous savez, Messieurs, comment ses études de linguistique et d’histoire I’amenerent a recher-
cher les origines du christianisme. Il entreprit cette grande tache avec la sérénité du savant. Il se di-
sait : « Les religions sont des faits, elles doivent étre discutées comme des faits et soumises aux lois
de la critique historique. » Toutes les qualités nécessaires pour écrire l'histoire religieuse, il les
réunissait : une science vaste et profonde, une philosophie bienveillante, le culte de la vérité, cette
connaissance des hommes que le savoir ne donne guere et qui avait chez lui la stireté d’un instinct,
le respect des illusions consolantes, une disposition naturelle & comprendre, a aimer les erreurs et
les faiblesses des simples.

De plus, il avait gardé de sa premiere éducation une trés haute idée de la valeur morale du chris-
tianisme. La disposition favorable de son esprit parait dés I'examen des sources. Avec quelles pré-
cautions il manie ces documents fragiles et comme on voit qu’il veut en sauver pour I’histoire au-
tant et plus méme qu’il n’est possible !

Dans ces textes ou Strauss ne voyait que des mythes, Renan, avec autant de bon vouloir que de
sincérité s’efforca de déchiffrer une histoire vraie. Il fit mieux : il en tira des récits animés et des ta-
bleaux d’une fraicheur délicieuse. Il traca du Nazaréen une image charmante et fit flotter autour
d’elle le parfum qui lui restait d’'une croyance desséchée. Tout le ravissait dans l'idylle galiléenne,
méme l'esprit communiste, qu’ailleurs il gofitait peu. Il sut peindre avec suavité les saintes femmes,
les bateliers, les publicains, les pauvres gens qui suivaient le Maitre. Il eut des trésors de tendresse
pour les premiers hommes apostoliques.

La critique voltairienne faisait une grande part a la fraude dans la fondation des religions. Les
philosophes du XVIII siécle, trop disposés a croire que ’homme est partout et toujours le méme, se
figuraient volontiers les apotres comme des capucins fripons. La critique renanienne, habile a saisir
les états obscurs de la conscience, raméne volontiers la fraude aux illusions d’un cerveau malade et
pieux. Renan, qui avait voyagé en Syrie, concevait que ces juifs enthousiastes et tendres eussent
vécu dans un mirage perpétuel. Sans doute, la thaumaturgie, la glossolalie, tout le merveilleux de la
primitive Eglise, qui paraissait si ridicule & un lettré comme Lucien, ne lui plaisait guére. II laisse
percer le malaise qu’il en éprouve. Il ne s’arréte a ces pratiques affligeantes qu’autant que sa probi-
té d’historien I'y oblige ; et, s’il en tient quelque compte dans ses jugements sur les moeurs d’une so-
ciété, il n’en fait, ce semble, un grief & nul homme isolément.

Messieurs, il y a peu de temps, j’ai eu le rare plaisir de causer avec un prince oriental d’'une belle
intelligence, qui a vécu sa jeunesse dans une contrée ou la puissance créatrice de 1’esprit religieux
n’est pas épuisée, et qui produit encore des prophétes, des apoOtres et des martyrs.

Il me demandait avec une surprise a peine feinte et un orgueil asiatique, comment il se faisait
que I'Occident n’efit point de prophetes, lorsque d’Orient il s’en levait sans cesse des milliers.

— Aujourd’hui comme autrefois, me disait-il, par tout I'Islam, on trouve des prophétes, au bazar,
dans la boutique du barbier, au coin de la rue ou hurlent les chiens errants. Et les Européens n’en
découvrent pas un seul, alors qu’ils en auraient le plus besoin. Voyez les Francais, par exemple.
Quel avantage il y aurait pour eux a ce que M. Combes fiit prophete !



Nous parlames des dieux morts et des dieux vivants. J’écoutai avec une attention singuliére cet
Oriental qui sait comment se font les religions, qui en a vu faire, qui peut-étre en a fait une. Il ne
me confia pas sans doute toute sa pensée, mais j’appris de lui qu'’il faut trois choses pour faire une
religion. D’abord une idée générale d’'une extréme simplicité, une idée sociale. En second lieu, une
liturgie ancienne, depuis longtemps en usage, dans laquelle on introduit cette idée. Car il est a no-
ter qu'un culte naissant emprunte toujours son mobilier sacré au culte régnant et que les nouvelles
religions ne sont guére que des hérésies. Troisiemement (et jobtins cet aveu sans trop de
difficultés), il y faut un tour de main, il y faut cet art des prestiges qu'on appelle dans notre vieille
Europe la physique amusante. Et je ne sais, apres avoir entendu ce prince intelligent et religieux, si
parfois la nouvelle école n’a pas noyé trop complaisamment le miracle dans le demi-jour de la pa-
thologie nerveuse, s’il ne faut pas admettre de temps en temps I’hypothése de la fraude consciente,
s'il n’y aurait pas lieu, enfin, sur ce point, comme sur plusieurs autres, de concilier Voltaire avec
Renan.

La Vie de Jésus parut le 24 juin 1863. Elle déchaina sur la téte de son auteur une effroyable tem-
péte d’invectives et d’injures. Toute 'Eglise tonna. Il avait prévu I'orage ; il n’avait cherché ni a I'at-
tirer, ni & le détourner. Il se faisait une obligation de dire tout ce qu’il croyait étre la vérité. Sa
maxime invariable était « qu’il n’est pas permis au savant de s’occuper des conséquences qui
peuvent sortir de ses recherches ».

Fiére revendication des droits de la science, juste sentiment du devoir intellectuel ! Combien
nous en avons vu de philosophes et de savants, faute de suivre cette régle, devenir complices de
Terreur et du mensonge, du préjugé barbare, trahir la vérité ! « Je voudrais parler, disait I'un, mais
je ne puis, ce serait ébranler les fondements des sociétés humaines et creuser un abime. » Et 'autre
déclarait avec I'énergie de la faiblesse que, conniit-il le secret de l'univers, il n’en révélerait rien de
peur d’inquiéter dans sa conscience un berger sur la montagne, un matelot sur la mer. Nous avons
vu mieux encore, nous avons vu des hommes graves, affranchis de toutes croyances, des athées,
professer un sombre catholicisme pour le salut de nos institutions.

Renan, sans entendre les menaces des superbes et les plaintes des humbles, accomplit sa tache.
Dans un des plus beaux et des plus grands livres qu’on ait jamais écrits, monument de la probité la
plus sévere et du plus vaste génie, il mit au jour de I'histoire les origines obscures du christianisme.
11 fit voir la premiére Eglise de Jésus persécutée par 'orthodoxie de Jérusalem, les missions de
saint Paul, qui n’eurent d’effet que sur quelques petites associations juives établies dans le monde
hellénique ; I'entrée inapercue du christianisme a Rome, o il eut bientét la fortune incomparable
de souffrir par Néron, de trouver en Néron I'ennemi de Jésus, I’Antechrist, de paraitre d’un coup et
pour les siécles le bien opposé au mal ; puis la destruction de Jérusalem qui périt en donnant a
T'univers un Dieu qu’elle reniait et qui, par sa mort, délivra I'Eglise d'une mére ennemie. Il montra
ensuite la seconde génération chrétienne fixant la 1égende et substituant a la communauté primi-
tive la hiérarchie sacerdotale. Il conduisit son histoire jusqu’aux temps ot 'Eglise eut ses livres sa-
crés, le germe de ses dogmes, les premiéres formes de sa liturgie, et il la termina & la mort de Marc-
Aurele, qui fut la mort du monde antique.

Ce livre nous découvre dans ’humilité méme du christianisme la cause de son triomphe. Rome
étend sa puissance bienfaisante sur tout le monde connu. Plus grande dans la paix que dans la
guerre, elle administre les provinces avec une souveraine sagesse. Elle maintient la stireté des mers
et des routes, la tranquillité des campagnes, la police des villes. Elle éléve partout des aqueducs, des
thermes, des théatres. Elle respecte, sur toute I'étendue de I'empire, les coutumes des peuples et



leurs religions. Douée d’un admirable esprit politique, elle identifie les dieux des Grecs et des bar-
bares avec ses propres dieux. Elle vénére dans les cités grecques les images et les symboles de la li-
berté. Les peuples reconnaissants élévent des temples & Rome tutélaire. Mais des millions d’es-
claves et de misérables échappent a ses bienfaits. Elle ne les connait pas. Victorieuse et pacifica-
trice, fiére de ses orateurs et de ses légions, elle dédaigne les artisans et toutes ces petites gens qui
s’occupent de produire ou de transporter les choses nécessaires a la vie. Elle méprise le travail ma-
nuel et considére tout trafic comme indigne d’un citoyen. Elle se fait servir par des armées d’es-
claves, auxquels, dans sa cruelle prudence, elle n’enseigne que la terreur des supplices. Elle voit
sans crainte la misére orientale ronger comme une lepre les berges du Tibre. La, les Juifs issus des
prisonniers de Pompée et une foule sans cesse accrue de Syriens, de Chaldéens, d’Egyptiens vivent
des métiers les plus vils, déchargent les chalands, échangent des allumettes contre des verres cas-
sés, vendent des loques et des rogatons ; leurs femmes vont dire la bonne aventure dans les mai-
sons des riches ; leurs enfants mendient pieds nus dans les bosquets d’Egérie. Rome chétie avec
une sévérité impitoyable et distraite leurs émeutes et leurs turbulences. Sa police apaise a coups de
baton leurs querelles au sujet d’un certain Chrestus, puis cette Rome, providence de 1'univers, les
laisse dédaigneusement croupir dans la misere et I'infamie. Elle n’essaie pas d’adoucir leurs maux ;
elle ne fait rien pour les gagner a elle. Elle ne leur apprend rien de romain ; elle n’apprend d’eux
rien d’humain. Elle ignore leur humble pensée, leur foi, leurs espérances. Ils sont la lie de ’huma-
nité, le rebut des peuples, ces Juifs du Janicule. Dans leur abjection et leur dénuement, ils n’ont
que leurs réves. Ce sont leurs réves qui changeront le monde. De I'infime Suburre, des ergastules,
des carriéres, des prisons, va sortir 'Eglise que Constantin fera asseoir dans la pourpre, qui arra-
chera de la curie la statue de la Victoire et qui, debout sur les ruines de Rome, disputera 'empire
aux césars germains et se fera baiser les pieds par les rois et les empereurs.

Toutes les puissances de la terre grandissent dans 'opprobre. Que les dominateurs du peuple re-
gardent a leurs pieds, qu’ils cherchent parmi les peuples qu’ils oppriment et les doctrines qu’ils mé-
prisent : c’est de 1a que sortira la force qui doit les abattre.

Le christianisme triomphe. Mais il triomphe aux conditions imposées par la vie a tous les partis
politiques et religieux. Tous, quels qu'’ils soient, ils se transforment si complétement dans la lutte,
qu’'apres la victoire, il ne leur reste d’eux-mémes que leur nom et quelques symboles de leur pensée
perdue.

Paul a édifié ses églises de Corinthe et d’Ephése. Ce fut en annoncant la fin du monde, la confla-
gration immeédiate de 'univers, en enseignant le renoncement a la famille, a I’Etat, a la société, a la
terre, qu’il fonda pour vingt siécles des dogmes, des meeurs, une société, plus contraires peut-étre a
son esprit ardent de visionnaire et de pauvre, que les mysteéres et les cultes orientaux dont il dé-
tournait avec horreur sa petite troupe de saintes femmes et de Juifs ignorants.

Mais je me garderai de développer devant cette statue des considérations sur le christianisme. Il
ne faut pas apporter des chouettes a Athénes. Quand il eut achevé cette grande ceuvre, composé ces
sept volumes des Origines, Renan déja vieux et atteint des troubles qui lui annoncaient sa fin, se
donna une autre tache assez vaste pour remplir une existence entiére, mais a laquelle il était prépa-
ré par les études et les réflexions de toute sa vie. Il entreprit d’écrire 'histoire du peuple d’Israél et
de relier ainsi les développements du christianisme a ceux du judaisme. La destinée historique et
religieuse d’Israél, quel sujet pour ce grand observateur des transformations des peuples et des mé-
tamorphoses des idées !



Israél congoit d’abord les Eloim, images monotones du désert, son 4me, aride comme le sable,
ne parvient pas a se figurer chacun de ces génies sous une forme distincte. Son impuissance a re-
présenter la diversité de la nature par la diversité des symboles le conduit a se faire un dieu unique
et assure ainsi son originalité religieuse au milieu des peuples d’'une imagination plus savante et
d’une pensée plus philosophique. Jahvé, le dieu d’Israél, mena longtemps la vie de la grande tente.
11 était nomade et patriarcal. Il aimait les troupeaux. Il avait 'esprit pacifique. Plus tard, quand son
peuple chercha une terre pour s’y établir, il changea de caractére. Le patriotisme le rendit sangui-
naire et féroce. Il se prit de querelle avec les dieux des nations étrangeres, Molok, Khamos, qui lui
ressemblaient a s’y méprendre et qui étaient aussi méchants que lui. Il ne se plaisait que dans les
massacres et les exterminations. Il avait a chaque instant des caprices odieux. Un jour, en voyage,
son coffre de dieu nomade, son arche manque de tomber. Un homme serviable y porte la main.
Jahvé furieux le tue. Enfin c’était, comme dit Renan, « une abominable créature ». Mais les pro-
phetes d’Israél, de ce dieu cruel et stupide, feront un dieu juste. Dans les deux derniers siécles de la
royauté juive, et durant la captivité de Babylone, Israél crie par la bouche de ses prophetes, sa soif
de justice. Il soupire : « Que I'équité jaillisse comme I'eau des fontaines et la justice comme un
fleuve intarissable ! » Tandis que Rome acheve la conquéte du monde, les Juifs élévent d’'une ar-
dente haleine leur plainte en faveur de 'opprimé, appellent le Messie qui fera régner la paix sur la
terre, promettent aux doux un royaume en ce monde, annoncent aux pauvres qu’ils verront Dieu.
Jahvé est devenu le défenseur des faibles, le vengeur de I'innocence persécutée, et Jésus va naitre.

Ces pages, ou Renan montre les prophétes construisant piéce a piece le dieu qui va conquérir le
monde, sont parmi les plus belles qu’il ait écrites. Il termina le cinquiéme et dernier volume de
T'histoire d’Israél le 24 octobre 1891. Son ceuvre s’achevait avec sa vie. Il exprima le contentement
de la tache accomplie dans des termes que je veux rapporter parce qu'on y voit que ni 'Age ni la
maladie n’avaient altéré en lui ce sentiment exact du devoir qui était le mobile de toute sa conduite.

« Si je venais & mourir demain, I'ouvrage, avec I'aide d’un bon correcteur, pourrait paraitre.
L’arche du pont qui me restait a jeter entre le judaisme et le christianisme est établie. Dans la Vie
de Jésus, j’ai essayé de montrer la majestueuse croissance de I'arbre galiléen depuis le col de ses ra-
cines jusqu’a son sommet ot chantent les oiseaux du ciel. Dans le volume que j’ai fini I'été dernier,
je pense avoir réussi a faire connaitre le sous-sol ol pousserent les racines de Jésus. Ainsi mon
principal devoir est accompli. A '’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, le travail sur les rab-
bins touche aussi a son terme et le Corpus inscriptionum semiticarum est en excellentes mains.
Tout cela me cause une grande satisfaction intérieure et voila ce qui me fait croire qu’aprés avoir
ainsi payé toutes mes dettes, je pourrais bien m’amuser un peu. »

Quel dévouement dans cette grande ame ! Quel bon ordre dans cette admirable vie ! Son His-
toire d’Israél est terminée, sa contribution a l'histoire littéraire de la France est fournie, le Corpus
est en bonnes mains, Renan meurt en souriant.

Le Corpus était I'objet de sa plus vive sollicitude. Déja vieux, il disait a sa fille : « Je voudrais
avoir deux tables, 'une pour mes travaux historiques, 'autre pour le Corpus. » J’ignore si ce veeu
fut comblé. Mais on sait a I’Académie des Inscriptions que Renan suivait assidiiment les séances
consacrées a ce grand recueil épigraphique dont il était I'Ame. Notre ami Armand Dayot rapporte
que 'auteur des Origines du Christianisme et de tant de beaux livres disait parfois : « De tout ce
que j’ai fait, c’est le Corpus que j’aime le mieux. »



« Je pourrais bien m’amuser un peu », écrivait-il dans la joie de sa tache accomplie. Les amuse-
ments du beau soir de sa vie, ce furent ces livres profonds et charmants, ces dialogues, ces discours
familiers, ces drames philosophiques, dans lesquels il exprimait avec grace de fortes pensées,
confiait a ses amis inconnus les craintes, les espérances, les doutes qui I'agitaient, exposait sa philo-
sophie et confessait sa foi. En 1891, comme en 1848, il croyait fermement que I’avenir appartenait a
la science et a la raison.

Sa philosophie morale était celle du parfait savant. Il considérait que le plus noble emploi qu'on
pit faire d'une vie humaine était de pénétrer les secrets de I'univers. Comme le mystique aspire a
s’abimer en Dieu, il aspirait a s’abimer dans la science. Lhumanité lui était précieuse parce qu’elle
produit la science. Il tenait absolument a la moralité parce que des races honnétes peuvent seules
étre des races scientifiques. Sa politique procédait de sa morale. Pour lui, le gouvernement le plus
favorable aux intéréts de la science était le meilleur. Mais 1a commencait la difficulté, et comme il
était tres honnéte, la politique 'embarrassait beaucoup. C’est une science incertaine qui n’a pas fait
de progres depuis Aristote. Renan a exposé ses doutes et ses contradictions a ce sujet dans deux
drames philosophiques : Caliban et L’'Eau de Jouvence.

Le gouvernement qui lui plait le mieux n’est pas, a vrai dire, une démocratie. C’est un gouverne-
ment aristocratique d'un caractére tres particulier, puisque le prince y prend un savant pour pre-
mier ministre et qu’il est lui-méme un savant. Ce prince se nomme Prospéro, et Renan, apres Sha-
kespeare, le tient pour habile et vertueux. Au contraire, Renan, comme Shakespeare, se défie de Ca-
liban. Caliban, fils de Sycorax, a les oreilles pointues et un crane de gorille. Il est informe et velu.
C’est le peuple ignorant. Renan voulait que Caliban attendit, pour s’emparer du gouvernement, que
ses oreilles s’accourcissent et que son cerveau s’enrichit de circonvolutions nouvelles. Mais Caliban
n’attendit pas. Il renversa Prospéro dont il prit la place. Renan s’en consola et il ne souhaita pas
que Prospéro fiit restauré.

« J’aime Prospéro, dit-il, mais je n’aime guere les gens qui le rétabliraient sur son trone, Cali-
ban, au fond, nous rend plus de services que ne le ferait Prospéro restauré par les jésuites et les
zouaves pontificaux. Loin d’étre une renaissance, le gouvernement de Prospéro, dans les circons-
tances actuelles, serait un écrasement. »

Etil conclut : « Gardons Caliban. »

Plutdt que de sacrifier la science a la démocratie, Renan efit sacrifié la démocratie a la science.
Mais dés qu’il s’apercut que la science avait moins a perdre avec Caliban qu’avec Prospéro, il préfé-
ra Caliban.

Ces drames, dans lesquels il montre en souriant les difficultés de la politique, sont des chefs-
d’ceuvre de grace, d’ironie et de finesse.

On ne trouvera jamais d’expressions assez simples pour louer I’art de Renan, qui est la simplici-
té parfaite. Il se défiait de 1’éloquence et avait la rhétorique en aversion. Son discours fluide est
moins dans la maniére des Latins que dans celle des Grecs, qui est de beaucoup la plus fine et ne se
laisse guére imiter. Comme les Grecs, il évita toujours 'emphase et la déclamation. Il a mis de l'art
dans tous ses livres, puisque dans tous il a mis de l'ordre, et qu’il a toujours approprié la maniere
d’écrire au sujet et toujours subordonné le détail a 'ensemble. Mais ou son art se montre avec le
plus de charme, facile a tous et précieux aux connaisseurs, c’est dans ces Souvenirs d’enfance qui
brillent en son ceuvre comme la fleur d’or sur les rochers de sa Bretagne. De tous ses livres, c’est le



plus aimable parce que c’est celui ou il a mis le plus de lui-méme. On I'y voit tel qu’il était, tres
grand et trés bon. Il aimait les siens et il était aimé d’eux. Je célébrerais mal sa mémoire si je n’ap-
pelais pas autour de ce monument les &mes qui lui furent les plus proches et les plus douces : Hen-
riette, « si haute et si pure » (jemprunte au frére les louanges de la sceur), Henriette qui, lorsqu’il
avait vingt ans, « lui tendit la main pour franchir un pas difficile » et qui, dans les nuits de Ghasir,
renouvelait avec lui, d'une pensée plus forte, les entretiens d’Augustin et de Monique, au rivage
d’Ostie ; Cornélie Scheffer, la compagne de sa vie, belle, simple, de I'esprit le plus vif, nourrie de
vertus aimables et fortes ; Ary, son fils, qui vécut peu de temps, penché sur la mort dans une lan-
gueur qui se répandit en délices et en grace sur sa peinture et sa poésie. Aupres de ces ombres
cheres, j'appellerai celle qui recut de lui le nom de Noémi comme un souvenir touchant et comme
un heureux présage, la femme accomplie qui charme et pénétre de respect tous ceux qu’elle recoit a
cette table de famille, couronnée d’enfants, ou I'image de Renan flotte encore, comme celle du
Maitre a la table des pelerins d’ Emmaiis.

J’appellerai les professeurs et les éleves de ce Collége de France, qui fut la demeure de son intel-
ligence et la maison de sa pensée. J’appellerai ses amis, ses disciples, et tous ceux qui 'ont connu.
1ls témoigneront tous de sa bonté, de sa tendresse, de sa douceur et de son courage.

Renan se fit toujours du devoir une idée précise et rigoureuse. Pour satisfaire a ses obligations
de linguiste, d’épigraphiste, d’exégete, d’archéologue, je ne dirai pas qu’il se priva de tout plaisir. Si
nous en croyons d’excellents philosophes, c’efit été commettre le plus gros des péchés. Mais il mit
tout son plaisir dans 'accomplissement de ses devoirs, et prit aux moindres un intérét fidéle. II se
garda méme des amusements de l'intelligence et des joies de 'art qui ne s’accordaient pas avec la
régularité professionnelle.

Que cette entente des obligations, cette ponctualité se soit trouvée dans un si vaste esprit, il ne
faut pas s’en étonner. De sa nature, le génie est plus ponctuel, plus exact, que la médiocrité. Et ce
n’est pas certes une connaissance étendue de la nature qui peut affaiblir en nous le sentiment du
relatif et du nécessaire.

Renan était vertueux de la facon la plus rare : il 'était avec grace. Il avait des vertus fortes et des
vertus charmantes. Il était bienveillant et serviable. Il mettait tout son soin a ne désobliger per-
sonne. Il s’efforgait de se faire pardonner sa supériorité a force de simplicité, de déférence pour au-
trui, et en se donnant, autant que possible, les dehors d'un homme ordinaire. Dans des souffrances
longues et parfois cruelles, il gardait sa douceur ; et sa joie restait abondante : il la composait de la
joie des autres. Il conservait du bien qu’on lui voulait une mémoire toujours fraiche, et le mal qu’on
lui faisait, il I'ignorait toujours. On pourrait lui appliquer ce vers de Sophocle : « Je naquis pour
partager 'amour et non la haine. »

Voila I'homme sur lequel 'Eglise a, pendant un demi-siécle, versé I'injure et I'outrage. Il les
souffrit avec une tranquillité souriante. Il disait, dans une de ses préfaces de la Vie de Jésus :

« J’écris pour proposer mes idées a ceux qui cherchent la vérité. Quant aux personnes qui ont
besoin, dans l'intérét de leurs croyances, que je sois un ignorant, un esprit faux ou un homme de
mauvaise foi, je n’ai pas la prétention de modifier leur avis. Si cette opinion est nécessaire au repos
de quelques personnes pieuses, je me ferais un véritable scrupule de les désabuser. »

1l s’attendait a ce que sa mort fiit contée dans des 1égendes pieuses avec une grande abondance
de détails horribles, comme 1"Eglise a fait pour les derniers moments d’Arius et de Voltaire. « Mon



Dieu ! que je serai noir », s’écriait-il avec un effroi plein de bonhomie.

1l ne se trompait pas. Vous avez vu ce matin encore les éternels ennemis de la science et de la
raison obstinés a le noircir. Ce serait trahir sa mémoire que d’opposer pour la défendre l'injure a
I'injure. Nous n’attaquerons pas I'Eglise. Bien mieux, nous ne voulons pas la juger aussi sévérement
qu’elle se juge elle-méme quand elle se proclame immuable. Nous voulons croire qu’elle s’adoucit
avec I'age. Ne I’écoutons pas, elle est plus accommodante qu’elle ne dit, elle est plus humaine
qu’elle ne voudrait le faire croire. De ses vieilles habitudes, il lui reste, il est vrai, la manie impor-
tune de fulminer sans cesse ; mais songez que c’est un progres moral et qu’elle faisait bien pis au-
trefois. On peut, sans trop d’inconvénients, lui laisser la liberté de ses anathémes et de ses excom-
munications. Que ses foudres éclatent, mais qu’elles soient spirituelles ! Et que I'Etat n’en fasse
plus les frais !

Messieurs, le sculpteur dont I'ceuvre vient d’étre dévoilée devant vous n’a pas sans raison repré-
senté Pallas Athéné au coté de Renan. Homeére nous I'apprend : Athéné a coutume de descendre du
vaste ciel pour s’entretenir avec les hommes qui lui sont chers. Elle visita plusieurs fois cet Ulysse,
qui avait beaucoup enduré et qu’elle aimait parce qu’il était subtil. Mais le héros ne savait pas tout
de suite que ce fit elle et manquait de confiance. Un jour, sur le rivage d’Ithaque, elle le lui repro-
cha doucement :

— N’as-tu donc point reconnu Pallas Athéné qui t’assiste dans tes travaux et te protége ?

Et le héros fit cette réponse, a laquelle nous trouvons plus de sens que le fils de Laerte n’en a
mis :

— Il est difficile & un homme de te reconnaitre, méme au plus sage.

Comme autrefois sur le rivage de la mer bleue qui vit naitre la science et la beauté, maintenant
au bord du sombre océan dont la voix berca les réves d’'une race patiente, Pallas Athéné converse
avec un ami terrestre.

Elle dit :

— « Je suis la Sagesse. 1l est difficile aux hommes les meilleurs de me reconnaitre dés I’abord, a
cause de mes voiles et des nuées qui m’enveloppent, et parce que, semblable au ciel, je suis ora-
geuse et sereine. Mais toi, mon doux Celte, tu m’as toujours cherchée, et chaque fois que tu m’as
rencontrée, tu as mis tout ton esprit et tout ton coeur & me reconnaitre. Tout ce que tu as écrit de
moi, poéte, est véritable. Le génie grec me fit descendre sur la terre, et je la quittai quand il expira.
Les Barbares, qui envahirent le monde ordonné par mes lois, ignoraient la mesure et ’harmonie.
La beauté leur faisait peur et leur semblait un mal. En voyant que j’étais belle, ils ne crurent pas
que j’étais la Sagesse. Ils me chasseérent. Lorsque, dissipant une nuit de dix siécles, se leva 'aurore
de la Renaissance, je suis redescendue sur la terre. J’ai visité les humanistes et les philosophes dans
leurs cellules, ou ils gardaient précieusement quelques livres au fond d’un coffre, les peintres et les
sculpteurs dans leurs ateliers qui n’étaient que de pauvres boutiques d’artisans. Quelques-uns se
firent briiler vifs plutét que de me désavouer. D’autres, a 'exemple d’Erasme, échappaient par I'iro-
nie a leurs stupides adversaires. L'un d’eux, qui était moine, riait parfois d’un rire si gros en contant
des histoires de géants, que mes oreilles s’en seraient offensées, si je n’avais pas su que parfois la
folie est sagesse. Peu a peu, mes fideles grandirent en force et en nombre. Les Francais, les pre-
miers, m’éleverent des autels. Et tout un siécle de leur histoire m’est dédié.



» Depuis lors, depuis que la pensée, dans ses hautes régions, est libre, je recois sans cesse I’hom-
mage des savants, des artistes et des philosophes. Mais c’est par toi, peut-étre, que me fut voué le
culte le plus austere et le plus tendre ; c’est de toi que jai recu les plus pures et les plus ferventes
priéres. Sur ma sainte Acropole, devant mon Parthénon dévasté, tu m’as saluée dans le plus beau
langage qu’on ait parlé en ce monde, depuis les jours ou mes abeilles déposaient leur miel sur les
lévres de Sophocle et de Platon.

» Les immortels doivent plus qu’on ne croit a leurs adorateurs. Ils leur doivent la vie. C’est un
mystere auquel tu fus initié. Les dieux recoivent leur aliment des hommes. Ils se nourrissent de la
vapeur qui monte du sang des victimes. Tu sais qu’il faut entendre par la que leur substance se
compose de toutes les pensées et de tous les sentiments des hommes. Les offrandes des hommes
bons nourrissent les dieux bons. Les noirs sacrifices de I'ignorance et de la haine engraissent les
dieux féroces. Tu I'as dit : les dieux ne sont pas plus immortels que les hommes. Il y en a qui vivent
deux mille ans, courte durée si on la compare a celle de la terre, ou seulement a celle de ’humanité,
moment imperceptible de la vie des mondes. En deux mille ans, les soleils ardemment lancés dans
T’espace n’ont pas seulement eu 'air de bouger.

» Moi, Pallas Athéné, la déesse aux yeux clairs, je te dois de vivre encore. Mais c’était peu de
prolonger ma vie : je plains les dieux qui trainent dans les fades vapeurs d’un reste d’encens leur
pale et morne déclin. Tu m’as rendue plus belle que je n’étais et plus grande. Tu m’as nourrie de ta
force et de ta doctrine, et par toi, par ceux qui te ressemblent, mon esprit s’est élargi jusqu’a pou-
voir contenir 'univers de Képler et de Newton.

» Je suis née intelligente chez les Grecs heureux. Déja, dans ma jeunesse, j’avais pénétré bien
des lois de la vie, que le Dieu nouveau, qui m’a chassée, ne soupconna jamais. Mais le monde alors
était petit. Le soleil n’était pas plus grand que le Péloponése et le ciel ne dépassait pas la pointe de
ma lance. Je ne savais pas plus de géométrie qu’Euclide, ni plus de médecine qu’Hippocrate, ni plus
d’astronomie qu’Aristarque de Samos. O savants modernes, vous m’avez fait voir au-dela du nei-
geux Olympe l'infini des univers, et dans chacune des poussieres que foule ma sandale, I'infini des
atomes, astres eux-mémes soumis aux lois qui régissent les astres.

» Mes regards n’embrassaient que I'Attique et ses montagnes violettes ou croit I'olivier. Je ne
connaissais de barbares que les Perses et les Scythes. Les navires phéniciens mouillés au Pirée ren-
fermaient pour moi tout le commerce du monde. J'étais législatrice. Du haut de ma roche sacrée, je
gouvernais quelques milliers d’hommes libres, habiles a la parole. Sur les tables des lois, on sculp-
tait mon image dans une attitude simple et pensive, d'une telle beauté, que les hommes d’aujourd’-
hui ne peuvent la voir sans étre émus. O Renan, j’ai mérité les noms que tu m’as donnés de Salu-
taire, Pacifique, Protectrice du travail, Archégete, Démocratie et Victoire. Mais qu’est-ce que la cité
antique auprés des grands peuples modernes ? O sages, vous m’avez découvert un horizon plus
vaste que 'empire romain. Vous m’avez montré, sur un sol trépidant du souffle de la vapeur et des
chocs de I'électricité, les nations immenses, naguére ennemies, rivales encore, prises toutes a la
fois, irritées et en armes, dans le réseau d’acier dont la science et I'industrie ont enveloppé le globe,
cités, peuples, races, un milliard six cents millions d’hommes, travaillant les uns pour les autres et
les uns contre les autres, s’ignorant ou se haissant, dans les liens qui déja les unissent.

» Comment se réglera ce conflit de toutes les énergies et de toutes les passions ? Qui vaincra ? La
haine ou I'amour, 'ignorance ou la science, la guerre ou la paix, la barbarie ou la civilisation, la
force de ceux que tu as appelés « les rois issus d’'un sang lourd », ou la puissance de la démocratie ?



Ne le demande pas. L’avenir est caché méme a ceux qui le font. Ne demande pas quelle sera la cité
future. Mais sache que c’est moi qui la construirai. Car seule, je suis architecte et géomeétre, et ce
n’est pas en vain que les savants et les philosophes m’ont rappelée sur la terre.

» Pendant que les Titans ennemis des Dieux justes entassent les rochers et que les géants impies
forgent leurs armes, je fonde la Ville sainte. A voir mes ouvriers creuser la terre et transporter les
matériaux, parfois les sages eux-mémes ont peine a discerner mes plans ingénieux. Dans les chan-
tiers ou l'on taillait, au lendemain de Salamine, les marbres de mes Propylées, il était difficile de
découvrir, parmi les blocs épars, la pensée harmonieuse de Mnésicles. Cétait 13 pourtant qu’elle
prenait sa forme et naissait a la lumiére. L’avenir ne s’y trompera pas : on reconnaitra mes ceuvres
a leur stabilité. Les édifices de I'ignorance et de l'erreur s’écroulent misérablement. Tu l'as dit :
Rien ne résiste, rien ne dure, que ce qui a été mesuré et calculé par moi, car je suis la prévoyance,
Tordre et la mesure, car je suis la pensée de tous les hommes qui pensent, la science de tous les
hommes qui savent, ta science et ta pensée, 6 Renan !

» Recois de mes mains le rameau d’or que tes soins ont fait croitre ; vis dans la gloire, vis dans
les plus nobles cceurs et dans les plus fortes &mes des hommes, vis en moi, 6 le meilleur de mes
amis. Tu as obtenu 'immortalité a laquelle tu aspirais. Tout ce que tu as concu de beau et de bien
demeure et rien n’en sera perdu. Lentement, mais toujours 'humanité réalise les réves des sages. »

FIN
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