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Discours sur cette question

DISCOURS
QUI A REMORTE LE PRIX
A L’ACADEMIE DE DIJON,
EN L’ANNEE 1750,
SUR CETTE QUESTION PROPOSEE PAR LA MEME ACADEMIE :
SI LE RETABLISSEMENT DES SCIENCES ET DES ARTS A

CONTRIBUE A EPURER LES MOEURS.
Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis

Ovid. Trist. v, eleg. 10, v. 3-

Avis de I’éditeur

AVIS DE L’EDITEUR.

L’Académie de Dijon, fondée en 1740, se fit peu connaitre pen-
dant les dix premieres années de son existence. Une question
qu’elle mit au concours lui donna tout-a-coup de la célébrité. Elle
proposa d’examiner si le rétablissement des sciences et des arts
avait contribué a épurer les meeurs. Le choix de ce sujet pouvait
surprendre sous plus d’un rapport, et paraitre singulier et hardi.



Mettre en doute l'utilité du rétablissement des sciences et des
arts ; convenir qu’il serait possible que ce rétablissement efit
contribué a la dépravation des meeurs ; s’obliger a récompenser
celui qui le prouverait avec le plus d’éloquence, cette conduite ne
semblait-elle pas étrange de la part des membres d’'une compa-
gnie savante et littéraire ? n’était-ce pas exposer au blame les en-
couragements donnés par les princes aux sciences, aux belles-
lettres, aux arts ; les princes eux-mémes, enfin tous ceux qui se
livrent a I'étude, et conséquemment les académiciens qui met-
taient la question au concours ? S’il y eut de la hardiesse a propo-
ser ce sujet, il y en eut plus encore a poser la couronne sur la téte
du téméraire qui, tonnant contre les arts, allait bientot étre accu-
sé de vouloir nous replonger dans la barbarie. Cet homme, ce fut
Rousseau.

Il concourut, composa son discours dans I’été de 1749, le fit
passer a I’Académie, et n’y songeait plus, lorsqu’au mois de juillet
1750, il apprit qu’on venait de lui décerner le prix.

Comme c’est a ce discours que nous devons cet immortel écri-
vain, parce que, forcé de répondre aux critiques, il développa son
talent et donna bient6t I'essor a son génie, nous avons cru devoir
faire connaitre les particularités qui le jeterent dans la littérature,
ou il ne tarda point de se placer au premier rang. Il nous reste
peu de chose a dire. Aux détails que nous avons donnés, soit dans
la préface, soit dans le compte que nous avons rendu de nos re-
cherches, nous devons ajouter ici un mot sur 'accusation faite a
Rousseau de n’avoir pris la négative dans la question proposée,
que d’apres le conseil de Diderot. Prouver que, bien avant de le
connaitre, Jean-Jacques avait I’opinion qu’il avance et qu’il dé-



fend, c’est démontrer qu’il n’obéit qu’a sa propre impulsion, et
qu’il n’en recut de personne.

Voici cette preuve : le hasard nous I'a procurée récemment.
On trouve dans la Clef, ou Journal historique sur les matiéres du
temps, mois de janvier 1743, 'extrait d'une épitre en vers adres-
sée a M. Bordes, et faite avant cette époque par Jean-Jacques. Le
journaliste dit, a propos de cette épitre, « Que M. Rousseau est
capable de soutenir la réputation du grand nom qu’il porte, et
qu’il pourra bien arriver quelque jour qu’on dise, sur le Parnasse,
Rousseau I, Rousseau II. »

L’épitre a M. Bordes est trop médiocre pour excuser un pareil
éloge. Le journaliste, obligé de remplir son volume, n’était pas et
ne pouvait étre difficile. Il assure « qu’il n’a pu arracher 1’épitre a
la modestie de M. Rousseau qu’a force de sollicitations. » La mo-
destie de Jean-Jacques aurait di étre inaccessible. Cependant
cette épitre nous sert a faire voir que l'auteur avait, bien avant
1749, les opinions qu’il exprima plus tard avec tant d’énergie, et
qu’il ne les prit point de Diderot, qu’il ne connaissait pas encore.

« Moi, fier républicain que blesse ’arrogance,
« Du riche impertinent je méprise I'appui, etc. »

Cette épitre faisant partie de la présente édition (2 section de
la littérature }, il sera facile au lecteur de vérifier notre observa-
tion. Mais comme la date en est constatée par l'insertion dans le
journal du mois de janvier 1743, il était nécessaire de faire
connaitre cette particularité. Rousseau partit quelques mois
apres pour se rendre a Venise, d’ou il ne revint qu’a la fin de
1744, et ce ne fut qu’a son retour qu’il contracta avec Diderot une



liaison plus intime que celle qui existait entre eux avant ce
voyage.

Discours

Decipimur specie recti.
Hor. de Art. poet. v. 25

Le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué a
épurer ou a corrompre les meeurs ? Voila ce qu’il s’agit d’exami-
ner. Quel parti dois-je prendre dans cette question ? Celui, mes-
sieurs, qui convient a un honnéte homme qui ne sait rien, et qui
ne s’en estime pas moins.

Il sera difficile, je le sens, d’approprier ce que j’ai a dire au tri-
bunal ou je comparais. Comment oser blamer les sciences devant
une des plus savantes compagnies de ’Europe, louer I'ignorance
dans une célebre Académie, et concilier le mépris pour I'étude
avec le respect pour les vrais savants ? J’ai vu ces contrariétés, et
elles ne m’ont point rebuté. Ce n’est point la science que je mal-
traite, me suis-je dit, c’est la vertu que je défends devant des
hommes vertueux. La probité est encore plus chére aux gens de
bien, que I’érudition aux doctes. Qu’ai-je donc a redouter ? Les
lumiéres de I'assemblée qui m’écoute ? Je 'avoue ; mais c’est
pour la constitution du discours, et non pour le sentiment de
l'orateur. Les souverains équitables n’ont jamais balancé a se
condamner eux-mémes dans des discussions douteuses ; et la po-
sition la plus avantageuse au bon droit est d’avoir a se défendre
contre une partie integre et éclairée, juge en sa propre cause.



Ace motif qui m’encourage, il s’enjoint un autre qui me déter-
mine : c’est qu'apres avoir soutenu, selon ma lumiére naturelle,
le parti de la vérité, quel que soit mon succes, il est un prix qui ne
peut me manquer : je le trouverai dans le fond de mon cceur.

Cest un grand et beau spectacle de voir 'homme sortir en
quelque maniere du néant par ses propres efforts ; dissiper, par
les lumiéres de sa raison, les ténébres dans lesquelles la nature
l’avait enveloppé ; s’élever au-dessus de lui-méme ; s’élancer par
I'esprit jusque dans les régions célestes ; parcourir a pas de géant,
ainsi que le soleil, la vaste étendue de I'univers ; et, ce qui est en-
core plus grand et plus difficile, rentrer en soi pour y étudier
I’homme et connaitre sa nature, ses devoirs, et sa fin. Toutes ces
merveilles se sont renouvelées depuis peu de générations.

L’Europe était retombée dans la barbarie des premiers ages.
Les peuples de cette partie du monde aujourd’hui si éclairée vi-
vaient, il y a quelques siécles, dans un état pire que I'ignorance.
Je ne sais quel jargon scientifique, encore plus méprisable que
Iignorance, avait usurpé le nom du savoir, et opposait a son re-
tour un obstacle presque invincible. Il fallait une révolution pour
ramener les hommes au sens commun ; elle vint enfin du c6té
d’ou on l'aurait le moins attendue. Ce fut le stupide musulman,
ce fut I'éternel fléau des lettres qui les fit renaitre parmi nous. La
chute du trone de Constantin porta dans I'Italie les débris de I'an-
cienne Grece. La France s’enrichit a son tour de ces précieuses
dépouilles. Bient6t les sciences suivirent les lettres : a lart
d’écrire se joignit 'art de penser ; gradation qui parait étrange, et
qui n’est peut-étre que trop naturelle : et 'on commenca a sentir
le principal avantage du commerce des muses, celui de rendre les
hommes plus sociables en leur inspirant le désir de se plaire les



uns aux autres par des ouvrages dignes de leur approbation
mutuelle.

L’esprit a ses besoins, ainsi que le corps. Ceux-ci font les fon-
dements de la société, les autres en font 'agrément. Tandis que le
gouvernement et les lois pourvoient a la siireté et au bien-étre
des hommes assemblés, les sciences, les lettres, et les arts, moins
despotiques et plus puissants peut-étre, étendent des guirlandes
de fleurs sur les chaines de fer dont ils sont chargés, étouffent en
eux le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils sem-
blaient étre nés, leur font aimer leur esclavage, et en forment ce
qu’on appelle des peuples policés. Le besoin éleva les trones ; les
sciences et les arts les ont affermis. Puissances de la terre, aimez
les talents, et protégez ceux qui les cultivent. Peuples policés,
cultivez-les : heureux esclaves, vous leur devez ce gofit délicat et
fin dont vous vous piquez ; cette douceur de caractere et cette ur-
banité de meeurs qui rendent parmi vous le commerce si liant et
si facile ; en un mot, les apparences de toutes les vertus sans en
avoir aucune.

C’est par cette sorte de politesse, d’autant plus aimable, qu’elle
affecte moins de se montrer, que se distinguerent autrefois
Athenes et Rome dans les jours si vantés de leur magnificence et
de leur éclat ; c’est par elle, sans doute, que notre siécle et notre
nation 'emporteront sur tous les temps et sur tous les peuples.
Un ton philosophe sans pédanterie, des manieres naturelles et
pourtant prévenantes, également éloignées de la rusticité tu-
desque et de la pantomime ultramontaine : voila les fruits du
golt acquis par de bonnes études et perfectionné dans le com-
merce du monde.



Qu'il serait doux de vivre parmi nous, si la contenance exté-
rieure était toujours I'image des dispositions du ceeur, si la dé-
cence était la vertu, si nos maximes nous servaient de regle, si la
véritable philosophie était inséparable du titre de philosophe !
Mais tant de qualités vont trop rarement ensemble, et la vertu ne
marche guére en si grande pompe. La richesse de la parure peut
annoncer un homme opulent, et son élégance un homme de
gott : ’homme sain et robuste se reconnait a d’autres marques ;
c’est sous 'habit rustique d’'un laboureur, et non sous la dorure
d’un courtisan, qu'on trouvera la force et la vigueur du corps. La
parure n’est pas moins étrangere a la vertu, qui est la force et la
vigueur de 'ame. L’homme de bien est un athléte qui se plait a
combattre nu ; il méprise tous ces vils ornements qui géneraient
l'usage de ses forces, et dont la plupart n’ont été inventés que
pour cacher quelque difformité.

Avant que l'art elit faconné nos maniéres et appris a nos pas-
sions a parler un langage apprété, nos meeurs étaient rustiques,
mais naturelles ; et la différence des procédés annoncait, au pre-
mier coup d’ceil, celle des caractéres. La nature humaine, au
fond, n’était pas meilleure ; mais les hommes trouvaient leur sé-
curité dans la facilité de se pénétrer réciproquement ; et cet avan-
tage, dont nous ne sentons plus le prix, leur épargnait bien des
vices.

Aujourd’hui que des recherches plus subtiles et un gofit plus
fin ont réduit I'art de plaire en principes, il régne dans nos
moeeurs une vile et trompeuse uniformité, et tous les esprits
semblent avoir été jetés dans un méme moule : sans cesse la poli-
tesse exige, la bienséance ordonne ; sans cesse on suit des usages,
jamais son propre génie. On n’ose plus paraitre ce qu'on est ; et,



dans cette contrainte perpétuelle, les hommes qui forment ce
troupeau qu’on appelle société, placés dans les mémes circons-
tances, feront tous les mémes choses si des motifs plus puissants
ne les en détournent. On ne saura donc jamais bien a qui 'on a
affaire : il faudra donc, pour connaitre son ami, attendre les
grandes occasions, c’est-a-dire attendre qu’il n’en soit plus
temps, puisque c’est pour ces occasions mémes qu’il elit été es-
sentiel de le connaitre.

Quel cortege de vices n’accompagnera point cette incertitude !
Plus d’amitiés sinceres : plus d’estime réelle ; plus de confiance
fondée. Les soupcons, les ombrages, les craintes, la froideur, la
réserve, la haine, la trahison, se cacheront sans cesse sous ce
voile uniforme et perfide de politesse, sous cette urbanité si van-
tée que nous devons aux lumieres de notre siecle. On ne profane-
ra plus par des jurements le nom du maitre de I'univers ; mais on
l'insultera par des blaspheémes, sans que nos oreilles scrupu-
leuses en soient offensées. On ne vantera pas son propre mérite,
mais on rabaissera celui d’autrui. On n’outragera point grossiére-
ment son ennemi, mais on le calomniera avec adresse. Les haines
nationales s’éteindront, mais ce sera avec I'amour de la patrie. A
lignorance méprisée on substituera un dangereux pyrrhonisme.
Il y aura des exces proscrits, des vices déshonorés mais d’autres
seront décorés du nom de vertus ; il faudra ou les avoir ou les af-
fecter. Vantera qui voudra la sobriété des sages du temps ; je n’y
vois, pour moi, qu'un raffinement d’'intempérance autant indigne
de mon éloge que leur artificieuse simplicité.

Telle est la pureté que nos meeurs ont acquise ; c’est ainsi que
nous sommes devenus gens de bien. Cest aux lettres, aux
sciences et aux arts a revendiquer ce qui leur appartient dans un



si salutaire ouvrage. J’ajouterai seulement une réflexion, c’est
qu’'un habitant de quelques contrées éloignées qui chercherait a
se former une idée des mceurs européennes sur I'état des sciences
parmi nous, sur la perfection de nos arts, sur la bienséance de
nos spectacles, sur la politesse de nos manieres, sur I'affabilité de
nos discours, sur nos démonstrations perpétuelles de bien-
veillance, et sur ce concours tumultueux d’hommes de tout age et
de tout état qui semblent empressés, depuis le lever de I'aurore
jusqu’au coucher du soleil, a s’obliger réciproquement ; c’est que
cet étranger, dis-je, devinerait exactement de nos mceurs le
contraire de ce qu’elles sont.

Ou il n’y a nul effet, il n’y a point de cause a chercher : mais ici
I'effet est certain, la dépravation réelle, et nos ames se sont cor-
rompues a mesure que nos sciences et nos arts se sont avancés a
la perfection. Dira-t-on que c’est un malheur particulier a notre
age ? Non, messieurs ; les maux causés par notre vaine curiosité
sont aussi vieux que le monde. L’élévation et ’abaissement jour-
naliers des eaux de I'Océan n’ont pas été plus régulierement assu-
jettis au cours de l'astre qui nous éclaire durant la nuit, que le
sort des moeurs et de la probité au progres des sciences et des
arts. On a vu la vertu s’enfuir a mesure que leur lumiére s’élevoit
sur notre horizon, et le méme phénomeéne s’est observé dans tous
les temps et dans tous les lieux.

Voyez 'Egypte, cette premiére école de 'univers, ce climat si
fertile sous un ciel d’airain, cette contrée célébre d’ou Sésostris
partit autrefois pour conquérir le monde. Elle devient la mere de
la philosophie et des beaux-arts, et, bient6t apres, la conquéte de
Cambyse, puis celle des Grecs, des Romains, des Arabes, et enfin
des Turcs.



Voyez la Grece, jadis peuplée de héros qui vainquirent deux
fois I’Asie, I'une devant Troie, et I'autre dans leurs propres foyers.
Les lettres naissantes n’avaient point porté encore la corruption
dans les cceurs de ses habitants ; mais le progres des arts, la dis-
solution des mceurs, et le joug du Macédonien, se suivirent de
pres ; et la Grece, toujours savante, toujours voluptueuse, et tou-
jours esclave, n’éprouva plus dans ses révolutions que des chan-
gements de maitres. Toute 1'’éloquence de Démosthéne ne put ja-
mais ranimer un corps que le luxe et les arts avaient énervé.

Cest au temps des Ennius et des Térence que Rome, fondée
par un patre et illustrée par des laboureurs, commence a dégéné-
rer. Mais apres les Ovide, les Catulle, les Martial, et cette foule
d’auteurs obscénes dont les noms seuls alarment la pudeur,
Rome, jadis le temple de la vertu, devient le théatre du crime,
I'opprobre des nations, et le jouet des barbares. Cette capitale du
monde tombe enfin sous le joug qu’elle avait imposé a tant de
peuples, et le jour de sa chute fut la veille de celui ot 'on donna a
I'un de ses citoyens le titre d’arbitre du bon gofit.

Que dirai-je de cette métropole de I'empire d’Orient, qui par
sa position semblait devoir I'étre du monde entier, de cet asile
des sciences et des arts proscrits du reste de I'Europe, plus peut-
étre par sagesse que par barbarie ? Tout ce que la débauche et la
corruption ont de plus honteux ; les trahisons, les assassinats, et
les poisons de plus noir ; le concours de tous les crimes de plus
atroce : voilda ce qui forme le tissu de Tlhistoire de
Constantinople : voila la source pure d’ou nous sont émanées les
lumiéres dont notre siécle se glorifie.

Mais pourquoi chercher dans des temps reculés des preuves
d’une vérité dont nous avons sous nos yeux des témoignages sub-



sistants ? Il est en Asie une contrée immense ou les lettres hono-
rées conduisent aux premieres dignités de I’état. Si les sciences
épuraient les meeurs, si elles apprenaient aux hommes a verser
leur sang pour la patrie, si elles animaient le courage, les peuples
de la Chine devraient étre sages, libres, et invincibles. Mais s’il
n’y a point de vice qui ne les domine, point de crime qui ne leur
soit familier ; si les lumieres des ministres, ni la prétendue sa-
gesse des lois, ni la multitude des habitants de ce vaste empire,
n’ont pu le garantir du joug du Tartare ignorant et grossier, de
quoi lui ont servi tous ses savants ? Quel fruit a-t-il retiré des
honneurs dont ils sont comblés ? serait-ce d’étre peuplé d’es-
claves et de méchants ?

Opposons a ces tableaux celui des meeurs du petit nombre de
peuples qui, préservés de cette contagion des vaines connais-
sances, ont par leurs vertus fait leur propre bonheur et ’exemple
des autres nations. Tels furent les premiers Perses : nation singu-
liere, chez laquelle on apprenait la vertu comme chez nous on ap-
prend la science ; qui subjugua I’Asie avec tant de facilité, et qui
seule a eu cette gloire, que I'histoire de ses institutions ait passé
pour un roman de philosophie. Tels furent les Scythes, dont on
nous a laissé de si magnifiques éloges. Tels les Germains, dont
une plume, lasse de tracer les crimes et les noirceurs d'un peuple
instruit, opulent et voluptueux, se soulageait a peindre la simpli-
cité, I'innocence et les vertus. Telle avait été Rome méme, dans
les temps de sa pauvreté et de son ignorance. Telle enfin s’est
montrée jusqu’a nos jours cette nation rustique si vantée pour
son courage que I'adversité n’a pu abattre, et pour sa fidélité que
I’exemple n’a pu corrompre.



Ce n’est point par stupidité que ceux-ci ont préféré d’autres
exercices a ceux de I'esprit. Ils n’ignoraient pas que dans d’autres
contrées des hommes oisifs passaient leur vie a disputer sur le
souverain bien, sur le vice et sur La vertu, et que d’orgueilleux
raisonneurs, se donnant a eux-mémes les plus grands éloges,
confondaient les autres peuples sous le nom méprisant de bar-
bares ; mais ils ont considéré leurs meeurs et appris a dédaigner
leur doctrine.

Oublierais-je que ce fut dans le sein méme de la Gréce qu'on
vit s’élever cette cité aussi célebre par son heureuse ignorance
que par la sagesse de ses lois, cette république de demi-dieux
plutot que d’hommes, tant leurs vertus semblaient supérieures a
I'humanité ? O Sparte, opprobre éternel d’'une vaine doctrine !
tandis que les vices conduits par les beaux-arts s’introduisaient
ensemble dans Athénes, tandis qu'un tyran y rassemblait avec
tant de soin les ouvrages du prince des poétes, tu chassais de tes
murs les arts et les artistes, les sciences et les savants !

L’événement marqua cette différence. Athénes devint le séjour
de la politesse et du bon gofit, le pays des orateurs et des philo-
sophes : 'élégance des batiments y répondait a celle du langage :
on y voyait de toutes parts le marbre et la toile animés par les
mains des maitres les plus habiles : c’est d’Athénes que sont sor-
tis ces ouvrages surprenants qui serviront de modeles dans tous
les ages corrompus. Le tableau de Lacédémone est moins
brillant. « La, disaient les suaires peuples, les hommes naissent
vertueux, et 'air méme du pays semble inspirer la vertu. » Il ne
nous reste de ses habitants que la mémoire de leurs actions hé-
roiques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour nous que
les marbres curieux qu’Athénes nous a laissés ?



Quelques sages, il est vrai, ont résisté au torrent général, et se
sont garantis du vice dans le séjour des muses. Mais qu’on écoute
le jugement que le premier et le plus malheureux d’entre eux por-
tait des savants et des artistes de son temps.

« J’ai examiné, dit-il, les poeétes, et je les regarde comme des
gens dont le talent en impose a eux-mémes et aux autres, qui se
donnent pour sages, qu'on prend pour tels, et qui ne sont rien
moins.

Des poetes, continue Socrate, j’ai passé aux artistes. Personne
n’ignorait plus les arts que moi ; personne n’était plus convaincu
que les artistes possédaient de fort beaux secrets. Cependant je
me suis apercu que leur condition n’est pas meilleure que celle
des poétes, et qu’ils sont, les uns et les autres, dans le méme pré-
jugé. Parce que les plus habiles d’entre eux excellent dans leur
partie, ils se regardent comme les plus sages des hommes. Cette
présomption a terni tout-a-fait leur savoir a mes yeux : de sorte
que, me mettant a la place de l'oracle, et me demandant ce que
jaimerais le mieux étre, ce que je suis ou ce qu’ils sont, savoir ce
qu’ils ont appris ou savoir que je ne sais rien, j’ai répondu a moi-
méme et au dieu : Je veux rester ce que je suis.

Nous ne savons, ni les sophistes, ni les poetes, ni les orateurs,
ni les artistes, ni moi, ce que c’est que le vrai, le bon, et le beau.
Mais il y a entre nous cette différence, que, quoique ces gens ne
sachent rien, tous croient savoir quelque chose : au lieu que moi,
si je ne sais rien, au moins je n’en suis pas en doute. De sorte que
toute cette supériorité de sagesse qui m’est accordée par I'oracle
se réduit seulement a étre bien convaincu que j’ignore ce que je
ne sais pas. »



Voila donc le plus sage des hommes au jugement des dieux, et
le plus savant des Athéniens au sentiment de la Grece entiere,
Socrate, faisant ’éloge de l'ignorance ! Croit-on que, s’il ressusci-
tait parmi nous, nos savants et nos artistes lui feraient changer
d’avis ? Non, messieurs : cet homme juste continuerait de mépri-
ser nos vaines sciences ; il n’aiderait point a grossir cette foule de
livres dont on nous inonde de toutes parts, et ne laisserait,
comme il a fait, pour tout précepte a ses disciples et a nos ne-
veux, que 'exemple et la mémoire de sa vertu. C’est ainsi qu’il est
beau d’instruire les hommes.

Socrate avait commencé dans Athénes, le vieux Caton conti-
nua dans Rome, de se déchainer contre ces Grecs artificieux et
subtils qui séduisaient la vertu et amollissaient le courage de ses
concitoyens. Mais les sciences, les arts, et la dialectique, préva-
lurent encore : Rome se remplit de philosophes et d’orateurs ; on
négligea la discipline militaire, on méprisa I’agriculture, on em-
brassa des sectes, et I'on oublia la patrie. Au noms sacrés de li-
berté, de désintéressement, d’obéissance aux lois, succédeérent les
noms d’Epicure, de Zénon, d’Arcésilas. « Depuis que les savants
ont commence a paraitre parmi nous, disaient Leurs propres phi-
losophes, les gens de bien se sont éclipsés. » Jusqu’alors les Ro-
mains s’étaient contentés de pratiquer la vertu ; tout fut perdu
quand ils commencerent a I’étudier.

O Fabricius ! qu’efit pensé votre grande ame, si, pour votre
malheur, rappelé a la vie, vous eussiez vu la face pompeuse de
cette Rome sauvée par votre bras, et que votre nom respectable
avait plus illustrée que toutes ses conquétes ? « Dieux ! eussiez-
vous dit, que sont devenus ces toits de chaume et ces foyers rus-
tiques qu’habitaient jadis la modération et la vertu ? Quelle



splendeur funeste a succédé a la simplicité romaine ? quel est ce
langage étranger ? quelles sont ces moeeurs efféminées ? que si-
gnifient ces statues, ces tableaux, ces édifices ? Insensés, qu’avez-
vous fait ? Vous, les maitres des nations, vous vous étes rendus
les esclaves des hommes frivoles que vous avez vaincus ! Ce sont
des rhéteurs qui vous gouvernent ! C’est pour enrichir des archi-
tectes, des peintres, des statuaires, et des histrions, que vous avez
arrosé de votre sang la Gréce et ’Asie ! Les dépouilles de Car-
thage sont la proie d’un joueur de flGte ! Romains, hatez-vous de
renverser ces amphithéatres ; brisez ces marbres, briilez ces ta-
bleaux, chassez ces esclaves qui vous subjuguent, et dont les fu-
nestes arts vous corrompent. Que d’autres mains s’illustrent par
de vains talents ; le seul talent digne de Rome est celui de
conquérir le monde, et d’y faire régner la vertu. Quand Cynéas
prit notre sénat pour une assemblée de rois, il ne fut ébloui ni par
une pompe vaine, ni par une élégance recherchée ; il n’y entendit
point cette éloquence frivole, ’étude et le charme des hommes
futiles. Que vit donc Cynéas de si majestueux ? O citoyens ! il vit
un spectacle que ne donneront jamais vos richesses ni tous vos
arts ; le plus beau spectacle qui ait jamais paru sous le ciel : I'as-
semblée de deux cents hommes vertueux, dignes de commander
a Rome, et de gouverner la terre. »

Mais franchissons la distance des lieux et des temps, et voyons
ce qui s’est passé dans nos contrées et sous nos yeux ; ou plutot,
écartons des peintures odieuses qui blesseraient notre délica-
tesse, et épargnons-nous la peine de répéter les mémes choses
sous d’autres noms. Ce n’est point en vain que jévoquais les
manes de Fabricius ; et qu’ai-je fait dire a ce grand homme, que
je n’eusse pu mettre dans la bouche de Louis XII ou de Henri IV ?
Parmi nous, il est vrai, Socrate n’eut point bu la cigué, mais il eut



bu, dans une coupe encore plus amere, la raillerie insultante, et le
mépris pire cent fois que la mort.

Voila comment le luxe, la dissolution, et I'’esclavage, ont été de
tout temps le chatiment des efforts orgueilleux que nous avons
faits pour sortir de ’heureuse ignorance ou la sagesse éternelle
nous avait placés. Le voile épais dont elle a couvert toutes ses
opérations semblait nous avertir assez qu’elle ne nous a point
destinés a de vaines recherches. Mais est-il quelquune de ses le-
cons dont nous ayons su profiter, ou que nous ayons négligée im-
punément ? Peuples, sachez donc une fois que la nature a voulu
vous préserver de la science, comme une mere arrache une arme
dangereuse des mains de son enfant ; que tous les secrets qu’elle
vous cache sont autant de maux dont elle vous garantit, et que la
peine que vous trouvez a vous instruire n’est pas le moindre de
ses bienfaits. Les hommes sont pervers ; ils seraient pires encore,
s’ils avaient eu le malheur de naitre savants.

Que ces réflexions sont humiliantes pour ’humanité ! que
notre orgueil en doit étre mortifié ! Quoi ! la probité serait fille de
lignorance ? la science et la vertu seraient incompatibles ?
Quelles conséquences ne tirerait-on point de ces préjugés ? Mais,
pour concilier ces contrariétés apparentes, il ne faut qu’examiner
de pres la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous
éblouissent, et que nous donnons si gratuitement aux connais-
sances humaines. Considérons donc les sciences et les arts en
eux-mémes ; voyons ce qui doit résulter de leurs progres, et ne
balancons plus a convenir de tous les points ou nos raisonne-
ments se trouveront d’accord avec les inductions historiques.

C’était une ancienne tradition passée de I'Egypte en Gréce,
quun dieu ennemi du repos des hommes était I'inventeur des



sciences. Quelle opinion fallait-il donc qu’eussent d’elles les
Egyptiens mémes, chez qui elles étaient nées ? Cest qu’ils
voyaient de pres les sources qui les avaient produites. En effet,
soit qu'on feuillette les annales du monde, soit qu’on supplée a
des chroniques incertaines par des recherches philosophiques,
on ne trouvera pas aux connaissances humaines une origine qui
réponde a I'idée qu'on aime a s’en former. L’astronomie est née
de la superstition ; I’éloquence, de 'ambition, de la haine, de la
flatterie, du mensonge ; la géométrie, de I'avarice ; la physique,
d’une vaine curiosité ; toutes, et la morale méme, de 'orgueil hu-
main. Les sciences et les arts doivent donc leur naissance a nos
vices : nous serions moins en doute sur leurs avantages, s’ils la
devaient a nos vertus.

Le défaut de leur origine ne nous est que trop retracé dans
leurs objets. Que ferions-nous des arts, sans le luxe qui les nour-
rit ? Sans les injustices des hommes, a quoi servirait la jurispru-
dence ? Que deviendrait l'histoire, s’il n’y avait ni tyrans, ni
guerres, ni conspirateurs ? Qui voudrait, en un mot, passer sa vie
a de stériles contemplations, si chacun, ne consultant que les de-
voirs de 'homme et les besoins de la nature, n’avait de temps que
pour la patrie, pour les malheureux, et pour ses amis ? Sommes-
nous donc faits pour mourir attachés sur les bords du puits ou la
vérité s’est retirée ? Cette seule réflexion devrait rebuter des les
premiers pas tout homme qui chercherait sérieusement a s’ins-
truire par I’étude de la philosophie.

Que de dangers, que de fausses routes, dans I'investigation des
sciences ? Par combien d’erreurs, mille fois plus dangereuses que
la vérité n’est utile, ne faut-il point passer pour arriver a elle ? Le
désavantage est visible : car le faux est susceptible d’une infinité



de combinaisons ; mais la vérité n’a qu'une maniere d’étre. Qui
est-ce d’ailleurs qui la cherche bien sincérement ? Méme avec la
meilleure volonté a quelles marques est-on sir de la
reconnaitre ? Dans cette foule de sentiments différents, quel sera
notre critérium pour en bien juger ? Et, ce qui est le plus difficile,
si par bonheur nous la trouvons a la fin, qui de nous en saura
faire un bon usage ?

Si nos sciences sont vaines dans I’'objet qu’elles se proposent,
elles sont encore plus dangereuses par les effets qu'elles pro-
duisent. Nées dans l'oisiveté, elles la nourrissent a leur tour ; et la
perte irréparable du temps est le premier préjudice qu’elles
causent nécessairement a la société. En politique comme en mo-
rale, c’est un grand mal que de ne point faire de bien ; et tout ci-
toyen inutile peut étre regardé comme un homme pernicieux. Ré-
pondez-moi donc, philosophes illustres, vous par qui nous sa-
vons en quelles raisons les corps s’attirent dans le vide ; quels
sont, dans les révolutions des planetes, les rapports des aires par-
courues en temps égaux ; quelles courbes ont des points conju-
gués, des points d’inflexion et de rebroussement ; comment
I’homme voit tout en Dieu ; comment I’ame et le corps se corres-
pondent sans communication, ainsi que feraient deux horloges ;
quels astres peuvent étre habités ; quels insectes se reproduisent
d’'une maniere extraordinaire : répondez-moi, dis-je, vous de qui
nous avons recu tant de sublimes connaissances : quand vous ne
nous auriez jamais rien appris de ces choses, en serions-nous
moins nombreux, moins bien gouvernés, moins redoutables,
moins florissants, ou plus pervers ? Revenez donc sur 'impor-
tance de vos productions ; et si les travaux des plus éclairés de
nos savants et de nos meilleurs citoyens nous procurent si peu
d’utilité, dites-nous ce que nous devons penser de cette foule



d’écrivains obscurs et de lettrés oisifs qui dévorent en pure perte
la substance de I'état.

Que dis-je, oisifs ? et plut a Dieu qu'’ils le fussent en effet ! les
meoeurs en seraient plus saines et la société plus paisible. Mais ces
vains et futiles déclamateurs vont de tous c6tés, armés de leurs
funestes paradoxes, sapant les fondements de la foi, et anéantis-
sant la vertu. Ils sourient dédaigneusement a ces vieux mots de
patrie et de religion, et consacrent leurs talents et leur philoso-
phie a détruire et avilir tout ce qu’il y a de sacré parmi les
hommes. Non qu’au fond ils haissent ni la vertu ni nos dogmes ;
c’est de 'opinion publique qu’ils sont ennemis : et, pour les ra-
mener aux pieds des autels, il suffirait de les reléguer parmi les
athées. O fureur de se distinguer, que ne pouvez-vous point !

C’est un grand mal que 'abus du temps. D’autres maux pires
encore suivent les lettres et les arts. Tel est le luxe, né comme eux
de loisiveté et de la vanité des hommes. Le luxe va rarement sans
les sciences et les arts, et jamais ils ne vont sans lui. Je sais que
notre philosophie, toujours féconde en maximes singulieres, pré-
tend, contre I'expérience de tous les siécles, que le luxe fait la
splendeur des états : mais, apres avoir oublié la nécessité des lois
somptuaires, osera-t-elle nier encore que les bonnes moeeurs ne
soient essentielles a la durée des empires, et que le luxe ne soit
diamétralement opposé aux bonnes meeurs ? Que le luxe soit un
signe certain des richesses ; qu’il serve méme si 'on veut a les
multiplier : que faudra-t-il conclure de ce paradoxe si digne
d’étre né de nos jours ? et que deviendra la vertu, quand il faudra
s’enrichir a quelque prix que ce soit ? Les anciens politiques par-
laient sans cesse de meeurs et de vertu ; les notres ne parlent que
de commerce et d’argent. L'un vous dira qu'un homme vaut en



telle contrée la somme qu’on le vendrait a Alger ; un autre, en
suivant ce calcul, trouvera des pays ou un homme ne vaut rien, et
d’autres ou il vaut moins que rien. Ils évaluent les hommes
comme des troupeaux de bétail. Selon eux, un homme ne vaut a
I’état que la consommation qu’il y fait ; ainsi un Sybarite aurait
bien valu trente Lacédémoniens. Qu’on devine donc laquelle de
ces deux républiques, de Sparte ou de Sybaris, fut subjugée par
une poignée de paysans, et laquelle fit trembler I'Asie.

La monarchie de Cyrus a été conquise avec trente mille
hommes par un prince plus pauvre que le moindre des satrapes
de Perse ; et les Scythes, le plus misérable de tous les peuples, ont
résisté aux plus puissants monarques de l'univers. Deux fa-
meuses républiques se disputérent 'empire du monde ; 1'une
était tres-riche, 'autre n’avait rien, et ce fut celle-ci qui détruisit
l’autre. L’empire romain, a son tour, apres avoir englouti toutes
les richesses de 'univers, fut la proie des gens qui ne savaient pas
méme ce que c’était que richesse. Les Francs conquirent les
Gaules, les Saxons I’Angleterre, sans autres trésors que leur bra-
voure et leur pauvreté. Une trempe de pauvres montagnards
dont toute l'avidité se bornait a quelques peaux de moutons,
apres avoir dompté la fierté autrichienne, écrasa cette opulente et
redoutable maison de Bourgogne qui faisait trembler les poten-
tats de 'Europe. Enfin toute la puissance et toute la sagesse de
I’héritier de Charles-Quint, soutenues de tous les trésors des
Indes, vinrent se briser contre une poignée de pécheurs de ha-
rengs. Que nos politiques daignent suspendre leurs calculs pour
réfléchir a ces exemples, et qu’ils apprennent une fois qu’on a de
tout avec de I'argent, hormis des moeurs et des citoyens.



De quoi s’agit-il donc précisément dans cette question du
luxe ? De savoir lequel importe le plus aux empires d’étre
brillants et momentanés, ou vertueux et durables. Je dis
brillants, mais de quel éclat ? Le gotit du faste ne s’associe guere
dans les mémes ames avec celui de ’honnéte. Non, il n’est pas
possible que des esprits dégradés par une multitude de soins fu-
tiles s’élévent jamais a rien de grand ; et quand ils en auraient la
force, le courage leur manquerait.

Tout artiste veut étre applaudi. Les éloges de ses contempo-
rains sont la partie la plus précieuse de sa récompense. Que fera-
t-il donc pour les obtenir, s’il a le malheur d’étre né chez un
peuple et dans des temps ou les savants devenus a la mode ont
mis une jeunesse frivole en état de donner le ton ; ou les hommes
ont sacrifie leur gotit aux tyrans de leur liberté ; ou, I'un des sexes
n’osant approuver que ce qui est proportionné a la pusillanimité
de l'autre, on laisse tomber des chefs-d’ceuvre de poésie drama-
tique, et des prodiges d’harmonie sont rebutés ? Ce qu’il fera,
messieurs ? il rabaissera son génie au niveau de son siecle, et ai-
mera mieux composer des ouvrages communs qu’on admire pen-
dant sa vie, que des merveilles quon n’admirerait que long-
temps apres sa mort. Dites-nous, célébre Arouet, combien vous
avez sacrifié de beautés males et fortes a notre fausse
délicatesse ! et combien l'esprit de la galanterie, si fertile en pe-
tites choses, vous en a cotité de grandes !

C’est ainsi que la dissolution des mceurs, suite nécessaire du
luxe, entraine a son tour la corruption du gott. Que si par hasard,
entre les hommes extraordinaires par leurs talents, il s’en trouve
quelqu’un qui ait de la fermeté dans I'ame et qui refuse de se preé-
ter au génie de son siecle et de s’avilir par des productions pué-



riles, malheur a lui ! Il mourra dans I'indigence et dans l'oubli.
Que n’est-ce ici un pronostic que je fais, et non une expérience
que je rapporte. Carle, Pierre, le moment est venu ou ce pinceau
destiné a augmenter la majesté de nos temples par des images
sublimes et saintes, tombera de vos mains, ou sera prostitué a or-
ner de peintures lascives les panneaux d’un vis-a-vis. Et toi, rival
des Praxitele et des Phidias ; toi, dont les anciens auraient em-
ployé le ciseau a leur faire des dieux capables d’excuser a nos
yeux leur idolatrie ; inimitable Pigal, ta main se résoudra a rava-
ler le ventre d’'un magot, ou il faudra qu’elle demeure oisive.

On ne peut réfléchir sur les meeurs, qu'on ne se plaise a se
rappeler 'image de la simplicité des premiers temps. C’est un
beau rivage, paré des seules mains de la nature, vers lequel on
tourne incessamment les yeux, et dont on se sent éloigner a re-
gret. Quand les hommes innocents et vertueux aimaient a avoir
les dieux pour témoins de leurs actions, ils habitaient ensemble
sous les mémes cabanes ; mais bientot devenus méchants, ils se
lassérent de ces incommodes spectateurs, et les reléguérent dans
des temples magnifiques. IIs les en chasserent enfin pour s’y éta-
blir eux-mémes, ou du moins les temples des dieux ne se distin-
guerent plus des maisons des citoyens. Ce fut alors le comble de
la dépravation, et les vices ne furent jamais poussés plus loin que
quand on les vit pour ainsi dire soutenus, a 'entrée des palais des
grands, sur des colonnes de marbre, et gravés sur des chapiteaux
corinthiens.

Tandis que les commodités de la vie se multiplient, que les
arts se perfectionnent, et que le luxe s’étend, le vrai courage
s’énerve, les vertus militaires s’évanouissent ; et ¢’est encore 1'ou-
vrage des sciences et de tous ces arts qui s’exercent dans 'ombre



du cabinet. Quand les Goths ravagerent la Grece, toutes les bi-
bliotheques ne furent sauvées du feu que par cette opinion semée
par l'un d’entre eux, qu’il fallait laisser aux ennemis des meubles
si propres a les détourner de I'exercice militaire, et a les amuser a
des occupations oisives et sédentaires. Charles VIII se vit maitre
de la Toscane et du royaume de Naples sans avoir presque tiré
I’épée ; et toute sa cour attribua cette facilité inespérée a ce que
les princes et la noblesse d’Italie s’amusaient plus a se rendre in-
génieux et savants, qu’ils ne s’exercaient a devenir vigoureux et
guerriers. En effet, dit 'homme de sens qui rapporte ces deux
traits, tous les exemples nous apprennent qu’en cette martiale
police, et en toutes celles qui lui sont semblables, I'étude des
sciences est bien plus propre a amollir et efféminer les courages
qu’a les affermir et les animer.

Les Romains ont avoué que la vertu militaire s’était éteinte
parmi eux a mesure qu’ils avaient commencé a se connaitre en
tableaux, en gravures, en vases d’orfévrerie, et a cultiver les
beaux-arts ; et comme si cette contrée fameuse était destinée a
servir sans cesse d’exemple aux autres peuples, ’élévation des
Médicis et le rétablissement des lettres ont fait tomber derechef,
et peut-étre pour toujours, cette réputation guerriere que 1'Italie
semblait avoir recouvrée il y a quelques siecles.

Les anciennes républiques de la Gréce, avec cette sagesse qui
brillait dans la plupart de leurs institutions, avaient interdit a
leurs citoyens tous ces métiers tranquilles et sédentaires qui, en
affaissant et corrompant le corps, énervent sitot la vigueur de
I’ame. De quel ceil, en effet, pense-t-on que puissent envisager la
faim, la soif, les fatigues, les dangers, et la mort, des hommes que
le moindre besoin accable, et que la moindre peine rebute ? Avec



quel courage les soldats supporteront-ils des travaux excessifs
dont ils n’ont aucune habitude ? Avec quelle ardeur feront-ils des
marches forcées sous des officiers qui n’ont pas méme la force de
voyager a cheval ? Qu’on ne m’objecte point la valeur renommée
de tous ces modernes guerriers si savamment disciplinés. On me
vante bien leur bravoure en un jour de bataille ; mais on ne me
dit point comment ils supportent ’exceés du travail, comment ils
résistent a la rigueur des saisons et aux intempéries de l'air. Il ne
faut qu'un peu de soleil ou de neige, il ne faut que la privation de
quelques superfluités, pour fondre et détruire en peu de jours la
meilleure de nos armées. Guerriers intrépides, souffrez une fois
la vérité qu’il vous est si rare d’entendre. Vous étes braves, je le
sais ; vous eussiez triomphé avec Annibal a Cannes et a Trasy-
meéne ; César avec vous elit passé le Rubicon et asservi son pays ;
mais ce n'est point avec vous que le premier efit traversé les
Alpes, et que I'autre efit vaincu vos aieux.

Les combats ne font pas toujours le succes de la guerre, et il
est pour les généraux un art supérieur a celui de gagner des ba-
tailles. Tel court au feu avec intrépidité, qui ne laisse pas d’étre
un trés-mauvais officier : dans le soldat méme, un peu plus de
force et de vigueur serait peut-étre plus nécessaire que tant de
bravoure, qui ne le garantit pas de la mort. Et qu'importe a I’état
que ses troupes périssent par la fievre et le froid, ou par le fer de
I'ennemi ?

Si la culture des sciences est nuisible aux qualités guerrieres,
elle 'est encore plus aux qualités morales. C’est des nos pre-
mieres années quune éducation insensée orne notre esprit et
corrompt notre jugement. Je vois de toutes parts des établisse-
ments immenses, ou 'on éléve a grands frais la jeunesse pour lui



apprendre toutes choses, excepté ses devoirs. Vos enfants ignore-
ront leur propre langue, mais ils en parleront d’autres qui ne sont
en usage nulle part ; ils sauront composer des vers qu’a peine ils
pourront comprendre ; sans savoir déméler 'erreur de la vérité,
ils posséderont I'art de les rendre méconnaissables aux autres par
des arguments spécieux : mais ces mots de magnanimité, d’équi-
té, de tempérance, d’humanité, de courage, ils ne sauront ce que
c’est ; ce doux nom de patrie ne frappera jamais leur oreille ; et
s’ils entendent parler de Dieu, ce sera moins pour le craindre que
pour en avoir peur. J’aimerais autant, disait un sage, que mon
écolier elt passé le temps dans un jeu de paume, au moins le
corps en serait plus dispos. Je sais qu’il faut occuper les enfants,
et que loisiveté est pour eux le danger le plus a craindre. Que
faut-il donc qu’ils apprennent ? Voila certes une belle question !
Qu’ils apprennent ce qu’ils doivent faire étant hommes, et non ce
qu’ils doivent oublier.

Nos jardins sont ornés de statues et nos galeries de tableaux.
Que penseriez-vous que représentent ces chefs-d’ceuvre de I'art
exposés a 'admiration publique ? les défenseurs de la patrie ? ou
ces hommes plus grands encore qui l'ont enrichie par leurs
vertus ? Non. Ce sont des images de tous les égarements du coeur
et de la raison, tirées soigneusement de I'ancienne mythologie, et
présentées de bonne heure a la curiosité de nos enfants ; sans
doute afin qu’ils aient sous leurs yeux des modéles de mauvaises
actions, avant méme que de savoir lire.

D’ou naissent tous ces abus, si ce n’est de I'inégalité funeste
introduite entre les hommes par la distinction des talents et par
l'avilissement des vertus ? Voila l'effet le plus évident de toutes
nos études, et la plus dangereuse de toutes leurs conséquences.



On ne demande plus d'un homme s’il a de la probité, mais s’il a
des talents ; ni d’un livre s’il est utile, mais s’il est bien écrit. Les
récompenses sont prodiguées au bel esprit, et la vertu reste sans
honneurs. Il y a mille prix pour les beaux discours, aucun pour
les belles actions. Qu’on me dise cependant si la gloire attachée
au meilleur des discours qui seront couronnés dans cette acadé-
mie est comparable au mérite d’en avoir fondé le prix.

Le sage ne court point apres la fortune ; mais il n’est pas in-
sensible a la gloire ; et quand il la voit si mal distribuée, sa vertu,
qu'un peu d’émulation aurait animée et rendue avantageuse a la
société, tombe en langueur, et s’éteint dans la misére et dans
I'oubli. Voila ce qu’a la longue doit produire partout la préférence
des talents agréables sur les talents utiles, et ce que 'expérience
n’a que trop confirmé depuis le renouvellement des sciences et
des arts. Nous avons des physiciens, des géometres, des chi-
mistes, des astronomes, des poétes, des musiciens, des peintres :
nous n’avons plus de citoyens ; ou, s’il nous en reste encore, dis-
persés dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent indi-
gents et méprisés. Tel est ’état ou sont réduits, tels sont les senti-
ments qu’obtiennent de nous ceux qui nous donnent du pain, et
qui donnent du lait a nos enfants.

Je 'avoue cependant, le mal n’est pas aussi grand qu’il aurait
pu le devenir. La prévoyance éternelle, en placant a c6té de di-
verses plantes nuisibles des simples salutaires, et dans la sub-
stance de plusieurs animaux malfaisants le remede a leurs bles-
sures, a enseigné aux souverains, qui sont ses ministres, a imiter
sa sagesse. C’est a son exemple que du sein méme des sciences et
des arts, sources de mille déreglements, ce grand monarque dont
la gloire ne fera qu’acquérir d’age en age un nouvel éclat, tira ces



sociétés célebres chargées a la fois du dangereux dépot des
connaissances humaines et du dépot sacré des meeurs, par l'at-
tention qu’elles ont d’en maintenir chez elles toute la pureté, et
de I'exiger dans les membres qu’elles recoivent.

Ces sages institutions, affermies par son auguste successeur,
et imitées par tous les rois de I’Europe, serviront du moins de
frein aux gens de lettres, qui, tous, aspirant a ’honneur d’étre ad-
mis dans les académies, veilleront sur eux-mémes, et tacheront
de s’en rendre dignes par des ouvrages utiles et des mceurs irré-
prochables. Celles de ces compagnies qui pour les prix dont elles
honorent le mérite littéraire feront un choix de sujets propres a
ranimer I’amour de la vertu dans les cceurs des citoyens, montre-
ront que cet amour regne parmi elles, et donneront aux peuples
ce plaisir si rare et si doux de voir des sociétés savantes se dé-
vouer a verser sur le genre humain non-seulement des lumiéres
agréables, mais aussi des instructions salutaires.

Qu’on ne m’oppose donc point une objection qui n’est pour
moi qu'une nouvelle preuve. Tant de soins ne montrent que trop
la nécessité de les prendre, et I'on ne cherche point des remedes a
des maux qui n’existent pas. Pourquoi faut-il que ceux-ci portent
encore par leur insuffisance le caractere des remedes ordinaires ?
Tant d’établissements faits a 'avantage des savants n’en sont que
plus capables d’en imposer sur les objets des sciences, et de tour-
ner les esprits a leur culture. Il semble, aux précautions qu'on
prend, qu’on ait trop de laboureurs et qu’on craigne de manquer
de philosophes. Je ne veux point hasarder ici une comparaison
de I'agriculture et de la philosophie ; on ne la supporterait pas. Je
demanderai seulement : Qu’est-ce que la philosophie ? que
contiennent les écrits des philosophes les plus connus ? qu’elles



sont les lecons de ces amis de la sagesse ? A les entendre, ne les
prendrait-on pas pour une troupe de charlatans criant chacun de
son coté sur une place publique : Venez a moi, c’est moi seul qui
ne trompe point ? L'un prétend qu’il n’y a point de corps, et que
tout est en représentation ; I'autre, qu’il n’y a d’autre substance
que la matiere, ni d’autre dieu que le monde. Celui-ci avance qu’il
n’y a ni vertus, ni vices, et que le bien et le mal moral sont des
chimeéres ; celui-1a, que les hommes sont des loups et peuvent se
dévorer en sfireté de conscience. O grands philosophes ! que ne
réservez-vous pour vos amis et pour vos enfants ces lecons profi-
tables ? vous en recevriez bient6t le prix, et nous ne craindrions
pas de trouver dans les nétres quelquun de vos sectateurs.

Voila donc les hommes merveilleux a qui I'estime de leurs
contemporains a été prodiguée pendant leur vie, et 'immortalité
réservée apres leur trépas ! Voila les sages maximes que nous
avons recues d’eux et que nous transmettons d’age en age a nos
descendants ! Le paganisme, livré a tous les égarements de la rai-
son humaine, a-t-il laissé a la postérité rien qu'on puisse compa-
rer aux monuments honteux que lui a préparés I'imprimerie,
sous le régne de I'Evangile ? Les écrits impies des Leucippe et des
Diagoras sont péris avec eux ; on n’avait point encore inventé
l’art d’éterniser les extravagances de ’esprit humain : mais, grace
aux caracteres typographiques#1 et a 'usage que nous en faisons,
les dangereuses réveries des Hobbes et des Spinosa resteront a
jamais. Allez, écrits célébres dont I'ignorance et la rusticité de nos
peres n’auraient point été capables ; accompagnez chez nos des-
cendants ces ouvrages plus dangereux encore d’ou s’exhale la
corruption des meceurs de notre<ref>A considérer les désordres
affreux que l'imprimerie a déja causés en Europe, a juger de
l'avenir par le progres que le mal fait d'un jour a 'autre, on peut



prévoir aisément que les souverains ne tarderont pas a se donner
autant de soins pour bannir cet art terrible de leurs états, qu’ils
en ont pris pour 'y introduire. Le sultan Achmet, cédant aux im-
portunités de quelques prétendus gens de gotit, avait consenti
d’établir une imprimerie a Constantinople ; mais a peine la
presse fut-elle en train, qu’on fut contraint de la détruire, et d’en
jeter les instruments dans un puits. On dit que le calife Omar,
consulté sur ce qu’il fallait faire de la bibliotheque d’Alexandrie,
répondit en ces termes : Si les livres de cette bibliotheque
contiennent des choses opposées a I’Alcoran, ils sont mauvais, et
il faut les briler ; s’ils ne contiennent que la doctrine de 1’Alco-
ran, briilez-les encore, ils sont superflus. Nos savants ont cité ce
raisonnement comme le comble de 'absurdité. Cependant, sup-
posez Grégoire-le-Grand a la place d’Omar, et I'Evangile a la
place de I’Alcoran, la bibliothéque aurait été briilée, et ce serait
peut-étre le plus beau trait de la vie de cet illustre pontife. siecle,
et portez ensemble aux siecles a venir une histoire fidéle du pro-
gres et des avantages de nos sciences et de nos arts. S’ils vous
lisent, vous ne leur laisserez aucune perplexité sur la question
que nous agitons aujourd’hui ; et, a moins qu’ils ne soient plus
insensés que nous, ils léveront leurs mains au ciel, et diront dans
Iamertume de leur cceur : « Dieu tout puissant, toi qui tiens dans
tes mains les esprits, délivre-nous des lumieres et des funestes
arts de nos peéres, et rends-nous l'ignorance, I'innocence, et la
pauvreté, les seuls biens qui puissent faire notre bonheur et qui
soient précieux devant toi. »

Mais si le progrés des sciences et des arts n’a rien ajouté a
notre véritable félicité ; s’il a corrompu nos meeurs, et si la cor-
ruption des meeurs a porté atteinte a la pureté du gofit, que pen-
serons-nous de cette foule d’auteurs élémentaires qui ont écarté



du temple des muses les difficultés qui défendaient son abord, et
que la nature y avait répandues comme une épreuve des forces de
ceux : qui seraient tentés de savoir ? Que penserons-nous de ces
compilateurs d’ouvrages qui ont indiscrétement brisé la porte des
sciences et introduit dans leur sanctuaire une populace indigne
d’en approcher, tandis qu’il serait a souhaiter que tous ceux qui
ne pouvaient avancer loin dans la carriére des lettres eussent été
rebutés des I'entrée, et se fussent jetés dans des arts utiles a la so-
ciété ? Tel qui sera toute sa vie un mauvais versificateur, un géo-
metre subalterne, serait peut-étre devenu un grand fabricateur
d’étoffes. Il n’a point fallu de maitres a ceux que la nature desti-
nait a faire des disciples. Les Verulam, les Descartes, et les New-
ton, ces précepteurs du genre humain, n’en ont point eu eux-
mémes ; et quels guides les eussent conduits jusqu'ou leur vaste
génie les a portés ? Des maitres ordinaires n’auraient pu que ré-
trécir leur entendement en le resserrant dans I’étroite capacité du
leur. C’est par les premiers obstacles qu’ils ont appris a faire des
efforts, et qu’ils se sont exercés a franchir 'espace immense qu’ils
ont parcouru. S’il faut permettre a quelques hommes de se livrer
a Pétude des sciences et des arts, ce n’est qu'a ceux qui se senti-
ront la force de marcher seuls sur leurs traces, et de les
devancer ; c’est a ce petit nombre qu’il appartient d’élever des
monuments a la gloire de I'esprit humain. Mais si I'on veut que
rien ne soit au-dessus de leur génie, il faut que rien ne soit au-
dessus de leurs espérances ; voila 'unique encouragement dont
ils ont besoin. L’ame se proportionne insensiblement aux objets
qui l'occupent, et ce sont les grandes occasions qui font les
grands hommes. Le prince de ’éloquence fut consul de Rome ; et
le plus grand peut-étre des philosophes, chancelier d’Angleterre.
Croit-on que si I'un n’eflit occupé qu’une chaire dans quelque uni-



versité, et que l'autre n’eit obtenu quune modique pension
d’académie ; croit-on, dis-je, que leurs ouvrages ne se sentiraient
pas de leur état ? Que les rois ne dédaignent donc pas d’admettre
dans leurs conseils les gens les plus capables de les bien
conseiller ; qu’ils renoncent a ce vieux préjugé inventé par l'or-
gueil des grands, que I’art de conduire les peuples est plus diffi-
cile que celui de les éclairer ; comme s’il était plus aisé d’engager
les hommes a bien faire de leur bon gré, que de les y contraindre
par la force : que les savants du premier ordre trouvent dans
leurs cours d’honorables asiles ; qu’ils y obtiennent la seule ré-
compense digne d’eux, celle de contribuer par leur crédit au bon-
heur des peuples a qui ils auront enseigné la sagesse : c’est alors
seulement qu’on verra ce que peuvent la vertu, la science et I'au-
torité animées d’'une noble émulation, et travaillant de concert a
la félicité du genre humain. Mais tant que la puissance sera seule
d’un c6té, les lumieres et la sagesse seules d'un autre, les savants
penseront rarement de grandes choses, les princes en feront plus
rarement de belles, et les peuples continueront d’étre vils, cor-
rompus, et malheureux.

Pour nous, hommes vulgaires, a qui le ciel n’a point départi de
si grands talents, et qu’il ne destine pas a tant de gloire, restons
dans notre obscurité. Ne courons point apres une réputation qui
nous échapperait, et qui, dans I'état présent des choses, ne nous
rendrait jamais ce qu’elle nous aurait cotité, quand nous aurions
tous les titres pour l'obtenir. A quoi bon chercher notre bonheur
dans l'opinion d’autrui, si nous pouvons le trouver en nous-
mémes ? Laissons a d’autres le soin d’instruire les peuples de
leurs devoirs, et bornons-nous a bien remplir les notres ; nous
n’avons pas besoin d’en savoir davantage.



Overtu ! science sublime des dmes simples, faut-il donc tant
de peines et d’appareil pour te connaitre ? Tes principes ne sont-
ils pas gravés dans tous les cceurs ? et ne suffit-il pas pour ap-
prendre tes lois de rentrer en soi-méme et d’écouter la voix de sa
conscience dans le silence des passions ? Voila la véritable philo-
sophie, sachons nous en contenter ; et, sans envier la gloire de
ces hommes célébres qui s'immortalisent dans la république des
lettres, tachons de mettre entre eux et nous cette distinction glo-
rieuse qu'on remarquait jadis entre deux grands peuples ; que
I'un savait bien dire, et I'autre bien faire.

Lettre a M. I’abbé Raynal

LETTRE

A M. LABBE RAYNAL,
AUTEUR DU MERCURE DE FRANCE.

TIREE DU MERCURE DE JUIN 1751, SECOND VOLUME.

Je dois, monsieur, des remerciements a ceux qui vous ont fait
passer les observations que vous avez la bonté de me communi-
quer, et je tacherai d’en faire mon profit : je vous avouerai pour-
tant que je trouve mes censeurs un peu séveres sur ma logique ;
et je soupconne qu’ils se seraient montrés moins scrupuleux, si
j'avais été de leur avis. Il me semble au moins que s’ils avaient
eux-mémes un peu de cette exactitude rigoureuse qu’ils exigent
de moi, je n’aurais aucun besoin des éclaircissements que je leur
vais demander.



« L’auteur semble, disent-ils, préférer la situation ou était
I'Europe avant le renouvellement des sciences ; état pire que
lignorance, par le faux savoir ou le jargon qui était en régne. »

L’auteur de cette observation semble me faire dire que le faux
savoir, ou le jargon scolastique, soit préférable a la science ; et
c’est moi-méme qui ai dit qu’il était pire que l'ignorance. Mais
qu’entend-il par ce mot de situation ? 'applique-t-il aux lumieres
ou aux meeurs, ou s’il confond ces choses que j'ai tant pris de
peine a distinguer ? Au reste, comme c’est ici le fond de la ques-
tion, jJavoue qu’il est tres-maladroit a moi de n’avoir fait que
sembler prendre parti la-dessus.

Ils ajoutent que « 'auteur préfere la rusticité a la politesse. »

Il est vrai que 'auteur préfere la rusticité a I'orgueilleuse et
fausse politesse de notre siécle, et il en a dit la raison. « Et qu’il
fait main basse sur tous les savants et les artistes. » Soit, puis-
qu'on le veut ainsi, je consens de supprimer toutes les distinc-
tions que j’y avais mises.

« Il aurait di, disent-ils encore, marquer le point d’ou il part,
pour désigner I’époque de la décadence. » J’ai fait plus : j’ai ren-
du ma proposition générale : j’ai assigné ce premier degré de la
décadence des mceurs au premier moment de la culture des
lettres dans tous les pays du monde, et j’ai trouvé le progres de
ces deux choses toujours en proportion. « Et, en remontant a
cette premiere époque, faire comparaison des mceurs de ce
temps-la avec les nétres. » C’est ce que j’aurais fait encore plus au
long dans un volume in-4. « Sans cela nous ne voyons point jus-
qu'ou il faudrait remonter, a moins que ce ne soit au temps des
apotres. » Je ne vois pas, moi, 'inconvénient qu’il y aurait a cela,



si le fait était vrai. Mais je demande justice au censeur : voudrait-
il que jeusse dit que le temps de la plus profonde ignorance était
celui des apotres ?

Ils disent de plus, par rapport au luxe, « qu’en bonne politique
on sait qu’il doit étre interdit dans les petits états, mais que le cas
d’'un royaume tel que la France, par exemple, est tout différent ;
les raisons en sont connues. »

N’ai-je pas ici encore quelque sujet de me plaindre ? ces rai-
sons sont celles auxquelles j’ai taché de répondre. Bien ou mal,
j'ai répondu. Or, on ne saurait guere donner a un auteur une plus
grande marque de mépris qu’en ne lui répliquant que par les
meémes arguments qu’il a réfutés. Mais faut-il leur indiquer la dif-
ficulté qu’ils ont a résoudre ? la voici : Que deviendra la vertu
quand il faudra s’enrichir a quelque prix que ce soit ? Voila ce
que je leur ai demandé, et ce que je leur demande encore.

Quant aux deux observations suivantes, dont la premiere com-
mence par ces mots : « Enfin voici ce qu'on objecte, etc. ; » et
l'autre par ceux-ci : « Mais ce qui touche de plus pres, etc ; » je
supplie le lecteur de m’épargner la peine de les transcrire. L’Aca-
démie m’avait demandé si le rétablissement des sciences et des
arts avait contribué a épurer les meeurs. Telle était la question
que j’avais a résoudre : cependant voici qu’on me fait un crime de
n’en avoir pas résolu une autre. Certainement cette critique est
tout au moins fort singuliére. Cependant j’ai presque a demander
pardon au lecteur de 'avoir prévue, car c’est ce qu’il pourrait
croire en lisant les cing ou six derniéres pages de mon discours.

Au reste, si mes censeurs s’obstinent a désirer encore des
conclusions pratiques, je leur en promets de trés-clairement



énoncées dans ma premiere réponse.

Sur Iinutilité des lois somptuaires pour déraciner le luxe une
fois établi, on dit que « auteur n’ignore pas ce qu’il y a a dire la-
dessus. » Vraiment non, je n’ignore pas que quand un homme est
mort, il ne faut point appeler de médecin.

« On ne saurait mettre dans un trop grand jour des vérités qui
heurtent autant de front le gofit général, et il importe d’6ter toute
prise a la chicane. » Je ne suis pas tout-a-fait de cet avis, et je
crois qu’il faut laisser des osselets aux enfants.

« Il est aussi bien des lecteurs qui les gotteront mieux dans un
style tout uni, que sous cet habit de cérémonie qu’exigent les dis-
cours académiques. » Je suis fort du gotit de ces lecteurs-la. Voici
donc un point dans lequel je puis me conformer au sentiment de
mes censeurs, comme je fais des aujourd’hui.

J’ignore quel est 'adversaire dont on me menace dans le post-
scriptum ; tel qu’il puisse étre, je ne saurais me résoudre a ré-
pondre a un ouvrage avant que de I'avoir lu, ni a me tenir pour
battu avant que d’avoir été attaqué.

Au surplus, soit que je réponde aux critiques qui me sont an-
noncées, soit que je me contente de publier 'ouvrage augmenté
quon me demande, j'avertis mes censeurs qu’ils pourraient bien
n’y pas trouver les modifications qu’ils espérent ; je prévois que,
quand il sera question de me défendre, je suivrai sans scrupule
toutes les conséquences de mes principes.

Je sais d’avance avec quels grands mots on m’attaquera : lu-
mieres, connaissances, lois, morale, raison, bienséance, égards,
douceur, aménité, politesse, éducation, etc. A tout cela je ne ré-



pondrai que par deux autres mots, qui sonnent encore plus fort a
mon oreille : Vertu ! vérité ! m’écrierai-je sans cesse, vérité ! ver-
tu ! Si quelqu’un n’apercoit la que des mots, je n’ai plus rien a lui
dire.

Lettre a M. Grimm

LETTRE
DE J. J. ROUSSEAU

A M. GRIMM,

Je vous renvoie, monsieur, le Mercure d’octobre que vous avez
eu la bonté de me préter. J’y ai lu avec beaucoup de plaisir la ré-
futation que M. Gautier a pris la peine de faire de mon Discours :
mais je ne crois pas étre, comme vous le prétendez, dans la né-
cessité d’y répondre ; et voici mes objections :

1° Je ne puis me persuader que, pour avoir raison, on soit in-
dispensablement obligé de parler le dernier.

2° Plus je relis la réfutation, et plus je suis convaincu que je
n’ai pas besoin de donner a M. Gautier d’autre réplique que le
discours méme auquel il a répondu. Lisez, je vous prie, dans I'un
et Pautre écrit, les articles du luxe, de la guerre, des académies,
de I’éducation ; lisez la prosopopée de Louis-le-Grand et celle de
Fabricius ; enfin, lisez la conclusion de M. Gautier et la mienne,
et vous comprendrez ce que je veux dire.



3° Je pense en tout si difféeremment de M. Gautier, que, s’il me
fallait relever tous les endroits ott nous ne sommes pas de méme
avis, je serais obligé de le combattre, méme dans les choses que
jaurais dites comme lui, et cela me donnerait un air contrariant
que je voudrais bien pouvoir éviter. Par exemple, en parlant de la
politesse, il fait entendre tres-clairement que, pour devenir
homme de bien, il est bon de commencer par étre hypocrite, et
que la fausseté est un chemin str pour arriver a la vertu. Il dit en-
core que les vices ornés par la politesse ne sont pas contagieux,
comme ils le seraient s’ils se présentaient de front avec rusticité ;
que l'art de pénétrer les hommes a fait le méme progres que celui
de se déguiser ; qu’on est convaincu qu’il ne faut pas compter sur
eux, a moins qu'on ne leur plaise ou qu'on ne leur soit utile ;
qu'on sait évaluer les offres spécieuses de la politesse ; c’est-a-
dire, sans doute, que quand deux hommes se font des compli-
ments, et que 'un dit a 'autre dans le fond de son cceur : « Je
vous traite comme un sot, et je me moque de vous ; » lautre lui
répond dans le fond du sien : « Je sais que vous mentez impu-
demment ; mais je vous le rends de mon mieux. » Si j’avais voulu
employer la plus ameére ironie, jen aurais pu dire a peu pres
autant.

4° On voit, a chaque page de la réfutation, que I'auteur n’en-
tend point ou ne veut point entendre 'ouvrage qu’il réfute ; ce
qui lui est assurément fort commode, parce que, répondant sans
cesse a sa pensée, et jamais a la mienne, il a la plus belle occasion
du monde de dire tout ce qu’il lui plait. D’un autre c6té, si ma ré-
plique en devient plus difficile, elle en devient aussi moins néces-
saire ; car on n’a jamais oui dire qu'un peintre qui expose en pu-
blic un tableau soit obligé de visiter les yeux des spectateurs, et
de fournir des lunettes a tous ceux qui en ont besoin.



D’ailleurs, il n’est pas bien siir que je me fisse entendre, méme
en répliquant. Par exemple, je sais, dirais-je a M. Gautier, que
nos soldats ne sont point des Réaumur et des Fontenelle ; et c’est
tant pis pour eux, pour nous, et surtout pour les ennemis. Je sais
qu’ils ne savent rien, qu’ils sont brutaux et grossiers ; et toutefois
jai dit, et je dis encore, qu’ils sont énervés par les sciences qu’ils
méprisent, et par les beaux-arts qu’ils ignorent. Cest un des
grands inconvénients de la culture des lettres, que, pour quelques
hommes qu’elles éclairent, elles corrompent a pure perte toute
une nation. Or, vous voyez bien, monsieur, que ceci ne serait
qu’un autre paradoxe inexplicable pour M. Gautier ; pour ce M.
Gautier qui me demande fierement ce que les troupes ont de
commun avec les académies ; si les soldats en auront plus de bra-
voure pour étre mal vétus et mal nourris ; ce que je veux dire en
avancant qu’a force d’honorer les talents on néglige les vertus ; et
d’autres questions semblables, qui toutes montrent qu’il est im-
possible d’y répondre intelligiblement au gré de celui qui les fait.
Je crois que vous conviendrez que ce n’est pas la peine de m’ex-
pliquer une seconde fois pour n’étre pas mieux entendu que la
premiere.

5° Si je voulais répondre a la premiere partie de la réfutation,
ce serait le moyen de ne jamais finir. M. Gautier juge a propos de
me prescrire les auteurs que je puis citer, et ceux qu’il faut que je
rejette. Son choix est tout-a-fait naturel ; il récuse l'autorité de
ceux qui déposent pour moi, et veut que je m’en rapporte a ceux
qu’il croit m’étre contraires. En vain voudrais-je lui faire en-
tendre qu’un seul témoignage en ma faveur est décisif, tandis que
cent témoignages ne prouvent rien contre mon sentiment, parce
que les témoins sont parties dans le proces ; en vain le prierais-je
de distinguer dans les exemples qu’il allegue ; en vain lui repré-



senterais-je qu’étre barbare ou criminel sont deux choses tout-a-
fait différentes, et que les peuples véritablement corrompus sont
moins ceux qui ont de mauvaises lois que ceux qui méprisent les
lois. Sa réplique est aisée a prévoir : Le moyen qu’on puisse ajou-
ter foi a des écrivains scandaleux, qui osent louer des barbares
qui ne savent ni lire ni écrire ? Le moyen qu’on puisse jamais
supposer de la pudeur a des gens qui vont tout nus, et de la vertu
a ceux qui mangent de la chair crue ? Il faudra donc disputer.
Voila donc Hérodote, Strabon, Pomponius-Méla aux prises avec
Xénophon, Justin, Quinte-Curce, Tacite ; nous voila dans les re-
cherches des critiques, dans les antiquités, dans 1’érudition. Les
brochures se transforment en volumes, les livres se multiplient,
et la question s’oublie. C’est le sort des disputes de littérature,
quapres des in-folio d’éclaircissements on finit toujours par ne
savoir plus ou 'on en est ; ce n’est pas la peine de commencer.

Si je voulais répliquer a la seconde partie, cela serait bientot
fait ; mais je n’apprendrais rien a personne. M. Gautier se
contente, pour m’y réfuter, de dire oui partout ou j’ai dit non, et
non partout ou j’ai dit oui ; je n’ai donc qu’a dire encore non par-
tout ou j’avais dit non, oui partout ou j’avais dit oui, et supprimer
les preuves, j'aurai trés-exactement répondu. En suivant la mé-
thode de M. Gautier, je ne puis donc répondre aux deux parties
de la réfutation sans en dire trop et trop peu : or, je voudrais bien
ne faire ni I'un ni lautre.

6° Je pourrais suivre une autre méthode, et examiner séparé-
ment les raisonnements de M. Gautier, et le style de la réfutation.

Si jexaminais ses raisonnements, il me serait aisé de montrer
qu’ils portent tous a faux, que 'auteur n’a point saisi I'état de la
question, et qu’il ne m’a point entendu.



Par exemple, M. Gautier prend la peine de m’apprendre qu’il y
a des peuples vicieux qui ne sont pas savants ; et je m’étais déja
bien douté que les Calmoucks, les Bédouins, les Cafres n’étaient
pas des prodiges de vertu ni d’érudition. Si M. Gautier avait don-
né les mémes soins a me montrer quelque peuple savant qui ne
flit pas vicieux, il m’aurait surpris davantage. Partout il me fait
raisonner comme si j'avais dit que la science est la seule source
de corruption parmi les hommes : s’il a cru cela de bonne foi,
j’admire la bonté qu’il a de me répondre.

Il dit que le commerce du monde suffit pour acquérir cette po-
litesse dont se pique un galant homme ; d’ou il conclut qu’on
n’est pas fondé a en faire honneur aux sciences. Mais a quoi donc
nous permettra-t-il d’en faire honneur ? Depuis que les hommes
vivent en société, il y a eu des peuples polis, et d’autres qui ne
I’étaient pas. M. Gautier a oublié de nous rendre raison de cette
différence.

M. Gautier est partout en admiration de la pureté de nos
meeurs actuelles. Cette bonne opinion qu’il en a fait assurément
beaucoup d honneur aux siennes ; mais elle n’annonce pas une
grande expérience. On dirait, au ton dont il en parle, qu’il a étu-
dié les hommes comme les péripatéticiens étudiaient la physique,
sans sortir de son cabinet. Quant a moi, j’ai fermé mes livres ; et,
apres avoir écouté parler les hommes, je les ai regardés agir. Ce
n’est pas une merveille qu’ayant suivi des méthodes si différentes
nous nous rencontrions si peu dans nos jugements. Je vois qu’on
ne saurait employer un langage plus honnéte que celui de notre
siecle ; et voila ce qui frappe M. Gautier : mais je vois aussi qu'on
ne saurait avoir des meeurs plus corrompues ; et voila ce qui me
scandalise. Pensons-nous donc étre devenus gens de bien parce



qu’a force de donner des noms décents a nos vices, nous avons
appris a n’en plus rougir ?

Il dit encore que, quand méme on pourrait prouver par des
faits que la dissolution des mceurs a toujours régné avec les
sciences, il ne s’ensuivrait pas que le sort de la probité dépendit
de leur progres. Apres avoir employé la premiere partie de mon
discours a prouver que ces choses avaient toujours marché en-
semble, j’ai destiné la seconde a montrer qu’en effet I'une tenait a
l'autre. A qui donc puis-je imaginer que M. Gautier veut ré-
pondre ici ?

Il me parait surtout tres-scandalisé de la maniére dont j’ai
parlé de I’éducation des colleges. Il m’apprend qu’on y enseigne
aux jeunes gens je ne sais combien de belles choses qui peuvent
étre d'une bonne ressource pour leur amusement quand ils se-
ront grands, mais dont j’avoue que je ne vois point le rapport
avec les devoirs des citoyens, dont il faut commencer par les ins-
truire. « Nous nous enquérons volontiers : Scait-il du grec ou du
latin ? escrit-il en vers ou en prose ? Mais s’il est devenu meilleur
ou plus advisé, c’estoit le principal ; et c’est ce qui demeure der-
riére. Criez d’'un passant & nostre peuple, O le scavant homme ! et
d’un aultre, O le bon homme ! il ne fauldra pas de tourner ses
yeulx et son respect vers le premier. Il y fauldroit un tiers crieur,
O les lourdes testes#1 ! »

J’ai dit que la nature a voulu nous préserver de la science
comme une mere arrache une arme dangereuse des mains de son
enfant, et que la peine que nous trouvons a nous instruire n’est
pas le moindre de ses bienfaits. M. Gautier aimerait autant que
jeusse dit : Peuples, sachez donc une fois que la nature ne veut
pas que vous vous nourrissiez des productions de la terre ; la



peine qu’elle a attachée a sa culture est un avertissement pour
vous de la laisser en friche. M. Gautier n’a pas songé qu’avec un
peu de travail on est sur de faire du pain, mais qu’avec beaucoup
d’étude il est tres-douteux qu’on parvienne a faire un homme rai-
sonnable. Il n’a pas songé encore que ceci n’est précisément
qu'une observation de plus en ma faveur ; car pourquoi la nature
nous a-t-elle imposé des travaux nécessaires, si ce n’est pour
nous détourner des occupations oiseuses ? Mais, au mépris qu’il
montre pour I'agriculture, on voit aisément que, s’il ne tenait qu’a
lui, tous les laboureurs déserteraient bientot les campagnes pour
aller argumenter dans les écoles ; occupation, selon M. Gautier,
et, je crois, selon bien des professeurs, fort importante pour le
bonheur de I’état.

En raisonnant sur un passage de Platon, j’avais présumé que
peut-étre les anciens Egyptiens ne faisaient-ils pas des sciences
tout le cas qu’on aurait pu croire. L’auteur de la réfutation me de-
mande comment on peut faire accorder cette opinion avec l'ins-
cription qu’Osymandias avait mise a sa bibliotheque. Cette diffi-
culté eut pu étre bonne du vivant de ce prince. A présent qu’il est
mort, je demande a mon tour ou est la nécessité de faire accorder
le sentiment du roi Osymandias avec celui des sages d’Egypte. S’il
eut compté et surtout pesé les voix, qui me répondra que le mot
de poisons n’elit pas été substitué a celui de remedes ? Mais pas-
sons cette fastueuse inscription. Ces remeédes sont excellents, j’en
conviens, et je I'ai déja répété bien des fois ; mais est-ce une rai-
son pour les administrer inconsidérément, et sans égard aux
tempéraments des malades ? Tel aliment est tres-bon en soi, qui,
dans un estomac infirme, ne produit qu’indigestions et mau-
vaises humeurs. Que dirait-on d'un médecin qui, apres avoir fait



I’éloge de quelques viandes succulentes, conclurait que tous les
malades s’en doivent rassasier ?

J’ai fait voir que les sciences et les arts énervent le courage. M.
Gautier appelle cela une facon singuliére de raisonner, et il ne
voit point la liaison qui se trouve entre le courage et la vertu. Ce
n’est pourtant pas, ce me semble, une chose si difficile a com-
prendre. Celui qui s’est une fois accoutumé a préférer sa vie a son
devoir ne tardera guere a lui préférer encore les choses qui
rendent la vie facile et agréable.

Jai dit que la science convient a quelques grands génies, mais
qu’elle est toujours nuisible aux peuples qui la cultivent. M. Gau-
tier dit que Socrate et Caton, qui blamaient les sciences, étaient
pourtant eux-mémes de fort savants hommes, et il appelle cela
m’avoir réfuté.

J’ai dit que Socrate était le plus savant des Athéniens, et c’est
de la que je tire l'autorité de son témoignage : tout cela n’em-
péche point M. Gautier de m’apprendre que Socrate était savant.

Il me blame d’avoir avancé que Caton méprisait les philo-
sophes grecs ; et il se fonde sur ce que Carnéade se faisait un jeu
d’établir et de renverser les mémes propositions, ce qui prévint
mal a propos Caton contre la littérature des Grecs. M. Gautier de-
vrait bien nous dire quel était le pays et le métier de ce Carnéade.

Sans doute que Carnéade est le seul philosophe ou le seul sa-
vant qui se soit piqué de soutenir le pour et le contre ; autrement
tout ce que dit ici M. Gautier ne signifierait rien du tout. Je m’en
rapporte sur ce point a son érudition.



Si la réfutation n’est pas abondante en bons raisonnements,
en revanche elle l'est fort en belles déclamations. L’auteur substi-
tue partout les ornements de l'art a la solidité des preuves qu'’il
promettait en commencant ; et c’est en prodiguant la pompe ora-
toire dans une réfutation qu’il me reproche a moi de I'avoir em-
ployée dans un discours académique.

« A quoi tendent donc, dit M. Gautier, les éloquentes déclama-
tions de M. Rousseau ? » A abolir, s’il était possible, les vaines
déclamations des colleges. « Qui ne serait pas indigné de I'en-
tendre assurer que nous avons les apparences de toutes les vertus
sans en avoir aucune ? » J’avoue qu’il y a un peu de flatterie a
dire que nous en avons les apparences ; mais M. Gautier aurait
di mieux que personne me pardonner celle-la. « Eh ! pourquoi
n’a-t-on plus de vertu ? c’est qu'on cultive les belles-lettres, les
sciences et les arts. » Pour cela, précisément. « Si 'on était impo-
li, rustique, ignorant, Goth, Huns, ou Vandale, on serait digne
des éloges de M. Rousseau. » Pourquoi non ? Y a-t-il quelqu'un
de ces noms-la qui donne I'exclusion a la vertu ? « Ne se lassera-
t-on point d’invectiver les hommes ? » ne se lasseront-ils point
d’étre méchants ? « Croira-t-on toujours les rendre plus vertueux
en leur disant qu’ils n'ont point de vertu ? » Croira-t-on les
rendre meilleurs en leur persuadant qu’ils sont assez bons ?
« Sous prétexte d’épurer les moeurs, est-il permis d’en renverser
les appuis ? » Sous prétexte d’éclairer les esprits, faudra-t-il per-
vertir les Ames ? « O doux nceuds de la société, charme des vrais
philosophes, aimables vertus, c’est par vos propres attraits que
vous régnez dans les coeurs : vous ne devez votre empire ni a
I'apreté stoique, ni a des clameurs barbares, ni aux conseils d'une
orgueilleuse rusticité. »



Je remarquerai d’abord une chose assez plaisante ; c’est que,
de toutes les sectes des anciens philosophes que j'ai attaquées
comme inutiles a la vertu, les stoiciens sont les seuls que M. Gau-
tier m’abandonne, et qu’il semble méme vouloir mettre de mon
coté. Il a raison : je n’en serai guere plus fier.

Mais voyons un peu si je pourrais rendre exactement en
d’autres termes le sens de cette exclamation : « O aimables ver-
tus, c’est par vos propres attraits que vous régnez dans les ames.
Vous n’avez pas besoin de tout ce grand appareil d’ignorance et
de rusticité : vous savez aller au coeur par des routes plus simples
et plus naturelles. Il suffit de savoir la rhétorique, la logique, la
physique, la métaphysique et les mathématiques, pour acquérir
le droit de vous posséder. »

Autre exemple du style de M. Gautier.

« Vous savez que les sciences dont on occupe les jeunes philo-
sophes dans les universités sont la logique, la métaphysique, la
morale, la physique, les mathématiques élémentaires. » Si je l'ai
su, je l'avais oublié, comme nous faisons tous en devenant rai-
sonnables. « Ce sont donc 1la, selon vous, de stériles
spéculations ? » Stériles, selon 'opinion commune ; mais, selon
moi, tres-fertiles en mauvaises choses. « Les universités vous ont
une grande obligation de leur avoir appris que la vérité de ces
sciences s’est retirée au fond d’un puits. » Je ne crois pas avoir
appris cela a personne : cette sentence n’est point de mon inven-
tion ; elle est aussi ancienne que la philosophie. Au reste, je sais
que les universités ne me doivent aucune reconnaissance ; et je
n’ignorais pas, en prenant la plume, que je ne pouvais a la fois
faire ma cour aux hommes, et rendre hommage a la vérité. « Les
grands philosophes qui les possedent dans un degré éminent



sont sans doute bien surpris d’apprendre qu’ils ne savent rien. »
Je crois qu’en effet ces grands philosophes qui possédent toutes
ces grandes sciences dans un degré éminent seraient tres-surpris
d’apprendre qu’ils ne savent rien : mais je serais bien plus surpris
moi-méme si ces hommes qui savent tant de choses savaient ja-
mais celle-la.

Je remarque que M. Gautier, qui me traite partout avec la plus
grande politesse, n’épargne aucune occasion de me susciter des
ennemis : il étend ses soins a cet égard depuis les régents de col-
lége jusqu’a la souveraine puissance. M. Gautier fait fort bien de
justifier les usages du monde ; on voit qu’ils ne lui sont point
étrangers. Mais revenons a la réfutation.

Toutes ces maniéres d’écrire et de raisonner, qui ne vont point
a un homme d’autant d’esprit que M. Gautier me parait en avoir,
m’ont fait faire une conjecture que vous trouverez hardie, et que
je crois raisonnable. Il m’accuse, trés-siirement sans en rien
croire, de n’étre point persuadé du sentiment que je soutiens.
Moi, je le soupconne, avec plus de fondement, d’étre en secret de
mon avis : les places qu’il occupe, les circonstances ou il se
trouve, I'auront mis dans une espece de nécessité de prendre par-
ti contre moi. La bienséance de notre siecle est bonne a bien des
choses : il m’aura donc réfuté par bienséance ; mais il aura pris
toutes sortes de précautions et employé tout I’art possible pour le
faire de maniére a ne persuader personne.

C’est dans cette vue qu’il commence par déclarer trés-mal a
propos que la cause qu’il défend intéresse le bonheur de 'assem-
blée devant laquelle il parle, et la gloire du grand prince sous les
lois duquel il a la douceur de vivre. C’est précisément comme s’il
disait : Vous ne pouvez, messieurs, sans ingratitude envers votre



respectable protecteur, vous dispenser de me donner raison ; et,
de plus, c’est votre propre cause que je plaide aujourd’hui devant
vous. Ainsi, de quelque c6té que vous envisagiez mes preuves, j'ai
droit de compter que vous ne vous rendrez pas difficiles sur leur
solidité. Je dis que tout homme qui parle ainsi a plus d’attention
a fermer la bouche aux gens, que d’envie de les convaincre.

Si vous lisez attentivement la réfutation, vous n’y trouverez
presque pas une ligne qui ne semble étre la pour attendre et indi-
quer sa réponse. Un seul exemple suffira pour me faire entendre.
« Les victoires que les Athéniens remporterent sur les Perses et
sur les Lacédémoniens mémes font voir que les arts peuvent s’as-
socier avec la vertu militaire. » Je demande si ce n’est pas la une
adresse pour rappeler ce que j'ai dit de la défaite de Xerxes, et
pour me faire songer au dénouement de la guerre du Pélopon-
nese. « Leur gouvernement, devenu vénal sous Péricles, prend
une nouvelle face : Pamour du plaisir étouffe leur bravoure, les
fonctions les plus honorables sont avilies, I'impunité multiplie les
mauvais citoyens, les fonds destinés a la guerre sont destinés a
nourrir la mollesse et l'oisiveté : toutes ces causes de corruption,
quel rapport ont-elles aux sciences ? »

Que fait ici M. Gautier, sinon de rappeler toute la seconde par-
tie de mon Discours ot j’ai montré ce rapport ? Remarquez I’art
avec lequel il nous donne pour causes les effets de la corruption,
afin d’engager tout homme de bon sens a remonter de lui-méme
a la premiere cause de ces causes prétendues. Remarquez encore
comment, pour en laisser faire la réflexion au lecteur, il feint
d’ignorer ce qu’on ne peut supposer qu’il ignore en effet, et ce
que tous les historiens disent unanimement, que la dépravation
des mceurs et du gouvernement des Athéniens fut 'ouvrage des



orateurs. Il est donc certain que m’attaquer de cette maniere,
c’est bien clairement m’indiquer les réponses que je dois faire.

Ceci n’est pourtant qu’une conjecture que je ne prétends point
garantir. M. Gautier n’approuverait peut-étre pas que je voulusse
justifier son savoir aux dépens de sa bonne foi ; mais si en effet il
a parlé sincerement en réfutant mon Discours, comment M. Gau-
tier, professeur en histoire, professeur en mathématiques,
membre de 'académie de Nanci, ne s’est-il pas un peu défié de
tous les titres qu’il porte ?

Je ne répliquerai donc pas a M. Gautier : c’est un point résolu.
Je ne pourrais jamais répondre sérieusement, et suivre la réfuta-
tion pied a pied : vous en voyez la raison ; et ce serait mal recon-
naitre les éloges dont M. Gautier m’honore, que d’employer le ri-
diculum acri, I'ironie et I'amere plaisanterie. Je crains bien déja
qu’il n’ait que trop a se plaindre du ton de cette lettre : au moins
n’ignorait-il pas, en écrivant sa réfutation, qu’il attaquait un
homme qui ne fait pas assez de cas de la politesse pour vouloir
apprendre d’elle a déguiser son sentiment.

Au reste, je suis prét a rendre a M. Gautier toute la justice qui
lui est due. Son ouvrage me parait celui d'un homme d’esprit qui
a bien des connaissances : d’autres y trouveront peut-étre de la
philosophie ; quant a moi, j’y trouve beaucoup d’érudition.

Je suis de tout mon cceur, monsieur, etc.

P. S. Je viens de lire, dans la gazette d’Utrecht du 22 octobre,
une pompeuse exposition de 'ouvrage de M. Gautier, et cette ex-
position semble faite exprés pour confirmer mes soupcons. Un
auteur qui a quelque confiance en son ouvrage laisse aux autres
le soin d’en faire I’éloge, et se borne a en faire un bon extrait : ce-



lui de la réfutation est tourné avec tant d’adresse que, quoiqu’il
tombe uniquement sur des bagatelles que je n’avais employées
que pour servir de transition, il n’y en a pas une seule sur laquelle
un lecteur judicieux puisse étre de I’avis de M. Gautier.

Il n’est pas vrai, selon lui, que ce soit des vices des hommes
que lhistoire tire son principal intérét.

Je pourrais laisser les preuves de raisonnement ; et pour
mettre M. Gautier sur son terrain, je lui citerais des autorités.

« Heureux les peuples dont les rois ont fait peu de bruit dans
'histoire ! »

« Si jamais les hommes deviennent sages, leur histoire n’amu-
sera guere. »

M. Gautier dit avec raison qu'une société, fut-elle toute com-
posée d’hommes justes, ne saurait subsister sans lois ; et il
conclut de la qu’il n’est pas vrai que, sans les injustices des
hommes, la jurisprudence serait inutile. Un si savant auteur
confondrait-il la jurisprudence et les lois ?

Je pourrais encore laisser les preuves de raisonnement ; et
pour mettre M. Gautier sur son terrain, je lui citerais des faits.

Les Lacédémoniens n’avaient ni jurisconsultes ni avocats ;
leurs lois n’étaient pas méme écrites : cependant ils avaient des
lois. Je m’en rapporte a I’érudition de M. Gautier pour savoir si
les lois étaient plus mal observées a Lacédémone que dans les
pays ou fourmillent les gens de loi.

Je ne m’arréterai point a toutes les minuties qui servent de
texte a M. Gautier, et qu’il étale dans la gazette ; mais je finirai



par cette observation, que je soumets a votre examen.

Donnons partout raison a M. Gautier, et retranchons de mon
Discours toutes les choses qu’il attaque ; mes preuves n’auront
presque rien perdu de leur force. Otons de I'écrit de M. Gautier
tout ce qui ne touche pas le fond de la question, il n’y restera rien
du tout.

Je conclus toujours qu’il ne faut point répondre a M. Gautier.

A Paris, ce i novembre 1751.

Réponse du roi de Pologne

REPONSE
DU ROI DE POLOGNE
AU DISCOURS DE J. J. ROUSSEAU,
COURONNE PAR L’ACADEMIE DE DIJON.

AVIS DE L’EDITEUR.

Un roi qui prend la plume pour critiquer un discours acadé-
mique est une circonstance assez rare pour mériter d’étre remar-
quée. C’est ce qui nous détermine a reproduire la réponse que fit
Stanislas a Rousseau avant la réplique de celui-ci. Jean-Jacques
sut que le pere Menou, jésuite, avait aidé le prince. « Il se fia, dit-
il lui-méme, a son tact pour déméler ce qui était du prince de ce
qui était du moine, et tombant sans ménagement sur les phrases
jésuitiques, il releva, chemin faisant, un anachronisme qu’il crut



ne pouvoir venir que du révérend, et saisit 'occasion d’apprendre
au public comment un particulier pouvait défendre la cause de la
vérité contre un souverain méme. Sans manquer de respect a
l’auteur, il réfuta pleinement 'ouvrage. »

Stanislas donna un exemple peu commun dans la république
des lettres. Il reconnut la supériorité de son rival, et dit, apres
avoir lu la réplique de Rousseau, j’ai mon compte, je ne m’y frotte
plus. Jean-Jacques recut de ce roi, digne de la couronne qu’on lui
avait enlevée, diverses marques de bienveillance.

La réponse du prince, insérée dans le Mercure de septembre
1751, parut avant celle de M. Gautier. Mais Rousseau commenca
par celui-ci, qui prétait aux sarcasmes autant par son style que
par la servile exactitude avec laquelle il avait suivi la marche et
les divisions de Jean-Jacques dans son discours.

REPONSE
DU ROI DE POLOGNE

AU DISCOURS DE J. J. ROUSSEAU,

COURONNE PAR L’ACADEMIE DE DIJON.

Le discours du citoyen de Genéve a de quoi surprendre ; et
I'on sera peut-étre également surpris de le voir couronné par une
académie célebre.

Est-ce son sentiment particulier que 'auteur a voulu établir ?
n’est-ce qu'un paradoxe dont il a voulu amuser le public ? Quoi
qu’il en soit, pour réfuter son opinion, il ne faut qu’en examiner
les preuves, remettre 'anonyme vis-a-vis des vérités qu’il a adop-
tées, et 'opposer lui-méme a lui-méme. Puissé-je, en le combat-



tant par ses principes, le vaincre par ses armes, et le faire triom-
pher par sa propre défaite !

Sa facon de penser annonce un coeur vertueux ; sa maniere
d’écrire décele un esprit cultivé : mais s’il réunit effectivement la
science a la vertu, et que I'une (comme il s’efforce de le prouver)
soit incompatible avec 'autre, comment sa doctrine n’a-t-elle pas
corrompu sa sagesse ? ou comment sa sagesse ne l'a-t-elle pas
déterminé a rester dans l'ignorance ? A-t-il donné a la vertu la
préférence sur la science ? Pourquoi donc nous étaler avec tant
d’affectation une érudition si vaste et si recherchée ? A-t-il préfé-
ré, au contraire, la science a la vertu ? Pourquoi donc nous pré-
cher avec tant d’éloquence celle-ci au préjudice de celle-la ? Qu’il
commence par concilier des contradictions si singulieres, avant
que de combattre les notions communes ; avant que d’attaquer
les autres, qu’il s’accorde avec lui-méme.

N’aurait-il prétendu qu’exercer son esprit et faire briller son
imagination ? Ne lui envions pas le frivole avantage d’y avoir
réussi. Mais que conclure en ce cas de son discours ? Ce que 'on
conclut apres la lecture d'un roman ingénieux ; en vain un auteur
préte a des fables les couleurs de la vérité, on voit fort bien qu’il
ne croit pas ce qu’il feint de vouloir persuader.

Pour moi, qui ne me flatte, ni d’avoir assez de capacité pour en
appréhender quelque chose au préjudice de mes mceurs, ni
d’avoir assez de vertu pour pouvoir en faire beaucoup d’honneur
a mon ignorance, en m’élevant contre une opinion si peu soute-
nable, je n’ai d’autre intérét que de soutenir celui de la vérité.

L’auteur trouvera en moi un adversaire impartial. Je cherche
méme a me faire un mérite aupres de lui en 'attaquant ; tous



mes efforts, dans ce combat, n’ayant d’autre but que de réconci-
lier son esprit avec son cceur, et de procurer la satisfaction de
voir réunies dans son ame les sciences que jadmire avec les ver-
tus qu’il aime.

PREMIERE PARTIE.

Les sciences servent a faire connaitre le vrai, le bon, 'utile en
tout genre : connaissance précieuse qui, en éclairant les esprits,
doit naturellement contribuer a épurer les meceurs.

La vérité de cette proposition n’a besoin que d’étre présentée
pour étre crue : aussi ne m’arréterai-je pas a la prouver ; je m’at-
tache seulement a réfuter les sophismes ingénieux de celui qui
ose la combattre.

Deés I'entrée de son discours, I'auteur offre a nos yeux le plus
beau spectacle ; il nous représente ’homme aux prises, pour ainsi
dire, avec lui-méme, sortant en quelque maniere du néant de son
ignorance ; dissipant par les efforts de sa raison les ténebres dans
lesquelles la nature l'avait enveloppé ; s’élevant par l'esprit
jusque dans les plus hautes spheres des régions célestes ; asser-
vissant a son calcul les mouvements des astres, et mesurant de
son compas la vaste étendue de I'univers ; rentrant ensuite dans
le fond de son cceur, et se rendant compte a lui-méme de la na-
ture de son ame, de son excellence, de sa haute destination.

Qu’'un pareil aveu, arraché a la vérité, est honorable aux
sciences ! qu’il en montre bien la nécessité et les avantages ! qu’il
en a du cotiter a 'auteur d’étre forcé a le faire, et encore plus a le

rétracter !



La nature, dit-il, est assez belle par elle-méme, elle ne peut
que perdre a étre ornée. Heureux les hommes, ajoute-t-il, qui
savent profiter de ses dons sans les connaitre ! C’est a la simplici-
té de leur esprit qu’ils doivent I'innocence de leurs moeurs. La
belle morale que nous débite ici le censeur des sciences et 'apo-
logiste des moeeurs ! Qui se serait attendu que de pareilles ré-
flexions dussent étre la suite des principes qu’il vient d’établir ?

La nature d’elle-méme est belle, sans doute ; mais n’est-ce pas
a en découvrir les beautés, a en pénétrer les secrets, a en dévoiler
les opérations, que les savants emploient leurs recherches ?
Pourquoi un si vaste champ est-il offert a nos regards ? L’esprit
fait pour le parcourir, et qui acquiert dans cet exercice, si digne
de son activité, plus de force et d’étendue, doit-il se réduire a
quelques perceptions passageres, ou a une stupide admiration ?
Les moeeurs seront-elles moins pures, parce que la raison sera
plus éclairée ? et a mesure que le flambeau qui nous est donné
pour nous conduire augmentera de lumieres, notre route devien-
dra-t-elle moins aisée a trouver et plus difficile a tenir ? A quoi
aboutiraient tous les dons que le créateur a faits a ’'homme, si,
borné aux fonctions organiques de ses sens, il ne pouvait seule-
ment examiner ce qu’il voit, réfléchir sur ce qu’il entend, discer-
ner par 'odorat les rapports qu’ont avec lui les objets, suppléer
par le tact au défaut de la vue, et juger par le gofit de ce qui lui est
avantageux ou nuisible ? Sans la raison qui nous éclaire et nous
dirige, confondus avec les bétes, gouvernés par l'instinct, ne de-
viendrions-nous pas bient6t aussi semblables a elles par nos ac-
tions que nous le sommes déja par nos besoins ? Ce n’est que par
le secours de la réflexion et de I’étude, que nous pouvons parve-
nir a régler 'usage des choses sensibles qui sont a notre portée, a
corriger les erreurs de nos sens, a soumettre le corps a 'empire



de I'esprit, a conduire ’ame, cette substance spirituelle et immor-
telle, a la connaissance de ses devoirs et de sa fin.

Comme c’est principalement par leurs effets sur les moeurs
que lauteur s’attache a décrier les sciences, pour les venger d'une
si fausse imputation, je n’aurais qu’a rapporter ici les avantages
que leur doit la société : mais qui pourrait détailler les biens sans
nombre qu’elles y apportent, et les agréments infinis qu’elles y
répandent ? Plus elles sont cultivées dans un état, plus I’état est
florissant, tout y languirait sans elles.

Que ne leur doit pas l'artisan pour tout ce qui contribue a la
beauté, a la solidité, a la proportion, a la perfection de ses ou-
vrages ? le laboureur, pour les différentes facons de forcer la terre
a payer a ses travaux les tributs qu’il en attend ? le médecin, pour
découvrir la nature des maladies et la propriété des remedes ? le
jurisconsulte, pour discerner I'esprit des lois, et la diversité des
devoirs ? le juge, pour déméler les artifices de la cupidité d’avec
la simplicité de I'innocence, et décider avec équité des biens et de
la vie des hommes ? Tout citoyen, de quelque profession, de
quelque condition qu’il soit, a des devoirs a remplir ; et comment
les remplir sans les connaitre ? Sans la connaissance de I'histoire,
de la politique, de la religion, comment ceux qui sont préposés au
gouvernement des états, sauraient-ils y maintenir I'ordre, la su-
bordination, la stireté, ’abondance ?

La curiosité, naturelle a ’homme, lui inspire 'envie d’ap-
prendre ; ses besoins lui en font sentir la nécessité, ses emplois
lui en imposent l'obligation ; ses progres lui en font gotter le
plaisir. Ses premieres découvertes augmentent 'avidité qu’il a de
savoir ; plus il connait, plus il sent qu’il a de connaissances a ac-



quérir, et plus il a de connaissances acquises, plus il a de facilité a
bien faire.

Le citoyen de Genéve ne laurait-il pas éprouvé ? Gardons-
nous d’en croire sa modestie. Il prétend qu’on serait plus ver-
tueux si I'on était moins savant. Ce sont les sciences, dit-il, qui
nous font connaitre le mal. Que de crimes, s’écrie-t-il, nous igno-
rerions sans elles ! Mais I'ignorance du vice est-elle donc une ver-
tu ? Est-ce faire le bien que d’ignorer le mal ? Et si, s’en abstenir
parce qu'on ne le connait pas, c’est la ce qu’il appelle étre ver-
tueux, qu’il convienne du moins que ce n’est pas I'étre avec beau-
coup de mérite : c’est s’exposer a ne pas I'étre long-temps : c’est
ne l'étre que jusqu'a ce que quelque objet vienne solliciter les
penchants naturels, ou que quelque occasion vienne réveiller des
passions endormies. Il me semble voir un faux brave, qui ne fait
montre de sa valeur que quand il ne se présente point
d’ennemis : un ennemi vient-il a paraitre, faut-il se mettre en dé-
fense, le courage manque, et la vertu s’évanouit. Si les sciences
nous font connaitre le mal, elles nous en font connalitre aussi le
remede. Un botaniste habile sait déméler les plantes salutaires
d’avec les herbes venimeuses ; tandis que le vulgaire, qui ignore
également la vertu des unes et le poison des autres, les foule aux
pieds sans distinction, ou les cueille sans choix. Un homme éclai-
ré par les sciences distingue, dans le grand nombre d’objets qui
s’offrent a ses connaissances, ceux qui méritent son aversion ou
ses recherches ; il trouve, dans la difformité du vice et dans le
trouble qui le suit, dans les charmes de la vertu et dans la paix
qui 'accompagne, de quoi fixer son estime et son gotit pour l'une,
son horreur et ses mépris pour 'autre ; il est sage par choix, il est
solidement vertueux.



Mais, dit-on, il y a des pays ou, sans science, sans étude, sans
connaitre en détail les principes de la morale, on la pratique
mieux que dans d’autres ou elle est plus connue, plus louée, plus
hautement enseignée. Sans examiner ici a la rigueur ces paral-
leles qu'on fait si souvent de nos meeurs avec celles des anciens
ou des étrangers, paralléles odieux, ou il entre moins de zele et
d’équité que d’envie contre ses compatriotes, et d’humeur contre
ses contemporains, n’est-ce point au climat, au tempérament, au
manque d’occasion, au défaut d’objet, a I’économie du gouverne-
ment, aux coutumes, aux lois, a toute autre cause qu’aux
sciences, qu’on doit attribuer cette différence qu’'on remarque
quelquefois dans les moeurs en différents pays, et en différents
temps ? Rappeler sans cesse cette simplicité primitive dont on
fait tant d’éloges, se la représenter toujours comme la compagne
inséparable de I'innocence, n’est-ce point tracer un portrait en
idée pour se faire illusion ? Ou vit-on jamais des hommes sans
défauts, sans désirs, sans passions ? Ne portons-nous pas en
nous-mémes le germe de tous les vices ? S’il fut des temps, s’il est
encore des climats ou certains crimes soient ignorés, n’y voit-on
pas d’autres désordres ? N’en voit-on pas encore de plus mons-
trueux chez ces peuples dont on vante la stupidité ? Parce que l'or
ne tente pas leur cupidité, parce que les honneurs n’excitent pas
leur ambition, en connaissent-ils moins l'orgueil et I'injustice ? Y
sont-ils moins livrés aux bassesses de ’envie, moins emportés
par la fureur de la vengeance ? Leurs sens grossiers sont-ils inac-
cessibles a l'attrait des plaisirs ? et a quels excés ne se porte pas
une volupté qui n’a point de regle, et qui ne connait point de
frein ? Mais quand méme, dans ces contrées sauvages, il y aurait
moins de crimes que dans certaines nations policées, y a-t-il au-
tant de vertus ? Y voit-on surtout ces vertus sublimes, cette pure-



té de moeurs, ce désintéressement magnanime, ces actions surna-
turelles qu’enfante la religion ?

Tant de grands hommes qui 'ont défendue par leurs ouvrages,
qui l'ont fait admirer par leurs moeeurs, n’avaient-ils pas puisé
dans I’étude ces lumiéres supérieures qui ont triomphé des er-
reurs et des vices ? Cest le faux bel esprit, c’est I'ignorance pré-
somptueuse, qui font éclore les doutes et les préjugés ; c’est 'or-
gueil, c’est I'obstination, qui produisent les schismes et les héré-
sies, c’est le pyrrhonisme, c’est I'incrédulité, qui favorisent I'indé-
pendance, la révolte, les passions, tous les forfaits. De tels adver-
saires font honneur a la religion. Pour les vaincre, elle n’a qu’a
paraitre ; seule, elle a de quoi les confondre tous ; elle ne craint
que de n’étre pas assez connue ; elle n’a besoin que d’étre appro-
fondie pour se faire respecter ; on 'aime dés qu’on la connait ; a
mesure qu’on lapprofondit davantage, on trouve de nouveaux
motifs pour la croire, et de nouveaux moyens pour la pratiquer :
plus le chrétien examine I'authenticité de ses titres, plus il se ras-
sure dans la possession de sa croyance ; plus il étudie la révéla-
tion, plus il se fortifie dans la foi. C’est dans les divines écritures
qu’il en découvre l'origine et I'excellence ; c’est dans les doctes
écrits des péres de I'Eglise qu’il en suit de siécle en siécle le déve-
loppement ; c’est dans les livres de morale et les annales saintes
qu’il en voit les exemples et qu’il s’en fait ’application.

Quoi ! I'ignorance enlévera a la religion et a la vertu des lu-
mieres si pures, des appuis si puissants ; et ce sera a cette méme
religion qu'un docteur de Genéve enseignera hautement qu’on
doit l'irrégularité des moeurs ! On s’étonnerait davantage d’en-
tendre un si étrange paradoxe, si on ne savait que la singularité
d’un systeme, quelque dangereux qu’il soit, n’est qu'une raison de



plus pour qui n’a pour regle que I'esprit particulier. La religion
étudiée est pour tous les hommes la regle infaillible des bonnes
meeurs. Je dis plus : 'étude méme de la nature contribue a élever
les sentiments, a régler la conduite ; elle ramene naturellement a
I’admiration, a 'amour, a la reconnaissance, a la soumission, que
toute ame raisonnable sent étre dus au Tout-Puissant. Dans le
cours régulier de ces globes immenses qui roulent sur nos tétes,
I'astronome découvre une puissance infinie. Dans la proportion
exacte de toutes les parties qui composent I'univers, le géometre
apercoit 'effet d’'une intelligence sans bornes. Dans la succession
des temps, I'’enchainement des causes aux effets, la végétation
des plantes, I'organisation des animaux, la constante uniformité
et la variété étonnante des différents phénomenes de la nature, le
physicien n’en peut méconnaitre l'auteur, le conservateur, l'ar-
bitre, et le maitre.

De ces réflexions, le vrai philosophe descendant a des consé-
quences pratiques, et rentrant en lui-méme, apres avoir vaine-
ment cherché dans tous les objets qui ’environnent ce bonheur
parfait apres lequel il soupire sans cesse, et ne trouvant rien ici-
bas qui réponde a I'immensité de ses désirs, il sent qu’il est fait
pour quelque chose de plus grand que tout ce qui est créé ; il se
retourne naturellement vers son premier principe et sa derniere
fin. Heureux si, docile a la grace, il apprend a ne chercher la féli-
cité de son coeur que dans la possession de son Dieu !

SECONDE PARTIE.

Ici 'auteur anonyme donne lui-méme l'exemple de 1'abus
qu’on peut faire de I’érudition et de ’'ascendant qu’ont sur I'esprit
les préjugés. Il va fouiller dans les siecles les plus reculés. Il re-
monte a la plus haute antiquité. Il s’épuise en raisonnements et



en recherches pour trouver des suffrages qui accréditent son opi-
nion. Il cite des témoins qui attribuent a la culture des sciences et
des arts la décadence des royaumes et des empires. Il impute aux
savants et aux artistes le luxe et la mollesse, sources ordinaires
des plus étranges révolutions.

Mais I’Egypte, la Gréce, la république de Rome, 'empire de la
Chine, qu’il ose appeler en témoignage en faveur de l'ignorance,
au mépris des sciences et au préjudice des meeurs, auraient di
rappeler a son souvenir ces législateurs fameux qui ont éclairé
par I'étendue de leurs lumiéres, et réglé par la sagesse de leurs
lois ces grands états dont ils avaient posé les premiers fonde-
ments ; ces orateurs célebres qui les ont soutenus sur le penchant
de leur ruine, par la force victorieuse de leur sublime éloquence ;
ces philosophes, ces sages, qui, par leurs doctes écrits et leurs
vertus morales, ont illustré leur patrie et immortalisé leur nom.

Quelle foule d’exemples éclatants ne pourrais-je pas opposer
au petit nombre d’auteurs hardis qu’il a cités ! Je n’aurais qu’a
ouvrir les annales du monde. Par combien de témoignages incon-
testables, d’augustes monuments, d’ouvrages immortels, I’his-
toire n’atteste-t-elle pas que les sciences ont contribué partout au
bonheur des hommes, a la gloire des empires ; au triomphe de la
vertu !

Non, ce n’est pas des sciences, c’est du sein des richesses que
sont nés de tout temps la mollesse et le luxe ; et, dans aucun
temps, les richesses n'ont été I'apanage ordinaire des savants.
Pour un Platon dans I'opulence, un Aristippe accrédité a la cour,
combien de philosophes réduits au manteau et a la besace, enve-
loppés dans leur propre vertu et ignorés dans leur solitude ! com-
bien d’Homéres et de Diogénes, d’Epictétes et d’Esopes, dans



I'indigence ! Les savants n’ont ni le gofit ni le loisir d’amasser de
grands biens. Ils aiment I’étude ; ils vivent dans la médiocrité ; et
une vie laborieuse et modérée, passée dans le silence de la re-
traite, occupée de la lecture et du travail, n’est pas assurément
une vie voluptueuse et criminelle. Les commodités de la vie, pour
étre souvent le fruit des arts, n’en sont pas davantage le partage
des artistes ; ils ne travaillent que pour les riches, et ce sont les
riches oisifs qui profitent et abusent des fruits de leur industrie.

L’effet le plus vanté des sciences et des arts, c’est, continue
lauteur, cette politesse introduite parmi les hommes, qu’il lui
plait de confondre avec l'artifice et 'hypocrisie ; politesse, selon
lui, qui ne sert qu’a cacher les défauts et a masquer les vices.
Voudrait-il donc que le vice pariit a découvert, que I'indécence
fit jointe au désordre et le scandale au crime ? Quand, effective-
ment, cette politesse dans les maniéres ne serait qu'un raffine-
ment de 'amour-propre pour voiler les faiblesses, ne serait-ce
pas encore un avantage pour la société, que le vicieux n’osat s’y
montrer tel qu’il est, et qu'’il fit forcé d’emprunter les livrées de la
bienséance et de la modestie ? On I'a dit, et il est vrai ; I’hypocri-
sie, tout odieuse qu’elle est en elle-méme, est pourtant un hom-
mage que le vice rend a la vertu ; elle garantit du moins les ames
faibles de la contagion du mauvais exemple.

Mais c’est mal connaitre les savants, que de s’en prendre a eux
du crédit qu’a dans le monde cette prétendue politesse qu’on taxe
de dissimulation : on peut étre poli sans étre dissimulé ; on peut
assurément étre 'un et 'autre sans étre bien savant ; et plus com-
munément encore on peut étre bien savant sans étre fort poli.

L’amour de la solitude, le gott des livres, le peu d’envie de pa-
raitre dans ce qu’on appelle le beau monde ; le peu de disposition



a s’y présenter avec grace ; le peu d’espoir d’y plaire, d’y briller ;
I’ennui inséparable des conversations frivoles et presque insup-
portables pour des esprits accoutumés a penser : tout concourt a
rendre les belles compagnies aussi étrangeres pour le savant,
qu’il est lui-méme étranger pour elles. Quelle figure ferait-il dans
les cercles ? Voyez-le avec son air réveur, ses fréquentes distrac-
tions, son esprit occupé, ses expressions étudiées, ses discours
sentencieux, son ignorance profonde des modes les plus recues et
des usages les plus communs ; bient6t par le ridicule qu’il y porte
et qu’il y trouve, par la contrainte qu’il y éprouve et qu’il y cause,
il ennuie, il est ennuyé. Il sort peu satisfait, on est fort content de
le voir sortir. Il censure intérieurement tous ceux qu’il quitte, on
raille hautement celui qui part ; et, tandis que celui-ci gémit sur
leurs vices, ceux-la rient de ses défauts. Mais tous ces défauts,
apres tout, sont assez indifférents pour les meeurs, et c’est a ces
défauts que plus d’'un savant, peut-étre, a ’obligation de n’étre
pas aussi vicieux que ceux qui le critiquent.

Mais avant le régne des sciences et des arts, on voyait, ajoute
l’auteur, des empires plus étendus, des conquétes plus rapides,
des guerriers plus fameux. S’il avait parlé moins en orateur et
plus en philosophe, il aurait dit qu’on voyait plus alors de ces
hommes audacieux, qui, transportés par des passions violentes et
trainant a leur suite une troupe d’esclaves, allaient attaquer des
nations tranquilles, subjuguaient des peuples qui ignoraient le
métier de la guerre, assujettissaient des pays ot les arts n’avaient
élevé aucune barriere a leurs subites excursions. Leur valeur
n’était que férocité, leur courage que cruauté, leurs conquétes
quinhumanité : c’étaient des torrents impétueux qui faisaient
d’autant plus de ravages qu’ils rencontraient moins d’obstacles.
Aussi a peine étaient-ils passés, qu’il ne restait sur leurs traces



que celles de leur fureur ; nulle forme de gouvernement, nulle loi,
nulle police ; nul lien ne retenait et n’unissait a eux les peuples
vaincus.

Que l'on compare a ces temps d’ignorance et de barbarie ces
siecles heureux ou les sciences ont répandu partout l'esprit
d’ordre et de justice. On voit de nos jours des guerres moins fré-
quentes, mais plus justes ; des actions moins étonnantes, mais
plus héroiques ; des victoires moins sanglantes, mais plus glo-
rieuses ; des conquétes moins rapides, mais plus assurées ; des
guerriers moins violents, mais plus redoutés, sachant vaincre
avec modération, traitant les vaincus avec humanité : 'honneur
est leur guide, la gloire leur récompense. Cependant, dit l'auteur,
on remarque dans les combats une grande différence entre les
nations pauvres qu'on appelle barbares, et les peuples riches
qu'on appelle policés. Il parait bien que le citoyen de Geneve ne
s’est jamais trouvé a portée de remarquer de pres ce qui se passe
ordinairement dans les combats. Est-il surprenant que des bar-
bares se ménagent moins et s’exposent davantage ? Qu’ils
vainquent ou qu’ils soient vaincus, ils ne peuvent que gagner s’ils
survivent a leurs défaites. Mais ce que ’espérance d’un vil intérét
ou plutdt ce qu'un désespoir brutal inspire a ces hommes sangui-
naires, les sentiments, le devoir, I'excitent dans ces dmes géné-
reuses qui se dévouent a la patrie ; avec cette différence que n’a
pu observer I'auteur, que la valeur de ceux-ci, plus froide, plus ré-
fléchie, plus modérée, plus savamment conduite, est par la méme
toujours plus stire du succes.

Mais enfin Socrate, le fameux Socrate, s’est lui-méme récrié
contre les sciences de son temps. Faut-il s’en étonner ? L'orgueil
indomptable des stoiciens, la mollesse efféminée des épicuriens,



les raisonnements absurdes des pyrrhoniens, le gotit de la dis-
pute, de vaines subtilités, des erreurs sans nombre, des vices
monstrueux, infectaient pour lors la philosophie et déshono-
raient les philosophes. Cétait I'abus des sciences, non les
sciences elles-mémes, que condamnait ce grand homme, et nous
le condamnons apres lui. Mais ’abus qu’on fait d'une chose sup-
pose le bon usage qu’on en peut faire. De quoi n’abuse-t-on pas ?
Et parce qu'un auteur anonyme, par exemple, pour défendre une
mauvaise cause, aura abusé une fois de la fécondité de son esprit
et de la légereté de sa plume, faudra-t-il lui en interdire I'usage
en d’autres occasions et pour d’autres sujets plus dignes de son
génie ? Pour corriger quelques exces d’intempérance, faut-il arra-
cher toutes les vignes ? L'ivresse de I’esprit a précipité quelques
savants dans d’étranges égarements : j'en conviens, j'en gémis.
Par les discours de quelques-uns, dans les écrits de quelques
autres, la religion a dégénéré en hypocrisie, la piété en supersti-
tion, la théologie en erreur, la jurisprudence en chicane, ’astro-
nomie en astrologie judiciaire, la physique en athéisme. Jouet
des préjugés les plus bizarres, attaché aux opinions les plus ab-
surdes, entété des systémes les plus insensés, dans quels écarts
ne donne pas l'esprit humain, quand, livré a une curiosité pré-
somptueuse, il veut franchir les limites que lui a marquées la
méme main qui a donné des bornes a la mer ! Mais en vain les
flots mugissent, se souleévent, s’élancent avec fureur sur les cotes
opposées ; contraints de se replier bientot sur eux-mémes, ils
rentrent dans le sein de l'océan, et ne laissent sur ses bords
qu'une écume légere qui s’évapore a l'instant, ou qu'un sable
mouvant qui fuit sous nos pas. Image naturelle des vains efforts
de l'esprit, quand, échauffé par les saillies d'une imagination do-
minante, se laissant emporter a tout vent de doctrine, d'un vol



audacieux il veut s’élever au-dela de sa sphere et s’efforce de pé-
nétrer ce qu’il ne lui est pas donné de comprendre !

Mais les sciences, bien loin d’autoriser de pareils exces, sont
pleines de maximes qui les réprouvent ; et le vrai savant, qui ne
perd jamais de vue le flambeau de la révélation, qui suit toujours
le guide infaillible de l'autorité légitime, procede avec sfireté,
marche avec confiance, avance a grands pas dans la carriere des
sciences, se rend utile a la société, honore sa patrie, fournit sa
course dans I'innocence, et la termine avec gloire.

FIN DE LA REPONSE DU ROI DE POLOGNE.

Réponse de J. J. Rousseau au roi de
Pologne

REPONSE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU
AU ROI DE POLOGNE,
DUC DE LORRAINE,

SUR LA REFUTATION FAITE PAR CE PRINCE DE SON DISCOURS.

Je devrais plutot un remerciement qu’une réplique a l'auteur
anonyme a qui vient d’honorer mon Discours dune réponse :
mais ce que je dois a la reconnaissance ne me fera point oublier
ce que je dois a la vérité ; et je n'oublierai pas non plus que,



toutes les fois qu’il est question de raison, les hommes rentrent
dans le droit de la nature, et reprennent leur premiére égalité.

Le discours auquel j'ai a répliquer est plein de choses tres-
vraies et tres-bien prouvées auxquelles je ne dois aucune
réponse : car, quoique j’y sois qualifié de docteur, je serais bien
faché d’étre au nombre de ceux qui savent répondre a tout.

Ma défense n’en sera pas moins facile : elle se bornera a com-
parer avec mon sentiment les vérités qu'on m’objecte ; car si je
prouve qu’elles ne 'attaquent point, ce sera, je crois, I’avoir assez
bien défendu.

Je puis réduire a deux points principaux toutes les proposi-
tions établies par mon adversaire : l'un renferme I'éloge des
sciences, lautre traite de leur abus. Je les examinerai
séparément.

Il semble, au ton de la réponse, qu'on serait bien aise que
j'eusse dit des sciences beaucoup plus de mal que je n’en ai dit en
effet. On y suppose que leur éloge, qui se trouve a la téte de mon
discours, a du me cotiter beaucoup : c’est, selon 'auteur, un aveu
arraché a la vérité et que je n’ai pas tardé a rétracter.

Si cet aveu est un éloge arraché par la vérité, il faut donc croire
que je pensais des sciences le bien que j'en ai dit : le bien que
lauteur en dit lui-méme n’est donc point contraire a mon senti-
ment. Cet aveu, dit-on, est arraché par force : tant mieux pour
ma cause ; car cela montre que la vérité est chez moi plus forte
que le penchant. Mais sur quoi peut-on juger que cet éloge est
forcé ? Serait-ce pour étre mal fait ? Ce serait intenter un proces
bien terrible a la sincérité des auteurs, que d’en juger sur ce nou-
veau principe. Serait-ce pour étre trop court ? Il me semble que



jaurais pu facilement dire moins de choses en plus de pages.
Cest, dit-on, que je me suis rétracté. J’ignore en quel endroit j’ai
fait cette faute ; et tout ce que je puis répondre, c’est que ce n’a
pas été mon intention.

La science est trés-bonne en soi : cela est évident ; et il fau-
drait avoir renoncé au bon sens pour dire le contraire. L’auteur
de toutes choses est la source de la vérité ; tout connaitre est un
de ses divins attributs : c’est donc participer en quelque sorte a la
supréme intelligence que d’acquérir des connaissances et
d’étendre ses lumieres. En ce sens, j’ai loué le savoir, et c’est en ce
sens que je loue mon adversaire. Il s’étend encore sur les divers
genres d’utilité que ’homme peut retirer des arts et des sciences ;
et j’en aurais volontiers dit autant si cela efit été de mon sujet.
Ainsi nous sommes parfaitement d’accord en ce point.

Mais comment se peut-il faire que les sciences, dont la source
est si pure et la fin si louable, engendrent tant d’impiétés, tant
d’hérésies, tant d’erreurs, tant de systéemes absurdes, tant de
contrariétés, tant d’inepties, tant de satires ameres, tant de misé-
rables romans, tant de vers licencieux, tant de livres obscénes ;
et, dans ceux qui les cultivent, tant d’orgueil, tant d’avarice, tant
de malignité, tant de cabales, tant de jalousies, tant de men-
songes, tant de noirceurs, tant de calomnies, tant de laches et
honteuses flatteries ? Je disais que c’est parce que la science,
toute belle, toute sublime qu’elle est, n’est point faite pour
I’homme ; qu’il a 'esprit trop borné pour y faire de grands pro-
gres, et trop de passion dans le coeur pour n’en pas faire un mau-
vais usage ; que c’est assez pour lui de bien étudier ses devoirs, et
que chacun a recu toutes les lumieres dont il a besoin pour cette
étude. Mon adversaire avoue, de son coté, que les sciences de-



viennent nuisibles quand on en abuse, et que plusieurs en
abusent en effet. En cela nous ne disons pas, je crois, des choses
fort différentes : j’ajoute, il est vrai, qu’on en abuse beaucoup, et
qu’'on en abuse toujours ; et il ne me semble pas que dans la ré-
ponse on ait soutenu le contraire.

Je peux donc assurer que nos principes, et, par conséquent,
toutes les propositions qu’'on en peut déduire, n’ont rien d’oppo-
sé ; et c’est ce que j’avais a prouver : cependant, quand nous ve-
nons a conclure, nos deux conclusions se trouvent contraires. La
mienne était que, puisque les sciences font plus de mal aux
moeeurs que de bien a la société, il et été a désirer que les
hommes s’y fussent livrés avec moins d’ardeur : celle de mon ad-
versaire est que, quoique les sciences fassent beaucoup de mal, il
ne faut pas laisser de les cultiver a cause du bien qu’elles font. Je
m’en rapporte, non au public, mais au petit nombre des vrais
philosophes, sur celle qu’il faut préférer de ces deux conclusions.

Il me reste de légéres observations a faire sur quelques en-
droits de cette réponse, qui m’ont paru manquer un peu de la jus-
tesse que j’admire volontiers dans les autres, et qui ont pu contri-
buer par la a l'erreur de la conséquence que I'auteur en tire.

L’ouvrage commence par quelques personnalités que je ne re-
leverai qu’autant qu’elles feront a la question. L’auteur m’honore
de plusieurs éloges ; et c’est assurément m’ouvrir une belle car-
riere. Mais il y a trop peu de proportion entre ces choses : un si-
lence respectueux sur les objets de notre admiration est souvent
plus convenable que des louanges indiscretes.

Mon Discours, dit-on, a de quoi surprendre. Il me semble que
ceci demanderait quelque éclaircissement. On est encore surpris



de le voir couronné : ce n’est pourtant pas un prodige de voir
couronner de médiocres écrits. Dans tout autre sens cette sur-
prise serait aussi honorable a I'académie de Dijon qu’injurieuse a
I'intégrité des académies en général ; et il est aisé de sentir com-
bien j’en ferais le profit de ma cause.

On me taxe, par des phrases fort agréablement arrangées, de
contradiction entre ma conduite et ma doctrine : on me reproche
d’avoir cultivé moi-méme les études que je condamne. Puisque la
science et la vertu sont incompatibles, comme on prétend que je
m’efforce de le prouver, on me demande d’'un ton assez pressant
comment j'ose employer I'une en me déclarant pour 'autre.

a beaucoup d’adresse a m’impliquer ainsi moi-méme dans
Ilyab d’ad “impl d

la question : cette personnalité ne peut manquer de jeter de I'em-
barras dans ma réponse, ou plutét dans mes réponses ; car mal-
heureusement j’en ai plus d’une a faire. Tachons du moins que la
justesse y supplée a 'agrément.

1° Que la culture des sciences corrompe les meeurs d'une na-
tion, c’est ce que j'ai osé soutenir, c’est ce que jose croire avoir
prouvé. Mais comment aurais-je pu dire que dans chaque
homme en particulier la science et la vertu sont incompatibles,
moi qui ai exhorté les princes a appeler les vrais savants a leur
cour et a leur donner leur confiance, afin qu'on voie une fois ce
que peuvent la science et la vertu réunies pour le bonheur du
genre humain ? Ces vrais savants sont en petit nombre, je
I’avoue ; car, pour bien user de la science, il faut réunir de grands
talents et de grandes vertus ; or c’est ce qu'on peut a peine espé-
rer de quelques ames privilégiées, mais qu’'on ne doit point at-
tendre de tout un peuple. On ne saurait donc conclure de mes



principes qu'un homme ne puisse étre savant et vertueux tout a
la fois.

2° On pourrait encore moins me presser personnellement par
cette prétendue contradiction, quand méme elle existerait réelle-
ment. J’adore la vertu : mon cceur me rend ce témoignage ; il me
dit trop aussi combien il y a loin de cet amour a la pratique qui
fait 'Thomme vertueux. D’ailleurs, je suis fort éloigné d’avoir de la
science, et plus encore d’en affecter. J’aurais cru que 'aveu ingé-
nu que j’ai fait au commencement de mon Discours, me garanti-
rait de cette imputation : je craignais bien plutét qu'on ne m’ac-
cusat de juger des choses que je ne connaissais pas. On sent assez
combien il m’était impossible d’éviter a la fois ces deux re-
proches. Que sais-je méme si I'on n’en viendrait point a les
réunir, si je ne me hatais de passer condamnation sur celui-ci,
quelque peu mérité qu’il puisse étre ?

3° Je pourrais rapporter a ce sujet ce que disaient les péres de
I’Eglise des sciences mondaines qu’ils méprisaient, et dont pour-
tant ils se servaient pour combattre les philosophes paiens : je
pourrais citer la comparaison qu’ils en faisaient avec les vases des
Egyptiens volés par les Israélites. Mais je me contenterai, pour
derniére réponse, de proposer cette question : Si quelqu'un ve-
nait pour me tuer, et que jeusse le bonheur de me saisir de son
arme, me serait-il défendu, avant que de la jeter, de m’en servir
pour le chasser de chez moi ?

Si la contradiction qu'on me reproche n’existe pas, il n’est
donc pas nécessaire de supposer que je n’ai voulu que m’égayer
sur un frivole paradoxe ; et cela me parait d’autant moins néces-
saire, que le ton que j’ai pris, quelque mauvais qu’il puisse étre,
n’est pas du moins celui qu’on emploie dans les jeux d’esprit.



Il est temps de finir sur ce qui me regarde : on ne gagne jamais
rien a parler de soi ; et c’est une indiscrétion que le public par-
donne difficilement, méme quand on y est forcé. La vérité est si
indépendante de ceux qui I'attaquent et de ceux qui la défendent,
que les auteurs qui en disputent devraient bien s’oublier récipro-
quement : cela épargnerait beaucoup de papier et d’encre. Mais
cette regle si aisée a pratiquer avec moi ne I’est point du tout vis-
a-vis de mon adversaire ; et c’est une différence qui n’est pas a
l'avantage de ma réplique. L’auteur, observant que jattaque les
sciences et les arts par leurs effets sur les moeurs, emploie pour
me répondre le dénombrement des utilités qu'on en retire dans
tous les états : c’est comme si, pour justifier un accusé, on se
contentait de prouver qu’il se porte fort bien ; qu’il a beaucoup
d’habileté, ou qu’il est fort riche. Pourvu qu'on m’accorde que les
arts et les sciences nous rendent malhonnétes gens, je ne discon-
viendrai pas qu’ils ne nous soient d’ailleurs tres-commodes : c’est
une conformité de plus qu’ils auront avec la plupart des vices.

L’auteur va plus loin, et prétend encore que I’étude nous est
nécessaire pour admirer les beautés de l'univers, et que le spec-
tacle de la nature, exposé, ce semble, aux yeux de tous pour l'ins-
truction des simples, exige lui-méme beaucoup d’instruction
dans les observateurs pour en étre apercu. J’avoue que cette pro-
position me surprend : serait-ce qu’il est ordonné a tous les
hommes d’étre philosophes, ou qu’il n’est ordonné qu’aux seuls
philosophes de croire en Dieu ? L’Ecriture nous exhorte en mille
endroits d’adorer la grandeur et la bonté de Dieu dans les mer-
veilles de ses ceuvres : je ne pense pas qu'elle nous ait prescrit
nulle part d’étudier la physique, ni que I'auteur de la nature soit
moins bien adoré par moi qui ne sais rien, que par celui qui
connait et le cedre, et 'hysope, et la trompe de la mouche, et celle



de I’éléphant : Non enim nos Deus ista scire, sed tantummodo uti
voluit.

On croit toujours avoir dit ce que font les sciences, quand on a
dit ce qu’elles devraient faire, cela me parait pourtant fort diffé-
rent. L’étude de I'univers devrait élever 'homme a son créateur ;
je le sais ; mais elle n’éléve que la vanité humaine. Le philosophe,
qui se flatte de pénétrer dans les secrets de Dieu, ose associer sa
prétendue sagesse a la sagesse éternelle : il approuve, il blame, il
corrige, il prescrit des lois a la nature, et des bornes a la Divinité ;
et tandis qu’occupé de ses vains systemes il se donne mille peines
pour arranger la machine du monde, le laboureur, qui voit la
pluie et le soleil tour-a-tour fertiliser son champ, admire, loue, et
bénit la main dont il recoit ces graces, sans se méler de la ma-
niere dont elles lui parviennent. Il ne cherche point a justifier son
ignorance ou ses vices par son incrédulité. Il ne censure point les
ceuvres de Dieu, et ne s’attaque point a son maitre pour faire
briller sa suffisance. Jamais le mot impie d’Alphonse X ne tom-
bera dans l'esprit d'un homme vulgaire : c’est a une bouche sa-
vante que ce blaspheme était réservé. Tandis que la savante
Gréce était pleine d’athées, Elien remarquait que jamais barbare
n’avait mis en doute I'existence de la Divinité. Nous pouvons re-
marquer de méme aujourd’hui qu’il n’y a dans toute ’Asie qu'un
seul peuple lettré, que plus de la moitié de ce peuple est athée, et
que c’est la seule nation de I’Asie ou 'athéisme soit connu.

« La curiosité naturelle a 'homme, continue-t-on, lui inspire
I'envie d’apprendre. » Il devrait donc travailler a la contenir,
comme tous ses penchants naturels. « Ses besoins lui en font
sentir la nécessité. » A bien des égards les connaissances sont
utiles ; cependant les sauvages sont des hommes, et ne sentent



point cette nécessité-la. « Ses emplois lui en imposent I'obliga-
tion. » Ils lui imposent bien plus souvent celle de renoncer a
I’étude pour vaquer a ses devoirs. « Ses progres lui en font gotter
le plaisir. » C’est pour cela méme qu’il devrait s’en défier. « Ses
premieres découvertes augmentent 'avidité qu’il a de savoir. »
Cela arrive en effet a ceux qui ont du talent. « Plus il connait, plus
il sent qu’il a de connaissances a acquérir. » Cest-a-dire que
I'usage de tout le temps qu’il perd est de I’exciter a en perdre en-
core davantage. Mais il n'y a guére qu’un petit nombre d’hommes
de génie en qui la vue de leur ignorance se développe en appre-
nant, et c’est, pour eux seulement que 1’étude peut étre bonne. A
peine les petits esprits ont-ils appris quelque chose, qu’ils croient
tout savoir ; et il n’y a sorte de sottise que cette persuasion ne
leur fasse dire et faire. « Plus il a de connaissances acquises, plus
il a de facilité a bien faire. » On voit qu’en parlant ainsi 'auteur a
bien plus consulté son cceur qu’il n’a observé les hommes.

Il avance encore qu’il est bon de connaitre le mal pour ap-
prendre a le fuir ; et il fait entendre qu’on ne peut s’assurer de sa
vertu qu’apres l'avoir mise a I’épreuve. Ces maximes sont au
moins douteuses et sujettes a bien des discussions. Il n’est pas
certain que, pour apprendre a bien faire, on soit obligé de savoir
en combien de manieres on peut faire le mal. Nous avons un
guide intérieur, bien plus infaillible que tous les livres, et qui ne
nous abandonne jamais dans le besoin. C’en serait assez pour
nous conduire innocemment si nous voulions I’écouter toujours.
Et comment serait-on obligé d’éprouver ses forces pour s’assurer
de sa vertu, si c’est un des exercices de la vertu de fuir les occa-
sions du vice ?



L’homme sage est continuellement sur ses gardes, et se défie
toujours de ses propres forces : il réserve tout son courage pour
le besoin, et ne s’expose jamais mal a propos. Le fanfaron est ce-
lui qui se vante sans cesse de plus qu’il ne peut faire, et qui, apres
avoir bravé et insulté tout le monde, se laisse battre a la premiére
rencontre. Je demande lequel de ces deux portraits ressemble le
mieux a un philosophe aux prises avec ses passions.

On me reproche d’avoir affecté de prendre chez les anciens
mes exemples de vertu. Il y a bien de I'apparence que j'en aurais
trouvé encore davantage, si j’avais pu remonter plus haut. J’ai
cité aussi un peuple moderne, et ce n’est pas ma faute si je n’en ai
trouvé qu'un. On me reproche encore, dans une maxime géné-
rale, des paralleles odieux, ou il entre, dit-on, moins de zele et
d’équité que d’envie contre mes compatriotes et d’humeur contre
mes contemporains. Cependant personne peut-étre n’aime au-
tant que moi son pays et ses compatriotes. Au surplus, je n’ai
qu'un mot a répondre. J’ai dit mes raisons, et ce sont elles qu’il
faut peser : quant a mes intentions, il en faut laisser le jugement
a celui-la seul auquel il appartient.

Je ne dois point passer ici sous silence une objection considé-
rable qui m’a déja été faite par un philosophe. « N’est-ce point,
me dit-on ici, au climat, au tempérament, au manque d’occasion,
au défaut d’objet, a 'économie du gouvernement, aux coutumes,
aux lois, a toute autre cause qu’aux sciences, qu’on doit attribuer
cette différence qu'on remarque quelquefois dans les meeurs en
différents pays et en différents temps ? »

Cette question renferme de grandes vues, et demanderait des
éclaircissements trop étendus pour convenir a cet écrit.
D’ailleurs, il s’agirait d’examiner les relations trés-cachées, mais



tres-réelles, qui se trouvent entre la nature du gouvernement et
le génie, les moeurs et les connaissances des citoyens ; et ceci me
jetterait dans des discussions délicates, qui me pourraient mener
trop loin. De plus, il me serait bien difficile de parler de gouver-
nement, sans donner trop beau jeu a mon adversaire ; et, tout
bien pesé, ce sont des recherches bonnes a faire a Geneve, et dans
d’autres circonstances.

Je passe a une accusation bien plus grave que I'objection pré-
cédente. Je la transcrirai dans ses propres termes ; car il est im-
portant de la mettre fidelement sous les yeux du lecteur.

« Plus le chrétien examine ’authenticité de ses titres, plus il se
rassure dans la possession de sa croyance ; plus il étudie la révé-
lation, plus il se fortifie dans la foi. C’est dans les divines Ecri-
tures qu’il en découvre l'origine et I'excellence. ; c’est dans les
doctes écrits des péres de I'Eglise qu’il en suit de siécle en siécle
le développement ; c’est dans les livres de morale et les annales
saintes qu’il en voit les exemples et qu’il s’en fait 'application.

« Quoi ! I'ignorance enlévera a la religion et a la vertu des lu-
mieres si pures, des appuis si puissants ! et ce sera a elles quun
docteur de Genéve enseignera hautement qu’on doit l'irrégularité
des mceurs ! On s’étonnerait davantage d’entendre un si étrange
paradoxe, si on ne savait que la singularité d'un systéme, quelque
dangereux qu’il soit, n’est qu'une raison de plus pour qui n’a pour
regle que l'esprit particulier. »

J’ose le demander a auteur : Comment a-t-il pu jamais don-
ner une pareille interprétation aux principes que j'ai établis ?
Comment a-t-il pu m’accuser de blamer I'étude de la religion,
moi qui bldme surtout I'étude de nos vaines sciences, parce



qu’elle nous détourne de celle de nos devoirs ? Et qu’est-ce que
I’étude des devoirs du chrétien, sinon celle de sa religion méme ?

Sans doute jaurais dii blamer expressément toutes ces pué-
riles subtilités de la scolastique avec lesquelles, sous prétexte
d’éclaircir les principes de la religion, on en anéantit I’esprit en
substituant 'orgueil scientifique a I’humilité chrétienne. J’aurais
di m’élever avec plus de force contre ces ministres indiscrets qui,
les premiers, ont osé porter les mains a I'arche pour étayer avec
leur faible savoir un édifice soutenu par la main de Dieu. J’aurais
dit m’indigner contre ces hommes frivoles qui, par leurs misé-
rables pointilleries, ont avili la sublime simplicité de ’Evangile,
et réduit en sillogismes la doctrine de Jésus-Christ. Mais il s’agit
aujourd’hui de me défendre, et non d’attaquer.

Je vois que c’est par l'histoire et les faits qu’il faudrait termi-
ner cette dispute. Si je savais exposer en peu de mots ce que les
sciences et la religion ont eu de commun deés le commencement,
peut-étre cela servirait-il a décider la question sur ce point.

Le peuple que Dieu s’était choisi n’a jamais cultivé les
sciences, et on ne lui en a jamais conseillé ’étude ; cependant, si
cette étude était bonne a quelque chose, il en aurait eu plus be-
soin qu'un autre. Au contraire, ses chefs firent toujours leurs ef-
forts pour le tenir séparé, autant qu’il était possible, des nations
idolatres et savantes qui ’environnaient : précaution moins né-
cessaire pour lui d'un c6té que de l'autre ; car ce peuple faible et
grossier était bien plus aisé a séduire par les fourberies des
prétres de Baal que par les sophismes des philosophes.

Apres des dispersions fréquentes parmi les Egyptiens et les
Grecs, la science eut encore mille peines a germer dans les tétes



des Hébreux. Josephe et Philon, qui partout ailleurs n’auraient
été que deux hommes médiocres, furent des prodiges parmi eux.
Les saducéens, reconnaissantes a leur irréligion, furent les philo-
sophes de Jérusalem ; les pharisiens, grands hypocrites, en
furent les docteurs. Ceux-ci, quoiqu’ils bornassent a peu pres leur
science a I’étude de la loi, faisaient cette étude avec tout le faste et
toute la suffisance dogmatiques. Ils observaient aussi, avec un
trés-grand soin, toutes les pratiques de la religion ; mais 'Evan-
gile nous apprend I’esprit de cette exactitude, et le cas qu’il en fal-
lait faire. Au surplus, ils avaient tous tres-peu de science et beau-
coup d’orgueil ; et ce n’est pas en cela qu’ils différaient le plus de
nos docteurs d’aujourd’hui.

Dans I’établissement de la nouvelle loi, ce ne fut point a des
savants que Jésus-Christ voulut confier sa doctrine et son minis-
tere. Il suivit dans son choix la prédilection qu’il a montrée en
toute occasion pour les petits et les simples ; et dans les instruc-
tions qu’il donnait a ses disciples, on ne voit pas un mot d’étude
ni de science, si ce n’est pour marquer le mépris qu’il faisait de
tout cela.

Apres la mort de Jésus-Christ, douze pauvres pécheurs et arti-
sans entreprirent d’instruire et de convertir le monde. Leur mé-
thode était simple ; ils préchaient sans art, mais avec un cceur pé-
nétre ; et de tous les miracles dont Dieu honorait leur foi, le plus
frappant était la sainteté de leur vie : leurs disciples suivirent cet
exemple, et le succes fut prodigieux. Les prétres paiens, alarmés,
firent entendre aux princes que I’état était perdu, parce-que les
offrandes diminuaient. Les persécutions s’élevérent, et les persé-
cuteurs ne firent qu’accélérer les progres de cette religion qu’ils
voulaient étouffer. Tous les chrétiens couraient au martyre, tous



les peuples couraient au baptéme ; l'histoire de ces premiers
temps est un prodige continuel.

Cependant les prétres des idoles, non contents de persécuter
les chrétiens, se mirent a les calomnier. Les philosophes, qui ne
trouvaient pas leur compte dans une religion qui préche 'humili-
té, se joignirent a leurs prétres. Les simples se faisaient chrétiens,
il est vrai ; mais les savants se moquaient d’eux, et I'on sait avec
quel mépris saint Paul lui-méme fut recu des Athéniens. Les
railleries et les injures pleuvaient de toutes parts sur la nouvelle
secte. Il fallut prendre la plume pour se défendre. Saint Justin
martyr écrivit le premier 'apologie de sa foi. On attaqua les
paiens a leur tour : les attaquer, c’était les vaincre. Les premiers
succes encouragerent d’autres écrivains. Sous prétexte d’exposer
la turpitude du paganisme, on se jeta dans la mythologie et dans
I’érudition ; on voulut montrer de la science et du bel esprit ; les
livres parurent en foule, et les moeurs commencerent a se
relacher.

Bient6t on ne se contenta plus de la simplicité de I'Evangile et
de la foi des apotres, il fallut toujours avoir plus d’esprit que ses
prédécesseurs. On subtilisa sur tous les dogmes ; chacun voulut
soutenir son opinion, personne ne voulut céder. L’ambition
d’étre chef de secte se fit entendre, les hérésies pullulerent de
toutes parts.

L’emportement et la violence ne tarderent pas a se joindre a la
dispute. Ces chrétiens si doux, qui ne savaient que tendre la
gorge aux couteaux, devinrent entre eux des persécuteurs fu-
rieux, pires que les idolatres : tous tremperent dans les mémes
exces, et le parti de la vérité ne fut pas soutenu avec plus de mo-
dération que celui de 'erreur. Un autre mal encore plus dange-



reux naquit de la méme source ; c’est I'introduction de I’'ancienne
philosophie dans la doctrine chrétienne. A force d’étudier les phi-
losophes grecs, on crut y voir des rapports avec le christianisme.
On osa croire que la religion en deviendrait plus respectable, re-
vétue de 'autorité de la philosophie. Il fut un temps ou il fallait
étre platonicien pour étre orthodoxe ; et peu s’en fallut que Pla-
ton d’abord, et ensuite Aristote, ne fut placé sur 'autel a coté de
Jésus-Christ.

L’Eglise s’éleva plus d’'une fois contre ces abus. Ses plus
illustres défenseurs les déplorérent souvent en termes pleins de
force et d’énergie ; souvent ils tentérent d’en bannir toute cette
science mondaine qui en souillait la pureté. Un des plus illustres
papes en vint méme jusqu’a cet exces de zele de soutenir que
c’était une chose honteuse d’asservir la parole de Dieu aux regles
de la grammaire.

Mais ils eurent beau crier ; entrainés par le torrent, ils furent
contraints de se conformer eux-mémes a l'usage qu’ils condam-
naient ; et ce fut d'une maniére tres-savante que la plupart
d’entre eux déclamerent contre le progres des sciences.

Apres de longues agitations, les choses prirent enfin une as-
siette plus fixe. Vers le dixieme siecle, le flambeau des sciences
cessa d’éclairer la terre ; le clergé demeura plongé dans une igno-
rance que je ne veux pas justifier, puisqu’elle ne tombait pas
moins sur les choses qu’il doit savoir que sur celles qui lui sont
inutiles, mais a laquelle 'Eglise gagna du moins un peu plus de
repos qu’elle n’en avait éprouvé jusque-la.

Apres la renaissance des lettres, les divisions ne tarderent pas
a recommencer plus terribles que jamais. De savants hommes



émurent la querelle, de savants hommes la soutinrent, et les plus
capables se montrérent toujours les plus obstinés. C’est en vain
quon établit des conférences entre les docteurs des différents
partis : aucun n’y portait 'amour de la réconciliation, ni peut-
étre celui de la vérité ; tous n’y portaient que le désir de briller
aux dépens de leur adversaire ; chacun voulait vaincre, nul ne
voulait s’instruire ; le plus fort imposait silence au plus faible ; la
dispute se terminait toujours par des injures, et la persécution en
a toujours été le fruit. Dieu seul sait quand tous ces maux
finiront.

Les sciences sont florissantes aujourd’hui ; la littérature et les
arts brillent parmi nous : quel profit en a tiré la religion ? De-
mandons-le a cette multitude de philosophes qui se piquent de
n’en point avoir. Nos bibliotheques regorgent de livres de théolo-
gie, et les casuistes fourmillent parmi nous. Autrefois nous avions
des saints, et point de casuistes. La science s’étend, et la foi
s’anéantit ; tout le monde veut enseigner a bien faire, et personne
ne veut 'apprendre ; nous sommes tous devenus docteurs, et
nous avons cessé d’étre chrétiens.

Non, ce n’est point avec tant d’art et d’appareil que 'Evangile
s’est étendu par tout 'univers, et que sa beauté ravissante a péné-
tré les coeurs. Ce divin livre, le seul nécessaire a un chrétien, et le
plus utile de tous a quiconque méme ne le serait pas, n’a besoin
que d’étre médité pour porter dans 'ame 'amour de son auteur,
et la volonté d’accomplir ses préceptes. Jamais la vertu n’a parlé
un si doux langage ; jamais la plus profonde sagesse ne s’est ex-
primée avec tant d’énergie et de simplicité. On n’en quitte point
la lecture sans se sentir meilleur quauparavant. O vous ! mi-
nistres de la loi qui m’y est annoncée, donnez-vous moins de



peine pour m’instruire de tant de choses inutiles. Laissez-1a tous
ces livres savants qui ne savent ni me convaincre ni me toucher.
Prosternez-vous aux pieds de ce Dieu de miséricorde que vous
vous chargez de me faire connaitre et aimer ; demandez-lui pour
vous cette humilité profonde que vous devez me précher. N’étalez
point a mes yeux cette science orgueilleuse ni ce faste indécent
qui vous déshonorent et qui me révoltent ; soyez touchés vous-
mémes, si vous voulez que je le sois ; et surtout montrez-moi
dans votre conduite la pratique de cette loi dont vous prétendez
m’instruire. Vous n’avez pas besoin d’en savoir ni de m’en ensei-
gner davantage, et votre ministere est accompli. Il n’est point en
tout cela question de belles-lettres, ni de philosophie. C’est ainsi
qu’il convient de suivre et de précher I'Evangile, et c’est ainsi que
ses premiers défenseurs l'ont fait triompher de toutes les nations,
non aristotelico more, disaient les péres de I'Eglise, sed
piscatorio.

Je sens que je deviens long ; mais j’ai cru ne pouvoir me dis-
penser de m’étendre un peu sur un point de I'importance de ce-
lui-ci. De plus, les lecteurs impatients doivent faire réflexion que
c’est une chose bien commode que la critique ; car ou 'on attaque
avec un mot, il faut des pages pour se défendre.

Je passe a la deuxieme partie de la réponse, sur laquelle je ta-
cherai d’étre plus court, quoique je n’y trouve guere moins d’ob-
servations a faire.

« Ce n’est pas des sciences, me dit-on, c’est du sein des ri-
chesses que sont nés de tout temps la mollesse et le luxe. » Je
n’avais pas dit non plus que le luxe fit né des sciences, mais
qu’ils étaient nés ensemble, et que I'un n’allait guere sans l'autre.
Voici comment j’arrangerais cette généalogie. La premiére source



du mal est I'inégalité : de I'inégalité sont venues les richesses ; car
ces mots de pauvre et de riche sont relatifs, et partout ou les
hommes seront égaux il n’y aura ni riches ni pauvres. Des ri-
chesses sont nés le luxe et l'oisiveté ; du luxe sont venus les
beaux-arts, et de l'oisiveté les sciences. « Dans aucun temps les
richesses n’ont été 'apanage des savants. » Cest en cela méme
que le mal est plus grand : les riches et les savants ne servent qu’a
se corrompre mutuellement. Si les riches étaient plus savants, ou
que les savants fussent plus riches, les uns seraient de moins
laches flatteurs, les autres aimeraient moins la basse flatterie, et
tous en vaudraient mieux. C’est ce qui peut se voir par le petit
nombre de ceux qui ont le bonheur d’étre savants et riches tout a
la fois. « Pour un Platon dans 'opulence, pour un Aristippe ac-
crédité a la cour, combien de philosophes réduits au manteau et a
la besace, enveloppés dans leur propre vertu et ignorés dans leur
solitude ! » Je ne disconviens pas qu’il n'y ait un grand nombre
de philosophes trés-pauvres, et stirement tres-fachés de I'étre : je
ne doute pas non plus que ce ne soit a leur seule pauvreté que la
plupart d’entre eux doivent leur philosophie ; mais quand je vou-
drais bien les supposer vertueux, serait-ce sur leurs meceurs, que
le peuple ne voit point, qu’il apprendrait a réformer les siennes ?
« Les savants n’ont ni le gott ni le loisir d’amasser de grands
biens. » Je consens a croire qu’ils n’en ont pas le loisir. « Ils
aiment L’étude. » Celui qui n’aimerait pas son métier serait un
homme bien fou ou bien misérable. « Ils vivent dans la médiocri-
té. » Il faut étre extrémement disposé en leur faveur pour leur en
faire un mérite. « Une vie laborieuse et modérée, passée dans le
silence de la retraite, occupée de la lecture et du travail, n’est pas
assurément une vie voluptueuse et criminelle. » Non pas du
moins aux yeux des hommes : tout dépend de l'intérieur. Un



homme peut étre contraint a mener une telle vie, et avoir pour-
tant 'ame trés-corrompue ; d’ailleurs qu'importe qu’il soit lui-
méme vertueux et modeste, si les travaux dont il s’occupe nour-
rissent l'oisiveté et gatent ’esprit de ses concitoyens ? « Les com-
modités de la vie, pour étre souvent le fruit des arts, n’en sont pas
davantage le partage des artistes. » Il ne me parait guére qu’ils
soient gens a se les refuser, surtout ceux qui, s’occupant d’arts
tout-a-fait inutiles et par conséquent tres-lucratifs, sont plus en
état de se procurer tout ce qu’ils désirent. « Ils ne travaillent que
pour les riches. » Au train que prennent les choses, je ne serais
pas étonné de voir quelque jour des riches travailler pour eux.
« Et ce sont les riches oisifs qui profitent et abusent des fruits de
leur industrie. » Encore une fois, je ne vois point que nos artistes
soient des gens si simples et si modestes. Le luxe ne saurait ré-
gner dans un ordre de citoyens, qu’il ne se glisse bient6t parmi
tous les autres sous différentes modifications, et partout il fait le
méme ravage.

Le luxe corrompt tout, et le riche qui en jouit, et le misérable
qui le convoite. On ne saurait dire que ce soit un mal en soi de
porter des manchettes de point, un habit brodé et une boite
émaillée, mais c’en est un trés-grand de faire quelque cas de ces
colifichets, d’estimer heureux le peuple qui les porte, et de consa-
crer a se mettre en état d’en acquérir de semblables un temps et
des soins que tout homme doit a de plus nobles objets. Je n’ai pas
besoin d’apprendre quel est le métier de celui qui s’occupe de
telles vues, pour savoir le jugement que je dois porter de lui.

J’ai passé le beau portrait qu’on nous fait ici des savants, et je
crois pouvoir me faire un mérité de cette complaisance. Mon ad-
versaire est moins indulgent : non-seulement il ne m’accorde rien



qu’il puisse me refuser, mais, plutét que de passer condamnation
sur le mal que je pense de notre vaine et fausse politesse, il aime
mieux excuser 'hypocrisie. Il me demande si je voudrais que le
vice se montrat a découvert. Assurément je le voudrais : la
confiance et 'estime renaitraient entre les bons, on apprendrait a
se défier des méchants, et la société en serait plus stire. J’aime
mieux que mon ennemi m’attaque a force ouverte, que de venir
en trahison me frapper par derriére. Quoi donc ! faudra-t-il
joindre le scandale au crime ? je ne sais ; mais je voudrais bien
qu’'on n’y joignit pas la fourberie. C’est une chose tres-commode
pour les vicieux que toutes les maximes qu’on nous débite depuis
long-temps sur le scandale. Si on les voulait suivre a la rigueur, il
faudrait se laisser piller, trahir, tuer impunément, et ne jamais
punir personne ; car c’est un objet trés-scandaleux quun scélérat
sur la roue. Mais I’hypocrisie est un hommage que le vice rend a
la vertu. Oui, comme celui des assassins de César, qui se proster-
naient a ses pieds pour I'égorger plus sirement. Cette pensée a
beau étre brillante, elle a beau étre autorisée du nom célébre de
son auteura, elle n’en est pas plus juste. Dira-t-on jamais d’un fi-
lou qui prend la livrée d'une maison pour faire son coup plus
commodément, qu’il rend hommage au maitre de la maison qu’il
vole ? Non : couvrir sa méchanceté du dangereux manteau de
I’hypocrisie, ce n’est point honorer la vertu, c’est 'outrager en
profanant ses enseignes ; c’est ajouter la lacheté et la fourberie a
tous les autres vices ; c’est se fermer pour jamais tout retour vers
la probité. Il y a des caracteres élevés qui portent jusque dans le
crime je ne sais quoi de fier et de généreux qui laisse voir au de-
dans encore quelque étincelle de ce feu céleste fait pour animer
les belles dames. Mais ’ame vile et rampante de '’hypocrite est
semblable a un cadavre ou I'on ne trouve plus ni feu, ni chaleur,



ni ressource a la vie. J’en appelle a 'expérience. On a vu de
grands scélérats rentrer en eux-mémes, achever saintement leur
carriere et mourir en prédestinés ; mais ce que personne n’a ja-
mais vu, c’est un hypocrite devenir homme de bien : on aurait pu
raisonnablement tenter la conversion de Cartouche, jamais un
homme sage n’efit entrepris celle de Cromwell.

J’ai attribué au rétablissement des lettres et des arts ’élégance
et la politesse qui régnent dans nos manieres. L’auteur de la ré-
ponse me le dispute, et j’en suis étonné ; car, puisqu’il fait tant de
cas de la politesse, et qu’il fait tant de cas des sciences, je n’aper-
cois pas l'avantage qui lui reviendra d’6ter a 'une de ces choses
I’honneur d’avoir produit 'autre. Mais examinons ses preuves :
elles se réduisent a ceci : « On ne voit point que les savants soient
plus polis que les autres hommes ; au contraire, ils le sont
souvent beaucoup moins : donc notre politesse n’est pas I'ou-
vrage des sciences. »

Je remarquerai d’abord qu’il s’agit moins ici de sciences que
de littérature, de beaux-arts et d’ouvrages de gofit ; et nos beaux
esprits, aussi peu savants qu’on voudra, mais si polis, si répan-
dus, si brillants, si petits-maitres, se reconnaitront difficilement a
lair maussade et pédantesque que l'auteur de la réponse leur
veut donner. Mais passons-lui cet antécédent ; accordons, s’il le
faut, que les savants, les poétes et les beaux esprits, sont tous
également ridicules ; que messieurs de I'académie des belles-
lettres, messieurs de I'académie des sciences, messieurs de I'aca-
démie francaise, sont des gens grossiers, qui ne connaissent ni le
ton, ni les usages du monde, et exclus par état de la bonne com-
pagnie ; 'auteur gagnera peu de chose a cela, et n’en sera pas
plus en droit de nier que la politesse et 'urbanité qui regnent



parmi nous soient 'effet du bon gott, puisé d’abord chez les an-
ciens, et répandu parmi les peuples de I'Europe par les livres
agréables qu’on y publie de toutes parts. Comme les meilleurs
maitres a danser ne sont pas toujours les gens qui se présentent
le mieux, on peut donner de trés-bonnes lecons de politesse sans
vouloir ou pouvoir étre fort poli soi-méme. Ces pesants commen-
tateurs, qu’on nous dit qui connaissaient tout dans les anciens
hors la grace et la finesse, n'ont pas laissé, par leurs ouvrages
utiles, quoique méprisés, de nous apprendre a sentir ces beautés
qu’ils ne sentaient point. Il en est de méme de cet agrément du
commerce et de cette élégance de meeurs qu'on substitue a leur
pureté, et qui s’est fait remarquer chez tous les peuples ou les
lettres ont été en honneur ; a Athénes, a Rome, a la Chine, par-
tout on a vu la politesse et du langage et des maniéres accompa-
gner toujours, non les savants et les artistes, mais les sciences et
les beaux-arts.

L’auteur attaque ensuite les louanges que j’ai données a I'igno-
rance ; et, me taxant d’avoir parlé plus en orateur qu’en philo-
sophe, il peint I'ignorance a son tour ; et 'on peut bien se douter
qu’il ne lui préte pas de belles couleurs.

Je ne nie point qu’il ait raison, mais je ne crois pas avoir tort.
Il ne faut qu'une distinction tres-juste et trés-vraie pour nous
concilier.

Il y a une ignorance féroce et brutale qui nait d'un mauvais
coeur et d’'un esprit faux ; une ignorance criminelle qui s’étend
jusqu’aux devoirs de 'humanité, qui multiplie les vices, qui dé-
grade la raison, avilit 'ame et rend les hommes semblables aux
bétes ; cette ignorance est celle que 'auteur attaque, et dont il fait
un portrait fort odieux et fort ressemblant. Il y a une autre sorte



d’ignorance raisonnable qui consiste a borner sa curiosité a
I'étendue des facultés qu’'on a recues ; une ignorance modeste,
qui nait d’'un vif amour pour la vertu et n’inspire qu’indifférence
sur toutes les choses qui ne sont point dignes de remplir le cceur
de 'homme, et qui ne contribuent point a le rendre meilleur ; une
douce et précieuse ignorance, trésor d'une ame pure et contente
de soi, qui met toute sa félicité a se replier sur elle-méme, a se
rendre témoignage de son innocence, et n’a pas besoin de cher-
cher un faux et vain bonheur dans I'opinion que les autres pour-
raient avoir de ses lumiéres : voila I'ignorance que j’ai louée, et
celle que je demande au ciel en punition du scandale que j’ai cau-
sé¢ aux doctes par mon mépris déclaré pour les sciences
humaines.

« Que 'on compare, dit auteur, a ces temps d’ignorance et de
barbarie ces siecles heureux ot les sciences ont répandu partout
I'esprit d’ordre et de justice. » Ces siecles heureux seront diffi-
ciles a trouver ; mais on en trouvera plus aisément ou, grace aux
sciences, ordre et justice ne seront plus que de vains noms faits
pour en imposer au peuple, et ou 'apparence en aura été conser-
vée avec soin pour les détruire en effet plus impunément. « On
voit de nos jours des guerres moins fréquentes, mais plus
justes. » En quelque temps que ce soit, comment la guerre pour-
ra-t-elle étre plus juste dans I'un des partis sans étre plus injuste
dans lautre ? Je ne saurais concevoir cela. « Des actions moins
étonnantes, mais plus héroiques. » Personne assurément ne dis-
putera a mon adversaire le droit de juger de I’héroisme ; mais
pense-t-il que ce qui n’est point étonnant pour lui ne le soit pas
pour nous ? « Des victoires moins sanglantes, mais plus glo-
rieuses ; des conquétes moins rapides, mais plus assurées ; des
guerriers moins violents, mais plus redoutés, sachant vaincre



avec modération, traitant les vaincus avec humanité ; ’honneur
est leur guide, la gloire leur récompense. » Je ne nie pas a 'au-
teur qu’il n’y ait de grands hommes parmi nous, il lui serait trop
aisé d’en fournir la preuve ; ce qui n’empéche point que les
peuples ne soient trés-corrompus. Au reste, ces choses sont si
vagues qu’on pourrait presque les dire de tous les ages ; et il est
impossible d’y répondre, parce qu’il faudrait feuilleter des biblio-
theques et faire des in-folio pour établir des preuves pour ou
contre.

Quand Socrate a maltraité les sciences, il n’a pu, ce me
semble, avoir en vue ni 'orgueil des stoiciens, ni la mollesse des
épicuriens, ni I'absurde jargon des pyrrhoniens, parce qu'aucun
de tous ces gens-la n’existait de son temps. Mais ce léger ana-
chronisme n’est point messéant a mon adversaire : il a mieux
employé sa vie qu’a vérifier des dates, et n’est pas plus obligé de
savoir par cceur son Diogene-Laérce que moi d’avoir vu de pres
ce qui se passe dans les combats.

Je conviens donc que Socrate n’a songé qu’a relever les vices
des philosophes de son temps ; mais je ne sais qu’en conclure, si-
non que des ce temps-la les vices pullulaient avec les philo-
sophes. A cela on me répond que c’est 'abus de la philosophie, et
je ne pense pas avoir dit le contraire. Quoi ! faut-il donc suppri-
mer toutes les choses dont on abuse ? Oui, sans doute, répon-
drai-je sans balancer, toutes celles qui sont inutiles, toutes celles
dont I'abus fait plus de mal que leur usage ne fait de bien.

Arrétons-nous un instant sur cette derniere conséquence, et
gardons-nous d’en conclure qu’il faille aujourd’hui briiler toutes
les bibliotheques et détruire les universités et les académies.
Nous ne ferions que replonger 'Europe dans la barbarie ; et les



moeurs n'y gagneraient rien#1. Cest avec douleur que je vais pro-
noncer une grande et fatale vérité. Il n’y a qu'un pas du savoir a
Iignorance ; et I'alternative de I'un a 'autre est fréquente chez les
nations ; mais on n’a jamais vu de peuple une fois corrompu re-
venir a la vertu. En vain vous prétendriez détruire les sources du
mal ; en vain vous 6teriez les aliments de la vanité, de 1'oisiveté et
du luxe ; en vain méme vous rameneriez les hommes a cette pre-
miére égalité conservatrice de I'innocence et source de toute ver-
tu : leurs cceurs une fois gatés le seront toujours ; il n’y a plus de
remede, a moins de quelque grande révolution presque aussi a
craindre que le mal qu’elle pourrait guérir, et qu’il est blamable
de désirer et impossible de prévoir.

Laissons donc les sciences et les arts adoucir, en quelque
sorte, la férocité des hommes qu’ils ont corrompus ; cherchons a
faire une diversion sage, et tachons de donner le change a leurs
passions. Offrons quelques aliments a ces tigres, afin qu’ils ne dé-
vorent pas nos enfants. Les lumieres du méchant sont encore
moins a craindre que sa brutale stupidité : elles le rendent au
moins plus circonspect sur le mal qu’il pourrait faire par la
connaissance de celui qu’il en recevrait lui-méme.

J’ai loué les académies et leurs illustres fondateurs, et j’en ré-
péterai volontiers 1’éloge. Quand le mal est incurable, le médecin
applique des palliatifs, et proportionne les remedes moins aux
besoins qu’au tempérament du malade. C’est aux sages législa-
teurs d’imiter sa prudence, et, ne pouvant plus approprier aux
peuples malades la plus excellente police, de leur donner du
moins, comme Solon, la meilleure qu’ils puissent comporter.

Il y a en Europe un grand prince, et, ce qui est bien plus, un
vertueux citoyen qui, dans la patrie qu’il a adoptée et qu’il rend



heureuse, vient de former plusieurs institutions en faveur des
lettres. 11 a fait en cela une chose trés-digne de sa sagesse et de sa
vertu. Quand il est question d’établissements politiques, c’est le
temps et le lieu qui décident de tout. Il faut, pour leurs propres
intéréts, que les princes favorisent toujours les sciences et les
arts ; j’en ai dit la raison : et, dans I’état présent des choses, il faut
encore qu’ils les favorisent aujourd’hui pour l'intérét méme des
peuples. S’il y avait actuellement parmi nous quelque monarque
assez borné pour penser et agir différemment, ses sujets reste-
raient pauvres et ignorants, et n’en seraient pas moins vicieux.
Mon adversaire a négligé de tirer avantage d'un exemple si frap-
pant et si favorable en apparence a sa cause ; peut-étre est-il le
seul qui I'ignore ou qui n’y ait pas songé. Qu’il souffre donc qu'on
le lui rappelle ; qu’il ne refuse point a de grandes choses les
éloges qui leur sont dus ; qu’il les admire ainsi que nous, et ne
s’en tienne pas plus fort contre les vérités qu’il attaque.

Avis de I’éditeur sur la réponse a M. Bordes

AVIS DE L’EDITEUR

SUR LA REPONSE A M. BORDES.

Dans les éditions faites depuis trente ans on lit ainsi le titre :
Derniere réponse a M. Bordes ; mais le mot derniere est omis
dans I’édition de Neufchatel, faite en 1775 (conséquemment du
vivant de l'auteur), et dans celles de Genéve et de Paris, 1790, in-
4. Grimm, dans sa Correspondance littéraire (1754), s’exprime
ainsi : « Rousseau fit une réponse au roi Stanislas, et une autre,
quil appela sa derniére, a M. Bordes. Ces deux morceaux



contiennent des choses admirables et méme sublimes ; et ce der-
nier est, a mon gré, égal et méme supérieur a son Discours. »
Ainsi, d’apres ce témoignage, Jean-Jacques aurait annoncé que
cette réponse devait étre la derniere qu’il ferait a ses critiques.
C’était la seule adressée a M. Bordes, qui fit en réplique un se-
cond discours sur lequel Rousseau garda le silence ; mais il se vit
obligé de reprendre encore une fois la plume, par égard pour
l'académie de Dijon, que M. Lecat mit en jeu en prenant le titre
de membre de cette académie.

Le mot derniere doit donc étre omis, puisqu’il n’est plus moti-
vé du moment ou Jean-Jacques répondit encore. Ce mot ne
s’adresse point a M. Bordes, a qui Rousseau ne fit qu'une seule
réplique. Ce fut pour lui la premiére et la derniére.

Dans I'édition imprimée en 1820, et publiée par M. Lequien,
on lit sur le titre qui nous occupe la note suivante : « Il ne faut
pas entendre par ce titre Derniére réponse a M. Bordes, mais der-
niere réponse sur le sujet dont il est question, laquelle est adres-
sée a M. Bordes. » Comme Rousseau n’avait point encore écrit a
M. Bordes, l'avertissement était inutile ; mais il nous semble que
le soigneux éditeur aurait dii nous instruire du motif pour lequel
il laissait ce mot derniere, du moment ou cette prétendue der-
niere est suivie d’'une autre réponse. Nous croyons donc que cette
épithete doit étre supprimée du titre, autant parce qu’elle le fut
dans une édition faite pendant la vie de Rousseau, que par les
raisons que nous avons exposées.



Réponse a M. Bordes

REPONSE A M. BORDES.

Ne, dum tacemus, non verecundize sed
diffidentize causa tacere videamur.

Cyprian. contra Démet.

C’est avec une extréme répugnance que jamuse de mes dis-
putes des lecteurs oisifs qui se soucient trés-peu de la vérité ;
mais la maniére dont on vient de I'attaquer me force a prendre sa
défense encore une fois, afin que mon silence ne soit pas pris par
la multitude pour un aveu, ni pour un dédain par les philosophes.

Il faut me répéter, je le sens bien ; et le public ne me le par-
donnera pas. Mais les sages diront : Cet homme n’a pas besoin de
chercher sans cesse de nouvelles raisons ; c’est une preuve de la
solidité des siennes

Comme ceux qui m’attaquent ne manquent jamais de s’écarter
de la question et de supprimer les distinctions essentielles que j'y
ai mises, il faut toujours commencer par les y ramener. Voici
donc un sommaire des propositions que j’ai soutenues et que je
soutiendrai aussi long-temps que je ne consulterai d’autre intérét
que celui de la vérité.

Les sciences sont le chef-d’ceuvre du génie et de la raison.
L’esprit d’imitation a produit les beaux-arts, et I’expérience les a
perfectionnés. Nous sommes redevables aux arts mécaniques
d’'un grand nombre d’inventions utiles qui ont ajouté aux
charmes et aux commodités de la vie. Voila des vérités dont je



conviens de trés-bon cceur assurément. Mais considérons main-
tenant toutes ces connaissances par rapport aux moeurs.

Si des intelligences célestes cultivaient les sciences, il n’en ré-
sulterait que du bien : j'en dis autant des grands hommes qui
sont faits pour guider les autres. Socrate savant et vertueux fut
I’honneur de 'humanité : mais les vices des hommes vulgaires
empoisonnent les plus sublimes connaissances et les rendent
pernicieuses aux nations ; les méchants en tirent beaucoup de
choses nuisibles ; les bons en tirent peu d’avantage. Si nul autre
que Socrate ne se fiit piqué de philosophie a Athenes, le sang
d’un juste n’efit point crié vengeance contre la patrie des sciences
et des arts.

Cest une question a examiner, s’il serait avantageux aux
hommes d’avoir de la science, en supposant que ce qu’ils ap-
pellent de ce nom le méritat en effet : mais c’est une folie de pré-
tendre que les chimeéres de la philosophie, les erreurs et les men-
songes des philosophes, puissent jamais étre bons a rien. Serons-
nous toujours dupes des mots ? et ne comprendrons-nous jamais
qu’études, connaissances, savoir, et philosophie, ne sont que de
vains simulacres élevés par I'orgueil humain, et tres-indignes des
noms pompeux qu’il leur donne ?

Amesure que le goiit de ces niaiseries s’étend chez une nation,
elle perd celui des solides vertus ; car il en colite moins pour se
distinguer par du babil que par de bonnes mceeurs, dés qu’on est
dispensé d’étre homme de bien, pourvu qu’on soit un homme
agréable.

Plus l'intérieur se corrompt, et plus I'extérieur se compose :
c’est ainsi que la culture des lettres engendre insensiblement la



politesse. Le gotit nait encore de la méme source. L’approbation
publique étant le premier prix des travaux littéraires, il est natu-
rel que ceux qui s’en occupent réfléchissent sur les moyens de
plaire ; et ce sont ces réflexions qui a la longue forment le style,
épurent le gofit, et répandent partout les graces et I'urbanité.
Toutes ces choses seront, si I'on veut, le supplément de la vertu,
mais jamais on ne pourra dire qu’elles soient la vertu, et rare-
ment elles s’associeront avec elle. Il y aura toujours cette diffé-
rence, que celui qui se rend utile travaille pour les autres, et que
celui qui ne songe qu’a se rendre agréable ne travaille que pour
lui. Le flatteur, par exemple, n’épargne aucun soin pour plaire, et
cependant il ne fait que du mal.

La vanité et 'oisiveté, qui ont engendré nos sciences ont aussi
engendré le luxe. Le gotit du luxe accompagne toujours celui des
lettres, et le gotit des lettres accompagne souvent celui du luxe :
toutes ces choses se tiennent assez fidele compagnie, parce
qu’elles sont 'ouvrage des mémes vices.

Si I'expérience ne s’accordait pas avec ces propositions dé-
montrées, il faudrait chercher les causes particuliéres de cette
contrariété. Mais la premiere idée de ces propositions est née
elle-méme d’une longue méditation sur 'expérience : et pour voir
a quel point elle les confirme, il ne faut qu'ouvrir les annales du
monde.

Les premiers hommes furent trés-ignorants. Comment ose-
rait-on dire qu’ils étaient corrompus dans des temps ou les
sources de la corruption n’étaient pas encore ouvertes ?

Atravers 1'obscurité des anciens temps et la rusticité des an-
ciens peuples on apercoit chez plusieurs d’entre eux de fort



grandes vertus, surtout une sévérité de mceurs qui est une
marque infaillible de leur pureté, la bonne foi, ’hospitalité, la
justice, et ce qui est trés-important, une grande horreur pour la
débauche, mere féconde de tous les autres vices. La vertu n’est
donc pas incompatible avec I'ignorance.

Elle n’est pas non plus toujours sa compagne ; car plusieurs
peuples tres-ignorants étaient tres-vicieux. L’ignorance n’est un
obstacle ni au bien ni au mal ; elle est seulement I’état naturel de
I’homme.

On n’en pourra pas dire autant de la science. Tous les peuples
savants ont été corrompus, et c’est déja un terrible préjugé contre
elle. Mais comme les comparaisons de peuple a peuple sont diffi-
ciles, qu’il y faut faire entrer un fort grand nombre d’objets, et
qu’elles manquent toujours d’exactitude par quelque coté, on est
beaucoup plus stir de ce quon fait en suivant l'histoire d’un
méme peuple, et comparant les progrés de ses connaissances
avec les révolutions de ses moeurs. Or, le résultat de cet examen
est que le beau temps, le temps de la vertu de chaque peuple, a
été celui de son ignorance ; et qu’a mesure qu’il est devenu sa-
vant, artiste, et philosophe, il a perdu ses moeeurs et sa probité, il
est redescendu a cet égard au rang des nations ignorantes et vi-
cieuses qui font la honte de 'humanité. Si I'on veut s’opiniatrer a
y chercher des différences, j’en puis reconnaitre une, et la voici :
c’est que tous les peuples barbares, ceux mémes qui sont sans
vertu, honorent cependant toujours la vertu ; au lieu qu’a force
de progres les peuples savants et philosophes parviennent enfin a
la tourner en ridicule et a la mépriser. C’est quand une nation est
une fois a ce point qu'on peut dire que la corruption est au
comble, et qu’il ne faut plus espérer de remedes.



Tel est le sommaire des choses que j’ai avancées, et dont je
crois avoir donné les preuves. Voyons maintenant celui de la doc-
trine qu’'on m’oppose. « Les hommes sont méchants naturelle-
ment ; ils ont été tels avant la formation des sociétés ; et, partout
ou les sciences n’ont pas porté leur flambeau, les peuples, aban-
donnés aux seules facultés de l'instinct, réduits avec les lions et
les ours a une vie purement animale, sont demeurés plongés
dans la barbarie et dans la misere.

« La Grece seule, dans les anciens temps, pensa et s’éleva par
I'esprit a tout ce qui peut rendre un peuple recommandable. Des
philosophes formerent ses meeurs et lui donnerent des lois.

« Sparte, il est vrai, fut pauvre et ignorante par institution et
par choix ; mais ses lois avaient de grands défauts, ses citoyens
un grand penchant a se laisser corrompre ; sa gloire fut peu so-
lide, et elle perdit bientot ses institutions, ses lois, et ses meeurs.

« Athénes et Rome dégénérerent aussi. L'une céda a la fortune
de la Macédoine ; l'autre succomba sous sa propre grandeur,
parce que les lois d'une petite ville n’étaient pas faites pour gou-
verner le monde. S’il est arrivé quelquefois que la gloire des
grands empires n’ait pas duré long-temps avec celle des lettres,
c’est quelle était a son comble lorsque les lettres y ont été culti-
vées, et que c’est le sort des choses humaines de ne pas durer
long-temps dans le méme état. En accordant donc que l'altéra-
tion des lois et des meeurs ait influé sur ces grands événements,
on ne sera point forcé de convenir que les sciences et les arts y
aient contribué ; et I'on peut observer, au contraire, que le pro-
gres et la décadence des lettres est toujours en proportion avec la
fortune et ’'abaissement des empires.



« Cette vérité se confirme par '’expérience des derniers temps,
ou l'on voit, dans une monarchie vaste et puissante, la prospérité
de I’état, la culture des sciences et des arts, et la vertu guerriere,
concourir a la fois a la gloire et a la grandeur de 'empire.

« Nos meeurs sont les meilleures qu’on puisse avoir ; plusieurs
vices ont été proscrits parmi nous ; ceux qui nous restent appar-
tiennent a 'humanité, et les sciences n’y ont nulle part. Le luxe
n’a rien non plus de commun avec elles : ainsi les désordres qu’il
peut causer ne doivent point leur étre attribués. D’ailleurs, le luxe
est nécessaire dans les grands états ; il y fait plus de bien que de
mal ; il est utile pour occuper les citoyens oisifs et donner du pain
aux pauvres.

« La politesse doit étre plutét comptée au nombre des vertus
qu’au nombre des vices : elle empéche les hommes de se montrer
tels qu’ils sont ; précaution trés-nécessaire pour les rendre sup-
portables les uns aux autres.

« Les sciences ont rarement atteint le but qu’elles se pro-
posent ; mais au moins elles y visent. On avance a pas lents dans
la connaissance de la vérité : ce qui n’empéche pas qu'on n’y fasse
quelque progres.

« Enfin, quand il serait vrai que les sciences et les arts amol-
lissent le courage, les biens infinis qu’ils nous procurent ne se-
raient-ils pas encore préférables a cette vertu barbare et farouche
qui fait frémir I’humanité ? » Je passe I'inutile et pompeuse revue
de ces biens ; et pour commencer sur ce dernier point par un
aveu propre a prévenir bien du verbiage, je déclare, une fois pour
toutes, que, si quelque chose peut compenser la ruine des



moeurs, je suis prét a convenir que les sciences font plus de bien
que de mal. Venons maintenant au reste.

Je pourrais, sans beaucoup de risque, supposer tout cela prou-
vé, puisque de tant d’assertions si hardiment avancées il y en a
tres-peu qui touchent le fond de la question, moins encore dont
on puisse tirer contre mon sentiment quelque conclusion valable,
et que méme la plupart d’entre elles fourniraient de nouveaux ar-
guments en ma faveur, si ma cause en avait besoin.

En effet, 1 ° si les hommes sont méchants par leur nature, il
peut arriver, si I'on veut, que les sciences produiront quelque
bien entre leurs mains ; mais il est trés-certain qu’elles y feront
beaucoup plus de mal : il ne faut point donner d’armes a des
furieux.

2° Si les sciences atteignent rarement leur but, il aura toujours
beaucoup plus de temps perdu que de temps bien employé. Et
quand il serait vrai que nous aurions trouvé les meilleures mé-
thodes, la plupart de nos travaux seraient encore aussi ridicules
que ceux d'un homme qui, bien siir de suivre exactement la ligne
d’aplomb, voudrait mener un puits jusqu’au centre de la terre.

3° Il ne faut point nous faire tant de peur de la vie purement
animale, ni la considérer comme le pire état ou nous puissions
tomber, car il vaudrait encore mieux ressembler a une brebis
qu’a un mauvais ange.

4° La Grece fut redevable de ses mceurs et de ses lois a des
philosophes et a des législateurs. Je le veux. J’ai déja dit cent fois
qu’il est bon qu’il y ait des philosophes, pourvu que le peuple ne
se méle pas de I'étre.



5° N’osant avancer que Sparte n’avait pas de bonnes lois, on
blame les lois de Sparte d’avoir eu de grands défauts : de sorte
que, pour rétorquer les reproches que je fais aux peuples savants
d’avoir toujours été corrompus, on reproche aux peuples igno-
rants de n’avoir pas atteint la perfection.

6° Le progres des lettres est toujours en proportion avec la
grandeur des empires. Soit. Je vois qu'on me parle toujours de
fortune et de grandeur. Je parlais, moi, de meceurs et de vertu.

7° Nos meeurs sont les meilleures que de méchants hommes
comme nous puissent avoir ; cela peut étre. Nous avons proscrit
plusieurs vices ; je n’en disconviens pas. Je n’accuse point les
hommes de ce siécle d’avoir tous les vices ; ils n’ont que ceux des
ames laches, ils sont seulement fourbes et fripons. Quant aux
vices qui supposent du courage et de la fermeté, je les en crois
incapables.

8° Le luxe peut étre nécessaire pour donner du pain aux
pauvres ; mais, s’il n’y avait point de luxe, il n’y aurait point de
pauvres. Il occupe les citoyens oisifs. Et pourquoi y a-t-il des ci-
toyens oisifs ? Quand I’agriculture était en honneur, il n’y avait ni
misere ni oisiveté, et il y avait beaucoup moins de vices.

9° Je vois qu’on a fort a ceeur cette cause du luxe, qu’on feint
pourtant de vouloir séparer de celle des sciences et des arts. Je
conviendrai donc, puisqu’on le veut si absolument, que le luxe
sert au soutien des états, comme les cariatides servent a soutenir
les palais qu’elles décorent ; ou plutot, comme ces poutres dont
on étaie des batiments pourris, et qui souvent achévent de les
renverser. Hommes sages et prudents, sortez de toute maison
qu’on étaie.



Ceci peut montrer combien il me serait aisé de retourner en
ma faveur la plupart des choses qu’on prétend m’opposer ; mais a
parler franchement, je ne les trouve pas assez bien prouvées pour
avoir le courage de m’en prévaloir.

On avance que les premiers hommes furent méchants ; d’ou il
suit que ’homme est méchant naturellement. Ceci n’est pas une
assertion de légére importance ; il me semble qu’elle efit bien
valu la peine d’étre prouvée. Les annales de tous les peuples
qu’on ose citer en preuve sont beaucoup plus favorables a la sup-
position contraire ; et il faudrait bien des témoignages pour m’o-
bliger de croire une absurdité. Avant que ces mots affreux de tien
et de mien fussent inventés ; avant qu’il y eiit de cette espece
d’hommes cruels et brutaux qu’on appelle maitres, et de cette
autre espece d’hommes fripons et menteurs qu’on appelle es-
claves ; avant qu’il y elit des hommes assez abominables pour
oser avoir du superflu pendant que d’autres hommes meurent de
faim ; avant qu’'une dépendance mutuelle les efit tous forcés a de-
venir fourbes, jaloux, et traitres, je voudrais bien qu'on m’expli-
quat en quoi pouvaient consister ces vices, ces crimes, qu’on leur
reproche avec tant d’emphase. On m’assure qu’on est depuis
long-temps désabusé de la chimeére de 'dge d’or. Que n’ajoutait-
on encore qu’il y a long-temps qu’on est désabusé de la chimeére
de la vertu ?

J’ai dit que les premiers Grecs furent vertueux avant que la
science les efit corrompus ; et je ne veux pas me rétracter sur ce
point, quoiqu’en y regardant de plus pres je ne sois pas sans dé-
fiance sur la solidité des vertus d’'un peuple si babillard, ni sur la
justice des éloges qu’il aimait tant a se prodiguer, et que je ne
vois confirmés par aucun autre témoignage. Que m’oppose-t-on a



cela ? Que les premiers Grecs dont j’ai loué la vertu étaient éclai-
rés et savants, puisque des philosophes formerent leurs meeurs et
leur donnérent des lois. Mais, avec cette maniere de raisonner,
qui m’empéchera d’en dire autant de toutes les autres nations ?
Les Perses n’ont-ils pas eu leurs mages, les Assyriens leurs chal-
déens, les Indes leurs gymnosophistes, les Celtes leurs druides ?
Ochus n’at-il pas brillé chez les Phéniciens, Atlas chez les Li-
byens, Zoroastre chez les Perses, Zalmoxis chez les Thraces ? Et
plusieurs méme n’ont-ils pas prétendu que la philosophie était
née chez les Barbares ? C’étaient donc des savants, a ce compte,
que tous ces peuples-1a ? « A coté des Miltiade et des Thémis-
tocle, on trouvait, me dit-on, les Aristide et les Socrate. » A coté,
si 'on veut ; car que m’importe ? Cependant Miltiade, Aristide,
Thémistocle, qui étaient des héros, vivaient dans un temps ; So-
crate et Platon, qui étaient des philosophes, vivaient dans un
autre ; et quand on commenca a ouvrir des écoles publiques de
philosophie, la Gréce, avilie et dégénérée, avait déja renoncé a sa
vertu et vendu sa liberté.

« La superbe Asie vit briser ses forces innombrables contre
une poignée d’hommes que la philosophie conduisait a la
gloire. » Il est vrai : la philosophie de 'ame conduit a la véritable
gloire ; mais celle-la ne s’apprend point dans les livres. « Tel est
I'infaillible effet des connaissances de I’esprit. » Je prie le lecteur
d’étre attentif a cette conclusion. « Les moeurs et les lois sont la
seule source du véritable héroisme. » Les sciences n’y ont donc
que faire. « En un mot, la Grece dut tout aux sciences, et le reste
du monde dut tout a la Gréce. » La Greéce ni le monde ne durent
donc rien aux lois ni aux meeurs. J’en demande pardon a mes ad-
versaires, mais il n’y a pas moyen de leur passer ces sophismes.



Examinons encore un moment cette préférence qu’'on prétend
donner a la Grece sur tous les autres peuples, et dont il semble
qu’on se soit fait un point capital. « J’admirerai, si 'on veut, des
peuples qui passent leur vie a la guerre ou dans les bois, qui
couchent sur la terre et vivent de légumes. » Cette admiration est
en effet tres-digne d’'un vrai philosophe : il n’appartient qu’au
peuple aveugle et stupide d’admirer des gens qui passent leur vie
non a défendre leur liberté, mais a se voler et se trahir mutuelle-
ment pour satisfaire leur mollesse ou leur ambition, et qui osent
nourrir leur oisiveté de la sueur, du sang, et des travaux d'un mil-
lion de malheureux. « Mais est-ce parmi ces gens grossiers qu’on
ira chercher le bonheur ? » On 'y chercherait beaucoup plus rai-
sonnablement que la vertu parmi les autres. « Quel spectacle
nous présenterait le genre humain composé uniquement de la-
boureurs, de soldats, de chasseurs, et de bergers ? » Un spectacle
infiniment plus beau que celui du genre humain composé de cui-
siniers, de poetes, d'imprimeurs, d’orfevres, de peintres, et de
musiciens. Il n’y a que le mot soldat qu’il faut rayer du premier
tableau. La guerre est quelquefois un devoir, et n’est point faite
pour étre un métier. Tout homme doit étre soldat pour la défense
de sa liberté ; nul ne doit I'étre pour envahir celle d’autrui : et
mourir en servant la patrie est un emploi trop beau pour le
confier a des mercenaires. « Faut-il donc, pour étre dignes du
nom d’hommes, vivre comme les lions et les ours ? » Si jai le
bonheur de trouver un seul lecteur impartial et ami de la vérité,
je le prie de jeter un coup d’ceil sur la société actuelle, et d’y re-
marquer qui sont ceux qui vivent entre eux comme les lions et les
ours, comme les tigres et les crocodiles. « Erigera-t-on en vertus
les facultés de linstinct pour se nourrir, se perpétuer, et se dé-
fendre ? » Ce sont des vertus, n’en doutons pas, quand elles sont



guidées par la raison et sagement ménagées ; et ce sont surtout
des vertus quand elles sont employées a I'assistance de nos sem-
blables. « Je ne vois la que des vertus animales peu conformes a
la dignité de notre étre. Le corps est exercé, mais I’ame esclave ne
fait que ramper et languir. » Je dirais volontiers, en parcourant
les fastueuses recherches de toutes nos académies : « Je ne vois
la que d’ingénieuses subtilités, peu conformes a la dignité de
notre étre. L'esprit est exercé, mais I’ame esclave ne fait que ram-
per et languir. » « Otez les arts du monde, nous dit-on ailleurs,
que reste-t-il ? les exercices du corps et les passions ? » Voyez, je
vous prie, comment la raison et la vertu sont toujours oubliées !
« Les arts ont donné I'étre aux plaisirs de I’ame, les seuls qui
soient dignes de nous. » Clest-a-dire qu’ils en ont substitué
d’autres a celui de bien faire, beaucoup plus digne de nous en-
core. Qu’on suive I’esprit de tout ceci, on y verra, comme dans les
raisonnements de la plupart de mes adversaires, un enthou-
siasme si marqué sur les merveilles de I'entendement, que cette
autre faculté, infiniment plus sublime et plus capable d’élever et
d’ennoblir 'ame, n’y est jamais comptée pour rien. Voila I'effet
toujours assuré de la culture des lettres. Je suis stir qu’il n’y a pas
actuellement un savant qui n’estime beaucoup plus I’éloquence
de Cicéron que son zele, et qui n’aimat infiniment mieux avoir
composé les Catilinaires que d’avoir sauvé son pays.

L’embarras de mes adversaires est visible toutes les fois qu’il
faut parler de Sparte. Que ne donneraient-ils point pour que
cette fatale Sparte n’eut jamais existé ! et eux qui prétendent que
les grandes actions ne sont bonnes qu’a étre célébrées, a quel prix
ne voudraient-ils point que les siennes ne I’eussent jamais été !
C’est une terrible chose qu’au milieu de cette fameuse Grece qui
ne devait, dit-on, sa vertu qu’a la philosophie, ’état ou la vertu a



été la plus pure et a duré le plus long-temps, ait été précisément
celui ou il n’y avait point de philosophes ! Les mceurs de Sparte
ont toujours été proposées en exemple a toute la Grece ; toute la
Grece était corrompue, et il y avait encore de la vertu a Sparte ;
toute la Grece était esclave, Sparte seule était encore libre : cela
est désolant. Mais enfin la fiere Sparte perdit ses mceurs et sa li-
berté comme les avait perdues la savante Athenes ; Sparte a fini.
Que puis-je répondre a cela ?

Encore deux observations sur Sparte, et je passe a autre chose.
Voici la premiére : « Apres avoir été plusieurs fois sur le point de
vaincre, Athénes fut vaincue, il est vrai ; et il est surprenant
qu'elle ne l'efit pas été plus tot, puisque I'Attique était un pays
tout ouvert, et qui ne pouvait se défendre que par la supériorité
de succes. » Athénes etit dii vaincre, par toutes sortes de raisons.
Elle était plus grande et beaucoup plus peuplée que
Lacédémone ; elle avait de grands revenus, et plusieurs peuples
étaient ses tributaires : Sparte n’avait rien de tout cela. Athénes,
surtout par sa position, avait un avantage dont Sparte était pri-
vée, qui la mit en état de désoler plusieurs fois le Péloponnese, et
qui devait seul lui assurer I'empire de la Grece. C’était un port
vaste et commode ; ¢’était une marine formidable, dont elle était
redevable a la prévoyance de ce rustre de Thémistocle qui ne sa-
vait pas jouer de la flGte. On pourrait donc étre surpris
qu'Athénes, avec tant d’avantages, ait pourtant enfin succombé.
Mais quoique la guerre du Poloponnése, qui a ruiné la Grece,
n’ait fait honneur ni a I'une ni a l'autre république, et qu’elle ait
surtout été de la part des Lacédémoniens une infraction des
maximes de leur sage législateur, il ne faut pas s’étonner qu’a la
longue le vrai courage I’ait emporté sur les ressources, ni méme
que la réputation de Sparte lui en ait donné plusieurs qui lui faci-



literent la victoire. En vérité, j’ai bien de la honte de savoir ces
choses-1a, et d’étre forcé de les dire.

L’autre observation ne sera pas moins remarquable ; en voici
le texte, que je crois devoir remettre sous les yeux du lecteur.

« Je suppose que tous les états dont la Gréce était composée
eussent suivi les mémes lois que Sparte, que nous resterait-il de
cette contrée si célébre ? A peine son nom serait parvenu jusqu’a
nous. Elle aurait dédaigné de former des historiens pour trans-
mettre sa gloire a la postérité ; le spectacle de ses farouches ver-
tus et été perdu pour nous ; il nous serait indifférent, par consé-
quent, qu’elles eussent existé ou non. Les nombreux systémes de
philosophie qui ont épuisé toutes les combinaisons possibles de
nos idées, et qui, s’ils n'ont pas étendu beaucoup les limites de
notre esprit, nous ont appris du moins ou elles étaient fixées ; ces
chefs-d’ceuvre d’éloquence et de poésie qui nous ont enseigné
toutes les routes du cceur ; les arts utiles ou agréables qui
conservent ou embellissent la vie ; enfin, I'inestimable tradition
des pensées et des actions de tous les grands hommes qui ont fait
la gloire ou le bonheur de leurs pareils : toutes ces précieuses ri-
chesses de I'esprit eussent été perdues pour jamais. Les siecles se
seraient accumulés, les générations des hommes se seraient suc-
cédé comme celles des animaux, sans aucun fruit pour la postéri-
té, et n’auraient laissé apres elles quun souvenir confus de leur
existence ; le monde aurait vieilli, et les hommes seraient demeu-
rés dans une enfance éternelle. »

Supposons, a notre tour, qu'un Lacédémonien, pénétré de la
force de ces raisons, efit voulu les exposer a ses compatriotes ; et
tachons d’imaginer le discours qu’il etit pu faire dans la place pu-
blique de Sparte.



« Citoyens, ouvrez les yeux, et sortez de votre aveuglement. Je
vois avec douleur que vous ne travaillez qu’a acquérir de la vertu,
qu’a exercer votre courage, et maintenir votre liberté ; et cepen-
dant vous oubliez le devoir plus important d’amuser les oisifs des
races futures. Dites-moi, a quoi peut étre bonne la vertu, si ce
n’est a faire du bruit dans le monde ? Que vous aura servi d’étre
gens de bien, quand personne ne parlera de vous ? Qu'importera
aux siecles a venir que vous vous soyez dévoués a la mort aux
Thermopyles pour le salut des Athéniens, si vous ne laissez
comme eux ni systemes de philosophie, ni vers, ni comédies, ni
statues ? Hatez-vous donc d’abandonner des lois qui ne sont
bonnes qu’a vous rendre heureux ; ne songez qu’a faire beaucoup
parler de vous quand vous ne serez plus ; et n’oubliez jamais que,
si'on ne célébrait les grands hommes, il serait inutile de I'étre. »

Voila, je pense, a peu pres ce qu'aurait pu dire cet homme, si
les éphores I'eussent laissé achever.

Ce n’est pas dans cet endroit seulement qu’on nous avertit que
la vertu n’est bonne qu’a faire parler de soi. Ailleurs on nous
vante encore les pensées du philosophe, parce qu’elles sont im-
mortelles et consacrées a ’admiration de tous les siécles ; « tan-
dis que les autres voient disparaitre leurs idées avec le jour, la
circonstance, le moment qui les a vues naitre. Chez les trois
quarts des hommes, le lendemain efface la veille, sans qu’il en
reste la moindre trace. » Ah ! il en reste au moins quelqu'une
dans le témoignage d’une bonne conscience, dans les malheureux
qu’on a soulagés, dans les bonnes actions qu’on a faites, et dans
la mémoire de ce Dieu bienfaisant qu'on aura servi en silence.
« Mort ou vivant, disait le bon Socrate, ’Thomme de bien n’est ja-
mais oublié des dieux. » On me répondra peut-étre que ce n’est



pas de ces sortes de pensées qu'on a voulu parler ; et moi je dis
que toutes les autres ne valent pas la peine qu’on en parle.

Il est aisé de s’imaginer que, faisant si peu de cas de Sparte, on
ne montre guere plus d’estime pour les anciens Romains. « On
consent a croire que c’étaient de grands hommes, quoiqu’ils ne
fissent que de petites choses. » Sur ce pied-la j'avoue qu’il y a
long-temps qu’on n’en fait plus que de grandes. On reproche a
leur tempérance et a leur courage de n’avoir pas été de vraies ver-
tus, mais des qualités forcées. Cependant, quelques pages apres,
on avoue que Fabricius méprisait 'or de Pyrrhus, et 'on ne peut
ignorer que l'histoire romaine est pleine d’exemples de la facilité
queussent eue a s’enrichir ces magistrats, ces guerriers véné-
rables, qui fesaient tant de cas de leur pauvreté. Quant au cou-
rage, ne sait-on pas que la lacheté ne saurait entendre raison, et
qu'un poltron ne laisse pas de fuir, quoique stir d’étre tué en
fuyant ?

« Cest, dit-on, vouloir contraindre un homme fort et robuste a
bégayer dans un berceau, que de vouloir rappeler les grands états
aux petites vertus des petites républiques. » Voila une phrase qui
ne doit pas étre nouvelle dans les cours. Elle et été tres-digne de
Tibére ou de Catherine de Médicis ; et je ne doute pas que I'un et
l’autre n’en aient souvent employé de semblables.

Il serait difficile d'imaginer qu’il fallit mesurer la morale avec
un instrument d’arpenteur. Cependant on ne saurait dire que
I’étendue des états soit tout-a-fait indifférente aux meeurs des ci-
toyens. Il y a stirement quelque proportion entre ces choses ; je
ne sais si cette proportion ne serait point inverse. Voila une im-
portante question a méditer, et je crois qu'on peut bien la regar-



der encore comme indécise, malgré le ton plus méprisant que
philosophique avec lequel elle est ici tranchée en deux mots.

« C’était, continue-t-on, la folie de Caton ; avec 'humeur et les
préjugés héréditaires dans sa famille, il déclama toute sa vie,
combattit, et mourut sans avoir rien fait d’utile pour sa patrie. »
Je ne sais s’il n’a rien fait pour sa patrie ; mais je sais qu’il a beau-
coup fait pour le genre humain en lui donnant le spectacle et le
modele de la vertu la plus pure qui ait jamais existé. Il a appris a
ceux qui aiment sincérement le véritable honneur a savoir résis-
ter aux vices de leur siécle, et a détester cette horrible maxime
des gens a la mode, qu’il faut faire comme les autres ; maxime
avec laquelle ils iraient loin sans doute, s’ils avaient le malheur
de tomber dans quelque bande de cartouchiens. Nos descendants
apprendront un jour que, dans ce siecle de sages et de philo-
sophes, le plus vertueux des hommes a été tourné en ridicule et
traité de fou, pour n’avoir pas voulu souiller sa grande ame des
crimes de ses contemporains, pour n’avoir pas voulu étre un scé-
lérat avec César et les autres brigands de son temps.

On vient de voir comment nos philosophes parlent de Caton.
On va voir comment en parlaient les anciens philosophes. « Ecce
spectaculum dignum ad quod respiciat intentus operi suo Deus.
Ecce par Deo dignum, vir fortis cum mala fortuna compositus.
Non video, inquam, quid habeat in terris Jupiter pulchrius, si
convertere animum velit, quam ut spectet Catonem, jam partibus
non semel fractis, nihilominus inter ruinas publicas erectum. »

Voici ce qu’on nous dit ailleurs des premiers Romains : « J’ad-
mire les Brutus, les Décius, les Lucrece, les Virginius, les
Scévola... » C’est quelque chose dans le siécle ou nous sommes.
« Mais jadmirerai encore plus un état puissant et bien



gouverné. » Un état puissant et bien gouverné ! Et moi aussi,
vraiment. « Ou les citoyens ne seront point condamnés a des ver-
tus si cruelles. » J’entends ; il est plus commode de vivre dans
une constitution de choses ou chacun soit dispensé d’étre homme
de bien. Mais si les citoyens de cet état qu'on admire se trou-
vaient réduits par quelque malheur ou a renoncer a la vertu, ou a
pratiquer ces vertus cruelles, et qu’ils eussent la force de faire
leur devoir, serait-ce donc une raison de les admirer moins ?

Prenons 'exemple qui révolte le plus notre siecle, et exami-
nons la conduite de Brutus souverain magistrat, faisant mourir
ses enfants qui avaient conspiré contre I’état dans un moment
critique ou il ne fallait presque rien pour le renverser. Il est cer-
tain que, s’il leur et fait grace, son collégue efit infailliblement
sauvé tous les autres complices, et que la république était perdue.
Qu’importe ! me dira-t-on. Puisque cela est si indifférent, suppo-
sons donc qu’elle efit subsisté, et que Brutus, ayant condamné a
mort quelque malfaiteur, le coupable lui eflit parlé ainsi
« Consul, pourquoi me fais-tu mourir ? Ai-je fait pis que de trahir
ma patrie ? et ne suis-je pas aussi ton enfant ? » Je voudrais bien
qu’on prit la peine de me dire ce que Brutus aurait pu répondre.

Brutus, me dira-t-on encore, devait abdiquer le consulat, plu-
tot que de faire périr ses enfants. Et moi je dis que tout magistrat
qui, dans une circonstance aussi périlleuse, abandonne le soin de
la patrie et abdique la magistrature, est un traitre qui mérite la
mort.

Il n’y a point de milieu ; il fallait que Brutus fiit un infame, ou
que les tétes de Titus et de Tibérinus tombassent par son ordre
sous la hache des licteurs. Je ne dis pas pour cela que beaucoup
de gens eussent choisi comme lui.



Quoiqu’'on ne se décide pas ouvertement pour les derniers
temps de Rome, on laisse pourtant assez entendre qu’on les pré-
fere aux premiers ; et 'on a autant de peine a apercevoir de
grands hommes a travers la simplicité de ceux-ci, que j’en ai moi-
méme a apercevoir d’honnétes gens a travers la pompe des
autres. On oppose Titus a Fabricius, mais on a omis cette diffé-
rence, qu'au temps de Pyrrhus tous les Romains étaient des Fa-
bricius, au lieu que sous le regne de Tite il n’y avait que lui seul
d’homme de bien. J’oublierai, si 'on veut, les actions héroiques
des premiers Romains et les crimes des derniers : mais ce que je
ne saurais oublier, c’est que la vertu était honorée des uns et mé-
prisée des autres ; et que, quand il y avait des couronnes pour les
vainqueurs des jeux du cirque, il n’y en avait plus pour celui qui
sauvait la vie a un citoyen. Qu’on ne croie pas au reste que ceci
soit particulier a Rome. Il fut un temps ou la république
d’Athenes était assez riche pour dépenser des sommes immenses
a ses spectacles, et pour payer tres-chérement les auteurs, les co-
médiens, et méme les spectateurs : ce méme temps fut celui ou il
ne se trouva point d’argent pour défendre I’état contre les entre-
prises de Philippe.

On vient enfin aux peuples modernes ; et je n’ai garde de
suivre les raisonnements qu’on juge a propos de faire a ce sujet.
Je remarquerai seulement que c’est un avantage peu honorable
que celui qu’on se procure, non en réfutant les raisons de son ad-
versaire, mais en 'empéchant de les dire.

Je ne suivrai pas non plus toutes les réflexions qu’on prend la
peine de faire sur le luxe, sur la politesse, sur ’'admirable éduca-
tion de nos enfants, sur les meilleures méthodes pour étendre
nos connaissances, sur l'utilité des sciences et I'agrément des



beaux-arts, et sur d’autres points dont plusieurs ne me regardent
pas, dont quelques-uns se réfutent d’eux-mémes, et dont les
autres ont déja été réfutés. Je me contenterai de citer encore
quelques morceaux pris au hasard, et qui me paraitront avoir be-
soin d’éclaircissement. Il faut bien que je me borne a des phrases,
dans l'impossibilité de suivre des raisonnements dont je n’ai pu
saisir le fil.

On prétend que les nations ignorantes qui ont eu « des idées
de la gloire et de la vertu sont des exceceptions singulieres qui ne
peuvent former aucun préjugé contre les sciences. » Fort bien ;
mais toutes les nations savantes, avec leurs belles idées de gloire
et de vertu, en ont toujours perdu 'amour et la pratique. Cela est
sans exception ; passons a la preuve. « Pour nous en convaincre,
jetons les yeux sur I'immense continent de ’Afrique ot nul mor-
tel n’est assez hardi pour pénétrer ; ou assez heureux pour ’avoir
tenté impunément. » Ainsi, de ce que nous n’avons pu pénétrer
dans le continent de I’Afrique, de ce que nous ignorons ce qui s’y
passe, on nous fait conclure que les peuples en sont chargés de
vices : c’est, si nous avions trouvé le moyen d’y porter les notres,
qu’il faudrait tirer cette conclusion. Si j’étais chef de quelqu'un
des peuples de la Nigritie, je déclare que je ferais élever sur la
frontiere du pays une potence ou je ferais pendre sans rémission
le premier Européen qui oserait y pénétrer, et le premier citoyen
qui tenterait d’en sortir. « L’Amérique ne nous offre pas des spec-
tacles moins honteux pour I'’espece humaine. » Surtout depuis
que les Européens y sont. « On comptera cent peuples barbares
ou sauvages dans l'ignorance pour un seul vertueux. » Soit ; on
en comptera du moins un : mais de peuple vertueux et cultivant
les sciences, on n’en a jamais vu. « La terre abandonnée sans
culture n’est point oisive ; elle produit des poisons, elle nourrit



des monstres. » Voila ce qu’elle commence a faire dans les lieux
ou le gotit des arts frivoles a fait abandonner celui de I'agricul-
ture. Notre ame, peut-on dire aussi, n’est point oisive quand la
vertu I’abandonne ; elle produit des fictions, des romans, des sa-
tires, des vers ; elle nourrit des vices.

« Si des barbares ont fait des conquétes c’est qu’ils étaient
trés-injustes. » Qu’étions-nous donc, je vous prie, quand nous
avons fait cette conquéte de 'Amérique qu’'on admire si fort ?
Mais le moyen que des gens qui ont du canon, des cartes marines
et des boussoles, puissent commettre des injustices ! Me dira-t-
on que l'événement marque la valeur des conquérants ? Il
marque seulement leur ruse et leur habileté ; il marque quun
homme adroit et subtil peut tenir de son industrie les succes
qu'un brave homme n’attend que de sa valeur. Parlons sans par-
tialité. Qui jugerons-nous le plus courageux de 'odieux Cortez
subjuguant le Mexique a force de poudre, de perfidie, et de trahi-
sons ; ou de I'infortuné Guatimozin étendu par d’honnétes Euro-
péens sur des charbons ardents pour avoir ses trésors, tancant un
de ses officiers a qui le méme traitement arrachait quelques
plaintes, et lui disant fierement : Et moi, suis-je sur des roses ?

« Dire que les sciences sont nées de l'oisiveté, c’est abuser visi-
blement des termes ; elles naissent du loisir, mais elles garan-
tissent de l'oisiveté. » De sorte qu'un homme qui s’amuserait au
bord d'un grand chemin a tirer sur les passants, pourrait dire
qu’il occupe son loisir a se garantir de l'oisiveté. Je n’entends
point cette distinction de l'oisiveté et du loisir ; mais je sais tres-
certainement que nul honnéte homme ne peut jamais se vanter
d’avoir du loisir tant qu’il y aura du bien a faire, une patrie a ser-
vir, des malheureux a soulager ; et je défie qu’on me montre dans



mes principes aucun sens honnéte dont ce mot loisir puisse étre
susceptible. « Le citoyen que ses besoins attachent a la charrue
n’est pas plus occupé que le géometre ou I'anatomiste. » Pas plus
que I'enfant qui éléve un chateau de cartes, mais plus utilement.
« Sous prétexte que le pain est nécessaire, faut-il que tout le
monde se mette a labourer la terre. « Pourquoi non ? Qu’ils
paissent méme, s’il le faut : j’aime encore mieux voir les hommes
brouter '’herbe dans les champs que de s’entredévorer dans les
villes. Il est vrai que, tels que je les demande, ils ressembleraient
beaucoup a des bétes, et que, tels qu’ils sont, ils ressemblent
beaucoup a des hommes.

« L’état d’ignorance est un état de crainte et de besoin ; tout
est danger alors pour notre fragilité. La mort gronde sur nos
tétes ; elle est cachée dans I’herbe que nous foulons aux pieds.
Lorsqu’on craint tout et qu'on a besoin de tout, quelle disposition
plus raisonnable que celle de vouloir tout connaitre ? » Il ne faut
que considérer les inquiétudes continuelles des médecins et des
anatomistes sur leur vie et sur leur santé, pour savoir si les
connaissances servent a nous rassurer sur nos dangers. Comme
elles nous en découvrent toujours beaucoup plus que de moyens
de nous en garantir, ce n’est pas une merveille si elles ne font
quaugmenter nos alarmes et nous rendre pusillanimes. Les ani-
maux vivent sur tout cela dans une sécurité profonde, et ne s’en
trouvent pas plus mal. Une génisse n’a pas besoin d’étudier la bo-
tanique pour apprendre a trier son foin, et le loup dévore sa proie
sans songer a l'indigestion. Pour répondre a cela, osera-t-on
prendre le parti de l'instinct contre la raison ? C’est précisément
ce que je demande.



« Il semble, nous dit-on, qu’on ait trop de laboureurs, et qu’on
craigne de manquer de philosophes. Je demanderais a mon tour
sil'on craint que les professions lucratives ne manquent de sujets
pour les exercer. C’est bien mal connaitre ’empire de la cupidité.
Tout nous jette dés notre enfance dans les conditions utiles. Et
quels préjugés n’a-t-on pas a vaincre, quel courage ne faut-il pas
pour oser n’étre quun Descartes, un Newton, un Locke ! »

Leibnitz et Newton sont morts comblés de biens et d’hon-
neurs, et ils en méritaient encore davantage. Dirons-nous que
c’est par modération qu’ils ne se sont point élevés jusqu’a la char-
rue ? Je connais assez 'empire de la cupidité pour savoir que tout
nous porte aux professions lucratives ; voila pourquoi je dis que
tout nous éloigne des professions utiles. Un Hébert, un Lafre-
naye, un Dulac, un Martin, gagnent plus d’argent en un jour que
tous les laboureurs d’une province ne sauraient faire en un mois.
Je pourrais proposer un probléme assez singulier sur le passage
qui m’occupe actuellement. Ce serait, en 6tant les deux premieres
lignes et le lisant isolé, de deviner s’il est tiré de mes écrits ou de
ceux de mes adversaires.

« Les bons livres sont la seule défense des esprits faibles, c’est-
a-dire des trois quarts des hommes, contre la contagion de
I'exemple. » Premiérement, les savants ne feront jamais autant
de bons livres qu’ils donnent de mauvais exemples. Seconde-
ment, il y aura toujours plus de mauvais livres que de bons. En
troisieme lieu, les meilleurs guides que les honnétes gens
puissent avoir sont la raison et la conscience : Paucis est opus lit-
teris ad mentem bonam. Quant a ceux qui ont I’esprit louche ou
la conscience endurcie, la lecture ne peut jamais leur étre bonne
a rien. Enfin, pour quelque homme que ce soit, il n’y a de livres



nécessaires que ceux de la religion, les seuls que je n’ai jamais
condamnés.

« On prétend nous faire regretter 'éducation des Perses. » Re-
marquez que c’est Platon qui prétend cela. J’avais cru me faire
une sauvegarde de l'autorité de ce philosophe, mais je vois que
rien ne me peut garantir de 'animosité de mes adversaires : Tros
Rutulusve fuat, ils aiment mieux se percer I'un 'autre que de me
donner le moindre quartier, et se font plus de mal qu’a moi.
« Cette éducation était, dit-on, fondée sur des principes barbares,
parce qu'on donnait un maitre pour I'exercice de chaque vertu,
quoique la vertu soit indivisible ; parce qu’il s’agit de I'inspirer, et
non de I'enseigner ; d’en faire aimer la pratique, et non d’en dé-
montrer la théorie. » Que de choses n’aurais-je point a répondre !
Mais il ne faut pas faire au lecteur l'injure de lui tout dire. Je me
contenterai de ces deux remarques. La premiere, que celui qui
veut élever un enfant ne commence pas par lui dire qu’il faut pra-
tiquer la vertu ; car il n’en serait pas entendu ; mais il lui en-
seigne premierement a étre vrai, et puis a étre tempérant, et puis
courageux, etc. ; et enfin il lui apprend que la collection de toutes
ces choses s’appelle vertu. La seconde, que c’est nous qui nous
contentons de démontrer la théorie, mais les Perses enseignaient
la pratique. Voyez mon Discours, page 37, note.

« Tous les reproches qu’on fait a la philosophie attaquent I'es-
prit humain... » J’en conviens. « Ou plut6t l'auteur de la nature,
qui nous a faits tels que nous sommes. » S’il nous a faits philo-
sophes, a quoi bon nous donner tant de peine pour le devenir ?
« Les philosophes étaient des hommes, ils se sont trompés ; doit-
on s’en étonner ? « Cest quand ils ne se tromperont plus qu’il
faudra s’en étonner. Plaignons-les, profitons de leurs fautes, et



corrigeons-nous. » Qui, corrigeons-nous et ne philosophons plus.
« Mille routes conduisent a lerreur, une seule mene a la
vérité... » Voila précisément ce que je disais. « Faut-il étre surpris
qu’'on se soit mépris si souvent sur celle-ci, et qu’elle ait été dé-

couverte si tard ? » Ah ! nous ’avons donc trouvée, a la fin.

« On nous oppose un jugement de Socrate, qui porta, non sur
les savants, mais sur les sophistes, non sur les sciences, mais sur
I’abus qu’on en peut faire. » Que peut demander de plus celui qui
soutient que toutes nos sciences ne sont qu’abus, et tous nos sa-
vants que de vrais sophistes ? « Socrate était chef d’'une secte qui
enseignait a douter. » Je rabattrais bien de ma vénération pour
Socrate si je croyais qu’il efit eu la sotte vanité de vouloir étre
chef de secte. « Et il censurait avec justice 'orgueil de ceux qui
prétendaient tout savoir. » C’est-a-dire I'orgueil de tous les sa-
vants. « La vraie science est bien éloignée de cette affectation. »
Il est vrai, mais c’est de la notre que je parle, « Socrate est ici té-
moin contre lui-méme. » Ceci me parait difficile a entendre, « Le
plus savant des Grecs ne rougissait point de son ignorance. » Le
plus savant des Grecs ne savait rien, de son propre aveu ; tirez la
conclusion pour les autres, « Les sciences n’ont donc pas leurs
sources dans nos vices. » Nos sciences ont donc leurs sources
dans nos vices. « Elles ne sont donc pas toutes nées de I'orgueil
humain. » J’ai déja dit mon sentiment la-dessus. « Déclamation
vaine, qui ne peut faire illusion qu’a des esprits prévenus. » Je ne
sais point répondre a cela.

En parlant des bornes du luxe, on prétend qu’il ne faut pas rai-
sonner sur cette matiére du passé au présent. « Lorsque les
hommes marchaient tout nus, celui qui s’avisa le premier de por-
ter des sabots passa pour un voluptueux ; de siecle en siecle on



n’a cessé de crier a la corruption, sans comprendre ce qu'on vou-
lait dire. »

Il est vrai que, jusqu’a ce temps, le luxe, quoique souvent en
regne, avait du moins été regardé dans tous les ages comme la
source funeste d’une infinité de maux. Il était réservé a M. Melon
de publier le premier cette doctrine empoisonnée, dont la nou-
veauté lui a acquis plus de sectateurs que la solidité de ses rai-
sons. Je ne crains point de combattre seul dans mon siecle ces
maximes odieuses qui ne tendent qu’a détruire et avilir la vertu,
et a faire des riches et des misérables, c’est-a-dire toujours des
méchants.

On croit m’embarrasser beaucoup en me demandant a quel
point il faut borner le luxe. Mon sentiment est qu’il n’en faut
point du tout. Tout est source de mal au-dela du nécessaire phy-
sique. La nature ne nous donne que trop de besoins ; et c’est au
moins une tres-haute imprudence de les multiplier sans nécessi-
té, et de mettre ainsi son ame dans une plus grande dépendance.
Ce n’est pas sans raison que Socrate, regardant I'étalage d’'une
boutique, se félicitait de n’avoir a faire de rien de tout cela. Il y a
cent a parier contre un que le premier qui porta des sabots était
un homme punissable, a moins qu’il n’elit mal aux pieds. Quant a
nous, nous sommes trop obligés d’avoir des souliers, pour n’étre
pas dispensés d’avoir de la vertu.

J’ai déja dit ailleurs que je ne proposais point de bouleverser
la société actuelle, de briler les bibliotheques et tous les livres, de
détruire les colleges et les académies ; et je dois ajouter ici que je
ne propose point non plus de réduire les hommes a se contenter
du simple nécessaire. Je sens bien qu’il ne faut pas former le chi-
mérique projet d’en faire d’honnétes gens ; mais je me suis cru



obligé de dire, sans déguisement, la vérité qu'on m’a demandée.
J’ai vu le mal et taché d’en trouver les causes ; d’autres, plus har-
dis ou plus insensés, pourront chercher le remede.

Je me lasse, et je pose la plume pour ne la plus reprendre dans
cette trop longue dispute. J’apprends qu’un tres-grand nombre
d’auteurs se sont exercés a me réfuter : je suis tres-faché de ne
pouvoir répondre a tous ; mais je crois avoir montré, par ceux
que j'ai choisis pour cela, que ce n’est pas la crainte qui me re-
tient a 'égard des autres.

J’ai taché d’élever un monument qui ne dut point a l'art sa
force et sa solidité : la vérité seule, a qui je I’ai consacré, a droit
de le rendre inébranlable ; et si je repousse encore une fois les
coups qu’on lui porte, c’est plus pour m’honorer moi-méme en la
défendant, que pour lui préter un secours dont elle n’a pas
besoin.

Qu’il me soit permis de protester, en finissant, que le seul
amour de ’humanité et de la vertu m’a fait rompre le silence, et
que 'amertume de mes invectives contre les vices dont je suis le
témoin ne nait que de la douleur qu’ils m’inspirent, et du désir
ardent que j'aurais de voir les hommes plus heureux, et surtout
plus dignes de I'étre.

Et le juste au méchant ne sait point pardonner.



Lettre de J. J. Rousseau sur une nouvelle
réfutation de son discours

LETTRE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU,

SUR UNE NOUVELLE REFUTATION DE SON DISCOURS, PAR UN ACADEMICIEN DE
DIJON.

Je viens, monsieur, de voir une brochure intitulée, Discours
qui a remporté le prix a ’Académie de Dijon en 1750, etc., accom-
pagné de la réfutation de ce discours, par un académicien de Di-
jon qui lui a refusé son suffrage ; et je pensais, en parcourant cet
écrit, qu'au lieu de s’abaisser jusqu’a étre ’éditeur de mon Dis-
cours, 'académicien qui lui refusa son suffrage aurait bien dii pu-
blier I'ouvrage auquel il 'avait accordé : c’elit été une trés-bonne
maniere de réfuter le mien.

Voila donc un de mes juges qui ne dédaigne pas de devenir un
de mes adversaires, et qui trouve tres-mauvais que ses collegues
m’aient honoré du prix : j’avoue que j’en ai été fort étonné moi-
méme ; j'avais taché de le mériter, mais je n’avais rien fait pour
l'obtenir. D’ailleurs, quoique je susse que les académies
n’adoptent point les sentiments des auteurs quelles couronnent,
et que le prix s’accorde, non a celui qu’on croit avoir soutenu la
meilleure cause, mais a celui qui a le mieux parlé ; méme en me
supposant dans ce cas, j’étais bien éloigné d’attendre d’'une aca-
démie cette impartialité dont les savants ne se piquent nullement
toutes les fois qu’il s’agit de leurs intéréts.



Mais si j’ai été surpris de ’équité de mes juges, j’avoue que je
ne le suis pas moins de l'indiscrétion de mes adversaires
comment osent-ils témoigner si publiquement leur mauvaise hu-
meur sur 'honneur que j'ai recu ? comment n’apercoivent-ils
point le tort irréparable qu’ils font en cela a leur propre cause ?
Qu’ils ne se flattent pas que personne prenne le change sur le su-
jet de leur chagrin : ce n’est pas parce que mon Discours est mal
fait qu’ils sont fachés de le voir couronné ; on en couronne tous
les jours d’aussi mauvais, et ils ne disent mot ; c’est par une autre
raison qui touche de plus pres a leur métier, et qui n’est pas diffi-
cile a voir. Je savais bien que les sciences corrompaient les
meeurs, rendaient les hommes injustes et jaloux, et leur faisaient
tout sacrifier a leur intérét et a leur vaine gloire ; mais j’avais cru
m’apercevoir que cela se faisait avec un peu plus de décence et
d’adresse : je voyais que les gens de lettres parlaient sans cesse
d’équité, de modération, de vertu, et que c’était sous la sauve-
garde sacrée de ces beaux mots qu’ils se livraient impunément a
leurs passions et a leurs vices ; mais je n’aurais jamais cru qu’ils
eussent le front de blamer publiquement 'impartialité de leurs
confreres. Partout ailleurs, c’est la gloire des juges de prononcer
selon I’équité contre leur propre intérét ; il n’appartient qu'aux
sciences de faire a ceux qui les cultivent un crime de leur intégri-
té : voila vraiment un beau privilege qu’elles ont 1a !

J’ose le dire, 'académie de Dijon, en faisant beaucoup pour
ma gloire, a beaucoup fait pour la sienne : un jour a venir les ad-
versaires de ma cause tireront avantage de ce jugement pour
prouver que la culture des lettres peut s’associer avec 'équité et
le désintéressement. Alors les partisans de la vérité leur répon-
dront : Voila un exemple particulier qui semble faire contre
nous ; mais souvenez-vous du scandale que ce jugement causa



dans le temps parmi la foule des gens de lettres, et de la maniere
dont ils s’en plaignirent, et tirez de 1a une juste conséquence sur
leurs maximes.

Ce n’est pas, a mon avis, une moindre imprudence de se
plaindre que I'académie ait proposé son sujet en probleme. Je
laisse a part le peu de vraisemblance qu’il y avait que, dans 'en-
thousiasme universel qui régne aujourd’hui, quelqu’un eit le
courage de renoncer volontairement au prix en se déclarant pour
la négative ; mais je ne sais comment des philosophes osent trou-
ver mauvais qu’on leur offre des voies de discussion : bel amour
de la vérité, qui tremble qu’'on n’examine le pour et le contre !
Dans les recherches de philosophie, le meilleur moyen de rendre
un sentiment suspect, c’est de donner I'exclusion au sentiment
contraire : quiconque s’y prend ainsi a bien I'air d'un homme de
mauvaise foi, qui se défie de la bonté de sa cause. Toute la France
est dans I'attente de la piece qui remportera cette année le prix a
l’académie francaise : non-seulement elle effacera tres-certaine-
ment mon discours, ce qui ne sera guere difficile ; mais on ne
saurait méme douter qu’elle ne soit un chef-d’ceuvre. Cependant,
que fera cela a la solution de la question ? rien du tout ; car cha-
cun dira, apres I'avoir lue : « Ce discours est fort beau ; mais si
l'auteur avait eu la liberté de prendre le sentiment contraire, il en
etit peut-étre fait un plus beau encore. »

J’ai parcouru la nouvelle Réfutation ; car c’en est encore une,
et je ne sais par quelle fatalité les écrits de mes adversaires qui
portent ce titre si décisif sont toujours ceux ou je suis le plus mal
réfuté. Je l'ai donc parcourue cette réfutation, sans avoir le
moindre regret a la résolution que j’ai prise de ne plus répondre a



personne ; je me contenterai de citer un seul passage, sur lequel
le lecteur pourra juger si j’ai tort ou raison ; le voici :

« Je conviendrai qu'on peut étre honnéte homme sans
talents ; mais n’est-on engagé dans la société qu’a étre honnéte
homme ? Et qu’est-ce qu'un honnéte homme ignorant et sans ta-
lents ? un fardeau inutile, a charge méme a la terre, etc. » Je ne
répondrai pas, sans doute, a un auteur capable d’écrire de cette
maniere ; mais je crois qu’il peut m’en remercier.

Il n’y aurait guére moyen, non plus, a moins que de vouloir
étre aussi diffus que I'auteur, de répondre a la nombreuse collec-
tion des passages latins, des vers de La Fontaine, de Boileau, de
Moliere, de Voiture, de Regnard, de M. Gresset, ni a l’histoire de
Nemrod, ni a celle des paysans picards ; car que peut-on dire a
un philosophe qui nous assure qu’il veut du mal aux ignorants
parce que son fermier de Picardie, qui n’est pas un docteur, le
paie exactement, a la vérité, mais ne lui donne pas assez d’argent
de sa terre ? L’auteur est si occupé de ses terres qu’il me parle de
la mienne. Une terre a moi ! la terre de Jean-Jacques Rousseau !
En vérité je lui conseille de me calomnier plus adroitement.

Si j’avais a répondre a quelque partie de la Réfutation, ce se-
rait aux personnalités dont cette critique est remplie ; mais
comme elles ne font rien a la question, je ne m’écarterai point de
la constante maxime que j’ai toujours suivie de me renfermer
dans le sujet que je traite, sans y méler rien de personnel : le véri-
table respect qu’on doit au public est de lui épargner, non de
tristes vérités qui peuvent lui étre utiles, mais bien toutes les pe-
tites hargneries d’auteurs dont on remplit les écrits polémiques,
et qui ne sont bonnes qu’a satisfaire une honteuse animosité. On
veut que j’aie pris dans Clénard un mot de Cicéron, soit ; que j’aie



fait des solécismes, a la bonne heure ; que je cultive les belles-
lettres et la musique, malgré le mal que j’en pense, j’en convien-
drai si I'on veut ; je dois porter dans un age plus raisonnable la
peine des amusements de ma jeunesse. Mais enfin quimporte
tout cela et au public et a la cause des sciences ? Rousseau peut
mal parler francais, et que la grammaire n’en soit pas plus utile a
la vertu. Jean-Jacques peut avoir une mauvaise conduite, et que
celle des savants n’en soit pas meilleure. Voila toute la réponse
que je ferai, et, je crois, toutes celles que je dois faire a la nouvelle
Réfutation.

Je finirai cette lettre, et ce que j’ai a dire sur un sujet si long-
temps débattu, par un conseil a mes adversaires, qu’ils méprise-
ront a coup siir, et qui pourtant serait plus avantageux qu’ils ne
pensent au parti qu’ils veulent défendre ; c’est de ne pas telle-
ment écouter leur zele, qu’ils négligent de consulter leurs forces,
et quid valeant humeri. Ils me diront sans doute que j’aurais di
prendre cet avis pour moi-méme, et cela peut étre vrai ; mais il y
a au moins cette différence, que j’étais seul de mon parti, au lieu
que, le leur étant celui de la foule, les derniers venus semblaient
dispensés de se mettre sur les rangs, ou obligés de faire mieux
que les autres.

De peur que cet avis ne paraisse téméraire ou présomptueux,
je joins ici un échantillon des raisonnements de mes adversaires,
par lequel on pourra juger de la justesse et de la force de leurs
critiques : « Les peuples de I'Europe, ai-je dit, vivaient, il y a
quelques siécles, dans un état pire que l'ignorance ; je ne sais
quel jargon scientifique, encore plus méprisable qu’elle, avait
usurpé le nom du savoir, et opposait a son retour un obstacle
presque invincible : il fallait une révolution pour ramener les



hommes au sens commun. » Les peuples avaient perdu le sens
commun, non parce qu’ils étaient ignorants, mais parce qu’ils
avaient la bétise de croire savoir quelque chose avec les grands
mots d’Aristote et I'impertinente doctrine de Raymond Lulle ; il
fallait une révolution pour leur apprendre qu’ils ne savaient rien,
et nous en aurions grand besoin dune autre pour nous ap-
prendre la méme vérité. Voici la-dessus I'argument de mes adver-
saires. « Cette révolution est due aux lettres, elles ont ramené le
sens commun, de 'aveu de 'auteur ; mais aussi, selon lui, elles
ont corrompu les meeurs : il faut donc qu’un peuple renonce au
sens commun pour avoir de bonnes meeurs. » Trois écrivains de
suite ont répété ce beau raisonnement : je leur demande mainte-
nant lequel ils aiment mieux que jaccuse, ou leur esprit de
n’avoir pu pénétrer le sens trés-clair de ce passage, ou leur mau-
vaise foi d’avoir feint de ne pas l'’entendre. Ils sont gens de
lettres, ainsi leur choix ne sera pas douteux. Mais que dirons-
nous des plaisantes interprétations qu’il plait a ce dernier adver-
saire de préter a la figure de mon frontispice ? J’aurais cru faire
injure aux lecteurs, et les traiter comme des enfants, de leur in-
terpréter une allégorie si claire, de leur dire que le flambeau de
Prométhée est celui des sciences, fait pour animer les grands gé-
nies ; que le satyre qui, voyant le feu pour la premiere fois, court
a lui et veut 'embrasser, représente les hommes vulgaires qui, sé-
duits par I’éclat des lettres, se livrent indiscrétement a I’étude ;
que le Prométhée qui crie et les avertit du danger, est le citoyen
de Genéve. Cette allégorie est juste, belle ; j’ose la croire sublime.
Que doit-on penser d’un écrivain qui I'a méditée, et qui n’a pu
parvenir a ’entendre ? On peut croire que cet homme-la n’etit
pas été un grand docteur parmi les Egyptiens ses amis.



Je prends donc la liberté de proposer a mes adversaires, et
surtout au dernier cette sage lecon d’'un philosophe sur un autre
sujet : Sachez qu’il n’y a point d’objections qui puissent faire au-
tant de tort a votre parti que les mauvaises réponses ; sachez que,
si vous n’avez rien dit qui vaille, on avilira votre cause en vous
faisant I’honneur de croire qu’il n’y avait rien de mieux a dire.

Je suis, etc.

Ego cur, acquirere pauca
Si possum, invideor, cium lingua Catonis et Enni
Sermonem patrium ditaverit ?*.

Résumé de la querelle

RESUME
DE LA QUERELLE,
FAIT PAR J. J. ROUSSEAU,
DANS LA PREFACE DE NARCISSE 5
ET DECLARATION DE SES SENTIMENTS

AVIS DE L’EDITEUR

Quoiqu’il soit peu ordinaire de séparer une préface de 'ou-
vrage qu’elle précede, nous avons cru devoir insérer ici celle de
Narcisse, d’apres les considérations suivantes :



1° Elle n’a aucune espéce de rapport avec cette comédie, qui
servit d’occasion a Rousseau pour faire connaitre ses véritables
sentiments, qu’on supposait beaucoup plus exagérés qu’ils ne
I’étaient.

2° Elle a une liaison directe avec le premier Discours de Jean-
Jacques et les écrits polémiques qui le suivent.

3° Elle ramene a I’état de la question et justifie Rousseau,
qu'on accusait de vouloir tout détruire, tandis qu’il voulait tout
conserver, avec les modifications nécessaires propres a suppri-
mer les abus. Cette préface en est la preuve.

4° Elle compléte tout ce qui fut écrit pour et contre dans la
question proposée par 'académie de Dijon ; et de plus, c’est une
piece essentielle dans le proces, en ce que Jean-Jacques y déve-
loppe son opinion et la met, au moyen dune déclaration précise,
a l’abri des interprétations qu’on pouvait faire encore en la défen-
dant contre celles qu’on avait faites.

Tels sont les motifs qui nous ont déterminé. Il vaut mieux cou-
rir le risque de lire deux fois cet écrit remarquable, que de ne pas
le connaitre, ce qui pourrait arriver en le laissant en téte de la co-
meédie a I'occasion de laquelle et non pour laquelle il fut fait.

RESUME

DE LA QUERELLE.

Il faut, malgré ma répugnance, que je parle de moi ; il faut que
je convienne des torts que 'on m’attribue, ou que je m’en justifie.
Les armes ne seront pas égales, je le sens bien ; car on m’attaque-
ra avec des plaisanteries, et je ne me défendrai qu’avec des rai-



sons : mais pourvu que je convainque mes adversaires, je me
soucie tres-peu de les persuader. En travaillant a mériter ma
propre estime, j'ai appris a me passer de celle des autres, qui,
pour la plupart, se passent bien de la mienne. Mais, s’il ne m’im-
porte guére qu’on pense bien ou mal de moi, il m’importe que
personne n’ait droit d’en mal penser ; et il importe a la vérité que
j’ai soutenue, que son défenseur ne soit point accusé justement
de ne lui avoir prété son secours que par caprice ou par vanité,
sans 'aimer et sans la connaitre.

Le parti que jai pris dans la question que j'examinais il y a
quelques années, n’a pas manqué de me susciter une multitude
d’adversaires, plus attentifs peut-étre a l'intérét des gens de
lettres qu’a '’honneur de la littérature. Je 'avais prévu, et je m’é-
tais bien douté que leur conduite en cette occasion prouverait en
ma faveur plus que tous mes discours. En effet, ils n’ont déguisé
ni leur surprise, ni leur chagrin, de ce quune académie s’était
montrée integre si mal-a-propos. Ils n’ont épargné contre elle, ni
les invectives indiscrettes, ni méme les faussetés pour tacher d’af-
faiblir le poids de son jugement. Je n’ai pas non plus été oublié
dans leurs déclamations. Plusieurs ont entrepris de me réfuter
hautement ; les sages ont pu voir avec quelle force ; et le public,
avec quel succes ils 'ont fait. D’autres plus adroits, connaissant le
danger de combattre directement des vérités démontrées, ont ha-
bilement détourné sur ma personne une attention qu’il ne fallait
donner qu’a mes raisons ; et 'examen des accusations qu’ils
m’ont intentées, a fait oublier les accusations plus graves que je
leur intentais moi-méme. C’est donc a ceux-ci qu’il faut répondre
une fois.



Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que j’ai
soutenues, et qu'en démontrant une proposition, je ne laissais
pas de croire le contraire : c’est-a-dire, que j’ai prouvé des choses
si extravagantes, qu'on peut affirmer que je n’ai pu les soutenir
que par jeu. Voila un bel honneur qu’ils font en cela a la science
qui sert de fondement a toutes les autres ; et I'on doit croire que
l’art de raisonner sert de beaucoup a la découverte de la vérité,
quand on le voit employer avec succes a démontrer des folies !

Ils prétendent que je ne pense pas un mot des vérités que j'ai
soutenues. C’est sans doute de leur part une maniére nouvelle et
commode de répondre a des arguments sans réponse, de réfuter
les démonstrations mémes d’Euclide, et tout ce qu’il y a de dé-
montré dans l'univers. Il me semble, a moi, que ceux qui m’ac-
cusent si témérairement de parler contre ma pensée, ne se font
pas eux-mémes un grand scrupule de parler contre la leur ; car ils
n‘ont assurément rien trouvé dans mes écrits, ni dans ma
conduite, qui ait da leur inspirer cette idée, comme je le prouve-
rai bientot ; et il ne leur est pas permis d’ignorer que, dés qu'un
homme parle sérieusement, on doit penser qu’il croit ce qu’il dit,
a moins que ses actions ou ses discours ne le démentent : encore
cela méme ne suffit-il pas toujours pour s’assurer qu’il n’en croit
rien.

Ils peuvent donc crier, autant qu’il leur plaira, qu’en me décla-
rant contre les sciences, j’ai parlé contre mon sentiment. A une
assertion aussi téméraire, dénuée également de preuve et de vrai-
semblance, je ne sais quune réponse ; elle est courte et éner-
gique, et je les prie de se la tenir pour faite.

Ils prétendent encore que ma conduite est en contradiction
avec mes principes, et il ne faut pas douter qu’ils n’emploient



cette seconde instance a établir la premiere ; car il y a beaucoup
de gens qui savent trouver des preuves a ce qui n’est pas. Ils di-
ront donc, qu’en faisant de la musique et des vers, on a mauvaise
grace a déprimer les beaux-arts, et qu’il y a dans les belles-lettres,
que jaffecte de mépriser, mille occupations plus louables que
d’écrire des comédies. Il faut répondre aussi a cette accusation.

Premierement, quand méme on I'admettrait dans toute sa ri-
gueur, je dis qu’elle prouverai ! que je me conduis mal, mais non
que je ne parle pas de bonne foi. S’il était permis de tirer des ac-
tions des hommes la preuve de leurs sentiments, il faudrait dire
que 'amour de la justice est banni de tous les cceurs, et qu’il n’y a
pas un seul chrétien sur la terre. Qu’on me montre des hommes
qui agissent toujours conséquemment a leurs maximes, et je
passe condamnation sur les miennes. Tel est le sort de
I’humanité ; la raison nous montre le but, et les passions nous en
écartent. Quand il serait vrai que je n’agis pas selon mes prin-
cipes, on n’aurait donc pas raison de m’accuser, pour cela seul, de
parler contre mon sentiment, ni d’accuser mes principes de
fausseté.

Mais si je voulais passer condamnation sur ce point, il me suf-
firait de comparer les temps pour concilier les choses. Je n’ai pas
toujours eu le bonheur de penser comme je fais. Long-temps sé-
duit par les préjugés de mon siecle, je prenais I'étude pour la
seule occupation digne d’'un sage ; je ne regardais les sciences
qu’avec respect, et les savants qu’avec admiration. Je ne compre-
nais pas que l'on piit s’égarer en démontrant toujours, ni mal
faire en parlant toujours de sagesse. Ce n’est qu’apres avoir vu les
choses de pres, que j’ai appris a les estimer ce qu’elles valent ; et
quoique dans mes recherches j’aie toujours trouvé satis eloquen-



tiee, sapientia parum, il m’a fallu bien des réflexions, bien des ob-
servations, et bien du temps, pour détruire en moi Iillusion de
toute cette vaine pompe scientifique. Il n’est pas étonnant que,
durant ces temps de préjugés et d’erreurs, ou j'estimais tant la
qualité d’auteur, jaie quelquefois aspiré a I'obtenir moi-méme.
C’est alors que furent composés les vers et la plupart des autres
écrits qui sont sortis de ma plume, et entr’autres cette petite co-
médie. Il y aurait peut-étre de la dureté a me reprocher aujourd’-
hui ces amusements de ma jeunesse ; et on aurait tort au moins
de m’accuser d’avoir contredit en cela des principes qui n’étaient
pas encore les miens. Il y a long-temps que je ne mets plus a
toutes ces choses aucune espece de prétention ; et hasarder de les
donner au public dans ces circonstances, apres avoir eu la pru-
dence de les garder si long-temps, c’est dire assez que je dédaigne
également la louange et le blame qui peuvent leur étre diis ; car je
ne pense plus comme l'auteur dont ils sont 'ouvrage. Ce sont des
enfants illégitimes que l'on caresse encore avec plaisir, en rougis-
sant d’en étre le pere, a qui 'on fait ses derniers adieux, et qu’on
envoie chercher fortune, sans beaucoup s’embarrasser de ce
qu’ils deviendront.

Mais c’est trop raisonner d’apres des suppositions chimé-
riques. Si 'on m’accuse sans raison de cultiver les lettres que je
méprise, je m’en défends sans nécessité ; car, quand le fait serait
vrai, il n’y aurait en cela aucune inconséquence ; c’est ce qui me

reste a prouver.

Je suivrai pour cela, selon ma coutume, la méthode simple et
facile qui convient a la vérité. J’établirai de nouveau I’état de la
question ; jexposerai de nouveau mon sentiment, et j'attendrai
que, sur cet exposé, on veuille me montrer en quoi mes actions



démentent mes discours. Mes adversaires, de leur c6té, n’auront
garde de demeurer sans réponse, eux qui possedent l'art mer-
veilleux de disputer pour et contre sur toutes sortes de sujets. Ils
commenceront, selon leur coutume, par établir une autre ques-
tion a leur fantaisie ; ils me la feront résoudre comme il leur
conviendra. Pour m’attaquer plus commodément, ils me feront
raisonner, non a ma maniére, mais a la leur : ils détourneront ha-
bilement les yeux du lecteur de I'objet essentiel, pour les fixer a
droite et a gauche. Ils combattront un fantéme, et prétendront
m’avoir vaincu ; mais jaurai fait ce que je dois faire, et je
commence.

« La science n’est bonne a rien, et ne fait jamais que du mal ;
car elle est mauvaise par sa nature. Elle n’est pas plus insépa-
rable du vice, que I'ignorance de la vertu. Tous les peuples lettrés
ont toujours été corrompus ; tous les peuples ignorants ont été
vertueux : en un mot, il n’y a de ce vices que parmi les savants, ni
d’homme vertueux que celui qui ne sait rien. Il y a donc un
moyen pour nous de redevenir honnétes gens ; c’est de nous ha-
ter de proscrire la science et les savants, de briiler nos biblio-
theques, fermer nos académies, nos colléges, nos universités, et
de nous replonger dans toute la barbarie des premiers siecles. »

Voila ce que mes adversaires ont tres-bien réfuté : aussi, ja-
mais n’ai-je dit ni pensé un seul mot de tout cela, et I'on ne sau-
rait rien imaginer de plus opposé a mon systéme que cette ab-
surde doctrine qu’ils ont la bonté de m’attribuer. Mais voici ce
que j’ai dit, et qu’on n’a point réfuté.

Ils s’agissait de savoir si le rétablissement des sciences et des
arts a contribué a épurer nos meeurs. En montrant, comme je I'ai



fait, que nos meeurs ne se sont point épurées, la question était a
peu pres résolue.

Mais elle en renfermait implicitement une autre plus générale
et plus importante, sur I'influence que la culture des sciences doit
avoir en toute occasion sur les moeurs des peuples. C’est celle-ci,
dont la premiere n’est qu'une conséquence, que je me proposai
d’examiner avec soin.

Je commencai par les faits, et je montrai que les mceurs ont
dégénéré chez tous les peuples du monde, a mesure que le goftit
de I’étude et des lettres s’est étendu parmi eux.

Ce n’était pas assez ; car sans pouvoir nier que ces choses
eussent toujours marché ensemble, on pouvait nier que 'une eut
amené l'autre : je m’appliquai donc a montrer cette liaison néces-
saire. Je fis voir que la source de nos erreurs sur ce point vient de
ce que nous confondons nos vaines et trompeuses connaissances
avec la souveraine Intelligence qui voit d'un coup d’ceil la vérité
de toutes choses. La science, prise d’'une maniéere abstraite, mé-
rite toute notre admiration. La folle science des hommes n’est
digne que de risée et de mépris.

Le gotit des lettres annonce toujours chez un peuple un com-
mencement de corruption qu’il accélere tres-promptement. Car
ce golt ne peut naitre ainsi dans toute une nation que de deux
mauvaises sources que I'étude entretient et grossit a son tour, sa-
voir, loisiveté et le désir de se distinguer. Dans un état bien
constitué, chaque citoyen a ses devoirs a remplir ; et ces soins im-
portants lui sont trop chers pour lui laisser le loisir de vaquer a
de frivoles spéculations. Dans un état bien constitué, tous les ci-
toyens sont si bien égaux, que nul ne peut étre préféré aux autres



comme le plus habile, mais tout au plus comme le meilleur : en-
core cette derniere distinction est-elle souvent dangereuse ; car
elle fait des fourbes et des hypocrites.

Le gofit des lettres qui nait du désir de se distinguer produit
nécessairement des maux infiniment plus dangereux que tout le
bien qu’elles font n’est utile ; c’est de rendre a la fin ceux qui s’y
livrent tres-peu scrupuleux sur les moyens de réussir. Les pre-
miers philosophes se firent une grande réputation en enseignant
aux hommes la pratique de leurs devoirs et les principes de la
vertu. Mais bient6t ces préceptes étant devenus communs, il fal-
lut se distinguer en frayant des routes contraires. Telle est 1'ori-
gine des systemes absurdes des Leucippe, des Diogene, des Pyr-
rhon, des Protagore, des Lucrece. Les Hobbes, les Mandeville, et
mille autres ont affecté de se distinguer de méme parmi nous ; et
leur dangereuse doctrine a tellement fructifié, que, quoiqu’il nous
reste de vrais philosophes, ardents a rappeler dans nos cceurs les
lois de ’humanité et de la vertu, on est épouvanté de voir jusqu’a
quel point notre siécle raisonneur a poussé dans maximes le mé-
pris des devoirs de ’homme et du citoyen.

Le gott des lettres, de la philosophie et des beaux-arts anéan-
tit Pamour de nos premiers devoirs et de la véritable gloire.
Quand une fois les talents ont envahi les honneurs dus a la vertu,
chacun veut étre un homme agréable, et nul ne se soucie d’étre
un homme de bien. De la nait encore cette autre inconséquence,
quon ne récompense dans les hommes que les qualités qui ne
dépendent pas d’eux : car nos talents naissent avec nous ; nos
vertus seules nous appartiennent.

Les premiers, et presque les uniques soins qu’on donne a
notre éducation, sont les fruits et les semences de ces ridicules



préjugés. C’est pour nous enseigner les lettres qu’on tourmente
notre misérable jeunesse. Nous savons toutes les regles de la
grammaire avant que d’avoir oui parler des devoirs de ’'homme :
nous savons tout ce qui s’est fait jusqu’a présent, avant qu'on
nous ait dit un mot de ce que nous devons faire ; et pourvu qu'on
exerce notre babil, personne ne se soucie que nous sachions agir
ni penser. En un mot, il n’est prescrit d’étre savant que dans les
choses qui ne peuvent nous servir de rien ; et nos enfants sont
précisément élevés comme les anciens athlétes des jeux publics,
qui, destinant leurs membres robustes a un exercice inutile et su-
perflu, se gardaient de les employer jamais a aucun travail
profitable.

Le gott des lettres, de la philosophie et des beaux-arts amollit
les corps et les ames. Le travail du cabinet rend les hommes déli-
cats, affaiblit leur tempérament, et 'ame garde difficilement sa
vigueur, quand le corps a perdu la sienne. L’étude use la ma-
chine, épuise les esprits, détruit la force, énerve le courage ; et
cela seul montre assez qu’elle n’est pas faite pour nous : c’est ain-
si qu'on devient lache et pusillanime, incapable de résister égale-
ment a la peine et aux passions. Chacun sait combien les habi-
tants des villes sont peu propres a soutenir les travaux de la
guerre, et 'on n’ignore pas quelle est la réputation des gens de
lettres en fait de bravoure. Or rien n’est plus justement suspect
que ’honneur d’un poltron.

Tant de réflexions sur la faiblesse de notre nature ne servent
souvent qu’a nous détourner des entreprises généreuses. A force
de méditer sur les miseres de ’humanité, notre imagination nous
accable de leur poids, et trop de prévoyance nous ote le courage,
en nous oOtant la sécurité. C’est bien en vain que nous prétendons



nous munir contre les accidents imprévus, si la science, « es-
sayant de nous armer de nouvelles défenses contre les inconvé-
nients naturels, nous a plus imprimé en la fantaisie leur grandeur
et poids, qu’elle n’a ses raisons et vaines subtilités a nous en
couvrir. »

Le gofit de la philosophie relache tous les liens d’estime et de
bienveillance qui attachent les hommes a la société ; et c’est peut-
étre le plus dangereux des maux qu’elle engendre. Le charme de
I’étude rend bientot insipide tout attachement. De plus, a force
de réfléchir sur ’humanité, a force d’observer les hommes, le phi-
losophe apprend a les apprécier selon leur valeur ; et il est diffi-
cile d’avoir bien de l'affection pour ce qu'on méprise. Bientot il
réunit en sa personne tout I'intérét que les hommes vertueux par-
tagent avec leurs semblables : son mépris pour les autres tourne
au profit de son orgueil : son amour-propre augmente en méme
proportion que son indifférence pour le reste de 'univers. La fa-
mille, la patrie, deviennent pour lui des mots vides de sens ; il
n’est ni parent, ni citoyen, ni homme ; il est philosophe.

En méme temps que la culture des sciences retire, en quelque
sorte, de la presse le cceur du philosophe, elle y engage, en un
autre sens, celui de 'homme de lettres ; et toujours avec un égal
préjudice pour la vertu. Tout homme qui s’occupe des talents
agréables veut plaire, étre admiré ; et il veut étre admiré plus
qu'un autre. Les applaudissements publics appartiennent a lui
seul : je dirais qu’il fait tout pour les obtenir, s’il ne faisait encore
plus pour en priver ses concurrents. De la naissent, d’'un coté, les
raffinements du gotit et de la politesse, vile et basse flatterie,
soins séducteurs, insidieux, puérils, qui, a la longue, rappetissent
I’ame, et corrompent le cceur ; et de 'autre, les jalousies, les riva-



lités, les haines d’artistes si renommées, la perfide calomnie, la
fourberie, la trahison, et tout ce que le vice a de plus lache et de
plus odieux. Si le philosophe méprise les hommes, l'artiste s’en
fait bientot mépriser, et tous deux concourent enfin a les rendre
méprisables.

Il y a plus ; et de toutes les vérités que jai proposées a la
considération des sages, voici la plus étonnante et la plus cruelle.
Nos écrivains regardent tous comme le chef-d’ceuvre de la poli-
tique de notre siecle, les sciences, les arts, le luxe, le commerce,
les lois et les autres biens, qui, resserrant entre les hommes les
neceuds de la société, par I'intérét personnel, les mettent tous dans
une dépendance mutuelle, leur donnent des besoins réciproques
et des intéréts communs, et obligent chacun d’eux de concourir
au bonheur des autres, pour pouvoir faire le sien. Ces idées sont
belles, sans doute, et présentées sous un jour favorable : mais en
les examinant avec attention et sans partialité, on trouve beau-

coup a rabattre des avantages qu’elles semblent présenter
d’abord.

Cest donc une chose bien merveilleuse que d’avoir mis les
hommes dans I'impossibilité de vivre entre eux, sans se prévenir,
se supplanter, se tromper, se détruire mutuellement ! Il faut dé-
sormais se garder de nous laisser jamais voir tels que nous
sommes : car pour deux hommes dont les intéréts s’accordent,
cent mille peut-étre leur sont opposés ; et il n’y a d’autres moyens
pour réussir, que de tromper ou perdre tous ces gens-la. Voila la
source funeste des violences, des trahisons, des perfidies, et de
toutes les horreurs qu’exige nécessairement un état de choses ou
chacun, feignant de travailler a la fortune ou a la réputation des



autres, ne cherche qu’a élever la sienne au-dessus d’eux, et a
leurs dépens.

Qu’avons-nous gagné a cela ? Beaucoup de babil, des riches et
des raisonneurs, c’est-a-dire, des ennemis de la vertu et du sens
commun. En revanche, nous avons perdu l'innocence et les
meeurs. La foule rampe dans la misére ; tous sont les esclaves du
vice. Les crimes non commis sont déja dans le fond des cceurs, et
il ne manque a leur exécution que I’assurance de 'impunité.

Etrange et funeste constitution, ot les richesses accumulées
facilitent toujours les moyens d’en accumuler de plus grandes, et
ou il est impossible a celui qui n’a rien d’acquérir quelque chose ;
ou ’'homme de bien n’a nul moyen de sortir de la misere ; ou les
plus fripons sont les plus honorés, et ou il faut nécessairement
renoncer a la vertu pour devenir honnéte homme ! Je sais que les
déclamateurs ont dit cent fois tout cela : mais ils le disaient en
déclamant, et moi je le dis sur des raisons : ils ont apercu le mal,
et moi j’en découvre les causes, et je fais voir surtout une chose
tres-consolante et tres-utile, en montrant que tous ces vices n’ap-
partiennent pas tant a '’homme, qu’a ’homme mal gouverné.

Telles sont les vérités que j’ai développées, et que j'ai taché de
prouver dans les divers écrits que j'ai publiés sur cette matiere.
Voici maintenant les conclusions que j’en ai tirées.

La science n’est point faite pour ’'homme en général. Il s’égare
sans cesse dans sa recherche, et s’il 'obtient quelquefois, ce n’est
presque jamais qu’a son préjudice. Il est né pour agir et penser,
et non pour réfléchir. La réflexion ne sert qu’a le rendre malheu-
reux, sans le rendre meilleur ni plus sage ; elle lui fait regretter
les biens passés, et 'empéche de jouir du présent ; elle lui pré-



sente 'avenir heureux pour le séduire par I'imagination, et le
tourmenter par les désirs ; et 'avenir malheureux, pour le lui
faire sentir d’avance. L’étude corrompt ses moeurs, altére sa san-
té, détruit son tempérament, et gate souvent sa raison : si elle lui
apprenait quelque chose, je le trouverais encore fort mal
dédommaggé.

J’avoue qu’il y a quelques génies sublimes, qui savent pénétrer
a travers les voiles dont la vérité s’enveloppe ; quelques ames pri-
vilégiées, capables de résister a la bétise de la vanité, a la basse
jalousie et aux autres passions qu'engendre le gotit des lettres. Le
petit nombre de ceux qui ont le bonheur de réunir ces qualités,
est la lumiere et 'honneur du genre humain ; c’est a eux seuls
qu’il convient, pour le bien de tous, de s’exercer a I’étude ; et cette
exception méme confirme la regle : car si tous les hommes
étaient des Socrate, la science alors ne leur serait pas nuisible ;
mais ils n’auraient aucun besoin d’elle.

Tout peuple qui a des meeurs, et qui par conséquent respecte
ses lois, et ne veut point rafiner sur les anciens usages, doit se ga-
rantir avec soin des sciences, et surtout des savants, dont les
maximes sententieuses et dogmatiques lui apprendraient bient6t
a mépriser ses usages et ses lois ; ce quune nation ne peut jamais
faire sans se corrompre. Le moindre changement dans les cou-
tumes, fiit-il méme avantageux a certains égards, tourne toujours
au préjudice des meeurs : car les coutumes sont la morale du
peuple ; et des qu’il cesse de les respecter, il n’a plus de regle que
ses passions, ni de frein que les lois, qui peuvent quelquefois
contenir les méchants, mais jamais les rendre bons. D’ailleurs,
quand la philosophie a une fois appris au peuple a mépriser ses
coutumes, il trouve bientot le secret d’éluder ses lois. Je dis donc



qu’il en est des meceurs d’'un peuple comme de 'honneur dun
homme ; c’est un trésor qu’il faut conserver, mais qu’on ne re-
couvre plus quand on I’a perdu.

Mais quand un peuple est une fois corrompu a un certain
point, soit que les sciences y aient contribué ou non, faut-il les
bannir on I’en préserver, pour le rendre meilleur, ou pour 'empé-
cher de devenir pire ? C’est une autre question dans laquelle je
me suis positivement déclaré pour la négative. Car premiere-
ment, puisqu'un peuple vicieux ne revient jamais a la vertu, il ne
s’agit pas de rendre bons ceux qui ne le sont plus, mais de
conserver tels ceux qui ont le bonheur de I’étre. En second lieu,
les mémes causes qui ont corrompu les peuples, servent quelque-
fois a prévenir une plus grande corruption ; c’est ainsi que celui
qui s’est gaté le tempérament par un usage indiscret de la méde-
cine, est forcé de recourir encore aux médecins pour se conserver
en vie ; et c’est ainsi que les arts et les sciences, apres avoir fait
éclore les vices, sont nécessaires pour les empécher de se tourner
en crimes ; elles les couvrent au moins d’un vernis qui ne permet
pas au poison de s’exhaler aussi librement. Elles détruisent la
vertu, mais elles en laissent le simulacre public, qui est toujours
une belle chose. Elles introduisent a sa place la politesse et les
bienséances, et a la crainte de paraitre méchant elles substituent
celle de paraitre ridicule.

Mon avis est donc, et je I’ai déja dit plus d’une fois, de laisser
subsister, et méme d’entretenir avec soin les académies, les col-
leges, les universités, les bibliotheques, les spectacles, et tous les
autres amusements qui peuvent faire quelque diversion a la mé-
chanceté des hommes, et les empécher d’occuper leur oisiveté a
des choses plus dangereuses : car dans une contrée ou il ne serait



plus question d’honnétes gens, ni de bonnes meeurs, il vaudrait
encore mieux vivre avec des fripons qu’avec des brigands.

Je demande maintenant ou est la contradiction, de cultiver
moi-méme des gofits dont japprouve le progres ? Il ne s’agit plus
de porter les peuples a bien faire, il faut seulement les distraire
de faire le mal ; il faut les occuper a des niaiseries, pour les dé-
tourner des mauvaises actions ; il faut les amuser, au lieu de les
précher. Si mes écrits ont édifié le petit nombre des bons, je leur
ai fait tout le bien qui dépendait de moi, et c’est peut-étre les ser-
vir utilement encore, que d’offrir aux autres des objets de distrac-
tion qui les empéchent de songer a eux. Je m’estimerais trop heu-
reux d’avoir tous les jours une piece a faire siffler, si je pouvais a
ce prix contenir pendant deux heures les mauvais desseins d’'un
seul des spectateurs, et sauver I’honneur de la fille ou de la
femme de son ami, le secret de son confident, ou la fortune de
son créancier. Lorsqu’il n’y a plus de mceurs, il ne faut songer
qu’a la police, et 'on sait assez que la musique et les spectacles en
font un des plus importants objets.

S’il reste quelque difficulté a ma justification, j'ose le dire har-
diment, ce n’est vis-a-vis ni du public ni de mes adversaires, c’est
vis-a-vis de moi seul : car ce n’est qu’en m’observant moi-méme
que je puis juger si je dois me compter dans le petit nombre, et si
mon ame est en état de soutenir le faix des exercices littéraires.
J’en ai senti plus d’une fois le danger ; plus d’une fois je les ai
abandonnés, dans le dessein de ne les plus reprendre, et renon-
cant a leur charme séducteur, j’ai sacrifié a la paix de mon cceur
les seuls plaisirs qui pouvaient encore le flatter. Si dans les lan-
gueurs qui m’accablent, si sur la fin d’'une carriére pénible et dou-
loureuse, j’ai osé encore quelques moments reprendre ces exer-



cices pour charmer mes maux, je crois au moins n’'y avoir mis ni
assez d’intérét ni assez de prétention pour mériter a cet égard les
justes reproches que j’ai faits aux gens de lettres.

Il me fallait une épreuve pour achever la connaissance de moi-
méme, et je I'ai faite sans balancer. Apres avoir reconnu la situa-
tion de mon ame dans les succes littéraires, il me restait a I’exa-
miner dans les revers. Je sais maintenant qu’en penser, et je puis
mettre le public au pire. Ma piece a eu le sort qu’elle méritait, et
que j’avais prévu ; mais, a I'ennui pres qu’elle m’a causé, je suis
sorti de la représentation bien plus content de moi, et a plus juste
titre que si elle efit réussi.

Je conseille donc a ceux qui sont si ardents a chercher des re-
proches a me faire, de vouloir mieux étudier mes principes, et
mieux observer ma conduite, avant que de m’y taxer de contra-
diction et d’'inconséquence. S’ils s’apercoivent jamais que je com-
mence a briguer les suffrages du public, ou que je tire vanité
d’avoir fait de jolies chansons, ou que je rougisse d’avoir écrit de
mauvaises comédies, ou que je cherche a nuire a la gloire de mes
concurrents, ou que jaffecte de mal parler des grands hommes
de mon siécle, pour tacher de m’élever a leur niveau, en les ra-
baissant au mien, ou que j’aspire a des places d’académie, ou que
jaille faire ma cour aux femmes qui donnent le ton, ou que j'en-
cense la sottise des grands, ou que, cessant de vouloir vivre du
travail de mes mains, je tienne a ignominie le métier que je me
suis choisi, et fasse des pas vers la fortune ; s’ils remarquent, en
un mot, que I'amour de la réputation me fasse oublier celui de la
vertu, je les supplie de m’en avertir, et méme publiquement, et je
leur promets de jeter a I'instant au feu mes écrits et mes livres, et



de convenir de toutes les erreurs qu’il leur plaira de me
reprocher.

En attendant, j'écrirai des livres, je ferai des vers et de la mu-
sique, si j’en ai le talent, le temps, la force et la volonté : je conti-
nuerai a dire tres-franchement tout le mal que je pense des
lettres, et de ceux qui les cultivent, et croirai n’en valoir pas
moins pour cela. Il est vrai qu'on pourrait dire quelque jour : cet
ennemi si déclaré des sciences et des arts fit pourtant et publia
des pieces de théatre ; et ce discours sera, je I’avoue, une satire
trés-ameére, non de moi, mais de mon siecle.

Illum non populi fasces, non purpura regum
Flexit, et infidos agitans discordia fratres ;
Non res romana, perituraque regna ; neque ille
Aut doluit miscrans inopem, aut invidit habeuti.
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