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Dix annés d'evil, Livre II, Chapitres 1-8;
" Le titre de dix années d'exil est celui dont l'auteur luimême avait fait choix; j'ai dû le conserver, quoique l'ouvrage, n'e'tant pas achevé, ne comprenne qu'un espace de sept anne'es. Le re'cit commence en 1800, c'est-à-dire deux ans avant le premier exil de ma mère, et s'arrête en
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1804, après la mort de M. Necker. La narration recommence en 1810, et s'arrête brusquement à l'arrive'e de ma mère en Suède, dans l'automne de 181 2. Ainsi la première et la seconde partie de ses mémoires laissent entr'elles un intervalle de près de six anne'es."
The portion selected for publication in the présent volume comprises the first eight chapters of the second part ; it is complète in itself, and ends with Madame de Staël's departure from Vienna on lier way to Moscow. It will be observed that the philological remarks suggested by the text are relatively few in number; on the other hand, the historical notes extend over a large space, and they hâve been carefully condensed from the best authorities.
Sir A. Alison thus alludes to the Dix années d'exil [Blackwooct s Mag. June 1837; coUected essays, vol. m.) : — ■
" Though abounding with fewer splendid and enchanting passages, it is written in a différent strain, and devoted more to political objects than the Italian novel {^Corinne). It exhibits the impérial government of Napoléon in the high and palmy days of its greatness; when ail the Continent had bowed the neck to his power, and, from the rock of Gibraltar to the frozen Océan, not a voice dared to be lifted against his commands. It shows the internai tyranny and vexations of this formidable power; its despicable jealousies and contemptible vanity; its odious restrictions and tyrannising tendency, We see the censorship chaining the human mind to the night of the tenth in the opening of the nineteenth century ; the commands of the police fettering every effort of independent thought and free discussion; forty millions of men slavishly following the car of a victor, who, in exchange for ail the advantages
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of freedom, hoped but never obtained from the Révolution, dazzled tliem with the glitter only of golden cliains."
The latter part of our volume begins with a poem by Madame de Staël herself, and contains a few choice pièces which will serve to show the perfection realised by descriptive poetry during the empire of Napoléon I.; some of thèse fragments are interesting from a political point of view.
GUSTAVE MASSON
Harrow on the Hill.
PREFACE TO NEW EDITION
A new édition of tliîs little volume being called for, the text has been carefully revised throughout, while the biographical sketches hâve been amplified or completed wherever necessary, and a considérable number of notes, chiefly explanatory of the historical and other allusions in the text, has been added.
For the extract from Fontanes ('La Bible') vvhich found a place in the previous édition, we hâve substituted two short lyric poems, written in a lighter and more élégant vein, which appear to us fully worthy of the praise bestowed upon them by the prince of modem French critics, M. Sainte-Beuve.
GUSTAVE MASSON
G. W. PROTHERO.
NOTICE BIOGRAPHIQUE SUR MADAME DE STAËL
Anne-Louise-Germaine Necker, baronne de Staël-Holstein, naquit à Paris en 1766; elle était fille du célèbre homme d'état dont le zèle et les talents firent tant pour détruire les abus qui entraînaient à sa ruine la monarchie Française. En 1786, elle épousa le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de Suède à la ^ cour de Versailles ; ce diplomate séjourna à Paris jusqu'en 1799, et mourut trois ans après.
L'âme généreuse de madame de Staël ne pouvait manquer d'adopter avec enthousiasme les principes de la Révolution; mais lorsque les excès de la démagogie eurent fait oublier le 10 patriotisme éclairé des vrais amis du progrès, la fille de Necker ne craignit pas de protester énergiquement contre les nouveaux tyrans qui opprimaient la France au nom de la liberté. EUe forma même un plan d'évasion pour Louis XVI, et eut la hardiesse d'adresser au gouvernement révolutionnaire une 15 défense de la Reine.
Le salon de madame de Staël devint sous le Directoire et le Consulat le point d'appui de l'opinion libérale, et le rendez-vous favori de ceux qui recherchaient les jouissances de l'esprit ; par cela même elle excita la colère de Bonaparte, jaloux de toutes 20 les supériorités, et en 1802 elle se vit exilée à quarante lieues de Paris pour n'avoir pas voulu accepter de bonne grâce la puissance du sabre. Elle quitta la France, se rendit en Allemagne, et s'établit à Weimar où elle entra en relations avec Goethe,
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Wieland et Schiller, et étudia une littérature que les Français connaissaient fort mal.
Dans l'avertissement qui précède la seconde partie des Dix années d'exil, M. le baron Auguste de Staël donne sur la vie ^ de sa mère depuis 1804 jusqu'en 181 2, des détails que je transcris sans y rien changer.
" Revenue en Suisse après la mort de M. Necker, le premier besoin qu'éprouva sa fille fut de chercher quelque adoucissement à sa douleur, en faisant le portrait de celui qu'elle venait de 10 perdre, et en recueillant les dernières traces de sa pensée. Dan? l'automne de 1804, elle publia les manuscrits de son père, avec une notice sur son caractère et sa vie privée.
La santé de ma mère, affaiblie par le malheur, exigeait qu'elle allât respirer l'air du Midi. Elle partit pour l'Italie. 15 Le beau ciel de Naples, les souvenirs de l'antiquité, les chefs-d'œuvre de l'art, lui offrirent des sources de jouissances qui lui étaient restées inconnues jusqu'alors ; son âme, accablée par la tristesse, sembla revivre à ces impressions nouvelles, et elle retrouva la force de penser et d'écrire. 20 Pendant ce voyage, ma mère fut traitée par les agents diplomatiques de France sans faveur, mais sans injustice. On lui interdisait le séjour de Paris, on l'éloignait de ses amis et de ses habitudes ; mais du moins, alors, la tyrannie ne la poursuivait pas au delà des Alpes; la persécution n'avait pas encore été 25 mise en système, comme elle le fut plus tard. Je me plais même à rappeler que des lettres de recommandation, envoyées par Joseph Bonaparte à ma mère, contribuèrent à lui rendre le séjour de Rome plus agréable.
Elle revint d'Italie dans l'été de 1805, et passa une année, 30 soit à Coppet, soit à Genève, où plusieurs de ses amis se ^ trouvaient réunis. Pendant ce temps, elle commença à écrire ^ '^ Corinne.
L'année suivante, son amour pour la France, ce sentiment si
puissant sur son cœur, lui fit quitter Genève et se rapprocher de
35 Paris, à la distance de quarante lieues, qui lui était permise.
Je faisais alors des études pour entrer à l'école polytechnique ;
et, dans sa parfaite bonté pour ses enfants, elle désirait surveiller
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leur éducation d'aussi près que le lui permettait son exil. Elle alla donc s'établir à Auxerre, petite ville où elle ne connaissait personne, mais dont le préfet, M. de la Bergerie, se conduisit envers elle avec beaucoup d'obligeance et de délicatesse. 5
D'Auxerre elle vint à Rouen : c'était se rapprocher de quelques lieues du centre où l'attiraient tous les souvenirs, toutes les affections de son enfance. Là, du moins, elle pouvait recevoir tous les jours des lettres de Paris; elle avait pénétré, sans obstacles, dans l'enceinte qui lui avait été interdite ; elle pouvait lo espérer que ce cercle fatal se rétrécirait progressivement. Ceux qui ont souffert de l'exil comprendront seuls ce qui se passait dans son cœur. M. de Savoie-Rollin était alors préfet de la Seine-Inférieure : l'on sait par quelle criante injustice il fut destitué quelques années plus tard, et j'ai lieu de croire que son 15 amitié pour ma mère et l'intérêt qu'il lui témoigna pendant son séjour à Rouen ne furent pas étrangers à la rigueur dont il devint l'objet.
Fouché était ministre de la police. Il avait pour système, ainsi que le dit ma mère, de faire le moins de mal possible, la 20 nécessité du but admise. La monarchie Prussienne venait de succomber; aucun ennemi sur le continent ne luttait plus contre le gouvernement de Napoléon ; aucune résistance à l'intérieur n'entravait sa marche, et ne pouvait donner prétexte à des mesures arbitraires; quel motif y avait-il de prolonger 25 contre ma mère la persécution la plus gratuite? Fouché lui permit donc de venir s'établir à douze lieues de Paris, dans une terre appartenant à M. de Castellane. Ce fut là qu'elle termina Corinne et qu'elle en surveilla l'impression. Du reste, la vie retirée qu'elle menait dans cette terre, l'extrême prudence de toutes ses dé- 3° marches, le très-petit nombre de ceux que la crainte de la défaveur ne détournait pas d'aller la voir, devaient suffire pour rassurer le despotisme le plus ombrageux. Mais ce n'était pas assez pour Bonaparte : il voulait que ma mère renonçât à tout exercice de son talent, et qu'elle s'interdît d'écrire, fût-ce sur les sujets les 3 5 plus étrangers à la politique. On verra même que plus tard cette abnégation ne suffit pas pour la préserver d'une persécution toujours croissante.
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A peine Corinne eut-elle paru, qu'un nouvel exil commença pour ma mère, et qu'elle vit s'évanouir toutes les espérances qui, depuis quelques mois, l'avaient consolée. Par une fatalité qui rendit sa douleur plus amère, ce fut le 9 avril, le jour même de ^ l'anniversaire de la mort de son père, que lui fut signifié l'ordre qui l'éloignait de sa patrie et de ses amis. Elle revint à Coppet le cœur navré, et l'immense succès de Corinne n'apporta que bien peu de distraction à sa tristesse.
Cependant ce que n'avait pu la gloire littéraire, l'amitié y
10 réussit; et, grâce aux témoignages d'affection qu'elle reçut à son retour en Suisse, l'été se passa plus doucement qu'elle n'avait pu l'espérer. Quelques-uns de ses amis quittèrent Paris pour venir la voir; et le prince Auguste de Prusse, à qui la paix avait rendu la liberté, nous fit l'honneur de s'arrêter quelques
i^ mois à Coppet avant de retourner dans sa patrie.
Depuis son voyage à Berlin, si cruellement interrompu par la mort de son père, ma mère n'avait pas cessé d'étudier la littérature et la philosophie Allemandes; mais un nouveau séjour en Allemagne lui était nécessaire pour achever le tableau de ce
20 pays qu'elle se proposait de présenter à la France. Dans l'automne de 1807, elle partit pour Vienne, et elle y retrouva, dans la société du prince de Ligne, dans celle de la maréchale Lubomirska, etc., cette urbanité de manières, cette facilité de conversation, qui avaient tant de charme à ses yeux. Le gou-
25vernement Autrichien,épuisé par la guerre, n'avait pas alors la force d'être oppresseur pour son propre compte, et cependant il conservait envers la France une attitude qui n'était pas sans indépendance et sans dignité. Ceux que poursuivait la haine de Napoléon pouvaient encore trouver à Vienne un asile ; aussi
30 l'année que ma mère y passa fut-elle la plus calme dont elle eût joui depuis son exil.
En revenant en Suisse, où elle consacra deux années à écrire ses réflexions sur l'Allemagne, elle ne tarda pas à s'apercevoir des progrès que faisait chaque jour la tyrannie impériale, et de
35 la rapidité contagieuse avec laquelle s'étendaient la passion des places et la crainte de la défaveur. Sans doute quelques amis, à Genève et en France, lui conservaient dans le malheur une
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courageuse et constante fidélité; mais quiconque tenait au gouvernement ou aspirait à un emploi commençait à s'éloigner de sa maison et à détourner les gens timides d'y venir. Ma mère souffrait de tous ces symptômes de servitude, qu'elle discernait avec une incomparable sagacité ; mais plus elle était mal- 5 heureuse, plus elle éprouvait le besoin d'écarter de ce qui l'entourait les peines de sa situation et de répandre autour d'elle la vie, le mouvement intellectuel que semblait exclure la solitude.
Son talent pour la déclamation était le moyen de dis- 10 traction qui avait le plus de puissance sur elle-même, en même temps qu'il variait les plaisirs de sa société. Ce fut à cette époque que, tout en travaillant à son grand ouvrage sur VAlle- 7nagiie, elle composa et joua sur le théâtre de Coppet la plupart des pièces que je réunis dans ses œuvres posthumes, sous le 15 titre à^ Essais dramatiques.
Enfin, au commencement de l'été de 1810, ayant achevé les 1 ç^ / trois volumes de V Allemagne, elle voulut en surveiller l'impres- ' Y ^^ sion à quarante lieues de Paris, distance qui lui était encore permise, et où elle pouvait espérer de revoir ceux de ses amis 20 dont l'affection n'avait pas fléchi devant la disgrâce de l'Empereur.
Elle alla donc s'établir près de Blois, dans le vieux château de Chaumont-sur-Loire, que le cardinal d'Amboise, Diane de Poitiers, Catherine de Médicis et Nostradamus ont jadis habité. 25 Le propriétaire actuel de ce séjour romantique, M. le Roy, avec qui mes parents étaient liés par des relations d'affaires et d'amitié, était alors en Amérique. Mais, tandis que nous occupions son château, il revint des Etats-Unis avec sa famille; et, quoiqu'il voulût bien nous engager à rester chez lui, plus il 3^ nous en pressait avec politesse, plus nous étions tourmentés de la crainte de le gêner. M. de Salaberry nous tira de cet embarras avec la plus aimable obligeance, en mettant à notre disposition sa terre de Fossé. Ici recommence le récit de ma mère." 3 5
Les huit chapitres qui composent la première partie du présent volume nous conduisent au départ de madame de Staël
xiv NOTICE BIOGRAPHIQUE.
pour la Russie ; elle visita tour à tour Moscou, Saint-Pétersbourg, la Suède, passa quelque temps à Londres, et ne revint '^"^' dans sa patrie qu'en 1815, après la catastrophe de Waterloo. Elle mourut à Paris en 1817, à la suite d'un voyage qu'elle avait e fait pour revoir le pays où Corinne lui était autrefois apparue (1804) comme une inspiration du génie. Le roi Louis XVIII s'empressa de prouver la sincère estime qu'il sentait pour la femme illustre qui avait hautement plaidé la cause de la royauté à une époque oîi cette audace pouvait la conduire à l'échafaud ;
10 il lui accorda la somme de deux millions de francs comme restitution d'avances faites par Necker au trésor de l'état.
On sait que madame de Staël s'était remariée en 18 10 avec un jeune officier Piémontais, M. de Rocca ; cette union, d'abord tenue secrète, fut ensuite rendue publique. Distingué par ses
le talents militaires, M. de Rocca cultivait aussi les lettres avec succès; il composa des mémoires sur la guerre des Français en Espagne, et sur la campagne de Walchercn en 1S09 ; d'une santé toujours très-déhcate, il ne survécut que d'une année à madame de Staël, et succomba à une maladie de poitrine.
20 Je n'entreprendrai pas ici de donner une appréciation du mérite littéraire de l'auteur de Corinne. MM. Sainte-Beuve, Vinet, Baudrillart et Villemain ont écrit sur cet intéressant sujet des pages auxquelles je renvoie mes lecteurs ; et je me bornerai à citer le passage suivant d'un jeune professeur, M. Merlet, dont
25 le goût exercé n'est jamais en défaut.
"Madame de Staël a renouvelé la critique par l'intuition d'une sensibilité claii-voyante. Si elle ne résout pas toutes les questions qu'elle soulève, elle ouvre des horizons, elle donne de l'essor à la pensée, elle suscite des émotions bienfaisantes, et
30 fait aimer la justice, le progrès, le courage, l'indépendance morale. Elle a de l'éloquence et de l'enthousiasme ; elle excelle dans la peinture du m.onde et du cœur humain. Mais ses écrits ne nous offrent qu'une image affaiblie d'elle-même; car elle brillait surtout par le génie de la conversation, et son style,
35 parfois vague et abstrait, n'a pas retenu toute la flamme de sa parole. On y voudrait aussi plus de grâce, de finesse ou de naturel."
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Les principaux ouvrages de madame de Staël sont Delphine qui parut en 1802, Coriime dont j'ai déjà parlé. À propos de ces deux romans, M. Vinet a écrit avec beaucoup de justesse : "Chacun des livres de madame de Staël est un portrait de cette femme célèbre ; elle est profondément subjective, comme nous 5 le disons aujourd'hui, elle ne se sépare jamais d'elle-même pour s'unir à son sujet, car elle-même et son sujet ne sont qu'un." C'est en 18 13 que les volumes stir F Allemagne virent le jour à Londres. Il n'est pas nécessaire que j'y revienne dans cette préface. Les Considéi-ations sur la révohition Française et les i o Dix années d'exil sont de véritables mémoires ; ils furent publiés après la mort de l'auteur par les soins du baron de Staël et du duc de Broglie.
GUSTAVE MASSON
CHAPITRE PREMIER
Suppression de mon ouvrage sur l'Allemagne. — Exil hors DE Fran'ce.
Ne pouvant plus rester dans le château de Chaumont, dont les maîtres étaient revenus d'Amérique, j'allai m'établir dans une terre appelée Fossé, qu'un ami généreux' me prêta. Cette terre était l'habitation d'un militaire Vendéen, qui ne soignait pas beaucoup sa demeure, mais dont la 5 loyale bonté rendait tout facile, et l'esprit original tout amusant. À peine arrivés, un musicien Italien, que j'avais avec moi pour donner des leçons à ma fille, se mit à jouer de la guitare ; ma fille accompagnait sur la harpe la douce voix de ma belle amie, madame Récamier; les paysans se rassem- 10 blaient autour des fenêtres, étonnés de voir cette colonie de troubadours qui venait animer la solitude de leur maître. C'est là que j'ai passé mes derniers jours de France, avec quelques amis dont le souvenir vit dans mon cœur. Certes, cette réunion si intime, ce séjour si solitaire, cette occupa- 15 tion si douce des beaux-arts, ne faisait de mal à personne. Nous chantions souvent un charmant air qu'a composé la reine de Hollande, et dont le refrain est : Fais ce que dois, advienne que pourra. Après dîner, nous avions imaginé de nous placer autour d'une table verte, et de nous écrire au 20 1 M. de Salaberry.
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lieu de causer ensemble. Ces tête-à-tête variés et multipliés nous amusaient tellement, que nous étions impatients de sortir de table, où nous nous parlions, pour venir nous écrire. Quand il arrivait par hasard des étrangers, nous ne 5 pouvions supporter d'interrompre nos habitudes, et notre petite poste (c'est ainsi que nous l'appelions) allait toujours son train. Les habitants de la ville voisine s'étonnaient un peu de ces manières nouvelles, et les prenaient pour de la pédanterie, tandis qu'il n'y avait dans ce jeu qu'une ressource
lo contre la monotonie de la solitude. Un jour un gentilhomme des environs, qui n'avait pensé de sa vie qu'à la chasse, vint pour emmener mes fils dans ses bois; il resta quelque temps assis à notre table active et silencieuse ; madame Récamier écrivit de sa jolie main un petit billet à
15 ce gros chasseur, pour qu'il ne fût pas trop étranger au cercle dans lequel il se trouvait. Il s'excusa de le recevoir, en assurant qu'à la lumière il ne pouvait pas lire l'écriture : nous rîmes un peu du revers qu'éprouvait la bienfaisante coquetterie de notre belle amie, et nous pensâmes qu'un
20 billet de sa main n'aurait pas toujours eu le même sort. Notre vie se passait ainsi, sans que le temps, si j'en puis juger par moi, fût un fardeau pour personne.
L'opéra de Cendrillon faisait beaucoup de bruit à Paris ; je voulus l'aller voir représenter sur un mauvais théâtre de
25 province, à Blois. En sortant à pied, les habitants de ïa ville me suivirent par curiosité, plus avides de me connaître comme exilée que sous tout autre rapport. Cette espèce de succès que le malheur me valait, plus encore que le talent, donna de l'humeur au ministre de la police, qui
30 écrivit quelque temps après au préfet de Loir-et-Cher que j'étais environnée d'une cour. " Certes, répondis-je au préfet', ce n'est pas du moins la puissance qui me la donne." 1 M. de Corbigiiy, homme d'un esprit aimable et éclairé.
DIX ANNEES BEXIL. 3
J'étais toujours résolue à me rendre en Angleterre par l'Amérique ; mais je voulais terminer l'impression de mon livre sur l'Allemagne. La saison s'avançait; nous étions déjà au 15 septembre, et j'entrevoyais que la difficulté de m'embarquer avec ma fille me retiendrait encore Ihiver dans 5 je ne sais quelle ville à quarante lieues de Paris. J'ambitionnais alors Vendôme, où je connaissais quelques gens d'esprit, et d'où la communication avec la capitale était facile. Après avoir eu jadis l'une des plus brillantes maisons de Paris, je me représentais comme une vive satisfaction de 10 m'établir à Vendôme : le sort ne m'accorda pas ce modeste bonheur.
Le 23 septembre, je corrigeai la dernière épreuve de Y Allemagne: après six ans de travail, ce m'était une \Taie joie de mettre le xao\.fi)i à mes trois volurhes. Je fis la liste 15 des cent personnes à qui je voulais les envoyer dans les différentes parties de la France et de l'Europe ; j'attachais un grand prix à ce livre, que je croyais propre à faire connaître des idées nouvelles à la France : il me semblait qu'un sentiment élevé sans être hostile l'avait inspiré, et qu'on y 20 trouverait un langage qu'on ne parlait plus.
Munie d'une lettre de mon libraire, qui m'assurait que la censure avait autorisé la publication de mon ouvrage, je crus n'avoir rien à craindre, et je partis avec mes amis pour une terre de M. Matthieu de Montmorency, qui est à cinq 25 lieues de Blois. L'habitation de cette terre est au milieu d'une forêt : je m'y promenais avec l'homme que je respecte le plus dans le monde, depuis que j'ai perdu mon père. La beauté du temps, la magnificence de la forêt, les souvenirs historiques que retraçait ce lieu où s'est donnée la bataille 30 de Fretteval, entre Philippe Auguste et Richard Cœur-de- Lion, tout contribuait à mettre mon âme dans la disposition la plus douce et la plus calme. ]\Ion digne ami, qui n'est
occupé sur cette terre que de mériter le ciel, dans cette conversation comme dans toutes celles que nous avions eues ensemble, ne s'occupait point des affaires du temps, et ne cherchait qu'à faire du bien à mon âme. Nous repartîmes 5 le lendemain, et dans ces plaines du Vendômois, oii l'on ne rencontre pas une seule habitation, et qui, comme la mer, semblent offrir partout le même aspect, nous nous perdîmes complètement. Il était déjà minuit, et nous ne savions quelle route suivre, dans un pays toujours le même, et dont
lo la fécondité est aussi monotone que pourrait l'être ailleurs la stérilité, lorsqu'un jeune homme à cheval, se doutant de notre embarras, vint nous prier de passer la nuit dans le château de ses parents'. Nous acceptâmes cette invitation, qui était un vrai service, et nous nous trouvâmes tout à
15 coup au milieu du luxe de l'Asie et de l'élégance de la France. Les maîtres de la maison avaient passé beaucoup de temps dans l'Inde, et leur château était orné de tout ce qu'ils avaient apporté de leurs voyages. Ce séjour excitait ma curiosité, et je m'y trouvais à mer^'■eille^ Le lendemain,
20 M. de Montmorency me remit un billet de mon fils, qui me pressait de revenir chez moi, parce que mon ouvrage éprou-
^ Le château de Conan, appartenant à ]\I. Chevalier, aujourd'hui préfet du Var.
2 Inquiet de ne pas voir arriver ma mère, j'étais monté à cheval
25 pour aller à sa rencontre, afin d'adoucir, autant qu'il était en moi, la nouvelle qu'elle devait apprendre à son retour ; mais je m'égarai comme elle dans les plaines uniformes du Vendômois, et ce ne fut qu'au milieu de la nuit qu'un heureux hasard me conduisit à la porte du château où on lui avait donné l'hospitalité. Je fis réveiller M. de
20 Montmorency, et, après lui avoir appris le surcroît de persécution que la police impériale dirigeait contre ma mère, je repartis pour achever de mettre ses papiers en sûreté, laissant à M. de Montmorency le soin de la préparer au nouveau coup qui la menaçait. {Noie de M. de Staël fils.
DIX ANNÉES DEXIL. 5
vait de nouvelles difficulte's à la censure. Mes amis, qui étaient avec moi dans le château, me conjuraient de partir; je ne devinais point ce qu'ils me cachaient, et, m'en tenant à la lettre de ce que m'e'crivait Auguste, je passais mon temps à examiner toutes les rarete's de l'Inde, sans me douter 5 de ce qui m'attendait. Enfin je montai en voiture, et mon brave et spirituel Vende'en, que ses propres pe'rils n'avaient jamais ému, me serra la main les larmes aux yeux : je compris alors qu'on me faisait un mystère de quelques nouvelles persécutions, et M. de Montmorency, que j'interrogeai, 10 m'apprit que le ministre de la police avait envoyé ses agents pour mettre en pièces les dix mille exemplaires qu'on avait tirés de mon livre, et que j'avais reçu l'ordre de quitter la France sous trois jours. Mes enfants et mes amis n'avaient pas voulu que j'apprisse une telle nouvelle chez des étran- 15 gers ; mais ils avaient pris toutes les précautions possibles pour que mon manuscrit ne fût pas saisi, et ils parvinrent à le sauver quelques heures avant qu'on vînt me le demander.
Cette nouvelle douleur me prit l'âme avec une grande 20 force. Je m'étais flattée d'un succès honorable par la publication de mon livre. Si les censeurs m'eussent refusé l'autorisation de l'imprimer, cela m'aurait paru simple ; mais, après avoir subi toutes leurs observations, après avoir fait les changements qu'ils exigeaient de moi, apprendre que mon 25 livre était mis au pilon, et qu'il fallait me séparer des amis qui soutenaient mon courage, cela me fit verser des larmes. J'essayai cependant encore cette fois de me surmonter, pour réfléchir à ce qu'il fallait faire dans une situation où le parti que j'allais prendre pouvait tant influer sur le sort de ma 30 famille. En approchant de la maison que j'habitais, je donnai mon écritoire, qui renfermait encore quelques notes sur mon livTe, à mon fils cadet ; il sauta par-dessus un mur, pour
entrer dans l'habitation par le jardin. Une Anglaise', mon excellente amie, vint au-devant de moi pour m'avertir de tout ce qui s'e'tait passé ; j'apercevais de loin les gendarmes qui erraient autour de ma demeure ; mais il ne paraît pas 5 qu'ils me cherchassent : ils étaient sans doute à la poursuite d'autres malheureux, de conscrits, d'exilés, de personnes en surveillance, enfin de toutes les classes d'opprimés qu'a créées le régime actuel de la France.
Le préfet de Loir-et-Cher vint me demander mon manu-
lo scrit; je lui donnai, pour gagner du temps, une mauvaise copie qui me restait, et dont il se contenta. J'ai appris qu'il avait été très-maltraité peu de mois après, pour le punir de m' avoir montré des égards ; et le chagrin qu'il ressentit de la disgrâce de l'Empereur a, dit-on, été une des causes de la
15 maladie qui l'a fait périr dans la force de l'âge. Malheureux pays que celui où les circonstances sont telles, qu'un homme de son esprit et de sou talent succombe au chagrin d'une défaveur !
Je vis dans les papiers que des vaisseaux Américains
20 étaient arrivés dans les ports de la Manche, et je me décidai à faire usage de mon passe-port pour l'Amérique, espérant qu'il me serait possible de relâcher en Angleterre. Il me fallait quelques jours, dans tous les cas, pour me préparer à ce voyage, et je fus obligée de m'adresser au ministre de la
25 police pour demander ce peu de jours. On a déjà vu que l'habitude du gouvernement Français est d'ordonner aux femmes, comme à des soldats, de partir dans les vingt-quatre heures. Voici la répojise du ministre ; il est curieux de voir ce style-là".
^ Mademoiselle Randall.
" Cette lettre est la même qui a été imprimée dans la préface de
\ Allemagne. {Note de M. de Staël fils.)
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rOLICE GÉNÉRALE.
CABINET DU MINISTRE
" Paris, 3 octobre, 1810.
" J'ai reçu, madame, la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire. INI. votre fils a dû vous apprendre 5 que je ne voyais pas d'inconvénient à ce que vous retardassiez votre départ de sept à huit jours ; je désire qu'ils suffisent aux arrangements qui vous restent à prendre, parce que je ne puis vous en accorder davantage.
"Il ne faut point rechercher la cause de l'ordre que je 10 vous ai signifié dans le silence que vous avez gardé à l'égard de l'Empereur dans votre dernier ouvrage ; ce serait une erreur : il ne pouvait pas y trouver de place qui fût digne de lui ; mais votre exil est une conséquence naturelle de la marche que vous suivez constamment depuis plusieurs an- 15 nées. Il m'a paru que l'air de ce pays-ci ne vous convenait point, et nous n'en sommes pas encore réduits à chercher des modèles dans les peuples que vous admirez.
" Votre dernier ouvrage n'est point Français ; c'est moi qui en ai arrêté l'impression. Je regrette la perte qu'il va 20 faire éprouver au libraire ; mais il ne m'est pas possible de le laisser paraître.
"Vous savez, madame, qu'il ne vous avait été permis de sortir de Coppet que parce que vous aviez exprimé le désir de passer en Amérique. Si mon prédécesseur vous 25 a laissé habiter le département de Loir-et-Cher, vous n'avez pas dû regarder cette tolérance comme une révocation des dispositions qui avaient été arrêtées à votre égard. Aujourd'hui vous m'obligez à les faire exécuter strictement; il ne faut vous en prendre qu'à vous-même. 30
"Je mande à M. Corbigny' de tenir la main à l'exécu-
^ Préfet de Loir-et-Cher.
tion de l'ordre que je lui ai donné, lorsque le délai que je vous accorde sera expiré.
"Je suis aux regrets, madame, que vous m'ayez contraint de commencer ma correspondance avec vous par 5 une mesure de rigueur; il m'aurait été plus agréable de n'avoir qu'à vous offrir le témoignage de la haute considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être, Madame,
Votre très-humble et trèslo obéissant serviteur,
Signé le duc de Rovigo.
" P. S. — J'ai des raisons, madame, pour vous indiquer
les ports de Lorient, la Rochelle, Bordeaux et Rochefort,
comme étant les seuls ports dans lesquels vous pouvez
15 vous embarquer. Je vous invite à me faire connaître celui
que vous aurez choisi'."
Le ton mielleux avec lequel on me dit que l'air de ce pays ne me convient pas, la dénégation de la véritable cause qui avait fait supprimer mon livre, sont dignes de
20 remarque. En effet, le ministre de la police avait montré plus de franchise en s'exprimant verbalement sur mon affaire: il avait demandé pourquoi je ne nommais ni l'Empereur, ni les armées, dans mon ouvrage sur l'Allemagne. " Mais, lui répondit-on, l'ouvrage étant purement littéraire,
■25 je ne vois pas comment un tel sujet aurait pu y être amené. — Pense-t-on, dit alors le ministre, que nous ayons fait dixhuit années la guerre en Allemagne pour qu'une personne d'un nom aussi connu imprime un livre sans parler de nous? Ce livre sera détruit, et nous aurions dû mettre
30 l'auteur à Vincennes."
^ Ce post-scriptiim est facile à comprendre : il avait pour but de m'empêcher d'aller en Angleterre.
En recevant la lettre du ministre de la police, je ne fis attention qu'à une seule phrase, celle qui m'interdisait les ports de la Manche. J'avais déjà appris que, soupçonnant mon intention d'aller en Angleterre, on cherchait à m'en empêcher. Ce nouveau chagrin était vraiment au- 5 dessus de mes forces : en quittant ma patrie naturelle, il me fallait celle de mon choix; en m'éloignant des amis de ma vie entière, il me fallait au moins trouver ces amis de tout ce qui est bon et noble, avec lesquels, sans les connaître personnellement, l'âme est toujours en sympathie. 10 Je vis s'écrouler à la fois tout ce qui soutenait mon imagination : je voulus un moment encore m'embarquer sur un vaisseau chargé pour l'Amérique, dans l'espoir qu'il serait pris en route ; mais j'étais trop ébranlée pour me décider à une résolution si forte; et, comme on me donnait pour 15 toute alternative l'Amérique ou Coppet, je m'arrêtai à ce dernier parti, car un sentiment profond m'attirait toujours vers Coppet, malgré les peines qu'on m'y faisait éprouver.
Mes deux fils essayèrent de voir l'Empereur à Fontainebleau, où il était alors; on leur fit dire qu'ils seraient 20 arrêtés s'ils y restaient : à plus forte raison m'était-il interdit à moi d'y aller. Il fallait retourner en Suisse, de Blois où j'étais, sans m'approcher de Paris à moins de quarante lieues. Le ministre de la police avait dit, en termes de corsaire, qu'à trente-huit lieues y^/a/> de bo7ine prise. Ainsi, 25 quand l'Empereur exerce le droit arbitraire de l'exil, ni la personne exilée, ni ses amis, ni même ses enfants, ne peuvent arriver à lui pour plaider la cause de l'infortuné qu'on arrache à ses affections et à ses habitudes; et ces exils, qui maintenant sont irrévocables, surtout quand il 30 s'agit des femmes, ces exils, que l'Empereur lui-même a appelés avec raison des proscriptions, sont prononcés sans qu'il soit possible de faire entendre aucune justification,
en supposant que le tort d'avoir de'plu à l'Empereur en admette une.
Quoique les quarante lieues me fussent ordonnées, il me fallut passer par Orle'ans, ville assez triste, mais où 5 habitent de très-pieuses personnes qui se sont retirées dans cet asile. En me promenant à pied dans la ville, je m'arrêtai devant le monument élevé au souvenir de Jeanne d'Arc : certes, pensais-je alors, quand elle délivra la France du pouvoir des Anglais, cette France était encore bien
lo plus libre, bien plus France qu'à présent. C'est une sensation singulière que d'errer ainsi dans une ville où l'on ne connaît qui que ce soit, et où l'on n'est pas connu. Je trouvais une sorte de jouissance amère à me pénétrer de mon isolement, à regarder encore cette France que
15 j'allais quitter peut-être pour toujours, sans parler à personne, sans être distraite de l'impression que le pays même faisait sur moi. Quelquefois ceux qui passaient s'arrêtaient pour me regarder, parce que j'avais, je pense, malgré moi, une expression de douleur, mais ils continuaient bientôt
20 après leur route, car depuis longtemps on est bien accoutumé à voir souffrir.
À cinquante lieues de la frontière de Suisse, la France est hérissée de citadelles, de maisons d'arrêt, de villes servant de prison, et l'on ne voit partout que des individus
25 contraints par la volonté d'un seul homme, des conscrits du malheur qui sont tous enchaînés loin des lieux où ils voudraient vivre. À Dijon, des prisonniers Espagnols qui avaient refusé de prêter le serment venaient sur la place de la ville sentir le soleil à midi, parce qu'ils le prenaient
30 alors un peu pour leur compatriote ; ils s'enveloppaient d'un manteau souvent déchiré, mais qu'ils savaient porter avec noblesse, et ils s'enorgueillissaient de leur misère, qui venait de leur fierté; ils se complaisaient dans leurs souf-
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frances, qui les associaient aux malheurs de leur intrépide patrie. On les voyait quelquefois entrer dans un café, seulement pour lire la gazette, afin de pénétrer le sort de leurs amis à travers les mensonges de leurs ennemis ; leur visage était alors immobile, mais non sans expression, et 5 l'on y apercevait la force réprimée par la volonté. Plus loin, à Auxonne, était la demeure de prisonniers Anglais, qui, la veille, avaient sauvé de l'incendie une des maisons de la ville ou on les tenait enfermés. À Besançon, il y avait encore des Espagnols. Parmi les exilés Français qu'on to rencontre dans toute la France, une personne angélique habitait la citadelle de Besançon, pour ne pas quitter son père. Depuis longtemps, et à travers tous les genres de périls, mademoiselle de Saint-Simon partageait le sort de celui qui lui a donné la vie. 15
À l'entrée de la Suisse, sur le haut des montagnes qui la séparent de la France, on aperçoit le château de Joux, dans lequel sont détenus des prisonniers d'Etat, dont souvent le nom même ne parvient pas à leurs parents. C'est dans cette prison que Toussaint Louverture est mort de 20 froid: il méritait son malheur, puisqu'il avait été cruel; mais l'homme qui avait le moins droit de le lui infliger, c'était l'Empereur, puisqu'il s'était engagé à lui garantir sa liberté et sa vie. Je passai au pied de ce château un jour où le temps était horrible; je pensais à ce nègre transporté 25 tout à coup dans les Alpes, et pour qui ce séjour était l'enfer de glace ; je pensais à de plus nobles êtres qui y avaient été renfermés, à ceux qui y gémissaient encore, et je me disais aussi que, si j'étais là, je n'en sortirais de ma vie. Rien ne peut donner l'idée au petit nombre de peuples 30 libres qui restent encore sur la terre de cette absence de sécurité, état habituel de toutes les créatures humaines sous l'empire de Napoléon. Dans les autres gouverne-
ments despotiques, il y a des usages, des lois, une religion que le maître n'enfreint jamais, quelque absolu qu'il soit; mais en France, et dans l'Europe France, comme tout est nouveau, le passé ne saurait être une garantie, et l'on peut 5 tout craindre comme tout espérer, suivant qu'on sert ou non les intérêts de l'homme qui ose se donner lui-même, et lui seul, pour but à la race humaine entière.
CHAPITRE II
Retour a Coppet. — Persécutions diverses.
lo En revenant à Coppet, tramant l'aile comme le pigeon de la Fontaine, je vis l'arc-en-ciel se lever sur la maison de mon père ; j'osai prendre ma part de ce signe d'alliance ; il n'y avait rien dans mon triste voyage qui me défendit d'y aspirer. J'étais alors presque résignée à vivre dans ce
i^ château, en ne publiant plus rien sur aucun sujet; mais il fallait au moins, en faisant le sacrifice des talents que je me flattais de posséder, trouver du bonheur dans mes affections, et voici de quelle manière on arrangea ma vie privée, après m'avoir dépouillée de mon existence littéraire.
20 Le premier ordre que reçut le préfet de Genève fut de signifier à mes deux fils qu'il leur était interdit d'entrer en France, sans une nouvelle autorisation de la police. C'était pour les punir d'avoir voulu parler à Bonaparte en faveur de leur mère. Ainsi la morale du gouvernement actuel
25 est de dénouer les liens de famille, pour substituer à tout la volonté de l'Empereur. On cite plusieurs généraux qui ont déclaré que si Napoléon leur ordonnait de jeter leurs femmes et leurs enfants dans la rivière, ils n'hésiteraient pas à lui obéir. La traduction de cela, c'est qu'ils pré-
30 fèrent l'argent que leur donne l'Empereur à la famille qu'ils
tiennent de la nature. Il y a beaucoup d'exemples de cette manière de penser, mais il y en a peu de l'impudence qui porte à la dire. J'e'prouvai une douleur mortelle en voyant pour la première fois ma situation peser .sur mes fils, à peine entrés dans la vie. On se sent très-ferme dans 5 sa propre conduite, quand elle est fonde'e sur une conviction sincère ; mais, dès que les autres souffrent à cause de nous, il est presque impossible de ne pas se faire des reproches. Mes deux fils cependant écartèrent très-généreusement de moi ce sentiment, et nous nous soutînmes mutuellement par 10 le souvenir de mon père.
Quelques jours plus tard, le préfet de Genève m'écrivit une seconde lettre pour me demander, au nom du ministre de la police, les épreuves de mon livre qui devaient me rester encore; le ministre savait très-exactement le compte 15 de ce que j'avais remis et conservé, et ses espions l'avaient fort bien servi. Je lui donnai, dans ma réponse, la satisfaction de convenir qu'on l'avait parfaitement instruit; mais je lui dis en même temps que cet exemplaire n'était plus en Suisse, et que je ne pouvais ni ne voulais le donner. 20 J'ajoutai cependant que je m'engageais à ne pas le faire imprimer sur le continent, et je n'avais pas grand mérite à le promettre; car quel gouvernement continental eût alors pu laisser publier un livre interdit par l'Empereur ?
Peu de temps après, le préfet de Genève' fut destitué, 25 et l'on crut assez généralement que c'était à cause de moi. Il était de mes amis ; néanmoins il ne s'était pas écarté des ordres qu'il avait reçus : bien que ce fût un des hommes les plus honnêtes et les plus éclairés de France, il entrait dans ses principes d'obéir avec scrupule au gouvernement qu'il 30 servait ; mais aucune vue d'ambition, aucun calcul personnel,
' M. de Barante, père de M. Prosper de Barante, membre de la Chambre des pairs.
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ne lui donnaient le zèle requis. Ce fut encore un grand chagrin pour moi que d'être ou de passer pour la cause de la destitution d'un tel homme. Il fut ge'néralement regretté dans son de'partement, et, dès qu'on crut que j'e'tais pour 5 quelque chose dans sa disgi-âce, tout ce qui pre'tendait aux places s'éloigna de ma maison, comme on fuit une contagion funeste. Il me restait toutefois à Genève plus d'amis qu'aucune autre ville de province en France ne m'en aurait offert ; car l'héritage de la liberté a laissé dans cette ville
lo beaucoup de sentiments généreux; mais on ne peut se faire une idée de l'anxiété qu'on éprouve, quand on craint de compromettre ceux qui viennent nous voir. Je m'informais avec exactitude de toutes les relations d'une personne avant de l'inviter ; car, si elle avait seulement un cousin qui
15 voulût une place, ou qui la possédât, c'était demander un acte d'héroïsme Romain que de lui proposer seulement à dîner.
Enfin, au mois de mars 181 1, un nouveau préfet arriva de Paris. C'était un de ces hommes supérieurement adaptés
20 au régime actuel, c'est-à-dire ayant une assez grande connaissance des faits, et une parfaite absence de principes en matière de gouvernement ; appelant abstraction toute règle fixe, et plaçant sa conscience dans le dévouement au pouvoir. La première fois que je le vis, il me dit tout de suite
25 qu'un talent comme le mien était fait pour célébrer l'Empereur, que c'était un sujet digne du genre d'enthousiasme que j'avais montré dans Corinne. Je lui répondis que, persécutée comme je l'étais par l'Empereur, toute louange de ma part, adressée à lui, aurait l'air d'une requête, et que j'étais
30 persuadée que l'Empereur lui-même trouverait mes éloges ridicules dans une semblable circonstance. Il combattit avec force cette opinion ; il revint plusieurs fois chez moi pour me prier, au nom de mon intérêt, disait-il, d'écrire pour
TEnipereur, ne fût-ce qu'une feuille de quatre pages : cela suffirait, assurait-il, pour terminer toutes les peines que j'éprouvais. Ce qu'il me disait, il le répe'tait à toutes les personnes que je connaissais. Enfin, un jour il vint me proposer de chanter la naissance du roi de Rome ; je lui répondis en 5 riant que je n'avais aucune idée sur ce sujet, et que je m'en tiendrais à faire des vœux pour que sa nourrice fût bonne. Cette plaisanterie finit les négociations du préfet avec moi, sur la nécessité que j'écrivisse en faveur du gouvernement actuel. 10
Peu de temps après, les médecins ordonnèrent à mon fils cadet les bains d'Aix en Savoie, à vingt lieues de Coppet. Je choisis pour y aller les premiers jours de mai, époque où les eaux sont encore désertes. Je prévins le préfet de ce petit voyage, et j'allai m'enfermer dans une espèce de village 15 ou il n'y avait pas alors une seule personne de ma connaissance. À peine y avais-je passé dix jours, qu'il m'arriva un courrier du préfet de Genève pour m'ordonner de revenir. Le préfet du Mont-Blanc, où j'étais, eut peur aussi que je ne partisse d'Aix pour aller en Angleterre, disait-il, écrire contre 20 l'Empereur ; et, bien que Londres ne fût pas très-voisin d'Aix en Savoie, il fit courir ses gendarmes pour défendre qu'on me donnât des chevaux de poste sur la route. Je suis tentée de rire aujourd'hui de toute cette z-ctWité pnfectoriale contre une aussi pau\Te chose que moi ; mais, alors, je mourais de 25 peur à la vue d'un gendarme. Je craignais toujours que d'un exil si rigoureux on ne passât bientôt à la prison, ce qui était pour moi plus terrible que la mort. Je savais qu'une fois arrêtée, une fois cet esclandre bravé, l'Empereur ne se laisserait plus parler de moi, si toutefois quelqu'un en 30 avait le courage ; ce qui n'était guère probable dans cette cour, où la terreur règne à chaque instant de la journée et pour chaque détail de la vie.
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Je revins à Genève, et le préfet me signifia que nonseulement il m'interdisait d'aller, sous aucun prétexte, dans les pays réunis à la France, mais qu'il me conseillait de ne point voyager en Suisse et de ne jamais m'éloigner dans 5 aucune direction à plus de deux lieues de Coppet. Je lui objectai qu'étant domiciliée en Suisse, je ne concevais pas bien de quel droit une autorité Française pouvait me défendre de voyager dans un pays étranger. Il me trouva sans doute un peu niaise de discuter dans ce temps-ci une ques-
10 tion de droit, et me répéta son conseil, singulièrement voisin d'un ordre. Je m'en tins à ma protestation ; mais le lendemain j'appris qu'un des littérateurs les plus distingués de l'Allemagne, M. Schlegel, .qui depuis huit ans avait bien voulu se charger de l'éducation de mes fils, venait de rece-
15 voir l'ordre, non-seulement de quitter Genève, mais même Coppet. Je voulus encore représenter qu'en Suisse le préfet de Genève n'avait pas d'ordre à donner ; mais on me dit que, si j'aimais mieux que cet ordre passât par l'ambassadeur de France, j'en étais bien la maîtresse ; que cet ambassadeur
20 s'adresserait au landamman, et le landamman au canton de Vaud, qui renverrait M. Schlegel de chez moi. En faisant faire ce détour au despotisme, j'aurais gagné dix jours, mais rien de plus. Je voulus savoir pourquoi l'on m'ôtait la société de M. Schlegel, mon ami et celui de mes enfants.
25 Le préfet, qui avait l'habitude, comme la plupart des agents de l'Empereur, de joindre des phrases doucereuses à des actes très-durs, me dit que c'était par intérêt pour moi que le gouvernement éloignait de ma maison M. Schlegel, qui me rendait anti-Française. Vraiment touchée de ce soin
30 paternel du gouvernement, je demandai ce qu'avait fait M. Schlegel contre la France ; le préfet m'objecta ses opinions littéraires, et entre autres une brochure de lui, dans laquelle, en comparant la Phèdre d'Euripide à celle de
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Racine, il avait donné la préférence à la première. C'était bien délicat pour un monarque Corse, de prendre ainsi fait et cause pour les moindres nuances de la littérature Française. Mais, dans le VTai, on exilait M. Schlegel parce qu'il était mon ami, parce que sa conversation animait ma solitude, etj 5 que l'on commençait à mettre en œuvre le système qui devait se manifester, de me faire une prison de mon âme, en m'arrachant toutes les jouissances de l'esprit et de l'amitié.
Je repris la résolution de partir, à laquelle la douleur de 10 quitter mes amis et les cendres de mes parents m'avait si souvent fait renoncer. Mais une grande difficulté restait à résoudre : c'était le choux des moyens du départ Le gouvernement Français mettait de telles entraves au passeport pour l'Amérique, que je n'osai plus recourir à ce moyen, j - D'ailleurs, j'avais des raisons de craindre qu'au moment ou je m'embarquerais on ne prétendît qu'on avait découvert que je voulais aller en Angleterre, et qu'on ne m'appliquât le décret qui condamnait à la prison ceux qui tentaient de s'y rendre sans l'autorisation du gouvernement II me 20 paraissait donc infiniment préférable d'aller en Suède, dans cet honorable pays dont le nouveau chef annonçait déjà la glorieuse conduite qu'il a su soutenir depuis. !Mais par quelle route se rendre en Suède? Le préfet m'avait fait savoir de toutes les manières que partout où la France com- 25 manderait je serais arrêtée ; et comment arriver là où elle ne commandait pas ? Il fallait nécessairement passer par la Russie, puisque toute l'Allemagne était soumise à la domination Française. Mais, pour arriver en Russie, il fallait traverser la Ba\'ière et l'Autriche. Je me fiais au T^toI, bien 30 qu'il fût réuni à un État confédéré, à cause du courage que ses malheureux habitants avaient montré. Quant à l'Autriche, malgré le funeste abaissement dans lequel elle était s. 2
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tombée, j'estimais assez son monarque pour croire qu'il ne me livrerait pas ; mais je savais aussi qu'il ne pourrait me défendre. Après avoir sacrifié l'antique honneur de sa maison, quelle force lui restait-il en aucun genre ? Je passais 5 donc ma vie à étudier la carte de l'Europe pour m'enfuir, comme Napoléon l'étudiait pour s'en rendre maître, et ma campagne, ainsi que la sienne, avait toujours la Russie pour objet. Cette puissance était le dernier asile des opprimés ; ce devait être celle que le dominateur de l'Europe voulait 10 abattre.
CHAPITRE III
Voyage en Suisse avec M. de Montmorency.
Résolue à m'en aller par la Russie, j'avais besoin d'un passe -port pour y entrer. Mais une difficulté nouvelle se
T5 présentait ; il fallait écrire à Pétersbourg même pour avoir ce passe-port : telle était la formalité, que les circonstances politiques avaient rendue nécessaire; et, quoique je fusse certaine de ne pas éprouver de refus d'un caractère aussi généreux que celui de l'empereur Alexandre, je pouvais
20 craindre que dans les bureaux de ses ministres on ne dît que j'avais demandé un pàsse-port, et que, l'ambassadeur de France en étant instruit, l'on ne me fît arrêter, pour m'empêcher d'accomplir mon projet. Il fallait donc aller d'abord à Vienne, pour demander de là mon passe-port, et l'y
25 attendre. Les six semaines qu'exigeaient l'envoi de ma lettre et le retour de la réponse devaient se passer sous la protection d'un ministère qui avait donné l'archiduchesse d'Autriche à Bonaparte ; était-il possible de s'y confier ? Néanmoins, en restant, moi, comme otage, sous la main de
30 Napoléon, non-seulement je renonçais à tout exercice de
mes talents personnels, mais j'empêchais mes fils d'avoir une carrière : ils ne pouvaient servir ni pour Bonaparte ni contre lui ; aucun établissement n'e'tait possible pour ma fille, puisqu'il fallait ou m'en séparer, ou la confiner à Coppet ; et si cependant j'étais arrêtée dans ma fiiite, c'en était 5 fait du sort de mes enfants, qui n'auraient point voulu se détacher de ma destinée.
C'est au milieu de ces anxiétés qu'un ami de vingt années, M. Matthieu de Montmorency, voulut venir me voir, comme il l'avait déjà fait plusieurs fois depuis mon exil. 10 On m'écrivit, il est vrai, de Paris, que l'Empereur avait exprimé sa désapprobation contre toute personne qui irait à Coppet, et notamment contre M. de Montmorency, s'il y venait encore. Mais, je l'avoue, je m'étourdis sur ces propos de l'Empereur, qu'il prodigue quelquefois pour effrayer, et je 15 ne luttai pas fortement contre M. de Montmorency, qui, dans sa générosité, cherchait à me rassurer par ses lettres. J'avais tort sans doute ; mais qui pouvait se persuader qu'on ferait un crime à l'ancien ami d'une femme exilée de venir passer quelques jours auprès d'elle? La vie de M. de Montmorency, 20 entièrement consacrée à des œuvres de piété ou à des affections de famille, l'éloignait tellement de toute politique, qu'à moins de vouloir exiler les saints, il me semblait impossible de s'attaquer à un tel homme. Je me demandais aussi à quoi bon; question que je me suis toujours faite 25 quand il s'agissait de la conduite de Napoléon. Je sais qu'il fera, sans hésiter, tout le mal qui pourra lui être utile à la moindre chose; mais je ne devine pas toujours jusqu'où s'étend dans tous les sens^ vers les infiniment petits comme vers les infiniment grands, son immense égoïsme. ^o
Quoique le préfet m'eût fait dire qu'il me conseillait de ne pas voyager en Suisse, je ne tins pas compte d'un conseil qui ne pouvait être un ordre formel. J'allai au-
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devant de M. de INIontmorency à Orbe, et de là je lui proposai, comme but de promenade en Suisse, de revenir par Fribourg, pour voir l'e'tablissement des femmes Trappistes, qui est peu éloigné de celui des hommes, dans la 5 Val-Sainte.
Nous arrivâmes au couvent par une grande pluie, après avoir été obligés de faire un quart de lieue à pied. Comme nous nous flattions d'entrer, le procureur de la Trappe, qui a la direction du couvent des femmes, nous dit que per-
lo sonne ne pouvait y être reçu. J'essayai pourtant de sonner à la porte du cloître; une religieuse arriva derrière l'ouverture grillée à travers laquelle la tourière peut parler aux étrangers. "Que voulez-vous? me dit-elle avec une voix sans modulation, comme serait celle des ombres. — Je dési-
15 rerais, lui dis-je, voir l'intérieur de votre couvent. — Cela ne se peut pas, me répondit-elle. — Mais je suis bien mouillée, lui dis-je, et j'ai besoin de me sécher." Elle fit partir alors je ne sais quel ressort qui ouvrit la porte d'une chambre extérieure, dans laquelle il m'était permis de me
20 reposer; mais aucun être vivant ne parut. À peine me fus-je assise quelques instants, que je m'impatientai de ne pouvoir pénétrer dans l'intérieur de la maison, et je sonnai de nouveau. La même tourière revint: je lui demandai encore si aucune femme n'avait été reçue dans le couvent ;
25 elle me répondit qu'on pouvait y entrer quand on avait l'intention de se faire religieuse. " Mais, lui dis-je, comment puis-je savoir si je veux rester dans votre maison, puisqu'il ne m'est pas permis de la connaître? — Oh! me répondit-elle alors, c'est inutile; je suis bien sûre que vous
30 n'avez pas de vocation pour notre état." Et, en achevant ces mots, elle referma sa lucarne. Je ne sais pas à quels signes cette religieuse s'était aperçue de mes dispositions mondaines; il se peut qu'une manière vive de parler, si
différente de la leur, suffise pour leur faire reconnaître les voyageurs qui ne sont que des curieux. L'heure des vêpres étant arrivée, Je pus aller dans l'église entendre chanter les religieuses; elles étaient derrière une grille noire et serrée, à travers laquelle on ne pouvait rien apercevoir. Seulement 5 on entendait le bruit des sabots qu'elles portaient, et celui des banquettes de bois qu'elles levaient pour s'asseoir. Leurs chants n'avaient rien de sensible, et je crus remarquer, soit dans leur manière de prier, soit dans l'entretien que j'eus après avec le père Trappiste qui les dirigeait, que 10 ce n'était pas l'enthousiasme religieux tel que nous le concevons, mais des habitudes sévères et graves qui pouvaient faire supporter un tel genre de vie. L'attendrissement de la piété même épuiserait les forces: une sorte d'âpreté d'âme est nécessaire à une existence aussi rude. 15
Le nouveau père abbé des Trappistes établis dans les vallées du canton de Fribourg a encore ajouté aux austérités de l'ordre. On ne peut se faire une idée des souftrances de détail que l'on impose aux religieux; on va jusqu'à leur défendre, quand ils sont debout depuis plusieurs heures de 20 suite, de s'appuyer contre la muraille, d'essuyer la sueur de leur front; enfin, on remplit chaque instant de leurs jours par la douleur, comme les gens du monde le font par la jouissance. Rarement ils deviennent vieux, et les religieux à qui ce lot échoit en partage le considèrent 25 comme une punition du ciel. Un pareil établissement serait une barbarie, si l'on forçait d'y entrer, ou si l'on dissimulait en rien tout ce qu'on y souffre. Mais on distribue à qui veut le lire un écrit imprimé dans lequel on exagère plutôt qu'on n'adoucit les rigueurs de l'ordre; 30 et cependant il se trouve des novices qui veulent s'y vouer, et ceux qui sont reçus ne s'échappent point, bien qu'ils le puissent sans la moindre difficulté. Tout repose, à ce
qu'il m'a paru, sur la puissante idée de la mort : les institutions et les amusements de la société sont destinés dans le monde à tourner notre pensée uniquement vers la vie; mais, quand la contemplation de la mort s'empare à un 5 certain degré du cœur de l'homme, et qu'il s'y joint une ferme croyance à l'immortalité de l'âme, il n'y a pas de bornes au dégoût qu'il peut prendre pour tout ce qui compose les intérêts de la terre; et, les souffrances paraissant le chemin de la vie future, on est avide d'en avoir, comme
10 un voyageur qui se fatigue volontiers pour parcourir plus vite la route qui conduit au but de ses désirs. Mais ce qui m'étonnait et m'attristait en même temps, c'était de voir des enfants élevés avec cette rigueur; leurs jjauvres cheveux rasés, leurs jeunes visages déjà sillonnés, cet habit
15 mortuaire dont ils étaient revêtus avant de connaître la vie, avant de l'avoir abdiquée volontairement, tout me révoltait contre les parents qui les avaient placés là. Dès qu'un pareil état n'es.t pas adopté par le choix libre et constant de celui qui le professe, il inspire autant d'horreur
20 qu'il faisait naître de respect. Le religieux avec qui je m'entretenais ne parlait que de la mort; toutes ses idées venaient d'elle, ou s'y rapportaient: la mort est le monarque souverain de ce séjour. Comme nous nous entretenions des tentations du monde, je dis au père Trappiste combien
25 je l'admirais d'avoir ainsi tout sacrifié pour s'y dérober. " Nous sommes des poltrons, me dit-il, qui nous sommes retirés dans une forteresse, parce que nous ne nous sentions pas le courage de nous battre en plaine." Cette réponse était aussi spirituelle que modeste'.
-iQ ^ J'accompagnais ma mère dans l'excursion qu'elle raconte ïci. Frappé de la beauté sauvage du lieu, et intéressé par la conversation spirituelle du Trappiste qui nous avait reçus, je lui demandai l'hospitalité jusqu'au lendemain, me proposant de passer la montagne à pied,
Peu de jours après que nous eûmes visité ces lieux, le gouvernement français ordonna que l'on saisît le père abbe', M. de l'Estrange; que les biens de l'ordre fussent confisques, et que les pères fussent renvoyés de Suisse. Je ne sais ce qu'on reprochait à I\I. de l'Estrange, mais il 5 n'est guère vraisemblable qu'un tel homme se mêlât des affaires de ce monde ; encore moins les religieux, qui ne sortaient jamais de leur solitude. Le gouvernement Suisse fit chercher partout M. de l'Estrange, et j'espère, pour l'honneur de ce gouvernement, qu'il eut soin de ne pas 10
pour aller voir le grand couvent de la Val-Sainte, et de rejoindre, à Fribourg, ma mère et M. de Montmorency. Ce religieux, avec lequel je continuai de m'entretenir, n'eut pas de peine à s'apercevoir que je haïssais le gouvernement impérial, et je crus deviner qu'il partageait mon sentiment. Du reste, après l'avoir remercié de sa bonté, je le perdis 15 entièrement de vue, et je ne croyais pas qu'il eiit conservé le moindre souvenir de moi.
Cinq ans après, dans les premiers mois de la Restauration, ce ne fut pas sans surprise que je reçus une lettre de ce même Trappiste. Il ne doutait pas, me disait-il, que, le roi légitime étant remonté sur son 2 0 trône, je n'eusse beaucoup d'amis à la cour, et il me priait d'employer leur crédit à faire rendre à son ordre les biens qu'il possédait en France. La lettre était signée le père A..., prêtre et procureur de la Trappe; et il ajoutait en post-scripttcm: "Si vingt-trois ans d'émigration et quatre campagnes dans un régiment de chasseurs à cheval de l'armée 25 de Condé me donnent quelques droits à la faveur royale, je vous prie de les faire valoir." Je ne pus m'empêcher de rire et du crédit que me supposait ce bon religieux, et de l'usage qu'il en demandait à un protestant. Je renvoyai sa lettre à M. de ^lontmorency, dont le crédit valait mieux que le mien, et j'ai lieu de croire que la pétition a réussi. 30
Du reste, ces Trappistes, retirés dans les hautes vallées du canton de Fribnurg, n'étaient pas aussi étrangers à la politique que leur séjour et leur habit devaient le faire croire. J'ai appris depuis qu'ils servaient d'intermédiaire à la correspondance du clergé de France avec le pape, alors prisonnier à Savone. Certes, ce fait n'excuse pas la rigueur avec 3 5 laquelle ces religieux ont été traités par Bonaparte, mais il en donne l'explication. {.A^cte de M. de Staël fils.)
le trouver. Néanmoins les malheureux magistrats des pays qu'on appelle les alliés de la France sont très-souvent chargés d'arrêter ceux qu'on leur désigne, ignorant s'ils livrent des victimes innocentes ou coupables au grand 5 Léviathan qui juge à propos de les engloutir. On saisit les biens des Trappistes, c'est-à-dire leur tombe, car ils ne possédaient guère autre chose, et l'ordre fut dispersé. On prétend qu'un Trappiste, à Gênes, était monté en chaire pour rétracter le serment de fidélité qu'il avait prêté à
lo l'Empereur, déclarant que depuis la captivité du pape il croyait tout ecclésiastique délié de ce serment. Au sortir de cet acte de repentir, il avait été, dit-on aussi, jugé par une commission militaire, et fusillé. On pouvait, ce me semble, le croire assez puni pour que l'ordre entier ne fût
15 pas responsable de sa conduite.
Nous rejoignîmes Vevey par les montagnes, et je proposai à M. de Montmorency de faire une course jusqu'à l'entrée du Valais, que je n'avais jamais vu. Nous nous arrêtâmes à Bex, dernier village Suisse, car le Valais était
20 déjà réuni à la France. Une brigade Portugaise était partie de Genève pour aller occuper le Valais: singulière destinée de l'Europe, que des Portugais en garnison à Genève, allant prendre possession d'une partie de la Suisse au nom de la France! J'étais curieuse de voir dans le
25 Valais les crétins, dont on m'avait si souvent parlé. Cette triste dégradation de l'homme est un grand sujet de réflexion ; mais il en coûte excessivement de voir la figure humaine ainsi devenue un objet de répugnance et d'horreur. J'observai cependant, dans quelques-uns de ces imbéciles,
30 une sorte de vivacité qui tient à l'étonnement que leur font éprouver les objets extérieurs. Comme ils ne reconnaissent jamais ce qu'ils ont déjà vu, ils sont surpris chaque fois, et le spectacle du monde, dans tous ses détails, est tous
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les jours nouveau pour eux; c'est peut-être la compensation de leur triste e'tat, car sûrement il y en a une. Il y a quelques années qu'un crétin, ayant commis un assassinat, fut condamné à mort: comme on le conduisait au supplice, il crut, se voyant entouré de beaucoup de peuple, qu'on 5 l'accompagnait ainsi pour lui faire honneur, et il se tenait droit, nettoyait son habit en riant pour se rendre plus digne de la fête. Était-il permis de punir un tel être du forfait que son bras avait commis?
On voit, à trois lieues de Bex, une cascade fameuse, 10 oïl l'eau tombe d'une montagne très-élevée. Je proposai à mes amis de l'aller voir, et nous fûmes de retour avant l'heure du dîner. Il est vrai que cette cascade était sur le territoire du Valais, par conséquent alors sur le territoire de la France, et j'oubliai que l'on ne me permettait de 15 cette France que l'espace de terrain qui sépare Coppet de Genève. Revenue chez moi, le préfet non-seulement me blâma d'avoir osé voyager en Suisse, mais il me donna comme une grande preuve de son indulgence le silence qu'il garderait sur le délit que j'avais commis, en mettant 20 le pied sur le territoire de l'empire Français. J'aurais pu dire, comme dans la fable de la Fontaine:
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; mais j'avouai tout simplement le tort que j'avais eu d'aller voir cette cascade Suisse, sans songer qu'elle était en 25 France.
CHAPITRE IV
Exil de M. de Montmorency et de Madame RÉcamier. — Nouvelles Persécutions.
Ces chicanes continuelles sur les moindres accidents de 30 ma vie me la rendaient odieuse, et je ne pouvais me
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distraire par l'occupation; car le souvenir du sort qu'on avait fait éprouver à mon livre, et la certitude de ne pouvoir plus rien publier à l'avenir, décourageaient mon esprit, qui a besoin d'émulation pour être capable de travail. Néan- 5 moins je ne pouvais encore me résoudre à quitter pour jamais et les rives de la France, et la demeure de mon père, et les amis qui m'étaient restés fidèles. Toujours je croyais partir, et toujours je me donnais à moi-même des prétextes pour rester, lorsque le dernier coup fut porté à
lo mon âme : Dieu sait si j'en ai souffert !
M. de Montmorency vint passer quelques jours avec moi à Coppet, et la méchanceté de détail du maître d'un si grand empire est si bien calculée, qu'au retour du courrier qui annonçait son arrivée chez moi il reçut sa
15 lettre d'exil. L'Empereur n'eût pas été content, si cet ordre ne lui avait pas été signifié chez moi et s'il n'y avait pas eu dans la lettre même du ministre un mot qui indiquât que j'étais la cause de cet exil. M. de Montmorency chercha, de toutes les manières, à m'adoucir cette nouvelle ;
20 mais, je le dis à Bonaparte pour qu'il s'applaudisse d'avoir atteint son but, je poussai des cris de douleur en apprenant l'infortune que j'avais attirée sur la tête de mon généreux ami; et jamais mon cœur, si éprouvé depuis tant d'années, ne fut plus près du désespoir. Je ne savais comment
25 étourdir les pensées déchirantes qui se succédaient en moi, et je recourus à l'opium pour suspendre quelques heures l'angoisse que je ressentais. M. de Montmorency, calme et religieux, m'invitait à suivre son exemple ; mais la conscience du dévouement qu'il avait daigné me montrer le soutenait;
30 et moi, je m'accusais des cruelles suites de ce dévouement, qui le séparaient de sa famille et de ses amis. Je priais Dieu sans cesse; mais ma douleur ne me laissait point de relâche, et ma vie me faisait mal à chaque instant.
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Dans cet état, il m'arrive une lettre de madame Récamier, de cette belle personne qui a reçu les hommages de l'Europe entière, et qui n'a jamais délaissé un ami malheureux. Elle m'annonçait qu'en se rendant aux eaux d'Aix en Savoie elle avait l'intention de s'arrêter chez moi, 5 et qu'elle y serait dans deux jours. Je frémis que le sort de M. de Montmorency ne l'atteignît. Quelque invraisemblable que cela fût, il m'était ordonné de tout craindre d'une haine si barbare et si minutieuse tout ensemble, et j'envoyai un courrier au-devant de madame Récamier, pour 10 la supplier de ne pas venir à Coppet. Il fallait la savoir à quelques lieues, elle qui m'avait constamment consolée par les soins les plus aimables ; il fallait la savoir là, si près de ma demeure, et qu'il ne me fût pas permis de la voir encore, peut-être pour la dernière fois! Je la conjurai 15 de ne pas s'arrêter à Coppet; elle ne voulut pas céder à ma prière: elle ne put passer sous mes fenêtres sans rester quelques heures avec moi, et c'est avec des convulsions de larmes que je la vis entrer dans ce château où son arrivée était toujours une fête. Elle partit le lende- 20 main, et se rendit à l'instant chez une de ses parentes, à cinquante Ueues de la Suisse. Ce fut en vain; le cruel exil la frappa : elle avait eu l'intention de me voir, c'était assez; une généreuse pitié l'avait inspirée, il fallait qu'elle en fût punie. Les revers de fortune qu'elle avait éprou- 25 vés lui rendaient très-pénible la destruction de son établissement naturel. Séparée de tous ses amis, elle a passé des mois entiers dans une petite ville de province, livTée à tout ce que la solitude peut avoir de plus monotone et de plus triste. Voilà le sort que j'ai valu à la personne 30 la plus brillante de son temps; et le chef des Français, si fameux par leur galanterie, s'est montré sans égard pour la plus jolie femme de Paris. Le même jour il a frappé
la naissance et la vertu dans M. de Montmorency, la beauté dans madame Récamier, et, si j'ose le dire, en moi quelque réputation de talent. Peut-être s'est-il aussi flatté d'attaquer le souvenir de mon père dans sa fille, afin qu'il fût bien 5 dit que sur cette terre, ni les morts ni les vivants, ni la piété ni les charmes, ni l'esprit ni la célébrité, n'étaient de rien sous son règne. On s'était rendu coupable quand on avait manqué aux nuances délicates de la flatterie, en n'abandonnant pas quiconque était frappé de sa disgrâce. lo II ne reconnaît que deux classes d'hommes, ceux qui le servent, et ceux qui s'avisent, non de lui nuire, mais d'exister par eux-mêmes. Il ne veut pas que, dans l'univers, depuis les détails de ménage jusqu'à la direction des empires, une seule volonté s'exerce sans relever de la 15 sienne.
"Madame de Staël," disait le préfet de Genève/'s'est fait une existence agréable chez elle ; ses amis et les étrangers viennent la voir à Coppet; l'Empereur ne veut pas souffrir cela." Et pourquoi me tourmentait-il ainsi ? 20 pour que j imprimasse un éloge de lui; et que lui faisait cet éloge à travers les milliers de phrases que la crainte et l'espérance se sont empressées à lui offrir? Bonaparte a dit une fois : " Si l'on me donnait à choisir entre faire moimême une belle action ou induire mon adversaire à com- 25 mettre une bassesse, je n'hésiterais pas à préférer l'avilissement de mon ennemi," Voilà toute l'explication du soin particulier qu'il a mis à déchirer ma vie. Il me savait attachée à mes amis, à la France, à mes ouvrages, à mes goûts, à la société; il a voulu, en m'ôtant tout ce qui 30 composait mon bonheur, me troubler assez pour que j'écrivisse une platitude, dans l'espoir qu'elle me vaudrait mon rappel. En m'y refusant, je dois le dire, je n'ai pas eu le mérite de faire un sacrifice : l'Empereur voulait de moi
une bassesse, mais une bassesse inutile ; car, dans un temps où le succès est divinise', le ridicule n'eût pas été complet, si j'avais réussi à venir à Paris, par quelque moyen que ce pût être. Il fallait, pour plaire à notre maître, vraiment habile dans l'art de dégrader ce qu'il reste encore d'âmes 5 iières, il fallait que je me déshonorasse pour obtenir mon retour en France, qu'il se moquât de mon zèle à le louer, lui qui n'avait cessé de me persécuter, et que ce zèle ne me servît à rien. Je lui ai refusé ce plaisir vraiment raffiné; c'est le seul mérite que j'aie eu dans la longue lutte qu'il 10 a établie entre sa toute-puissance et ma faiblesse.
La famille de M. de Montmorency, désespérée de son exil, souhaita, comme elle le devait, qu'il s'éloignât de la triste cause de cet exil, et je vis partir cet ami sans savoir si jamais sa présence honorerait encore ma demeure sur 15 cette terre. C'est le 31 août 181 1 que je brisai le premier et le dernier de mes liens avec ma patrie; je le brisai, du moins, par les rapports humains qui ne peuvent plus exister entre nous; mais je ne lève jamais les yeux au ciel sans penser à mon respectable ami, et j'ose croire aussi que 20 dans ses prières il me répond. La destinée ne m'accorde plus une autre correspondance avec lui.
Quand l'exil de mes deux amis fut connu, une foule de chagrins de tout genre m'assaillirent ; mais un grand malheur rend comme insensible à toutes les peines nou- 25 velles. Le bruit se répandit que le ministre de la police avait déclaré qu'il ferait mettre un corps de garde au bas de l'avenue de Coppet, pour arrêter quiconque viendrait me voir. Le préfet de Genève, qui était chargé, par ordre de l'Empereur, disait-il, de xxïannider (c'est son expression), 30 ne manquait pas une occasion d'insinuer, ou même d'annoncer que toute personne qui avait quelque chose à craindre ou à désirer du gouvernement ne devait pas venir chez moi.
M. de Saint-Priest, ci-devant ministre du roi, et collègue de mon père, daignait m'honorer de son afitection; ses filles, qui redoutaient avec raison qu'on ne le renvoyât de Genève, se joignirent à moi pour le prier de ne pas 5 me voir. Ne'anmoins, au milieu de l'hiver, à l'âge de soixante-dix-huit ans, il fut exilé, non-seulement de Genève, mais de la Suisse ; car il est tout à fait reçu, comme on l'a vu par mon exemple, que l'Empereur exile de Suisse aussi bien que de France; et, quand on objecte aux agents
lo Français qu'il s'agit pourtant d'un pays étranger, dont l'indépendance est reconnue, ils lèvent les épaules, comme si on les ennuyait par des subtilités métaphysiques. En effet, c'est une vraie subtilité que de vouloir distinguer en Europe autre chose que des préfets-rois, et des préfets recevant
15 directement des ordres de l'empereur de France. Si les soi-disant pays alliés diffèrent des provinces Françaises, c'est parce qu'on les ménage un peu moins qu'elles. Il reste en France un certain souvenir d'avoir été appelée la grande nation, qui oblige quelquefois l'Empereur à des ménage-
20 ments ; il en était ainsi du moins, mais cela devient chaque jour moins nécessaire. Le motif qu'on donna pour l'exil de M. de Saint-Priest, c'est qu'il n'avait pas obtenu de ses fils de donner leur démission du service de Russie. Ses fils avaient trouvé pendant l'émigration un accueil généreux
25 en Russie: ils y avaient été élevés, leur intrépide bravoure y était justement récompensée; ils étaient couverts de blessures, ils étaient désignés entre les premiers pour leurs talents militaires; l'aîné a déjà plus de trente ans. Comment un père aurait-il pu exiger que l'existence de ses fils
30 ainsi fondée fût sacrifiée à l'honneur de venir se faire mettre en surveillance sur le territoire Français? Car c'est là le sort digne d'envie qui leur était réservé. Je fus tristement heureuse de n'avoir pas vu M. de Saint-Priest depuis quatre
mois, quand il fut exilé; sans cela personne n'aurait doute' que ce ne fût moi qui avais fait porter sur lui la contagion de ma disgrâce.
Non-seulement les Français, mais les e'trangers, étaient avertis qu'ils ne devaient pas venir chez moi. Le préfet 5 se tenait en sentinelle pour empêcher même des anciens amis de me revoir. Un jour entre autres, il me priva, par ses soins officiels, de la société d'un Allemand dont la conversation m'était extrêmement agréable; et je lui dis, cette fois, qu'il aurait bien dû s'épargner cette recherche 10 de persécutions. '■' Comment ! me répondit-il, c'est pour vous rendre service que je me suis conduit ainsi : j'ai fait sentir à votre ami qu'il vous compromettrait en venant chez vous." Je ne pus m'empêcher de rire à cet ingénieux argument. "Oui, continua-t-il avec un sérieux imperturba- 15 ble, l'Empereur, voyant qu'on vous préfère à lui, vous en saurait mauvais gré. — Ainsi, lui dis-je, l'Empereur exige que mes amis particuliers, et peut-être bientôt mes enfants, m'abandonnent pour lui complaire; cela me paraît un peu fort. D'ailleurs, ajoutai-je, je ne vois pas bien comment 20 on compromettrait une personne dans ma situation, et ce que vous me dites me rappelle un révolutionnaire à qui, dans le temps de la Terreur, on s'adressait pour qu'il tâchât de sauver un de ses amis de l'échafaud. Je craindrais de lui nuire, répondit- il, en parlant pour lui." Le 25 préfet sourit de ma citation, mais continua les raisonnements qui, appuyés de quatre cent mille baïonnettes, paraissent toujours pleins de justesse. Un homme, à Genève, me disait: "Ne trouvez-vous pas que le préfet déclare ses opinions avec beaucoup de franchise? — Oui, répondis- 30 je, il dit avec sincérité qu'il est dévoué à l'homme puissant; il dit avec courage qu'il est du parti le plus fort: je ne sens pas bien le mérite d'un tel aveu."
Plusieurs personnes inde'pendantes continuaient à me témoigner à Genève une bienveillance dont je garderai à jamais un profond souvenir. Mais jusqu'à des employés des douanes se croyaient en état de diplomatie vis-à-vis 5 de moi; et, de préfets en sous-préfets, et en cousins des uns et des autres, une terreur profonde se serait emparée d'eux tous, si je ne leur avais pas épargné, autant qu'il était en moi, l'anxiété de faire ou de ne pas faire une visite. À chaque courrier, le bruit se répandait que d'autres
Tû de mes amis avaient été exilés de Paris pour avoir conservé des relations avec moi ; il était de mon devoir strict de ne plus voir un seul Français marquant, et très-souvent je craignais même de nuire aux personnes du pays où je vivais, dont la courageuse amitié ne se démentait point
15 envers moi. J'éprouvais deux mouvements contraires, et, je le crois, tous les deux également naturels : j'étais triste quand on m'abandonnait, et cruellement inquiète pour ceux qui me montraient de l'attachement. Il est difficile qu'une situation plus douloureuse à tous les instants puisse se
20 représenter dans la vie. Pendant près de deux ans qu'elle a duré, je n'ai pas vu revenir une fois le jour sans me désoler d'avoir à supporter l'existence que ce jour recommençait. Mais pourquoi ne partiez-vous pas? dira-t-on, et ne cessait-on de me dire de tous les côtés. Un homme que
2c je ne dois pas nommer', mais qui sait, je l'espère, à quel point je considère l'élévation de son caractère et de sa conduite, me dit: "Si vous restez, il vous traitera comme Marie Stuart : dix-neuf ans de malheur, et la catastrophe à la fin." Un autre, spirituel, mais peu mesuré dans ses
30 paroles, m'écrivit qu'il y avait du déshonneur à rester après tant de mauvais traitements. Je n'avais pas besoin de ces conseils pour désirer avec passion de partir; du moment
^ Le comte Elzëar de Sabran.
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que je ne pouvais plus revoir mes amis, que je n'e'tais plus qu'une entrave à l'existence de mes enfants, ne devais-je pas me de'cider? Mais le pre'fet répétait, de toutes les manières, que je serais arrêtée si je partais; qu'à Vienne comme à Berlin on me ferait réclamer, et que je ne pour- 5 rais même faire aucun préparatif de voyage sans qu'il en fût informé; car il savait, disait-il, tout ce qui se passait chez moi. À cet égard, il se vantait; et, l'événement l'a prouvé, c'était un fat en fait d'espionnage. Mais qui n'aurait pas été effrayé du ton d'assurance avec lequel il 10 disait à tous mes amis que je ne pourrais faire un pas sans être saisie par les gendarmes?
DÉPART DE COPPET
Je passai huit mois dans un état que l'on ne saurait 15 peindre, essayant mon courage chaque jour, et chaque jour faibhssant à l'idée de la prison. Tout le monde, assurément, la redoute; mais mon imagination a tellement peur de la solitude, mes amis me sont tellement nécessaires pour me soutenir, pour m'animer, pour me présenter une perspective 20 nouvelle, quand je succombe sous la fixité d'une impression douloureuse, que jamais la mort ne s'est offerte à moi sous des traits aussi cruels que la prison, que le secret 011 l'on peut rester des années sans qu'aucune voix amie se fasse entendre de vous. On m'a dit qu'un de ces Espagnols qui 25 ont défendu Saragosse avec la plus étonnante intrépidité pousse des cris dans le donjon de Vincennes, oîi on le retient enfermé; tant cette affreuse solitude fait mal aux hommes les plus énergiques ! D'ailleurs, je ne pouvais me dissimuler que je n'étais pas une personne courageuse ; j'ai 30
de la hardiesse dans l'imagination, mais de la timidité dans le caractère, et tous les genres de périls se présentent à moi comme des fantômes. L'espèce de talent que j'ai me rend les images tellement vivantes, que si les beautés de la nature 5 y gagnent, les dangers aussi en deviennent plus redoutables. Tantôt je craignais la prison, tantôt les brigands si j'étais obligée de traverser la Turquie, la Russie m'étant fermée par quelques combinaisons politiques ; tantôt aussi la vaste mer qu'il me fallait traverser, de Constantinople
lo jusqu'à Londres, me remplissait de terreur pour ma fille et pour moi. Néanmoins j'avais toujours le besoin de partir ; un mouvement intérieur de fierté m'y excitait ; mais je pouvais dire comme un Français très-connu : " Je tremble des dangers auxquels mon courage va m'exposer." En effet, ce
15 qui ajoute à la grossière barbarie de persécuter les femmes, c'est que leur nature est tout à la fois irritable et faible; elles souffrent plus vivement des peines, et sont moins capables de la force qu'il faut pour y échapper.
Un autre genre de terreur aussi agissait sur moi : je
20 craignais qu'à l'instant où mon départ serait connu de l'Empereur, il ne fît mettre dans les gazettes un de ces articles tels qu'il sait les dicter, quand il veut assassiner moralement. Un sénateur me disait un jour que Napoléon était le meilleur journaliste qu'il connût. En effet, si l'on appelle
25 ainsi l'art de diffamer les individus et les nations, il le possède au suprême degré. Les nations s'en tirent ; mais il a acquis, dans les temps révolutionnaires pendant lesquels il a vécu, un certain tact des calomnies à la portée du vulgaire, qui lui fait trouver les mots les plus propres à circuler parmi
30 ceux dont tout l'esprit consiste à répéter les phrases que le gouvernement a fait publier pour leur usage. Si le Moniteur accusait quelqu'un d'avoir volé sur le grand chemin, aucune gazette, ni Française, ni Allemande, ni Italienne, ne pourrait
admettre sa justification. On ne peut se reprt^senter ce que c'est qu'un homme à la tête d'un million de soldats et d'un milliard de revenu, disposant de toutes les prisons de l'Europe, ayant les rois pour geôliers, et usant de l'imprimerie pour parler, quand les opprimés ont à peine l'intimité de 5 l'amitié pour répondre ; enfin, pouvant rendre le malheur ridicule— exécrable pouvoir dont l'ironique jouissance est la dernière insulte que les génies infernaux puissent faire supporter à la race humaine !
Quelque indépendance de caractère que l'on eût, je crois 10 qu'on ne pouvait se défendre de frissonner en attirant de tels moyens contre soi ; du moins j'éprouvais, je l'avoue, ce mouvement ; et, malgré la tristesse de ma situation, souvent je me disais qu'un toit pour s'abriter, une table pour se nourrir, un jardin pour se promener, étaient un lot dont il 15 fallait savoir se contenter ; mais, tel qu'il était, ce lot, on ne pouvait se répondre de le conserver en paix ; un mot pouvait échapper, un mot pouvait être redit, et cet homme, dont la puissance va toujours croissant, jusqu'à quel point d'irritation ne peut-il pas arriver ? Quand il faisait un beau soleil, 20 je reprenais courage ; mais, quand le ciel était couvert de brouillards, les voyages m'effrayaient, et je découvrais en moi des goûts casaniers, étrangers à ma nature, mais que la peur y faisait naître ; le bien-être physique me paraissait plus que je rie l'avais cru jusqu'alors, et toute fatigue m'épouvantait. 25 Ma santé, cruellement altérée par tant de peines, affaiblissait aussi l'énergie de mon caractère, et j'ai vraiment abusé, pendant ce temps, de la patience de mes amis, en remettant sans cesse mes projets en délibération, et en les accablant de mes incertitudes. 30
J'essayai une seconde fois d'obtenir un passe-port pour l'Amérique ; on me fit attendre jusqu'au milieu de l'hiver la réponse que je demandais, et l'on finit par me refuser.
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J'offris de m'engager à ne rien faire imprimer sur aucun sujet, fût-ce un bouquet à Iris, pourvu qu'il me fût permis d'aller vivre à Rome : j'eus l'amour-propre de rappeler Corinne, en demandant la permission d'aller vivre en Italie. 5 Sans doute le ministre de la police trouva que jamais pareil motif n'avait été' inscrit sur ses registres, et ce Midi, dont l'air était si nécessaire à ma santé, me fut impitoyablement refusé. On ne cessait de me déclarer que ma vie entière se passerait dans l'enceinte des deux lieues dont Coppet est
lo éloigné de Genève. Si je restais, il fallait me séparer de mes fils, qui étaient dans l'âge de chercher une carrière ; j'imposais à ma fille la plus triste perspective, en lui faisant partager mon sort. La ville de Genève, qui a conservé de si nobles traces de la liberté, se laissait cependant graduelle-
15 ment gagner par les intérêts qui la liaient aux distributeurs de places en France. Chaque jour le nombre de ceux avec qui je pouvais m'entendre diminuait, et tous mes sentiments devenaient un poids sur mon âme, au lieu d'être une source de vie. C'en était fait de mon talent, de mon bonheur, de
20 mon existence, car il est affreux de ne servir en rien ses enfants, et de nuire à ses amis. Enfin, les nouvelles que je recevais m'annonçaient de toutes parts les formidables préparatifs de l'Empereur ; il était clair qu'il voulait d'abord se rendre maître des ports de la Baltique en détruisant la
25 Russie, et qu'après il comptait se servir des débris de cette puissance pour les traîner contre Constantinople : son intention était de partir ensuite de là pour conquérir l'Afrique et l'Asie. Il avait dit, peu de temps avant de quitter Paris : " Cette vieille Europe m'ennuie." Et en effet elle ne suffit
30 plus à l'activité de son maître. Les dernières issues du continent pouvaient se fermer d'un instant à l'autre, et j'allais me trouver en Europe comme dans une ville de guerre dont toutes les portes sont gardées par des soldats.
Je me décidai donc à m'en aller pendant qu'il restait encore un moyen de se rendre en Angleterre ; et ce moyen, c'était le tour de l'Europe entière. Je fixai le 1 5 de mai pour mon départ, dont les préparatifs étaient combinés depuis longtemps, dans le secret le plus absolu. La veille de ce 5 jour, mes forces m'abandonnèrent entièrement, et je me persuadai, pour un moment, qu'une telle terreur ne pouvait être ressentie que quand il s'agissait d'une mauvaise action. Tantôt je consultais tous les genres de présages de la manière la plus insensée ; tantôt, ce qui était plus sage, 10 j'interrogeais mes amis et moi-même sur la moralité de ma résolution. Il semble que le parti de la résignation en toutes choses soit le plus religieux, et je ne suis pas étonnée que des hommes pieux soient arrivés à se faire une sorte de scrupule des résolutions qui partent de la volonté spontanée. 15 La nécessité semble porter un caractère divin, tandis que la résolution de l'homme peut tenir à son orgueil. Cependant aucune de nos facultés ne nous a été donnée en vain, et celle de se décider pour soi-même a aussi son usage. D'autre part, tous les gens médiocres ne cessent de s'étonner 20 que le talent ait des besoins différents des leurs. Quand il a du succès, le succès est à la portée de tout le monde ; mais, lorsqu'il cause des peines, lorsqu'il excite à sortir des voies communes, ces mêmes gens ne le considèrent plus que comme une maladie, et presque comme un tort. J'entendais 25 bourdonner autour de moi les lieux communs auxquels tout le monde se laisse prendre : N'a-t-elle pas de l'argent ? ne peut-elle pas bien vivre et bien dormir dans un bon château ? Quelques personnes d'un ordre plus élevé sentaient que je n'avais pas même la sécurité de ma triste situation, et qu'elle 30 pouvait empirer sans jamais s'améliorer. Mais l'atmosphère qui m'entourait conseillait le repos, parce que depuis six mois il n'était pas arrivé de persécutions nouvelles, et que
les hommes croient toujours que ce qui est est ce qui sera C'est du milieu de toutes ces circonstances appesantissantes qu'il fallait prendre une des résolutions les plus fortes qui pût se rencontrer dans la vie privée d'une femme. Mes 5 gens, à l'exception de deux personnes très-sûres, ignoraient mon secret ; la plupart de ceux qui venaient chez moi ne s'en doutaient pas, et j'allais, par une seule action, changer en entier ma vie et celle de ma famille. Déchirée par l'incertitude, je parcourus le parc de Coppet ; je m'assis dans
lo tous les lieux où mon père avait coutume de se reposer pour contempler la nature; je revis ces mêmes beautés des ondes et de la verdure que nous avions souvent admirées ensemble ; je leur dis adieu en me recommandant à leur douce influence. Le monument qui renferme les cendres de mon père et de
1 5 ma mère, et dans lequel, si le bon Dieu le permet, les miennes doivent être déposées, était une des principales causes de mes regrets, en m'éloignant des lieux que j'habitais : mais je trouvais presque toujours, en m'en approchant, une sorte de force qui me semblait venir d'en haut. Je passai
2o une heure en prière devant cette porte de fer qui s'est refermée sur les restes du plus noble des humains, et là mon âme fut convaincue de la nécessité de partir. Je me rappelai ces vers fameux de Claudien ', dans lesquels il exprime l'espèce de doute qui s'élève dans les âmes les plus reli-
25 gieuses, lorsqu'elles voient la terre abandonnée aux méchants et le sort des mortels comme flottant au gré du
^ Ssepe mihi dubiam traxit sententia mentem, Curarent supeii terras, an nullus inesset Rector, et incerto fluerent mortalia casu.
Abstulit hune tandem Rufini pœna tumultum Absolvitque deos. Jam non ad culmina rerum Injustes crevisse queror ; toUuntur in altum Ut lapsu graviore ruant.
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hasard. Je sentais que je n'avais plus la force d'alimenter l'enthousiasme qui développait en moi tout ce que je puis avoir de bon, et qu'il me fallait entendre parler ceux qui pensaient comme moi, pour me fier à ma propre croyance et conserver le culte que mon père m'avait inspire'. J'invoquai 5 plusieurs fois, dans cette anxiété, la mémoire de mon père, de cet homme, le Fénelon de la politique, dont le génie était en tout l'opposé de celui de Bonaparte; et il en avait, du génie, car il en faut au moins autant pour se mettre en harmonie avec le ciel que pour évoquer à soi tous les 10 moyens déchaînés par l'absence des lois divines et humaines. J'allai revoir le cabinet de mon père où son fauteuil, sa table et ses papiers sont encore à la même place ; j'embrassai chaque trace chérie, je pris son manteau, que jusqu'alors j'avais ordonné de laisser sur sa chaise, et je l'em- 15 portai avec moi pour m'en envelopper, si le messager de la mort s'approchait de moi. Ces adieux terminés, j'évitai le plus que je pus les autres adieux, qui me faisaient trop de mal, et j'écrivis aux amis que je quittais, en ayant pris soin que ma lettre ne leur fût remise que plusieurs jours après 20 mon départ.
Le lendemain samedi, 23 mai 1812, à deux heures après midi, je montai dans ma voiture, en disant que je reviendrais pour dîner; je ne pris avec moi aucun paquet quelconque; j'avais mon éventail à la main, ma fille le sien, 25 et seulement mon fils et M. Rocca portaient dans leurs poches ce qu'il nous fallait pour quelques jours de voyage. En descendant l'avenue de Coppet, en quittant ainsi ce château qui était devenu pour moi comme un ancien et bon ami, je fus près de m'évanouir: mon fils me prit la 30 main, et me dit: "Ma mère, songe que tu pars pour l'Angleterre'." Ce mot ranima mes esprits. J'étais cependant à
^ L'Angleterre était alors l'espoir de quiconque souffrait j^^our la
près de deux mille lieues de ce but, où la route naturelle m'aurait si promptement conduite; mais du moins chaque pas m'en rapprochait. Je renvoyai, à quelques lieues de là, un de mes gens pour annoncer chez moi que je ne 5 reviendrais que le lendemain, et je continuai ma route jour et nuit, jusqu'à une ferme au delà de Berne, où j'avais donné rendez-vous à M. Schlegel, qui voulait bien m'accom.pagner; c'était aussi là que je devais quitter mon fils aîné, qui a été élevé par l'exemple de mon père jusqu'à
lo l'âge de quatorze ans, et dont les traits le rappellent. Une seconde fois tout mon courage m'abandonna; cette Suisse encore si calme et toujours si belle, ces habitants qui savent être libres par leurs vertus, lors même qu'ils ont perdu l'indépendance politique, tout ce pays me retenait;
15 il me semblait qu'il me disait de ne pas le quitter. Il était encore temps de revenir; je n'avais point fait de pas irréparables. Quoique le préfet se fût avise de m'interdire la Suisse, je voyais bien que c'était par la crainte que je n'allasse plus loin. Enfin, je n'avais pas encore passé la
20 barrière qui ne me laissait plus la possibilité de retourner; l'imagination a de la peine à soutenir cette pensée. D'un autre côté, il y avait aussi de l'irréparable dans la résolution de rester; car, ce moment passé, je sentais, et l'événement l'a bien prouvé, que je ne pourrais plus m'échapper. D'ail-
25 leurs, il y a je ne sais quelle honte à recommencer des adieux si solennels, et l'on ne peut guère ressusciter pour ses amis plus d'une fois. Je ne sais ce que je serais devenue, si cette incertitude, à l'instant même de l'action, avait duré plus longtemps, car ma tête en était troublée.
30 Mes enfants me décidèrent, et en particulier ma fille, à
cause de la liberté; pourquoi faut-il qu'après la victoire ses ministres aient si cruellement trompé l'attente de l'Europe !
{Note de M. de Siaeljils.)
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peine âge'e de quatorze ans. Je m'en remis, pour ainsi dire, à elle, comme si la voix de Dieu devait se faire entendre par la bouche d'un enfant'. Mon fils s'en alla, et, quand je ne le vis plus, je pus dire comme lord Russell : La douleur de la mort est passée. Je montai dans ma voiture 5 avec ma fille; une fois l'incertitude finie, je rassemblai mes forces dans mon âme, et j'en trouvai pour agir qui m'avaient manqué en délibérant.
^ C'était peu d'être parvenu à quitter Coppet, en trompant la surveillance du préfet de Genève; il fallait encore obtenir des passe- lo ports pour traverser l'Autriche, et que ces passe-ports fussent sous un nom qui n'attirât pas l'attention des diverses polices qui se partageaient l'Allemagne. Ma mère me chargea de cette démarche, et l'émotion que j'en éprouvai ne cessera jamais d'être présente à ma pensée. C'était, en effet, un pas décisif; les passe-ports une fois i^ refusés, ma mère retombait dans une situation beaucoup plus cruelle : ses projets étaient connus ; toute fuite devenait désormais impossible, et les rigueurs de son exil eussent été chaque jour plus intolérables. Je ne crus pouvoir mieux faire que de m'adresser au ministre d'Autriche, avec cette confiance dans les sentiments de ses semblables qui 20 est le premier mouvement de tout honnête homme. M. de Schraut n'hésita pas à m'accorder ces passe-ports tant désirés, et j'espère qu'il me permettra d'exprimer ici la reconnaissance que j'en conserve. A une époque où l'Europe était encore courbée sous le joug de Napoléon, où la persécution exercée contre ma mère éloignait d'elle des personnes 25 qui devaient peut-être au zèle courageux de son amitié la conservation de leur fortune ou de leur vie, je ne fus pas surpris, mais je fus vivement touché du généreux procédé de M. le ministre d'Autriche.
Je quittai ma mère pour retourner à Coppet, où me rappelaient ses intérêts de fortune ; et, quelques jours après, un frère, qu'une mort 30 cruelle nous a enlevé à l'entrée de sa carrière, alla rejoindre ma mère à Vienne avec ses gens et sa voiture de voyage. Ce ne fut que ce second départ qui donna l'éveil à la police du préfet du Léman : tant il est vrai qu'aux autres qualités d'espionnage il faut encore joindre la bêtise. Heureusement ma mère était déjà hors de l'atteinte des 35 gendarmes, et elle put continuer le voyage dont on va lire le récit.
(^Xûte de M. de Staël JUs.)
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CHAPITRE VI
Passage en Autriche, 1812.
C'est ainsi qu'après dix ans de persécutions toujours croissantes, d'abord renvoyée de Paris, puis reléguée en c Suisse, puis confinée dans mon château, puis enfin condamnée à l'horrible douleur de ne plus revoir mes amis et d'avoir été cause de leur exil, c'est ainsi que je fus obligée de quitter en fi^igitive deux patries, la Suisse et .a France, par l'ordre d'un homme moins Français que moi; car je suis
10 née sur les bords de cette Seine oU sa tyrannie seule le naturalise. L'air de ce beau pays n'est pas pour lui l'air natal; peut-il comprendre la douleur d'en être exilé, lui qui ne considère cette fertile contrée que comme l'instrument de ses victoires? Où est sa patrie? c'est la terre qui
15 lui est soumise. Ses concitoyens? ce sont les esclaves qui obéissent à ses ordres. Il se plaignait un jour de n'avoir pas eu à commander, comme Tamerlan, à des nations auxquelles le raisonnement fût étranger. J'imagine que maintenant il est content des Européens; leurs mœurs,
20 comme leurs armées, sont assez rapprochées des Tartares.
Je ne devais rien craindre en Suisse, puisque je pouvais toujours prouver que j'avais le droit d'y être; mais, pour en sortir, je n'avais qu'un passe-port étranger; il fallait traverser un État confédéré, et si quelque agent Français
25 eût demandé au gouvernement de Bavière de ne pas me laisser passer, qui ne sait avec quel regret, mais néanmoins avec quelle obéissance, il eût exécuté les ordres qu'il aurait reçus ? J'entrai dans le Tyrol avec une grande considération pour ce pays, qui s'était battu par attachement pour
30 ses anciens maîtres, mais avec un grand mépris pour ceux
des ministres Autrichiens qui avaient pu conseiller d'abandonner des hommes compromis par leur attachement pour leur souverain. On dit qu'un diplomate subalterne, chef du département de l'espionnage en Autriche, s'avisa un jour, pendant la guerre, de soutenir à la table de l'empereur 5 qu'on devait abandonner les Tyroliens; M. de H., gentilhomme Tyrolien, conseiller d'Etat au service d'Autriche, qui, par ses actions et ses écrits, a fait voir le courage d'un guerrier et le talent d'un historien, repoussa ces indignes discours avec le mépris qu'ils méritaient. L'empereur té- 10 moigna toute son approbation à M. de H., et par là il montra du moins que ses sentiments étaient étrangers à la conduite politique qu'on lui faisait tenir. C'est ainsi que la plupart des souverains de l'Europe, au moment où Bonaparte s'est rendu maître de la France, étaient de fort 15 honnêtes gens comme hommes privés, mais n'existaient déjà plus comme rois, puisqu'ils se remettaient en entier du gouvernement des affaires publiques aux circonstances et à leurs ministres.
L'aspect du Tyrol rappelle la Suisse; cependant il n'y 20 a pas dans le paysage autant de vigueur ni d'originalité; les villages n'annoncent pas autant d'abondance; c'est enfin un pays qui a été sagement gouverné, mais qui n'a jamais été libre, et c'est comme peuple montagnard qu'il s'est montré capable de résistance. On cite peu d'hommes re- 2.5 marquables dans le Tyrol ; d'abord le gouvernement Autrichien n'est guère propre à développer le génie; et, de plus, le Tyrol, par ses mœurs comme par sa situation géographique, devTait être réuni à la confédération Suisse ; son incorporation à la monarchie Autrichienne n'étant pas conforme 30 à sa nature, il n'a pu développer dans cette union que les nobles qualités des habitants des montagnes, le courage et la fidélité.
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Le postillon qui nous menait nous fit voir un rocher sur lequel l'empereur Maximilien, grand-père de Charles- Quint, avait failli pe'rir: l'ardeur de la chasse l'avait tellement emporte', qu'il avait suivi le chamois jusqu'à des 5 hauteurs dont il ne pouvait plus redescendre. Cette tradition est encore populaire dans le pays, tant le culte du passé est nécessaire aux nations. Le souvenir de la dernière guerre était vivant dans l'âme des peuples: les paysans nous montraient les sommités des montagnes sur lesquelles
loils s'étaient retranchés; leur imagination se retraçait l'effet qu'avait produit leur belle musique guerrière, lorsqu'elle avait retenti du haut des collines dans les vallées. En nous montrant le palais du prince royal de Bavière, à Inspruck, ils nous disaient que Hofer, ce courageux pay-
1 5 san, chef de l'insurrection, avait demeuré là ; ils nous racontaient l'intrépidité qu'une femme avait montrée, quand les Français étaient entrés dans son château ; enfin, tout annonçait en eux le besoin d'être une nation, plus encore que l'attachement personnel à la maison d'Autriche.
2o C'est dans une église d'Inspruck qu'est le fameux tombeau de Maximilien; j'y allai, me flattant bien de n'être reconnue de personne, dans un lieu éloigné des capitales où résident les agents Français. La figure de Maximilien, en bronze, est à genoux sur un sarcophage, au milieu de
25 l'église, et trente statues du même métal, rangées de chaque côté du sanctuaire, représentent les parents et les ancêtres de l'empereur. Tant de grandeurs passées, tant d'ambitions jadis formidables rassemblées en famille autour d'un tombeau, étaient un spectacle qui portait profondément à la
30 réflexion : on rencontrait là Philippe le Bon, Charles le Téméraire, Marie de Bourgogne; et, au milieu de ces personnages historiques, un héros fabuleux, Dietrich de Berne. La visière baissée dérobait la figure des chevaliers ;
mais quand on soulevait cette visière, un visage d'airain paraissait sous un casque d'airain et les traits du chevalier étaient de bronze comme son armure. La visière de Dietrich de Berne est la seule qui ne puisse être soulevée ; l'artiste a voulu indiquer par là le voile mystérieux qui couvre l'histoire 5 de ce guerrier.
D'Inspruck, je devais passer par Salzbourg, pour arriver de là aux frontières Autrichiennes. Il me semblait que toutes mes inquiétudes seraient finies, quand je serais entrée sur le territoire de cette monarchie que j'avais connue 10 si sûre et si bonne. Mais le moment que je redoutais le plus, c'était le passage de la Bavière à l'Autriche ; car c'était là qu'un courrier pouvait m'avoir précédée, pour défendre de me laisser passer. Je n'avais pas été très-vite, malgré cette crainte; car ma santé, abîmée par tout ce que 15 j'avais souffert, ne me permettait pas de voyager la nuit. J'ai souvent éprouvé, dans cette route, que les plus vives terreurs ne sauraient l'emporter sur un certain abattement physique, qui fait redouter les fatigues plus que la mort. Je me flattais cependant d'arriver sans obstacle, et déjà ma 20 peur se dissipait en approchant du but que je croyais assuré, lorsque, en entrant dans l'auberge de Salzbourg, un homme s'approcha de M. Schlegel, qui m'accompagnait, et lui dit en Allemand qu'un courrier Français était venu demander une voiture arrivant d'Inspruck, avec une femme 25 et une jeune fille, et qu'il avait annoncé qu'il repasserait pour en savoir des nouvelles. Je ne perdis pas un mot de ce que disait le maître de l'auberge, et je pâlis de terreur. M. Schlegel aussi fut ému pour moi; il fit de nouvelles questions qui confirmèrent toutes que ce courrier était 30 Français, qu'il venait de Munich, qu'il avait été jusqu'à la frontière d'Autriche pour m'attendre, et que, ne me trouvant pas, il était revenu au-devant de moi. Rien ne paraissait
alors plus clair : c'était tout ce que j'avais redouté avant de partir et pendant le voyage. Je ne pouvais plus m'échapper, puisque ce courrier, qu'on disait déjà à la poste, devait nécessairement m'atteindre. Je pris à l'instant la 5 résolution de laisser ma voiture, M. Schlegel et ma fille à l'auberge, et de m'en aller seule à pied, dans les rues de la ville, pour entrer au hasard dans la première maison dont l'hôte ou l'hôtesse aurait une bonne physionomie. Je voulais en obtenir un asile pour quelques jours. Pendant
lo ce temps, ma fille et M. Schlegel auraient dit qu'ils allaient me rejoindre en Autriche, et je serais partie après, déguisée en paysanne. Toute chanceuse qu'était cette ressource, il ne m'en restait pas d'autre, et je me préparais en tremblant à l'entreprise, lorsque je vis entrer dans ma
15 chambre ce courrier tant redouté, qui n'était autre que M. Rocca. Après m'avoir accompagnée le premier jour de mon voyage, il était retourné à Genève pour terminer quelques affaires, et maintenant il venait me rejoindre, et se faisait passer pour un courrier Français, afin de profiter de
20 la terreur que ce nom inspire, surtout aux alliés de la France, et de se faire donner des chevaux plus vite. Il avait pris la route de Munich, s'était hâté d'aller jusqu'à la frontière d'Autriche, voulant s'assurer que personne ne m'y avait précédée ni annoncée. Il revenait au-devant de
25 moi pour me dire que je n'avais rien à craindre, et pour monter sur le siège de ma voiture en passant cette frontière, qui me semblait le plus redoutable, mais aussi le dernier de mes périls. Ainsi ma cruelle peur se changea en un sentiment très-doux de sécurité et de reconnais-
30 sance.
Nous parcourûmes cette ville de Salzbourg, qui renferme tant de beaux édifices, mais qui, comme la plupart des principautés ecclésiastiques de l'Allemagne, présente
aujourd'hui un aspect très-désert. Les ressources tranquilles de ce genre de gouvernement ont fini avec lui. Les couvents aussi étaient conservateurs; on est frappé des nombreux établissements et des édifices que des maîtres célibataires ont élevés dans leur résidence : tous ces souverains 5 Daisibles ont fait du bien à leur nation. Un archevêque de Salzbourg, dans le dernier siècle, a percé une route qui se prolonge de plusieurs centaines de pas sous une montagne, comme la grotte de Pausilippe à Naples : sur le frontispice de la porte d'entrée on voit le buste de l'archevêque, et en ro bas pour inscription : Te saxa loqiiuntii7- (les pierres parlent de toi). Cette inscription a de la grandeur.
J'entrai enfin dans cette Autriche que j'avais vue si heureuse il y avait quatre années ; déjà un changement sensible me frappa, c'est celui qu'avaient produit la déprécia- 15 tion du papier-monnaie et les variations de tout genre que l'incertitude des opérations de finance a introduites dans sa valeur. Rien ne démoralise le peuple comme ces oscillations continuelles qui font de chaque individu un agioteur, et présentent à toute la classe laborieuse une manière de 20 gagner de l'argent par la ruse et sans le travail. Je ne trouvais plus dans le peuple la même probité qui m'avait frappée quatre ans plus tôt : ce papier-monnaie met l'imagination en mouvement sur l'espoir d'un gain rapide et facile, et les chances hasardeuses bouleversent l'existence graduelle et 25 sûre qui fait la base de l'honnêteté des classes moyennes. Pendant mon séjour en Autriche, un homme fut pendu pour avoir fait de faux billets au moment où l'on avait démonétisé les anciens ; il s'écriait, en marchant au supplice, que ce n'était pas lui qui avait volé, mais l'État. Et en efi"et il 30 est impossible de faire comprendre à des gens du peuple qu'il est juste de les punir pour avoir spéculé dans leurs propres affaires comme le gouvernement dans les siennes.
Mais ce gouvernement était l'allie' du gouvernement Français, et doublement son allié, puisque son chef était le trèspatient beau-père d'un terrible gendre. Quelles ressources donc pouvait-il lui rester? Le mariage de sa fille lui avait 5 valu d'être libéré de deux millions de contributions tout au plus ; le reste avait été exigé avec ce genre de justice dont on est si facilement capable, et qui consiste à traiter ses amis comme ses ennemis : de là venait la pénurie des finances. Un autre malheur aussi est résulté de la .dernière
lo guerre, et surtout de la dernière paix; l'inutilité du mouvement généreux qui avait illustré les armes Autrichiennes dans les batailles d'Essling et de Wagram, a refroidi la nation pour son souverain, qu'elle aimait vivement jadis. Il en est de même de tous les princes qui ont traité avec
1 5 l'empereur Napoléon ; il s'en est servi comme de receveurs chargés de lever des impôts pour son compte : il les a forcés de pressurer leurs sujets pour lui payer les taxes qu'il exigeait ; et, quand il lui a convenu de destituer ces souverains, les peuples, détachés d'eux par le mal même qu'ils
2o avaient fait pour obéir à l'Empereur, ne les ont pas défendus contre lui. L'empereur Napoléon a l'art de rendre la situation des pays, soi-disant en paix, tellement malheureuse, que tout changement leur est agréable, et qu'une fois forcés de donner des hommes et de l'argent à la France, ils ne
25 sentent guère l'inconvénient d'y être réunis. Ils ont tort cependant, car tout vaut mieux que de perdre le nom de nation; et comme les malheurs de l'Europe sont causés par un seul homme, il faut conserver avec soin ce qui peut renaître quand il ne sera plus.
30 Avant d'arriver à Vienne, comme j'attendais mon second fils, qui devait me rejoindre avec mes gens et mon bagage, je m'arrêtai pendant un jour à cette abbaye de Melk, placée sur une hauteur d'où l'empereur Napoléon avait contemplé
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Jes divers détours du Danube, et loue' le paysage sur lequel il allait fondre avec ses arme'es. Il s'amuse souvent à faire des morceaux poétiques sur les beautés de la nature qu'il va ravager, et sur les effets de la guerre dont il va accabler le genre humain. Après tout, il a raison de s'amuser de 5 toutes les manières aux dépens de la race humaine qui le souffre. L'homme n'est arrêté dans la route du mal que par l'obstacle ou par le remords : personne ne lui a présenté l'un, et il s'est très-facilement affranchi de l'autre. Moi, qui suivais solitairement ses traces sur la terrasse d'où l'on 10 voyait au loin la contrée, j'en admirais la fécondité, et je m'étonnais de voir que les dons du ciel réparent si vite les désastres causés par les hommes. Ce sont les richesses morales qui ne reviennent plus, ou qui sont, du moins, perdues pour des siècles. 15
CHAPITRE VII
SÉJOUR A Vienne.
J'arrivai heureusement à Vienne le 6 de juin, deux heures avant le départ d'un courrier que M. le comte de Stackelberg, ambassadeur de Russie, envoyait à Wilna, où 20 était alors l'empereur Alexandre. M. de Stackelberg, qui se conduisit envers moi avec cette noble délicatesse, l'un des traits les plus éminents de son caractère, écrivit, par ce courrier, pour demander mon passe-port, et m'assura que sous trois semaines je pouvais avoir la réponse. Il s'agissait 25 de passer ces trois semaines quelque part ; mes amis Autrichiens, qui m'avaient accueillie de la manière la plus aimable, m'assurèrent que je pouvais rester à Vienne sans crainte. La cour alors était à Dresde, à la grande réunion de tous les princes Allemands rassemblés pour offrir leurs hommages 30 S. 4
à l'empereur de France. Napoléon s'e'tait arrêté à Dresde sous le prétexte de négocier encore de là, pour éviter la guerre avec la Russie, c'est-à-dire pour obtenir, par sa politique, le même résultat que par ses armes. Il ne vou- 5 lait pas d'abord admettre le roi de Prusse à son banquet de Dresde ; il savait trop combien le cœur de ce malheureux monarque répugne à ce qu'il se croit obligé de faire. M. de Metternich obtint, dit-on, pour lui cette humiliante faveur. M. de Hardemberg, qui l'accompagnait, fit obser\'er à l'em-
I o pereur Napoléon que la Prusse avait payé un tiers de plus que les contributions promises. L'Empereur lui répondit, en lui tournant le dos : " Compte d'apothicaire ;" car il a un plaisir secret à se sendr d'expressions vulgaires pour mieux humilier ceux qui en sont l'objet. Il mit assez de
15 coquetterie dans sa manière d'être avec l'empereur et l'impératrice d'Autriche, parce qu'il lui importait que le gouvernement Autrichien prît une part active à sa guerre avec la Russie. "Vous voyez bien," dit-il, à ce qu'on assure, à M. de Metternich, " que je ne puis jamais avoir le moindre inté-
20 rêt à diminuer la puissance de l'Autriche, telle qu'elle existe maintenant ; car d'abord il me convient que mon beau-père soit un prince très-considéré; d'ailleurs je me fie plus aux anciennes dynasties qu'aux nouvelles. Le général Bernadotte n'a-t-il pas pris le parti de faire la paix avec l'Angle-
25 terre?" Et en effet le prince royal de Suède, comme on le verra par la suite, s'était courageusement déclaré pour les intérêts du pays qu'il gouvernait.
L'empereur de France ayant quitté Dresde pour passer en revue ses armées, l'impératrice alla s'établir pendant
30 quelque temps à Prague avec sa famille. Napoléon, en partant, régla lui-même l'étiquette qui devait exister entre le père et la fille, et l'on doit penser qu'elle n'était pas facile, puisqu'il aime presque autant l'étiquette par défiance que
par vanité, c'est-à-dire comme un moyen d'isoler tous les individus entre eux, sous prétexte de marquer leurs rangs.
Les dix premiers jours que je passai à Vienne ne furent troublés par aucun nuage, et j'étais ravie de me trouver ainsi au milieu d'une société qui me plaisait, et dont la 5 manière de penser répondait à la mienne ; car l'opinion n'était point favorable à l'alliance avec Napoléon, et le gouvernement l'avait conclue sans être appuyé par l'assentiment national. En effet, une guerre dont l'objet ostensible était le rétablissement de la Pologne pouvait-elle être faite 10 par la puissance qui avait contribué au partage de la Pologne, et retenait encore en ses mains, avec plus de persistance que jamais, le tiers de cette Pologne ?
Trente mille hommes étaient envoyés par le gouvernement Autrichien pour rétablir la confédération de Pologne 15 à Varsovie, et presque autant d'espions s'attachaient aux pas des Polonais de Gallicie, qui voulaient avoir des députés à cette confédération. Il fallait donc que le gouvernement Autrichien parlât contre les Polonais, en soutenant leur cause, et qu'il dît à ses sujets de Gallicie : "Je vous 20 défends d'être de l'avis que je soutiens." Quelle métaphysique ! on la trouverait bien embrouillée si la peur n'expliquait pas tout.
Parmi les nations que Bonaparte traîne après lui, la seule qui mérite de l'intérêt, ce sont les Polonais. Je crois 25 qu'ils savent aussi bien que nous qu'ils ne sont que le prétexte de la guerre, et que l'Empereur ne se soucie pas de leur indépendance. Il n'a pu s'abstenir d'exprimer plusieurs fois à l'Empereur Alexandre son dédain pour la Pologne, par cela seulement qu'elle veut être libre ; mais il 30 lui convient de la mettre en avant contre la Russie, et les Polonais profitent de cette circonstance pour se rétablir comme nation. Je ne sais s'ils y réussiront, car le despo-
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tisme donne difficilement la liberté, et ce qu'ils regagneront dans leur cause particulière, ils le perdront dans la cause de l'Europe. Ils seront Polonais, mais Polonais aussi esclaves que les trois nations dont ils ne dépendront plus. 5 Quoi qu'il en soit, les Polonais sont les seuls Européens qui puissent servir sans honte sous les drapeaux de Bonaparte. Les princes de la confédération du Rhin croient y trouver leur intérêt en perdant leur honneur; mais l'Autriche par une combinaison vraiment remarquable, y
10 sacrifie tout à la fois son honneur et son intérêt. L'empereur Napoléon voulait obtenir de l'archiduc Charles de commander ces trente mille hommes ; mais l'archiduc s'est heureusement refusé à cet affront ; et quand je le vis se promener seul, en habit gris, dans les allées du Prater, je
15 retrouvai pour lui tout mon ancien respect.
Ce même employé qui avait si indignement conseillé de livrer les Tyroliens était à Vienne, en l'absence de M. de Metternich, chargé de la police des étrangers, et il s'en acquittait comme on va voir. Pendant les premiers jours il
20 me laissa tranquille ; j'avais déjà passé un hiver à Vienne, très-bien accueillie par l'empereur, l'impératrice et toute la cour : il était donc difficile de me dire que cette fois on ne voulait pas me recevoir, parce que j'étais en disgrâce auprès de l'empereur Napoléon, surtout lorsque cette disgrâce
25 était en partie causée par les éloges que j'avais donnés dans mon livre à la morale et au génie littéraire des Allemands. Mais ce qui était encore plus difficile, c'était de se risquer à déplaire en rien à une puissance à laquelle il faut convenir qu'ils pouvaient bien me sacrifier, après tout ce qu'ils
30 avaient déjà fait pour elle. Je crois donc qu'après que j'eus passé quelques jours à Vienne, il arriva au chef de la police quelques renseignements plus précis sur ma situation à l'égard de Bonaparte, et qu'il se crut obligé de me surveiller.
Or voici sa manière de surveiller : il e'tablit à nia porte, dans la rue, des espions qui me suivaient à pied quand ma voiture allait doucement, et qui prenaient des cabriolets pour ne pas me perdre de vue dans mes courses à la campagne. Cette manière de faire la police me paraissait re'unir tout à 5 la fois le machiave'lisme Français à la lourdeur Allemande. Les Autrichiens se sont persuade's qu'ils ont e'té battus faute d'avoir autant d'esprit que les Français, et que l'esprit des Français consiste dans leurs moyens de police ; en conséquence, ils se sont mis à faire de l'espionnage avec méthode, 10 à organiser ostensiblement ce qui tout au moins doit être caché ; et, destinés par la nature à être honnêtes gens, ils se sont fait une espèce de devoir d'imiter un État jacobin et despotique tout ensemble.
Je devais m'inquiéter cependant de cet espionnage, 15 quand il suffisait du moindre sens commun pour voir que je n'avais d'autre but que de fuir. On m'alarma sur l'arrivée de mon passe-port Russe ; on prétendit que l'on me le ferait attendre plusieurs mois, et qu'alors la guerre m'empêcherait de passer. Il m'était aisé de juger que je ne pourrais pas 20 rester à Vienne, du moment que l'ambassadeur de France serait de retour : que deviendrais-je alors ? Je suppliai M. de Stackelberg de me donner une manière de passer par Odessa pour me rendre à Constantinople. Mais, Odessa étant Russe, il fallait également un passe-port de Pétersbourg pour 25 y arriver ; il ne restait donc d'ouvert que la route directe de Turquie par la Hongrie, et cette route, passant sur les confins de la Servie, était sujette à mille dangers. On pouvait encore gagner le port de Salonique à travers l'intérieur de la Grèce ; l'archiduc François avait suivi ce chemin pour se 30 rendre en Sardaigne ; mais l'archiduc François monte trèsbien à cheval, et c'est ce dont je n'étais guère capable : encore moins pouvais-je me résoudre à exposer une aussi
jeune fille que la mienne à un tel voyage. Il fallait donc, quoi qu'il m'en coûtât, me résoudre à me séparer d'elle, pour l'envoyer par le Danemark et la Suède, accompagnée de personnes sûres. Je conclus, à tout hasard, un accord avec 5 un Arménien, pour qu'il me conduisît à Constantinople. Je me proposais de passer de là par la Grèce, la Sicile, Cadix et Lisbonne ; et quelque chanceux que fût ce voyage, il offrait à l'imagination une grande perspective. Je fis demander au bureau des affaires étrangères, dirigé par un
lo subalterne en l'absence de M. de Metternich, un passe-port qui me permît de sortir d'Autriche par la Hongrie, ou par la Gallicie, suivant que j'irais à Pétersbourg ou à Constantinople. On me fit répondre qu'il fallait me décider; qu'on ne pouvait pas donner un passe-port pour sortir par deux
15 frontières différentes, et que même, pour aller à Presbourg, qui est la première ville de Hongrie, à six lieues de Vienne, il fallait une autorisation du comité des Etats. Certes, on ne pouvait s'empêcher de le penser, l'Europe, jadis si facilement ouverte à tous les voyageurs, est devenue, sous l'in-
20 fluence de l'empereur Napoléon, comme un grand filet qui vous enlace à chaque pas. Que de gênes, que d'entraves pour les moindres mouvements ! Et conçoit-on que les malheureux gouvernements que la France opprime, s'en consolent en faisant peser de mille manières sur leurs sujets le
2 r misérable reste de pouvoir qu'on leur a laissé !
CHAPITRE VIII
Départ de Vienne.
Obligée de choisir, je me décidai pour la Gallicie, qui
me conduisait au pays que je préférais, la Russie. Je me
30 persuadai qu'une fois éloignée de Vienne, toutes ces tracas-
séries, suscite'es sans doute par le gouvernement Français, cesseraient, et qu'en tout cas je pourrais, s'il e'tait nécessaire, partir de Gallicie pour regagner Bucharest par la Transylvanie. La ge'ographie de l'Europe, telle que Napole'on l'a faite, ne s'apprend que trop bien par le malheur : les de'tours 5 qu'il fallait prendre pour éviter sa puissance étaient déjà de près de deux mille lieues; et maintenant, en partant de Vienne même, j'étais réduite à emprunter le territoire Asiatique pour y échapper. Je partis donc sans avoir reçu mon passe-port de Russie, espérant calmer ainsi les inquiétudes 10 que la police subalterne de Vienne concevait de la présence d'une personne qui était en disgrâce auprès de l'empereur Napoléon. Je priai un de mes amis de me rejoindre en marchant jour et nuit, dès que la réponse de Russie serait arrivée, et je m'acheminai sur la route. Je fis mal de 15 prendre un tel parti, car à Vienne j'étais défendue par mes amis et par l'opinion publique ; je pouvais de là facilement m'adresser à l'empereur ou à son premier ministre; mais, une fois confinée dans une ville de province, je n'avais plus affaire qu'aux pesantes méchancetés d'un sous-ordre, qui 20 voulait se faire un mérite de ses procédés envers moi auprès du gouvernement français ; voici comment il s'y prit.
Je m'arrêtai quelques jours à Brunn, capitale de la Moravie, où l'on retenait en exil un colonel Anglais, M. Mills, homme d'une bonté et d'une obligeance parfaites, et, suivant 25 l'expression Anglaise, tout à fait inoffensif. On le rendait horriblement malheureux, sans prétexte et sans utilité. Mais le ministère Autrichien se persuade apparemment qu'il se donnera l'air de la force en se faisant persécuteur : les avisés ne s'y trompent pas, et, comme le disait un homme d'esprit, 30 sa manière de gouverner, en fait de police, ressemble à ces sentinelles placées sur la citadelle de Brunn, à demi détruite ; il fait exactement la garde autour des ruines. À peine étais-
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je à Brunn, qu'on me suscita tous les genres de tracasseries sur mes passe-ports et sur ceux de mes compagnons de voyage. Je demandai la permission d'envoyer mon fils à Vienne, pour donner à cet égard les éclaircissements néces- 5 saires ; on me déclara qu'il n'était pas permis à mon fils plus qu'à moi de faire une lieue en arrière. J'ignore si l'empereur d'Autriche ou M. de Metternich étaient instruits de toutes ces absurdes platitudes ; mais je rencontrai à Brunn, dans les employés du gouvernement, à quelques exceptions
lo près, une crainte de se compromettre qui me parut tout à fait digne du régime actuel de la France ; et même, il faut en convenir, quand les Français ont peur, ils sont plus excusables, car, sous l'empereur Napoléon, il s'agit au moins de l'exil, de la prison ou de la mort.
15 Le gouverneur de Moravie, homme d'ailleurs fort estimable, m'annonça qu'on m'ordonnait de traverser la Gallicie le plus vite possible, et qu'il m'était interdit de m'arrêter plus de vingt-quatre heures à Lanzut, où j'avais l'intention d'aller. Lanzut est la terre de la princesse Lubomirska,
20 sœur du prince Adam Czartorinski, maréchal de la confédération Polonaise, que les troupes autrichiennes allaient soutenir. La princesse Lubomirska était elle-même généralement considérée par son caractère personnel, et surtout par la généreuse bienfaisance avec laquelle elle se servait de
25 sa fortune; de plus, son attachement à la maison d'Autriche était connu, et, quoique Polonaise, elle n'avait point pris part à l'esprit d'opposition qui s'est toujours manifesté en Pologne contre le gouvernement Autrichien. Son neveu et sa nièce, le prince Henri et la princesse Thérèse, avec qui
30 j'avais le bonheur d'être Hée, sont doués, l'un et l'autre, des qualités les plus brillantes et les plus aimables ; on pouvait sans doute les croire très-attachés à leur patrie Polonaise ; mais il était alors assez difficile de faire un crime de cette
opinion, quand on envoyait le prince de Schwarzenberg, à la tête de trente mille hommes, se battre pour le re'tablissement de la Pologne. À quoi n'en sont pas re'duits ces malheureux princes à qui l'on dit sans cesse qu'il faut obéir aux circonstances? c'est leur proposer de gouverner à tout vent. 5 Les succès de Bonaparte font envie à la plupart des gouvernants d'Allemagne; ils se persuadent que c'est pour avoir été trop honnêtes gens qu'ils ont été battus, tandis que c'est pour ne l'avoir point été assez. Si les Allemands avaient imité les Espagnols, s'ils s'étaient dit : Quoi qu'il arrive, nous 10 ne supporterons pas le joug étranger, ils seraient encore une nation, et leurs princes ne traîneraient pas dans les salons, je ne dis pas de l'empereur Napoléon, mais de tous ceux sur lesquels un rayon de sa faveur est tombé. L'empereur d'Autriche et sa spirituelle compagne conservent sûrement 15 autant de dignité qu'ils le peuvent dans leur situation ; mais cette situation est si fausse en elle-même, qu'on ne peut la relever. Aucune des actions du gouvernement Autrichien en faveur de la domination française ne saurait être attribuée qu'à la peur, et cette muse nouvelle inspire de tristes 20 chants.
J'essayai de représenter au gouverneur de Moravie que, si l'on me poussait ainsi avec tant de politesse vers la frontière, je ne saurais que devenir n'ayant pas mon passeport Russe, et que je me verrais contrainte, ne pouvant ni 25 revenir ni avancer, à passer ma vie à Brody, ville frontière entre la Russie et l'Autriche, où les Juifs se sont établis pour faire le commerce de transport d'un empire à l'autre. "Ce que vous me dites est \Tai," me répondit le gouverneur; "mais voici mon ordre." Depuis quelque temps, les gouverne- 30 ments ont trouvé l'art de persuader qu'un agent civil est soumis à la même discipline qu'un officier : la réflexion, dans ce second cas, est interdite, ou du moins elle trouve
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rarement sa place ; mais on aurait de la peine à faire comprendre à des hommes responsables devant la loi, comme le sont tous les magistrats en Angleterre, qu'il ne leur est pas permis de juger l'ordre qu'on leur donne. Et qu'arrive-t-il 5 de cette servile obéissance? si elle n'avait que le chef suprême pour objet, elle pourrait encore se concevoir dans une monarchie absolue ; mais, en l'absence de ce chef ou de celui qui le représente, un subalterne peut abuser à son gré de ces mesures de police infernale, découverte des gouverne-
lo ments arbitraires, et dont la vraie grandeur ne fera jamais usage.
Je partis pour la Gallicie, et cette fois, je l'avoue, j'étais complètement abattue ; le fantôme de la tyrannie me poursuivait partout; je voyais ces Allemands, que j'avais connus
15 si honnêtes, dépravés par la funeste mésaUiance qui semblait avoir altéré le sang même des sujets, comme celui de leur souverain. Je crus qu'il n'y avait plus d'Europe que par delà les mers ou les Pyrénées, et je désespérais d'atteindre un asile selon mon âme. Le spectacle de la Gallicie n'était
20 P^s propre à ranimer les espérances sur le sort de la race humaine. Les Autrichiens ne savent pas se faire aimer des peuples étrangers qui leur sont soumis. Pendant qu'ils ont possédé Venise, la première chose qu'ils ont faite a été de défendre le carnaval, qui était devenu, pour ainsi dire, une
2r institution, tant il y avait de temps qu'on parlait du carnaval de Venise. Les hommes les plus roides de la monarchie furent choisis pour gouverner cette ville joyeuse ; aussi les peuples du Midi aiment-ils presque mieux être pillés par des Français que régentés par des Autrichiens.
^3 Les Polonais aiment leur patrie comme un ami malheureux : la contrée est triste et monotone, le peuple ignorant et paresseux : on y a toujours voulu la liberté, on n'a jamais su l'y établir. INIais les Polonais croient devoir et pouvoir
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gouverner la Pologne, et ce sentiment est naturel. Cependant l'e'ducation du peuple y est si néglige'e, et toute espèce d'industrie lui est si étrangère, que les Juifs se sont emparés de tout le commerce, et font vendre aux paysans, pour une provision d'eau-de-vie, toute la récolte de l'année prochaine. 5 La distance des seigneurs aux paysans est si grande, le luxe des uns et l'affreuse misère des autres offrent un contraste si choquant, que probablement les Autrichiens y ont apporté des lois meilleures que celles qui y existaient. Mais un peuple fier, et celui-ci l'est dans sa détresse, ne veut pas 10 qu'on l'humilie, même en lui faisant du bien, et c'est à quoi les Autrichiens n'ont jamais manqué. Ils ont divisé la Gallicie en cercles, et chacun de ces cercles est commandé par un fonctionnaire Allemand ; quelquefois un homme distingué se charge de cet emploi, mais le plus souvent c'est 15 une espèce de brutal pris dans les rangs subalternes, et qui commande despotiquement aux plus grands seigneurs de la Pologne. La police qui, dans les temps actuels, a remplacé le tribunal secret, autorise les mesures les plus oppressives. Or, qu'on se représente ce que c'est que la police, c'est-à- 20 dire ce qu'il y a de plus subtil et de plus arbitraire dans le gouvernement, confiée aux mains grossières d'un capitaine de cercle. On voit à cliaque poste de la Gallicie trois espèces de personnes accourir autour des voitures des voyageurs, les marchands Juifs, les mendiants Polonais et les espions 25 Allemands. Le pays ne semble habité que par ces trois espèces d'hommes. Les mendiants, avec leur longue barbe et leur ancien costume Sarmate, inspirent une profonde pitié; il est bien vrai que s'ils voulaient travailler, ils ne seraient plus dans cet état : mais on ne sait si c'est orgueil ou 30 paresse qui leur fait dédaigner le soin de la terre asservie.
On rencontre sur les grands chemins des processions de femmes et d'hommes portant l'étendard de la croix, et
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chantant des psaumes ; une profonde expression de tristesse règne sur leur visage : je les ai vus quand on leur donnait, non pas de l'argent, mais des aliments meilleurs que ceux auxquels ils étaient accoutumés, regarder le ciel avec étonne- 5 ment, comme s'ils ne se croyaient pas faits pour jouir de ces dons. L'usage des gens du peuple, en Pologne, est d'embrasser les genoux des seigneurs, quand ils les rencontrent ; on ne peut faire un pas dans un village sans que les femmes, les enfants, les vieillards vous saluent de cette
lo manière. On voit au milieu de ce spectacle de misère quelques hommes vêtus en mauvais fracs qui espionnaient le malheur ; car c'était là le seul objet qui pût s'offrir à leur vue. Les capitaines de cercles refusaient des passe-ports aux seigneurs Polonais, dans la crainte qu'ils ne se vissent
15 les uns les autres, ou qu'ils n'allassent à Varsovie. Ils obligeaient ces seigneurs à comparaître tous les huit jours, pour constater leur présence. Les Autrichiens proclamaient ainsi de toutes les manières qu'ils se savaient détestés en Pologne, et ils partageaient leurs troupes en deux moitiés :
20 l'une chargée de soutenir au dehors les intérêts de la Pologne, et l'autre qui devait au dedans empêcher les Polonais de servir cette même cause. Je ne crois pas que jamais un pays ait été plus misérablement gouverné, du moins sous les rapports politiques, que ne l'était alors la Gallicie ; et c'est
25 apparemment pour dérober ce spectacle aux regards qu'on était si difficile pour le séjour, ou même pour le passage des étrangers dans ce pays.
Voici la manière dont la police Autrichienne se conduisit envers moi pour hâter mon voyage : il faut, dans cette route,
30 faire viser son passe-port par chaque capitaine de cercle ; et de trois postes lune on trouvait l'un de ces chefs-lieux de cercle. C'est dans les bureaux de la police de ces villes que l'on avait fait placarder qu'il fallait me surveiller quand
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je passerais. Si ce n'était pas une rare impertinence que de traiter ainsi une femme, et une femme perse'cute'e pour avoir rendu justice à l'Allemagne, on ne pourrait s'empêcher de rire de cet excès de bêtise, qui fait afficher en lettres majuscules des mesures de police dont le secret fait toute la force. 5 Cela me rappelait M. de Sartine, qui avait proposé de donner une livrée aux espions. Ce n'est pas que le directeur de toutes ces platitudes n'ait, dit-on, une sorte d'esprit ; mais il a tellement envie de complaire au gouvernement Français, qu'il cherche surtout à se faire honneur de ses lo bassesses le plus ostensiblement qu'il peut. Cette surveillance proclamée s'exécutait avec autant de finesse qu'elle était conçue : un caporal ou un commis, ou tous les deux ensemble, venaient regarder ma voiture en fumant leur pipe, et quand ils en avaient fait le tour, ils s'en allaient sans 15 même daigner me dire si elle était en bon état : ils auraient du moins alors servi à quelque chose. J'avançais lentement pour attendre le passe-port Russe, mon seul moyen de salut dans cette circonstance. Un matin je me détournai de ma route pour aller voir un château ruiné qui appartenait 20 à la princesse maréchale. Je passai, pour y arriver, par des chemins dont on n'a pas l'idée sans avoir voyagé en Pologne. Au milieu d'une espèce de désert que je traversais seule avec mon fils, un homme à cheval me salua en Français; je voulus lui répondre: il était déjà loin. Je ne 25 puis exprimer l'effet que produisit sur moi cette langue amie, dans un moment si cruel. Ah ! si les Français devenaient libres, comme on les aim.erait ! ils seraient les premiers eux-mêmes à mépriser leurs alliés de ce moment-ci. Je descendis dans la cour de ce château tout en décombres ; 30 le concierge, sa femme et ses enfants vinrent au-devant de moi, et embrassèrent mes genoux. Je leur avais fait savoir par un mauvais interprète que je connaissais la princesse
I.ubomirska ; ce nom suffit pour leur inspirer de la confiance : ils ne doutèrent point de ce que je disais, bien que je fusse arrivée dans un très-mauvais équipage. Ils m'ouvrirent une salle qui ressemblait à une prison, et, au moment 5 où j'y entrai, l'une des femmes vint y brûler des parfums. Il n'y avait ni pain blanc ni viande, mais un vin exquis de Hongrie, et partout des débris de magnificence se trouvaient à côté de la plus grande misère. Ce contraste se retrouve souvent en Pologne; il n'y a pas de lits dans les maisons
lo mêmes où règne l'élégance la plus recherchée. Tout semble esquisse dans ce pays, et rien n'y est terminé ; mais ce qu'on ne saurait trop louer, c'est la bonté du peuple et la générosité des grands : les uns et les autres sont aisément remués par tout ce qui est bon et beau, et les agents que
15 l'Autriche y envoie semblent des hommes de bois au milieu de cette nation mobile.
Enfin mon passe-port de Russie arriva, et j'en serai reconnaissante toute ma vie, tant il me fit plaisir. Mes amis de Vienne étaient parvenus, dans le même moment, à
20 écarter de moi la maligne influence de ceux qui croyaient plaire à la France en me tourmentant. Je me flattai, cette fois, d'être tout à fait à l'abri de nouvelles peines; mais j'oubliais que la circulaire qui ordonnait à tous les capitaines de cercles de me surveiller n'était pas encore révoquée, et que
25 c'était directement du ministère que je tenais la promesse de faire cesser ces ridicules tourments. Je crus pouvoir suivre mon premier projet, et m'arrêter à Lanzut, ce château de la princesse Lubomirska, si fameux en Pologne, parce qu'il réunit tout ce que le goût et la magnificence peuvent offrir
30 de plus parfait. Je me faisais un grand plaisir d'y revoir le prince Henri Lubomirski, dont la société, ainsi que celle de sa charmante femme, m'avait fait passer, à Genève, les moments les plus doux. Je me proposais d'y rester deux
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jours, et de continuer ma route bien vite, puisque de toutes parts on annonçait la guerre de'clarée entre la France et la Russie. Je ne vois pas trop ce qu'il y avait de redoutable pour le repos de l'Autriche dans mon projet : c'e'tait une bizarre idée que de craindre mes relations avec les Polonais, 5 puisque les Polonais servaient alors Bonaparte. Sans doute, et je le re'pète, on ne peut les confondre avec les autres peuples tributaires de la France : il est affreux de ne pouvoir espérer la liberté que d'un despote, et de n'attendre l'indépendance de sa propre nation que de l'asservissement 10 du reste de l'Europe ; mais enfin, dans cette cause Polonaise, le ministère Autrichien était plus suspect que moi, car il donnait ses troupes pour la soutenir, et moi je consacrais mes pauvres forces à proclamer la justice de la cause Européenne, défendue alors par la Russie. Au reste, le minis- 15 tère autrichien et les gouvernements alliés de Bonaparte ne savent plus ce que c'est qu'une opinion, une conscience, une affection ; il ne leur reste, de l'inconséquence de leur propre conduite et de l'art avec lequel la diplomatie de Napoléon les a enlacés, qu'une seule idée nette, celle de la force, 20 et ils font tout pour lui complaire.
COMPOSÉE EN
Connais-tu cette terre ou les myrtes fleurissent, Où les rayons des cieux tombent avec amour, Où des sons enchanteurs dans les airs retentissent, Où la plus douce nuit succède au plus beau jour? 5 As-tu senti, dis-moi, cette vie enivrante Que le soleil du sud inspire à tous les sens? As-tu goûté jamais cette langueur touchante Que les parfums, les fleurs et les flots caressants, Les vents rêveurs du soir, et les chants de l'aurore,
10 Font e'prouver à l'homme en ces lieux fortunés? L'amour aussi, l'amour vient ajouter encore Ses plaisirs aux plaisirs que le ciel a donnés ; Et le chagrin cruel qui consume la vie. S'efface, comme l'ombre, à la clarté des cieux.
15 La blessure reçue est aussitôt guérie;
On peut mourir ici, mais qui vit est heureux : C'est la terre d'oubli, c'est le ciel sans nuage. Qui rend le cœur plus libre et l'esprit plus léger. Dans ce cœur quelquefois il peut naître un orage,
20 Mais ne redoutez point un mal si passager. Vous verrez le plaisir rentrer dans son domaine. Le zéphyr s'est baigné dans la vague des mers,
Les fleurs ont, en passant, embaumé son haleine ;
La terre a prodigué ses parfums dans les airs ;
La nuit même, la nuit, de ses timides ombres
Ne couvre qu'à demi les merveilles du jour;
Le volcan fait encor briller ses flammes sombres. 5
À l'homme, à cet objet de son brûlant amour,
La nature jamais ne cache tous ses charmes :
Il n'est point solitaire, il n'est point isolé;
Aux chagrins d'ici-bas, s'il donne quelques larmes.
Il regarde le ciel et se sent consolé. , i^
!Mais ce n'est point l'ardeur des plus nobles pensées
Qui, jusque vers ce ciel, entraîne ses désirs;
Ni le regret touchant des délices passées,
Qui, vers ce confident, élève ses soupirs :
C'est plutôt je ne sais quelle intime alliance 15
De l'homme avec les cieux, et les airs et les fleurs.
Ici, les habitants rêvent dans l'indolence.
Et le plaisir de vivre y suffit à leurs cœurs.
Les siècles et la mort, et les volcans et l'onde.
Ont dévasté ces lieux qui sont encor si beaux; 20
Par la cendre et le sang cette terre est féconde,
Et la rose n'y croît qu'au milieu des tombeaux.
Ah ! bienheureux l'oubli dans la contrée antique
Oïl, par les souvenirs, naîtrait tant de douleur;
Où tout fut généreux, noble, fier, héroïque. 25
Quels héritiers, grand Dieu, pour le peuple vainqueur!
Ne pleurent-ils jamais sur des urnes funèbres?
Le passé n'est-il rien pour les vieux fils du temps?
Conduiront-ils toujours sur des tombes célèbres,
De leurs danseurs légers les pas insouciants? 30
Arrêtez ! Cicéron ici perdit la vie ;
Sa tombe est au milieu de ce riant séjour :
Avant que de mourir, sur la rive fleurie
Il a laissé tomber quelques regards d'amour. Banni de son pays, dans cette même enceinte, Scipion, indigné, vint souffrir et mourir : Il grava sur sa tombe une immortelle plainte, 5 Qui plaide contre Rome auprès de l'avenir. Plus loin, sont les marais et les roseaux modestes Qui purent cependant préserver Marins.
Ah ! de la liberté trop misérables restes, Vous nous la rappelez, mais elle n'était plus.
lo La gloire au moins, la gloire en avait l'apparence. La liberté mourante, au regard menaçant, Fit trembler quelque temps la suprême puissance, La combattit encor de son bras tout sanglant. Octave abaissant tout, assura sa victoire,
15 Ne fut grand qu'au milieu des hommes avilis: Dans la honte de Rome il crut trouver sa gloire ; Il commanda des vers aux flatteurs asservis. Il a voulu tromper jusqu'au juge suprême. Jusqu'au temps, seul rebelle à la loi du plus fort ;
20 Mais le temps a tout dit, et Virgile lui-même Vainement l'a choisi pour maître de son sort. Il ne fut qu'un tyran, doux par hypocrisie, Cruel par sa nature; et d'un monstre odieux Il fit don, en mourant, à la triste Italie,
25 Pour être regretté dans des jours plus affreux. Oubliez, j'y consens, ces splendeurs meurtrières Dont les tyrans de Rome ont décoré ces lieux : L'esclavage et la mort, de ces amas de pierres. Ont élevé partout l'édifice pompeux.
30 Mais donnez quelques pleurs à l'île renommée Qui, non loin de ces bords, apparaît à mes yeux. Là, partant pour la Grèce, où l'attendait l'armée, Brutus à ses amis fit ses derniers adieux.
Il combattait alors pour le destin du monde,
Et tous nos longs malheurs datent de ses revers.
Qu'il a souffert ici ! quelle douleur profonde !
Quelle vaste pitié l'e'mut pour l'univers !
Il croyait dans César frapper la tyrannie; 5
Hélas ! l'infortuné n'immola qu'un ami,
Criminel, mais plus grand en cor que sa patrie,
Despote regretté par un peuple avili.
De tous les vrais Romains, ô le plus misérable !
Avec un cœur aimant tu passas pour cruel ; 10
Et sublime en vertu tu fus jugé coupable,
Tant le succès peut tout sur le sort d'un mortel !
C'était la même mer, c'était la même flamme.
Qui du haut du volcan s'élançait dans les airs;
Mais ces bords recelaient encore une grande âme, \c
Et je la cherche en vain, ces lieux en sont déserts.
Du moins restez en paix, ville voluptueuse,
Où tout peut s'oublier, même la liberté.
Allez passer vos jours dans la barque rêveuse ;
De la terre et du ciel contemplez la beauté. 20
De vos beaux orangers cultivez la parure,
Ces éternelles fleurs, qui décorent l'hiver,
Semblent fixer pour vous l'inconstante nature.
Ailleurs, tout passe; ici, de son front toujours vert,
Le printemps, chaque mois, vient embellir ces rives. 2^
Pour vous tout recommence, et le champêtre espoir.
Dont l'orage détruit les roses fugitives.
Sous un nouvel éclat revient se faire voir.
Vous êtes méconnu, vous, peuple de poètes;
Mobile, impétueux, irascible, indolent; 30
Vos prêtres et vos rois vous font ce que vous êtes.
C'est sous ce même ciel que vous fûtes si grand.
Vous le seriez encor si votre destinée
Soulevait tous les jougs qui sillonnent vos fronts, Si vous pouviez penser, si votre âme enchaînée N'achetait le sommeil au prix de mille affronts. Ce sommeil est si doux, dans vos belles prairies, 5 Que moi-même, oubliant de plus nobles de'sirs. Je savourais votre air; et de vos douces vies Le soleil et la mer m'expliquaient les plaisirs. Mais en vain ce beau ciel, cette vive nature, Ces chants délicieux ressemblaient au bonheur;
lo Toujours j'ai ressenti la cruelle blessure
Du poignard que la mort a plongé dans mon cœur. Où fuir cette douleur? Sous ces débris antiques. D'un antique moderne on croit trouver les pas; Aussi grand qu'un Romain par ses vertus publiques,
15 Persécuté comme eux, trahi par des ingrats; Mais plus sensible qu'eux, et pleuré sur la terre, Comme un obscur ami dont les paisibles jours Aux devoirs d'un époux, aux tendresses d'un père. Auraient été voués dans leur tranquille cours.
20 Zéphyr que j'ai senti, caressiez-vous sa cendre? Harmonieuses voix, cantique des élus.
Dans le sein de la tombe a-t-il pu vous entendre? Et nos cœurs séparés se sont-ils répondus? Ciel parsemé de feux, aujourd'hui sa demeure,
25 Éternité des temps, éternité des mers.
Ne me direz-vous pas, et devant que je meure. Si ses bras paternels me sont encore ouverts?
ANDRIEUX, FRANÇOIS GUILLAUME
Celebrated especially as a lecturer on belles-lettres. His writings comprise a number of plays, the best known of which, Les Etourdis^ was brought eut as far back as 1788; and some delightful taies, from which the following is selected. Andrieux took a part in the politics of the day, but the noble independence of his character brought upon him the displeasure of Napoléon, and he was expelled from the Tribunate in 1S02.
SOCRATE ET GLAUCON
Toi qui fus autrefois le plus sage des hommes,
Tu le serais encor dans le temps où nous sommes,
Bon Socrate, ou plutôt tu serais parmi nous
Le seul sage au milieu d'une bande de fous.
Hélas ! que dirais-tu du bon peuple de France ? 5
Que de celui d'Athène il a bien l'inconstance ;
Qu'avec fureur toujours embrassant chaque excès,
L'exagération est le vrai mal Français.
Mais n'allons pas du siècle entamer la satire :
Elle serait trop longue, et j'aurais trop à dire : 10
Voyons comment Socrate instruisit certain fat,
Qui voulait s'emparer du timon de l'état.
Glaucon avait trente ans, bon air, belle figure ) Mais parmi les présents que lui fit la nature, Elle avait oublié celui du jugement. 15
Glaucon se croyait fait pour le gouvernement.
SOCRATE ET GLAUCON
Pour avoir eu jadis un prix de rhe'torique,
Il s'estimait au monde un personnage unique ;
Sitôt qu'à la tribune il s'e'tait accroché,
Aucun pouvoir humain ne l'en eût détaché : 5 Parler à tout propos était sa maladie.
Socrate l'abordant : Plus je vous étudie,
Plus je vois, lui dit-il, le but oh vous visez.
Votre projet est beau, s'il n'est des plus aisés.
Vous voulez gouverner; vous désirez qu'Athènes lo De l'État en vos mains remette un jour les rênes?
— Je l'avoue. — Et sans doute à vos concitoyens
Vous paîrez cet honneur en les comblant de biens?
— C'est là tout mon désir. — Il est louable, et j'aime
Que l'on serve à la fois sa patrie et soi-même. 15 À ce plan dès longtemps vous avez dû penser:
Par où donc, dites-moi, comptez-vous commencer?
Glaucon resta muet contre son ordinaire.
Il cherchait sa réponse. — Un très-grand bien à faire,
Ce serait, dit Socrate, en ce besoin urgent, 20 Dans le trésor public d'amener de l'argent.
N'allez-vous pas d'abord restaurer nos finances.
Grossir les revenus, supprimer les dépenses?
— Oui : ce sera bien là le premier de mes soins.
— Il faut recevoir plus, il faut dépenser moins. 25 Vous avez, à coup sûr, calculant nos ressources.
Des richesses d'Athène approfondi les sources?
Vous savez quels objets forment nos revenus?
— Pas très-bien, ils me sont, la plupart, inconnus.
— Vous êtes plus au fait, je crois, du militaire? 30 — Six mois, sous Périclès, j'ai servi volontaire.
— Ainsi nous vous verrons, de nos braves guerriers,
Par vos vastes projets, préparer les lauriers?
Vous savez comme on fait subsister une armée,
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Par quels soins elle doit être instruite et forme'e? — Je n'ai pas ces de'tails très-pre'sents à l'esprit. — Vous avez, là-dessus, quelque mémoire e'crit, J'entends. — Mais non. — Tant pis, vous me l'auriez fait
lire; J'en aurais profité. Du moins vous pouvez dire 5
Si, payant nos travaux par des dons suffisants, L'Attique peut nourrir ses nombreux habitants : Prenez-y garde au moins ; une erreur indiscrète, Une mauvaise loi produirait la disette.
Sur ce point important qu'avez-vous su prévoir? lo
— En vérité, Socrate, on ne peut tout savoir. — Pourquoi donc parlez-vous sur toutes les matières? Je suis un homme simple et j'ai peu de lumières; Mais retenez de moi ce salutaire avis :
Pour savoir quelque chose il faut l'avoir appris. 15
De régir les États la profonde science Vient-elle sans étude et sans expérience? Qui veut parler sur tout souvent parle au hasard. On se croit orateur, on n'est que babillard. Allez, instruisez-vous, et quelque jour peut-être 20
Vous nous gouvernerez. — Glaucon sut se connaître : Il devint raisonnable ; et depuis ce jour-là, Il écouta, dit-on, bien plus qu'il ne parla. Chez le doux Xénophon, l'élève de Socrate, Son ami, son vengeur au sein d'Athène ingrate, 55
J'ai lu ce dialogue, et je vous le tradui; Puisse-t-il corriger les Glaucons d'aujourd'hui !
DELILLE, JACQUES
This author holds the first place on the long list of French descriptive poets. Bom at Tournebèze, in Auvergne, he made the most brilliant studies, and acquired great distinction as a professor of literature. Delille is generally styled abbé, but he was a layman, and the bénéfice to which the Count d'Artois (Charles X.) presented him, did not necessitate ordination. His numerous works show no signs of either invention or genius, but they are elegantly written.
Sous les remparts de Rome, et sous ses vastes plaines Sont des antres profonds, des voûtes souterraines Qui, pendant deux mille ans, creusés par les humains, Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains. 5 Avec ses monuments et sa magnificence, Rome entière sortit de cet abîme immense. Depuis, loin des regards et du fer des tyrans, L'e'glise encor naissante y cacha ses enfants, Jusqu'au jour où, du sein de cette nuit profonde,
I o Triomphante, elle vint donner des lois au monde, Et marqua de sa croix les drapeaux des Ce'sars.
Jaloux de tout connaître, un jeune amant des arts. L'amour de ses parents, l'espoir de la peinture. Brûlait de visiter cette demeure obscure,
15 De notre antique foi ve'ne'rable berceau.
Un fil dans une main et dans l'autre un flambeau, Il entre ; il se confie à ces voûtes nombreuses Qui croisent en tous sens leurs routes ténébreuses.
Il aime à voir ce lieu, sa triste majesté, Ce palais de la nuit, cette sombre cité, Ces temples, où le Christ vit ses premiers fidèles. Et de ces grands tombeaux les ombres éternelles. Dans un coin écarté se présente un réduit, 5
Mystérieux asile où l'espoir le conduit. Il voit des vases saints et des urnes pieuses. Des vierges, des martyrs dépouilles précieuses. Il saisit ce trésor, il veut poursuivre : hélas ! Il a perdu le fil qui conduisait ses pas. lo
Il cherche, mais en vain : il s'égare, il se trouble ; Il .s'éloigne, il revient, et sa crainte redouble ; Il prend tous les chemins que lui montre la peur. Enfin, de route en route, et d'erreur en erreur, Dans les enfoncements de cette obscure enceinte, 15
Il trouve un vaste espace, effrayant labyrinthe, D'où vingt chemins divers conduisent à l'entour. Lequel choisir? lequel doit le conduire au jour? Il les consulte tous : il les prend, il les quitte. L'effroi suspend ses pas, l'effroi les précipite; 20
Il appelle : l'écho redouble sa frayeur ; De sinistres pensers viennent glacer son cœur. L'astre heureux qu'il regrette a mesuré dix heures Depuis qu'il est errant dans ces noires demeures. Ce lieu d'effroi, ce lieu d'un silence éternel, 25
En trois lustres entiers voit à peine un mortel; Et, pour comble d'effroi, dans cette nuit funeste. Du flambeau qui le guide il voit périr le reste. Craignant que chaque pas, que chaque mouvement, En agitant la flamme en use l'aliment, 30
Quelquefois il s'arrête et demeure immobile; Vaines précautions ! tout soin est inutile ! L'heure approche, et déjà son cœur épouvanté
Croit de l'affreuse nuit sentir l'obscurité. Il marche, il erre encor sous cette voûte sombre, Et le flambeau mourant fume et s'éteint dans l'ombre- II gémit; toutefois d'un souffle haletant, 5 Le flambeau ranimé se rallume à l'instant, Vain espoir ! par le feu la cire consumée. Par degrés s'abaissant sur la mèche enflammée. Atteint sa main souffrante, et de ses doigts vaincus Les nerfs découragés ne la soutiennent plus :
lo De son bras défaillant enfin la torche tombe, Et ses derniers rayons ont éclairé sa tombe. L'infortuné déjà voit cent spectres hideux : Le Délire brûlant, le Désespoir affreux, La Mort... non cette mort qui plaît à la victoire,
15 Qui vole avec la foudre, et que pare la gloire, Mais lente, mais horrible, et traînant par la main La Faim qui se déchire et se ronge le sein. Son sang, à ces pensers, s'arrête dans ses veines. Et quels regrets touchants viennent aigrir ses peines !
20 Ses parents, ses amis, qu'il ne reverra plus ! Et ses nobles travaux qu'il laissa suspendus ! Ces travaux qui devaient illustrer sa mémoire, Qui donnaient le bonheur et promettaient la gloire ! Et celle dont l'amour, celle dont le souris
25 Fut son plus doux éloge et son plus digne prix ! Quelques pleurs de ses yeux coulent .à cette image, Versés par le regret, et séchés par la rage. Cependant il espère, il pense quelquefois Entrevoir des clartés, distinguer une voix.
30 II regarde, il écoute. Hélas ! dans l'ombre immense, Il ne voit que la nuit, n'entend que le silence, Et le silence ajoute encore à sa terreur. Alors, de son destin sentant toute l'horreur,
Son cœur tumultueux roule de rêve en rêve;
Il se lève, il retombe, et soudain se relève ;
Se traîne quelquefois sur de vieux ossements,
De la mort qu'il veut fuir horribles monuments !
Quand tout à coup son pied trouve un léger obstacle : 5
Il y porte la main...ô surprise! ô miracle!
Il sent, il reconnaît le fil qu'il a perdu.
Et de joie et d'espoir il tressaille éperdu.
Ce fil libe'rateur, il le baise, il l'adore,
Il s'en assure, il craint qu'il ne s'échappe encore; 10
Il veut le suivre, il veut revoir l'éclat du jour.
Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour.
À l'abri du danger, son âme encor tremblante
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante.
À leur aspect lugubre, il éprouve en son cœur 15
Un plaisir agité d'un reste de terreur;
Enfin, tenant en main son conducteur fidèle,
Il part, il vole aux lieux où la clarté l'appelle.
Dieux ! quel ravissement, quand il revoit les cieux
Qu'il croyait pour jamais éclipsés à ses yeux ! 20
Avec quel doux transport il promène sa vue
Sur leur majestueuse et brillante étendue !
La cité, le hameau, la verdure, les bois,
Semblent s'offrir à lui pour la première fois;
Et, rempli d'une joie inconnue et profonde, 25
Son cœur croit assister au premier jour du monde.
Mais trois coups de marteau font retentir la porte : C'est la poste du soir; le courrier qui l'apporte, Ainsi que son cheval, bien morfondu, bien las, Revient glacé de givre et poudré de frimas, 5 Portant, sans le savoir, le destin de la terre, Le sort de Pétersbourg, celui de l'Angleterre, L'état des fonds publics, les nouvelles de cour, Billets de mariage et messages d'amour.
Tout cela, grâce au ciel, faiblement l'intéresse ;
lo Mais chaque curieux autour de lui s'empresse : Qu'est-ce qui s'est passé dans ce pauvre univers, Et quels travers nouveaux remplacent nos travers? Va-t-on des trois pouvoirs établir l'équilibre? Quel peuple est par nos rois menacé d'être libre?
15 Quel ami des Français sous leurs coups est tombé? Voyons, depuis deux jours quel trône a succombé? Chacun a son courrier, et chacun sa gazette. L'un affecte en lisant une mine discrète : L'autre rit aux éclats, l'autre cache des pleurs.
20 Ah ! nous sommes vaincus ! non, nous sommes vainqueurs, Dit l'autre. Où donc eut lieu cette affaire fameuse? Eh ! mais, c'est sur la Sambre. Eh! non, c'est sur la Meuse, Dit l'autre au coin du feu. Vains discours, bruit perdu ! Car on saura demain qu'on ne s'est point battu.
25 Mais le souper s'annonce, et l'heure de la table Rejoint les deux partis : un flacon délectable Verse avec son nectar les aimables propos, Et, comme son bouchon, fait partir les bons mots. On se lève, on reprend sa lecture ordinaire :
30 On relit tout Racine, on choisit dans Voltaire.
Tantôt un bon roman charme le coin du feu :
He'las ! et quelquefois un bel esprit du lieu
Tire un traître papier ; il lit, l'ennui circule :
L'un admire en bâillant l'assommant opuscule,
Et, d'un sommeil bien franc l'autre dormant tout haut, 5
Aux battements de mains se réveille en sursaut.
On rit : on se remet de la triste lecture ;
On tourne un madrigal, on conte une aventure.
Le lendemain promet des plaisirs non moins doux,
Et la gaîté revient, exacte au rendez-vous. 10
FONTANES, LOUIS DE
The impérial régime, so unfavourable to true genius, found its best literary représentative in M. de P'ontanes, who, after tlie events of the i8th Brumaire, attached himself to tlie fortunes of Napoléon, and became président of the Corps législatif. (i%o^), member of the Senate (1810) and grand-master of the University (1808). An important part of his duty consisted in panegyrizitig, and he did so witli better taste than might hâve been expected. His poetical compositions are not numerous, the best being his lyrics. M. Sainte-Beuve, who was a great but judicious admirer of M. de Fontanes, remarks {Portraits littéraires, vol. î), "Bien qu'on n'ait pas retrouvé les quatre livres d'odes dont il parlait à un ami un an avant sa mort, il en a laissé une suffisante quantité de belles, de sévères, et surtout de charmantes." We transcribe two of the bcbt.
AU PECHEUR
Des deux pêcheurs de Théocrite Ton sommeil t'offrit le tre'sor :
Hélas ! désabusé trop vite, Tu vois s'enfuir le songe d'or.
Ici, rêvant sur ma terrasse, 5
Je n'ai pas un sort plus heureux.
J'invoque la muse d'Horace;
La Muse est rebelle à mes vœux.
Jouet de son humeur bizarre,
Je dois compatir à tes maux. lo
Tiens : que ce faible don répare
Le prix qu'attendaient tes travaux.
La nuit vient ; vers le toit champêtre,
D'un front gai, reprends ton chemin,
Dors content; tes filets peut-être 15
Sous leur poids fléchiront demain.
Demain peut-être en cet asile.
Au chant de l'oiseau matinal,
Mon vers coulera plus facile
Que les flots purs de ce canal. 20
DOLCE FAR NIENTE
Au bout de mon humble demeure;
Six tilleuls au front arrondi,
Dominant le cours de la Seine,
Balancent une ombre incertaine
Qui me cache aux feux de midi, 25
8o DOLCE FAR NI ENTE.
Ici la rêveuse Paresse S'assied, les yeux demi-ferme's ; Et, sous sa main qui me caresse, Une langueur enchanteresse 5 Tient mes sens vaincus et charme's.
Les feuillets d'Ovide et d'Horace Flottent épars sur mes genoux.
Je lis, je dors, tout soin s'efface ; Je ne fais rien, et le jour passe, lo Cet emploi du jour est si doux!
Tandis que d'une paix profonde Je goûte ainsi la volupté. Des rimeurs dont le siècle abonde La muse toujours plus féconde 15 Insulte à ma stérilité.
Je perds mon temps, s'il faut les croire, Eux seuls des siècles sont l'honneur!
J'y consens : qu'ils gardent leur gloire. Je perds bien peu pour ma mémoire, 20 Je gagne tout pour mon bonheur.
FLORIAN, JEAN PIERRE CLARIS DE
Next to La Fontaine, we should certainly place Florian as an élégant and agreeable fabulist. M. Sainte-Beuve speaks of "son naturel gracieux, sa diction facile et spirituelle, sa morale aimable et bienveillante, mais qui n'exclut ni la raillerie ni la malice" {Causeries, vol. II.). Florian's Fables appeared in 1 79 2 ; the author was soon after arrested and imprisoned by order of the Revolutionary Government (he had incurred suspicion on account of his having been page to the Duc de Penthièvre, and captain of Dragoons in his régiment). Fortunately, Robespierre fell before the chevalier's tum arrived to go to the guillotine; but the shock had been too violent, and Florian died from the conséquences of it.
LA JEUNE POULE ET LE VIEUX RENARD
Une poulette jeune et sans expérience,
En trottant, cloquetant, grattant.
Se trouva, je ne sais comment.
Fort loin du poulailler, berceau de son enfance. Elle s'en aperçut, qu'il était déjà tard. 5
Comme elle y retournait, voici qu'un vieux renard
À ses yeux troublés se présente.
La pau\Te poulette tremblante
Recommanda son âme à Dieu.
Mais le renard, s'approchant d'elle, 10
Lui dit : Helas ! mademoiselle.
Votre frayeur m'étonne peu;
C'est la faute de mes confrères,
Gens de sac et de corde, infâmes ravisseurs,
Dont les appétits sanguinaires
Ont rempli la terre d'horreurs.
Je ne puis les changer, mais du moins je travaille 5 À préserver par mes conseils
L'innocente et faible volaille
Des attentats de mes pareils.
Je ne me trouve heureux qu'en me rendant utile; Et j'allais, de ce pas, jusque dans votre asile, lo Pour avertir vos sœurs qu'il court un mauvais bruit: C'est qu'un certain renard, méchant autant qu'habile,
Doit vous attaquer cette nuit.
Je viens veiller pour vous. La crédule innocente
Vers le poulailler le conduit.
15 À peine est-il dans ce réduit.
Qu'il tue, étrangle, égorge, et sa griffe sanglante Entasse les mourants sur la terre étendus, Comme fit Diomède au quartier de Rhésus.
Il croqua tout, grandes, petites, 20 Coqs, poulets et chapons; tout périt sous ses dents.
La pire espèce de méchants Est celle des vieux hypocrites.
Un valeureux lion, roi d'une immense plaine. Désirait de la terre une plus grande part, 25 Et voulait conquérir une forêt prochaine. Héritage d'un léopard.
L'attaquer n'était pas chose bien difficile; Mais le lion craignait les panthères, les ours. Qui se trouvaient placés juste entre les deux cours.
Voici comment s'y prit notre monarque habile : Au jeune léopard, sous prétexte d'honneur,
Il députe un ambassadeur; C'était un vieux renard. Admis à l'audience Du jeune roi, d'abord il vante sa prudence 5
Son amour pour la paix, sa bonté, sa douceur.
Sa justice et sa bienfaisance; Puis, au nom du lion, propose une alliance
Pour exterminer tout voisin
Qui méconnaîtra leur puissance. 10
Le léopard accepte; et dès le lendemain.
Nos deux héros, sur leurs frontières, Mangent à qui mieux mieux les ours et les panthères : Cela fut bientôt fait. Mais quand les rois amis,
Partageant le pays conquis, 15
Fixèrent leurs bornes nouvelles,
Il s'éleva quelques querelles:
Le léopard lésé se plaignit du lion;
Celui-ci montra sa denture
Pour prouver qu'il avait raison: 20
Bref, on en vint aux coups. La fin de l'aventure
Fut le trépas du léopard :
Il apprit alors, un peu tard.
Que, contre les lions, les meilleures barrières Sont les petits États des ours et des panthères. 2-
CHÉNIER (ANDRE MARIE DE
Far more celebrated than bis brother Joseph whose republican opinions he did not share, André Chénier showed during the reign of Terror a courage which reflects upon him the greatest crédit ; and notwithstanding the guillotine en permanetice, he boldly summoned
"...la rage D'un peuple abject, servile et fécond en outrage, Et qui se croit encore et libre et souverain." He expired on the scaffold just before the catastrophe of Thermidor. Deeply imbued with the spirit of Greek literature, André Chénier contrived to be one of the most original poets that France can boast of. No one has thrown greater variety into the usually tedious French Alexandrine, no one has expressed deeper feeling in more harmonious language. His '■'■Jeune captive''^ written within the walls of the Conciergerie, and inspired by one of his fellow-prisoners, Mademoiselle de Coïgny, is an exquisite pièce of elegiac composition. As, in company with his friend Roucher, he descended the stone staircase of his prison, to go to the guillotine, he was seen to strike his brow with his hand, and heard to exclaim : "Pourtant, j'avais quelque chose là !"
IL N'EST QUE D'ETRE ROI
Il n'est que d'être roi pour être heureux au monde. Bénis soient tes décrets, ô Sagesse profonde, Qui me voulus heureux ; et, prodigue envers moi, M'as fait dans mon asile et mon maître et mon roi. 5 Mon Louvre est sous le toit, sur ma tête il s'abaisse. De ses premiers regards l'Orient le caresse. Lit, sièges, table y sont portant de toutes parts Livres, dessins, crayons, confusément épars. Là, je dors, chante, lis, pleure, étudie et pense. 10 Là, dans un calme pur, je médite en silence
Ce qu'un jour je veux être ; et, seul à m'applaudir, Je sème la moisson que je veux recueillir.
ïambes. 85
Là, je reviens toujours, et toujours les mains pleines,
Amasser le butin de mes courses lointaines,
Soit qu'en un Hvtc antique à loisir engagé,
Dans ses doctes feuillets j'aie au loin voyagé.
Soit plutôt que, passant et vallons et rivières, 5
J'aie au loin parcouru les terres étrangères.
D'un vaste champ de fleurs je tire un peu de miel.
Tout m'enrichit et tout m'appelle; et chaque ciel
M'oflfrant quelque dépouille utile et précieuse,
Je remplis lentement ma ruche industrieuse. 10
ïambes.
Saint-Lazare.
Quand au mouton bêlant la sombre boucherie
OuvTe ses cavernes de mort.
Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie
Ne s'informe plus de son sort.
Les enfants qui suivaient ses elDats dans la plaine, 15
Les vierges aux belles couleurs Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrelaçaient rubans et fleurs, Sans plus penser à lui, le mangent s'il est tendre.
Dans cet abîme enseveli, 20
J'ai le même destin. Je m'y devais attendre.
Accoutumons-nous à l'oubh.
OubUés comme moi dans cet affreux repaire.
Mille autres moutons, comme moi Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire, 25
Seront servis au peuple-roi.
Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie
Un mot, à travers ces barreaux, A versé quelque baume en mon âme flétrie;
De Tor peut-être à mes bourreaux... 30
CONSEILS AU PEUPLE
Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre.
Vivez, amis; vivez contents.
En dépit de Bavus, soyez lents à me suivre;
Peut-être en de plus heureux temps 5 J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de l'infortune,
Détoiuné mes regards distraits; À mon tour aujourd'hui mon malheur importune.
Vivez, amis; vivez en paix.
CONSEILS AU PEUPLE
Peuple! ne croyons pas que tout nous soit permis, lo Craignez vos courtisans avides,
O peuple souverain! À votre oreille admis, Cent orateurs bourreaux se nomment vos amis.
Ils soufflent des feux homicides.
Aux pieds de notre orgueil prostituant les droits, 15 Nos passions par eux deviennent lois.
La pensée est livrée à leurs lâches tortures.
Partout cherchant des trahisons, À nos soupçons jaloux, aux haines, aux parjures, Ils vont forgeant d'exécrables pâtures.
20 Leurs feuilles noires de poisons
Sont autant de gibets affamés de carnage. Ils attisent de rang en rang La proscription et l'outrage.
Chaque jour dans l'arène ils déchirent le flanc 25 D'hommes que nous livrons à la fureur des bêtes. Ils nous vendent leur mort. Ils emplissent de sang Les coupes qu'ils nous tiennent prêtes.
LA CALOMNIE
Ceux que la France a vus ivres de tyrannie,
Ceux-là mêmes, dans l'ombre armant la calomnie,
Me reprochent le sort d'un frère infortuné
Qu'avec la calomnie ils ont assassiné !
L'injustice agrandit une âme libre et fière. t
Ces reptiles en vain, sifflant dans la poussière,
En vain sèment le trouble entre son ombre et moi !
Scélérats, contre vous elle invoque la loi !
Hélas ! pour arracher la victime aux supplices.
De mes pleurs chaque jour fatiguant mes complices, 10
J'ai courbé devant eux mon front humilié,
Mais ils vous ressemblaient, ils étaient sans pitié.
Si, le jour ou tomba leur puissance arbitraire.
Des vers et de la mort je n'ai sauvé qu'un frère.
Qu'au fond des noirs cachots Dumont avait plongé, 1 1;
Et qui, deux jours plus tard, périssait égorgé.
Auprès d'André Chénier avant que de descendre
J'élèverai la tombe où manquera sa cendre,
Mais où vivront du moins et son doux souvenir
Et sa gloire, et ses vers dictés pour l'avenir ! 20
LA CALOMNIE
Là, quand de thermidor la neuvième journée Sous les feux du lion ramènera l'année, O mon frère, je veux, relisant tes écrits Chanter l'hymne funèbre à tes mânes proscrits; 5 Là souvent tu verras, près de ton mausolée^ Tes frères gémissant, ta mère désolée.
Quelques amis des arts, un peu d'ombre et des fleurs, Et ton jeune laurier grandira sous mes pleurs !
ARNAULT, ANTOINE VINCENT
The tragédies of this author were received with an amotmt of success entirely due to their semi-political character. After having been an ardent republican, Amault became an equally staunch imperialist, and his unflinching attachment to Napoléon led to bis temporary disgrâce under the Restoration. The recueil of fables which he published at varions times may be considered as his best work ; they are remarkable especially for their satirical point
LA FEUILLE
De ta tige de'tachée,
Pauvre fçuille desséchée,
Où vas-tu? — Je n'en sais rien :
L'orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien ; t
De son inconstante haleine
Le zçphjT ou l'aquilon
Depuis ce jour me promène
De la forêt à la plaine,
De la montagne au vallon. 10
Je vais où le vent me mène,
Sans me plaindre ou m' effrayer;
Je vais où va toute chose,
Où va la feuille de rose,
Et la feuille de laurier. 15
NOTICE BIOGRAPHIQUE
P. ix, 1. 1. homme d'état, M. Necker, financial minister to Louis XVI : see below, p. 68, 1. 15, note.
1. 5. le baron de Staël- Holstehi: the correspondence of Baron de Staël with Baron Brinkman, recently published (Paris 1881), has brought into strong and pleasant relief the qualifies of the ambassador who hitherto has been somewhat effacé by his wife.
1. 16. une défe7ise delà Jieine. "Les réflexions sur le procès de la Reine, écrites à Londres en 1 793, sont pleines d'effusion, d'attendrissement et de simplicité. C'est un appel à la conscience et à la sensibilité. " (Vinet.)
1. 25. Goethe (J. Wolfgang von) [1749 — 1832]; — Schiller (J. Ch. Friedrich von) [1759 — 1805]; — Wieland (C. Martin) [1733 — 1813].
P. X, 1. 12. sa vie privée. Le morceau intitulé du caractère de AI. Necker, et de sa vie privée, parut en 1804. "Je ne sais si je me trompe, mais ces pages me semblent plus propre à la faire apprécier, à la faire chérir de ceux même qui ne l'ont pas connue, que tout ce qu'elle a publié de plus éloquent, de plus entraînant sur d'autres sujets ; son âme et son talent s'y peignent tout entiers." (Benjamin Constant.)
1. 18. à ces impressions : à has hère the sensé of "under the effect of :" cf. our expression "a^sight of."
1. 27. Joseph Bonaparte (1768 — 1844), successively king of Naples and of Spain ; assumed after 1814 the title of Count de Survilliers ; has left some very interesting memoirs.
P. xi, 1. 2. Auxerre, on the river Yonne, capital of the department of the Yonne.
1. 13. préfet, governor of a department : Lat. prœfcctus. The création of the préfectures was ordered by the law of Pluviôse 28, year
VIII (Feb. 17, 1800). Previous to that date each departmeat was administered by a Directory or Council.
destitué, deposed
1. 19. Fottché (Joseph, i^ii^ — 1820), Duke ofOtranto, was minister of police from the i3th Thermidor, year VII (July 31, 1798), till i8io; he was succeeded by the duke of Rovigo. The memoirs published under his name are not his own work, but they seem to hâve been composed from authentic documents.
1. 22. succomber; the battle of Jena, 14 October 1806, in which Prussia was beaten by Napoléon, was foUowed by the battles of Eylau and Friedland (Feb. and June 1807), after which Russia and Prussia made peace with France at Tilsit (July 1807). Austria had made peace in December 1805 after the battle of Austerlitz. The period from the Peace of Tilsit to the outbreak of the Spanish revolt (March 1808) was the climax of Napoleon's power, England alone continuing the war.
1. 28. M. de Castellane, the name of that property was Acosta, near the small town of Meulan (L. Mellentum), in the department of Seine-et-Oise.
V impression, the printing of the book
P. xii, 1. 7. navré, broken by grief; the original meaning of that verb is to wound physically, thus :
"Oliviers sent qu'il est à mort naffret."
{Chanson de Roland^
Timmense succès de Corinne. "Le succès fut instantané, universel; mais ce n'est pas dans la presse que nous devons en chercher les témoignages; la liberté critique, même Kttéraire, allait cesser d'exister." (Sainte-Beuve.)
1. 13. le prince Auguste de Prusse (1779 — 1843), nephew of Frederick the Great.
la paix, the Peace of Tilsit (July 1807).
1. 22. Chaj-les Joseph, prince de Ligne (1735 — 1814), equally celebrated for his literary and military talents; Madame de Staël published (1809) a volume entitled lettres et petisées du Prince de Ligne, I vol. 8vo.
la passion des places, the race for office
P. xiii, 1. 5. plus. ..plus, the more unhappy her position became, the more clearly she felt the necessity of banishing from her immédiate surroundings the evils of her situation.
1. 24. Chaumont-sur- Loire, in the department of Loir-et-Cher. — Georges d'Amboise (1460 — 15 10), distinguished as a statesman; occupied with the greatest skill the post of prime minister to Louis XIL King of France. — Diane de Poitiers, Duchess de Valentinois (1499 — 1 566}, mistress of Henri IL The magnificent château of Anet was built forher by Philibert Delorme. — Catherine de Médicis(i5i9 — 1589), queen of France. " La ruse et la dissimulation furent ses principaux moyens de gouvernement." (Bouillet.) — Michel de Nostredame, better knownunder his Latinized name oî Nostradajnus (1503 — 1566), a distinguished physician, fancied himself endowed with the spirit of prophecy; he published a recueil of prédictions, to which he gave the title of centuriœ, and which obtained the greatest success.
P. xiv, 1. 22. 07tt écrit sur cet intéressant sujet. See Sainte-Beuve, Portraits de femmes, ^xiÔl Nouveaux lundis, vols. II. V. xil. ; — Baudrillart, Éloge de madame de Staël ;...Vintt, Études sur la littérature Française au XIX' siècle ; — Villemain, Tableau de la littérature du XVI II' siècle.
1. 34. style... parole: the contrast is between the somewhat heavy style of her writings, and the brilliancy of her conversation.
L 37. naturel, spontaneity.
CHAPITRE I
P. I, 1. 3. un ami généreux, Charles Marie d'Yrumberry, Count de Salaberry (1766 — 1847), a politician of decidedly royalist sympathies.
1. 4. ttn militaire Vendéen, a soldier who had taken a sliare in the wars of La Vendée for the restoration of the royal family. Thèse wars began in March 1793 and ended in 1796, thanks to the skill and courage of General Hoche (Lazare; 1768 — 1797).
À peine {fûmes-nous) arrivés
1. 8. ma fille, Albertine de Staël, afterwards married (1816) to the Duc de Broglie (Achille-Léonce-Victor; 1785 — 1870). She died in 1838, after a short illness. "Créature du premier rang dans l'ordre intellectuel comme dans l'ordre moral, et en qui le don de plaire était le moindre de ceux qu'elle avait reçus de Dieu." (Guizot.)
1. 10. ma belle amie, madame Récaniicr (Julie Bernard, 1777 — 1849), one of the most lemarkable persons of her timc. She united ail
the charms of beauty with the kindest disposition, exquîsite taste, and great conversational powers. Her salon held the first rank amongst the literary centres of Paris. On her see M. Sainte-Beuve's Causeries {Lundis, vol. I.; ib. voL XIV.); Madame Récamier's own correspondence has been published by her adopted daughter, Madame Lenormant, in three volumes entitled as foUows : Souvenirs et correspondance tirés des papiers de madame Récamier, 2 vols. 8vo. Paris, 1859; — Madame Récamier, les amis de sa jeunesse, et sa correspondance intime, I vol. Svo. Paris, 1872.
1. 17. Note the inversion founded on the fact that que {qii') cannot hère be in any other case than the accusative.
I. 18. la reine de Hollande. Hortense Eugénie de Beauharnais (1783 — 1837), married in 1802, almost by force, to Louis Bonaparte (king of HoUand in 1806); mother of the late emperor Napoléon III. She was extremely accomplished, and her musical talents were of no mean order.
II. i8j 19. Fais ce que dois, advienne que pourra {la chose qui pourra arriver), do your duty, come what may. The second que seems to be hère the old féminine of the relative pronoun, and corresponds to qu(S res. (See Burguy, Gram. de la langtie d^oïl, VoL l, du pronom relatif.) M. Chassang [Nouvelle gram. Française, p. 290) considers it as équivalent to quidqtiid. Avenir and advenir are both obsolète as verbs ; but avenir \s found in Pascal's writings: "ce que les prophètes ont dit devoir avenir dans la nuit des temps." The pronoun tti is omitted before dois, as is fréquent in old or poetical French : cf. the motto of Wilkes' club at Medmenham Abbey, "Fais ce que voudras," Do what you will.
II. de sa vie, at any time of his whole life
1. 21. sans que, âr'c., so that time, if I may judge from my own expérience, hung heavy on no one's hands.
1. 23. L'opéra de Cendrillon was composed by Nicole Isouard, better known under the name of Nicolo (1777 — 1818), a distinguished musician.
1. 24. théâtre de province, ^ïQs'mcidl ÙïQ;x\.xt. mauvais — vcïtichcà:
méchant is aiso used in thp same sensé, "...et vous qui dédiez À messieurs les gens de finance, De méchants livres bien payés." (La Fontaine viii. 19.)
1. 25. Blois (L. Blcsœ), on the Loire, chief town of the department of Loir-et-Cher.
E71 sortant à pied, âfc. This construction, although strictly grammatical, is rather awkward, because en sortant, at the first glance, seems to refer to les habitants.
1, 27. tout is an adjective hère.
me valait, purchased for me
1. 31. au préfet. M. de Corbigny "pendant dix ans d'une administration éclairée, acquit des droits à la reconnaissance des hommes de bien. " (Laporte.)
P. 3, 1. I. à 77ie rendre, â^c, to escape to England by way of America. England being at war with France, ail direct communication was forbidden.
1. 3. La saison, ôt^c, the season (for travelling) was nearly over.
1. 6. yajnhitionnais, ô^c. My ambition vs^as to réside at Vendôme.
1. 7. Vendôme (L. Vendociniim), a town in the department of Loir-et-Cher.
mon libraire, my publisher
1. 23. la censure, the censorship: the office being put for the person, i.e, the censor, without whose permission nothing could be published in France in the time of Napoléon.
1. 25. Montmorency. Matthieu, Jean Félicité, viscount, afterwards Duc de Montmorency (1761 — 1826); represented France at the congress of Verona. On him see the memoirs of IMadame Récamier. The name of his estate was La Forest.
1. 26. V habitation, (2r=r., the house attached to this estate.
s'est domtée, was fought
1.31. i^rif/Z^z/a/ is a small village situated N. E. of Vendôme. The battle hère alluded to took place in 1194, and was v/on by the English.
Philip Angustus (1165 — 1223), king of France in 1180. — Richard L Cœur-de-Lion (1157 — 99)- ^™?, of England in 1189.
1. 33. qtii n^est occupé, &'c., whose only occupation on earth was that of preparing himself for heaven.
P. 4, 1. 4. à mon âme. " M. de Montmorency avait la passion du perfectionnement moral et du salut étemel de ceux qu'il aimait."
I. 10. que pourrait r être... ■noit. the redundant /(?; que pourrait être monotone.
II. se doutant, suspecting. See p
1. 19. je m'' y trouvais, àfc, the place suited me wonderfiilly well. The dictionnaire de tacadémie (1694) spells à merveilles. "Je lui trouve un bon médecin... dont il se trouvera à merveilles" (Mme de Sévigné.)
1. 25. à sa rencontre, to meet her ; literally, to her encounter.
1. 30. le surcroît, àr'c., the aggravated form of persécution,
P. 5,1. I. à la censure. See above, p. 3, 1. 23. During the first empire the censorship of the press was very severely carried out ; each daily paper was under the supervision of a censor paid out of the funds of the journal itself.
1. 3. m'en tenant à la lettre, relying on the literal meaning of Augustus' letter. m^en tenant mesins literally holding on, adhering.
1. 4. Auguste, her son, Baron Auguste de Staël (1790 — 1827), devoted his time to agriculture and to philanthropie works.
1. 9. qi^on me faisait = qt^ on faisait à moi. Were concealing from me.
1. 20. me prit Vâme=prit mon âme. Discouraged me grievously. The definite article is often used with the personal pronoun, instead of the possessive pronoun.
1. 26. mis au pilon, destroyed. pilon, a pestle; verb, piler, to pound small (L. pilare).
écritoire, hère, a small desk
P. 6, 1. 6. conscrits, conscripts, or forced recruits for the army: personnes en surveillance, persons under the supervision of the police.
1. 12. de m^ avoir montré, às'c, for having sho\vn me some attention.
L 16. que^lj. quodhere, and is redundant.
1. 20. la Manche, the British Channel: manche, s. f. means literally a sleeve, which the channel resembles in shape.
1. 22. relâcher en Angleterre, to land in England. relâcher, " discontinuer le cours de sa navigation, pour mouiller dans quelque lieu sûr, lorsqu'on est forcé par le mauvais temps ou engagé par d'autres raisons" (Littré). "Pendant notre navigation, les vents nous ont constraints de relâcher dans l'île de Chypre." Féuelon, Télêmaque, iv.
P. 7, 1. 6. à ce que, b^c, in the postponement of your departure for seven or eight days.
1. 17. nous ft'en sommes pas... réduits, i.e. nousne sommes pas encore réduits de cela, de notre position. En hère has the force of the Latin hinc.
tenir la main à, to proceed vAÛï
P. 8, 1. 3. ye suis aux regrets, I regret.
1. II. René Savary, Duke of Rovigo (1774 — 1833), gênerai, and minister of police under Napoléon. Has left some important incmoircs pour servir (1828, 8 vols. 8vo). — "Le livre de P Allemagne, qui n'a paru qu'en 1813 à Londres, était à la veille d'être publié à Paris en 1810; l'impression soumise aux censeurs impériaux, Esménard et autres, s'achevait, lorsqu'un brusque revirement de police mit les feuilles au pilon, et anéantit le tout. On sait la lettre du duc de Rovigo et cette honteuse histoire." (Sainte-Beuve.)
1. 13. Lorient, one of the five military sea-ports of France, in the department of Morbihan; was built in 1709 by the French East India Company (compagnie de Parient) ; hence its name.
la Rochelle (L. Santonum portus, Rupella), chief place of the department of Charente-inférieure, was for a long time the bulwark of Protestantism and the Huguenots.
Bordeajix (L. JBurdigala), chief place of the department of Gironde; formerly capital of the Duchy of Guienne.
Rochefort, a military port in the department of Charente-inférieure. Fortified by Vauban.
1. 1 7. Le ton mielleux ; mielleux is also applied to persons : " Ma belle-mère, bonne femme, un peu mielleuse, fît semblant de vouloir me retenir à souper." (Jean Jacques Rousseau, Confessions.)
1. 25. aurait pu, ^c, could hâve been introduced into the book. 1. 30. Vincennes, the state prison at Vincennes (L. ad Vicenas), a small town, east of Paris, in the arrondissement of Sceaux ; was formerly a royal palace, and a favourite résidence of the kings of France from the twelfth to the fourteenth century.
P. 9, 1. 16. je m^ arrêtai, â^c, I chose the latter (of the two alternatives).
1. 19. Fontainebleau, supposée! by some to be taken from fontaine bel eau, is situated in the deparlment of Seine-et-Marne. The forest and château are well know n.
à plus forte raison, mwch more, or a fortiori
1. 24. en termes de corsaire, using the language of a privateer, i.e. the commander of a ship of war armed by privante individuals, but with the authority of the government, to prey upon the enemy's commerce.
1. 25. de bonne prise, a fair prize; a terni of international law, apphed to ships which, coniing within the prohibited distance of a blockaded port, are adjudged to be fair prize of war.
1. 32. proscriptions, a term used in the latter days of the Roman Republic, when the Triumvirs or others postedup, or proscribed, the names of those who were doomed to death.
P. 10, 1. I. en supposant, even if it be granted that, &c.
1. 4. Orléans (L. Genabuni, Atireliani], chief town of the department of Loiret, situated on the Loire.
1.7. Jeanne cT Arc {i^og — 1431). Her family name should be speit Darc.
servant de prison = tenant lieu de prison
1. 27. Dijon (L. Dizio), chief place of the department of Côte d'or. — Aurelian, the emperor, had built there a temple dedicated to the gods (Divis) ; hence the name.
L 28. de prêter le serment, to take the oath, i.e. to the new King, Joseph Buonaparte, whom Napoléon had placed on the throne of Spain instead of the Bourbon, Charles IV.
P. II, 1. 7. Auxonne, a small town in the same department. The fortified castle was buiit by Louis XII.
1. 9. Besançon (L. Vesontio), chief town of the department of Doubs, has formed part of France since 1674; before that time it belonged to the German empire. Was fortified by Vauban.
1. 14. mademoiselle de Saint-Simon ; her father was governor of Madrid at the time when the French took possession of that town.
1. 17. Joux, a State prison at the entrance to Switzerland, between Pontarlier and 2s eufchâtel. Foucquet and Mirabeau were confined there. S. 7
1. 20. Toussaint Lotivertitre (1743 — 1S03) failed in his attempt to free the islançl of Haïti from the rule of the Fiench republic, and was compelled to surrender to General Leclerc.
I. 21. avait été cruel ; the insurrection of Haïti liad, naturally, been attended by terrible barbarities.
II. 24, 25. y e passai, I passed (once for ail); je pensais, I was then thinking (i.e. at the time when 1 passed).
1. 26. les Alpes, more properly the Jura, the mountains separating France from Switzerland.
de ma vie, so long as I was alive
1. 30. Rien ne peut, ô-°f., it is impossible for the small number...to form any idea of this absence, (Sic.
P. 12, 1. 3. dans r Europe France, in Europe (which is now nothing but) France. The expression is rather forced, France being in apposition with V Europe: cf. below, p. 30, 1. 14, note.
1. 6. qui ose, ^c., who dares to set himself up as the one object for whom the whole human race exists.
CHAPITRE II
1. 10. le pigeofi de la Fontaine. Cf. Fables, ix. 2, 'Les deux Pigeons,'
"Traînant l'aile, et tirant le pied, Demi-morte et demi-boiteuse." 1. 12. prendre ma part de, draw encouragement from, <S;c. 1. 29. traductiojt, explanation, lit. translation.
P. 13, 1. 3. qui porte à la di7-e, which is bold enough to utter the thought.
1. 14. les épreuves [the proof-sheets) de mon livre. Criticisms on Madame de Staël's de P Allemagne will be found in ail good historiés of contemporary French literature. We sélect, as a spécimen, the following passage from M. Vinet's Etudes sur la littérature Française au XIX' siècle : ' ' Cette oeuvre, où il y avait plus de patriotisme que d'amour propre national, reçut de la police de Bonaparte un caractère qu'elle ne devait pas avoir ; le pilon du général Savary la frappa, en quelque sorte, d'anachronisme; l'hommage aux vaincus de 1810 devint un hom-
mage aux vainqueurs, et madame de Staël se trouva jetée, contre toutes ses habitudes, dans le parti du plus fort. Si l'orgueil triomphant n'avait pas consenti, selon l'expression du duc de Rovigo, à chercher des modèles chez l'étranger, l'orgueil blessé était moins disposé encore à demander des exemples au vainqueur. Quelque chose, néanmoins, de plus fort que l'orgueil, la force des choses, le mouvement général de la pensée, ménageait des succès certains, non seulement au livre, mais à l'entreprise ds madame de Staël. En compensation de l'à-propos que le pilon avait effacé, il y en avait un autre, et, en dépit de tout, les doctrines de cet ouvrage devaient être populaires."
1. 25. le préfet de Gaièvc. The father of M. de Barante (Amable- Guillaume-Prosper-Bruguière, 1782 — 1S67), the celebrated historian. '
Geneva had been annexed to France in 1 798, and was the chief town of the department of Léman.
P. 14, 1. 2. que (Titre... %ç.Q. note on p. 6, 1. 16.
d'être ou de passer pour., to be or to be supposed to be.
lui proposer... à dîner, invite him to dinner
1. 22. absti-action, transi, treating a set of régulations as if they were a eystem of philosophy, i.e. something immutable and independent of human action. In the language of the Condillac school of philosophy, the Word means an abstract idea not borne out by facts.
1.28. coniîneje r étais = coi/ime J'étais persécutée. The le is redundant : cf. above, p. 4, 1. 10, note.
P. 15, 1. I. ne f lit-ce qîce,vftxe'\t hvX.
1. 5. naissance du roi de Rome : Napoleon's son by Marie Louise, daughter of the Emperor Francis II : he was born on March 20, i8ii, and received the title of king of Rome, which used to be given to the heirs of the médiéval Emperors.
1. 6. je in en tiendrais à faire, I should confine myself to making, &c.
1. 9. en faveur du gouvernement actuel: on another occasion an ardent admirer of the impérial régime delicately hinted to Madame de
loo NOTES.
Staël that a few written expressions of admiration and sympathy would resuit for her in a pension. "Je savais, " she answered, "que pour toucher ses rentes (that to receive one's dividends: rentes, yearly income on government securities), il fallait un certificat de vie : mais j'ignorais qu'il fallait une déclaration d'amour."
1. 12. Aix en Savoie now belongs to France. The department of Mont-Blanc, now called department of Haute-Savoie, has for its chief town Chambéry.
I. 14. où les eaux sont encore désertes, when the watering-places are still deserted.
1. 29. esclandre, a scandai ; formerly cscandle, from the L. scandaluin.
P. 16, 1. 9. niaise, silly. niais (L. nidacem) was originally a hunting term, meaning caught in the nest ; hence inexperienced, silly.
1. 13. Schlegel (August-Wilhelm, 1767 — 1845), acelebrated German critic and scholar. Published together with Tieck a translation of Shakespeare.
1. 16. en Suisse, &'c. ; Switzerland was still nominallyindependent, though Gène va had been annexed to France in 1798.
1. 19. fen étais bien la maîtresse, it was in my power to insist on this.
1. 20. landamman (from land and amtnan, bailiff or steward), name of the président of a circle of commîmes in some cantons of Svvitzerland.
1. 26. doucereuses, afiectedly pleasant ; see above, p. 96, ?nielleux.
1. 33. à celle de Racine. "W. Schlegel, dans une brochure écrite en Français avec beaucoup d'élégance et d'esprit, entra en lice contre Racine ... Le critique Allemand apportait au combat une haine patriotique contre la France, dont il attaquait le théâtre, en attendant mieux. Son écrit est remarquable par la connaissance de la scène antique. Il y mr.ntre cette sagacité savante qu'il fit depuis briller d'un si vif éclat dans la première partie de son cours de littérature dramatique. Il pénètre tous les secrets du génie tragique des Grecs, et développe les beautés les plus délicates de la composition d'Euripide. Mais ce goût fin et sûr l'abandonne complètement quand il s'agit de la tragédie Française et de l'œuvre de Racine, dont il ignore, ou feint d'ignorer, l'esprit et le caractère."
(Patin, Études sur les tragiques Grecs, vol. m. pp. 84, 85.)
P. 17, 1. 1. de prendre ainsi fait et cause, thus to plead eamestly.
This is a légal expression literally meaning to take up a case as a barrister.
aiiraves, bonds, fetters (L. trabem
1. 12. le nottvcau chef. Bernadotte (Jean Baptiste, i7'54 — 1844), one of the most distinguished of modem French gênerais, adopted (18 10) as prince royal of Sweden ; ascended the throne in 181 8. Had excited Napoleon's displeasure as early as 1808 by suspending hostilities against Sweden at the death of Gustavus IV.
1. 31. réuni à un État confédéré, â^^c. Tyrol had been ceded by Austria to Bavaria, an ally of France, in the Peace of Presburg, 1805. The Tyrolese revolted in 1809, and, under Andréas Hofer, made a vigorous résistance to the French and Bavarians ; but were forced after the defeat of Austria to submit again to Bavaria (i8io).
1. 33. le funeste abaissement dans lequel elle était tombée. Allusion to the treaty of Schonbrunn (October 14, 1809) which placed Austria at the mercy of Napoléon.
P. 18, 1. I. son monarqiie. Joseph Charles Francis (1768 — 1835), emperor of Germany (1792 — 1806), after which he took the title of emperor of Austria.
1. 3. sacrifié Fantique honneur, ù'c, especially by giving his daughter, Marie Louise, in marriage to Napoléon. The honour of his house is rightly called ancicnt, since the first Habsburg Emperor was Rudolf, who ascended the throne in 1 2 76.
d'un caractère, from a character
L 19. T empereur Alexandre ; on him see notes to M. Villemain's Lascaris, published in this séries, p. 86.
1.27. T archiduchesse d Autriche. Marie-Louise (179 1 — 1847) ;her marriage with Napoléon was insisted upon as one of the conditions of the peace.
P. 19, 1. 3. établissement, settlement, social position.
1. 5. c'en était fait=c'était fait [^sous ce rapfort\: the fate of my children would hâve been sealed.
comme il r avait fait . /,? hère is redundant
1. 14. je m'étourdis, I deceived myself, I thought as little as possible.
propos, remarks.
1. 23. à moi;tsdezmtloirext/er/t'ssi7ij!fs..."ca.iho\iquepro(ondément convaincu, il (Matthieu de Montmorency) eut pour Mme de Staël, malgré la différence des communions auxquelles ils appartenaient, une affection profonde, intime, et une compassion tendre pour des faiblesses qu'il n'ignorait pas, et dont il espérait toujours l'aider à triompher." (Mme Lenormant, Souvefiirs de Mme Récamier.)
s'attaquer à, to fasten a quarrel upon
P. 20, 1. I. Orbe, a small town in the canton of Vaud.
1. 3. Friboiirg, capital of the Swiss catholic canton of that name; built about the year 11 78, by Berthold IV, margrave of Baden, and Duke of Zahringen.
Trappistes, nuns of the order of Cîteaux (Cistercian Bénédictines). The convent of La Trappe, of which the monastery at Val-Sainte formed a branch, was situated in Normandy, near Mortagne (department of Orne). The celebrated abbé de Rancé (Armand Le Bouttillier, 1626 — 1700) introduced at La TrajDpe the strictest reform.
par, during
1. 8. nous tious flattions de, \ve were indulging the hope of, &c.: le procureur, Lat. procurator, Angl. proctor, the officiai in a convent or monastery, who is responsible for the temporal interests of the house.
1. 12. la touriere, the nun attending at the revolving box, used for introducing small objects into the convent without opening the gâte. Tour, in that sensé, is masculine.
spirituelle, witty, or clever
P. 23, 1. 20. le roi légitime, Louis XVIII, brother of Louis XVI, of the Bourbon line, legilimate king as opposed to the upstart Bonaparte.
1. 25. l'année de Condc, the army raised during the Révolution,
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by the prince de Conclu (Louis Joseph, 1736 — 1S18) from amongst the émigrés residing iii Germany.
1. 34. à Savoiw. Pius VII (Bai'nabas Chiaramonti, 1740 — 1S23), pope from 1800, having excommimicated Napoléon (June 10, 1809) was arrested, and confined in the citadel of Savona, a town near Genoa, where he remained from 1S09 to 181 2.
P. 24, 1. 16. VfViy, a pretty little town built on the N.E. shore of the lake of Geneva, in the Canton de Vaud.
1. 18. Valais was annexed to France in 18 10 under the name of department of Simplon ; its chief town was Sion.
que des Portugais, that of the Portuguese
1. 25. crétins, a species of idiots, frequently dwarfed in stature, and afflicted with the goitre or swollen throat, who unfortunately abound in the upper valley of the Rhône. According to Littré the word is from the German Kreidling, the dérivation of which is uncertain : but it is aiso supposed to be a doublet of c/^nW^w ; comp. benêt=\à\Qt, doublet oï béni — blessed, because idiots and weak-minded people are supposed to be under the immédiate protection of God, from a misinterpretation of the passage in the Gospel: 'Blessed are the poor in spirit.' Crétin is used metaphorically in the sensé of a do%\naright fool.
1. 27. il en coûte, âx'c., it is excessively painful, lit. it costs very much : "it" is in apposition to "de voir," and "en" is redundant.
1. 30. une sorte de vivacité qui tient, â^c, a kind of vivacity due to the astonishment, &c.
P. 25, 1. 2. il y en a une, there is some (compensation).
1. 10. une cascade, probably that of Vernayaz, well known to travellers in the Rhône Valley.
fûmes de retour, had retumed home
1- -3- 7^ tondis, â^c. See La Fontaine's fable 'les animaux malades de la peste' (vu. i). Remarking on this chapter, M. Vinet says: "les plus agréables chapitres sont ceux où elle s'arrête à décrire. Tout le monde se rappelle la visite aux Trappistes de Fribourg, la course dans le Valais pour voir une cascade Suisse qui pour le moment était en France, et la pénitence que subit l'imprudente voyageuse." {Éludes sur la littérature Française au X/X' siècle.)
parentes, relations
1. 22. le cruel exil la frappa. The same day as M. de Montmorency.
1. 25. Les revers de fortune... M. Récamier's banking house had been obliged to stop payment in 1806, because the government would not sanction a loan of one million of francs which he hoped to obtain from the bank of France, and which would hâve enabled him to meet a temporary pressure.
1. 26. son établissement naturel, the social position which naturally belonged to her.
1. 28, ujte petite ville de province, C\v3.\on%-?,\ir-'i>ila.ïne('L, Catalauni, Diiro Catalaunum, hence Chaalons, Châlons), chief town of the department of la Marne.
1. 30. que f ai valu, which I (involuntarily) inflicted on, &c.
1. 32. galanterie ; the word is used hère in a good sensé, and means rather "chivalrous sentiments," or "respect for women," than what we imply by "gallantry." sans égard pour, wanting in respect to.
P. 28, 1. II. s'avisent, âr'c., hâve a mind to live by themselves. avis = opinion, or intention.
détails de ménage, domestic détails
1. 14. sans relever de, without depending on. The word relever is from the Lat. relevare, a term in feudal law meaning the act by which a vassal received from his liege-lord a fief on the death of his predecessor, hence implying "dependence."
1. 27. // me savait attachée, for il savait que fêtais attachée, he knew me to be attached.
P. 29, 1. î. divinisé, worshipped.
reçu, an accepted principle
1. 10. qu'il s'agit d' tin pays, âr'c., that a foreign state is concerned.
1. 14. préfets-rois, prefect-kings, i.e. kings ^vho are no more than prefects : cf. Europe France, p. 12, 1. 3, and note.
1. 16. soi-disant, so-called ; the meaning is that they are only nominally allies, but really subjects.
1. 1 7. ott les ménage, &'c. , they are treated less scrupulously.
ménagements, concessions
1. 20. il en était, âr'c., at least, such concessions were made formerly: the stress is on the past tense, était.
1. 22. qit'il n'avait pas, âr'c., that he had not prevailed upon his sons, &c.
1. 23. du service de Russie. "Un de ses fils, Emmanuel de Saint- Priest, né à Constantinople en 1776, prit du service en Russie, fit contre la France les campagnes de 1806 et années suivantes, entra en France avec l'armée ennemie, emporta de vive force la ville de Reims, mais mourut peu après (1814) de ses blessures." (Bouillet.)
1. 24. rémigration : at the beginning of the Révolution, between 1789 and 1793, a large number of royalists and aristocrats left France : thèse persons were called émigrés, and their exodus the émigration.
1. 30. se faire mettre, ér'c., allow themselves to be placed xmder police superv'ision : cf. p. 6, 1. 6, and note.
P. 31, 1. 2. que ce ne fût moi=^\i\x\. that it %vas I.
1. 16. vous en saurait mauvais gré, would be angry with you on that account.
1. 23. le temps de la Terreur: the period called "the Terror," in •which the September massacres and other acts of revolutionary violence took place, lasted from September 1792 to the death of Robespierre, July 1794. It is sometimes, however, held to date from the sitting of the Committee of Public Welfare, Sept. 5, 1793, at which a report of Barère was adopted, in which he said that "terror was to be the order of the day." This report was followed by several measures, rendering the machinery of massacre more efficient.
iarquant, of note
1. 14. ne se démentait point, did not deny, i.e. endeavour to conceal, itself,
1. 28. dix-neuf ans: Mary, queen of Scots, was confined in English prisons from her fliglit to England in 1568, to her exécution in
1. 29, spirituel, a man endowed with espj-it, a word which can hardly be translated, but to which cleverness, or wit in the eighteenth century meaning of the word, is the nearest équivalent : cf. the use of the word above p. 22, 1. 29.
Footnote. Ehéar de Sabran, born in 1774 ; was sent to Vincennes in 1813, on account of his friendship for Madame de Staël. His mother, widow of Count de Sabran, married the Chevalier de BoufHers, See the Correspojidance inédite de la comtesse de Sabran et du chevalier de Boufflers ; Paris 1875, 8vo.
P. 33, 1. 8. à cet égard, àr'c., in this respect (i.e. of knowing ail about me) he turned out to be a mère braggart.
le secret, the secret (place); sub. lieu
1. 26. qtd ont défendu Saragosse. The inhabitants of Saragossa (L. Cœsarca Augusta), commanded by Don José Palafox, sustained two sièges in 1808 and 1809 against the French.
P. 34, 1. 4. qzie si, ù'c, that, if the beauties of nature gain by it (se. my powerful imagination), its dangers become ail the more terrible to me : en — àt la nature.
1, 5. tf« = the Latin adverb "inde": "les dangers deviennent i^Ius redoutables à cause de l'espèce de talent que j'ai."
ainsi, se. by the name "journalism
1. 26. s'en tirent, rid themselves of the effects (of thèse calumnies) : lit. draw themselves out of them.
I. 28. à la portée du vulgaire, ivlthin reach of the common sort of people; a metaphor derived from the distance a gun or other projectile weapon can carry (porter).
1. 31. le Moniteur, the officiai newspaper of France, was founded in 1789 by Pancouckc (1736 — 1798).
P. 35, 1. 5. rintimité,=V\ni\mQ sympathie, the close sympathy ■vvhich proceeds from friendship : i.e. Napoléon has the whole press to speak for him, while his victims are defended only by a few friends.
1. 8. génies infernaux, démons, or spirits of the infernal régions.
1. 18. redit, repeated (by a second person), and so corne to Napoleon's ears.
se laissait... gagner, allowed itself to be won over
1. 19. C'en était fait, see note to p. 19, 1, 5 : "it would hâve been ail over with, &c."
1. 31. d'un instaiit à T autre, at any moment. In November i8o(5, the Berlin Decrees had produced a practical state of blockade over nearly the whole coast of Europe.
P. 37, 1. 2. un 77ioyen, one way ; the stress is on îin. The only way of escape was to make the tour of the whole of Europe, i.e. to go round by Russia.
1. 14. soient arrivés, ^c, hâve gone so far as to consider spontaneous resolutions sinful : to make a scruple out of a thing = to be too scrupulous to do it.
se laisse prendre, is satisfied
P. 38, 1. 6. ne s'en dotdaient pas, had no inkling of it.
1.23. Claudien. Claudius Claudianus, a Latin author of the fourth century. The fragment hère quoted is taken from his poem against Rufinus.
ces vers fametix. Thèse verses may perhaps be translated thus :
"Oft hâve I, torn by anxious doubt, enquired Whether the Gods hâve any care for men, Or if this earthly globe roU blindly on, No guide but chance. Rufinus' fate at last Assuaged this tumult of my soûl. The Gods Acquitted stand : no longer need I mourn To see the wicked sit on high enthroned : They rise, but only thus to fall more low."
P. 39, 1. 7. cet honwie, le Fénelon de la politique. On Necker (Jacques, 1732 — 1804) see Lord Brougham's Statesmcn of the reign of George III, M. Sainte-Beuve's Causeries du Lundi, vol. vii., &c., &c. Fénelon (François de Salignac de la Mothe, 165 1 — 1715), the celebrated author of Télcmaque, and archbishop of Cambrai. ^^Bel espi-it chitnérique'" was the expression applied to him, and, in a certain measure, characteristic of Necker.
1. 9, 10. car il en faut. ..tous les moyens: for a man needs at least as much genius to put himself in harmony with heaven, as to summon up around him ail the means....
1. 26. M. Kocca was secretly married to Madame de Staël in 181 1.
P. 40, 1. 6. Bertie (in modem L. Arctopolis, on account of the bear which figures on the Cantonal Standard) was founded or rebuilt in 1198 by the Duke Berthold V of Zahringen.
1. 7. donné rendez-vous à, madeanappointment tomeet M.Schlegel: see above p. 16, 1. 13.
de Virréparable, something irréparable
1. 31. pourquoi faut-il, &'c.: this remark applies to the reactionary policy of England and especially of Castlereagh, after the great war, in allowing the restoration of the absolute monarchy in France, the union of Holland and Belgium under one sovereign, the re-absorption
of Poland by Russia, Austria and Prussia, the restoration of petty princes in Italy, (Sic.
P. 41, 1. 4. lord Ritssell {\\\\\\2im, 1639— 1683). "With a tender and décent composure they (Lord W. Russell and his wife) took leave of each other on the day of his exécution ; 'the bitterness of death is now past,' said he, when he turned from her." (Hume.)
Footnote. qu'une vioi-t cruelle. Albert de Staël, who had taken service in the Swedish army, was killed in a duel.
CHAPITRE VI
P. 42, 1. 9. vioins Français que moi: because Napoléon was a Corsican, while IMad. de Staël was born and bred in France, though her father was Swiss.
1.17. 7awt'r/a« (Timour-Leng, 1336 — 1404), the celebrated Tartar conqueror.
1. 30. poitr ses anciens maîtres. The insurrection of the Tyrol took place in 1809 ; it was promptly put down by the French: see above, p. 17, 1. 31, note.
P. 43, 1. I. cT abandonner : in the Treaty of Schonbrunn, 1S09, between France and Austria, the Tyrol was given up again to Bavaria. 1. 5. r empereur ; not Napoléon, but the emperor of Austria.
P. 44,1. 2. Maximilian I (1459 — 15 19) had great qualities, and introduced important reforms in the government of his vast dominions. His grandson, Charles V (1500 — 1558), succeeded him.
1. 3. avait failli périr, had narrowly escaped death. Faillir, to fail ; htnce faillite, a (commercial) failure.
1. 14. Hofer (Andréas, 1767 — 1810), the leader of the Tyrolese insurrection.
1. 20. Inspruck (L. Veldidetta, Œnipontuvi), capital of the Tyrol.
1. 30 ff. Philippe le Bon (1396 — 1467), Duke of Burgundy in 1420; — Charles le Téméraire (1433 — 1477), son of the foregoing ; — Marie de Bourgogne {iJ^ll — 1482), only daughter of Charles the Bold, married (1477) the archduke Maximilian, son of the emperor Frédéric IH.
1. 32. Dietrick de Berne ; Theodoric, king of the Ostrogoths A.D. 475 — 526, whose principal seat of power was at Verona (Ger-
iio NOTES.
manised into Bern) : a historical character enough, but also the hero of much legend and romance.
P. 45, 1. 3. visiire, the visor of a helmet. Rompre en visiire à queîqiûun, to corne to an open quarrel with some one.
"Je n'y puis plus tenir; j'enrage, et mon dessein Est de rompre en visière à tout le genre humain."
(Molière, Le Misanthrope ^ i. i.) 1. 7. Salzboiirg, a town in Upper Austria.
1. 18. lie saii?-aient Temporicr, ca.nno\.-çKVM\, Comp. the English to lord it over.
P. 46, 1. S. une bonne physionomie, klndly features.
Tonte chanceuse, quite hazardous
1. 22. Munich, capital of Bavaria; built (962) by Henry of Saxony on a spot belonging to the monks of Schœffelaren ; hence its name.
I. 33, principautés ecclésiastiques ; because the ecclesiastical territories had during the revolutionary period been "secularised," i.e. handed over to the secular princes, to compensate them for what they gave up to France on the left bank of the Rhine. Thèse "sécularisations" were mostly the conséquence of the Peace of Lunéville in 1801. Before that time the great ecclesiastical princes of the empire, the archbi.shops of Mainz, Cologne, and Trêves, and others, had possessed a great part of the territory of Germany.
P. 47, 1. 9. Pausilippe à Naples. The old road from Naples to Pozzuoli passes through a tunnel three-quarters of a mile in length, which perforâtes the hill in the direction of its breadth, and is called Grotta di Posilipo, and also Grotta di Pozzuoli.
1. 19. agioteur, a money-speculator : the word agio means case, its fmancial use being derived from the "ease" or convenience of obtaining, through the payment of a commission to a broker, money on notes, bills of exchange, &c. Agioteur is always used now in an unfavourable sensé.
quelque part, somewhere, governed by dans understood
1. 29. Dresde (Dresden), capital of Saxony, and one of the finest cities in Germany. For a description of the incident hère alluded to, see Thiers' His(. du consulat et de Fempire, vol. xiii.
la grande réunion: this took place in the last fortnight of May 1812, the emperor of Austria, the king of Prussia, and many other allied or subject princes being présent. Immediately after this war was declared against Russia (21 June 1812).
P. 50, 1. 5. le roi de Prusse. Frédéric William III (1770 — 1840), father of the last and présent kings.
1. 6. malheureux, because, after the battle of Jena in 1806, he had to give up nearly half of his dominions, and had now to submit to see his kingdom made the basis of opérations against Russia.
1. 8. Metternich (Clément Wenceslaus, count, then prince, 1773 — 1859), "avait fini par personnifier le gouvernement Autrichien." (Capefigue.)
1.9. Hardemberg (Charles Auguste, prince; 1750 — 1822), "servit toujours son souverain avec le même zèle, avec la même abnégation, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune." (Michaud.)
1. 12. Compte d'apothicaire. " Compte sur lequel il y a beaucoup à rabattre." (Littré.)
I. 16. l'impératrice d'Autric/ie, Mai"ia Theresa of Naples, granddaughter of King Ferdinand IV.
à ce qu'on assure, as I am assured
1. 25. prince royal : General Bemadotte had been elected Crown Prince of Sweden in August 1810. He was soon forced by Napoleon's extravagant demands to take up a hostile attitude, and in April 18 12 concluded a secret treaty with Russia, afterwards joining openly in the war against Napoléon.
1. 30. Prague, capital of Bohemia, an ancient city ; has often been exposed to the calamities of war, especially at the time of the Hussite insurrection.
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1. 31. V cliquette. "La série des sens est marque, écriteau, et, par suite, ordre, arrangement, d'où cérémonial^ (Littré.)
P. 51,1. II. au partage de la Pologne. The first partition of Poland took place in 1772; the second occurred in 1793. This was followed in 1795 by a final division of the remaining provinces among the three powers, Riissia obtaining on each occasion by far the largest share.
1. 16. Varsovie. Warsaw, formerly the capital of Poland, still retains in a certain measure this position, being the résidence of a viceroy who govems in the name of the emperor of Russia.
1. 17. Gallicie. Galicia was the south-western portion of Poland, w'hich belongs to Austria. The object of the confédération being to aid in the restoration of the kingdom of Poland, it was of course impossible for Austria to allow the growth of an independent spirit in her own territory. An independent duchy of Warsaw had been formed in 1807 out of that part of Poland which had belonged to Prussia, and to this Napoléon now meant to add Russian Poland, but he did not intend to touch Galicia.
1. 32. pour se rétablir com?>ie nation. "Depuis plus de soixante ans, la Pologne ne figure plus parmi les nations, et toutes les fois que les nations Européennes s'agitent, la Pologne aussi se remue. Est-ce un fantôme? est-ce un peuple? Je ne sais : il se peut que la Pologne soit
morte, mais elle n'est pas oubliée Tout le monde s'est servi de la
Pologne; personne ne l'a jamais servie." (Guizot, Mémoires.)
P. 52, 1. 2. ils le perdrotit, â^e. : it is clear from this that Mad. de Staël expected Napoléon to be victorious in the struggle with Russia : she means that though the Pôles would become, through Napoleon's victory, a nation nominally independent, they would be really his subjects like ail other nations in Europe.
Quoi qu'il en soit, whatever may be the resuit
1. 7. la confédération du Rliin. When the Holy Roman Empire ceased to exist in 1806, most of the smaller states of Germany joined together under the protectorate of Napoléon, and assumed the title of Confédération of the Rhine.
1. 8. leur intérêt, because it was only through Napoleon's protection that they were sovereign princes, and had enlarged their territories at the expense of Prussia and Austria.
1. II. C/^ar/^j-, archduke of Austria (i 771 — 1847), lost the battle of Wagram, where he was wounded.
1. 12. s'' est heicrcusemeni refusé à, fortunately declined to submit to.
le Prater, the fashionable walk at Vienna
^- 53' !• 3- cabriolet (etym. cabrioler, to jump about). " A cause que ces voitures, étant légères, sautent beaucoup." (Littré.)
1. 12. ils se sont fait. Note ihdL.i fait is in the singular because se is the dative, ils ont fait à eux-mêmes — they hâve made or done to themselves. Ils se sont faits would mean t/iej/ hâve made or rendered themselves... znd would be equal to ils ont fait etix-tnemes.
1. 13. îin État jacobin, a state governed according to the ultra-republican principles of the French revolutionists. The Jacobins were called thus because the place where their club met was the convent of the Jacobin friars situated in Paris, rue Saint Honoré.
1. 16. il sîiffisait du...=le moindre sens comimin suffisait.
1. 23. Odessa, a town in Russia, on the Black Sea, enlarged in 1795 by the empress Catharine II, who gave to it its présent name, as a mémorial of the Greek colony of Odessus.
Salonique (L. Thessalonica), a seaport in Turkey
1. 31. François-Charles-Joseph, archduke of Austria (1802 — 1848), abandoned his rights as emperor of Austria to his eldest son, the présent emperor.
ni07ite très-bien, àr'c., is a very good rider.
1. 32. c^est ; we should use the imperfect hère, and say it was.
P. 54, 1. 2. qtioi que are hère relative and antécédent, and stand for quelle que fit la chose.
1. 15. Presbourg, one of the finest towns in Hungary, and capital of the kingdom till the year 1784.
1. 17. on ne pouvait... penser: thèse words are a parenthesis.
CHAPITRE VIII
P. 55, 1. 3. Bucharest, ' the city of enjoyment,' a city in the eastern part of Wallachia, the seat of govemment ; its position is beautiful, but the buildings are wretched.
1. 20. méchancetés, hère, annoyances ; pesantes, clumsy, stupid ; sous-ordre, a subaltem. sous-ordre is very unusual in this sensé.
considérée, admired
P. 57, 1. I. Charles Philip, prince Schwarsenherg {1771 — 1820); his conduct during the short time of his command under Napoléon appears to hâve been above ail praise, and it justified the high position to vvfhich he was promoted as gênerai of the Austrian contingent in the allied army.
1. 5. gouverner à totit vent, to change the principles of their government with every wind, i.e. to rule only according to the wishes of their master. Napoléon.
1. 10. les Espagnols: the Spanish revolt began in 1808, and was kept up, with English aid, till Spain became independent again in 18 13.
qu'on se représente, let any one imagine
ce que c'est que la police, what the police is.
P. 60, 1. II. mauvais fracs, \wr&ichtàco3Xs. A frac (Germ. /rock) is a tail-coat buttoried on the chest.
1. 16. tous les huit Jours, every eight days; i.e. once a week.
1. 24 — 26. et c'est le passage, and it was probably from their
anxiety to conceal this state of things, that the permission to réside in the country or even to journey through it was granted with such difficulty.
placarder, to post up a notice
P. 61, 1. 5. dont le secret, ^c, whose strength dépends entirely on their being kept secret.
1. 6. Antoine Raimond Jean Gualbert Gabriel de Sartiiie (1729 — 1801), lieutenant-general of the police under Louis XV and Louis XVI ; then placed at the head of the French admiralty, where he succeeded Turgot, and remained in office till 1780.
1. 7. livrée, "anciennement, vêtement qu'un seigneur, un prince, un roi faisait délivrer aux membres de sa famille et aux gens de sa maison." (Littré.)
1. 13. caporal. The etymology of this word is doubtful; Henri Estienne maintained that it should be spelt corporal, as in English, deriving it from corps {de gardé).
MADAME DE STAËL
Epïtre sur Naples.
P. 64, 1. I. Connais-tu...? Compare Mignon's song in Goethe's IVilhelm Meister:
"Kennst du das Land wo die Citronen bliihn...?" and Lord Byron's imitation of it in The Bride of Abydos, l. i.
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1. 14. à la clarté ; à hère is not merely = ^«, but rather implies a cause producing a certain resuit.
P. 65, 1. 5. Ztf z'c/iraw, Mount Vesuvius. encor \n?Xç.2.à oi e7tcore ot\ account of the mètre. Encore would be pronounced as three syllables in poetry.
1. 1 1 . Mais ce n'est, Ss^c. : the passage implies that the love of man for nature is due neither to his hopes nor his recollections, but to an intimate and apparently physical connection between them. 1. 14. ce confident, this trusted friend, se. le ciel. 1.21. la cendre et le sang; an allusion to the éruptions of Vesuvius which covered the ground with ashes, and the various wars, in which the French and other invading nations drenched the land of Naples with blood.
1. 23. Ah! bienheureux r oubli... Compare M. de Lamartine's exquisite stanza :
"Colline de Baïa, poétique séjour, Voluptueux vallon, qu'habita tour à tour Tout ce qui fut grand dans le monde, Tu ne retentis plus de gloire ni d'amour, Pas une voix qui me réponde.
Que le bruit plaintif de cette onde, Ou l'écho réveillé des débris d'alentour." 1. 25. fut: the stress is on the past tense.
\. 26. Quels héritiers, grand Dieu ! In his Dernier chant du pèlerinage d'Harold, M. de Lamartine having concluded a severe apostrophe to modem Italy by the following couplet :
"Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre Romaine!) Des hommes, et non pas de la poussière humaine," Colonel Pepe sent him a challenge and wounded him severely.
le peuple vainqueur, the race of conqucrors, se. the Roman people. 1. 31. Cicéron (b. c. 107 — 43), killed at Formiae (Mola di Gaeta) by order of Mark Antony.
P. ()6, 1. 3. Scipion: this was Publius Cornélius Scipio Africanus Major (b.c. 234 — 183), the conqueror of Hannibal in the battle of Zama. He was accused by the tribune M. Nsevius of peculation and other charges, and, though acquitted on the first occasion, went into voluntary exile when the charge was renewed. He retired to Liternum in Campania, where he died.
1. 4. une ijnmortclk plainte : the epitaph in question is said to hâve
been as follows, " Ingrata patria, ne ossa quidem meahabes," "Ungrateful fatherland, thou dost hold not even mybones": i. e. since Rome banished him when alive, she should not hâve the honour of his tomb. The epitaph is given by Valerius Maximus, but it was not extant in the time of Seneca, and the place of Scipio's burial appears to be uncertain.
1. 6. Plus loin, &=€.: the incident alluded to took place in B. c. 88, when Marius, flying from Sulla who had occupied Rome, was put ashore at the mouth of the Liris near Minturnse, and took refuge in the marshes there. Mad. de Staël is not quite right in saying that the marshes "preserved" Marius, for he was discovered in them and taken to Mintumœ. His captors however released him, after which he made good his escape.
1. 9. elle 71 était plus : liberty really existed no longer in the time of Marius, and the question was only between anarchy and despotism, though the glory of Roman conquests over Jugurtha, the Cimbri, &c. might bear the appearance, or seem to imply the existence, of liberty at Rome.
1. II. La liberté mourante., ô^c: an allusion to the effort of Brutus and Cassius, crushed at Philippi, B. c. 42.
1. 14. Octave. CaiusJuUus Cœsar Octavianus Augustus (b.c. 63 — A.D. 14).
1. 18. jusqu' au juge, &^c. , not excepting the suprême judge, viz. time.
Virgile. Publius Virgilius Maro (B.c
1. 23. d'un monstre odieux. Tiberius Claudius Nero (b.c. 42 — A.D. 37), adopted by Augustus.
1. 25. pour être regretté, in order to be regretted, i.e. by comparison with Tiberius.
1. 30. nie renommée: Mad. de Staël appears to mean Ischia or Capri, well-known islands off the Bay of Naples; but the island whence Brutus and Cassius really started was the island of Nesis, off Baiœ, which is too small and little-known to be called "renommée."
Brutus (Marcus Junius Brutus, B.c
P. 67, I. 2. ses revers: the battle of Philippi, B.c. 42, which sealed the fate of the Republic, and practically established the Empire, since, after that, the only question was whether Octavius or Antony should rule.
1. 5. // croyait, àr'c. : the murdcr of Cœsar by Brutus, Cassius and others took place B. c. 44.
ii8 NOTES.
1. 12. Tant le succès..., so true is it that success is all-powerful, &c. "Rien ne réussit comme le succès," says a French proverb; the English one, "nothing succeeds like success," is more pointed.
le cha7npêtre espoir, the promise of the fields
1. 29. rnéco7tnu in the singular to agrée with the collective noun
P. 68, 1. 13. d'îin atitique iuodcrne, a phrase untranslaieable from its brevity, meaning a man of modem times who reproduced the spirit of the ancients. The allusion is to M. Necker.
1. 1 5. trahi, &^c. ; the govemment of Louis XVI displayed persistent ingratitude towards Necker. His first ministry, during which he published his famous "Compte Rendu," or Budget, lasted from 1777 to 1781, when he was forced to resign. Recalled in August 1788, he did his best to stave off the financial ruin which was the immédiate cause of the Révolution, and sacrificed in the effort much of his private fortune. He was however again dismissed in July 1789, and his dismissal was the signal for the first outbreak of revolutionary violence. He was recalled a second time in August 1789, but gradually lost ail influence, and finally resigned in Sept. 1790, after which he lived at Coppet tillhis death in 1804.
bon air, a prepossessing appearance
P. 70, 1. I. prix de rhétorique, a prize in the class of rhétorique, corresponding to the sixth form in English public schools. See on this point M. Alphonse Karr's amusing novel Fo)-t en thème.
1. 3. la tribune, the rostrum where orators speak in the French political assemblies.
s'accrocher, to cling to.
1. 12. faîrez, contracted {xoxa. paierez, on account of the metie.
Xénophon (b.c
1. 25. so7t vengeur, allusion to Xenophon's Memorahilia, a defence of Socrates.
1. 26. tradui for traduis, on account of the rhyme : see Le vieux célibataire, p. 96, 1. 371. Note, however, that tradui is really the better spelling cf the two, being derived from the L. traduco. The first person singular never had a final s in Latin, consequently a7no, credo, video, venio became respectively in old Yïsxiz\ifaime,jecroi,jevoi,jevien; in like manner traduco formedyV tradui.
DELILLE
Les catacombes de Rome.
P. 72, 1. I r. et marqua, à^c. : the Làbàrum, or standard of the cross, was adopted by Constantine after his conversion inA.D. 324. "It is described as a long pike intersected by a transversal beam. The silken veil which hung down from the beam was curiously inwrought with the images of the reigning monarch and his children. The summit of the pike supported a crown of gold, which enclosed the mysterious monogram (;:?) at once expressive of the figure of the cross and the initial letters of the name of Christ." Gibbon, chap. xx.
Vastre heureux, se. the sun
1. 26. lustres, periods of five years; the word originally means the
gênerai purification which was performed at Rome once every five years by the censors: hence the period between two such purifications.
P. 74, 1. 7. 77iiche, wick : the word whence cornes our "match," because matches were originally pièces of cotton or similar substance steeped in some inflammable material,
1. 24. souris, subs. masc. (L. sîibridcrê); not to be confounded with souris, subs. fem. (L. sorex), a mouse.
P. 75, 1. 26. assister à, to be présent at.
du monde. "Jusqu'à preuve contraire, il est vraisemblable que Delille a atteint les limites du genre descriptif. D'autres ont fait autrement, personne n'a fait aussi bien." (Géruzez.)
Les soirées d'hiver.
P. 76, 1. I. marteau, the knocker of the door. See Cowper's Task, The winter evening.
1. 4. givre (etym.î), hoar frost. — poudré de frimas. "On se poudrait encore à cette époque. De là ce trait auquel Delille dut se complaire." (Merlet.)— yr/w(2j, rime (etym. O. Scand. hrim).
1. 5. "News from ail nations lumbering at his back" (Cowpcr).
1. 7. de cour. "De cours étrangères, car nous étions alors en république." (Merlet.)
1.8. " Births, deaths and marriages, epistles wet With tears" (Cowper).
çîiels ^r^z/^-j, what foibles
1, 13. des trois pouvoirs, the king, the nobility and the tiers état.
1. 14. Quel peuple, àfc. : this was writtcn at the time when the Republican armies of France were carrying revolutionary principles through the length and breadth of Europe, overthrowing govemments in the name of liberty, and making war in the name of fratemity. This line and the following contain an excellent stroke of satire, menacé d'être libre, threatened with liberty, i.e. for whom the prospect of liberty à la française was a curse, not a boon.
nos rois, the présent governors of the nation, the Directory, or the Consuls, who were merely several kings instead of one.
1. 22. Ehl mais, why! La Sambre (l^. Sabis), a river of France and Belgium; la Meuse (L. A/osa). In 1795 a department formed from
the county of Namur and part of the Duchy of Luxemburg was annexed to France under the name of Sambre-et-Meuse.
1. 28. son boîichon, lis cork; from boucher, to block up. bouchon means also a wisp of straw, and a branch, or bundle of green leaves, hung up over the door of a public-house (etym. Germ. busch).
" Font un bouchon à vin du laurier du Parnasse." (Régnier, Satires.) Ilence the public-house itself.
"Les rouliers s'arrêtent à tous les bouchons^
1. 30. Ott relit tout Racine, (^c, a sound pièce of criticism tersely expressed.
P- 77) !• 3- ^'^ traître papier, a paper which takes you by surprise, which betrays the audience into hearing a quantity of nonsense for which they had not bargained.
Vespoir infldè!e, the deceitful hope
P. 79, 1. I. Des deux pêcheurs de Tliéocrite: allusion to the 2ist idyl ( AXteîs) of the poet Theocritus who flourished during the third century B.c. (?290 — ?2io).
1. 2. Ton sommeil Voffrit le trésor: cp. Theocritus (Calverley's transi.),
"Didst thou e'er study dreams? For visions fair I saw last night ; and fairly thou should'st share The wealth I dream of, as the fish I catch."
Le prix qiC attendaient tes travaux
" un trait touchant et délicat sur lequel je reviens, c'est le
faible don que le poète déçu donne à son pauvre semblable, plus déçu que lui : cette obole doit leur porter bonheur à tous deux. Cet accent du cœur dénote dans le poète ce qui était dans tout l'homme chez Fontanes, une inépuisable humanité, une facilité plutôt extrême. Jamais il ne laissa une lettre de pauvre solliciteur sans y répondre ; et il n'y répondait pas seulement par un faible don, comme on fait trop souvent en se croyant quitte: il y répondait de sa main avec une délicatesse, un raffinement de bonté, haud ignara viali." (Sainte-Beuve.)
Dolce far nietite.
1. 24. balancent : the phrase appears to allude to the motion of the branches in the wind: trans. "whose swaying branches cast a changeful shade."
feux de midi, the rays of the midday sun
P. 80, 1. 9. ye ne fais rien, et le jour passe. Comp. La Fontaine's statement about himself in his well-known epitaph : —
Deux parts (de son temps) il fit, dont il souloit passer L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire. 1. 16. ye perds mon temps, s'il faut les croire.
'' De même, dans une autre petite ode exquise, ...au lieu de se plaindre, cette fois, de son rien faire, il s'en console en le savourant. Ne peut-on pas lui dire comme à Titus : il n'est pas perdu, ô Poète, le jour où tu as dis si bien que tu le perdais ?" (Sainte-Beuve.)
FLORIAN
Fables.
P. 81. the Duke de Penthilvre (Louis Marie Joseph de Bourbon, 1725 — 1793). -The unfortunate Princess de Lamballe, murdered by the Paris sansculottcs in 1792, was his daughter-in-law.
Lavoisier (Antoine Laurent, 1743 — 1794) was sent to the guillotine because he had occupied an officiai position, as one of the farmers of the taxes.
La jeune poule. We hâve selected thèse two fables, not only on account of their literary merit, but also for the political allusions they contain.
1. 1. cloquetant. Littré gives neither clocheter nor cloquder ; cloquetant means hère hobbling about.
1. 13. Cest la faute de mes confrères, excellent description of the French revolutionists.
P. 82, 1. I. Gens de sac et de ^^r(/t;= scélérats, people condemned to be drowned, and, for that purpose, thrust into a sack fastened at the top with a rope. (See Littré.)
1. 18. Comme fît Diomède, 6-r..- see Homer's Iliad, X, for the adventure of Diomede and Ulysses, who entered the Trojan camp by night and slew many warriors. Homer compares Diomede to a lion : *'So the grim lion, from his nightiy den, O'erleaps the fences, and invades the pen; On sheep and goats, resistless in his way, He falls, and foaming rends the guardless prey."
Pope's Iliad, x. 564.
1. 23. Utt valeureux lio7t, &^c. It is not easy to see to what events in the previous history of Europe this is an allusion, but the truth of its moral might be illustrated by the fate of Prussia during the Revolutionary wars.
P. 83, 1. 18. le'se', injured (L. lado) : cf. the phrase "lèse-majesté," Lat. Icesa ma/estas, high treason.
ANDRE DE CHENIER
// u'esl que d'être roi.
P. 84, 1. r. // n'est..., there is nothing like being a king. 1. 5. Mon Louvre est sous le toit, my palace is in the attics, under the roof. The Louvre was the old palace of the kings of France, begua
by Francis I. Pierre Lescot was its chief architect. Comp. Racan's Une :
"Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau."
ses ébats, his sports, his frolics
1. 26. peuple-roi, the sovereign people : cf. above, p. 12, 1. 3, "l'Europe France," and a still doser parallel in "préfets-rois," p. 30, 1.14.
P. 86, 1. 3. Bavus, for Bavius, a wretched Latin poet : "Qui Bavium non odit, amet tua carmina, Msevi." (Virg. Ed. 3.) 1. 7. importune, wearies (them), viz. my friends, and therefore receives no attention.
Conseils au peuple.
1. 9. nous is hère the dative case z.{itr permis. 1. 12. orateurs boun-eaux : cf. above, p. 85, 1. 26, note. se nomment vos amis. The newspaper of the notorious Marat (Jean Paul, 1744 — 1793) was called Vami du peuple.
1.16. La pensée est livrée.... Compare the following amusing epigram on the freedom of the press during the révolution : "Autrefois la raillerie Était permise à la cour.
Doit-on bannir en ce jour Jusqu'à la plaisanterie ?
Ah ! si ce peuple important, Qui semble avoir peur de rire, Méritait moins la satire, Il ne la craindrait pas tant !"
NOTES. 12 s
tortures: because they "tortured" words into meanings that would expose the writer to a charge of treason.
1. 19. Ils vont forgeant, they go on providing, provide without ceasing.
pâtures, food.
MARIE JOSEPH DE CHENIER
La calomnie.
P. 87, 1. 4. ils ont assassiné. Marie Joseph was strongly suspected of having, if not connived at the death of bis brother André, at least done nothing to prevent it. There is every reason to suppose that the accusation was calumnious, but it gave rise to a perfect déluge of epigrams and satires. We shall quote one.
"Comparer à Caïn le sublime Chénier, C'est fixer peu la ressemblance.
Caïn, il est vrai, le premier.
Versa le sang de l'innocence ; Mais, en vous accordant sur ce point, L'histoire (que d'ailleurs on sait si peu discrète). L'histoire, mon cher, ne dit point Que Caïn fut mauvais poète." 1. 8. elle, se. son ombre, the shade of his brother. 1. 13. le jour, àT'c., the gth of Thermidor, 1794 : see below p. 88, 1. I, note.
1. 14. vers, worms, not verses as below, 1. 20. qu^un frère, a third brother, set free after the downfall of Robespierre. 1. 15, cachots, a secret and generally subterranean cell, but used poetically for any prison.
Dumont (André) was commissioner for the National Convention in the department of the Somme.
1. i6. périssait égorgé, would hâve perished on the scaflfold (lit, with his throat eut). The past tense used for the conditional, to add force, as often in Latin.
ARNAULT
La feuille.
This touching little poem, composed in January, 1816 (see Sainte- Beuve's Causeries, vu), refers to the final downfall of the Emperor, and to the author's own disgrâce. It is given hère as a kind of contrast to the anti-Napoleonic tone of the extract from Madame de Staël's Dix années d'exil.
Cambridge: printed by c. j. clav, m. a. and sons, at the university tress.
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