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PREFACE
gloire de l'écrivain, qui n'appelle ou sa protestation ou ses remarques.
Elle se nomme Mmo Martellet ; au service d'Alfred de Musset, elle se nommait M,Ie Adèle Colin.
On Ta connue longtemps dans un petit magasin d'horlogerie, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Trop âgée, et la mort ayant, autour d'elle, l'ait des vides qui ne se comblent pas, seule et sans assistance, elle a cédé son fonds. Elle s'est retirée dans une rue voisine, la rue de Duras. Elle y occupe au numéro 7, au premier, un appartement décent, bien ordonné, embelli des choses de sa longue vie, des meubles qui furent à « M. de Musset ». Au mur, des tableaux ; un pastel, quelque Louison de l'autre siècle, espiègle et pudique, avec, au coin des lèvres, la mouche que la marquise de Pompadour, du conte, découvrit au solliciteur discret. Puis des portraits: un beau soldat, volontaire dans la gendarmerie delà garde, M. Martellet; Adèle en 18(J0, à l'époque de son mariage, qu'elle accepta d'accomplir sans entraînement ni vocation, ajustée comme Mimi Pinson, jolie mais songeuse L'image de Musset se répète dans plusieurs cadres. Et sous verre, ce sont les croquis à la mine de
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plomb reproduits en ce livre. Il les avait improvisés, aussi élégant dans son dessin sans étude que dans son style. Deux fois, sa main, guidée par un lancinant souvenir, trace sur le papier les traits virils de la Junon aux yeux bovins qui mit son faible cœur à la torture. Mme Martellet ne l'aime point cette admirable créature, qui fut tout instinct, pour ce qu'elle fit souffrir son maître. Elle traduit ce sentiment, en sa pensée, confus, avec l'esprit de sa condition; dans un pittoresque propos faisant tenir toute Tanière critique des angoissantes nuits de Venise. « 11 aimait le macaroni peu cuit, dit-elle, c'était un souvenir qu'il avait rapporté d'Italie: ce n'était pas le plus mauvais. »
L'ameublement de ce logis se parachève d'un buffet datant aussi du ménage de l'écrivain ; meuble fort modeste, qui ne marqua pas moins dans l'existence de l'illustre poète un coup de fortune ou les résultats d'une sage économie. Arsène Houssaye avait écrit : « Musset fut toute sa vie dans le simple acajou ». — « Non, riposte Mme Martellet, — qui vaquait aux soins du ménage quand, en pleine gloire, l'essentiel manquait encore — non, M. de Musset ne fut pas
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toute sa vie dans l'acajou ; nous n'avons eu l'acajou qu'après Carmosuie ». La suprême distinction de l'auteur de Mot/a, l'aristocratie de ses traits, l'élégance de son costume, sa particule, la magnificence de son ardent génie ne s'harmonisent point, dans les imaginations, avec le chétif décor dont le témoignage subsiste probant en ce logis suranné. C'est une impression à corriger. Son dandysme ne s'affectait pas de la modestie d'un aussi sobre appareil. L'objectif alors ne violait pas les intimités, et le poète n'avait de toilette à faire (jue dans ses livres. Au plus, se choisissait-il un tailleur de bon ton pour la coupe romantique de ses gilets. On ne jugeait pas l'instantané en mains les grands hommes chez eux ; on ignorait leur mobilier et s'ils en avaient un. Gustave Planche pouvait, sans qu'on le trouvât mauvais, donner pour adresse, la sixième branche du sixième platane.à gauche en entrant dans l'avenue des Champs- Elysées. Le peu qu'était son discret intérieur suffisait à Musset. La bibliothèque que ses livres occupaient, peu lus par lui, hors deux : l Imitation et un vieux volume de Carmontelle, était plutôt délabrée. Mm€ Martellet a recueilli dans une biblio-
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thèque neuve, qui occupe la place d'honneur de son cabinet, les quelques ouvrages que M. Paul do Musset lui abandonna. D'aucuns étaient dans un divan,, où Alfred de Musset, à peine curieux des œuvres contemporaines, ensevelissait les in-huit, dont il respectait la virginité. Ce fut dans ce chaos que MmeMartellet découvrit les deux tomes de Lélia dédicacés par George Sand. Le premier à Monsieur, monsieur mon gamin d'Alfred, George; le second à Monsieur le vicomte xilfred de Musset, hommage respectueux de so?i dévoué serviteur, George Sand. De la coupe aux lèvres, il y a place pour un malheur, a dit l'auteur des Comédies et Proverbes . Entre ces amours de poète, d'un tome à l'autre, il y a place pour une trahison et un adieu ! On s'attarderait des heures qui sembleraient brèves dans cette chapelle où rien ne subsiste qui ne parle de l'intimité de l'auteur des Nuits: mais c'est encore Adèle Colin qui en parle le mieux. On l'a comparée justement à ces nourrices de tragédie qui sont pour les héros et les dieux des mères très effacées et très humbles. Elle parle de son grand homme, comme d'un enfant de sa chair; son affection chaleureuse et tourmentée, l'en-
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veloppe d'une éternelle et moelleuse caresse. Elle le choie par delà le tombeau, l'entoure d'attentions maternelles, le dorlotte, fait la toilette de sa mémoire, comme elle ferait celle de sa maison, prévenante et empressée, souriante aux amis, dévouée jusqu'au renoncement, attentive surtout aux petites choses, aux menus riens, toute à lui, chaque heure do sa journée oisive, et sans l'ombre d'une équivoque dans ce sentiment complexe.
A la regarder assise à son bureau près de la croisée, vieille restée sijeune, on demeure frappé de la dignité de son air. Elle a de la dame. Son visage encadré de la dentelle de sa coiffure, l'ordonnance sévère d'une toilette restée discrète et qu'on devine soignée, la hauteur sobre de son accueil, la propriété choisie de l'expression qui trahit non des études — les siennes furent incomplètes mais un longcommerce d'intelligence sans pédanterie avec les livres, sont les traits qui, en elle. évoquent moins la vulgaire et libre Laforêf qu'une Mmc Geoffrin qui aurait été servante.
Sur sa table, à portée de ses doigts, sont ses notes manuscrites et les quelques autographes qu'elle a pu, après la catastrophe du Panama,
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sauver du naufrage de ses biens. En ordre, méticuleusement classées, dans des enveloppes bleues, sont les fiches de ses souvenirs et ses reliques Papiers jaunis, aux plis usés, si souvent lus, si souvent touchés d'une main dévotieuse...
C'est un croquis tracé dans la fièvre et décelant les visions de l'halluciné, l'image grimaçante du tentateur sous les traits d'Elle. Ce sont des stances improvisées qui portent sa vraie signature: l'essai de sa plume au bas de la page, avant qu'elle remonte au sommet écrire, et parfois sans rature, le poème dont il était gros. Ce sont les comptes de ménage, de ce petit ménage dont la dépense est fixée à sept francs par jour ; il en coûte vingt sous de plus si M. de Musset, qui est toujours magnifique, amène un ami à dîner. Il ne dédaigne pas d'en faire les additions, en célibataire scrupuleux de ne point laisser de dettes lui japper aux chausses. Plus navrantes, ce sont ces affres des heures suprêmes : le reçu pour Charpentier, car il a dit: « 11 te faut de l'argent, Adèle, tu n'aurais pas même de quoi me faire enterrer. » Et ce dernier jour de sa vie, seul avec la personne qui, à son chevet de moribond, représente l'affection
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et Ja tendresse!, sourd, la parole avare, il n'a plus que le geste épuisé et las. Yeut-il manger? Et quoi? Adèle trace sur un papier quelconque qui se trouve être une convocation pour un service académique le projet du repas. 11 lit, prend la plume, et écrit au-dessous trois mots à peine lisibles, signes défaillants d'une volonté qui « chancelle et s'abat. »
Fille d'un forgeron de Bourand dans le Jura, industrieux plébéien qui avait lui-même façonné son outillage, Adèle fut de bonne heure orpheline. Dans la maison en deuil, elle remplaça la mère a la forge, tint l'emploi d'un compagnon, vaillante à la besogne. C'était au temps des rouliers, avant les chemins de fer. Lorsque la centralisation eut porté au foyer rural un coup funeste, les premières atteintes de cette métamorphose se firent sentir à la forge de Bourand; le travail fut plus rare, quand les débouchés furent plus nombreux.
A dix-neuf ans, on mit Adèle en condition chez une dame malade. Sa jeunesse pensive ne bouda point cet austère office. Cet être de robuste santé aimait à s'empresser autour des affligés et des débiles; l'esprit porté à l'observation des maux humains, elle s'ingéniait, à découvrir des remèdes
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dont un secret instinct lui dévoilait les curatives vertus. Point frivole, inoccupée des loquacités du dehors, recluse volontaire, la chambre du malade, où la vigilance a la fidélité sans éclat de la douce veilleuse, l'enchantait. Elle y trouvait le développement normal de ses qualités natives, l'attention soutenue dans l'humilité de la tâche que rien ne rebute, le dévouement cordial et l'attachement candide.
Elle entrait à 22 ans chez une dame d'honneur de la reine Hortense, Mlle Mazuycr, qui estimait le sérieux de son esprit et son sens exact de la mesure. Une sœur de cette dame, Mme de Francqueville l'emmena à Paris où, sur sa recommandation, Adèle Colin entra chez la princesse de Salm-Kyrbourg, qu'elle suivit en Allemagne.
Elle revint à Paris où elle s'employa dans une chambrette du sixième à d'obscurs travaux, près de sa sœur. Mme de Musset s'enquit d'une ouvrière à la journée consentant à travailler pour elle, qui s'ennuyait le Dimanche. On lui désigna Adèle Colin, sage et laborieuse, assujettie à sa tache dans le silence et le recueillement.
Elle se présenta, fut agréée. Elle était discrète
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et bien stylée, elle plut. Mmc de Musset avait conservé les nobles traditions qui faisaient les domestiques fidèles et loyaux; elle l'admit lorsqu'elle était seule, à partager à sa table son repas. Ses fils, Paul et Alfred, ne s'étonnèrent point de cette compagnie. Alfred tomba malade. La maison fut en rumeur. Mmc de Musset recourut aux soins d'Adèle. Elle les donna avec intelligence et exactitude. Elle raisonnait à propos dans ses grands troubles, et froidement. Le mal du poète avait lassé la Faculté, impuissante à en découvrir les sources mystérieuses. On en était à cette période où l'empirisme a droit de séjour dans la chambre du patient. Adèle qui avait soigné tant de gens, possédaitla médication des simples : elle savait des formules de. bonne femme. Elle avait des partipris en thérapeutique, plus éprouvés qu'orthodoxes. Sa science hypothétique se référait moins à l'école de médecine qu'a l'école de Salerne. Elle savait surtout tuer son propre sommeil pour veiller sur celui d'autrui ; négliger son mal pour combattre celui du prochain; et ne point sentir ses souffrant ■»■>. dans les veilles et les fatigues, quand elle soulageait les souffrances des pauvres dolents. Elle
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était maternelle à ces enfants capricieux que sont les malades. Elle avait en plus le pouvoir que la nature donne aux êtres calmes, doux et pondérés : sa main posée sur les fronts en feu avait la magie d'un charme apaisant.
Musset, dans ses crises, bercé par elle, dormait.
Elle devint indispensable auprès de ce malade fantasque, à la fois brusque et tendre, qui la gourmandait, agacé par ses fièvres et se reprenait aVec le gentil tutoiement de l'enfant câlin qui revient vers sa nourrice. Il avait deviné son (in bon sens et pesé à son poids sa rare fidélité. Il lui confia la garde de sa vie, lui donna l'autorité sermonneuse des vieilles gouvernantes, et, à la réflexion, il en estima la justesse, le tact et l'a propos. Dans ses moments d'égarement et de prostration, elle lui était nécessaire. Du lit où l'aventure, un soir, l'entraîna, soudain pris de vertiges, il écrit à celle qui a le pouvoir de ramener la béatitude dans ses nerfs exacerbés : « J'ai eu les premières attaques de nies délires, toi seule les connaît. Viens, ne m'abandonne pas ». Et la maîtresse, une comédienne, effrayée de l'halluciné qu'une caresse a jeté dans ses bras, joint à ce billet sasupplique :
III J'HEfÀCl
« Venez, Mllft Colin, reprenez votre malade. »
Elle le reprit. Il lui échappa encore quelquefois. Où allait-il?
Elle a la pudeur de ces fugues; elle les tait, et ce n'est point qu'elle les ignore. Elle n'a d'indiscrétion que pour le bien qu'il a fait, non pour le mal qu'il se fit. Sur le coureur de ruelles qui retrouvait les traces de Régnier et jusqu'à la Macette; sur l'élégant gentilhomme de lettres qui laissait au fond des coupes sombres sa distinction et son génie, elle n'a pas une ligne. Ses souvenirs ont des lacunes; c'est le respect qui les a creusées. D'un geste pieux, sur la nudité morale du poète, elle ramène les plis du manteau. Elle tait les erreurs et les égarements, et du maître qu'elle approcha ne se rappelle que les sentiments nobles et les nobles beautés.
« Il n'y a pas de grand homme pour son domestique », dil un proverbe. Adèle Colin l'a fait mentir. Gouvernante d'un grand homme, elle ne le trouve jamais assez grand: dans le témoignage précis de sa mémoire, elle ne puise que ce qui ajoute, croit-elle, à sa réputation et à son prestige
C'est par là que ce livre est d'une sincérité tou-
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chante. Le lirez-vous sans larmes? Est-il composé? Un censeur ne l'oserait dire. 11 n'y a dans ces pages aucune littérature, et c'est leur prix. Le cœur d'une humble s'y épanche avec un tact infini. A son cher mort elle fait, avec cette œuvre, sa dernière toilette. Elle embaume des aromates de ses pieux souvenirs cette illustre renommée. Quel admirable exemple de piété naïve ! Après un demi siècle, elle a encore pour le Maître défunt, dont le génie l'enchanta, les soins maternels de la servante. Elle n'en attend comme gages que le plaisir que lui procurera le candide orgueil de faire connaître comment elle a servi.
Georges Montorgueil
PHOTOGRAPHIES CONTENUES DAMS CE VOLUME
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7 George Sand assise
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Henry Heine l'a vue ainsi.
10 M. de .Musset ne put plus écrire.
11 Louise Bouvier, prisonnière, maîtresse d'un assassin.
Dessin fait à Clermont (Oise).
12 L'heure de ma mort. — Derniers vers.
13 Les vers à Rachel.
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M. Paul de Musset dit, à la fin de la notice du volume posthume d'A Ifred de Musset :
« Un jour viendra où ce ne sera plus faire la cour à personne, que d'insulter la mémoire du Poète.
« Un jour viendra où sa vie sera plus connue, racontée plus longuement qu'aujourd'hui, et avec plus de détails.
« Tout le monde alors sera d'accord pour rendre justice à celui qui ne donnera plus d'ombrage à aucune vanité.
« Alfred de Musset n'a, jamais ni fait ni souhaité de mal à personne; il a été bon, généreux, et par dessus tout sincère. »
CHAPITRE PREMIER
J'entre au service de la famille do Musset. — Je donne des .^oins à M. Alfred pendant une maladie. — On me charge uniquement de son service. — Mm9 Tnvulce de Belgiojoso. — Le remède de la princesse de Salm-Kyrbourg.
J'ai quitté mon village en 1839.
Avant de partir, je me suis munie d'un certificat de bonnes vie et mœurs.
Quand je demandai ce papier nécessaire au maire de ma commune, il me répondit : « Je ne sais pas écrire ces choses-là ; allons demander à M. le curé, il nous dira bien comment cela doit être. »
M. l'abbé Bersot, notre curé, m'écrivit lui-même le certificat, tout en causant, en riant et »n parlant de mon départ.
Je suis restée en correspondance avec lui tant qu'il a vécu.
Il était le conseiller, l'avocat de tout le monde, il arrangeait toutes les affaires.
Il était le médecin, non seulement de ses paroissiens, mais des environs.
Comme tous les curés de campagne, il n'était pas riche, mais il trouvait le moyen d'assister les malheureux .
Enfin, il était très aimé de tous ceux qui le connaissaient.
Ce fut seulement en 1847 (Iue j'entrai au service de la famille de Musset.
Cette année-là, j'avais trouvé une très bonne condition, où je devais entrer dans les premiers mois de l'année suivante. Mais les événements révolutionnaires de cette époque me firent perdre cette place ; je fus donc obligée de continuer à travailler de différents côtés, et trois jours par semaine j'allais chez Mme de Musset.
Elle me demanda alors qui je connaissais à Paris.
Je lui répondis que "étais restée cinq ans au service particulier de la princesse de Salin Kyrbourg; et que je 1 avais quittée en Allemagne pour des raisons de sant('\
Comme elle était souvent seule, elle me proposa de déjeuner avec elle; j'aceptîù bien volontiers.
Quand M. Pau!, son fils aîné, arriva, je voulus me re'irer. Il me dit de rester et de tenir compagnie à ia mère.
M. Alfred, le cadet, vint à table quelques jours plus lard; il ne lit pas attention à moi.
On ramona un jour M. Alfred malade d'un transport au cerveau.
On le déposa sur son lit. On appela M. Cazot, son médecin.
Le malade lut pris d'attaques de nerfs qui amenèrent des convulsions telles que je fus obligée de le maintenir sur son lit; le médecin le regardait de loin, ne disant pas un mot.
Je commençai à le déshabiller; quand il fut en état d'être soigné je demandai au médecin si on ne ferait pas bien de lui mettre des sinapismes aux jambes.
Il me répondit : « Faites ce que vous voudrez. »
En sortant, le docteur dit à Mme de Musset qu'il reviendrait plus tard pour pratiquer une saignée.
Après les sinapismes le malade fut beaucoup mieux ; j'allai trouver Mme de Musset qui croyait son fils mourant.
Je lui dis ; «Monsieur est beaucoup mieux, depuis les sinapismes. »
Madame me répondit : « Vous savez donc soigner les malades? Vous allez nous aider cette nuit, nous ne sommes pas au bout. Le médecin va venir le saigner.
Je lui dis qu' « il vaudrait mieux lui faire prendre quelque ehose, le malade est si faible ! »
— Vous n'avez rien à dire; pas d'observations! Si vous voulez nous rendre le service de rester pour la nuit, et que la saignée vous fasse peur, vous
irez vous coucher dans la chambre de M. Paul, on vous appellera. »
Je fis dire chez nous que je ne rentrerais pas.
M. Paul était en voyage, on m'envoya dormir dans sa chambre.
Après la saignée, vers une heure du matin, on in'éveiila.
Le malade, que j'avais laissé ronge; fiévreux, était pâle, avec des yeux brillants, et complètement en délire.
Il croyait subir un interrogatoire devant un juge d'instruction : disant son nom, son âge. Il était sur son lit; ses deux oreillers, devant lui, figuraient ses juges.
Après cela, il défit les bandes de ses bras, je ne pouvais pas l'en empêcher.
Le lendemain le malade demanda à manger. S'élant levé il alla dans la salle à manger au moment du repas. Aussitôt qu'il fut assis, il regardait s'il ne voyait pas arriver un plat quelconque.
Tout le monde se mita plier sa serviette; on fit semblant d'avoir fini de déjeuner.
Il rentra dans sa chambre en disant qu'il avait encore plus faim qu'en allant à table.
La nuit, la fièvre fut plus forte. Il voulait s'en aller dîner.
On lui fit prendre un bain, il devint complètement fou; j'avais fermé toutes les portes de son appartement.
Il demandait toujours h manger : le médecin avait défendu qu'il prît quoi que ce soit.
J'oubliais de dire que, dans ce bain, il sentit une douleur dans le côté, connue si on lui avait tiré un cou}) de fusil. Gjtte douleur dura pendant plusieurs jours.
Nous parlâmes plus tard de ce coup de fusil. Le poète affirmait avoir entendu et senti le coup.
Tout le temps que dura le délire, je ne le quittai pas un instant.
On mettait des provisions pour moi sur un guéridon du petit Sillon rouge, pièce qui se trouvait près de la porte d'entrée; je les prenais en passant, quand j'en avais le temps, le loisir. C'était toujours des choses froides qui étaient vite avalées.
Le quatrième jour, M. de Musset, toujours en délire, parcourait l'appartement avec sa lampe à tringle à la main, répétant toujours qu'il avait faim.
On avait déposé ce soir-là pour moi, sous une serviette, un gâteau assez grand, dit : saint-honoré, et un grand bol de consommé pour mon souper.
En se promenant, le malade releva la serviette et dit, en posant sa lampe sur la table : « Voilà quelque chose qui mérite d'être vu de près, je lui dirais bien deux mots. »
Il commença par le gâteau dont il mangea la crème avec le bout de ses doigts.
Après, ce fut le tour du bol de consommé. 11 y
avait sous la table une bouteille de vin, mais il ne s'avisa pas de la chercher.
Mon pauvre malade dit : « J'ai bien dîné, je vais me coucher. »
Depuis presque quatre jours que M. de Musset était rentré chez sa mère, il n'avait ni dormi, ni mange, ni reconnu personne.
On avait placé pour moi un matelas dans la chambre, dans le cas où ie malade reposerait.
Ayant dévoré mon souper, M. de Musset dormit bien, et moi aussi.
Mais je faisais de tristes réflexions. Je me disais : « S'il venait à mourir d'avoir mangé, et désobéi à M. Cazot, devrais-je l'avouer ? »
Enfin M. Alfred s'éveilla vers onze heures, il regarda autour de lui, se reconnut dans sa chambre, et me dit :
« Mademoiselle, que faites-vous là? Vous avez couché dans ma chambre ; qui êtes-vous ? »
Me rajustant un peu, je lui dis que la veille il avait été très malade, et qu'on m'avait demandé de rester pour le soigner.
Il ajouta :
« Je vous remets maintenant, vous êtes la petite ouvrière de ma mère. »
J'avertis Mme de Musset que son fils me paraissait guéri.
Il était faible, mais parfaitement raisonnable.
11 demanda de la nourriture, on le laissa déjeuner
à table ; on lui raconta sa maladie, les soins que je lui avais donnés.
Mais je ne dis pas qu'il avait mangé mon souper.
Mrae de Musset, devant aller passer quelques mois à Angers, chez sa fille, s'assura, avant de quitter Paris, de mon concours, pour donner des soins à son fils pendant son absence. Je le lui promis.
Je réfléchis, à part moi, que M. de Musset avait dormi après avoir bien mangé, et qu'il s'était trouvé guéri ! C'était déjà une indication.
De plus, on parlait beaucoup, en ce temps-là, de Raspail et de son camphre.
Je lus le manuel de ce médecin, et j'y découvris que les saignées étaient très nuisibles à toutes les maladies ; et surtout quand la fièvre survenait à la suite d'excès, manque de sommeil, ou d'épuisement.
Il faut, au contraire, faire tomber la fièvre avec de l'eau sédative, et faire prendre au malade un bouillon lait avec du bœuf et une poule, et lui donner du bordeaux coupé d'un peu d'eau chaude ; enfin l'alimenter fortement avec des choses très réconfortantes.
Quand M. Paul fut rentré, et que Mme de ?Jussct fut partie à Angers, on parla de la maladie de M. Alfred.
Je fis donc à M. Paul ma confession ; je lui dis que le malade avait mangé mon souper à minuit, qu'il avait dormi jusqu'à onze heures le lendemain, et s'était trouvé guéri.
M. Paul convint alors avec moi et son oncle M. Desherbiers, qui se trouvait là, qu'à la prochaine indisposition semblable, on n'appellerait pas le médecin, et qu'on le soignerait d'après le manuel de Haspail que j'avais lu.
Je leur citai un passage de ce livre à propos des saignées dont on avait tant abusé.
« Les saignées et la diète, dans ces conditions, peuvent rendre un homme fou, si elles ne le tuent pas. »
M. Paul de Musset dit, à ce sujet, dans la biographie, pages 242 et 243 :
« Ce n'était pas trop de trois personnes assistées d'une sœur de Bon-Secours pour veiller un malade indocile et plein de forces. Dix jours d'insomnies et de saignées à outrance ne liront que l'exaspérer ».
Page i-j\ : « Les lancettes des médecins ont fait à Alfred de Musset un mal irréparable ».
Page 295 : « Les saignées dont on' abusa encore, allongèrent le temps de sa convalescence ».
Nous finies part à M. Alfred de nos réflexions, et de la résolution que nous avions prise pour l'avenir. el il comprit parfaitement qu'il fallait rompre avec une médecine qui lui était tout à l'ait contraire.
Malheureusement, les indispositions revenaient assez fréquemment.
Je lui faisais prendre du bouillon aux herbes et une légère purgation, ensuite un bon bouillon de
bœuf et une poule que je mettais dedans, cela faisait un consommé.
Je calmais d'abord la fièvre avec de l'eau sédative que je fabriquais moi-même instantanément.
Quand venait le soir, le malade commençait à avoir des visions. Il ne fallait pas le quitter un instant ; afin de ne pas laisser s'égarer sa raison. On jouait alors aux cartes. M. Desherbiers causait avec lui continuellement, la fatigue le prenait, et quelquefois aussi le sommeil : c'étaient les beaux jours.
Je ne quittais pas sa chambre qu'il ne fut revenu complètement à lui-même ; cela durait trois ou quatre jours, quelque fois, plus.
Presque toujours, après ces secousses et lorsqu'il avait pu prendre quelques bons repas et dormir quelques bonnes nuits, M. de Musset se mettait à travailler.
C'est après une maladie que nous avions menée b')ii train, qu'il écrivit Louison; cette comédie en deux actes et en vers fut faite sans interruption et avec beaucoup de plaisir, — je riais des situations et des péripéties de cette pièee. Une grande dame, que M. de Musset avait connue dans sa jeunesse, se trouvant par hasard à Paris le jour de la première représentation, écrivit à l'auteur la lettre que voici :
Vendredi, février 1849.
Monsieur Alfred de Musset, aux- soins de M. Paul de Musset, du bureau du National.
« Je ne puis résister au besoin de vous dire que vous venez de faire un petit chef-d'œuvre.
« Votre Louison est admirable de grâce et de vérité, de finesse et de sensibilité. Vous pensez et sentez comme Shakspeare, et parlez comme Marivaux ; c'est un étrange amalgame, dont l'effet est très saisissant.
<( Vous ne vous souvenez peut-être plus que j'existe; n'importe, vous avez pris un bon moyen pour perpétuer votre souvenir même dans l'esprit des plus oublieux.
« Je vous remercie pour les quelques instants plus qu'agréables que je vous dois.
« Christine TrIvulce de Belgiojoso. »
C'est à propos de cette personne qu'Alfred de
Musset écrivit les vers suivants :
SUR UNE MORTE
Elle était belle, si là Nuit Qui dort dans la sombre chapelle) < )ù Michel-Anfçe u fait son lit, Immobile, peut être belle.
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Elle était bonne, s'il suffît Qu'en passant la main s'ouvre et donne, Sans que Dieu n'ait rien vu, rien dit; Si l'or sans pitié fait l'aumône.
Elle pensait, si le vain bruit D'une moïk douce et cadencée, Gomme le ruisseau qui gémit, Peut faire croire à la pensée.
Elle priait, si deux beaux yeux, Tantôt s'attachant à la terre, Tantôt se levant vers les cieux, Peuvent s'appeler la prière.
Elle aurait souri, si la fleur Qui ne s'est point épanouie, Pouvait s'ouvrir à la fraîcheur Du vent qui passe et qui oublie.
Elle aurait pleuré, si sa main, Sur son cœur froidement posée, Eût jamais dans l'argile humain (1) Senti la céleste rosée.
Elle aurait aimé, si l'orgueil, Pareil à la lampe inutile Qu'on allume près d'un cercueil, N'eût veillé sur son cœur stérile.
(1) Voltaire emploie le mot argile au masculin. L'auteur s'est cru suffisamment autorisé par cet exemple. (Voir le dictionnaire de Boiste).
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Elle est morte et n'a point vécu.
Elle faisait semblant de vivre.
De ses mains est tombé ie livre Dans lequel elle n'avait rien lu.
Octobre 1842.
Outre les fièvres et Ici palpitations qui désolaient Alfred de Musset, il fui pris, trois ans avant sa mort, d'une dyssenterie qui dura longtemps. Ses jambes enflèrent chaque jour davantage, il survint une hémorragie.
Le malade s'affaiblissait, et perdait beaucoup de sang.
J'étais désolée, j'allai trouver sou frère.
Il faut que l'on sache que je ne devais pas écrire à Angers, sa mère ne devant rien savoir.
Je rencontrai M. Paul de Musset à sa porte: « Ah! vous faites bien de venir, je pars c i - >ir pour Angers. Je vais aller voir Alfred tout à l'heure. »
M. Paul oublia de venir.
Le lendemain, ne sachant quoi faire, j'écrivis à la princesse de Salin Kvrbourg, <;ui aimait M. de Musset et, qui en toute occasion, nie fut de bon conseil.
Je lui dis dans quel embarras je nie trouvais avec mon malade qui baissait tous les jours.
La princesse mcr.vova une ordonnance de M. Klug, son médecin de Bruxelles.
Elle me dit : « Aussitôt que le malade ira mieux vous ferez rôtir un bon gigot a point, un peu sai-
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ffpnnt.; vous donnerez à votre malade le jus de ee gigot par cuillerées à café; vous ire:: eu augmentant la dose selon ee que le malade pourra supporter »
M. de .Musset avait très bon estomac. Il digérait tout ce qu'il pouvait manger.
En quelques jours, je le vis revenir à la santé, à la vie; en peu de temps il reprit ses forces.
J'étais iïère et heureuse d'avoir triomphé dj cette maladie nouvelle du malheureux poêle.
Sa mère n'a jamais su les angoisses que j'ai éprouvées devant cet abandon de sa Camille, ni comment j'avais réussi à le guérir, — c'était providentiel !
C'est le pharmacien Grignon, de la rue Duphol, qui reçut et exécuta l'ordonnance du docteur KLug.
M. Grignon est venu me voir quand j'étais rue du Faubourg Saiut-Honoré. Je lui parlai de celte cure, il s'en souvenait très bien. Il avait toujours été très bon pour moi. Quand j'allais à sa pharmacie, il venait lui-même me donner des conseils.
J'ai été très flattée de sa visite en 1896.
Dans sa dernière maladie, Alfred de Musset me disait, quand je lui donnais, sous forme de potion, quelque chose à boire :
« Si celait le remède de ta bonne princesse!... »
Dans les premiers temps que nous habitions au quai Voltaire, M. de Musset sortait de convalescence. Je le voyais alors se disposer à sortir, sans ai 'a voir rien dit.
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Il me vint à l'idée de lui dire que la princesse m'avait demandé d'aller travailler chez elle au premier jour que j'aurais de libre.
Il me dit : « Allez, et restez-y autant qu'il vous plaira ».
Je ne compris pas au moment que M. de Musset me disait cela d'une manière qui n'avait rien d'obligeant pour moi, ni de bien satisfait de sa part.
Le lendemain je reçus chez la princesse une lettre de M. de Musset, dans laquelle il me disait:
« Je n'aurais pas cru que vous puissiez vous éloigner ainsi de moi me sachant malade et dans un complet isolement, car ceux qui sont près de moi ne me servent à rien; j'avais pensé, après les soins que vous m'avez donnés, trouver en vous quelque affection sérieuse, indépendante de certains hasards.
« Si je vous ai déplu, vous êtes bien vengée; mais un peu cruellement, car je vous avoue que cette solitude et cette souffrance m'ont jeté dans une tristesse insupportable. »
C'est la seule lettre qui me reste, j'ai dû vendre toutes les autres.
CHAPITRE II
Les journées de 48. — M. de Musset garde-national. — Je parais à sa place au conseil de discipline. — M. de Musset à la présidence. —Un mot du Prince Napoléon.
En 1848, aux journées de Juin, un jour que M. Paul de Musset et son frère allaient se mettre à table pour déjeuner, ils entendirent battre le rappel de la dixième légion. Ils prirent leurs armes et partirent rejoindre les autres gardes nationaux sur le pont Royal ; je les vis partir de la fenêtre où j'étais.
Les insurgés venaient en masse, menaçant le faubourg Saint-Germain ; il y eut des coups de fusil, mais on ne franchit pas le pont. Ces messieurs ne rentrèrent que le lendemain.
On descendit des matelas sur le trottoir pour les gardes nationaux, qui passèrent la nuit à monter la garde, crainte de surprise.
On se cotisa pour envoyer du linge à L'hôpital de la Charité. On en fît un gros paquet. Cdmme on ne trouva personne pour le porter, je le portai moimême, avec toutes les précautions en usage ; à tous les postes, qui étaient très rapprochés, on me donnait
un garde pour me conduire plus loin, et ainsi de suite jusqu'à destination.
Le docteur Morel-Lavallée fut un des chirurgiens qui ne quittèrent leur poste que lorsqu'il n'y eut plus d'opérations à faire.
Je vis là arriver des charrettes de blessés. Après celle affaire M. Morel-Lavallée fut décoré.
Je rentrai facilement à la maison avec mon papier à la main.
C'est je crois, dans ce moment-là, que je vis de la fenêtre passer l'archevêque de Paris sortant du Palais Bourbon pour aller, en conciliation, aux barricades où Ton se battait furieusement; je crois même que c'est ce jour-là qu'il fut blessé mortellement.
Mmede Musset était à Angers. On ne dormait guère, en ce temps-là.
En cette même année M. Alfred fut invité, comme garde national, à un banquet olfert par la dixième légion à un escadron de dragons.
Le poète ne pouvant pas rester longtemps à table avec ces dragons, tous bons enfants, mais un peu bruyants, demanda la permission de les quitter pour aller à la Comédie-Française.
Pour sortir de l'endroit où il se trouvait, il fallut le hisser par-dessus cette table, ce qui fut fait avec la plus grande iàcilité : les dragons lavaient enlevé et posé à terre sans qu'il s'en doutât.
M. de Musset vint me prendre au quai Voltaire
DIX AXS (IIKZ AI.riiF.I) DE MUSSET If)
pour aller au théâtre ; arrivés là, nous fûmes placés dans une baignoire.
Immédiatement M. do Musset se débarrassa de son ceinturon, son sabre et son shako, et alla dans les coulisses.
Je restai là avec le fourniment jusqu'à la fin; le spectacle terminé, j'attendis que les lumières fussent éteintes : il ne vint personne.
Une ouvreuse, que je connaissais, m'aida à sortir, en m'éclaii ant de sa lampe.
Je partis avec mon attirail : shako, sabre, etc.
lui arrivant à la maison, je vis M. de Musset qui sortait d'une voiture, et disait au cocher : « Je suis donc monté en voiture sans mon shako, ni mon sabre? Il est vrai que j'ai dîné avec de braves dragons , qui ne m'ont pas pris mon fourniment ».
J'arrivai apportant le tout. M. de Musset m'avait complètement oubliée ■;■ c'est d'ailleurs arrivé bien d autres fois.
M. Alfred me demanda comment j'avais fait pour sortir, une fois tout éteint; je lui dis qu'une ouvreuse m'avait conduit dehors. « Il fallait lui donner quelque chose », me dit-il; je dus avouer que je m'étais contentée de la remercier.
A peu près à la même époque je revenais du marché par la rue de Beaune; je rencontrai un tout jeune garçon, qui pleurait et s'essuyait les yeux avec
sa blouse, je lui demandai ce qu'il avait à se désoler. Il me dit qu'il était bien malheureux, qu'il était venu à Paris pour travailler, et ne trouvait point d'ouvrage.
Je lui demandai quel était son métier. Il me dit qu'il était ouvrier pour les jouets d'enfants. Le voyant pleurer toujours je lui donnai les six sous qui me restaient.
En rentrant, je racontais à M. de Musset la rencontre que j'avais faite.
Il me fit alors déposer mon panier, me donna quarante sous pour les porter à ce jeune ouvrier. «Que voulez-vous, me dit-il, qu'il fasse avec six sous?»
Je courus après mon mendiant ; je le trouvai rue Jacob, il ne pleurait plus, il me remercia. Je lui dis: « Quand vous serez encore dans la peine, venez rue de Beaune je vous donnerai quelques sous en faisant mon marché. »
Or, le soir même, j'accompagnai M"11' de Musset à l'Ambigu ; elle restait toujours des dernières, pour nôtre pas bousculée en sortant.
Il arrivait souvent qu'on avait de la peine à trouver une voiture : un jeune homme obligeant nous eu fit avancer une, et une fois montées, comme nous n'avions ni l'une ni l'autre de monnaie, on s'en excusa auprès de ce garçon. Il nous insulta, nous traita îles noms les plus grossier : comme il nous poursuivait. je le regardai mieux, et je reconnus en lui le malheureux ouvrier que j'avais secouru le matin.
A peu près vers cette époque il m'arriva une drôle d'aventure. M. de Musset étant pris de la fièvre, il lui vint un billet pour aller monter sa garde; je m'empressai d'avertir le médecin qui délivra surle-champ un certificat d'exemption fait dans toulcs les règles; je m'empressai de le porter chez le sergent-major qui demeurait rue de Beaune ; ne le trouvant pas, je remis le papier à sa femme en lui recommandant bien vivement de ne point oublier de le remettre au sergent quand il rentrerait.
« Ne vous tourmentez pas, me dit-elle en riant, j'ai bien l'habitude de ces commissions-là. »
Je rentrai en toute hâte auprès de mon malade auquel je rendis compte de ce qui venait de se passer.
Quelle ne fut pas ma surprise au bout de quelques temps, en recevant un mot du conseil de discipline appelant M. Alfred de Musset pour avoir manqué à sa garde !
« Vous n'avez donc pas porté mon certificat? » me dit M. Alfred tout inquiet.
Sans m'attarder à des explications inutiles, je courus chez la femme du sergent et je lui dis : « Vous n'avez donc pas remis à votre mari le papier que je vous ai apporté pour lui ?
— Quel papier ? me répondit-elle tranquillement » Je lui rafraîchis vivement la mémoire, si bien qu'elle sortit de son calme et me dit : « Ëh bien vous savez, voire papier, il est perdu. Mais ne vous tourmentez pas, je vais vous en faire un autre où je marquerai
que c'est moi qui ai perdu le certificat d'exemption que vous m'avez apporté. « Je me tranquillisai et j'apportai à M. de Musset ce certificat d'un nouveau genre, bien contente d'avoir terminé heureusement cette affaire.
Mais je n'étais pas au bout de mes peines. Quand M. Alfred reçut le papier de mes mains, il me dit : « Gardez-le, ce papier, et allez le porter vous-même au conseil de discipline, car pour rien au mond® vous ne m'y feriez aller moi-même. »
Je me résignai, je repris mon papier, et arrivai dans une salle encombrée de gardes nationaux .
Je faisais là une triste figure, au milieu de tous ces uniformes. Cependant je gardais contenance; mais lorsqu'on appela M. de Musset et que je me levai pour répondre, je vis tous ces hommes se mettre à rire; j'aurais bien voulu être ailleurs à ce moment-là.
Ou débrouilla le mieux qu'on put cette histoire ; on lit venir le sergent, que le capitaine sermonna; comme de juste tout cela dura très longtemps.
Enfin après bien des criailleries, on finit par me remettre un mot qu'où me dit de porter rue du Dragon, chez un officiel': c'était l'acquittement de M. Alfred de Musset.
Je repartis, me demandant si cette affaire finirail jamais; j'allai donc rue du Dragon, et remis à m ordonnance mon papier, en lui disant que j'attendais la réponse.
J'entendis un grand bruit de hottes, et l'officier arriva lui-même avec son pantalon d'où pendaient deux longues bretelles.
A ma vue, il fît un mouvement pour se retirer, et dit:
« Mais ce n'est pas un garde, c'est une femme !'... »
J'avais tellement hâte d'en finir, que je lui dis que ça ne faisait rien du tout, que je venais tout de môme pour M. de Musset, et que je serais bien contente d'avoir mon papier signé.
11 me le donna, je revins à la maison soulagée d'un grand poids.
Et voilà comment j'ai comparu au conseil de discipline de la dixième légion de la garde nationale, en 1848.
Lors de la présidence de la république en 184;), M. de Musset allait à toutes les soirées de l'Elysée; une société de dames charmantes l'attirait. Le prince Louis l'accueillait toujours avec joie, la marquise de Contades, la comtesse Ivalergis, fille du gouverneur de Varsovie, étaient heureuses de l'y rencontrer.
Il avait vu un soir aux Français le Prince-Présid.nt. Il lui dit le lendemain : « Monseigneur, j'ai vu Votre Altesse à Marion Delorme ». Le prince lui dit : « Oui, monsieur de Musset, pour mes péchés ».
M. de Musset répondit : « Ne croyez pas, mon prince, que Victor Hugo soit un homme capable de
s'occuper de politique, et d'être hostile à vous, et à votre manière d'agir.
x Un poète ne peut pas cire méchant; on ne doit pas le prendre au sérieux, je serais volontiers sa caution dans ce cas. »
Le Président écouta jusqu'au bout, et tourna les talons sans mot dire.
M. de Musset ne s'expliquait pas cette manière de répondre ; elle pesa longtemps sur le cœur du poète.
Il ne pouvait pas comprendre que le Président aimable, poli, et même gracieux en toute occasion, eut été si réservé et si glacial en cette circonstance.
Il parla souvent de cette soirée, elle lui tenait au cœur.
Plusieurs années après il en fut question au café de la Régence. Il répétait ce qui lui était arrivé à l'Elysée à propos de Victor Hugo : M. de Musset ne s'expliquait pas la pirouette du Président.
« Ne vous en étonnez pas, le contraire m'eût surpris, lui dit M. de Saint-Martin, après le livre qu'il a écrit contre lui. » M. de Musset, qui ne connaissait pas ce livre, et ne pensait jamais au mal, eu étant lui-môme incapable, demanda à M. de Saint- Martin ce qui avait été écrit sur Napoléon III.
M. de Saint-Martin lui dit : « Si vous voulez nrattendre un quart d'heure, j'irai chercher le livre, et nous irons le lire chez vous, car ses sortes d'ouvrages ne se lisent pas dans un café ».
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é prêté par les Annales Politiques et Littéraires.
Je vis arriver ces messieurs à dix heures du soir, heure qui n'était pas habituelle. On me demanda une lampe, on tira le livre de la poche, on lut, et M. de Musset, surpris, étonné, disait : « Estce possible, d'écrire et d'imprimer de pareilles injures! Je ne connaissais pas ce pamphlet. Je comprends bien que le Prince m'ait tourné le dos sans répondre».
On posa le livre sur la table, M. de Saint-Martin s'en alla. M. de Musset prit peur, et me fit courir après lui pour lui rendre son livre.
M. de Saint-Martin dit, moitié riant, moitié sérieux : « Si Ton m'arrêtait ce soir avec ce livre dans ma poche, je ne coucherais probablement pas dans mon lit ».
Je lui dis :,« Prenez votre livre ; si vous le laissez, je serai obligée de le jeter où vous savez. M. de Musset ne veut absolument pas garder cachez lui ».
Le Président avait bien compris que le poète était sans méchanceté, et que, jugeant les autres d'après lui, il ne savait rien des horreurs publiées par Victor Hugo.
CHAPITRE III
Une visite au jardin des Plantes. — Le lion Marzo. — M"" Colet. — Le petit chien du café Drançais. — Histoire de Marzo.
Avant de partir pour passer quelques mois à Angers, Mme de Musset m'avait conseillé de sortir prendre l'air avec son fils, autant qu'il voudrait, ajoutant que je n'aurais pas à le regretter.
Nous allâmes un jour au Jardin des Plantes, M. de Musset était curieux de voir les animaux sauvages.
On vit là un très beau lion, nouvellement arrivé d'Afrique, il s'appelait Marzo. Monsieur désira le voir de plus près; on nous fit passer derrière les loges des animaux.
M. de Musset dit : « Quel bel animal! — Oui, répondit le gardien, mais nous allons le perdre, il ne veut pas manger. » Comme le lion me regardait me fixait même, je lui dis autant des yeux qu'en parlant « : Tu ne manges pas, mon beau lion. » Le gardien me dit : « Donnez-lui ce morceau de viande, il le prendra peut-être de votre main. » Le lion vint d'un air très doux, prit la viande, la porta au milieu
de sa cage ; je lui en donnai un autre qu'il porta au môme endroit, et d'autres morceaux encore allèrent rejoindre les premiers; après, le lion se mit à manger en me regardant souvent.
Quand il eut fini, il s'approcha près du grillage où j'étais; il semblait très content de me voir, et suivait tous mes mouvements.
Il y avait là des Anglais qui me regardaient avec autant de curiosité que le lion.
Avant de partir je dis adieu au lion par un signe de la main, le lion vint appuyer sa tête contre la grille, le gardien me dit : « Je crois que vous pourriez le toucher; » ce jour-là je n'osai pas ; mais les jours suivants je lui posai ma main sur la tête en lui disant : « Au revoir, à demain, mon beau lion. »
Gela dura plus d'un mois, le lion ne mangeait pas avant que je ne fusse arrivée, le gardien me dit : « Il sait quand vous mettez le pied dans le jardin, il écoute. »
Plus tard, M. de Musset conduisit là Mme Louise Golet; il lui dit : « Faites comme M"e Colin ; en partant elle pose sa main sur la tête du lion. » — Mme Colet n'osa pas m'imiter, mais elle fut mal avisée d'essayer de le toucher avec le manche de son ombrelle : le lion rugit d'une force telle, qu'il fit trembler tout ce qui était autour de lui.
M. de Musset me raconta cette visite au lion, et nous ei-: avons ri plusieurs fois.
J'ai lu dans le Gaulois, des vers de Musset évi-
demment adressés à Mmc Colet, à propos de cette visite au Jardin des Plantes.
Voici ces vers :
APRÈS UNE PROMENADE AU JARDIN DES PLANTES
Sous ces arbres chéris où j'allais à mon tour Pour cueillir en passant, seul, un brin de verveine, Sous ces arbres charmants où votre fraîche haleine Disputait au printemps tous les parfums du jour,
Des enfants étaient là qui jouaient alentour ;
Et moi, pensant à vous, j'allais traînant ma peine;
Et si de mon chagrin vous êtes incertaine,
Vous ne pouvez pas l'être au moins de mon amour.
Mais qui saura jamais le mal qui me tourmente? Les fleurs des bois, dit-on. jadis ont deviné! Antilope aux yeux noirs, dis qu'elle est mon amante?
0 lion, tu le sais, toi, mon noble enchaîné;
Toi qui m'as vu pâlir lorsque sa main charmante
Se baisse doucement sur ton front incliné.
M. de Musset avait fait la connaissance de Louise Colet le jour où il fat reçu à l'Académie.
Elle le vit en sortant de l'Institut, et le fit prier de la recevoir.
Elle vint un jour à la maison et demanda à M. de Musset qu'il voulût bien lire, à la prochaine séance, des vers qu'elle avait faits sur l'Orphelinat de Petit-Bourg.
Al. de Musset consentit à lire cet ouvrage, qui obtint une récompense de l'Académie.
Cette dame, encore fort belle, chercha à plaire. Il s'établit alors entre ces deux personnages des relations assez suivies, mais ne durèrent pas longtemps ; le poète en fut vite lassé et ne voulut plus la voir.
On mit son portrait chez la concierge pour qu'elle la reconnût et l'empêchât de monter: cela n'empêcha rien.
Elle vint un jour. Monsieur venait d'être malade, encore faible, elle l'apostropha en lui disant : « Qu'as-tu fais de mon portrait ? »
Elle le poussa dans un coin de la chambre, je dus intervenir pour que cela finisse.
Après la mort de M. de Musset, elle vint, encore et pérora, m'offrit ses bons services auprès de ses amis ; je lui répondis que je ne comptais sur personne.
Elle écrivit — après George Sand — un livre intitulé Lui, tissu de choses indignes, où elle se vante de ce qui se serait passé entre eux. Il contient des choses d'un cynisme tel qu'une femme ne devrait jamais les dire et encore moins les écrire.
Mon bon et cher poète en avait peur; et il avait raison, à en juger d'après son livre
Quelquefois, en sortant de voir le lion, on entrait dans un calé pour prendre un verre de bière.
Eu passant devant le comptoir pour payer, M. de Musset remarqua une pierre en grès rectangulaire avec un trou pour recevoir les allumettes ; trouvant cela commode, il en demanda le prix
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on lui dit : « Deux francs » ; il me dit : « prenez en deux », et jeta cinq francs pour payer ces porte allumettes, sur le comptoir. On enveloppa ces pierres, et on me rendit un lranc. Monsieur me dit que je ne devais pas attendre que Ton me rendit la monnaie, cela ne lui plaisait pas. J'ai encore une de ces pierres, l'ai donné l'autre à M. Paul.
Nous allions souvent dîner au Bœuf à la Mode, nje de Valois.
M. de Musset désirant fumer, nous dînions seuls dans un cabinet.
M. de Musset me disait en sortant pour payer : « Vous allez voir une jolie femme au comptoir, qui ne manque jamais de m'offrir une prise de tabac que j'accepte régulièrement et que j'emporte dehors ...»
Après, nous allions au théâtre, au Français ou ailleurs.
En rentrant le soir, Monsieur allait au Café Drançay, tout à côté du 23, quai Voltaire.
Pendant queM. deMusset prenait sabière, je m'asseyais près du comptoir et je causais avec la dame.
Un soir je la trouvai triste, les yeux rouges, elle avait pleuré.
Elle me conta tout bas que son mari voulait Doyer une petite chienne qui était là tous les soirs et que M. de Musset ne manquait pas de caresser "Vu moment de sortir.
Monsieur dit : « Où est la petite chienne qui n'est
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pas venue me dire bonsoir?» En deux mots je lui dis le chagrin de Mme Drançay.
M. de Musset en fut très affligé, sa sensibilité se trouvait à une rude épreuve.
Il dit : «Que faut-il faire? nous ne pouvons pas la prendre, cette bête ». Je lui dis : « Demandez à M. Drançay un petit chien ». Aussitôt M. Alfred alla trouver le cafetier qui jouait aux cartes dans une autre salle.
« Monsieur, dit-il avec sa politesse de gentilhomme, je suis un de vos clients habituels ! — Je le sais, et m'en honore ! Monsieur Alfred de Musset, n'est-ce pas? — Lui-même... et qui sollicite de votre obligeance une légère faveur. — Laquelle ? Trop heureux, de quoi sagit-il? — Seriez-vous assez bon pour me réserver un chien de votre chienne ? — Quoi !... de cette affreuse mère ? — Efïectivement, elle n'est pas de ces plus jolies... mais, que voulezvous? C'est un caprice.
— Un caprice ! . . . nul plus que vous n'a le droit d'en avoir... ; mais vous pouvez vous vanter de lui avoir sauvé la vie ; j'allais la noyer.
— Vraiment ?
— J'y renonce en votre faveur.
— Vous y consentez donc?
— Certes ! »
A quelque temps de là, on vint me dire d'aller choisir le petit chien; je pris le plus petit, qui était tout noir.
M. de Musset m'approuva : je le gardai une nuit: il pleura tant, que je dus le rendre a sa mère pendant huit jours. J'allais le voir tous les jours, je l'apportais à son nouveau maître qui fut enehanté de la bonne pensée que nous avions eue.
Quand nous eûmes ce petit chien, on ne s'occupait plus que de lui. Il fallait lui donner un nom ; M. de Musset m'en parla, je dis : « Il faut un nom court, en deux syllabes. »
M. de Musset reprit: « On l'appellera Vercingétorix », je me récriai, je dis que l'on se moquait de moi.
— « Préférez-vous donc qu'on l'appelle Marzo, le nom de notre lion?
— Oui, assurément. »
Il fut tout de suite un peu filou : on lui avait assigné un endroit pour faire ses nécessités, il comprit bien vite ; comme on lui donnait un petit morceau de sucre, il vit que c'était une récompense, il finit par y aller à tout propos. M. de Musset remarqua que le petit malin, aîiait uniquement pour avoir le morceau de sucre; il lui lit voir qu'il voulait nous tromper, et le menaça avec son mouchoir. En chien intelligent il se tint pour dit. aussi, dès qu'il avait fait quelque chose dans le cabinet, il venait triomphant nous avertir, et recevait sa récompense.
Quand il fut un peu plus grand, les amis de M. de Musset lui disaient, l'un : <( Il faut lui couper les
oreilles » ; l'autre : « Il faut lui couper la queue. »
M. Alfred répondit : « On ne lui coupera rien du tout. Celui qui Ta fait naître, lui a donné tout ce qu'il lui faut, je ne retrancherai rien. »
Nous voilà donc munis d'un chien qui nous occupait beaucoup.
On lui apprit, quand on sortait, à se tenir bien tranquillement dans son lit.
Et quand on rentrait, c'était une explosion de joie, une grande fête qu'il nous faisait. M. de Musset n'aimait pas que son chien lui lèche la figure, il lui permettait de lui lécher l'oreille gauche, c'était arrangé, reçu, et ne changea jamais.
J'écrivais souvent à Mme de Musset, je lui donnais de bonnes nouvelles de son fils, je lui disais qu'il était bien portant, qu'il se plaisait chez lui, et qu'il rentrait tous les soirs après le théâtre.
Quand arriva le moment du retour de M"1 Musset, elle fut contente ; il y avait cinq mois que son fils vivait de la vie simple comme tout le monde et à laquelle il n'était pas accoutumé.
Il avait été convenu à propos de Marzo, qu'il ne mangerait jamais de viande, afin qu'il n'eût aucune mauvaise odeur : l'animal, pendant quelque temps, s'accommoda bien de ce régime, mais je remarquai qu'il marchait souvent sur trois pattes, il finit même par ne plus se servir d'une des pattes de derrière, cette malheureuse patte devint presque inerte, nous ne savions quoi lui faire .
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Je portai le chien chez un vétérinaire : la patte était desséchée.
Le praticien prit le petit chien, lui allongea cette patte, la ficela dans des petites baguettes de bois : d'après ce que l'on m'avait dit, le chien devait rester plusieurs jours attaché sur un matelas avec des chiffons fixés autour de lui (coût cinq francs).
Je fis scrupuleusement ce que Ton m'avait dit. — Je sortis faire une course ; en rentrant j'allai voir mon chien : plus de chien, il s'était caché dans la chambre de son maître, il ne restait sur mon lit que les morceaux de bois, les ficelles et les chiffons qui l'enveloppaient pour les maintenir.
Quand je dis cela à M. Alfred, il me répondit: « Si le chien a tout arraché, c'est que ça ne pouvait que lui nuire, laissons-le tranquille ».
Le chien, quand on parlait de lui, écoutait d'une manière attentive.
Mais la pauvre patte était desséchée.
Une dame chez laquelle j'allai payer une note, me dit : « Mon père est vétérinaire à Fontainebleau, il viendra dîner ici dimanche , amenez votre petit chien... 11 le verra. »
Je ne manquai pas de m'y rendre.
Ce monsieur me demanda ce que mangeait ce chien : « Il ne mange pas de viande ? me dit-il.
— Non, jamais.
— C'est un tort; vous allez lui faire manger tous les jours, comme médicament, une côtelette de mou-
ton, jusqu'à ce qu'il soit revenu dans son état normal. Quand il aura ses quatre pattes, vous le nourrirez d'une pâtée de bœuf bouilli, et de pain trempé dans de l'eau froide avec un peu de sel... »
Cela ne me coûta rien...
Le chien fut guéri en moins de quinze jours, et vécut dix-sept ans.
Ce n'était pas un chien soumis, il n'écoutait que son maître, et ne se laissait pas insulter.
M. Emile Augier lui disait quelquefois : « Je crois, Marzo, que tu as des puces ». Le chien, furieux, protestait, et semblait prendre son maître à témoin. Alors, M. de Musset disait : « Non, monsieur, Marzo n'a pas de puces. » Le chien s'en allait content, on lui avait rendu justice.
Quand j'habillais M. de Musset, le matin, le chien venait tendre son cou pour qu'on lui mît la cravate de nuit de son maître.
Je Fai vu passer une soirée à la table de jeu, sur un fauteuil, sans se coucher, parce qu'il avait cette cravate. Il se croyait obligé de se tenir comme ces messieurs.
Je disais à Monsieur de lui demander sa cravate, le chien obéissait et venait me dire de la défaire.
Quand je portais mon livre à M. de Musset, afin d'avoir de l'argent pour aller au marché, le chien m'accompagnait toujours. Je lui disais : « Nous allons demander de l'argent pour acheter du bœuf », — il comprenait.
M. de Musset, pour s'amuser, me disait : « Je ne donnerai rien. »
Le chien me regardait, jappait après son maître ; cela recommençait plusieurs fois, toujours le chien jappait plus fort et se fâchait.
Lorsque j'avais reçu l'argent, le chien prenait le bas de ma robe et m'entraînait vers la porte pour aller acheter du bœuf. C'était sa nourriture.
Il aimait bien aussi une patte de poulet, mais il ne la mangeait pas avant que la bonne ne l'ait vue. — Elle lui disait : « Donne-moi un peu de cette belle patte ». — Il grognait, prenait la patte pour la bien montrer; il faisait un tour sur lui-même, et la mangeait.
M. de Musset, revenant de voyage, m'envoya un mot pour me dire d'aller le voir au quai Voltaire, chez sa mère où il devait dîner.
J'allai avec Marzolui porter des lettres.
M. Paul de Musset était là avec son caniche blanc que Marzo détestait cordialement.
MIU0 de Musset faisait manger du biscuit à Tobie, c'était le chien de M. Paul.
Elle en offrit à Marzo, qui tourna la tète de côté, alors Madame dit à M. Alfred : « Ton chien n'aime pas le biscuit? — Si, il l'aime bien, il en mange tous les jours, mais on le lui donne tout entier ». Marzo prit le biscuit et alla le manger dans un coin. Marzo connaissait toutes les habitu on maître, Le soir,
quand j'attendais M. de Musset, c'était lui qui
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m'avertissait de son arrivée, il entendait sa voiture et ne se trompait jamais.
Marzo ne pouvait pas supporter l'orgue de Barbarie; mais il aimait le piano. Quand nous étions à la campagne, aussitôt qu'on jouait du piano dans un pavillon du jardin, Marzo accourait pour entendre.
Mme de Musset n'admettait pas que Marzo n'eût pas d'âme.
Après la mort de son maître, je restai encore trois mois rue du Mont-Thabor ; détail émouvant, le chien l'attendait tous les soirs.
Etant rue Rumfort, nous voyions tous les matins un chien noir, Loulou, qui faisait sa visite à tous les tas d'ordures de la rue.
Cette petite bête, quand je sortais, me suivait ; un jour il monta à la maison avec nous.
M. de Musset le vit; il voulut qu'on lui donnât à manger, et, pour qu'il ne couchât plus dans la rue, il paya quelqu'un pour qu'il eût son gîte tous les soirs.
Un jour, je rencontre une femme qui croit reconnaître son chien Loulou. Elle l'injurie, le frappe et l'emporte, disant que ce chien lui appartient.
Le lendemain, le chien revint à la maison et s'y cacha jusqu'au soir. M. de Musset en fut touché; il n'eut pas de repos que je n'eusse retrouvé la mégère et obtenu d'elle qu'elle nous cédât le pauvre animal. Elle le fit pour cinq francs ; j'allai la payer chez elle, et Loulou resta près de la porte pour n'être pas oublié chez son ancienne maîtresse.
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Aussitôt qu'il fut à nous, je le baignai, je le fis propre; il était très intelligent, et en peu de temps il comprit qu'il était de la maison. Marzo portait tous les matins les lettres à son maître. Mais Loulou, un jour, fut plus prompt que lui et les présenta à Monsieur, sur ses deux pattes de derrière. Marzo en eût grand chagrin ; mais son maître lui fit comprendre que Loulou n'était qu'un domestique et qu'il fallait le regarder comme tel.
Loulou avait été un joli chien ; mais, il était vieux et il avait une maladie de peau qu'il communiqua à Marzo, — me voilà avec deux chiens galeux !
M. de Musset s'informait de tous les côtés pour savoir où il pourrait les l'aire soigner el guérir.
On lui indiqua un vétérinaire, rue Fontaineau-Roy. Ce monsieur ne s'occupait que des chiens.
Quand il vit mes deux chiens, il me dit qu'il guérirait bien Marzo, mais que l'autre était trop vieux et qu'il fallait l'éloigner du jeune.
On mit Loulou en pension, chez une vieille femme ; on paya sa pension jusqu'à sa mort.
Avant de quitter la rue Ru m fort je fis conduire Marzo chez M. Garamija, le vétérinaire : j'allais le voir toutes les semaines ; il était entièrement rasé.
On emménagea iuie du Moni-Thabor.Ouandrinstallation fut faite j'allai chercher le chien, je le ramenai en voiture ; une ibis à la maison il reconnaissait tous les meubles, mais il ne trouvait pas son maître.
Tout à coup il disparut, impossible de le retrouver, personne ne l'avait vu. M. de Musset qui allait rentrer pour diner, voulait voir son chien. Ne sachant quoi faire, je courus chez ma sœur, rue Rumfort, j'y trouvai Marzo. Il était d'abord allé à notre ancien appartement, voir la concierge, qui eut de la peine à le reconnaître. Il lui fit comprendre qu'il voulait monter, elle le laissa faire ; quand il vit l'appartenieut vide, il alla dans la chambre de Monsieur, et se mit à pleurer, à crier; en sortant de là il était allé chez ma sœur. Quand j'arrivai elle se disposait à me le ramener.
M. de Musset arriva pour dîner peu de temps après que le chien fut rentré. Il le trouva fort laid, mais Tanimal lui fit tant de fête, qu'il fallût l'aimer quand même.
Je dis à Monsieur de lui parler du petit Baptiste, — c'était le domestique qui le tenait quand on le pansait chez le vétérinaire.
A ce nom de Baptiste, le chien se mit en fureur, regardant de tous côtés s'il le voyait venir, se plaignant, ne voulant pas entendre parler de Baptiste. Il nous faisait comprendre qu'il avait été très malheureux.
J'ai encore la note de sa pension. Plus de trois ans après, dans la rue Saint-Honoré, mon chien se mit à courir après un monsieur qui marchait devant moi, et avec ses pattes il lirait le bas de son pantalon. Ce monsieur se retourna et dit: « Petit chien.
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je te reconnais ». Je lui dis que c'était Marzo, à M. de Musset.
Il me dit : «Il m'a reconnu, il se souvient que je le gâtais, il venait déjeuner avec moi, il aime bien les os de côtelettes. »
Marzo savait très bien se faire ouvrir la porte de la maison.
M. Paul de Musset dit, dans la Biographie, page 345 :
« Je ne louerai pas Marzo de son amour pour son maître, ce serait l'ofïenser : Marzo ne comprendrait pas que la reconnaissance soit un mérite, et le dévouement une vertu. Il ignora toujours que, parmi l'engeance des humains, il existe des ingrats et des envieux. Aujourd'hui, parvenu à l'âge caduc, il se souvient encore de celui qui n'est plus, et quand la gouvernante, sa dernière et fidèle amie, lui parle de son maître, il dresse encore l'oreille, et témoigne qu'il pense à lui, qu'il l'aime et qu'il l'attend toujours (1). »
Le maître du pauvre Marzo a inspiré les mêmes
(1) Marzo est mort de vieillesse le 28 août 1864, entouré de soins et pleuré de sod amie. M™0 Martellet, ne voulant pas que le corps de Marzo fût jeté au tombereau, cha son mari de l'aller enterrer. Le mari part de grand matin, portant Marzo enveloppé dans un journal. 11 va jusqu'à Auteuil, et voit des ouvriers-terrassiers qui travaillaient. 11 h ur demande la permission de déposer lf corps dans le terrain qu'ils étaient en train de remuer. Marzo est enseveli sous une charretée de terre, dans une rue nouvelle qui, depuis, s'est appelé la rue de Musset.
sentiments de tendresse et dévouement à d'autres personnes moins faciles à conquérir. Dans les diverses maisons qu'il a habitées, dans les endroits qu'il fréquentait régulièrement, on l'aimait avec une sorte d'adoration; et ce n'était pas toujours pour ses poésies et pour sa gloire, car plusieurs de ces amis-là ne savaient pas lire. Quelques-uns se seraient mis au feu pour lui.
Alfred de Musset faisait grand cas de ces affections naïves
Mais le plus tendre et le plus dévoué de ses amis était son oncle Desherbiers. Il n'était point de sacrifice dont ce bon oncle n'eût été capable pour son neveu.
C'était à la fois un camarade et un père. Alfred l'aimait d'une tendresse filiale ; aussi ne pouvaient-ils se passer l'un de l'autre. Sur quelques points leurs opinions différaient. En littérature, en politique, en philosophie, ils n'étaient pas toujours d'accord; au jeu des échecs ou au piquet, ils se querellaient parfois et se séparaient faciles. Le lendemain, Alfred écrivait une lettre d'excuses, et, le soir, on s'abordait sans dire mot de la discussion de la veille. Souvent, à l'instant même où la lettre d'excuses allait partir, le bon oncle arrivait, pensant que les torts étaient de son côté.
M. de Musset n'était pas seulement bon pour les animaux. Il aurait voulu secourir tout le monde. Un dimanche, il entra dans ma chambre et trouva une
jeune fille qui venait me voir, elle était de mon pays, je connaissais sa mère. Celte personne était malade, elle avait un certificat du médecin pour aller se faire soignera Beaujon.
Elle était venue pour me laisser ses papiers et son livret de caisse d'épargne.
J'allai voir si Monsieur avait besoin de quelque chose. Il me demanda ce qu'avait cette fille qui était si triste; je racontai sa situation. M. de Musset me dit: « Vous avez une chambre là-haut, faites-la coucher ici, il ne faut pas qu'elle aille à l'hôpital, la bonne la soignera. Je serais trop tourmenté de savoir qu'elle s'en va toute seule » . Je lui donnai des draps, elle alla à la chambre, y fut soignée quinze jours et fut guérie.
Une autre fois, un vieux palefrenier, qui couchait dans les greniers à foin, s'était écorché à la jambe en tombant d'une échelle.
M. Alfred avait vu l'accident de sa fenêtre. Lorsqu'on vint me demander du linge pour le panser, M. de Musset me dit : « Pansez-le vous-même, et qu'il vienne tous les jours se faire soigner ». Cela fut fait, le malade fut guéri et admis un peu plus tard dans un hospice de vieillards. Quand il sortait de son hospice, il ne manquait pas de venir nous voir et régulièrement il recevait une pièce de monnaie.
Il s'en allait content. En nous quittant, il «.lisait : « On nous fait prier le bon Dieu, là-bas. ,1e n'ai plus
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que cela à faire, je prie pour M. de Musset et pour vous ».
Ce vieillard appartenait à L'administration des voitures de la rue du Mont-Thabor.
CHAPITRE IV
Le duel de M. Paul de Musset. — L'élection d'Emile Àiigier â l'Académie française. — Questions de ménage. — Sensibilité et délicatesse de M. de Musset. — M. d'Arpentigny et le système de Desbarolle.
Pendant une absence de Mme de Musset, qui était à Angers, M. Paul de Musset eut un duel avec un homme de lettres que je désignerai par ses initiales. A. F... On le ramena blessé à la maison.
Il avait reçu au bras une blessure longue de sept à huit centimètres.
M. Paul demanda à M. Alfred s'il voulait bien me permettre de soigner sa plaie. Les soins consistaient à laisser tomber de l'eau fraîche sur Le bras continuellement avec une éponge. M. Alfred m'autorisa à le faire. Gela dura quelques jours.
M . Paul me dit : « Une dame viendra me voir ; cette dame demandera Mllc Colin et vous ramènerez chez moi ». En effet, une grande dame voilée, habillée de noir, fort élégante, vint pendant quelques jours. Immédiatement je la faisais entrer près du bl<
La blessure ne fut pas grave ; on pouvait pourtant avoir des craintes.
M. Paul de Musset était très maigre, au point qu'un mauvais plaisant disait à son adversaire : « C'est heureux que tu Taies piqué dans le gras du bras ».
Quand il fut entièrement guéri, M. Paul me dit : « Vous allez me rendre encore un service qui ne gênera en rien ceux que vous rende? à mon frère. Le matin, avant midi, pendant que M. Alfred est au théâtre pour les répétitions, il faudra ^n'apporter mes lettres, tous les jours, à l'endroit que je vais vous indiquer ; vous pousserez la porte, qui sera entr'ouverte ; une petite table sera là; vous poserez les lettres dessus ; vous n'aurez pas autre chose à faire. La literie que j'emporte sera rentrée lorsque ma mère reviendra à Paris. Quand vous écrirez à ma mère, et que vous lui donnerez de mes nouvelles, vous lui direz que je suis à la campagne; si elle vous demande où, vous direz que vous ne le savez pas; de mon côté, je vais lui écrire. »
Je portais donc sa correspondance ainsi qu'il me l'avait recommandé. Quand il venait quelqu'un pour M. Paul, je l'en avertissais par un mot.
Gela dura tout l'été.
Mme de Musset rentra avant son fils; la literie me causa un moment quelques inquiétudes, j'en lis part à M. Paul, et tout rentra dans l'ordre.
Il restait au domicile où j'avais porté les lettres, une cage avec un petit oiseau étranger; je fus chargée par M. Paul d'aller la prendre sur la même
table où je posais les lettres, et eela à jour et heure indiqués ; je rapportai le petit oiseau. Je crois que Mme de Musset n'a jamais su ce que je viens de raconter.
M. Alfred de Musset, non plus, ne sut jamais rien de la campagne de son frère.
M. Alfred de Musset avait beaucoup d'amis ; cependant, dans les dernières années de son existence, ils devinrent rares. Son caractère était changé ; les personnes qui lui avaient plu autrefois n'étaient plus dans sa manière de voir et de juger les hommes et les choses.
M. Emile Augier fut le dernier pour lequel Musset se dévoua. Quand il se présenta à l'Académie, M. de Musset en fut très préoccupé, car il désirait beaucoup qu'il fût élu.
Il écrivait les votes et rapportait le résultat tel qu'il l'avait écrit en faisant des barres à l'encre.
M. Augier venait très souvent. Quand M. de Musset le voyait arriver, son visage s'éclairait, il se promettait une bonne journée car la visite entière était un feu roulant de bons mots. On sentait dans la maison comme de la gaité.
Malheureusement, le matin même du jour où le sort d' Augier devait se décider, M. de Musset se trouva alité et fort souffrant.
Heureusement j'avais invité, dès la veille, M. Paul de Musset à déjeuner ; le plaisir d'avoir
quelqu'un à table et l'intérêt qu'il prit à la conversation lui firent peu à peu oublier son mal ; à la fin du repas, il se trouva tout ragaillardi et le désir d'être utile à Emile Augier aidant, il prit le bras de son frère pour se rendre à l'Académie. Ils arrivèrent juste au moment du vote.
M. de Musset rentra tout joyeux. Il avait réussi et disait : « Si je n'étais pas arrivé, ma seule voix aurait fait manquer l'affaire».
Parti malade, il revenait en bonne santé.
Lorsque M. de Musset fut à son ménage, ce qui était nouveau pour lui, il n'était pas très exact à solder la dépense de chaque jour. Il me donnait des acomptes, et au bout de quelques jours je lui présentais mon livre. Quand M. de Musset voyait le total, il ne pouvait pas comprendre comment, ayant payé de temps en temps cinq francs, il avait encore autant à me donner.
« Sachez, me dit-il, que je ne peux pas dépenser quinze francs par jour ».
Je lui répondis que je ferais la dépense, moins le vin, pour sept francs. Seulement, ajoutai-je, on ne me dira pas : « Aujourd'hui je veux telle chose ; je prendrai ce qu'il faudra pour la table, et je ferai pour le mieux ».
Il me répondit qu'il lui serait bien agréable de n'avoir pas à s'occuper de ce ([u'il lui fallait pour
son dîner, et accepta l'essai pour un mois a sept francs par jour, a Nous verrons après », ajoutât-il.
Puis réfléchissant, il reprit: « Mais comme ça, je ne pourrai plus amener un ami à diner »? Je lui dis : « Si, parfaitement; mais alors vous ajouterez un franc par chaque personne que vous amènerez ».
M. de Musset rendit tout cela plus simple : en venant avec un ami, il tenait à la main une pièce d'un franc qu'il me remettait.
Au bout d'un mois j'avais fait douze francs d'économies. M. de Musset me dit : « Gardez-les, achetez des bottines, un chapeau, ce que vous voudrez ».
Gela continua ainsi j usqu'à la fin.
M. de Musset avait le caractère très irritable. Il m' arrivait parfois d'être obligée de m'en aller. Je sortais de la maison, je rendais ma clé, jetais renvoyée. Il est bien vrai que je donnais une clé, n'importe laquelle.
Je sortais par une porte, je rentrais par une autre. Mme de Musset, dans ce cas-là, me disait de ne pas ra'éloigner; je savais que j'étais nécessaire, et j'attendais.
Au bout de quelques heures, on faisait appeler le père Benoit, le concierge. M. de Musset lui disait: <( M"1' Colin est allée chez sa sœur, aux Ternes; allez lui dire qu'elle vienne ;je ue suis pas bien portant, je vais être malade, je l'attends. » Après le temps
voulu, je rentrais : j'avais mon chapeau, il s'imaginait que je venais des Ternes.
M. de Musset me disait: « Pourquoi êtes-vous partie? je n'en sais absolument rien!» Je répondais: « Ni moi non plus ».
La grande difficulté pour la cuisine était de me procurer du poisson, car M. de Musset l'aimait beaucoup et en voulait tous les jours ; or le bon poisson n'est pas bon marché. Il y avait une marchande qui était très complaisante et me gardait un poisson bien frais et de bonne qualité pour vingt-cinq sous, soit un petit turbot, soit une petite barbue, soit une sole ; on sait que ce poisson-là n'est pas tous les jours en abondance.
De cette manière, M. de Musset était toujours content, je savais ce qu'il aimait. «
J'avais une bonne dans les dernières années; mais elle ne savait pas faire la cuisine comme je voulais et surtout comme mon maître le désirait. Je devais voir à tout.
Je faisais moi-même la sauce du poisson.
Il m'arrivait quelquefois d'être occupée avec Monsieur, à lire ou à écrire. La bonne m'appela un jour très mal à propos ; je lisais quelque chose d'intéressant ; je posai le livre pour aller à ia cuisine prendre des provisions dans une chambre noire qui était à eôlé. Monsieur me suivit ; me voyant dans Cette chambre il m'y enferma, et mit la clé dans sa poche. J'élais prise ; il était eontei^t.
Je dis à la bonne de me donner un tournevis qui était dans la cuisine Je dévissai la serrure; une fois la porte ouverte, je revissai la serrure et tirai la porte qui se ferma comme avant.
Je (is la sauce et j'avertis Monsieur qu'il était servi.
Il se promenait dans le salon, riant seul du bon tour qu'il m'avait joué.
Je marchais derrière lui, en face d'une glace. Il n'en crut pas ses yeux. Il se retourna tout surpris, et me dit: & D'où sortez-vous? qui vous a ouvert la porte ?
— Oh ! vous ne m'avez pas enfermée ». Et de ce pas, il alla voir à la porte. Je lui dis : « Quand il faut sortir, je sors. Il fallait faire la sauce du turbot, elle est faite; allez à table, vous verrez.
Il appela Clémence, la bonne, et lui dit : « J'ai enfermé Mlle Colin dans la chambre noire ; qui est venu lui ouvrir? — Ce n'est {tas moi. Monsieur. — Je vous crois bien, j'ai la clef dans ma poche » !
Il fallut, après le dîner, raconter comment j'avais fait, .le ne nie fis pas trop prier pour le lui dire.
« Avec ce tournevis, il n'y a donc oins de porte fermée?
— Pardon, monsieur, les portes sont ferm pour ceux qui ne savent pas se servir du tourne et qui ne connaissent pas les serrures » .
A la lin de chaque mois et de chaque trimestre,
j'allais toucher les diverses sommes qui formaient les renies de M. de Musset.
11 arrivait souvent qu'il y avait aux Finances des oppositions; les employés criaient cela tout haut, ce qui m'ennuyait beaucoup.
Je voyais aussi venir à la maison des gens qui réclamaient l'argent qui leur était dû.
Je m'en plaignis à M. de Musset. Pour le tirer d'embarras je lui proposai d'entrer en composition avec ses créanciers. S'il voulait bien, je serais seule à m'en occuper, à la condition qu'il me laisserait chaque mois une somme que je distribuerais à chacun avant de rentrer à la maison.
M. de Musset consentit d'autant plus volontiers, qu'il pouvait le faire facilement. Le théâtre lui apportait alors un appoint très appréciable.
Je commençai par faire lever l'opposition au ministère des Finances.
Les créanciers entrèrent très bien dans celte combinaison. Ils furent de la sorte tous payés.
Je me souviens que l'un d'eux, un éditeur du nom de Bugeaud, enchanté de recevoir son argent, par petites sommes il est vrai, mais d'une manière très régulière, me dit, en plaisantant :
« Puisque vous payez si bien les dettes de M. de Musset, ne pourriez-vous point vous charger de celles de Gavarni ? »
M. de Musset était heureux de voir ses dettes payées. On avait eu confiance en moi, j'avais réussi.
Cette perspective agréable et surtout nouvelle pour lui, sembla lui sourire beaucoup ; il m'ordonna de l'aire vite, en sorte que tout fut arrangé en peu de temps. Je l'entendais plusieurs fois dans la journée se dire comme à lui-même :
« Je vais donc vivre sans dettes ! Peut-on vivre 6ans dettes ? »
M. de Musset était d'une sensibilité sans exemple. Rien ne lui était plus pénible que la pensée d'avoir fait de la peine à quelqu'un.
Il s'exagérait même des mots sans importance, dits à quelques amis dans un moment de vivacité, et il n'était pas tranquille qu'il n'eût écrit et ne se lût excusé.
Quelquefois, entendant M. de Musset se chagriner de peines imaginaires qu'il avait faites et tout prêt à prendre sa plume, je lui disais tout doucement qu'il ferait bien d'attendre jusqu'au lendemain pour écrire. Il attendait le lendemain ; souvent il trouvait que la chose n'en valait pas la peine, et c'était bien la vérité.
M. de Musset avait l'âme très compatissante aux pauvres gens.
J'avais prêté depuis longtemps à une dame trente-cinq francs pour son fils qui était peintre, et ni la mère ni le fils ne pouvaient arriver à me rembourser.
Ils imaginèrent, pour le faire, d'organiser une loterie dont l'unique lot était un petit paysage fait
par le fils ; je pris quelques billets et me trouvai â gagner le lot; ce qui fit que j'eus non seulement le tableau, mais encore mes trente-cinq francs.
M. de Musset me dit alors : « Ces gens sont pauvres ; prenez votre objet d'art, mais rendez les trente-cinq francs, je vous les rembourserai.
Et il fît comme il l'avait dit. Gomme je ne savais pas où mettre ce tableau, je le mis avec ceux de Monsieur; à sa mort, je dis à M. Paul comment je l'avais eu, et comment il se trouvait avec les autres.
M. Paul, à qui il plût, me demanda si j'en voulais un autre k la place. Je reçus un tableau bien plus grand, bien plus décoratif ; c'est un intérieur turc, où une jolie femme écoute chanter.
M. Paul me dit : « Mon frère aimait ce tableau, parce qu'il lui rappelait une femme qu'il a connue ».
Cette histoire de tableau me fait souvenir que M. de Musset me dit un jour qu'il avait vu chez une marchande d'antiquités qui demeurait à notre porte, au 21 quai Voltaire, une vieille toile qui lui plaisait. C'était le Concert champêtre, du Géorgion. lime dit : « Allez le voir, je ne le crois pas trop cher » . La marchande enchantée de faire une aflaire, dans un moment où les commerçants ne faisaient rien, me dit : «M. de Musset payera-t-il, et comment ? » Je rentrai à la maison, non pas pour parler du tableau puisque je n'y connaissais rien, mais pour demander ii Monsieur comment il payerait cette femme. Il me répondit : « Je donnerai
chaque mois quelque chose, vous vous chargerez de ça ».
L'affaire fut conclue dans ces conditions, on livra le tableau, et quand tout fut paye la marchande me donna par dessus le marché un pastel que M. de Musset avait trouvé joli. J'ai encore ce tableau.
J'élais toujours heureuse quand je pouvais faire plaisir à M. de Musset ; c'était le meilleur des hommes.
Lorsqu'il eut son tableau, il resta plusieurs jours à la maison sans sortir, admirant son achat. Il fallait peu de chose pour le contenter, comme aussi pour le contrarier; s'il lui arrivait des impatiences, et il en avait comme tout le monde, on n'avait alors qu'à montrer de la douceur, c'était bien vite passé.
Mme de Musset m'écrivit un jour à ce sujet, une lettre que j'ai toujours conservée :
« Je vous recommande, ma chère Adèle, beaucoup de patience, la plus grande douceur, soyez sûre qu'avec son caractère tendre et son coup d'oeil auquel rien n'échappe, il vous saura gré de 1ous \ «>s soins; surtout ne vous plaignez pas, et parlez-lui toujours avec amitié; c'est le moyen de le toucher, car rien ne lui échappe, je vous le répète.
« J'espère que vous comprendrez, ma chère Adèle, que les conseils que je vous donne sont tous dans votre intérêt et dans celui de mon fils, car je désire que vous restiez près de lui. »
J'ai relu souvent cette lettre et j'ai tAché de m'y conformer le plus possible.
Le soir, il m 'arrivait souvent d'écrire sous la dictée de M. de Musset, et à mesure (pie je voyais les vers s'aligner, je me réjouissais en me disant que tout cela se changerait en droits d'auteur que j'irais toucher. Tout en écrivant, je voyais déjà mon poète à l'abri de tout créancier. Mais voilà que le lendemain matin, en relisant ce qu'il avait écrit la veille, il effaçait, raturait, diminuait et changeait presque tout. Si bien que je ne pouvais m'empécher quelquefois de lui témoigner mon désappointement.
Alors lui, tout fâché, s'écriait : « Taisez-vous, je ne peux pas me fier à vous! Ma parole! si je vous écoutais, j'arriverais à faire de mauvais feuilletons à tant la ligne ».
Et il reprenait tout sérieux, mais doucement tout de même :
« Ne témoignez jamais, je vous prie, de mécontentement quand je corrige mon travail. »
Aussi, de ce jour, je me gardai bien d'aucune réflexion.
Cependant quelquefois, et cela amusait M. Alfred, il m'interrogeait et me disait : « Dites-moi ce que vous croyez bien et juste ; dites-moi ce qui vous plail dans ce que je viens de vous dicter».
Je lui répondais tout bonnement ce que je pensais, etpariois je fus très hère en in'apereevant que mon
grand poète, mon grand homme, avait pris en considération quelques-unes de mes réflexions.
Lorsqu'il fut décidé, d'après l'avis de Mme de Musset, que je serais au service exclusif de M. Alfred, il me dit : « Vous resterez près de moi si vous voulez ;mais n'espérez et ne croyez jamais rien de plus que ce que je vous promettrai. N'ayez pas la prétention de me diriger, ni de rester chez moi au delà du temps qu'il me plaira vous garder ».
Ce fut dans ces humbles conditions que je m'engageai, et je crois m'être tenue toujours très modestement dans ce rôle.
Cependant, quand M. Alfred fut bien persuadé que je n'irais jamais au delà des droits qu'il m'avait accordés, il prit confiance en moi, et je crois que peu à peu j'arrivai à prendre quelque influence sur lui. Il lui arrivait môme, en bien des occasions, de me demander conseil; je lui répondais de mon mieux et, ma foi! il ne s'en trouvait pas plus mal. Je crois même — il y a peut-être un peu d'orgueil à le dire — que je lui ai évité pas mal d'ennuis et de desagréments.
Un soir, M. de Musset rentra du café de la Régence ; il n'était pas content de lui, il était soucieux, triste; sans que je L'interroge, il finit par me dire: « Il faut que j'écrive au capitaine d'Arpentigny, j'ai été un peu violent avec lui, ce soir, il contrecarrait mes idées ; je lui ai répondu d'une manière que je regrette; en somme, c'est un homme
dont j'aime la société, il faut que je lui demande d'oublier ce moment de vivacité ».
Je répondis : « Si vous voulez m'en croire, vous n'écrirez pas, il ne faut pas écrire dans ces cas-là ; qui sait? M. d'Arpentigny aime beaucoup à raconter ce qui lui arrive, plus tard, s'il vous arrivait de n'être pas toujours de son avis ; il n'est pas utile qu'il ait une lettre pour affirmer que vous regrettez quelquefois vos paroles ». Je dis à M. de Musset: « Laissez-moi faire, j'irai demain le voir, je vous le ramènerai à dîner, tout s'arrangera. Les paroles, on peut toujours les désavouer, mais les lettres restent ».
Tout s'arrangea comme je l'avais prévu. Et M. de Musset fut bien content.
Il me dit plus tard : « J'aurais eu tort d'écrire ». M d'Arpentigny était un capitaine en retraite, fort aimable, beau causeur, il dînait souvent à la maison.
C'était un partisan du système de Desbarolle. Il s'occupait des lignes de la main, il a même écrit un livre là-dessus que je n'ai jamais lu.
Il dit un jour à M. de Musset qu'il avait la main Je Voltaire. Le poète n'en fut pas flatté ; pour détourner la conversation, M. de Musset lui lit •egarder la mienne.
Il répondit : « Bouchon de liège ! » Je n'en sus jamais plus.
CHAPITRE V
M. de Musset se blesse au doigt. — M. Morel-Lavallé. — M. Véron et Carmosine. — La pendule. — L'acajou d'Alfred de Musset et Arsène Houssaye.
La femme de ménage que nous avions, rue Rumfort, ayant cassé un crachoir de verre, en avait rapproché les morceaux, pour qu'on nes'aperçûtde rien.
M. de Musset, voulant déplacer ce vase, se coupa l'annulaire de la main droite, le doigt saigna beaucoup ; je fis un pansement sommaire et M. de Musset sortit. Tl ne rentra pas le lendemain ni le jour suivant. Inquiète de cette coupure au doigt, ne voyant pas revenir M. de Musset qui m'avait fait demander un mouchoir par un commissionnaire, j'écrivis à M. Desherbiers son oncle. Il me répondit :
« Je crois, ma chère demoiselle, que ce que nous avons de mieux à faire, esl de nous tenir tranquilles. Puisque les personnes qui vous ont envoyé un exprès ne vous ont pus fait dire de venir auprès d'Alfred, c'est que son indisposition, s'il est indisposé, n'est pas dangereuse, car, dans le cas contraire,
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elles ne voudraient pas encourir une responsabilité qui pourrait les mener loin.
« Tranquillisons-nous donc et attendons ; si d'ici à quelques jours Alfred n'est pas rentré, il faudra bien savoir où il est.
« J'aurais désiré que vous eussiez demandé au commissionnaire le numéro de la maison et la rue où demeure cet ami chez lequel il s'est retiré.
« Recevez, ma chère Adèle, l'assurance de mes sentiments.
Desiierbiers. »
« 10 janvier 1851. »
L'événement lui donna raison, car le poète revint de son expédition content et disant qu'une charmante femme lavait enlevé en sortant du théâtre.
L'explication pouvait être vraie, car M. de Musset n'en était pas à ses débuts d'absences non motivées.
Mais à sa rentrée, en lisant les lettres arrivées en son absence, je vis tomber des gouttes de sang sur le marbre de la cheminée.
Je lui dis : « Vous saignez du nez ?
— Non, c'est mon doigt qui saigne ; il faudrait le panser. »
Je me mis en devoir de changer ce doigt qui était en mauvais éiat. Aussitôt débarrassé du linge qui l'entourait, le doigt se mit à saigner très fort et par jet.
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Monsieur, me dit : « L'artère est coupée ; il faut appeler un médecin tout de suite.
J'ouvris la fenêtre, et j'appelai ma sœur qui demeurait en face ; je lui dis daller chercher de suite le docteur Morel et de lui dire que c'était une artère ouverte, qu'il vint vite.
En attendant le docteur, M. de Musset me fît tamponner son bras aux endroits qu'il m'indiqua, pour arrêter 1 hémorragie.
Enfin, le docteur arriva ; on ne put faire ce jour-là qu'un pansement avtfc de l'amadou, en attendant la ligature de l'artère.
Le docteur dit à M. de Musset qu'il était heureux d'être rentré chez lui; il lui aurait sufli tout au plus d'une heure pour perdre tout son sang et pour mourir.
Il fut convenu que l'on ferait la ligature le lendemain, mais jusque là, M. de Musset tiendrait continuellement sa main élevée. Il fallait veiller à ce qu'il ne survienne pas d'hémorragie.
La nuit se passa, mais j'avais veillé sur cette main.
Le chirurgien arriva à dix heures avec deux internes en tabliers blancs.
On approcha le lit de la fenêtre; ces messieurs se disposèrent à s'emparer du pauvre poète, qui me parut très malade, très effrayé de L'opération, surtout des opérateurs.
Il y avait là un grand gaillard à barbe rouge, qui
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ni inspira une telle terreur que je le vis défaillir.
Je priai les hommes de sortir, et m'approchai du atient qui me dit : « Si ces hommes me touchent, 3 suis perdu ».
Je n'en attendis pas davantage Je priai le docteur ie renvoyer ses aides, ajoutant que l'on ne ferait >as l'opération ce jour-là. Il me répondit d'un ton >ù Ton sentait la colère : « Eh bien, donnez-leur
chacun dix francs»; je m'exécutai bien volontiers, :t les hommes partirent.
Je donnai tout de suite un consommé au malade, it je dis au chirurgien que M. de Musset aimait nieux mourir de l'hémorragie que de l'opération pie l'on ne pourrait pas faire.
On cautérisa la plaie, on banda le doigt avec tant le chiffons que la main ressemblait à une tête; le out fut tellement serré, que le lendemain le bras îtait enQé, il y avait môme des ampoules, en haut lu pansement. Le chirurgien m'avait dit en parant que j'encourais une grande responsabilité; ra'il faudrait, pendant quinze jours et au moins mtant de nuits, tenir cette main élevée, la regarder 3ontinuellement, et que si l'hémorragie se produisait, cela arriverait si vite, que ce serait un changement de couleur immédiat, la main et tous les chiffons qui l'enveloppaient deviendraient rouges entièrement, et qu'il faudrait l'avertir le plus vite possible, parce que M. de Musset avait déjà perdu beaucoup de sang.
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Le lendemain, il fallut rappeler le médecin pour l'enflure et les ampoules qui s'étaient produites.
On fit de nouveau les cautérisations, on renouvela le pansement, et, jusqu'au terme fixé par le docteur il ne se produisit que deux hémorragies, elles eurent lieu heureusement dans la journée. On refit chaque fois les cautérisations, et finalement le poète fut guéri. J'avais passé quatorze nuits à regarder cette main. Je dormais dans la journée ; mes deux sœurs venaient alors me remplacer.
Le chirurgien, M. Morel-Lavallé, me dit que je l'avais empêché de faire une opération, dont les journaux auraient parlé et que sa réputation comme chirurgien en aurait profité.
« J'ai cela contre vous », ajouta-t-il.
Oui, mais M. de Musset était content de la tournure qu'avait prise celte fâcheuse équipée.
M. Morel-Lavallé était un homme de l'âge de M- de Musset, il venait souvent à la maison, il dînait et restait le soir; ces messieurs jouaient aux dominos.
Ils parlaient littérature. M. Morel écrivait des articles scientifiques relatifs à son métier.
En jouant le soir, M. Morel disait à son partenaire : « A vous de jouer le Parnasse] — Le Parnasse a perdu, voyons la revanche. »
M. de Musset se plaisait avec son docteur qui ne lui ordonnait jamais rien.
Les soirées se passaient ainsi très agréablement.
DIX ANS CHEZ ALFRED DE MUSSET f)3
À quelque temps de là il survint à M. de Musset, sur l'œil gauche, une petite tumeur de la grosseur d'une lentille; ee n'était pas douloureux, mais elle augmentait tous les jours et envahissait la paupière; cela devenait gênant.
Le docteur riait et disait : « Cette fois, vous n'échapperez pas à l'opération ».
« Je vais voir un malade en province; en rentrant j'enlèverai cette loupe. »
Le docteur alla à ses affaires et quand il revint il n'y avait plus de tumeur.
Je l'avais fait partir en la maniant, la frottant plusieurs fois par jour avec de la pommade camphrée. « Enfoncée l'opération, bien joué le Parnasse ! »
« — Mais, M110 Colin, voilà le deuxième tour que vous me jouez. Si jamais vous êtes malade, vous aurez affaire à moi
Je lui dis : « Non, je n'aurai pas affaire à vous, je ne serai pas malade ; et je le serais, que je ne vous en dirais rien. »
En causant, M. Morel disait à M. de Musset qu'il s'endormait tous les jours à volonté, avec un peu de chloroforme sur son mouchoir.
M. de Musset, pour qui le sommeil était si difficile, question très grave de son existence, demanda qu'il lui fut donné du chloroforme pour s'en servir, afin de dormir aisément.
On en apporta dans un flacon. Monsieur me dit :
« Vous avez peur ; le voilà, serrez-le ». Quand je Feus dans les mains, je le rendis inofïensif. Ce fut d'ailleurs une peine inutile, M. de Musset ne me le demanda jamais.
En ce temps-là, M. de Musset allait souvent au Cirque d'Eté. Là il rencontrait le général Descarières, un général de cavalerie, qui s'occupait de la remonte. Le travail des chevaux l'intéressait. M. de Musset aimait à entendre les remarques qu'il Taisait. C'était un homme aimable, oncle de M. Tattet.
Il vit là aussi le docteur Véron, directeur du journal Le ConstitutioncJ. Ils parlèrent littérature. M. Véron demanda à M. de Musset d'écrire quelque chose pour son journal. Il lui dit : « Si vous faites une comédie, je paierai mille francs l'acte ; eût-elle cinq actes, je paierai cinq mille francs pour l'imprimer en feuilletons.
M. de Musset dit qu'il avait un projet de comédie. Il viendrait, quand elle serait finie, la soumettre à son jugement.
M. de Musset n'avait rien écrit depuis son mal de la main droite ; c'est moi qui dus écrire la pièce sous sa dictée.
Une fois commencée, cela marcha assez vite ; il y eut trois actes écrits sans désemparer.
M. Véron s'informait du moment où l'on pourrait en entendre la lecture.
Monsieur iixa un jour
J'étais, pour mon compte, préoccupée de cette lecture ; il me semblait que cette pièce m'intéressait davantage que les autres parce que je l'avais écrite; je la savais par cœur, je me rappelais certains passages de cette pièce qui m'avaient émue. Je me disais : « Si on comprend comme nous, tout ira bien » .
J'attendais le retour de Monsieur avec anxiété
M. de Musset arriva tout content, il était rayonnant de joie.
Il me cita certains passages qui nous avaient frappés.
« M. Véron, quand je me suis arrêté là, m'a regardé et m'a dit : « C'est beau » !
« Gela vous plaît? lui ai-je dit. Il m'a montré une larme sur sa joue. . . »
Musset , montra encore en cette circonstance combien il était modeste et désintéressé.
« La pièce ayant trois actes, M. Véron voulait me donner cinq mille francs. Je n'ai pas voulu, c'était trop ; enfin, il m'a forcé à accepter quatre mille francs; les voici. Pendant nos discussions, M. Véron, m'a dit : « C'est vous qui serez dupe ; « avec votre permission, je comptegarder lemanus- « crit... ». J'y pense... c'est ton écriture, je n'ai pas écrit un traître mot, dans cette pièce, que va penser Véron, il faut que je l'avertisse.
— N'en faites rien, lui dis-je, mon écriture ressemble à la vôtre ; quand la pièce sera copiée, on
l'enverra à l'imprimerie, on serrera précieusement le manuscrit. Quand on l'examinera, on trouvera les fautes d'orthographe, on sera fixé ; on verra qu'il n'a pas été écrit par vous ».
Quand M. Véron imprima Carmosine, en feuilletons, dans le Constitutionnel , M. de Musset était malade et ne put corriger les épreuves ; c'est M. Véron qui se chargea de cette besogne.
il y eut, malheureusement, une faute de ponctuation dans les vers ; cela mit l'auteur au désespoir, je ne savais plus quoi faire pour l'amener à être plus calme et à raisonner tranquillement.
Je lui conseillai décrire à M. Véron en disant que je lui porterais la lettre tout de suite.
a Vous lui ferez vos observations, vous lui direz votre désespoir : il comprendra. >>
On s'arrêta à cela, M. de Musset se mit à écrire, ce fut un peu long, la lettre fut finie assez tard.
Monsieur me la lut; il me demanda si l'on comprenait bien ce- qu'il voulait dire, me faisant expliquer comment j'entendais, d'après sa lettre, où se trouvait la faute, et ce qu'il voulait que l'on réparât.
Après toutes ces explications et recommandations fa i 1rs, il était tard.
Je proposai de porter ma le! ire Le lendemain matin.
M. de Musset convint avec moi qu'il ne fallait pas aller relancer M. Véron h une heure au
icée. 11 se calma, la lettre était là. très compréhensil :■ M. Véron.
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M. de Musset fatigué dormit bien, la nuit porta conseil, le lendemain matin il relut la lettre, et finalement ne l'envoya pas.
Je dis à M. de Musset qu'il ferait bien de me la donner, et que cela me servirait pour apprendre la ponctuation.
Cette lettre m'est restée ; il en est question dans le volume de la grande édition Charpentier Posthume.
J'ai dû la vendre quand j'ai eu perdu ma petite fortune dans le Panama.
Voici la lettre :
« Mon cher Véron, « Je viens d'être malade et je le suis encore, ce qui m'a empêché d'aller vous voir. J'ai lu Carmosine, et j'ai été parfaitement content de la manière dont la pièce a été coupée et imprimée. Ce soir seulement, j'y trouve une seule faute, et le malheur veut qu'elle soit dans les vers. C'est à cette strophe : « Depuis le jour où, etc. ». 11 y a :
Fût-ce un instant, je n'ai pas eu le cœur De lui montrer ma craintive pensée, Dont je me sens à tel point oppressée, Mourant ainsi, que la mort me fait peur.
« Il est bien clair que ces deux mots : mourant ainsi, sont une parenthèse, et que lp sens doit se suivi" ainsi : à tel point oppressée que la mort, etc.
« Mourant ainsi, est bien évidemment pour : en mourant ainsi, — chose fort ordinaire et permise en vers. Or, an lien de cela, je trouve imprimé :
Dont je me sens à tel point oppressée.
avec un point ; et puis :
Mourant ainsi, que la mort me fait peur !
avec un point d'exclamation.
« Non seulement cela change les deux vers ; mais, en arrêtant le sens après à tel point oppressée, cela fait une faute de français, car, on ne dit pas : à tel point, sans ajouter que.
« Je ne saurais vous dire combien cela me désespère. Je ne voulais pas vous en parler, attendu que j'aurais l'air bien mal venu d'avoir le courage de me plaindre, après le soin que vous avez bien voulu prendre.
« Si une faute se trouvait partout ailleurs, je ne dirais certes pas un mot; mais, que cela tombe sur ces vers, quand tout le reste est ii merveille, voilà ce qui me fait une peine affreuse.
« Y a-t-il un moyen quelconque de revenir sur cette faute, soit par un erratum, soit en réimprimant les vers a part ?
« Soyez assez bon pour nu* répondre un mot. je vous en supplie. J'ai dans ce moment la tète d'un malade. J'espère, en tout cas, que vous ne m'en voudrez pas d'un vrai désespoir dont L'expression
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est involontaire. J'espère surtout que vous ne rue croyez pas trop peu reconnaissant de la peine que vous avez prise. »
M. Paul de Musset, parlant de la pièce Carmosine, dans la Biographie de son frère, a dit :
« Cette comédie est assurément un des plus beaux ouvrages d'Alfred de Musset, le plus profond et le plus touchant, à mon gré.
« En lisant les termes dont Carmosine se sert, pour faire au bouffon Minuccio la confidence de son amour sans espoir, je crois avoir sous les yeux une scène tracée par la main de Goethe ou celle de Shakespeare.
« Mais laissons à d'autres le soin d'apprécier cette œuvre poétique. »
M. de Musset marchait peu, ne prenait jamais d'omnibus; quand il voyait ces sortes de véhicules, il disait : « Ce sont les voitures de mon frère ». Il prenait un fiacre, cette voiture numérotée qui ne coûte que la course ; on n'a pas besoin de s'occuper ni du cheval, ni du cocher.
Il était toujours élégant et correct. Il ne connaissait pas ce qu'on appelle l'ordre, l'économie, ni la valeur de l'argent. Cependant M. de Musset n'acheta jamais rien définitivement sans mon avis.
Quand il eut de l'argent, il songea à acheter une pendule. M. de Musset en trouva une chez un marchand de meubles»
En rentrant, il me dit : « J'ai acheté une garniture de cheminée, il faut aller la voir ». ^l'indiquant l'endroit, il me dit : « Elle est de cinq cents francs; si vous la trouvez convenable, vous la payerez et la ferez apporter ».
Je vis la pièce, c'était un bloc de marbre vert, surmonté d'une femme en bronze, une Renommée, couronnée de six petits flambeaux, avec candélabres assortis, le tout style Empire.
Arrivée chez le marchand, j'examinai plusieurs choses, je demandai le prix d'une petite table à ouvrage, et ensuite celui d'une garniture de cheminée, qui était bien celle en question, on me dit : « La table trente-cinq francs, et la pendule cinq cents francs.
J'offris quatre cents francs de la table et de la garni h ire de cheminée.
— a Vous allez m'apporter ça tout de suite, je vous paye comptant, c'est une affaire faite, si vous voulez. »
On fit quelques objections naturellement, et on me demanda mon adresse : je reçus les objets, je payai, et tout le monde fut content excepté M. de Musset, qui était fâché de ce que j'avais eu tout cela pour quatre cents francs : « j'avais marchandé ces braves gens ». disait-il; il n'aimai! pas ces choses-là, ça lui gâtait sa belle pendule et L'empêchait de L'admirer. 11 n'aurait pas voulu qu'on Le reconnût pour avoir été le premier chez le marchand.
A cette pendule, je voulus accrocher le balancier, la remonter, la mettre en marche et savoir le son du timbre.
M. de Musset me dit : « Malheureuse, ne touchez jamais à cette pendule, il faut un horloger : faites-en venir un ! ».
Aussitôt que Monsieur fut parti pour ses affaires, je fis marcher la pendule, et pendant huit ans M. de Musset n'eut pas d'autre horloger que moi, mais il n'en sut jamais rien.
M. Arsène Houssaye dit dans ses Confessions : « Musset fut toute sa vie dans du simple acajou ».
Arsène Houssaye se trompe.
Non, M. de Musset ne fut pas toute sa vie dans du simple acajou.
Nous eûmes l'acajou après que M. de Musset eût reçu quatre mille francs pour la Carmosine, imprimée en feuilletons dans le Constitutionnel.
On acheta alors un très beau bureau en acajou, des fauteuils, des tables, une armoire à glace, etc. C'est alors qu'on eut de l'acajou, un meuble de chambre à coucher en perse, dont Monsieur avait choisi le dessin. Il admirait tout cela et se trouvait riche et heureux. Il admira longtemps son intérieur. Il se trouvait bien chez lui. Jamais il n'ambitionna de choses plus élégantes.
CHAPITRE VI
M. de Musset et l'au-delà. — Témoignage de M. Arsène Houssaye. — Fragment de François Ier. — M. Ulric Guttinguer.
Dans ses Confessions, M. Arsène Houssaye a beaucoup parlé d'Alfred de Musset. Il rapporta en particulier, dans le Figaro, une dernière conversation qu'il aurait eue avec le poète, et il donne à penser que Musset ne croyait pas à l'au-delà.
Je réclamai immédiatement, et lui demandai de se rétracter, autrement j'étais bien décidée à écrire moi-même au journal.
Il se décida à le (aire, le 25 décembre 1882.
Voici sa lettre :
« Notre ami et collaborateur Arsène Houssaye nous adresse la lettre suivante à propos d'Alfred de Musset :
« Mon cher ami, « Si j'étais arrivé à temps pour voir l'épreuve du Dernier Espoir de Musset, je n'eusse pas manqué de faire entendre que le grand poète niait le lende-
main de la vie pour qu'on lui donnât plus de preuves.
« Naturellement il croyait à Dieu; il était chrétien, comme le sont les poètes ; de par les beautés radieuses des Evangiles; il croyait à son âme immortelle plus encore qu'à son œuvre, mais il aimait les combats de l'esprit, coule que coûte. voilà pourquoi il plaidait le pour et le contre avec la même éloquence. J'ai rapporté notre dernière causerie que j'avais écrite le jour même ; mais je ne pouvais, dans le cadre du journal, imprimer que des mots de marque pris çà et là, or, j'en ai oublié plus d'un dans la volée spiritualiste, rendons à Dieu ce qui est à Dieu.
« Cordialement à vous,
« Arsène Houssaye. »
L'impression de la première page du chapitre écrit la veille dans le Figaro, n'en resta pas moins un regret pour moi.
M. Arsène Houssaye vint me voir; je lui dis la peine que j'avais éprouvée de son article; je le regrettais d'autant plus que c'était moi qui l'avais renseigné sur les derniers jours du poète pour lequel j'avais conservé un culte : c'était ma religion.
Il imprima un peu plus tard, dans le Figaro, et après dans ses Confessions, Souvenirs d'an de nusiècle, parus en icS85, chez Denlu :
« Lu gouvernante de Musset était avec lui par la
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volonlé de sa mère depuis 18J8. Ce fut une amie, tant elle eut la bouté et la patience, ces deux hautes vertus ».
« Il lui a donné des autographes et des dessin* que je voyais encore aujourd'hui, il y a là quelques pages de sa vie, entre autre de curieuses lettres de Mlle Racliel et de la princesse Belgiojoso.
« M:ne Martellet est une bijoutière, qui a de fort belles choses ; mais son véritable écrin renferme ses souvenirs d'Alfred de Musset. »
Plus tard, beaucoup plus tard, M. Arsène Houssaye, m'envoya le mot suivant :
« Madame, « Je vous envoie cet article suria fille de Musset, dites-moi ce que vous en pensez; pour moi, c'est la première nouvelle.
« Je vous envoie en même temps le fragment du François 1er, d'Alfred de Musset, qui nie l'avait remis lui-même, et n'était pas fâche de prouver qu'il avait écrit sur François 1er avant le R"j' s'amuse.
« Mille compliments,
« A. Houssàye »
« Avant ilonné la preuve, il y a lonirLcm >s, de la fausseté de cet article de Scholl, je ne la répéterai pas ici.
En même temps, je revus une carte de M. Arsène Jioussaye sur laquelle je lus ces quelques mots ;
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« Chère madame, voiei des vers de Musset ; en ce temps, par modestie, je les ai imprimés sans signature : vous reconnaîtrez sa griffe d'or.
Copiez-les, et retournez-moi cette unique copie.
Voici les vers en question ; ils ont été imprimés dans Y Artiste.
Pour ouïr les airs antiques Dans un délire rustique Je vais t^ut droit devant moi.
Monts, villas, forêts, l'espace, Tout disparaît, tout s'efface, De la terre je suis roi.
Voici Reuil, ce gai village, Sur qui plane au loin l'image Du rouge et blanc cardinal.
Dans I'Kglise, j'imagine Que rit encore Joséphine Sous le marbre sépulcral.
Plus loin Malmaison — l'Asile Des royautés qu'on exile — Se couche au pied du coteau Là, César pendant les veilles, Consul, rêva les Abeilles De l'Impérial Manteau!
Verts bosquets de Louveciennes, Oh ! que de fètès païennes, Sous votre ombrage embaumé!
Lorsque la folle comtesse Guidait les chœurs de l'ivresse Pou:- Cou s, le Bien Aimé.
Sous ces arbres que l'automne, A chaque instant découronuc, Que de baisers échangés!
Combien de nobles Bacchantes Sur leur gorges provocantes Ont effeuillés d'orangers !
Palais mignons et superbes!
Sur le velours de cette herbe, Où plus d'un beau sein roula, Sous ce hêtre, où je m'appuie, Sur ce perron qui s'ennuie, Pourquoi n'ètes-vous pas là?
Poète au charmant sourire.
Vous qui prenez pour écrire Les vifs crayons de Latour!
Vous me conteriez l'histoire Sans beaucoup d'art oratoire, De ces jours dorés d'amours.
Vous me feriez apparaître, Gomme aux nuits du royal maître, Bals, concerts, jeux et festins, Ducs chamarrés de dentelles, Grandes dames point rebelles, Petits abbés libertins.
Chapeau dont la plume ondoie,
Talons rouges, velours, soie,
Tout l'adorable tableau,
Le roman et le poème,
Dont vous seriez bien VOUS m 'me
Le Laclos et le Vatteau '.
Pour rendre à tous ces beaux arbres,
A ces buissons, à ces marbres,
Leurs éclats 'I'' neige et d'or A la royale demeure Oh vous manquez a cette heure!
— Mus à moi! bleu plus encore !
Crayonné sous les arbres de Loaveciennes, 5 oo luhre i85ir
Envoyé au même :
Oui! j'ai vu lover l'aurore!
Les rayons pâles encore, Dansaient sur le haut des toits, Quand sans souci d'Ilippocrate Qui m'avait dit : « Lis Socrate! »
Me voilà courant les bois.
Nous donnons ici deux scènes inconnues d'il a drame étrange, écrit, par M Alfred de Musset, dans sa jeunesse et auquel M. Iloussaye lait allusion dans la lettre citée pins haut.
(François Ier est seul avec son l'ou, et se croit malade de la peste) :
LE ROI
« La peste... un (ils de France! ô mes aïeux bënis!
i/i peste à moi, François!... Monseigneur Saint-Denis!...
Avoir couru les champs, et l'Église et la chasse,
Sans dépister ce chien qui me suit à ma trace!
Avoir vu Rambouillet, Loches, Tours et Paris!...
Je veux aller à Rome à pied, si j'en guéris!
le fol {Il chante.)
Je in1 suis qu'un ignare, N'aj auL jamais porté
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En hiver do si marre, Ni de barbe l'été !
Mai -* hier, à la nuit noire.
Quelqu'un parlait de toi , Nul ne sait son histoire Que Bebébulh et moi ; Et qui peut te l'apprendre Peut aussi faire pendre Un- avocat du roi.
LE ROI
— Dieu du Saint Évangile! ô Dieu... j'ai fait pourtant Brûler par Bonneval tout un bourg protestant! Dans un pourpoint de fer, certes, je fus à l'aise ; Maintenant je suis mort... ma cuirasse me pèse. 0 mon cousin Bayar I! — Il mourut tout poudreux, Les reins tout fracassés... Il était bien heureux!
{Délirant) Oh ! parmi les tournois, les écharpes dorées!... Les vieux barons de fer. les femmes adorées!... Oh soleil d'Italie! ô mon beau Milan ais ! Où. trouver, pour mourir, tes champs si je renais? Mourir la dague au poing! mourir le casque en tète. Des éclairs que l'acier croise dans la tempête! En bas d'un palefroi saillir contre un sol dur. Et tomber sur le dos, sous un beau ciel d'azur!... Hardi, mes preux sans peur! ma vaillante nobles* Hardi, mes lansqueneîs dans la mêlée épaisse! Hardi M C'est d'Aiençon sur la colline assis! C'est Ghabanne et ses gens, de poussière noircis! Bien- combattu. Dunojs! Comme il court, comme il vole! Je te fais ouc et pair, Duuojfi 1 sur ma parole! Trlvulce ! — A Marignan, à tant d'autres endroits, Mes féaux serviteurs, on VOUS a vu tous iroisl Marignan laissa-t-il, entre vos cicatric De quoi sur votre cuair écrire vos serve
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Quelle bataille, amis!! EUe dura doux jours!
Un soir vint... puis un autre... on se battait toujours;
Et de faim, ni de soif, nul ne sentait l'envie!
Deux jours !.. . nul ne songea qu'à sa mort ou sa vie;
Et les bataillons noirs se heurtaient dans la nuit,
Et fatigués du bruit n'entendaient plus le bruit;
On se battait. — Quand vint un matin le silence,
Comme, tout étonné, je restais sur ma lance,
La Trémouille arriva, qui me dit : « Ils sont morts ! >»
Etje vis, en efl'et, que l'on comptait les corps.
le fol {Il chante.)
Maître, oyez sur ce point Une âme détrompée Qui porte mieux au poing Un faucon qu'une épée :
J'ai pour armée un chien, Mon pourpoint pour royaume, Pour Dieu, le majordome, Et pour maîtresse, rien.
Or ferais-je grand'chose D'un médecin de rois, Moi qui n'ai pas de rose Pour me piquer les doigts?
Si mon esprit trébuche, Je m'en vais de ce pas, Consulter ma perruche, Qui me parle tout bas.
J'entends aussi le dire De mon rouge écureuil; Car il rit de mon pipe, Et dort dans mon fauteuil.
Si donc Mélancolie Vient chez le potentat, \\ trouve la Folie
Dans son conseil d'État;
Et qu'importe à ma vie,
Marignan ou Payie,
Le flux et le reflux!
Je veux, qu'en chaque année,
Ma marotte est fanée,
A la nouvelle née
Mettre un grelot de plus.
LE ROI
C'est toi. mon pauvre fol, tu ris? Ah! mon mignon, Je meurs.
LE FOL
Je meurs aussi : suis-je ton compagnon? Vite! dis-nous ton mal, maître! afin que j'en meure. Notre aïeul Charlemagne est-il à sa demeure? Nous allons y frap 1er et souper avec lui... — Ça, de quoi mourons-nous? de plaisir ou d'ennui? La première heure est triste: égayons la dernière.
LÉ ROI
— Bien dit! — Mon page, amène ici la Férônnière.
LE FOL
— Ce conseil est mauvais : si tu meurs aujourd'hui De plaisir, moi demain je vais mourir d'ennui.
LE ROI
— Ma maîtresse! .le veux, puisque mon soir s'achève, Au sommeil éternel m'en aller par un rêve,
Kl qu'empruntant une aile aux suaves concerts,
Mon âme. comme un chaét, s'exhale dans les airs.
Ah! s'il nous faut mourir en justaucorps d
A défaut de la gloire, amis, prenons la joie.
Car la joie, après tout, c'est le meilleur des Piens :
lies fleurs! — Du vin de Chipre!... — Et mes Italiens! ... —
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H-ions!.-.. 0 Dieu vengeur! ô l'horrible souffrance! Un prêtre, un aumônier!... A lieu, ma belle France!... Kt du page qui court une torche à la main Le m an tel d'or pourtaat flotte sur le chemin.
— Car il sait avertir de loin la Féronnière — Mais dans sa chambre où dort la lampe funéraire L'avocat à l'œil dur est eu habits de deuil.
Il se penche pour voie sa frmme en son cercueil Et dit : « Le dur, d'Étampes eut pour lui sa Bretagne
— Dieu! au lieu du remords, le mépris l'accompagne; Chateaubriand eut peur, et n'ouvrit qu'un tombeau; Sa vengeance boiteuse oublia le plus beau.
Mais certes, qui verrait cette femme en sa couche, Avec ce maigre corps, ces longs bras, cette bouche Onvulsive, où la mort ressemble à là douleur, Qui n'a plus rien d'humain, pas même la pâleur; Oui venait ce '\adavre, et se souvient de l'ange, Lelui-ià frémirait, sachant comme on se venge!... François, si tu la veux, je vais te la porter; Puisqu'au jour de mourir il te faudra compter Par maîtresse une tombe, allons! et qu'à l'envie, La peste affreuse et bleuie au plaisir vous convie; Qui fut vierge, eu tes bras, comme un fantôme en sort. Kl ton royal amour n'a donné que la mort! La voilà — Quand sa mère au ciel rendit son âme, Ses mams avec ses pleurs en avaient fait ma femme; Klle. hors la pauvre enfant, n'avait pas d'autres biens. Kt la voilà : — S >n corps ferait horreur aux chiens! Tant mieux! et que le roi la suive, et que la terre Comprenne la leçon puissante et salutaire!... Mais si ce roi pourtant ne devait pas mourir? »
— Kt de la part du roi quelqu'un cria d'ouvrir — Il tres-aillit, et comme il allait à la porte.
Se retourna deux fois, disant : « Elle est bien morte!»»
M. Ulric Guttinguer, d'origine normande, était un ami de jeunesse d'Alfred de Musset. Bien que beaucoup plus âgé que lui, il avait les mêmes idées alors sur bien des choses. Il écrivait dans la Gazette de France.
Après la mort du poète, il me vint à l'idée d'aller le voir dans son hôtel de la rue de Courcelles.
Il me reçut comme si j'avais été de la famille. Il me demanda de retourner le voir, et. naturellement, nous avions toujours le même sujet de conversation. Quand j'étais là, je ne pouvais plus en sortir, nous avions toujours quelque chos*e de nouveau à nous rappeler; lui, des souvenirs de sa jeunesse, et moi, des choses plus récentes qui l'intéressaient infiniment.
J'en écrivis à Mme de Musset, qui fut bien heureuse de se mettre en rapport avec lui pour différentes rectifications que nous avions à faire, et auxquelles on donnait le plus de publicité possible. Mmc de Musset m'indiquait ce qu'il fallait lui demander, je m empressais de le lui communiquer.
M. Guttinguer eut du chagrin quand il fut obligé de quil'.cr son charmant petit hôtel, au moment où on vint a continuer le Boulevard Malesherbes.
Il mourut en l86a. Dans la dernière lettre que j'ai reçue de lui, il me disait : « Adieu, je vais mourir, priez pour moi », 11 avait quatre-vingts ans passés.
Sa mort me fut bien pénible, .le perdais un ami sûr, il m'était si agréable d'aller causer a\ec lui ' Je
regrettai beaucoup de ne l'avoir pas connu plus tôt.
M. de Musset lui a adressé des vers.
Il avait tait la critique de l'article de Lamartine qui m'avait causé tant de chagrin; il en étaitiudigné; il fut un peu plus calme, après la lettre de réponse de M. Paul, qui parut dans ki Revue des Deux Mondes.
La réponse à Elle et Lui, par M. Paul, lui fut agréable. Il me demanda ce que je savais du Voj'cif/e à Venise ; je n'en connaissais que ce que j'avais entendu dire par M. de Musset.
Il blâma aussi Louise Collet, qui a écrit Lui.
C'était une femme que mon cher poète eut le malheur de rencontrer et qui lui infligea un autre genre de torture que George Sand dont ©n a tant parlé. Toutes deux se sont acharnées après lui quand il ne pouvait plus leur répondre ; que Dieu leur pardonne !
Chez M. Guttinguer, je pleurais en racontant les derniers jours du poète.
M. Guttinguer me dit : « Musset a, dans Portia, de beaux vers, qui prouvent qu'il ne croyait pas qu'il pût être pleuré si longtemps. »
— Quel homme jamais si grand, qu'il se pût croire
Certain, ayant voeu, d'avoir une mémoire
Où son souvenir jeune, et bravant le trépas,
Pût revivre une vie et ne s'éteindre pas?
Les larmes d'ici bas ne sont qu'une rosée
Dont un malin au [tins la terre est arrosée,
Que la brise secoue, et que boit le soleil ;
Puis l'uu^h Vient au cœur, eumme aux yeux le sommeil.
Voici quelques vers adressés à Ulric Guttinguer, avec ce titre : En-tête d'an impromptu.
Oui, cher Ulric, nous le voyons Ce ciel dont l'aspect nous amuse ; Et môme nous le respirons, Si ce mot plaît à votre Muse.
Ulric, nul œil des mers n'a mesuré l'abîme. Ni les hérons plongeurs, ni les vieux matelots. Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime, Comme un soldat vaincu brise ses javelots.
Ainsi nul œil, Ulric, n'a pénétré les ondes
De tes douleurs sans bornes, ange du ciel tombé.
Tu portos dans la tète et dans ton cœur deux mondes,
Quaud le soir, près de moi, tu vas triste et courbé.
Mais laisse-moi du moins regarder dans ton âme, Comme, un enfant craintif se penche sur les eaux : Toi si piéiu, front pâli sous des baisers de femme, Moi si jeune, enviant ta blessure et tes maux.
Alfred de MUSSET.
Juillet 1829.
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Quelques amis : M\l. Emile Aubier, Alfre I 'Miel. AlfroM Arago. — Une soirée rhez le prinre Napoléon. ■— L'éditeur • l'Alfred <le Musset: M. Charpentier. — M. Henri Delaage. — Les entretiens littéraires de Lamartine.
M. de Musset aimait la cuisine que je lui Taisais. Certaines l'ois quand je trouvais un bon poulet bien tendre et bien en chair, je faisais une certaine fricassée dont j'avais apporté la recette de Lonsle-Saulnier.
Un soir où un journaliste (le nom ne nie revient pas) s'attarda à causer avec M. de Musset , le poulet était servi sur Le réchaud dans la casserole, cela sentait bon, M. de Musset, nie dit : « Avezvous vu ce monsieur en s'en allant, il avait senti votre poulet; il aurait peut-être bien diné avec moi, si j'avais su qu'il y eût de (ju>>i, je l'aurais invité. » Je lui répondis : « Q.iaud il y en a pour trois, il y en a p:>ur quatre ». Il aimait aussi le macaroni peu cuit, celait un souvenir d Italie : ce n'était pas le plus mauvais "...
Il mangeait volontiers le riz au safran.
Au mois de décembre [855, par un temps froid
et sec, le père G >!in, qni habitait les bords de l'Ain dans le Jitra. voulut faire goûter le poisson de mou pnys à M de Ma ;set II nous envoya une I) mrrichc délimites et d o.nSiv-ehevalièrj le tout bien Irais. car ce noi >son ne peut voyairer qu'avec de fraudes préemptions.
Le p èle fut enéhnnté. Il invita avec son frère, ses amis, M. Kmiie Àugicr, M. Alfred Arago, M. Auguste Barre. Ce fut un dîner 1res joyeux.
Si ces réunions avaient en lieu plus souvent, mon bon et cher poète eût été pins heureux et moins triste; à ces moments de distraction il ne sentait pas les battements de son cœur, la gailé chassait toute » ses misères.
Pend-. ut les eiiivj mois que M. de Musset vécut tranquillement au quai Voltaire pendant l'absence de M"'c de Musset, je lui Taisais, tous les malins, une petite soupe à L'oignon et au fromage de Gruyère : c'est un pointe de mon pays. M. de Musset s'en trouvait bien, mais il perdit celle habitude pendant le temps qu'il resta chez M"10 A...
Le dernier ami fidèle et sincère, d'Alfred de Musset fut M. Henry de Larozerie ; il était à celte époque secrétaire du ministre de L'Instruction publique. — aujourd'hui grand référendaire a la Cunr des G » aptes. D ms tes dernières aunes, il win.it ii la maison a tout instant, la porte lui était ouverte. V. sortant pour ses alla ires; il trouvait un morne;.; puur Voir Le poète, avec lequel il eau-
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sait, ri.îil, i\tc.):i* ;i i l 1rs Qouvellcs de la Cour cl de la ville.
11 était très aimé de M. de Mu»set, qui avait toute confiance en lui, et le voyait L mjouri partir avec regret.
Il a visité le poète dans sa dernière maladie presque tous les jours; e .o.--e singulière, il n'a jamais rencontré M. Paul de Musset.
Après la mort d'Alfred, son frère eut affaire au ministère de l'instruction publique; comme il n'y était pas connu, il m'emmena avec lui; je l'annonçai à M. de Larozerie: on ne put lui faire accorder ce qu'il demandait.
Quand je revis M. de Larozerie. il me dit : «Vous m'avez fait connaître le frère d'Alfred tic Musset, vous savez si j'ai été souvent voir le poète, eh bien, je n'ai jamais rencontré ce monsieur chez lui.
« Actuellement dans toute celte affaire, il n'y a d'intéressant que vo is, et c'est de vous que je vais m'occuper » .
C'est à la sollicitude de M. de Larozerie que j'ai réussi, au bout de trois ans d'attente, à obtenir la concession d'un débit de tabac.
La demande fut faite, et apostillée par six membres de l'Institut, amis du poète : MM. Emile Augicr. Prosper Mérimée, Sainte- Heuve, Kmpis, Jules Snndeau, Nizard.
Ce fut le Ministre des Finances. M. Mague, qui
reçut le rappel de la demande, et qui me l'accorda.
M. de Musset, pendant les dix année; que je suis restée près de lui, était invité souvent chez une grande dame, la duchesse de Caslries, qui remplaça, pour lui, la fameuse marraine d'autrefois, celte marraine dont le temps était passé, car je ne l'ai jamais vue.
Mme la vicomtesse de Janzé a écrit, en parlant d'elle :
« Alfred l'appelait sa marraine, parce (pie, bien qu'elle lût aussi jeune que lui ; il voulait rendre hommage à la sagesse de ses conseils qui. d'ailleurs. n'avaient rien d'austère, car ce rôle de Mentor, tel (jue le comprenait Ai'"e Jaubert, reposait sur une morale fort indulgente. »
Ce que j'en ai entendu contrastait singulièrement avec la manière du Musset (pic j'ai connu : le peu qu'il en a dit ne laissait pas croire qu'il approuvait tout ce qui se passait dans ces temps déjà éloignés'.
Je reviens à la duchesse de Caslries Celait une femme d'un grand esprit et d'une foi solide, qui recevait chez elle une société de dames d'un monde aimable cl lient eux. Aucune de ces 3 ne
manquait ces réunions que la duchesse présidait avec tant <\" laet cl vie dignité, heureuse de faire un peu de diversion à une paralysie! qui la tenait clouée d:\ns un fauteuil, l£lic li.-h..ii douh.icr scj souf-
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frances èri d'abandonnant à une gaieté coramunicative < j u i étonnait.
Elle aimait son cher poète, elle le choyait, le gâtait même. Elle lui écrivait : « Venez, vous fumerez ».
Là, le poète rencontrait l'élite de la société du faubourg Saint-Germain. C était un monde autre que celui de la marraine.
Dans ce salon, tout était différent; la tenue, la conversation, et les habitudes.
Le caractère du poète était bien changé; ce qui l'amusait autrefois, il ne le retrouvait pas là, et ne s'en plaignait pas. Les femmes étaient toujours belles, rien que moins frivoles, et plus sérieuses.
Le poète, en rentrant chez lui le soir content, heureux, me racontait ce qu'on avait dit, ce qu'il avait répondu; tout cela était charmant.
M. Alfred de Musset eut beaucoup de bons amis. Il aimait sentir autour de lui une atmosphère de tendresse et d'aîïection ; c'était menu chez lui un besoin.
Il se dévouait de tout son cœur à ceux auxquels il ouvrait sa maison, et je crois que personne plus que lui ne pratiqua L'amitié.
Quand M. A.ugier m'envoya une place pour entendre son discours de réception à l'Académie, il m'avertit que j'aurais une déception: il avait du couper son d scours, précisément à l'en droit où il devait rendre hommage à Alfred de Musset :
« Voici, Mademoiselle, un billot qui nie restait
par bonheur. La séance vous réserve une déception : j'ai supprimé toute nne partie de mon discours. Et c'est précisément celle où je rendais hommage à notre cher de Musset. C'est la seule chose que je regrette dans la coupure.
« Compliments.
E. AUGIER
Je considérai cela comme une ingratitude. Je pensais que mon poète n'aurait jamais consenti à retrancher de son discours un hommage à un ami mort.
M. Alfred Tattet fut son anri de jeunesse et aussi des derniers temps. Il n'était pas toujours d'accord avec M. de Musset. Celui-ci était devenu susceptible à l'excès. Et M. Tattet ne s'en rendait pas compte.
Un jour (pie M. Tattet était à la maison pendant que j'habillais mon maître, il me demanda de l'argent de poulie pour sortir avec son ami, et en sa présence je pris de l'argent dans le bureau, et je lis remarquer qu'il manquait quinze francs.
• Nous avions compté la veille. M. de Musset vérifia la chose, et dit: « C'est vrai », et, cependant personne n'avait touché à cet argent.
Ces messieurs partir* nt ensemble; je restai toute ciiiui\ ée de cette affaire.
Monsieur rentra le soir, il paraissait soucieux, il linit par me dire : « Mon ami Tattet, à propos des.
quinze francs qui manquent, m'a dit une chose qui m'a déplu :
« — Prenez-en votre parti, mon cher: il faut vous figurer que nous sommes volés pat* nos domestiques comme dans un bois. » « Après, il s'est mis à parler d'autre chose » .
Je dis que M. Tattet pouvait avoir des domestiques voleurs : « J'en ai vu de toutes sortes. Les siens n'ont peut être pas toute sa confiance. Mais je ne vois là rien d'offensant Dour moi. Il n'y a qu'une chose qui me préoccupe, c'est que cet argent manque, et je ne peux pas savoir où il est passé. »
Après la mort de M. de Musset, quand nous avons visité le bureau et la eaisse, avec M. Paul, nous trouvâmes au bout du tiroir les trois pièces de cent sous.
Ces pièces étaient oxidées, et empochaient de retirer la caisse carrée où était la monnaie.
M. Paul me dit : « Il y a longtemps quelles sont là ».
Je lui racontai alors le jugement de M. Tattet, et le déplaisir qu'en eut M. de Musset. Il me répondit : « Mon frère n avait pas de ces méfiances; il eut été malheureux s'il avait dû compter.
— Mais, répliquai-je, je comptais pour lui les recettes et les dépenses ; de eelte mauière on ne se trompe pas. »
Quand M. Tatlel vit Marzo, il dit : O'.i ! quel horreur de euien vuils avc« la ; eouinjeat poUt'cX-Vovi?
garder ça chez vous ; faites-le donc noyer, je vous en donnerai u\\ beau, un charmant, vous verrez ». Tout cela sonnait mal aux oreilles du poète, lui qui n'aurait pas voulu être la cause de la mort d'une mouche.
— « Noyer mon chien. — Mais comment ètes-vous donc fait? »
Ces messieurs ne furent pas d'accord, et cela refroidit considérablement les relations. . .
M. Alfred Araijo fut également un intime de la maison, mais ce ne fut pas encore là une amitié s;ins nuage.
Oi rapporta un jour à M. Alfred (pie M. Arago tenait sur son compte des propos désobligeants.
M. de Musset, qui était très sensible à toutes les blessures menant d'un ami, écrivit sur-le-champ à M. Arago pour lui dire que tout était fini entre eux; ce qui valut à M. de Musset cette bonne réponse :
M m cher Alfred,
« J'ai pour votre talent L'admiration que vous savez. — Jetais heureux: plus que je ne puis dire, de ee brin d'amitié que vous aviez bien voulu me donner.- je m'en parai-, avec orgueil, et j'aurais tenu sur votre compte des propos inconsidérés !...
« Je le dis maintenant, parce que j'en suis sur : jouais ma bouche n'a proféré aucune parole oileut>aiwc pour votre personne; Laissez-moi doue pro-
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tester de toules mes forces contre une pareille imputation.
« Maintenant, me sera-t-il échappé dans la conversation, entre amis communs, un mot mal rapporté, comme toujours, qui ait pu vous déplaire, je l'ignore. Je viens, en tout cas, vous prier loyalement d'accepter mes excuses.
« Dans certaines circonstances, j'ai la conscience d'avoir donné des preuves du dévouement que je vous ai voué — que ne m'est-il permis d être plus explicite? Cela vous éclairerait tout à fait, j'en ai la conviction, et vous verriez que si j'étais fier, à bon droit, de votre amitié, je savais aussi comprendre les devoirs quelle imposait à ceux que vous vouliez bien en honorer. — Torts réels ou imaginaires, le jour où vous aurez pardonné, vous aurez fait un heureux, je vous le jure.
« Vous me relirez votre amitié, j'en suis profondément navré.
« Quant à moi, je vous aimerai malgré vous. »
« Alfred Ara go. »
M. Alfred ne résista pas à tant de bonne grâce, et l'on oublia tout grief, de part et d'autre, pour redevenir les bous amis d'autrefois.
Lorsque mon cher poète fut élu membre de l'Académie française, M. Arago fut un de ceux qui se réjouirent le plus sincèrement de cet heureux événement, et il écrivit à ce propos cette lettre fine et
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spirituelle, dont je retrouve le texte e^r.ct dans mes notes :
« Mon cher ami,
« Il faut qu'une porte soft ouverte * u fermée; en vous ouvrant la sienne, l'Académie a l'ait œuvre de justice; ce n'est pas un Caprice qui lui prend : elle en est incapable.
« On disait que jamais nous n'obtiendrions les palmes vertes. Nous le voyons : 77 ne faut jurer de rien . »
« Que d'Alfred, heureux en ce jour, par iGsur 28!
« i° Alfred de Musset;
« a0 Alfred Tattet:
« 3° Alfred Mosselmann.
« Enfin votre très dévoué ami.
« Idem Ara co, »
M. Arago, qui était à dîner le 11 avril chez le prince Napoléon, me dit : « Que M. de Missel avait été charmant. Il a parlé un moment : immédiatement on a fait cercle autour de lui pour iYutendre; deux princes étrang ts se sont approe un
aide de camp est venu lui offrir un verre de punch froid, qu'il a accepté
M. de Musset me raconta tout cela en rentrant :
Je n'ai mangé à ce dîner qu'une asperge, elle était en > elle m'a l'ail grand plaisir ».
Eu me parlant du verre de punch, il médisait:
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« Heureusement que jf me suis nperrn à temps < jne ce nct-iii pas un valel «le pied qui me l'util ait !
Il me dit aussi ce même soir : « Adèle, je ne suis pas encore mort.
« J ai eu ce soir un mouvement de vanité; ma croix de brillants était la plus belle des quatre qui étaient là: cela ma l'ait plaisir.
« Quand on a de ces sentiments-là, on tient encore à la vie. »
Je lui dis de se regarder dans la glace : ' Vous êtes aussi jeune, aussi beau, aussi Irais, qu'il y a dix ans.
« Vous devriez aller dans le monde plus souvent, vous en revenez toujours content ».
M. d - Musset me dit : « C'est bien vrai ».
J'étais heureuse ce soir-là: ce fut la dernière fois.
Quelques jours après le dîner de chez le prince Napoléon, M. de Musset eut le souci d'une petite démarche de politesse à taire. Ne pouvant aller luimême au Palais-Royal, il m'envoya signer chez le prince.
Il me donna quarante minutes pour Taire la course.
En arrivant là, je vis M. Augier et je rencontrai M. Alfred Arasro dans l'escalier.
Je ne pus presque rien dire à personne. Mon temps était Limité.
M. Arago. après la mort de M. de Musset, nous rendit plusieurs services.
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Voici un fragment d'une lcltre de M . Charpentier :
« A propos du monument du Père La Chaise, M. Paul de Musset vint me parler des frais qu'exigeait le mausolée; j'oliïis sur-le-champ de l'acquitter entièrement.
« Il n'accepta que la moitié du prix.
— « .l'offris aussi de faire des démarches, pour que la Ville de Paris, où était né Alfred de Musset, accordât quelques mètres de terrain; à cet effet, je m'adressai à l'un de ses administrateurs les plus éclairés.
« M. Husson, qui s'y prêta de la meilleure grâce et avec la meilleure volonté, plusieurs membres du Conseil municipal, entreautres M. Delangle, étaient de cet avis, mais M. Hausmann hésita, et fit des objections. »
Cela tut rapporté à M. Arago. Il en parla au prince Napoléon, qui ledit à L'Empereur.
Napoléon III répondit : « Que l'on choisisse la place au cimetière de l'Est; c'est moi qui payerai. »
M. Charpentier ajoute : « J'agis aussi dans les intérêts de M"° Colin, dont j'avais pu, mieux que personne, apprécier le zèle et le dévouement pour Alfred de Musset, et qui a. par ses soins actifs intelligents, prolongé l'existence du poète ».
Lorsque M. Charpentier eut terminé l'impression des (envies de Musset, il m'en envoya un exemplaire.
Je ne résiste pas au bonheur Je donner ici la copie de la lettre qui l'accompagnait :
« Chère Madame, « J'ai le plaisir de vous offrir un exemplaire de la grande édition des œuvres de votre cher poète.
a Personne n'est plus digne de la posséder que celle qui, par son dévouement intelligent et de tons les instants, a prolongé L'existence d'Alfred de Musset, et adouci ses derniers moments.
« Agréez, chère Madame, mes meilleurs sentiments.
« Charpentier. »
Adresse :
A Madame Martellet, née Adèle Colin, 27, rue Montaigne,
à Paris.
Le 28 septembre 1866,
N° de l'exemplaire : 661.
Lorsque M. de Musset se présenta à L'Académie pour poser sa candidature, M. Charpentier L'aida, fit des démarches, lui donna des conseils. Pour ses visites, il lui indiqua les personnes qu'il devait voir les premières.
M. de Musset se présenta donc ; il eut cinq voix.
Ce n'était pas encourageant.
Il reçut une lettre de Victor Hugo, 121 novembre i85i :
« Je suis votre, de la tète aux pieds. Je voterai
g8 DIX ANS CITEZ ALFRED DK MUSÉ
effrontément pour vous à la face de tous les Falloux et de tuus les Moutalembcrt possibles.
« V. IÎUGO. ))
I' reçut aussi une lettre anonyme, où on lui disait :
" De ton échec, ami, ne porte pas le deuil.
<< Tes cinq voix valent mieux que ne vaut le fauteuil ».
Le 20 janvier 1862, M. de Musset fit sa visite académique à M. le comte Mathieu Mole.
Les deux grands chiens de M. le comte reçurent le poète comme un ami.
Le comte le remarqua et lui dit : « Monsieur, vous devez être un homme bon, car mes chiens vous ont reconnu ».
Je crois à propos, puisque je parle ici de M. Charpentier, de donner la minute de la dernière lettre d'Alfred de Musset à son éditeur :
<( Mon cher Charpentier,
« J'ai réfléchi depuis que je vous ai vu ; si nous devons faire un nouveau traité, de nouveaux comptes sont sans importance. Nous sommes bien près de nous entendre, et il serait inutile (pie moi malade, aidé d'un expert, j'aille revoir des chiffres dont nous n'avons plus (pie l'aire.
« Il ne s'agit don'1 (pie du traité \ nous eu saxons tous les deux les conditions.
« Une fois convenu des deux parts, le reste n'est rien.
« A vous.
« Alfred de Musset.
« Jeudi, 9 février 1857 ».
Cette lettre ne fut pas remise. Je pensai que M. de Musset étant malade, ne pouvait pas, traiter une affaire d'intérêt aussi importante.
La lettre resta dans mon manchon, où je la retrouvai après la mort du poète.
Il était question de céder l'œuvre du poète pour une pension viagère M. de Musset, pour être tranquille et éviter les comptes et les chiffres, aurait tout accepté .
Je racontais un jour à M. de Musset, que lorsque je voyageais avec la princesse do Salm, on faisait une liste de tout ce que Ton mettait dans les malles, afin de ne rien perdre.
Quand M. de Musset fit son dernier voyage au Havre, pour faire une saison au bord de la mer, j'avais dressé une liste de ce qu'il emportait. 11 nie deœr.-Ja cette liste, je la lui remis en même temps qu'une grande provision de cigarettes que je lui avais laites.
Quelques jours avant son retour, j'eus la visite d'un jeune homme blond, qui me dit : « Je viens de voir M. de .Musset au Havre. Nous avons été très Ueureux de passer quelques jours avec lui, il nous a
raconté son intérieur, il nous a dit comment vous le soiguez bien, et qu'avec vous il n'a point de souci. Vous lui faites même ses cigarettes. Cela lui a manqué au Havre, mais ensuite il a trouvé une bonne à l'hôtel, qui les lui a faites. Nous lui avons demandé la permission de venir vous remercier des bons soins que vous lui donnez, car c'est très heureux, pour un homme comme lui, d'avoir une personne dévouée et digne de confiance ». Ce monsieur était M. Henry Delange.
Après la mort de M. de Musset, je lus le « Dix- Huitième Entretien littéraire de Lamartine sur M. de Musset. » J'en fus très désolée et très malheureuse, d'autant plus qu'il n'y avait personne à Paris à qui je pusse confier mon chagrin.
Je fis, dans la rue Saint-IIonoré, la rencontre de M. Henry Delaage, dont je viens de parler; il était avec d'autres personnes; malgré cela, je lui contai ma peine : il me consola un peu et m'assura que M. de Lamartine était généralement blâmé.
Quelques mois plus tard, je trouvai dans le Figaro un article tiré du journal Le Nord. 11 était question de Lamartine et de la rencontre (pie j'avais faite rue Saint- Honore,
Voici cet article :
« La critique injuste et même involontairement cruelle qui a attristé les lecteurs du Dix Huitième Entretien du cours de Littérature, n'a pas seulement blessé le frère d'Alfred de Musset, le gardien vigi-
lant de sa mémoire. Elle a pereé mortellement un humble cœur qui, depuis Longtemps, ne bat plus que pour M. Alfred. Elle a fait verser des larmes à cette demoiselle Colin, bien connue de tous les amis de notre poète, qui jouait à son modeste foyer un rôle entre la domesticité et la maternité. Respectable personne à laquelle le dévouement et l'affection donnaient un caractère presque sacré, et devant laquelle on songeait aux nourrices de la tragédie et de l'épopée grecque. Le proverbe ne veut pas qu'il y ait de grand homme pour son valet de chambre, et certainement plus d'un poète a eu sa Laforest, aimant et soignant son enfant de génie, et lui facilitant la vie, que ces poètes ont toujours l'art d'embrouiller un peu.
« Justement, comme nous revenions des funérailles de Déranger, nous avions vu tout ce qu'on vous a raconté, nous marchions en causant, un compagnon de trottoir et moi. M110 Colin passait aussi par hasard, elle vint à lui, en qui elle avait reconnu u\\ des plus fidèles amis de son défunt maître, un ami pour lequel la porte était toujours ouverte :
« — Vous allez lu, dit-elle, d'une voix altérée... Les poètes sont donc méchants, excepté M, Alfred qui était si bon... Ils se mangent donc entre eux... Ah ! M. de Lamartine m'a fait bien du mal.
« Là-dessus elle partit, elle ne voulait pas écouter de consolation, elle pleurait.
« Non, ma pauvre Mademoiselle Colin, les poètes
ne sont pas méchants, et il n'en est pas de meilleur que M. de Lamartine ; je suis sûr que si le récit de vos larmes parvenait à cet homme illustre, il daignerait regretter de les avoir l'ait couler.
(Nord.j « Nkmo. »
M. de Lamartine aurait-il eu encore sur le cœur le souvenir du Sonnet au Lecteur de Vannée, dont nous donnons ici une variante.
Jusqu'à présent,, lecteur, suivant l'antique usage, Je te disais bonjour à la première page. Mon livre cette fois se ferme moins gaiement: Le temps où nous vivons est un mauvais moment.
Tout s'en va. les plaisirs, les rêves d'un autre «âge, Les rois, les dieux vaincus, le hasard triomphant, Rosalinde et Pliilis qui me trouvent trop sag Lamartine vieilli] qui me traite en enfant.
« Honte à qui croit, dit-il, jouer avec sa lyre I — Honte, d'is-je, à qui joue, en toute occasion, Avec sa conscience et son opinion ! »
J'ai fait mon chant du sacre, et n'ai plus rien à dire, S'il faut changer d'avis, s'il faut rayer un nom. J'aime encore mieux tyottor deNinelteà Ninon.
Je n'ai jamais revu M. Henry Delaage, j'ai appris sa mort par le Figaro, il y a déjà longtemps.
M. dé Musset, en rentrant de son voyage, me demanda comment j'avais passé mon temps.
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Je lui dis que j'avais travaillé pour lui et que je lui avais fait tl^s chemises.
J'expliquerai ici (qu'on me passe ce détail) comment il fallait taire les chemises de M. de Musset.
A tin de ne pas avoir à ies boutonner par devnnt, ce qui lui était insupportable, ses chemises, soit les ordinaires, soit celles du soir qui étaient à jabols et manchettes en dentelles, étaient toujours prèles, il suffisait de bouttonuer deux boulons par derrière et il n'y avait plus à y toucher.
Je dis aussi à Monsieur (pie nous avions eu avec nous ma petite nièce, une enfant de trois ans.
« Où est-elle, cette petite? » M. de Musset la connaissait bien. Je lui dis : « La petite a été reconduite à sa mère ce matin, quand j'ai su que vous alliez arriver. — « Pourquoi avez-vous renvoyé cette enfant, vous lui avez dit: — Il faut t'en aller parce que Monsieur va arriver?
« Et, bien non, je ne veux pas que cette enfant se sauve parce que je viens.
« Je veux que séance tenante on aille la chercher. »
Il fallut ramener reniant. Monsieur lui demanda pourquoi elle ne l'avait pas attendu. « Je le disais bien moi, que je voulais rester, répondit-elle ; mais ma tante n'a pas voulu ; je lui disais : — Tu gardes bien le chat.
Et puis je voulais vous dire quelque chose. . . »
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— EU bien, dis-moi quelque chose? » l'enfant lui récita.
Le ridenu de mn voisine Se soulève lentement.
Elle vii. je l'imaginp, Prend ru l'air un moment.
Elle entr'ouve la fenêtre;
Je sens mon cœur palpiter.
Kl le reuarde peut-être Si je suis à la guetter.
Mais, hélas! ce n'est qu'un rêve; Ma voisine aime un lourdeau,
EL c'est le vent qui soulève- Le coin de son rideau.
— « Ce sont des vers de moi que tu dis là ! »
— Mais non, c'est ma tante qui nie les a appris pour vous les dire. »
Cet homme bon par excellence, craignait que cette enfant ne vînt à penser qu'elle fût obligée de se sauver quand il venait.
On renvoya la petite qui fut contente, et le poète aussi.
J'ai dit que M. de Musset, en parlant pour le Havre, avait la liste de ce que contenait sa malle.
Au moment de partir, il vérifia ce qu'il rapportait. Il s'aperçut. qu'il lui manquait un mouchoir. 11 resta un jour de plus à 1 hôtel, pour qu'on le lui rendit.
CHAPITRE VIII
Nos voisins de la rue Ru m fort. — Pressentiments <Hrnnges. Le buste d'Augustine Brohan. — L'escalier de Kachel. — Vers à la Ristori.
Un jour, M. Alfred de Musset me dit en rentrant qu'il ne pourrait plus demeurer chez lui. « Je ne coucherai pas ici ce soir.
— Pourquoi, Monsieur, ne couchercz-vous pas ici?
— Parce que Ton monte un piano chez la dame qui habite au-dessus de moi. Il me sera impossible d'entendre tapotter sur un piano continuellement; surtout si ce sont des enfants qui commencent à étudier. »
Je descendis demander à la concierge, pour savoir ce qu'il en était. Elle me dit : « Ce sont deux dames, la mère et la fille, qui ont loué L'appartement où était leducd'Albe; la demoiselle à l'air très malade. Je la crois poitrinaire, je ne pense pas quelle joue beaucoup du piano ».
Je dis à M. de Musset ce que Ton m'avait dit, excepté la maladie de la jeune personne.
Je dis aussi qu'elle ne jouerait pas souvent ; elTecti-
veiaent, il se passa «les semaines sans qu'on ait rien entendu; on ne pensait plus à cela, quand un beau jour M. de Musset, allant sortir, en traversant le salon entendit jouer cette dame. Il posa son chapeau et sa canne, s'assit, et me fit signe d'écouter. Quand le morceau fut fini, il me dit : « C'est beau, et bien supérieurement exécuté : c'est le Roi des Aulnes. Si cette dame joue quelquefois, je ne sortirai plus».
Il ne l'entendit pas souvent, mais toujours avec un grand plaisir. Dans sa dernière maladie le poète était devenu sourd; et nous disait : « Ecoutez, les belles choses que joue cette dame ». M. Paul n'entendait rien et le malade lui disait : « Tu n'as jamais rien entendu de pareil, c'est divin! >
Un instant après, M. de Musset me dit. parlant toujours de la musique qu'il entendait : « Go m ment s'appelle cette dame qui joue si bien? » Je courus le demander à la concierge qui me dit : « C'est Mlle d'Artigo ; ces daines sont parties il y a longtemps, il y a plus de six mois que la jeune ûlle morte ».
Gela peut sembler étrange, et ternirait à taire croire que M. de Musset voyait et entendait réellement des choses qui échappaient à la connaissance de ceux qui étaient autour de lui.
Le lait (pie je vais raconter est encore plus étonnant, cl cependant j'en garantis l'authenticité de la manière la plus formelle.
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Sur le palier en face de l'appartement de M. de Musset, rue Rumfort, habitait une dame qui avait deux filles, de onze à quatorze ans, et un mari qui revint malade de je ne sais pins quelle colonie.
Ce monsieur arriva chez sa femme sans être attendu et encore moins désiré.
On assembla aussitôt des médecins pour une consultation. Sa femme me conta cela et me dit : « Je vais le soigner ici. — Pourquoi le soigner chez vous? Vous n'êtes pas garde-malade, ni logée pour cela. »
Elle répondit : « Vous pensez bien que je ne le soignerais pas s'il devait vivre; comme on m'a assuré qu'il en mourrait, j'aime mieux voir les choses par moi-même. »
Je vis quelquefois le malade. Je dis à sa femme, en voyant les ordonnances du médecin : « On empoisonne votre mari »
Assez souvent M. de Musset me demanda des nouvelles de notre voisin. 11 me disait : « Est-il bien soigné? » — Je lui dit que je voyais venir le médecin souvent, qu'il était soigné par sa femme, et que ses deux filles étaient là.
Cet homme était voué à la mort...
Un jour, vers les six heures du soir, j'entendis îles cris, des pleurs ; c'était la dame d'en face, qui me dit que son mari était mort.
M. de Musset n'était pas encore rentré et ne vint que tard pour dîner,
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J'écrivis à M. De-morbiers-, son oncle, je lui racontai l'événement, .le le priai de venir passer la journée du lendemain à la maison. « Vous trouverez, ajoutai-je, un prétexte pour rester avec M. Alfred... »
Quand Monsieur rentra le soir comme d'habitude, je ne dis pas un mot de la mort du voisin. M. de Musset n'aurait pas aimé à savoir la mort si près de lui.
M. Alfred se coucha après avoir soupe, il était même un peu tard.
Vers les deux heures du matin je fus réveillée par un grand coup de sonnette; je courus à la chambre de Monsieur, je le trouvai méconnaissable, en proie à une terreur alIVeuse.
Il me dit, en me désignant les pieds de son lit : « Mettez-vous là, à la place qu'occupe un croquemort, il me dit qu'il m'attend, il a un drap noir sur le bras ; aussitôt que vous cessez de parler, il reparaît. »
J'allumai toutes les bougies, j'ouvris les fenêtres, et, enfin, le jour dissipa cet allVeux cauchemar.
Quand M. de Musset lut plus calme, il me demanda des nouvelles du voisin.
Je lui dis qu'il était parti à la campagne il y avait une quinzaine de jours et qu'il allait bien. . .
Il me dit : « Quand j'ai eu celte vision, j'ai pensé qu'il était mort ».
Voyez ce qui arriva, alors qu'il ne savait r;eu.
S'il avait su la mort si près de lui, e'eùt été autre chose,
M. Desherbiers arriva vers dix heures du matin, disant qu'il passerait la journée avec lui, si cela lui plaisait.
— Ah ! mon cher oncle, tu n'as jamais été mieux inspiré que de venir ce matin.
M. de Musset se mit à raconter la vision et la terreur qu'il avait eue pendant la nuit, et la grande fatigue que lui avait occasionnée ce cauchemar.
Le ienderiiain, de bonne heure, le mort fut cloué dans plusieurs cercueils et envoyé dans les Pyrénées, son pays.
La plupart du temps les hallucinations de M. Alfred de Musset ne répondaient à rien de réel, mais ne l'en fatiguaient pas moins horriblement.
Un jour de grande fièvre, il changea de régime pour éviter le délire qui ne manquait pas dans ses maladies précédentes de s'emparer de lui.
L'ayant mis au lit le soir, j'allai aussi me reposer moi-même, le croyant bien endormi. Au bout d'une heure à peu près, je le vis venir me disant : « Je ne peux pas dormir et cela tient à si peu de chose ».
Je lui dis : « Que vous arri ve-t-il ? » — « Il faut retirer le traversin de mon lit et vous me dominez le votre. Figurez-vous qu'au lieu du traversin, est un chef de brigands, le traversin lui-même, qui nié* dit continuellement que je me suis précedeinmon! a oy»
cié avec lui el que je suis de moitié daus tous ses méfaits, qu'il faut que je le suive.
« J'ai assez de force pour savoir que c'est un commencement de délire ; mais aussitôt que je sens le sommeil venir, ce brigand me dit : « — Tu ne dormiras pas, il faut venir »!
Je fis l'échange du traversin. Il prit le mien, l'emporta dans sa chambre, et revint nie dire de frapper très fort sur ce traversin, de le secouer, de le bien écraser. Je fis tout cela.
Je remis Monsieur au lit et j'attendis qu'il fût endormi. Il passa une bonne nuit.
M. de Musset m'en parla le lendemain, il me dit : « Je n'aurais pas doiyni sur mon traversin. »
« Aujourd'hui vous ferez mon lit comme vous voudrez, je n'ai plus peur de rien. J'ai dormi, je déjeunerai bien. »
Comme on le voit, M. de Musset était très impressionnable, il suffisait d'un rien pour l émouvoir.
Un jour, par exemple, où il avait éprouvé un peu de fatigue, après m'a Voir dicté beaucoup de choses, il fallut l'habiller pour aller aux Tuileries.
Quand il fut prêt, on attendit le coiffeur. Monsieur commençait à s'impatienter devant son armoire à glace.
Enfin le coiffeur arriva ; ce n'était pas celui qui venait ordinairement... — grande émotioo ! je sentais l'orage. Quand cet homme eut posé le peignoir
sur les épaules de Monsieur, celui-ci, tout surpris regarde ce garçon, sa figure change, je le vois prêt à se trouver mal.
Je pris sur moi de renvoyer le coiffeur.
Je lui dis que Monsieur étant un peu souiïrantne sortirait pas.
Monsieur demanda : « Pourquoi a-t-on changé mon coi fleur ? Informez- vous de ça. »
Le garçon-coiffeur avait quitté la boutique.
Je fis observer à M. de Musset qu'il serait beaucoup plus simple d'avoir un 1er à friser, lui disant que je saurais bien le coiffer moi-même. Il accepta, et je conserve encore, comme un souvenir, le fer que j'achetai alors.
Un jour, M. de Musset, rentrant d'un petit voyage à la campagne, demanda à la bonne s'il était arrivé quelque chose pour lui, en son absence.
— « Oui, Monsieur, on a apporté des lettres, des livres et un bonhomme.
— Quel bonhomme ?
— Le voici. »
Le bonhomme était un buste d'Augustine Brohan.
Cette chose était arrivée à M. de Musset avant que je le connusse.
Je me souviens qu'il trouva cela révoltant. Il en parlait à table; tout le monde riait et il disait à ce propos: « C'est comme la mère Valette, noire toncierge, une grosse femme, vieille, courte, qui a à
peine forme humaine. En entrant chez moi, pour m'apporter mes lettres, elle s'écrie, en voyant la Vénus de Milo : — Ah ! je suis contente, en voilà une qui est encore plus groche que moi ».
Revenons au buste de cette charmante Brohan.
Quelques années après la mort de M. de Musset, je demeurais au coin du faubourg Saint-Honoré et de la rue Monceau.
Je promenais Marzo tous les jours dans un terrain à vendre, en face de chez moi.
Il y avait, dans un endroit de ce terrain, un petit jardinet où l'on cultivait des légumes.
Je vis là un piédestal qui ne m'était pas inconnu ; sur ce pied, le buste d'Augustine Brohan.
Très étonnée de trouver ce buste en cet endroit, je vis le père Benoit, notre concierge (i) de la rue du Mont-Thabor, qui était le propriétaire du jardinet et je lui demandai si ce n'était pas un plâtre de chez M. de Musset. « Oui ; nie dit-il. Ils L'ont laissé, je L'ai emporté, et je L'ai posé là ; je trouve qu'il y t'ait bien.
L'hiver, je le remporte à la maison. Il plaît à ma femme, et nous le gardons. »
A propos du Caprice, Augustine Brohan voulait jouer le rôle de Mme de Léry ; elle avait mis cela dans sa tête.
(1) Il avait quitte la rue du Mont-Thabor pour vivre de ses rentes.
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La piquante actrice, aux yeux efirontés et spirituels, sortait de son emploi avec ce rôle de grande daine.
C'est ce que Musset essaya de lui faire comprendre, le plus doucement qu'il put; mais il n'y réussit pas. « Vous êtes une divine soubrette, ma chère amie, lui dit il: mais je ne vous vois pas en femme du monde, ni en comtesse, et le public ne vous y verra pas plus que moi »
Augusline lui garda longtemps rancune pour ce mot.
Le Caprice n'en continua pas moins un succès toujours grandissant, ce qui fit dire à Rachel, qui venait rendre visite à l'auteur:
« Eh bien! on se permet donc d'avoir salle comble avec le Caprice, les plus jolies femmes de Paris, et plus de trois mille francs de recettes ! » (C'était le maximum de ce temps là.)
Mais le poète répondit :
« J'ai bien vu la salle comble;
« J'ai vu les jolies femmes;
« Mais quant à la recette, jusqu'à présent je n'en sais rien. »
Rachel garda toujours des relations amicales avec Alfred de Musset ; mais il y avait quelquefois des brouilles.
Cela me rappelle une petite anecdote sans importance, mais qui m'amusa beaucoup.
Un jour, elle invita le poète à dîner chez elle, en
son hôtcldc Ln rue Boudreau. La salle à manger était an premier; il fallut monter un étage pour s"y rendre, intiis reicaiiei' était éti'uil et peu proportionné avec le reste de la maison.
Alfred dj Musset, qui offrait le bras à la célèbre tragédienne, eut la maladresse de poser le pied sur le bas de sa robe. Uaehei ne put dissimuler un mouvement d'impatience, et Musset lui répondit avec vivacité :
« Mademoiselle, quand on possède un bel hôtel, on tâche d'y faire placer un escalier qui ne soit pas une échelle de meunier.
« Mieux vaudrait un salon de moins et un escalier plus large. »
M. de Musset a commencé une tragédie dont il reste une partie imprimée dans le volume Posthume.
Celte composition fut interrompue par différentes contrariétés.
Raehel ne pensait plus le lendemain à ce qu'elle avait dit la veille ; par suite de sa versatilité et de malentendus, et aussi à cause de L'extrême susceptibilité du poète, la pièce ne fut jamais finie.
La tragédienne donna à la Comédie-Française sa démission de sociétaire, reprit cette démission, puis la donna de nouveau dune manière que l'on crut définitive; elle devait partir pour l'Angleterre.
Là-dessus, M. de Musset écrivit des vers qui sont imprimés dans le volume Posl/iîime.
Agacé de tons ces changements de volonté, il ne le?> donna pas à M" Racliel qui ne les a jamais connus. Je donn? ici la photographie de l'autographe que je possède.
Il y eut aussi à la maison le binte de Mm0 Ristori.
Cette tragédienne l'ut la dernière joie, le dernier enthousiasme d'Alfred de Musset. Il ne mauqmtpas une représentation de Mirrd 11 resta même un h llet pour cette pièce qu'il ne put pas utiliser. 11 l'ut souffrant le soir et se vit dans l'impossibilité de sortir. A sa mort je remis à M. Paul cette place perdue.
M. de Musset avait aussi fait des vers pour la Ristori; ils ne furent pas écrits. M. Paul me demanda de me les rappeler; je cherchai longtemps dans ma mémoire. Je rappelai mes souvenirs de mon mieux; mais ce que je trouvai était encore un peu en désordre, on dut remettre les vers au point. M Paul les imprima dans la Biographie, tels qu'ils étaient restés dans nia mémoire.
Pour Pauline et Rachel, j'ai chanté l'Espérance, Et pour la Malibran je me suis attristé. Grâce à toi, j'aurai vu, dans leur loute-puissance, La Force unie à la Beauté.
Conserve-les longtemps; celui qui ton supplie A l'appel du génie eut le cœur toujours prompt; Rapporte en souriant dans ta belle Italie,
Une (leur de France à ton Iront.
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Quelqu'un m'avait bien dit, revenant de voyage. Que nous autres Français, nous ne connaissons rien, Qu'il t'avait par hasard entendue au passage, Et gardait dans son cœur un cri parti du tien ;
Quelqu'un m'avait bien dit que malgré la misère, La peur, l'oppression, l'orgueil humilié, D'un grand peuple vaincu le genou jusqu'à terre N'avait pas encore plié ;
Que ces dieux de porphyre et de marbre et d'albâtre, Dont le monde romain autrefois fut peuplé, Etaient vivants encore, et que dans un théâtre, Une statue antique, un soir, avait parlé.. .
A la mort de M. de Musset, M. Paul fut invité à aller voir M. de Lamartine, pour lui donner des renseignements sur son frère mort.
A propos de cette visite, M. Paul me rappela Le irtE^uent où son frère, le voyant, le soir, vers les neuf heures, chercher son chapeau pour partir, m'avait dit: «Il faut qu'il reste ». Je lui avais fait part du désir de son frère. M. Paul, alors s'était assis près de son lit, et moi, pensant qu'ils avaient quelque chose à se dire, je m'étais éloignée par discrétion. .
Le malade dit aussitôt: « Elle aussi ». Au moment où il voulut parler, il lui prit une syncope douloureuse et longue, après Laquelle il s'endormit d'un sommeil profond.
Vers dix heures, M. Paul voyant son frère si calme, si tranquille et dormant paisiblement, s'en
alla ; voilà pourquoi il n'était pas lu à trois heures du matin, quand le poète mourut
M. Paul nie dit ([n'en parlant de la mort de son frère à M. de Lamartine, il lui avait fait part de L'appel qu'avait (ait le mourant pour nous réunir près de son lit. C'est, pensait-il, que se sentant mourir, il avait l'intention de dire quelque chose de moi ou pour m i, c'est pour cela qu'il nous avait appelés tous les deux, près de son lit.
M. Paul partit de là. pour me dire qu'il allait faire tout son possible pour que j'aie une pension, soit sur les pièces de théâtre, soit sur la réimpression des livres.
CHAPITRE IX
M. de Musset et Mm# A... — Notre séjour à Ville-d'Avray. — Retour à Paris.
J'écrivais souvent à Mme de Musset. Je lui disais que son fils était bien portant, qu'il se plaisait chez lui et qu'il rentrait tous les soirs après le théâtre.
Quand Mme de Musset, rentra à Paris, elle était contente.
Il y avait comme du bonheur dans Pair.
On venait de mettre le Caprice en répétition; c'était un événement qui occupait tout le monde.
Un soir, pendant le théâtre, j'étais seule à la maison.
Vers les onze heures, M. Alfred, rentra et me dit : — « Ne m'attendez pas ce soir; Mme A... C'était Pactrice qui jouait le principal rôle dans le Capri veut que j'aille souper avec elle.
« Chargez-vous donc de dire à ma mère qu'elle ne se chagrine pas de cela M"1*' A... n'est pas ta première venue. Ce n'est pas une femme de mauvaise vie.
« Arrangez cela, vous nie rendrez bien service. Cette dame est eu bas et m'attend dans une voiture ».
Je le lui promis, niais je ne dis rien, le soir, à Mn,e de Musset pour ne pas lui donner une mauvaise nuit.
Le lendemain, quand elle vit le bougeoir de M. Alfred, elle me dit: « Il n'est donc pas rentré? »
Je lui fis la confidence dont je m'étais chargée.
Mme de Musset se désola, se récria. Elle disait : (( Je suis rentrée bien contente à Paris, j'espérais que nous en avions fini avec ces désordres, et le voilà reparti. »
Je lui fis comprendre qu'il valait mieux qu'il fût conquis par cette personne, qui n'était plus jeune, que par une fille dépravée.
La liaison suivit son cours. On oublia un peu tous ces ennuis. Le Caprice eut un beau succès, et on disait que M"le A... avait rapporté la pièce de Russie.
Il est vrai que Mme A..., arrivant au Théâtre Français, venait de Russie, où elle avait joué, avec un très grand succès, le Caprice.
Quand vint le printemps, on parla d'aller passer Tété à In campagne. M. de Musset me demanda d abord si je l'y suivrais.
Je demandai, pour répondre, quelques jours de réflexion.
Aller chez Mm; A... avec M. Alfred? J'en référai à M1110 de Musset, qui nie dit de în'éloigcr de lui le moins possible.
Je dis à M. Alfred que s'il avait besoin de mes soins, j'étais puête à les lui donner ; je m'arrangeai donc de façon à le voir assez souvent pour être au courant de sa santé, et cela me permit de donner plusieurs fois de ses nouvelles à sa mère.
Voici une des lettres que Mme de Musset m'écrivit en réponse :
« Je vous remercie, Mademoiselle, de me donner des nouvelles de mon fils; vos lettres m'ont fait du bien. J'en av*ais grand besoin, car vous savez dans quel état je suis partie ; la santé d'Alfred est loin d'être bonne, nous savons que presque toujours la grande crise est précédée par plusieurs jours de souffrance; je vous prie en conséquence, ma chère Mademoiselle Colin, de vous assurer de l'état dans lequel il est, même s'il reste chez MmeA...; vous pouvez, sous le prétexte de lui porter une lettre, s'il en vient pour lui, aller le voir, et s'il tombe sérieusement malade, vous pouvez offrir vos services à M™ A..., qui sera bien heureuse de vous trouver; car personne ne sait le soigner comme vous^ quand il a ses crises nerveuses.
«Continuez, je vous prie, de m'écrire tous les jours. jusqu'à ce quTl soit revenu tout à fait bien; je suis trop inquiète pour pouvoir me passer de vos lettres.
« Vous m'obligerez d'y mettre un mot de M. Paul, s'il se pcfpte bien, s'il est à la campagne, ou autre chose semblable. »
J'allais de plus en plus à Ville-d'Avray, villa P radier, prendre des nouvelles de M. Alfred, el mes visites devinrent si fréquentes que je finis par y rester. Là, il était difficile de se procurer des vivres ; il fallait revenir à Paris tous les jours. M""" A. . . avait deux bonnes, nous étions donc cinq. M. de Musset ne voulut pas me laisser manger à la cuisine, il y eut trois tables matin et soir.
L'union ne régnait pas toujours entre les deux maîtres de la maison. M. de Musset me disait de faire sa malle, on revenait à Paris, une lettre ne manquait pas de nous y suivre ; le lendemain, on retournait à la campagne et je rapportais la malle. Il arriva aussi qu'à Ville-d'Avray M. de Musset l'ut malade : il eut la fièvre, l'insomnie comme les autres fois. J'avais tous mes médicaments avec moi. Je m'établis dans sa chambre avec un matelas parterre. Gela dura presque une semaine. Après deux nuits de veille, je finis par l'endormir, et aussitôt j'en fis autant
Les volets des fenêtres étaient en bois plein ; fermés, c'était l'obscurité complète.
Je sommeillai jusqu'à midi. En m'éveillant je ne savais pas où j'étais. J'allai chercher mon malade dans son lit, il n'y avait personne ; la chambre de MmeA. . . était à côté, j'y pénétrai, et la trouvai vide.
Je descendis, j'aperçus mes deux fugitifs en train de déjeuner. Ils rirent beaucoup de la tarée qu'ils m'avaient jouée. J'allai déjeuner moi-même et cela continua ainsi jusqu'à la prochaine brouille.
Pendant que nous étions à Ville-rî'Avray, après une brouille et la réconciliation, M. de Musset écrivit quelques vers, que je n'ai vu imprimés nulle part.
Quand M. Alfred me les remit, il me dit : « Conservez ces quelques vers, je les finirai plus tard ».
Puis je viens retrouver la place bien-aimée.
Des fleurs d'or et d'argent la pelouse embaumée
Et celte vérité qu'on a tant blasphémée
Me vint alors au cœur, que ce monde si beau
Ne peut manquer d'un père, et n'être qu'un tombeau.
Ces vers restèrent dans mes mains.
Il y avait là une pensée qui était bien sienne.
Etant au quai Voltaire, au commencement de juin i84<). M. de Musset tomba malade ; je le soignais seule, et la nuit je donnais sur un matelas étendu par te; re.
C'était un peu dur. En cherchant dans la maison, je finis par découvrir un lit de sangle, je le transportai dans sa chambre avec mon matelas, je mis des draps, car jusqu'alors je couchais sans me déshabiller.
Je me disposais à prendre une bonne nuit de sommeil, quand nous eûmes le soir, malheureusement, une visite imprévue.
Mme A. . . arriva avec sa bonne. La malle qu'elle avait apportée me lit bien supposer qu'elle venait pour plusieurs jours. Elle se mit aussitôt en toilette
plus que négligée et déclara qu'elle coucherait dans mon lit. Il fallut lui donner à dîner.
Quant à moi, je i'us obligée de coucher sur un canapé, et je passai une mauvaise nuit, au lieu de la bonne que je m'étais promise.
Servir Monsieur, servir Madame, me paraissait bien pénible ; je m'en plaignis à Mme de Musset. Je lui écrivis à Angers que j'étais fatiguée, contrariée et découragée ; que je voulais que tout cela changeât, ou que je renoncerais à tout ce que j'avais promis.
Madame me répondit :
« Je suis tachée, ma bonne Mademoiselle Colin, que vous preniez du chagrin pour une chose qui n'en vaut pas la peine; si vous réfléchissiez que ces soins de Madame. . . sont passagers, que c'est une sorte de fantaisie, vous en prendriez plus facilement votre parti.
« D'abord, vous savez que mon fils vous est attaché, et que cet attachement en enterrera bien d'autres, car les hommes sont changeants; mais dans tous les temps et à tous les âges, ils ont besoin de soins, d'attachement, et croyez-moi, il reviendra toujours à apprécier les vôtres.
«Je vous recommande donc beaucoup de patience, la plus grande douceur; soyez sûre qu'avec son caractère tendre et son coup d'oui à qui rien n'échappe, il vous saura gré de tous vos sacrifices ;
surtout, ne vous plaignez pas, et parlez-lui toujo irs avec amitié.
« J'espère que vous comprendrez, ma chère Adèle, que les conseils que je vous donne sont tout dans votre intérêt et dans celui de mon fils.
« G ir je désire que vous restiez près de lui.
« Je reviendrai au mois d'août ; aussi vous aurez bien la complaisance d'attendre mon retour qui fera cesser ce qui vous chagrine.
« Continuez donc à me donner des nouvelles véridiques; mais Paul a raison de vous conseiller de ne pas m'eiTrayer, car votre dernière lettre m'avait mis la mort dans lame, et j'ai passé une cruelle nuit, heureusement celle d'hier m'a consolée, et celle d'aujourd'hui aussi, car ce que je crains le plus c'est qu'il soit malade.
« Je vous remercie bien de votre exactitude, je serais bien triste s'il (allait me passer de vos lettres.
« Adieu, bonne Mademoiselle Colin ; soyez assurée que je vous ai obligation de tout ce que vous laites. et que je vous remercie de tout cœur. »
Cette lettre est imprimée dans la Revue de Paris cl de Saint-Pétersbourg i3 décembre iSS; .
Quand il fallut rentrera Paris. M de Musset s'occupa avec M"" A... à chercher, un appartement pour lui. Ils en trouvèrent un rue Ru m fort; celte rue était ). nivelle, du moins du côté que nous habitions N
occupions à l'entresol unjoliappartement:il comprenait deux chambres à coucher, un salon et une salle à manger.
Mme de Musset donna de l'argenterie et du linge.
M. de Musset ne voulut rien des meubles que Mme de Musset offrit à son fils.
Le linge et l'argenterie m'avait été remis, je l'avais apporté à la maison. M. de Musset ne s'est jamais occupé de son linge ni de son argenterie; mais, s'il avait vu les vieux fauteuils de sa mère, cela l'aurait affligé. 11 me le disait dans les derniers jours de sa vie : « J'aurais cru que je perdais ma mère et que c'était un héritage. »
A la vérité, nous avions bien peu de meubles. M. de Musset acheta, passage Sainte-Anne, un buffet de salle à manger pour cent vingt francs. J'ai encore ce buffet.
.Il acheta aussi de la vaisselle, rue Duphot; cette vaisselle est bleue; je l'aie encore en grande partie.
Quand M. de Musset achetait quelque chose, c'était toujours à la condition que j'irais voir les objets et que je les payerais, si je les trouvais convenables.
Je lis observer à M. de Musset que je croyais qu'il n'aimait pas la couleur bleue, d'après sa pièce : Un Caprice. Il me répondit : « J'aime le bleu pour la vaisselle seulement ».
Le retour de Mme de Musset au quai Voltaire, fut le signal de la séparation de la famille.
Cette existence de brouilles et de racommodements
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riait très contraire à la santé du poète; les indispositions s'accentuaient au point de devenir une véritable maladie ; maladie bien connue, la terrible hypertlirophie du cœur, dont il devait mourir; le médecin nous indiqua qu'il devait garder la tranquillité la plus absolue et éviter tout ce qui pouvait lui donner de l'agitation.
Un jour, étant très soulîrant, il fut convenu que la porte resterait fermée pour tout le monde.
Mme A... écrivit qu'elle viendrait à une heure indiquée, et que Monsieur devrait venir ouvrir la porte lui-même, qu'elle entendait n'avoir l'assentiment de personne. Je compris très bien la chose; on voulait, comme au quai Voltaire, venir s'installer à côté de mon pauvre malade, pour éterniser la maladie; cela ne manquait jamais. Quand il recevait ces visites, il était beaucoup plus malade et pour plus longtemps.
A ce moment il avait la fièvre, et en lisant cette lettre il devint plus malade encore.
Il laissa sa lettre ouverte sur la table de nuit, j'en sus le contenu. Cette letlre n'était rien moins qu'aimable pour moi. En voyant l'état dans lequel était M. de Musset, je me décidai à ne pas laisser entrer la dame ; cela se fit sans la moindre violence.
Tout fiévreux, le malade s'endormait dix minutes, un quart d'heure, et chaque lois il demandait l'heure, afin d'être prêt pour le moment où Mme A. . . arriverait, pour aller ouvrir la porte lui-même.
Chaque fois que M. Alfred demandait l'heure, j'avançais sa montre (Fini quart d'heure, vingt minutes; quand vint le moment d'aller ouvrir la porte, M. de Musset me dit : « Si tu as quelque chose à aller chercher, tu pourras sortir. Je resterai seul, je m'en sens la force et l'envie de dormir ».
Je sortis, j'allai dans l'entresol, dont j'avais encore la clef.
Monsieur, aussitôt que je fus sortie, écoutait, regardait l'heure, attendait.
Il ne vint personne, l'heure indiquée était passée depuis un quart d'heure.
En rentrant je trouvai mon pauvre malade très agité et très souffrant.
Il me dit: « Entends ce que je vais te dire. Tu as ici tout ce qu'il te faut, ferme la porte et n'ouvre à qui que ce soit, tu entends, à qui que ce soit; je ne veux ni lire de lettre ni voir personne, je te défends d'ouvrir; restons tranquilles, je suis assez malade comme cela. »
La dame était venue à l'heure qu'elle avait fixée, mais on ne l'entendit pas sonner, car j'avais eu soin de tenir tout clos.
Je remis tranquillement la montre de Monsieur à l'heure, me guidant sur la mienne.
Le soir môme arriva une lettre ; la personne qui l'apportait avait ordre d'attendre la réponse : je lui dis que Monsieur m'avait défendu de lui donner de lettre ou de lui parier de personne.
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Le lendemain on vint demander des nouvelles, je dis encore que Monsieur était malade, qu'il n'allait pas plus mal, mais qu'il ne voyait personne.
Les lettres étaient là rassemblées sur le plateau.
Au bout de quelques jours, quand Monsieur fut guéri, vinrent les explications, il fallut savoir comment allaient les montres, nous n'avions pas encore de pendule, la montre de Monsieur allait bien, d'accord avec celle de Madame
Les explications furent violentes : « Vous m'écrivez que vous viendrez à heure dite; au lieu de me reposer, étant très malade, j'ai attendu pendant deux heures .
« J'ai fais fermer ma porte jusqu'à présent; je me porte bien. Je désire être tranquille, et ne pas entendre de reproches. »
Le raccommodement se fit comme toujours jusqu'à la première maladie.
J'avais expliqué à Monsieur que, lorsqu'il serait ma'adc, je ne voulais recevoir personne, et qu'il se le tint pour dit.
Monsieur me donna raison, ajoutant qu'il était bien plus tôt guéri quand je le soignais seule.
Je recevais toutes les lettres de M"11' A... qui venaient par la poste, c'était convenu.
Quand Monsieur était bien portant, Mmo A... venait le prendre et ils sortaient en voiture; il n'y avait ni jour ni heure pour attendre Monsieur,
excepté quand il m'écrivait de mettre la clé dans le coffre à bois ; cela voulait dire qu'il rentrerait dans la nuit.
On me ramena un jour M. de Musset malade ; il se coucha tout de suite.
Après être resté plus longtemps qu'il ne fallait, Madame dit qu'elle reviendrait le lendemain, qu'elle resterait, qu'on apporterait son dîner.
Monsieur dit : « II n'est pas nécessaire que vous veniez pour rester là. Mlle Colin a assez à faire avec moi ».
La bonne de Mme A... arriva en même temps, et Madame dit : Au lait, si vous m'en croyez, je vous emmène chez moi. J'ai des gens pour vous donner tous les soins nécessaires ».
Avant que Monsieur eût pu réfléchir, on l'habilla, on le mit en voiture pour la rue Mogador. Je rendis les clés de l'appartement, je sortis désolée sans oser dire un mot.
Mme de Musset était trop loin pour pouvoir l'avertir. J'allai coucher chez ma sœur Louise.
Le lendemain, de très grand matin, on frappa à la porte. C'était la bonne de Mme A... qui m'apportait une lettre de mon malade, au bas de laquelle était quelques lignes d'amende honorable de Mme A...
Voici cette épître désespérée, faite en partie double :
« Je n'ai pas fermé l'œil, j'ai les premières
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attaques de mes délires; toi seule les connais, viens, ne m'abandonne pas.
a Tu m'as fait du mal hier soir: mais j'avoue que je t'en ai fait le premier; viens, je ne puis me passer de toi ».
« Alfred de Musset. »
« Venez, Mademoiselle Colin, reprenez votre malade, je vous en prie, et je n'irai le voir que le jour où vous m'avertirez que je peux le faire sans danger pour sa santé et son repos. »
Je revins bien vite à la maison. J'aperçus M. de Musset sortant d'une voiture, pouvant à peine marcher ! . .
Quand il fut chez lui, il se coucha, content d'être d:ms son lit.
Il me dit, d'un ton mêlé de reproche : « Pourquoi m'avez-vous laissé partir? je pouvais en mourir. Oh ! je vous ai appelée toute la nuit. Je criais : Mademoiselle Colin ! je veux Mademoiselle Colin ! si fort et si souvent, que je leur ai fait peur. . Fermez la porte, maintenant on ne m'emmènera plus ! »
Cette idée de crier très fort [jour reprocher à M1"1 A... de l'avoir enlevé à mes soins, ne m'a pas étonnée.
Il fut question un jour île le marier. Il m'en parla. Je lui dis que c'était la seule chose qu'il n'avait pas essayée, que je croyais qu'il se trouverait bien en
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famille; aimant les enfants, cela devrait lui changer l'existence qui le tourmentait.
Il médit: « Oui, peut-être; mais il faudrait que tu restes pour me soigner : tu es au courant de ma maladie, tu sais la diriger. Tu nie dis quelquefois : « Vous verrez que vous serez mieux dans une heure », et c'est toujours vrai. Ma femme aurait peur, peutêtre, et me mettrait dans les mains de quelque médecin qui, sous prétexte de me guérir, me rendrait fou. Non, je ne veux pas me marier »
CHAPITRE
Nous changeons d'appartement. — Beltine et Rose Chéry. ■ Le P. Lévy et le P. Herinann. — Vers à la sœur masculine. — Adieu Suzon !
Nous étions installés depuis peu de temps, rue Ruinfort, lorsque Monsieur remarqua que l'entresol était un peu sombre, à cause du balcon qui se trouvait au premier. Il me chargea de demander si le premier, qui était à louer, était d'un prix bien plus élevé.
On me dit : « C'est le même prix, prenez-le si vous voulez ».
Je ne dis rien à M. de Musset, j'avais mon projet.
Dès le lendemain, j'allai trouver un commissionnaire intelligent qui m'aida à transporter tous les meubles au premier.
Je remontai les grands rideaux, enfin les lits; tout fut remis en place.
Quand Monsieur rentra, le soir, Marzo m'avertit, je courus à sa rencontre pour L'éclairer. Je lui parlais en montant les étages. Monsieur ne s'aperçut de rien.
Arrivé chez lui et tout en causant, je lui dis : « Vous aimeriez bien avoir un balcon? » 11 me répondit : « Oui, cela ferait mon bonheur ».
J'ouvris les rideaux, je lui montrai un balcon avec
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exprime tout, on n'a rien à lui dire que des compliments. »
En rentrant le soir de la première représentation, un peu triste, M. de Musset écrivit sur la table du salon, sans lumière, les vers suivants :
, Ma piè:e est jeune et je suis vieux;
Enfants, je n'en suis pas la cause.
Vous nous jouerez bien autre chose Et tout aussi bien, mais pas mieux.
Ne prenez pas, je vous en prie, Ces mots pour de la flatterie, Ni des regrets pour des adieux!
Ces vers étaient adressés à Mme Rose Chéry.
Il y avait aussi dans Bettine une cantate; la musique avait été faite par un ami de jeunesse de M. de Musset, mais qu'il avait perdu de vue depuis longtemps.
Il parait que, d'après les conventions théâtrales des auteurs dramatiques, un auteur qui veut taire chanter, doit produire une lettre l'autorisant à se servir de cette musique, et que cette lettre doit être signée du compositeur.
M. de Musset se mit en quête du musicien. Après des recherches, il le trouva et apprit par lui-même que, s'étant converti à la religion catholique, ce M. Hermann ne s'occupait plus de musique mondaine.
Il lui donna son autorisation et lui souhaita un beau succès,
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Il s'agit ici du 11. P. Hermann, dont parl< M'"e Ernst, dans les souvenirs que j*c vais rappeler.
Rachel venait quelques fois rue Rumfort. Un jour que la tragédienne faisait une visite, il se présenta un jeune homme et une jeune tille pour voir le poète. Je les fis entrer dans ma chambre.
Quand Rachel fui partie, j'annonçai les deux jeunes gens, le frère et la sœur. Celle-ci était élève du Conservatoire et S£ destinait à la tragédie.
M. de Musset aimait beaucoup causer avec eux, la jeune .fille était enchantée de lui faire de longues visites, il la faisait réciter. Elle se nommait Siona Lévy Je la revis trente ans après ; elle me dit en entrant quelle me reconnaissait. Il me fut impossible d'en dire autant.
J'avais vu une jeune fille de quinze a seize ans, frêle, plutôt maigre, et à ce moment j avais devant inoi une grande dame brune, avec de magnifiques cheveux noirs. Elle me dit qu'elle s'était mariée ave le célèbre violoniste Ernst et qu'elle était veuve.
Nous n'avons depuis ce temps jamais cessé d'être en relations ensemble.
En 188G ou 1887, M,,,e Ernst me demanda de l'aider de quelques souvenirs. Elle voulait écrire un article, à l'occasion de 1 anniversaire de la mort d'Alfred de Musset.
Dans cet article, elle rappelait d'abord les visites dont j'ai parlé plus haut.
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« Cette visite au poète idéal lut suivie de beaucoup d'autres ».
« Si lire Musset était déjà un danger pour des jeunes gens, que devait-ce être de le voir de près, de le fréquenter, d'être admis dans son intérieur ?
« Pournous, ce fut tout simplement exquis et excellent. Il nous parlait d'art, de poésie, rarement de ses propres vers. Il prenait volontiers plaisir à nous initier à ceux des autres, que nous ignorions absolument.
« Quand il nous voyait palpiter d'enthousiasme, aux cris de : Vive la liberté ! il semblait heureux, comme le laboureur doit l'être en ayant la conscience d'avoir semé du bon grain en bonne terre.
« Et comme il disait les vers ! Quelle leçon inoubliable pour celle qui devait devenir son interprète! Dans les Stances à la Mali bran, que la grande Raehel elle-même disait, comme moi d'ailleurs, d'un ton trop élégiaque, quel rugissement poussait le poète à ces vers :
Ah qui donc frappe ainsi dans la mère nature î Et quel faucheur aveugle, al famé de pâture,
Sur les meilleurs «le nous ose porter la main?
« On entendait de la chambre où nous étions.
« Sa voix tonnante est encore dans mes oreilles. L'homme semblait grandi, transfiguré, un sentait le Dieu, quand passait sur vous ce souille embrasé... » [Idées religieuses de Musset.
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« Mon frère, nouveau converti, devenu plus tard le Révérend Père Lévy, de l'Ordre des Dominicains, confiait ses plus saintes aspirations au poète, si condescendant à parler avec nous des choses les plus graves.
« Gela nous amenait parfois à soulever les questions religieuses.
«Alfred de Musset montrait le plus profond respect pour des convictions ardentes, sincères, spontanées, comme le sont toutes les convictions à quinze ans. 11 semblait envier ces sentiments de si pure exaltation.
« Dans ce temps-là, venait de se convertir un autre jeune musicien, comme mon frère, qui dans sa mission domicaine de Mossoula fondé un conservatoire de musique des plus florissants, puisqu'il ne comptait pas moins de six cents élèves asiatiques, au moment de sa mort.
« Ce jeune homme devenu Carme déchaussé, sous le nom de Révérend Père Hermann, était appelé alors par Litz, George Sand et Alfred de Musset, Puzzi.
«Musset nous raconta que c'est en jouant de l'orgue dans une église qu'il fut soudain touché de la grâce.
« 11 en parlait avec tant d'émotion que mon fi ère lui proposa de le suivre dans cette église — Notre- Dame-dcs-Victoires, je crois, — pour voir et entendre le cal hécumène; mais une sorte de terreur fit frissonner le poète à cçtte idée :
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« Non! non! dit-il. Je suis trop mauvais. je n'oserais jamais entrer dans un lieu consacré à la prière. »
« Pourtant il avait assisté, une fois, à une prise de voile, chez les Sœurs de Bon-Secours, à la maisonmère, rue Notre-Damc-des-Champs.
« Elles étaient ses amies dévouées et il n'avait pu refuser l'invitation.
« 11 avait été fort impressionné en entendant le prêtre dire à la jeune fille qui allait prononcer ses vœux :
« Vous n'aurez pas quarante ans, pas plus que les sœurs qui vous entourent. Ici les jours sont comptés. »
« Ce ressouvenir l'amena tout naturellement à nous parler de cette sœur Marceline que son affection a immortalisée sur la terre.
« Cette religieuse le soignait, le soignait jour et nuit, aux époques des mauvaises crises.
« Quand il la voyait parfois dans ses insomnies devant son lit. le veillant, il était ému aux larnu pénétré d'une sainte reconnaissance pour eette fille' si humble et si pure.
« C'est ainsi qu'il composa ces vers à la sœur Marceline qu'il nous récita dans une heure d'expansion.
«Excepté les premiers et les derniers, ces Vers ; devinrent vogues dans mon esprit : mais heureusement, irleUet, celle qui l'a tiré de soins
DIX ANS CHEZ ALFRED DE MUSSET l3;)
si maternels, si dévoués, sous le nom de M"' Colin, douée d'une très grande mémoire et les avant entendus plus souvent que moi, les a à peu près exactement reconstitués, tels que je me les rappelle à présent et assurément mieux que ne la l'ait Paul de Musset dans la Biographie de son frère.
« Je vous envoie, Madame, ces vers sans ponctuation, tels que les ai entendus, m'écrit Mm(' Marlellet.
« Je me rappelle môme que Musset a dit :
Et lorsque la mort est un bien, La douleur est une espérance.
VERS A LA SOEUR MARCELINE
J'étais couché pâle et sans vie Dans un linceul de sang glacé Où la douleur et l'insomnie Pendant trois. jours m'avaient bercé.
Pauvre fille, tu nVs pas belle ; A force de veiller sur elle, La Mort t'a laissé sa" pâleur ; En soignant la misère humaine Ta main s'est durcie à la peine Comme celle du laboureur.
Mais la fatigue et le courage Font briller ton pâle visage Au chevet de l'agonisant :
Elle est douce ta main grossière, Au pauvre blessé qui la serre Pleine de larmes et de sang.
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Mais du ta runte solitaire Nul ne sait le but et le lien ; Dès que tu marches sur la terre C'est vers ton œuvre et vers ton Dieu.
Nous disons que le mal existe, Et nous y croyons plus qu'à Dieu.
Eu nous la prudence consiste A le fuir sans cesse en tous lieux.
Tu n'y crois pas toi dont la vie Avec lui n'est qu'un long combat.
Et ta conscience le nie Quand ta main le touche et l'abat.
Que saurait être la souffrance
Du moment que la mort n'est rien ?
Bien plus, si la mort est un bien, La douleur est une espérance.
« Qui a parlé de Musset? Tout le monde; les intimes et ceux qu'il ne saluait pas.
« Chacun a répété ce qu'il croyait être vrai; mais la seule personne qui, ayant vécu dix ans près de lui, les dernièivs années de sa vie, les plus mauvaises, pouvait dire toute la vérité, est restée muette jusqu'à présent.
« Il s'agit de M11* Colin, aujourd'hui M™* Martellet, moitié gouvernante, moitié camarade, qui Ta aimé d'une affection complexe, singulier mélange de ten-
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dresse maternelle, de protection, de dévouement, de soumission, qui enveloppe celui qui en est l'objet, d'une éternelle caresse.
« Le temps et la mort n'effleurent pas ce sentiment à la fois chaste et passionné; tout passe, les autres choses de l'existence s'efïaeent peu à peu et disparaissent dans les lointains de la mémoire, mais lui seul reste vivace et lumineux, fidèle par delà le tombeau. »
Ceci est extrait de : Musset chez lui, i5 décembre
{Revue de Paris et Saint-Pétersbourg.)
On me permettra de rappeler quelques pages de souvenirs écrits par Mme la comtesse de Glèves.
C'était en 1887 ; ces chapitres intitulés Musset chez lui.
On y lisait : « Musset a toujours adoré et respecté la femme, la vraie femme, qu'elle eût quinze ans ou cinquante ».
Qui n'a présent à la mémoire ces vers exquis de Suzon :
Que notre amour, si tu m'oublies, Suzon, dure encore un moment; Comme un bouquet de fleurs pâlies, Cachc-lo dans ton sein charmant.
Cette admirable poésie et la chanson Bonjour, Suzon, parue dans le volume posthume n'ont pas
été écrites sans cause; et la cause, la voici clans toute son étrange saveur.
Musset était en villégiature chez des amis de son oncle, M. Desherbiers. Charmant, charmeur, entouré déjà d'une auréole de renommée, il passait en vainqueur, laissant tomber de ses lèvres des strophes passionnées qui caressaient les femmes comme une amoureuse déclaration.*
Une jeune fille se prit si bien à ce ramage d'oiseau bleu, qu'éperdue elle vint un soir dans la chambre de Musset, toute pâle de désir dans sa robe blanche, lèvres entr'ouvertes pour an baiser, et portant dans ses cheveux blonds une rose prête à s'effeuiller.
Au lieu d'ouvrir les bras, le poète tomba à genoux : il admira les beaux cheveux, mais ne les dénoua pas. Il respira la rose, mais n'en arracha pas les pétales parfumés et serrant les mains de l'imprudente il lui parla longtemps, tout bas. s'adressa nt à son âme sans vouloir prendre son corps.
Pendanthuit nuits elle revint, amenée paiTamour : pendant huit nuits il eut le courage de résister, estimant que profiter d'un pareil affbllement serait une vilenie déshonorante pour lui, et comme épitaphe il écrivit Suzon, sur cette tendresse moribonde sans avoir vécu.
Plus tard, répétant mélancoliquement ce vers de la dernière strophe :
Adieu, lu bonheur reste au gîte..,
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dont la signification est beaucoup plus accentuée qu'elle n'en a l'air, il ajoutait : « Eh bien oui, je l'ai laissé au gîte, le bonheur; mais je ne m'en repens pas, quoiqu'on m'en raille! » On peut voir une allusion à ce fait le passage suivant de Rolla.
Les pas silencieux du prêtre clans l'enceinte
Font tressaillir le cœur d'une terreur moins sainte
0 vierge ! que le bruit de tes soupirs légers.
Regardez cette chambre et ces frais orangers,
Ces livres, ce métier, cette branche bénite
Qui se penche en pleurant sur ce vieux crucifix;
Ne chereherait-on pas le rouet de Marguerite
Dans ce mélancolique et chaste paradis?
N'est-ce pas qu'il est pur le sommeil de l'enfance?
Que le ciel lui donna sa beauté pour défense?
Que .l'amour d'une vierge est une piété
Comme l'amour céleste, et qu'en approchant d'elle
Dans l'air qu'elle respire on sent frissonner l'aile
Du séraphin jaloux qui veille à son côté?
{Rolla.)
CHAPITRE XI
Sentiments religieux d'Alfred de Musset. — Alfred de Musset et le jeu.
A propos du poème de Rolla, M. Emile Montégut dit : « Ce n'est pas seulement une page d'une émouvante grandeur tragique, c'est une page d'une haute portée religieuse et d'un caractère prophétique :
Voilà pourtant ton œuvre, Arouet, voilà l'homme
Tel que tu l'as voulu, c'est dans ce siècle-ci,
C'est d'hier seulement qu'on peut mourir ainsi.
Quand Brutus s'écria sur les débris de Rome :
— Vertu, tu n'es qu'un nom ! il ne blasphéma pas.
Il avait tout perdu, sa gloire et sa patrie,
Son beau rêve adoré, sa liberté chérie,
Sa Portia, son Cassius, son sang et ses soldats;
Il ne voulait plus croire aux choses de la terre.
Mais quand il se vit seul, assis sur une pierre,
En songeant à la mort il regarda les cieux :
Il n'avait rien perdu dans cet espace immense ;
Son cœur y respirait un air plein d'espérance;
Il lui restait encore son épée et ses dieux.
Et que nous reste-t-il, à nous, les déicides?
Je parlais à M. de Musset du curé de mon village
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Entre autres choses excellentes que je lui dis, je racontai qu'un dimanche, après les vêpres, il vit les jeunes gens du pays danser dans une grange ; tout cela sautait les uns contre les autres sans la moindre grâce.
Il leur dit : a Vous ne savez pas danser, vous avez l'air d'imbéciles. Je vais vous apprendre la valse. » Ce qui fut ditt'ut l'ait ; les plus hardis allèrent chez lui pour l'apprendre et la montrèrent aux autres.
M. de Musset me dit : « Ce prêtre n'avait pas passé sa jeunesse dans un séminaire?
— Non, pas entièrement; il avait été d'abord sousoffieier de dragons dans un régiment où son père était colonel. Ce dernier demanda un jour à son fils un exercice équestre qu'il ne voulut pas faire; le père lui dit : « Fais-toi prêtre ! » Il entra au séminaire et fut prêtre ; c'est pour cela qu'il connaissait la valse.
Quand mon curé sut que j'étais chez un poète, il me demanda de lui faire lire quelques-uns de ses ouvrages.
M. de Musset lui envoya un exemplaire de ses œuvres, qui firent le bonheur du curé et de ceux d< environs, qui pouvaient lire.
M. le curé écrivit pour remercier M. et médit : « Votre poète connaît 1 in. »
lin dimanche, M. de Musset cul bonne, et clic était à la messe. Monsieur me dit :
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« EUe fait bien, la pauvre fille ; il ne faut pas l'en empêcher, au contraire. Elle est bien heureuse de croire et de prier.
« Pourquoi n'allez-vous pas vous aussi à la messe? On dira que c'est moi qui vous en ai empêche ».
Je répondis que je n'avais pas le temps. « Je me couche trop tard ; car on ne dort pas longtemps chez vous. Après ma toilette, la votre ! Et aller au marché, préparer le déjeuner ! Vous savez que c'est moi-même qui arrange tout ce qu'on sert à table.
« Si pour votre réputation ou pour la mienne, il étiit nécessaire de me montrer à l'église, vous n'auriez pas besoin de m'en parler. Je le ferais assurément, comme autrefois. »
Dans sa dernière maladie, M . de Musset me parla du R. P. de Ravignan. 11 avait eu autrefois des entretiens avec lui.
Je trouve dans un catalogue de vente d'autographes, 1881, une annonce de vente au profit de M",e Paul de Musset, sous le numéro ~\. Le « R . P. Xavier de Ravignan. Paris, le 14 février it i/4 in-8 ».
« Charmante épître, où il lui mande qu'il sera heureux de le revoir :
* Je demande instamment à Dieu de bénir les « rapports que nous devrons avoir ensemble et qui « me seront si précieux. »
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Réponse à un article du Figaro du 26* février 1890, signé Rodenbach :
« Monsieur,
« Dans la nomenclature des hommes de lettres qui ont montré leur foi religieuse, vous avez oublié le poète Alfred de Musset ; il fut un croyant sincère. Il Ta manifesté dune manière plus discrète que celui qui alla à Notre-Dame pour faire ses dévotions.
« Mais je puis aflirmer qu'à son lit de mort il me parla du R. P. de Ravignan, et d'un entretien qu'ils avaient eu ensemble.
« Le Père serait venu à lui, mais il était malade.
« Lisez, Monsieur, son chef-d'œuvre, Rolla ; j'ai entendu, dans une réunion où étaient plusieurs ecclésiastiques, réciter par un évoque l'acte de foi d'Alfred de Musset ; c'était dans Rolla qu'il nous le lut.
« Lisez Y Espoir en Dieu.
« M. de Musset n'aurait pas osé faire un acte public de conversion. Il s'en serait cru indigne.
« L'humilité est une vertu chrétienne que le Christ a enseigné.
« Rappelez-vous aussi, Monsieur, (pi' Alfred de Musset mourut jeune. »
Une grande dame, en parlant du poète, me demanda pourquoi je n'avais pas appelé un prêtre
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auprès de lui quand je l'ai vu très malade. Je lui répondis que mon autorité n'allait pas jusque-là, et
que je nie consolais en .pensant aux vers des Stances sur la mort du duc d'Orléans.
Dieu seul lut dans son cœur l'ineffable prière Que les anges muets apprennent aux. mourants.
Rentrant un jour fort tard, vers quatre heures du matin, M. de Musset l'ut abordé, au sortir du théâtre, par un certain Santiago, Espagnol ou Portugais, qu'il connaissait bien de vue, l'ayant rencontré souvent ; ce Monsieur paraissait un partait gentilhomme, un viveur très connu au Boulevard; avant pris familièrement le bras de M. de Musset, ils se mirent à marcher en causant.
M. de Musset se laissait conduire ; il dit lout à coup : « Je rentre chez moi et nous ne sommes plus dans le chemin de nia maison. — Eh bien! dit l'Espagnol, vous voilà à la porte de chez moi ; si vous voulez monter, je suis à l'entrc-sol. »
Il y avait une femme ; on présenta M. de Musset, on causa; tout en causant on prit des earles. on ht semblant déjouer, on retournait les caries. Finalement on dit à M. de Musset, qu'il avait perdu trois cents f runes.
« J'ai perdu, dit-il, sans avoir joué! »
On lui présenta une traite à signer , on l'en pria d'une manière qu'il n'y avait pas à refuser.
« Je no sais pas ce qui me serait arrivé, si je n'avais pas voulu Le faire.
« On m'a bien dit, eu sortant, que si je ne pouvais pas payer à L'échéance, on me renouvellerait le billet. »
Je lui dis :« Si vous avez signé, il faudra payer. »
Quelques jours avant L'échéance du billet, le monsieur Santiago vint voir si le billet serait payé ou s'il fallait renouveler.
Je dis : « Non, M. de Musset fera honneur à sa signature.
« Mais il tachera, à l'avenir, de ne pas faire de mauvaise reneontre. »
M. de Musset ne jouait jamais d'argent.
Un soir, au café, avec un homme aimable, riche, un banquier, je crois, il joua et perdit toute la soirée; il perdit environ trois cents francs.
A la fin, ce monsieur, e?<i parfait galant homme, lui dit : « Vous savez, M. de Musset, que nous n'avons mis au jeu ni l'un ni l'autre, et que votre perte est une pure plaisanterie. J'ai eu l'honneur de passer une soirée agréable avec vous ; vous aurez voire revanche quand il vous plaira ».
Tout se passa en compliments de part et d'autre.
M. de Musset, en rentrant, me raconta sa soirée, me dit qu'il avait perdu tout le temps, qu'en somme il avait passé une soirée fort agréable avec M. Wormsde Romillyet (pie l'on n'avait pas joué d'argent,
Au bout d'une quinzaine de jours, M. de Musset était à la maison, il avait été souffrant, etn'étaitpas encore bien rélabli.
Il arriva une lettre, apportée par un jeune homme, un grand gaillard qui ne me paraissait rien de bon. Je ne le quittais pas des yeux.
Je remis la lettre à Monsieur.
Dans cette lettre, le banquier qui avait joué avec M. de Musset, lui demandait les trois cents francs qu'il avait perdu, au jeu, tel jour et en tel endroit désigné.
« Si M. de Musset ne peut donner le tout, qu'il donne au moins deux cents francs ; on accepterait même cent francs, si cela gênait trop M. de Musset. »
Je dis à cet homme que je porterais moi-même la réponse à ce monsieur, dans la journée.
Cet homme me dit : « Si vous ne payez pas, rendez-moi la lettre ».
Je dis non.
Je m'emparai de la lettre.
M. de Musset ne comprenait pas qu'il avait devant lui un iilou qui, ne réussissant pas, voulait ravoir la preuve du vol qu'il voulait l'aire.
Je lui dis : » Vous allez sortir plus vite que ça et soyez content dYn être quitte à si bon marché ! » Je parlais liant. Je le poussais contre la porte.
Et une lois dehors M. de Musset me dit : « Vous l'avez mené rudement ; il est vrai qu'il avait l'air
décidé, il voulait ravoir cette lettre, qui vient très bien de M. Worms de Romilly. Voyez plutôt sa signature ».
Nous la comparâmes avec une lettre de lui; la lettre, la signature, tout nous parut vrai.
Je sortis dans la journée, pour aller rueTronchet, voir M. \V . de Romilly.
Je ne trouvai que Mme de Romilly, qui fut stupéfaite en voyant cette lettre.
Elle me dit : « C'est un faussaire qui vous a donné cette lettre, elle est très bien imitée. Mais mon mari n'est pas à Paris, il n'a jamais écrit cette lettre.
« J'ai reçu ce matin une lettre de lui, voyez plutôt : il esta Vienne, en Autriche. »
Cette dame me dit : « Dites à M. de Musset, que mon mari m'a parlé, en rentrant, de la soirée qu'il avait passé avec lui, et que M. de Musset avait continuellement perdu, mais que le jeu n'avait été qu'une soirée agréable pour l'un comme pour l'autre. Rien de sérieux.
« C'était déjà bien heureux d'avoir éconduit le voleur. ,
« Seulement, il eut mieux valu le faire arrêter. »
CHAPITRE XII
Alfred de Musset bibliothécaire. — Dem — Dernière maladie et mort d'Alfred de M
Alfred de Musset fut pendant quelque temps bibliothécaire. A ce sujet, je trouve dans nies notes de i8j8.
« Le chroniqueur de l'Illustration s'occupe à son tour d'Alfred de Musset et cite ui con-
nue, de l'auteur de Rolia.
L'autre jour, Maxime Du Camp rappelait dans Souvenirs que Ledru-Rollin. « lettre comme un saumon », dit-il it/empressé, en arrivant au pouvoir en hisset h la rctrai:
* .' Ledru-Rollin n'y fut pour rien.
fut M. '■ it, homme aimable pourtant, qui
chargea, devant la postérité, de La responsabilité de cette lourde sottise.
« Ce Carteret qui était secrétaire généraldu ministre de L'Intérieur Recurt astre évanoui . crut devoir — ô politique! — demander la destitution du poète, et voici la curieuse lettre, alors adressée par Alfred de Musset au journal La Patrie, qui s'était distingué parmi
« Monsieur,
«•Je lis dans [votre journal qu'on avait annoncé, par erreur, que j'étais destitué de nia place de bibliothécaire, et que le ministre a l'ait démentir ce bruit. Voici à ce sujet, la lettre que j'ai reçu il y a Un mois :
« Citoyen,
« J'ai le regret de vous annoncer, que par un « arrêté du 5 mai courant, le ministre vous a admis « à faire valoir vos droits à la retraite.
« Salut et fraternité.
« Le secrétaire général, « Carteret. »
« Cette lettre, vous le voyez, est aussi claire que laconique.
« Quant aux droits à la retraite, il faudrait que j'eusse été nommé bibliothécaire à l'âge où j'apprenais à lire. Veuillez croire, du reste Monsieur, que je n'aurais jamais songé à entretenir le public d'une chose de si peu d'importance, si je n'étais profondément touché des marques d'intérêt et de bienveillance que j'ai reçues de la presse, à cette occasion.
« Veuillez agréer, etc.
« A. de Musset. »
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Le i3 avril 1857.
La dernière partie de piquet qui fut jouée entre Alfred de Musset et son oncle, M. Desheibiers, donna lieu à une étrange contrariété.
11 faut que Ton sache qu'au piquet marqué, ou «piquet des curés, » on ne joue pas d'argent, mais «à la fin de la soirée, celui qui a perdu n'est pas content.
Le jour où fut jouée cette dernière partie, M. Desherbiers eut le malheur de se tromper en donnant les cartes. Il y eut trois maldonnes.
M. de Musset, sans rien dire, quitta la table de jeu et passa dans sa chambre.
Ne le voyant pas revenir, j'allai voir ce rjui lui arrivait.
Il était triste, fâché ; il commençait à se déshabiller, il se coucha sans revoir son oncle, il me dit : « Trois fois treize cartes dans une soirée, ce n'est pas tolérable ! »
M Desherbiers, à qui je vins dire la chose, me répondit : u C'est la vérité, je me suis trompé trois fois, j'en suis désolé. Si Alfred se fâche pour ça, je n'y puis rien. » Et il partit sans dire bonsoir.
Quand je revins, M. Alfred avait la fièvre; je passais la nuit à le soigner. Le lendemain, il fut un peu mieux; toutefois il ne put rien manger. Il ne supportait pas d'être couché étendu dans son lit, il y était assis appuyé contre des oreillers; son cœur le faisait souffrir.
Les palpitations étaient fréquentes el douloureuses.
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Il se passa plusieurs jours sans qu'il y eut d'amélioration.
Son état, sans être plus grave, n'avait pas l'allure des maladies précédentes.
Quelquefois il avait le délire, mais un délire calme ; il me parlait de ses amis morts.
Je ne voyais personne à qui parler.
Ses amis étaient plus rares encore, la famille absente.
Je veillais seule toutes les nuits. J'avais complètement perdu le sommeil.
M. de Musset dormait tous les matins entre six et huit heures.
Je profitais de ces moments pour faire, sans bruit, sa chambre et ma toilette.
Quand il s'éveillait, il me trouvait prête à lui servir son déjeuner et à lire les journaux, quand Monsieur pouvait les entendre sans trop de peine.
Quelquefois il m'interrompait ; il souffrait, son cœur battait démesurément.
Il me disait: « Je souffre, Adèle ; prie pour moi, tu sais prier, toi ! » (
Je lui répondais : « Je prie souvent pour vous, c'est toute ma ressource quand je suis seule et (pie je vous entends vous plaindre; je prie, j'ai confiance et j'espère chaque jour que vous irez mieux. »
Après ses grandes palpitations, Monsieur s'«widorinait. En s'é veillant, il causait, il parlait de ses amis qu'on ne voyait pas.
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Il me disait aussi de lire : « Je n'entends pas bien, mais le bruit de la voix m'endort. »
Il m'interrompit tout à coup et me dit : « Ce sont des vers de moi que tu dis là. »
C'était le feuilleton du i~ avril i85;. M. Théophile Gautier disait :
Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous Il faut être ignorant comme un maître d Pour se flatter de dire une seule parole Que personne ici-bas n'ait pu dire avant nou C'est imiter quelqu'un que de planter des choux.
Je reçus une lettre de Mme de Musset, qui me demandait des nouvelles de son fils. Je no devais jamais lui dire qu'il était malade.
— « Cette lettre, c'est de ma mère Àh ! elle m'aimait beaucoup autrefois, mais ils l'ont éloignée de moi, ils l'ont accaparée à Angers. »
Je Lui dis: « Votre mère vous aime mieux que tous les autres, croyez-le. »
— « Autrefois, c'était h' bon temps ; elle mettait des I -s dans ma chambre, je les trouvais en rentrant.»
Les palpitations fatiguaient beaucoup mon pauvre malade. 11 nie demanda du sirop de morphine pour calmer un peu ses douleurs. J'ai ■/. le
pharmacien L mil. 11 nu- lit
arquer qu'il 1. prudent
du M
INT. de Musset ne m'en demanda jamais : je l'avais, (railleurs, rendu inoffensif.
Il disait à son frère, qui remarquait ce flacon: :< Il suffit ({ue j'aie là ce sirop ; je ne m'en sers pas, mais il me rassure. »
Je lui dis un jour, entre autres choses, pour le remonter :
« La première (ois que je sortirai, je vous rapporterai une robe de chambre, la vôtre est trop vieille. »
Il hésita un moment, et me dit : « Une robe de chambre? il n'y aura rien dedans! »
Cette parole me l'rappa, j'en fus ébranlée ; je fis comme si je n'avais pas entendu, j'étais anéantie.
A partir de ee jour, je fus bien affligée. Je ne voulais pas qu'on s'en aperçut, je me contraignais beaucoup, je me sentais observée.
Quand RI. de Musset parlait un peu, je faisais des projets comme s'il avait dû se lever dans quelques jours.
Un matin il me dit : « Tire-moi de là, tu m'as guéri bien des ibis; tâche que je guérisse, nous irons à la campagne, mais nous n'avons pas d'argent ».
— « De l'argent, reprenais-je, j'en trouverai, je sais où il y en a, je ne prends jamais tout chez l'agent des auteurs dramatiques ; quand je voudrai mille francs, il vous les donnera.
« Vous avez été bien plus malade autrefois. Eh ! bien, nous en sommes toujours sortis.
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» J'ai ht. tucoup d'énergie, de > olonté, il Paul que Le mal me coda, n dus n erre ça
Dans ces moments, il reprenait pour quelques moments \ igueur cl saute
M.us les syncopes venaient démolir nos es] rances, ^pros les syncopes, un peu île sommeil; il
rè \ ait tOUt haut, parlait de ses a mis in o ri s. de Tattet,
disant qu'il allai! Le rejoindre Je m; décidai à écrire à M Paul, à Angers; issi a L'Institut . ces Messieurs vinrent Le r
M Paul ani\a. et justement ce jour-là j'avais quelque espoir . mon malade allait beaucoup mieux. je regrettais d'avoir écrit peur Les faire venir.
I e Lendemain *le L^arrivée vie M. Paul, l'Institut envoya deux médecins Comme Le malade connaissait son mal, il ne voulut rien faire de ce qu'où Lui ordonnai
II dit n fis ne peuvent rien faire Ils ne peuvent ni diminuer mon cœur qui est trop gros, niagrau«
il i r la plaee qui le contient
n Do tout cela, je prendrai le bain de géla«
tuie >>
1 v- bain lut apporte auprès du lit du malade M Paul était la. il dit « Je t'aiderai à te mettre dans La baignoire a
M UhViiiht * Non. elle m"\ mettra seule, elle est fort* v e seul mot .v. me donna la force île pr
dremon malade, de le mettre dans la baignoire, de l'y maintenir le temps d'arranger et de chauffer le lit; cela prêt, je remis mon malade dans un drap
chaud, qui lui déplut; on l'essuya avec ee drap, qui fut rejeté par lui, et j'entendis ce mot: « Vu* encore »!
Après ce bain, qui ne lui fit ni bien ni mal, je me demandais comment j'avais pu prendre cet homme. qui n'était ni mince ni maigre, pour le mettre seul dans la baignoire, l'en retirer et le reposer sur sou lit. M. Paul ne pouvait pas le comprendre.
Je fus témoin, le lendemain, d'un phénomène qui nous surprit. Dans un moment de repos, de somnolenee, le malade s'éveilla et regarda autour de lui. J'étais avec ma sœur, nous nous étions dissimulées, cachées par les rideaux.
Il crut être seul, il allongea le bras pour sonner; sa main resta à vingt centimètres du cordon de la sonnette et retomba sur le lit, la poignée du cordon suivit à cette distance et sonna. La bonne vint et dit: « On a sonné ». Monsieur dit: « Je croyais être seul.. , »
Ma sœur, qui avait vu comme moi ce mouvement, médit: « Mais il n'a pas touché le cordon de sonnette. » Je lui dis que je l'avais vu aussi...
M. Paul revint de déjeuner. M. Alfred lui demanda ce qu'il avait mangé.
« Toujours la même chose ; deux œufs à la coque
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et une côtelette. J'ai bu de ee bon vin blanc d'Anjou que notre soeur m'envoie.
— Ah! il me semble que j'en boirais bien; tu aurais dû m'en apporter un peu.
M . Paul lui dit : « Avec ta fièvre, ce serait de riiuiie sur le feu. »
— La Palisse n'aurait pas mieux dit.
Il* y eut long silence. M. Alfred s'endormit et M. Paul le quitta.
Il ne dormit pas longtemps. En s'éveillant il me dit : « Ma sœur lui envoie du vin blanc, ma mère lui a brodé un fauteuil »
Je lui dis : « Vous rappelez-vous que vous n'avez pas voulu des meubles que Mme de Musset voulait vous donner »?
— « Oui, il me semblait que je la perdais, que c'était un héritage. Mon frère a tout accepté; il est ainsi fait ».
Après chaque syncope, M. de Musset reposait un peu ; je l'entendais rêver péniblement, le sommeil était plutôt fatigant, il se réveillait triste, inquiet, il regardait autour de lui. — 11 nie dit un jour : c< Adèle, suis-je chez nous? Ne suis-je pas dans une maison de santé » ?
Je lui dis : « Vous êtes chez vous, dans votre chambre; voyez plutôt vos petits animaux, le chien, le chat. ».
— « Ah ! oui, c'est vrai, je viens de rêver, j'étais malheureux.
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— Il v a encore une chose que je veux tedem«..nder : ■ lis-je mari»''? ».
— « Non, vous n'êtes pas marié. Pourquoi demandez-vous tout cela? »
— a Si jetais marié, ma femme, me voyant malade, aurait peur, elle me mettrait sous la coupe d'un médecin qui, sous le prétexte de me soigner, me rendrait {'ou.
« Dans une maison de santé, je ne pourrais pas vivre. J'ai toujours peur que l'on m'y mette. Dismoi que tu ne me quitteras pas ».
— « Je ne vous quitterai pas, cela me serait impossible. Si vous mourez le premier, je ne vous quitterai qu'au cimetière.
— « Tu viendras m'y voir, il faut aller voir les morts » .
Il était convenu depuis longtemps; et je lui avais promis de le mettre moi-même dans le cercueil, de le garder le plus longtemps possible et de lui faire pratiquer par le chirurgien une incision au bras.
Le irr mai i85;.
M. de Musset souffrait beaucoup des syncopes longues et douloureuses.
La journée fut pénible.
Le soir, vers les huit heures, M. Paul cherchait son chapeau pour s'en aller. M.Alfred le remarqua et me dit : « II faut (jail j'este » ! Je dis cela à M. Paul et il s'assit près du lit. Je m'éloignai, pen-
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sant qu'ils avaient quelque chose à dire ensemble. M. Alfred dit : « Elle aussi ». Je me rapprochai.
Le malade voulut nous parler, mais une syncope pire que les précédentes l'arrêta ; il souffrait beaucoup ; peu à peu il se calma et s'étendant dans son lit, il se mita dormir d'un bon sommeil tranquille. la respiration libre et régulière, au point que, vers les dix heures et demie, M. Paul s'en alla se coucher.
J'étais heureuse de voir mon malade se reposer comme aux beaux jours. Ces derniers moments me parurent ceux d'un Ubmme heureux. Il nous dit, à Mme Chardot et à moi, des choses gaies. Il souriait avec des démonstrations tout à fait surprenantes, cherchant mes mains, les tenant dans les siennes; il s'endormait, puis recherchait ma main, cherchant à me rapprocher de lui. Ma sœur me dit : « Il veut te parler. » « Je dis : Non ; il rêve et pense à quelqu'un qui lui est agréable. »
C'est alors que le voyant dormir, je m'endormis moi-même; ma sœur veillait, suivait tous ses mouvements. Il changeait de place souvent, on lui mettait son oreiller où il voulait.
Il était près de trois heures du matin, j'étais endormie, j'avais un vieux sommeil de vingt jours.
Mais ce ne fut pas pour longtemps ; brusquement, ma sœur me réveilla. J'étais assise devant elle; elle me poussa du pied. Je lui demandai ce qu'elle voulait. Elle me dit : « Monsieur a la respiration courte, éveille-toi ! »
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— Ne le dérange pas, lui dis-je ; enfin, je m'éveillai et je m'approchai; ce lut pour recevoir son dernier soupir.
CHAPITRE XITI
Après la mort. — La cérémonie au Père-Lacbaise.
La fisrurc d'Alfred de Musset était rayonnante de tranquillité, j'oserais dire, de bien-être. Il nous quitta, nous échappa, au moment où nous le croyions mieux.
Cela suffit à expliquer comment M. Paul n'était pas là au moment de la mort de son Irère.
Ma sœur courut le chercher, rue des Pyramides ; il voulut qu'elle l'attendit.
Je restai une heure seule auprès de mon pauvre mort.
M. Morel Lavallée fît le certificat de décès et l'opération que M. Alfred avait désirée; le sang des veines était jaune, lige; il y avait 54 heures qu'il était mort.
Le jour de la mort d'Alfred de Musset, j'étais avec Ml,u' Chardot et la bonne Clémence.
M. Paul de Musset me demanda si je voulais quelqu'un pour veiller avec nous. Je répondis : << Non! i
Nous l'avions soigné pendant sa maladie, mois riions toutes les trois à sa mort Je pensais aussi combien il avait horreur des gens inconnus. Si quel-
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qu'un en le veillant avait touché seulement à son lit, je ne l'aurais pas supporté.
«Nous veillerons seules, répondis- je ».
La nuit qui suivit, vers une heure du matin, on sonna à la porte. J'allai ouvrir, pensant que c'était quelqu'un de la famille.
C'était un tout jeune homme à moi inconnu, qui sanglotait et qui demanda à voir Alfred de Musset.
— Vous savez sans doute qu'il est mort?
— Oui, je sais; je voudrais le voir.
— Non, en ce moment ce n'est pas possible; la famille en pleurs est réunie dans le salon qui précède la chambre mortuaire; je n'oserais pas vous annoncer, mais revenez demain à l'heure que vous voudrez, vous le verrez, je vous l'assure.
Ce jeune homme me remercia de la promesse que je lui faisais, et, au moment où il allait se retirer, il me vint à la pensée de lui demander son nom. 11 me répondit : « Je nie nomme Williers de l'isle Adam».
Une lois le visiteur parti, très effrayées, nous jugeâmes à propos de nous adjoindre quelqu'un pour la nuit suivante, et surtout de ne pas ouvrir la porte, la nu t.
Le visiteur nocturne ne revint pas, le lendemain; mais je n'ai pas oublié son nom.
Il avait été dit et écrit entre M. Paul de Musset et jnoi que beaucoup de fragments qui m'étaient res-
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tés dans les mains, et inédits, trouveraient leur place dans sa biographie.
Je portai plusieurs fois à M. Paul, des articles divers inédits; je lui disais les titres et les sujets, chaque fois ; il me disait de serrer cela, qu'il me le demanderait plus tard, qu'on l'examinerait ensemble et qu'il avait beaucoup de choses à me demander.
La biographie fut écrite et imprimée sans qu'on me demandât d'autres renseignements que surMarzo.
On m'avertit qu'il y avait un exemplaire chez la concierge qui m'était dédié.
Les vers à Buloz, que je vais écrire, ont été imprimés dans : Musset chez lui, dans la Revue de Paris et de Saint-Pétersbourg, en décembre 1887.
Ces vers à Buloz furent imprimés dans La Lecture, en 1889, dans Musset chez lui, par Jean de Bourgogne (Àlmc la comtesse de Clèves) :
Buloz, ma dernière heure est-elle donc venue?
Dois-je enfin vous compter parmi mes ennemis?
N*est-il plus rien d'humain au fond d'une revue
Et toute charité vous est-elle inconnue?
Vous qui disiez jadis être de mes amis,
De demander des vers que je vous ai promis?
Vous ne savez donc pas d ms quelle conjoncture Phebus vient, sous vos traits, me pousser un cartel, o Dieu, sans mon respect pour la magistrature, Si le gouvernement et la littérature Reconnaissait encore quelqu'un dans ce vieux ciel, J'invoque raid un Dieu si je savais lequel !
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Rimer, ô mon ami ! vous voulez <|1|f; je rime !
Vous, à votre âge, un homme à qui j'ai cru la main,
Sinon pleine d'écus, pure de sang humain '.
Vous qu'on voit en public teindre l'horreur du crime.
Vous que Brindeau conseille et Sainte-Beuve échine {sic)
M'enjoindfe de rimer du jour au lendemain !
Plus tard, je cédai ces fragments à Mmfl Lardia de Musset. Je lui dis que ces vers étaient restés dans mes m \ins, que je les avais gardés. Elle me répondit : « Vous n'en avez pas assez gardé ».
Quand, parut dans la Revue de Paris et de Saint- Pétersbourg, qui appartenait à Arsène Houssaye, Mnie Lurdin de Musset alla chez la eoiutese de Glèves la remercier et lui dire que c'était ce qu'elle avait trouvé de mieux compris, de mieux écrit, depuis la mort de M. de Musset.
A propos de M. Buloz, qui avait eu des rapports de diverse sorte et de longue date avec Alfred de Musset, il vint, le lendemain deMa mort, voir pour la dernière fois, celui qu'il négligeait depuis longtemps.
Il pleura, en le regardant sur son lit, et dit : « Ah ! je le regrette. Il est beau, je l'aimais comme mon fils ».
Et il me dit : « Vous êtes là depuis longtemps, vous ne l'avez jamais quitté ».
L'enterrement d'Alfred de Musset se fit à Saint- Roch.
J'avais promis de ne le quitter qu'au cimetière.
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M. Paul de Musset me dit : « Vous resterez à eôlé de moi ».
Il faut que l'on sache que dans ce temps-là Les femmes n'allaient pas, comme aujourd'hui, aux enterrements, au point qu'un homme de l'Eglise vint pour me faire retirer d'autour du catafalque. M. Paul lui dit : « Il faut qu'elle reste la ; elle représente sa maison. »
Il n'y avait ni Heurs, ni couronnes sur le cercueil, mais l'habit, l'épée et le claque d'académicien
J'ai éprouvé une telle douleur physique et morale au moment où on emporta le cercueil, que je me sentis entraînée et prèle à perdre l'équilibre.
J'ai, à cette époque de l'année, pendant plus dp vingt ans, éprouvé une souffrance indéfinissable qui ne me quittait que vers le mois de juin.
A cet enterrement il y avait beaucoup de monde ; beaucoup de personnes durent rester debout; mais on ne suivit pas Irj poète au cimetière.
Oui marche en foule derrière un corbillard ? C'est presque toujours la populace.
Alfred de Musset n'était pas cet homme aimé foules, qui traîne à ses talons tojis les sots d'tci-
J'ai dit (pic je ne devais pas écrire à Angers quand M. Alfred élail malade; c'est pour cela (pie la mère du poète apprit la mort de son lils. avant de le savoir malade, ("est aussi pour cela (pie les journaux ne Curent pas avertis afin de prévenir M"K' de Musset avant.
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Beaucoup de personnes, des amis mêmes, m'ont dit qu'ils avaient été prévenus trop tard.
M. de Musset lut inhumé en pleine terre auprès de la chapelle du Père-Lachaise. Il y resta jusqu'au 23 mars i858.
On eut le temps de faire élever le tombeau et d'exhumer M. de Musset, le père, que l'on rapporta là avec son fils.
Le jour de l'exhumation, je fus, dès le matin, au Père-Lachaise. Le cercueil d'Alfred de Musset était visible, la terre en était enlevée, il était prêt à être transporté quand j'arrivai.
J'eus le bonheur de rester seule près de ces chers restes .
J'ai prié, j'ai pleuré. 11 m'est venu une pensée consolante, qu'au moins encore une dernière fois, je le garderais seule. Cet heureux instant m'était ménagé, je devais me recueillir et lui dire un dernier adieu.
On transporta le cercueil, on le descendit, puis on plaça celui de son père à côté du sien.
J'avais apporté la médaille de bronze donnée par F Académie. Je la posai avec mon bouquet de violettes sur les cercueils. Son excellent ami, Auguste Barre, avait tenu prêt le buste qu'il avait fait de lui ; il fut placé dans la niche qui lui était destinée.
A dix heures tout était fini. Il n'y avait à cette cérémonie que M. Jall, M. Paul et moi.
Mmc de Musset est venue à Paris en i858, pour
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voir le tombeau de son fils ; nous y sommes allées ensemble, sans le dire à personne.
Elle m'écrivit, après l'avoir vu :
« Ce tombeau est digne de celui qu"il abrite ; simple, modeste à la vérité, mais élégant, distingué; il fixe r attention générale.
« Et jamais le nom qu'il reproduit ne sera oublié du public.
« Si Dieu me laisse des forces, j'y retournerai tous les ans lui porter le tribut de mes larmes. Je le recommande à vos soins, bonne Adèle. Souvenons-nous de ces tristes paroles qu'il a dites et que vous m'avez répété : « // faut aller voir les morts. » Croyez à mon sincère attachement.
« Edme de Musset. »
La Presse, 22 juillet 1864.
«On lit sur un monument funéraire du Père- Lachaise :
Mes chers amis, quand je mourrai,
Plantez un saule au cimetière.
.l'amie son feuillage éplor
La pâleur m'en est douce et cl
Et son oniluv sera légère
A la terre où je dormirai.
« Ces vers charmants sont d'Alfred de Musset.
Cette tombe est la sienne.
CHAPITRE XIV
Le cnlnncl Hilario Tscasubi et le saule. — La lettre de Paul de Musset à Lamartine. — M. Charles de Berkelev. — M. Paul Déroulède.
Un barde américain, le colonel Hilario Tscasubi, s'étant arrêté, quelques mois après, devant ce petit mausolée, fit vœu de rapporter du Rio de la Plata, un saule qui servirait de compagnon à celui qui avait été demandé par le poète à l'amitié et au souvenir.
« Cette promesse vient de recevoir son exécution.
« Arrivé à Buenos-Ayres, le colonel Tscasubi fit venir des bords du Parana un saule pleureur (sauce moron), qui fut soigné à Buenos-Ayres jusqu'au i'2 mai dernier. Le saule quitta La Plata avec le colonei Tscasubi, à bord de la Saintonge, pour être transbordé plus tard sur le grand paquebot La Guyenne, traité à Légal dune relique par le commandant, les officiers et les passagers. Après avoir traversé ainsi le grand océan, L'arbuste argentin a été placé, samedi [5 juillet, sur la tombe de l'auteur de Rolla et des Nuits.
«Tout Le monde tiendra compte au colonel Hilario
i;*J DU ^N> CHB1 ALFRED DE MUSS1 r
Tscasubi de s'être inspiré d'un sentiment qui prouve
ivation et la délicatesse de son cœur, et d'avoir
mis à réaliser sou projet une si belle persévérance.
Au mois d'août suivant, le ■>]. veille de la saint
Louis, j'allai au Père-Lachaise faire une visite a
mon cher poète. Il avait choisi ce saint et ce jour
pour recevoir vie ses amis les souhaits de sa flôte ;
son nom était Louis -Charles- Alfred.
Je vis le saule de La Plata. J'écrivis ceci au
colonel Tscasubî :
« En taisant mon pèlerinage à la tombe de mon cher Alfred de Musset, je ne saurais vous dire combien j'ai été touchée en voyant le saule que vous ave/ plante sur eette chère tombe Je souhaite de tout mon cœur qu'il grandis
« Merci, Monsieur, île votre beau et grand sentiment, je le comprends. Ayant eu l'honneur de l'entourer de nus soins pendant les dix dernières années de sa vie, tout le bonheur qui me resU de voir honorer la mémoire de mon grand et hou
Alfred de Musset
u Et surtout. Monsieur, j'admire la vénération et la persistance que vous avei mises à accomplir
eette tàelie aussi honorable que belle.
Pardonnex- moi la liberté que je prends vh- voua adresser mes humbles remerciements, et recevei l'expression de mes salutations bien respectueu
u Adèle Colin, femme Mautellet. »
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mont, et si ce que vous appelez la poésie des sens ne serait pas plutôt celle du cœur; mais lorsqu'on touche au caractère d'un homme, la moindre erreur peut devenir une injustice, et vous êtes trop juste pour ne pas souhaiter de vous maintenir rigoureusement dans le vrai.
« Permettez-moi donc, Monsieur, de vous signaler deux ou trois passages de votre dix-huitième entretien littéraire, où le caractère d'Alfred de Musset est présenté sous un jour faux et douteux.
« Vous dites, à la page 267, qu'après avoir été trompé en amour, le jeune poète tomba dans la dérision de l'amour, et je lis la phrase suivante : « Ses œuvres, à dater de ce jour, prouvent assez « qu'une foi quelconque, soit religieuse, soit philo- « sophique, soit même politique, lui manqua... « Musset fait plus que de badiner avec les grands « sentiments; il les raille, soit que ces grands sen- « timenis s'appellent amour, soit qu'ils s'appellent m, soit qu'ils s'appellent patriotisme».
« l'A a l'appui de cette assertion, vous citez quelques vers adressés à un ami, dans la dédicace tir La coupe et les livres. Il y a là. Monsieur, un double anachronisme.
« Le jeune poète n'a plus raillé l'amour ni les grands sentiments quand il a commencé à aimer et à souffrir.
« ('/est, au contraire, à dater de ce jour qu'une révolution complète et bien sensible pour le Lecteur
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s'est opérée dans ses idées, son caractère, son génie. Les derniers passages de son œuvre, où l'on remarque encore un reste de scepticisme sont de icS'3'3. C'est dans l'année suivante que le poète reçut eu cœur une blessure profonde, et c'est alors qu'il publia Holla, Les Nuits, l'Espoir en Dieu et les vers mémorables qui vous sont adressés i .
« Il sulïit, pour s'en assurer, de regarderies dates inscrites au frontispice de chaque volume et à la lin des principales pièces de vers.
« Je ne vous suivrai pas, Monsieur, dans le procès que vous laites avec tant d'éloquence à la jeunesse d'aujourd'hui, mais je nie formellement qu'Alfred de Musset soit le poète de cette jeunesselà. Il a vécu sans ambition, il est mort sans fortune. « Enrichis-toi ! » ne fut jamais sa devise; il n'a jamais ni vu ni touché un seul de ces papiers salis par l'agiotage, où tant de gens ont souillé leurs mains. Ce que vous flétrissez, il le déplorait comme vous. La jeunesse qu'il a aimée et adoptée, c'est la jeunesse entraînante, amoureuse de la poésie, ardente à la guerre littéraire, qui s'en allait combattre au parterre des théâtres, et qui se querellait pour un drame ou un sonnet. Cette génération a passé quarante ans aujourd'hui, elle a femme et enfants, mais elle aime et lit encore son poète favori.
« Quant au reproche que vous adressez à Alfred
(1) Voyez la Revue des Deux- Mondes du 1" mars 1836.
de Musset de n'avoir point d'opinion politique, vous le fondez sur une citation inexacte. Le poète n'a pas dit :
« Qui, moi, noir ou blanc? ma foi non! »
« Il a dit :
Être rouge ce soir, blanc demain, ma foi non!
ce qui est bien différent ; cela signifie qu'il n'a point voulu déserter la poésie pour la politique; mais ses sentiments patriotiques se sont manifestés en plus dune occasion, notamment dans sa réponse au Rhin allemand de Becker.
« Alfred de Musset n'est resté indifférent à aucun des grands événements qui ont agité son pays, et précisément parce qu'il ne voulut point se mêler de politique, il jugeait les choses avec une sûreté de coup d'œil et une droiture d'esprit auquel le désintéressement donnait encore plus d'autorité.
Il me reste à vous remercier, Monsieur, du mot bienveillant que vous m'adressez dans une îles pages de votre livre. Combien j'en serais heureux et (1er, si j'eusse rencontré ce mot partout ailleurs que dans cet Entretien, où le caractère de mon frère ne me semble pas traite comme il méritait de l'être !
« J'ajouterai, pour terminer, un trait de ce caractère, qui ne vous déplaira pas. Alfred de Musset a toujours aimé passionnément Le génie et le talent dans les autres : c'était sa loi, son culte. S'il ^'est ùt
pour la politique, il a chanté successivement la Malibran. Pauline Garcia, Victor Hugo, M Rachel, M"lfi Ristori et vous-même, Monsieur. Il a toujours professé pour vous une grande admiration, une sympathie vive et sincère, et lorsqu'il vous avait serré la main au palais de L'Institut, il revenait à la maison le cœur content.
« Il vous aimait, Monsieur, parce que la chose du inonde qui le touchait le plus, c'était le génie. Si vous étiez mort avant lui, il vous aurait pleuré comme il a pleuré la Malibran. L'envie lui tut toujours étrangère, et c'est à cette élévation de sentiment, à cette chaleur et à cette noblesse de cœur, qu'il a dû ne n'avoir pas un ennemi de son vivant et de laisser aujourd'hui non seulement des admirateurs fidèles, mais même des dévots.
« Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance de ma haute considération.
« Paul de Musset. »
M. Charles de Berkeley, vint me voir, rue de Duras, le 6 mars 1897 :
« Je viens vous voir, Madame, parce que je me le suis promis après avoir lu l'article du journal Le Temps, par M. Adolphe Brisson, du 10 août iS»j<>.
« J'étais en Suisse, je voyage beaucoup. Au pic-
mier moment je voulais vous écrire, mais je m'arrêtais à ceci: A mon premier voyage à Paris, j'irai voir la gouvernante cT Alired de Musset.
« J'ai hésité, je n'osais pas, car vous me voyez grand et fort ; mais je suis un timide.
« Enfin me voilà. Je commence par. vous dire que je ne puis vous être d'aucune utilité, ni vous non plus pour moi.
« Je suis un admirateur passionné de Musset que je n'ai jamais vu.
« Je le crois sincère. Quand je rencontre dans son œuvre un beau caractère, sensible et bon, je me dis : C'est lui, c'est bien lui !
« Ma mère savait combien j'aimais ce poète ; aussi un jour que j'avais mérité une récompense, elle alla m'acheter les premières poésies d'Alfred de Musset.
« Je n'ai jamais été aussi heureux; je m'en suis toujours souvenu.
« J'ai toujours ce bouquin, avec la date. J'ai tout ce qui a paru de lui.
« Je m'occupe de littérature , d'art . de peinture, etc.
« J'ai de la fortune, je voyage, je ne suis pas journaliste, je n'écris pas pour gagner de l'argent, mais pour mon agrément.
« Je liens à vous dire que je suis content de vous avoir vu.
« En causant avec vous, je comprends que j'avais
raison de penser de Musset tout le bien que vous m'en dites, et qu'il méritait tout ce que vous avez été pour lui. Gela confirme le jugement et l'idée que je m'en étais laite. »
Nous avons causé longtemps. J'écoutais cet homme, beau causeur, qui parlait si bien de ce que j'aime, au point que l'obscurité nous surprit.
Il me dit : « Avant de quitter Paris, je reviendrai vous voir ».
Ce Monsieur est revenu pour me dire au revoir Il ne me dit pas adieu — mais je le compris :
A mon âge, on n'est pas sûr de me retrouver, quand on reviendra.
En me quittant, M. Charles de Berkeley me dit : écrivez ceci :
« M. Henry Heine a dit en parlant d'Alfred de Musset :
« Un grand poète de tous les temps. Le plus grand poète des temps modernes. »
Je vis aussi, à peu près dans le même temps et les mêmes circonstances, un Monsieur beaucoup plus jeune, qui avait lu aussi l'article du journal Le Temps , il était venu aussi pour me voir, pour parler à la gouvernante d'Alfred de Musset.
Ce Monsieur me dit : « J'ai écrit un livre, une étude, sur la littérature et les auteurs contemporains. Ce livre est à l'imprimerie en ce moment;
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aussitôt prêt, je vous on donnerai un exemplaire ».
Il m'apporta son livre qui traite divers sujets, intitulé : Etudes. Paysages.
Auteur : Jean Morin. Imprimé à Saint-Raphaël.
L'fceuvre d'Alfred de Musset y est traitée d'une manière parfaite, selon mon faible jugement.
Je n'ai jamais rien lu sur ce sujet qui m'ait fait autant de plaisir.
M. Jean Morin cause si bien et j'écoutai si longtemps ! Quand on me parle de mon cher poète et que Ton dit des choses simples, pas trop savantes, enfin à ma portée, je ne m'arrête plus, j'oublie tout.
Nous avons parlé des personnes qui étaient antipathiques à M. de Musset, du jour où on avait changé le garçon coiffeur, du jour où je proposais d'acheterun fera Iriser qui me servit toujours depuis.
Je dis à ce Monsieur que j'avais encore ce fer.
M. Jean Morin me demanda si je voulais le lui donner.
Oui, certes, lui dis-je.
Et il l'aura à la première occasion.
Un ami d'Alfred de Musset, le seul qui reste de tout ceux cpii m'ont vu chez lui. M. de Larozerie vint me voir et me dit : « Allez voir M. Paul lVroulède. Il voudrait savoir de vous si une4 canne. qui lui a été donnée comme avant appartenu à Aifred de Musset, était bien celle du poète. Il avait
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aussi d'autres objets à vous montrer, disait-il ; vous les verrez en même temps.
Je reconnus la canne, mais les autres choses je ne les avais jamais vus.
J'ajoute que M. Paul Déroulède, que je n'avais pas connu, fut parfaitement aimable et reconnaissant de la démarche que j'avais faite.
Longtemps après, quand on joua Lorenzaccio, M. Déroulède vint me voir, me demanda si j'avais vu jouer la pièce et si j'avais lu Y Histoire d'Amour de Mariéton.
Je lui dis : Je n'ai vu ni l'un ni l'autre. — « Eh bien \e vais vous envoyer le livre et je viendrai vous prendre un de ces soirs pour vous conduire à la aenaissance. »
Tout cela fut fait.
,Je vis la pièce, je vis Sarah-Bernhardt, cela me donna un peu de bonheur et bien du plaisir .
Un peu plus tard, je fus invité à déjeuner chez II. Déroulède, où devait se trouver un journaliste très en vue.
M. Paul Déroulède voulait lui montrer la vieille gouvernante d'Alfred de Musset, lui parler de ma situation précaire, après avoir perdu ma petite fortune dans les banques véreuses, de mes 80 ans, presque sans ressources.
On ne parvint pas à intéresser ce Monsieur, qui dit qu'il ne voyait rien à faire.
M. Déroulède, chercha à placer mon livre : Lé lia
Jl
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de Georges Sand. Il en esl question, dans le livre de Marié ton à la paye 48.
Il ne réussit encore à rien de ce côté.
M. Déroulède s'est donné bien de la peine, et a fait bien des démarches, dont je lui suis infiniment reconnaissante.
Le 26 décembre 1897, M- Paul Déroulède vint me prendre à une heure, avec M"e Déroulède, pour me conduire à la matinée, au Théâtre Français, pour voir la deuxième représentation de sa pièce : La plus belle fille du monde. Il me dit : « C'est votre Noël. »
On ne peut pas être meilleur, ni plus aimable, que ne Ta été pour moi M. Paul Déroulède.
Il s'est souvenu qu'il était le neveu d Emile Augier, que son oncle l'ut un des meilleurs amis du poète Alfred de Musset et un de ceux que j'ai connus le mieux et le plus longtemps.
CHAPITRE XV
Mm* de Musset après la mort de son fils. — George Sand: « Elle et lui ». — Augustine Brohan. — Nadar et le portrait d'Alfred de Musset.
Après la mort de son fis, Mme de Musset, au mois de janvier i858, fut prise comme de scrupule de ne lui avoir pas témoigné assez d'affection, et elle m'exprimait ses inquiétudes dans la lettre que voici :
« Je vois par l'hésitation que mon pauvre fils mettait à m'écrire, qu il avait contre moi une amère pensée, et qu'il n'était pas persuadé de mon dévoûment et de ma tendresse extrême pour lui, comme il aurait dû.
« Cette idée e^ navrante, quand il n'est plus possible de dissiper une erreur si cruelle.
« Toute ma vie on m'a reproché qu'il était ce que j'aimais le plus au inonde, et lui pendant longtemps en était persuadé.
« Qui est-ce qui a pu changer sa confiance à cet égard? Je ne puis le comprendre.
Certes, j aime son frère et sa sœur autant qu'il est possible d'aimer,
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« Jamais on n'a vu de fils plus tendre que Paul l'a toujours été pour moi ; son frère en était-il jaloux ? C'est possible. Dites-le moi, vous qui avez connu les moindres replis de son cœur. Il était si sincère qu'il ne pouvait déguiser sa pensée, et certainement s'il avait quelque chose contre moi, vous devez le savoir. C'eût été de sa part une injustice bien cruelle, mais j'ai vu des moments où il admettait des doutes contre ses plus chers amis, son frère, son oncle. Son imagination malade a bien pu s'égarer jusqu'à moimême ; c'est un chagrin de plus à dévorer avec tous ceux qui minent mon existence douloureuse. »
Pour rassurer Mme de Musset, je lui donnai les détails suivants :
« Il y eut un jour entre nous une conversation. M. de Musset me disait que vous ne l'aimiez plus. Je lui dis, au contraire, que vous l'aimiez plus quêtons les autres, j'en étais sûre. Il pleura en disant qu'il vous avait fait quelque fois du chagrin, « mais ce que tu me dis me fait du bien. Oui, cela fait du bien à mon cœur. »
« Depuis que vous avez quitté Paris. M. Alfred a dit bien souvent qu'on vous avait éloignée de lui, mais qu'on aurait beau faire, vous l'aimeriez toujours.
« — On accapare ma mère à Angers, mais ma mère sait qui je suis et ne peut pas m 'oublier.
« — C'est vous, lui répondis-je, qui avez l'air de l'oublier, vous devriez lui écrire » .
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I! me répondit: « Ma mère est souffrante, elle a assez de ses ennuis, une lettre de moi la tourmenterait. »
Je répondis que vous vous inquiétiez de sa santé. Je lui montrai une lettre que j'avais reçue le matin, où vous me demandiez avec une grande sollicitude de ses nouvelles.
Il me dit. après l'avoir lue, qu'il m'autorisait à lui rappeler tous les jours de vous écrire jusqu'à ce qu'il l'ait fait; je n'ai pas manqué de le lui dire.
Mais un jour, Monsieur commença une lettre ; au bout de quelques pages, il se mit à pleurer, il sanglottait; il déchira la lettre et la mit au feu.
Il avait tant besoin qu'on l'aime! on aurait cru qu'il ne vivait que pour ça.
Quaud il était fâché contre moi, il me disait : « Tu me détestes ». Je ne répondais pas. Il reprenait : « Ça t'est égal que je te dise cela ». Je répondais : « Oui, ça m'est égal, parce que vous savez le contraire. Si je ne vous aimais pas, pourrais-je rester chez vous? Quand vous nie chassez, je reviens aussitôt que je peux rentrer. Vous ne pouvez pas vous passer de mes soins, et moi, je ne peux pas vivre loin de vous ; quoi qu'il arrive, je ne vous quitterai jamais de ma propre volonté ».
Mme de Musset me répondit:
« Vous exprimez si bien toutes vos impressions, ma chère Adèle, (pie vous me les faites partager, et toutes douloureuses qu'elles soient, je vous envie
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d'être portée à aller pleurer sur cette tombe qui renferme son corps et mon cœur.
; C'est pour moi une douce pensée de savoir que vous ne l'abandonnerez jamais, que vous veillerez avec l'affection que vous lui avez toujours montrée autour de ces précieux restes, et qu'au moins il trouve en vous le culte du souvenir.
« Je suis bien malheureuse de ne pouvoir me joindre à vous dans ces moments consacrés à sa mémoire.
« Mon éloignement, mon isolement de tout ce qui le rappelle, double ma peine, que personne ne soupçonne, car je n'en parle pas; on ne me comprendrait pas.
« Je ne veux pas d'ailleurs affliger ma fille, et c'est dans ma chambre, où je suis seule, que je m'enferme pour pleurer. »
Je continuai à dire à Mme de Musset les impressions de son fils et je les rappelle ici :
« Dans les dernières années de sa vie, M. de Musset disait : « Je n'ai plus d'amis, ma mère est loin de moi. Si tu me quittais, je mourrais dans une maison de santé. Tant que tu seras là, on n'osera pas me sortir de chez moi Jures que tu resteras ». — Oui, je ne vous quitterai, si vous mourrez avant moi, qu'un cimetière ».
Il me faisait alors toutes ses recommandations pour que personne ne louche à son corps que moi.
« Si tu es là, si j'ai une agonie trop hideuse et que
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tu ne puisses pas rester près de moi, ne laisse entier personne ; je ne veux pas qu'on nie voie ».
« La triste pensée de la maison de santé le poursuivait dans ses derniers jours. Quand il s'éveillait, après les syncopes, il regardait autour de lui, demandait Marzo : « Où est Marzo ? » et Papin, le chien qu'on avait éloigné pendant le sommeil de son maître, rentrait avec de grandes protestations de joie. Son maître le caressait de la main et lui disait : « Il faut rester près de Monsieur, petit chien ».
Et le chien se retournant contre la bonne, jappait et protestait de son éloignement involontaire. M. de Musset le comprit ainsi.
M. de Musset me disait aussi : « Ma mère m'a dit que lorsque j'avais le délire, au quai Voltaire, tu n'avais pas peur, tu ne me quittais pas, tu me suivais partout dans l'appartement.
« Si je devenais fou, je te reconnaîtrais toujours ».
Je dois ajouter que dans les derniers jours, M. de Musset se rattachait à tout ce qui venait de sa mère. Vers la fin, j'étais à court de linge. Je pris des serviettes damassées pour son lit. Il me dit : « Ce sont les serviettes de ma mère, c'est du beau linge ».
Dans les derniers jours, M. de Musset demanda à M,ne Ghardot de lui l'aire de la bouillie, comme
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aux enfants. Il avait grande confiance en elle. Il mangea de la bouillie, il la trouvait si bonne qu'il m'en lit goûter plusieurs fois dans sa cuiller.
M. Paul me dit : « Vous avez un rude courage de manger de la bouillie dans la cueiller d'un malade ». Pour rien au monde je ne l'aurais refusé, il le savait bien.
Le lendemain, M. de Musset demanda des glaces. Mme Chardot chercha une sorbettière et lui lit des glaces ; il en prit toute la nuit. Il trouvait cela si bon ! Il disait : « Geneviève les fait bien ».
Toutes les choses que je viens d'écrire je les ai envoyées à Mme de Musset, à Angers, en i858.
Elle m'en exprima sa satisfaction par la lettre qu'on va lire :
« Vous me faites un grand bien, ma chère mademoiselle Colin, en m'assurant que mon cher fils n'a jamais douté de ma tendresse pour lui. Si vous avez souvenir de quelques-unes de ses paroles, écrivezles-moi, je vous prie ; votre précieuse mémoire est maintenant comme un livre dans lequel seul on peut retrouver quelques fragments de ses pensées, et vous avez bien raison d'en écrire les lambeaux à mesure que vous vous les rappelez.
u Tout ce que vous pourrez nie communiquer dans ce genre est un vrai trésor pour moi, malgré tout ce que ces souvenirs cruels nie font souffrir.
« J'ai su par M. Paul que la princesse de Salin Kyrbourg avait été malade et que vous l'aviez soignée, donnez-m'en des nouvelles quand vous m'écrirez. Je sais bien que c'est une personne supérieure et que vous lui êtes attachée.
« Les marques de souvenir que donne de temps à autre ce pauvre petit Marzo sont bien touchantes et m'intéressent beaucoup ; cet attachement persistant, plus fidèle que celui de bien des hommes, doit confondre ceux qui refusent une âme à ces intéressants animaux ».
Après la mort d'Alfred de Musset, Mme Sand s'empressa d'écrire un roman « Elle et Lui », où l'on reconnaissait, dans certain personnage, Alfred de Musset, qui était fort maltraité dans ce livre.
Je n'avais pas pu le lire, car quand je lisais de ces choses qui me faisaient tant de peine, j'y pensais toujours et ne pouvais plus dormir.
Ma seule consolation était d'aller pleurer sur sa tombe.
Je ne voyais personne en ce moment à Paris pour aller dire ma peine.
On m'indiqua M. Bersier, un pasteur protestant qui demeurait Boulevard du Temple. J'avais lu quelque chose de lui sur Alfred de Musset, qui m'avait plu.
J'allai le voir, je lui dis mon chagrin.
11 me répondit: « CjusoIcz-vous, lisez « La Nuit
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d'Octobre ». Elle n'effacera jamais ce qu'Alfred de Musset lui a laissé là... ».
Une des plus jolies lettres qui aient paru au nombre des documents inédits que M. Maurice Clouard vient de réunir sur les amours de George Sand et d'Alfred de Musset est assurément cette épltre d'Augustine Brohan au frère du poète, où la spirituelle comédienne rappelle que « simplement, sans que cela fut la suite ou le commencement d'un autre voyage du cœur », il avait plu à Musset de se plaindre à elle de ces « horribles souffrances qui avaient aigri et changé sa nature première ».
Et cela, ajoute Augustine Brohan, «parce qu'il avait compris quelle sympathie il y avait dans mon âme pour sa pauvre âme brisée.
« Souvent il m'a dit que s'il y avait un remède pour le sauver de cette incurable maladie qui le minait, c'est moi qui saurais le trouver ».
Ces paroles ne semblent-elles pas confirmées par Musset lui-même, dans ce curieux billet du poète que nous avons eu la bonne fortune de retrouver :
« Ma chère Brohan,
« Je n'ai pas voulu vous écrire que vous étiez charmante, parce que je voulais vous le dire; mais vous le savez, je le suppose. Ce dont je veux que
vous ne doutiez pas, c'est que votre gentil cadeau m'a tait Le plus grand plaisir et que je vous conserverai toujours ce bon souvenir d'une amitié qui vaut bien des amours.
« Tout à vous,
(( Alfred de Musset. »
A Mademoiselle AugusUne Brohan.
Adieu, Brohan, rapportez-nous vos yeux
Si charmants, quand ils sont joyeux,
Si doux, quand vous êtes pensive l
Avant d'aller sur l'autre rive
Rencontrer fortune et succès
(Tandis que je perds mon procès)
Prenez votre mine attentive,
Regardez-vous dans un miroir français.
Voyez bien cette petite fî lie
Après laquelle Meg sautille,
Ce rond visage au nez pointu,
Amusant comme un impromptu;
Cette taille leste et gentille
Ces perles fines où babille
L'esprit charmant de la famille,
Cette fossette à l'air moqueur,
Ces bonnes mains pleines de cœur,
Ce corset qu'a serré Domange,
Ce diablottin l'ait comme un ange...
Que l'heureux Dosmarest poudra
Ali! Brohan, ma chère, en voyage
Est-il bien prudent, à voire âge,
Que vous emportiez tout cela?
Alfred de Musset.
Alfred de Musset appartient à la jeunesse, à ce qui souffre, à ce qui aime, et j'ai été jeune en son temps.
L'histoire du buste d'Augustine Brohan me remet en mémoire les essais infructueux de M. Nadar pour arriver à prendre un croquis d'Alfred de Musset.
Il en fit plusieurs et n'arriva à aucun résultat satisfaisant.
M. de Musset prit le crayon et fit un Musset très ressemblant, au dire de tout le monde.
Après, il le déchira, le jeta au feu et écrivit :
Nadar dans un profil croqué
M'a manqué.
Landclle m'a fait endormi
A demi.
Biard m'a fait éveillé
A moitié.
Le seul Giraud, d'un trait rapide,
Intrépide, M'a, par amour de la vérité
Fait stupide.
Que pourra pondre dans ce nid
Gavarni ?
CHAPITRE XVI
"Mie'ques souvenirs : Alfred de Musset et les fleurs. — Le proverbe : l'Ane et le Ruisseau, aux Tuileries.— Une ffHe à Versailles. — A propos des frères Deveria. — Les fils du Général de Saint-Amand.
En passant au marché de la Madeleine, je vis des fleurs, entre autres un arbuste qui n'était pas trop cher. Pensant faire plaisir à M. de Musset qui aimait les fleurs, je l'achetai et le mis dans le salon.
Le lendemain, M. de Mussset dit : « Ah! le joli arbuste, il a quelques fleurs, il est charmant, qui est-ce qui m'a envoyé cela ? »
« — Je ne sais pas, Monsieur, le commissionnaire qui l'a apporté n'a pas dit qui l'envoyait.
« — Oh! je m'en doute, je sais qui, c'est une plante de poète, un myrthe, cVst ma fête demain, Saint Louis, le q5 août.
« La dame n'est pas bête, elle est bien renseignée, je me doute qui elle est. Elle m'écrira, je recevrai une lettre demain, vous verrez »>.
On attendit la lettre, qui ne vint pas, et pour cause.
Je n'ai jamais dit d'où venait le présent.
Je m'étais embarquée, sans y penser, dans une affaire diflicile à terminer.
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Le poète était trop épris de la pensée qu'on avait eue, trop intrigué, trop content de l'arbuste qu'il admirait tous les jours, pour lui en jamais avouer l'origine.
On avait trop vanté l'auteur de l'envoi pour le lui montrer autrement qu'il se L'était imaginé.
Il existait, en ce temps, à Paris, un certain M. Jacquot qui, sous le pseudonyme de Mirecourt, écrivit tant de vilenies sur ses contemporains.
Aux premières ouvertures du biographe de fantaisie demandant à M. de Musset des dates exactes, M. de Musset répondit avec une imprudente indignation :
« Vous voulez parler de moi, vous ! c'est trop d'audace, je ne vous dirai rien.
« — A votre aise, répondit l'auteur, mais en ce cas je vous éreinterai.
a — Si je ne suiséreinté que par vous, peu m'importe, répondit le poète, vous n'êtes pas redoutable. 11 faut une autre plume que la vôtre pour cela, et je vous défends décrire une ligne sur moi ».
Néanmoins la biographie parut; le poète en eut l'impression la plus désagréable. Il voulait en demander raison à l'auteur; mais après réûexion, je proposai à M. de Musset de consulter quelqu'un. J'allai voir M. Benoit Champy, bâtonnier des avo-
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cats, qui me dit que la moi mire protestation de sa part mettrait en relief le malpropre petit livre, (pie Jaequot ne demanderait pas mieux que d'être attaqué par un homme de la valeur de Musset.
Et ii ce propos, il lui rappela l'aventure d'Emile deGirardin entamant un procès semblable, et n'arrivant, pour toute satisfaction, qu'à faire lire par le monde entier un pamplet.
M. de Musset se rendit à ces excellentes raisons, mais il conserva un grand ressentiment contre le pseudo-Mirecourt. Il écrivit alors :
« Aujourd'hui, tout le inonde cherche une apparence de vérité, depuis le dramaturge, qui, du moins, vous amuse, jusqu'au biographe qui affiche votre nom sur sa propre infamie, et qui profite du mépris qu'il inspire pour débiter ses plats mensonges, impunément, impudemment ».
M. de Musset fut sollicité par M. Fortoul. le ministre de l'Instruction publique.
On fit comprendre au poète qu'une pièce en prose ou en vers serait agréée aux Tuileries.
M. Fortoul avait indiqué un sujet, le Songe d Auguste, où Mécène conseille à son maître de chercher une nouvelle gloire en favorisant le culte des Muses.
M. de Musset se mit à écrire la pièce. M. Gounod fit la musique sur les couplets.
M. de Musset écrivit aussi un proverbe en prose, Y Ane et le Ruisseau.
Quand les choses furent à peu près prêtes, on envoya des Tuileries M. Conti qui, entre autres choses, à propos de pièces de théâtre, parla un peu trop de rémunération.
M. de Musset en lut froissé; il le laissa comprendre à ce Monsieur Conti, qui s'en excusa. Ier Ennui:
La pièce prête, on se disposa à aller la lire chez Sa Majesté l'Impératrice.
M. de Musset alla prendre au Théâtre Français M. Arsène Houssaye.
Là, on examina le poète, comme pour s'assurer qu'il était correct ; tenue, toilette, tout enfin leur parut en règle.
S'apercevant de cela, M. de Musset s'en trouva offensé, sans toutefois le montrer.
2e Ennui :
Arrivés au château, on envoya à sa rencontre, au bas de l'escalier, M. Conti.
C'était trop de cérémonie, M. de Musset en fut étonné.
M de Musset commençait à être un peu nerveux. Il lut pourtant sa pièce très bien pour commencer; mais au milieu d'une scène importante, il entra un personnage, sans être annoncé ni attendu. Il y eut salutations, chuchottcmcnts. Le poète s'arrêt 1, ferma s m manuscrit
Il y eut môme quel ,ues mots désobligeants qu'il avait provoqués. Houssaye lui dit: « C'est une majesté aussi », M. le baron de Rotschild.
Après ces quelques mots, M. de Musset reprit sa lecture.
3e Ennui :
Très agacé, M. de Musset lisait sa pièce avec la bonne volonté d'aller sans interruption jusqu'au bout.
Mais ce n'était pas fini. Un perroquet qui, jusque là n'avait rien dit, se mit à crier et à rire.
Gela acheva de désarçonner le malheureux lecteur qui néanmoins finit de lire sa pièce.
4e Ennui :
En sortant du château, une actrice arrêta l'auteur au passage, en le priant de la dispenser d'accepter le rôle qu'on lui destinait dans la pièce que l'on venait de lire.
M. de Musset lui dit : « Madame, il ne vous sera fait aucune violence, vous ne jouerez ni dans cette pièce, ni dans aucune autre de moi. »
Elle remercia le poète par une belle révérence.
C'était Mme Arnould Plessy. Ce fut la fin de la journée.
Mon bon et cher poète pleura en me racontant tous ses déboires.
A l'époque où M. Alfred de Musset habitait rue
du.Mont-Thabor, 6.
Il y avait dans la cour de cette maison une remise de voilures.
Le poète y trouvait un coupé pour les jours de cérémonie.
11 y avait là certain cocher, toujours le même qui conduisait M. Alfred toujours avec la même jument, nommée Marquise.
Il savait qu'on le préférait à tout autre.
Si. par hasard, pour une raison ou pour une autre, on avait marché sur les brisées du père Guillaume, il en aurait fait une maladie.
Lorsque la reine d'Angleterre vint faire sa visite à l'Empereur Napoléon 111, M. de Musset fut invité à Versailles, la jument Marquise l'y conduisit et le ramena sans la moindre peine.
Le cocher venait me demander, le lendemain, si Monsieur avait été content : je l'assurais qu'il était satisfait, et que moi-même j'étais tranquille quand il le conduisait.
Cet homme était tout heureux.
Cet attelage n'avait aucune apparence de vigueur, la bête, pas la moindre tenue d'un cheval bien dressé, mais elle avait conscience, ou plutôt elle savait qu'on comptait sur elle.
M. de Musset lui parlait toujours avant de mon ter en voiture. Le cocher me disait ; « 1011c ie connaît ».
M. de Musset me raconta qu'à Versailles, enmontant l'escalier, il entendit derrière lui un monsieur et une dame qui causaient tout familièrement. Le poète s'effaça dans une porte pour laisser passer le couple, causant. C'était l'Empereur et la reine d'Angleterre qui passaient devant lui sans le voir.
Il me lit le récit de cette fête brillante de lumières.
On avait soupe par petites tables. Il se trouvait à souper avec Mme H. Fortoul, la femme du ministre de l'Instruction Publique.
Le lendemain à cette occasion, le poète écrivit un Rondeau adressé à Mme H Fortoul. Il est imprimé dans le volume posthume, page G7.
Il est aisé de plaire à qui veut plaire. D'un ignorant un bavard écouté, D'un journaliste un rimailleur vanté, Sans nulle peine y trouve leur aflaire; Louer un sot, c'est pure charité.
Une Araminte cà demi-centenaire Dans son miroir voit un portrait flatté, De nos bas bleus si l'éloge est à faire, Il est aisé.
Mais s'il faut peindre avec pincôrité L'air simple et bon, la grâce involontaire, L'esprit facile et la raison sévère D'un double charme entourant la beauté; D'un tel portrait certes, on ne dira guère : U e^t aisé.
M. de Musset écrivit le même jour une belle page sur cette brillante fête, je regrette de n'avoir jamais retrouvé le manuscrit. Il n'est pas passé dans mes mains.
Je suis entrée il y a quelque temps dans cette maison de la rue du Mont-Thabor. j'ai regardé la fenêtre de la chambre où le poète Alfred de Musset est mort, il y a plus de quarante ans.
M. de Musset payait pour cet appartement mille francs; à sa mort, il fut loué deux mille francs à M. Goyetch Léonce, sous-dirccleur à la Compagnie générale maritime.
Ce Monsieur paya cinq cent* francs pour les derniers dix mois du bail de juillet i85^ au Ier janvier i858.
Il fut expressément défendu d'y faire aucune réparation.
M Goyetch était un grand admirateur du poète des Nuits .
A propos de la fête organisée à Montbard en l'honneur de Bull'on, je lis dan* mes notes.
La demeure où naquit le célèbre naturaliste a été pieuse ment conservée.
A dillerèntes époques, elleareeula visite d'hommes illustres, entre autres du prince Henry de Prusse,
de Jean-Jacques qui, dit-on, s'agenouilla sur le seuil,
de Héraut de Séchelle et plus tard d'Alfred de Musset.
On voit sur la muraille du cabinet de travail de
Buflbn, ces vers qu'Alfred de Musset y a crayonnés >
Buftbn que ton ombre pardonne, A ma témérité.
J'ajoute une fleur à la double couronne Oue sur ton front mit l'Immortalité.
De chanter un talent dont s'honore la France,
Si ma Muse n'a pas le pouvoir Elle peut être au moins l'Echo de la Science En disant qu'Aristote avait moins de savoir,
Pline surtout moins d'éloquence.
Ces arbres, ces jardins, cette tour, ce beffroi Rappellent à l'esprit ton Génie admirable, Ici j'aurai du moins laissé mon grain de sable, Sinon des vers dignes de toi.
La ville de Montbard est très fière de ces vers du grand poète, et la municipalité, amie des lettres, vient de les faire graver sur une plaque de marbre.
En 1848, alors que nous étions au quai Voltaire, M. de Musset me remit un livre à porter, aux environs de lOdéon, à M. Delaunay. C'était un tout jeune homme. Il vint le lendemain et dit à M. de Musset qu'il savait tous les rôles qu'il pouvait jouer dans le répertoire.
M. de Musset le fit réciter, déclamer; il le trouva parfaitement en état de jouer n'importe quelle pièce. Enchanté de sa découverte, il pressa le directeur du Théâtre Français d'engager ce jeune homme. M. Delaunay eut le rôle principal dans Les caprices de Marianne et Le Chandelier; il réussit à merveille et M. de Musset ne se hissait pas de faire l'éloge de son jeune acteur.
Il y a plus de trente ans que je n'ai vu M. Delaunay, je ne lui ai jamais parlé.
Je tiens à lui rappeler ici combien il fut aimé et apprécié de mon cher poète.
Vers i83o, à propos des frères Devéria.
Tous les grands noms se retrouvent sur la liste des habitués de leur salon.
Parmi les plus fid'les, on remarquait le poète des Contes d'Espagne et d'Italie.
Se sentant dans un milieu sympathique, son esprit donnait l'essor à sa gaité; tantôt il récréait l'assistance par quelque charmant récit ; tantôt, devant un petit cercle d'intimes, il prenait le crayon des mains d'Achille, et s'essayait à représenter sous un aspect comique la figure bien connue de quelqu'un des habitués de la maison.
La famille a conservé plusieurs de ces spirituels croquis inspirés de la causerie du moment. Presque tous représentent le même personnage. Un poète qui a joui dans son temps d'une certaine vogue et dont le nom n'est pas tout à fait oublié,
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La verve satirique du dessinateur improvisé s'acharne sur lui et le montre dans tous les actes de sa vie privée on publique, de poète et d'homme du inonde, lisant une pièce de vers, valsant, mettant ses hottes.
Mais où il faut le voir surtout, c'est sur le dessin an bas duquel l'auteur a écrit de sa main : Parterre, trentième représentation (V llernani.
Il nous a été dit par des contemporains que ces charges un peu vives, mais sans aucune méchanceté, étaient fort ressemblantes.
Parfois la verve d'Alfred de Musset prend une antre direction. C'est une épigramme ou un madrigal improvisé en quelques minutes sur le coin d'une table, ou bien quelques couplets burlesques inspirés par une circonstance fortuite On a tiré de l'oubli, il y a quelques années, une pièce de vers comiques où le chantre de liolla s'est amusé, un beau soir, à faire parler une anglaise dans son prétendu jargon.
Cette plaisanterie, qui ne peut nuire à la gloire du poète, vint un jour dans l'atelier d'Achille Devéria. Nous avons vu le manuscrit autographe dans les cartons de la famille.
La voici telle que nous l'avons copiée sur le manuscrit original. L'auteur fait parler en vers libres une anglaise qui retrace les tracas de la diligence.
Nous étions douze ou treize, Les uns sur les autres pressés,
Entassés, J'éprouvais un malaise Que je nie sentais défaillir
Mourir !
Les cahots, Les bas et les hauts D'un chemin raboteux
Pierreux, Avaient fondu Mon tè'e entière.
Quand l'un baillait, L'autre sifflait, Quand l'un parlait, L'autre il chantait; Puis une petite Carlin jappait Le nez à la portière.
La poussière il me suffoquait, Puis un méchant enfant criait, Et son nourrice il le battait, Puis un petit Français chantait, Se démenait et bourdonnait Gomme une mouche.
Pour moi ce qui me touche, C'est que jusqu'au Pérou l'Anglais peut voyager
Sans qu'il ouvre son bouche Autre que pour boire ou pour manger.
Il y avait en face de nous, rue Ru ni fort au n° 12, des jeunes gens ou plutôt des enfants qui, dans
leurs jeux, plaisantaient ensemble, disant : « Musset, montre-nous ton chandelier»! A ce moment, on jouait au Théâtre Historique Le Chandelier.
M. de Musset entendait quelquefois ce<« enfants demander, sur l'air des Lampions, à voir Le Chandelier.
Il me dit : « Portez des places à ces enfants, ils iront voir la pièce ».
Je demandai an concierge qui étaient ces enfants du premier.
Il me fut répondu que c'était les enfants du général de Saint-Ainand.
Je rentrai avec mes billets de théâtre. Je n'osais pas offrir à des enfants d'un général ce que j'aurais donné à tout autre.
A quarante-cinq ans de là, le journal L'Eclair disait que la gouvernante d'Alfred de Musset vivait encore et habitait le faubourg Saint-Honoré, où elle tenait une boutique de bijouterie.
Le dimanche qui suivit cette indication, je vis un Monsieur qui passait et repassait devant ma boutique, et qui enfin entra et regardant un portrait d'Alfred de Musset me dit : « Vous êtes Mme Martellet, avez-vons demeuré rue Rumfort? Je lui dis : o Oui. Et vous aussi sans doute ; ne seriez-vous pas M. de Saint- Amand? Je vous ai vu enfant, je ne vous reconnais pas, mais quelque chose me dit que c'est vous qui habitiez au n° 12, rue Rumfort». Il me répondit : « Oui, mais moi je vous reconnais ; vous
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ne m'avez pas donné de places pour Le Chandelier ! Plus tard, je vous en ai demandé une, pour le jour de la réception de M. de Musset à l'Académie; vous me l'avez envoyée, j'y suis allé, je me le rappelle parfaitement ».
M lmbert de Saint-Amand, car c'était lui, me questionna sur ma situation et me témoigna de l'intérêt en diverses occasions.
Il y avait également en face de notre appartement un vieux marchand de vin, un brave homme qui nous fournissait du très hou vin à vingt sous la bouteille. Et dans chaque bouteille je mettais les deux tiers d'un verre d'eau.
Le poète était si bien habitué à ce petit mélange, qu'un jour, étant sortie, on apporta, en mon absence du vin qui lui fut servi sans mélange.
Quand je rentrai, Monsieur prit ma main, la porta à son front et me dit : « Voyez comme j'ai mal à la tête; on m'a changé le vin et me voilà malade ».
Il fallut que le marchand de vin fit le simulacre de changer.
Et après, M. de Musset me dit: « Recommandez bien au père Fournier de ne pas changer le vin. Je veux toujours le môme, j'y suis habitué ».
Le père Fournier disait à M. de Musset que sa femme aimait bien, le soir, qu'il lui lise quelque chose; il dit : « Je lui lis toujours le même livre. »
« Quel esl le livre que vous lisez? » — C'est Gil Bios. — Je vous crois, père Fournicr, c'est le livre qui vous convient le mieux. Il est amusant, intéressant, et toujours avec des situations nouvelles. C'est un bon livre. »
Dans les commencements que j'étais au Quai Voltaire, M. de Musset se mit à écrire « Le Souvenir des Alpes ». Cela dura plusieurs jours.
La première fois qu'il aborda ce sujet, il pleura; cela arriva presque chaque fois qu'il reprit ce travail.
Je ne comprenais rien à ces larmes, je pourrais dire ces sang-lots.
Je me disais : « Si chaque fois qu'il écrira, le poète est si triste, il n'y aura rien d'agréable pour moi, à être témoin d'un chagrin auquel je ne comprenais pas le premier mot ».
Je ne savais pas qu'en traversant les Alpes le poète venait de quitter George Sand et de la laisser à Venise avec son médecin Pagello.
Il écrivit aussi vers la même époque : Sur trois marches de marbre rose.
Il pleura, il pleura moins et pourtant un soir en finissant son travail, il s'arrêta sur ces deux vers :
Telle et plus frnide est une mnin Qui me menait naguère en laisse.
Je croyais que le poète ne continuerait pas.
Quelques jours après, il reprit son travail et le finit.
On lui proposa de réciter à Versailles Les trois marches de marbre rose, devant l'empereur de Russie.
M. Delaunay dit : Une Soirée perdue, qui fut accueillie comme elle le méritait.
On joua aussi « Le Caprice », par ordre. Sa Majesté l'Empereur avait désiré entendre du Musset.
CHAPITRE XVII
Ce que rapportent les œuvres de Musset. — Rappelle-toi ! — Encore Arsène Houssaye. — Choses et autres...
Mme de Musset, après la mort de son fils, m'offrit, dans une lettre que j'ai encore, une part dans le quart des revenus du théâtre qui devaient lui revenir.
J'en parlai à M. Paul qui me défendit d'accepter, nie disant qu'il n'y aurait presque rien, et qu'il valait mieux pour moi une pension viagère, que l'on établit de cette manière :
J'aurais six cents francs par an, tant que le théâtre rapporterait douze cents francs, mais s'il tombait à mille francs, je n'aurais que cinq cents francs, et à huit cents francs, je n'aurai que quatre cents francs.
Mme Lard in de Musset a fait savoir que les héritiers de son frère avaient reçu, en moyenne, chaque année, de vingt à vingt-cinq mille francs par an.
J'aurais donc bien agi en acceptant la part que m'offrait Mme de Musset.
Au mois d'octobre 1808, on parla de faire graver sur le tombeau, la dernière strophe de Rappelle-toi :
Rappelle-toi. quar. - - la froide terre mr toujours dormira.
Rappelle-b nd la fleur solitaire
. doucement s'ouvrira.
. plus, mais mon âme immortelle R< 8 toi, comme une sœur fidèle.
tcoute dans la nuit Une vcix qui gémit :
Rappelle-toi !
M. Paul de Musset avait écrit à sa mère que cela coûterait cher, une somme que Madame trouva excessive.
Elle m'en parla dans une lettre à cette date. Cherchez donc vous-même, me dit-elle, un graveur un peu moins cher.
Je trouva raveur qui me demanda moins de
vingt francs. Immédiatement Madame ni écrivit quelle acceptait la condition.
Je lis donc graver les vers.
Un peu plus tard, me trouvant au Père-Lach; avec M. Paul, lorsqu'il vit 1 -.il parut sur;
Je lui dis que c'était par l'ordre de sa mère que je Les avais l'ait graver.
Il me dit : c Ma mère m'en avait parlé, mais j'aurai- .a ver autre ch< -
\! de Musset s'inquiétait en même temps de savoir lie maladie était mort son fils.
A ;. le journal Le Courrier de Paris.
publia. le 3 mai i r . ."> - . le document suivaut:
«On nous communique la lettre suivante adres à M. Paul de M'isset, parle médecin qui a soigné son frère à ses derniers moments.
«Nous la publions parce qu'elle contient des détails précis sur la maladie qui a emporté l'illustre poète .
« Mon cher Monsieur,
« Puisque Madame votre mère désire savoir le nom de la maladie qui nous a enlevé votre illustre frère, le voici : c'est une affection du cœur, et plus exactement, une altération des valvules aoi tiques.
* Il en souffrait depuis bien longtemps, et M. le professeur Hostan a même été surpris du degré avancé où il était parvenu sans avoir de plus grands symptômes.
« Recevez, Monsieur, l'expression de mes profonds regrets de la perte d'un homme si distingué qui honorait depuis longtemps son pays.
« Votre tout dévoué,
« Morel LavallJ** ».
Paris, le 4 mai 1857.
J'ai dit plus haut comment M. Iloussnye m'obligea à protester contre une de ses appréciations sur Alfred de Musset.
J'eus une nouvelle occasion de me plaindre de lui.
N'osant pas écrire aux journaux, j'adressai ceci à M,n0 Lard in de Musset :
« Madame,
« On lit aujourd'hui dans le Figaro les Souvenirs d'Alfred de Musset, par Arsène Houssaye.
« Il donne M. de Musset pour un homme courant après l'argent, cherchant à se (aire jouer au Théâtre Français pour en avoir.
« Il ne fit jamais cela.
« Je suis désolée de ne pouvoir protester dans le Figaro, et de n'avoir personne sous la main pour donner un démenti.
<( J'affirme qu'Alfred de Musset ne reçut jamais rien pour Y Ane et le Ruisseau, qui ne fut pas joué aux Tuileries, et pour une autre cause.
« Il ne faut pas laisser juger Alfred de Musset comme le premier bohème venu.
« Voui, Madame, qui étiez alors éloignée de lui, vous ne pouvez pas savoir ce qui s'est pâmais moi, sa vieille gouvernante, qui ne l'ai quitté qu'à sa mort, qui ai su ses chagrins, ses ennuis et ses ressources pécuniaires, je me croirais coupable de ne pas vous avertir. »
Cette lettre resta deux mois à son domicile; on ne lui envoyait pas ses Lettres.
Quand on loua l'appartement de la rue du Mont- Thabor, on présenta à M. de Musset une feuille de location à signer. 11 refusa.
J'allai voir le propriétaire, M. Daloz. Je lui fis comprendre que M. de Musset ne voulait jamais engager l'avenir, qu'il était probable qu'il demeurerait là indéfiniment, mais qu'il ne fallait pas lui demander de signature.
Le propriétaire, homme d'esprit, comprit mon raisonnement et ne parla plus de rien.
Le 19 Janvier i856.
M. Paul de Musset fit jouer à l'Odéon La Revanche de Lauzun .
Il écrivit à M. Alfred, pour qu'il assistât à la répétition générale.
Cette invitation arriva au moment du dîner. M Desherbiers dînait avec son neveu.
Il fut décidé que nous irions tous les trois, le soir môme après le dîner.
Je fus bien aise d'aller là, car Monsieur avait été malade; c'était sa première sortie.
Je le ramenai à la maison après avoir déposé M. Desherbiers chez lui.
Et s'il avait dû rentrer seul, je voyais que l'on se disposait autour de lui à l'enlever, à sa sortie.
Je lui en parlai après. Il me dit : « C'est vrai ». Nous en avons ri. Il disait : « J'ai mieux fait de rentrer. J'ai besoin de repos. »
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M. Antony Deschamps venait quelquefois voir M. de Musset.
Il habitait la maison hospitalière du docteur Blanche. Il disait : « Je suis là, on agit et on pense pour moi ; on me donne ce qu'il faut, enfin on me gouverne entièrement, on remplace près de moi ma famille.
«Vous avez eu le bonheur de rencontrer une personne qui agit et pense pour vous pour toutes les nécessités de l'existence et qui vous soigne malade et en santé ».
M. de Musset répondit : « Oui, c'est ma mère qui Ta donnée » .
Vers faits par Alfred de Musset Pour être chantes à Lille
ET MIS EN MUSIQUE PAR AMBROISE THOMAS
De ta source pure et limpide, Elance-toi, fleuve argenté!
Poète trois mots, coursier rapide :
Honneur, patrie et liberté.
Quelle voile, au vent déployée.
Trace dans Tonde un vert sillon?
Qui t'a jusqu'à nous envoyée ?
Quel est ton nom? ton pavillon?
J'ai porté la céleste flamme,
En tous lieux, où Dieu l'a permis ; Mon pavillon, c'est l'oriflamme.
Mon nom C'est celui des amis.
Fils des Saxons, fHs de la France,
Vous souvient-il du sang versé?
Sous le soleil de l'espérance, Voyez-vous l'ombre «lu passé?
Le Rhin n'est plus une frontière Amis, c'est notre grand chemin, Et l'humanité tout entière Sur les deux bords se tend la main
Dans ta source pure et limpide, Retrempe toi, fleuve argenté; Redis toujours, coursier rapide :
Honneur, Patrie et Liberté.
Ces vers nie furent dictés par le poète, le 20 mai iSd'2.
On ne songeait pas à cette époque à la guerre de 1870.
21 mai 1852.
« Monsieur,
« J'ai fait en tremblant de la musique sur les belles paroles que vous m'avez données.
« Puisque vous avez bien voulu me proposer un rendez-vous chez moi, je viens vous dire que je vous attendrai demain samedi, de midi à deux heures, ou bien dimanche, de midi à quatre heures.
« Je viens de recevoir de Lille, une lettre pai laquelle on m'annonce que les soeiétés chorales les plus importantes de l'Allemagne et de la Belgique ont donné leur adhésion.
« On j)ct\\ n -Moud avec impatience; il faut nous
ai6 dix ans chez Alfred de musset
hâter, et jf ne veux pis envoyer le morceau à la gravure avant «le vous avoir vu.
« Agréez, je vous prie, les compliments empres de votre admirateur.
« Ambroisc Thomas.
« 8, rue du Houssaye. »
En parlant de la mort d'Hector Pessartl, on n'a pas rappelé qu'il fonda un journal, rue Saiîit- Honoré, i\5.
Cette maison correspondait avec la rue du Mont- Thabor où habitait Alfred de Musset.
C'était en i853 ou 54-
Le premier numéro du Méphisiophélès fut lu devant Mme Chardot; il y avait quelques mots dans le premier Paris, qui pouvaient ne pas plaire à M. de Musset.
On fit observer à M. Pessardquece né lait pas heureux d'adresser une petite malice, qui pouvait être désagréable, au poète qui habitait la maison où s'imprimait ce journal.
Alors l'auteur de l'article changea complètement la chose. Le premier Paris fut presque dédié à l'auteur des Nuits, qui répondit au compliment par une lettre comme il savait les écrire.
Le journal n'eut, hélas! que quelques numéros.
Yoiei nui*! mes pensées et quelques vers que je retrouNc ^ uis mes notes.
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« Alliance de la prose et de la poésie, qui i. autre chose que celle de la : I de la versifica-
tion. Entre les deux limites qui les séparent, un seul esprit français a trouvé une route. k»nt
Molière disait : « Le bonhomme vivra plus h temps que non-
« C'est la seule fois que Moli soit tromj
Mais le bonhomme allait son chemin, ne se souciant ni de la prose, ni de la versification.
« Il était le maître, et lors rntait c
les arbres de Versai 11- - souliers pi-
d'herbes fleuries, il rc - un
An sentier où périmais ».
v Alfred de Musset. »
C&pïè tous dictée, par A
« Ceux qui sentent juste penv livrer à une
dangereuse mais bien vive jouis Ile de I
ser aller la pei que le cœur La suit.
« Les gens qui manquent pas laiss vaciller leur pensée, par La raison q înt fixe dans l'âme; un
cher à rien. Ils se noyent. s'ils une fantaisie, et ils n'auraient rien de mieux à \ que de tâcher toujuu: - nt tout.»:
commun ».
ùi8
« Le mal que l'on cherche et dont on se défie sort de terre.
« Celui qu'on ne veut pas voir, et sur lequel on marche, n'existe pas ».
Lui et Elle, par Paul de Musset, p. 64.
Vieillesse, triste fille Du temps et des longs jours et des longues douleurs : Lorsqu'heureuse et tranquille au sein d'une famille, Posant ton front blanchi sur des enfants en pleurs, Riche, pleine de jours, sans remords, sans envie, Faisant en souriant tes adieux à la vie, Comme à ton dernier lit tu descends au tombeau Ta voix est consolante et ton sommeil est beau.
Alfred de Musset.
M. de Musset me racontait, qu'il se souvenait d'avoir vu en Italie, je ne sais plus dans quelle église, un jeune abbé qui avait l'air si vrai, si convaincu en offrant à baiser une relique ou une patène qu'en le regardant, ce lut irrésistible, il fallut s'incliner et faire son offrande. Je le fis comme tout le monde.
Mme Sand était là et ne broncha pas plus qu'une statue.
D'ailleurs, toutes les dissertations des plus profonds psychologues ne valent pas la musique divine du poète sensitif et humain par excellence, je veux dire Musset.
Fragment d'une lettre à Adèle Colin, écrite par la daine qui avait envoyé les vers :
« Hier je vous ai cherché à l'Académie sans pouvoir vous découvrir. J'ai beaucoup pensé à vous pendant cette séance et me suis demandée si vous étiez satisfaite.
a Je crois que nous devons l'être ; un hommage a été rendu que nous n'osions pas même attendre aussi complet. Les grands côtés de notre grand poète ont été au moins effleurés.
« M. de Laprade a eu de bonnes intentions, et a fait de son mieux. Malheureusement comme on le lui a dit il est né aux antipodes de celui qu'il essayait de comprendre et son appréciation dcllolla a été aussi innintelligenle que possible.
« M. Vitet a eu bien plus d'esprit et je crois que plusieurs seront sortis emportant la conviction qu'ils s'étaient mépris jusqu'alors sur la vraie mesure de ee génie qu'ils avaient cru frivole et qu'il était le pins prolond et le plus douloureux de notre temps.
« Je pense bien que personne n'a pu parler de lui selon voire cœur, puisque personne ne pourrait en parler selon le mien, tout parait pâle et froid quand on le compare à ce qu'on éprouve en le lisant, mais ce beau sonnet si mal lu, pourtant c'était bien quelque chose que de sentir la foule frémir en l'écoutant; ce sonnet, c'est lui tout entier, je ne
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connais rien de plus simple et de plus grand, si vous étiez à la séance vous devez être plus triste que vous ne Tétiez depuis longtemps. Il semble qu'on a jeté la dernière pelletée de terre sur son cercueil, et que tout soit lini
0 poète, ces chants palpitants de ta vie,
Ils vibraient dans ton cœur avant de nous charmer,
Ton âme et ta douleur, c'était tout ton génie,
Ton rêve poursuivi dans sa faute infinie
C'était bien l'Idéal, c'était la soif d'aimer.
Tu n'étais pas de ceux dont la muse s'inspire De quelques vains échos d'un monde indifférent La gloire et le succès ne pouvaient te suffire Tu voulais être aimé; les cordes de la Lyre, Ces fibres de ton cœur suivaient ton battement.
Oui, tu gardais encore une empreinte divine, Gomme le ciel qui brille au fond d'un lac troublé; Ton mal c'était le sceau, de la noble origine,
Hôte immortel dont l'aile a brisé la poitrine
Gomment de vains plaisirs l'aurait-il console?
Hélas tu le savais que c'était faire outrage A ce grand idéal que tu portais en toi Que de livrer ton âme à leur vil esclavage; Mais pour jeter ton ancre à l'éternel rivage Poète, il te manqua l'énergie et la foi
Et tu vécus ainsi toujours plus solitaire;
A ton foyer désert nul ne venait s'asseoir,
Et quand de ton ennui tu voulais te distraire,
Ton àme se fermait plus saignante et plus fière,
Et tu voyais grandir l'ombre morne du soir.
Et tu te demandais ce que l'homme vient faire Dans cette région où flotte son destin, Et tu ne savais pas qu'il était sur la terre, Des cœurs où ton nom seul éveillait la prière, Des amis inconnus qui te tendaient la main.
Voici ce que Mme de Musset m'écrivit à propos de ces vers :
« Les vers que vous m'avez envoyés sont très beaux et je vous en remercie, ma chère Adèle, je regrette de ne pas les avoir connus plus tôt, pour en exprimer ma reconnaissance à l'auteur, ce que je n'aurais jamais manqué de faire ; il y a dans ces strophes, un sentiment et une vigueur étonnante, et on a peine à comprendre qu'ils soient l'œuvre d'une femme.
« Est-ce qu'on ne les imprimera pas ?
« Il me semble qu'ils auraient dû l'être dans le moment où ils ont été faits. Ce serait grand dommage qu'ils restassent ignorés.
Angers, le 16 mars 1858.
Ces vers arrivèrent à la maison par la poste, sans signature.
M. de M usse l les lut et me demanda si je savais qui les avait envoyés. Je lui répondis qu'ils avaient été faits et envoyés par une dame.
Je ne me souviens plus comment on m'avait fait connaître l'auteur.
Pierre Véron. — Monde illustré, 12 janvier 1884.
Alexandre Dumas, fils, commentant une édition illustrée d'Alfred de Musset :
« Le morceau est de belle facture et d'un chaud enthousiasme. »
J'avouerai que cet enthousiasme m'a paru d'autant plus chaud que je m'y attendais moins. Il ne me semblait pas, étant donnés les deux caractères et les deux talents, que Dumas, (ils. dût avoir pour Musset une vénération aussi ardente.
Musset, fut une abstraction d'idéal ; Dumas est un fouilleur de réalités.
Musset n'a jamais vu dans la femme qu'un objet d'adoration.
Dumas a plutôt vu un objet de dissection.
Je pourrais continuer ainsi Longtemps. Cependant de cette préface chaleureuse, presque idolâtre, il résulte que Musset est pour Dumas, le poète de ce siècle.
A ajouter une variante à la formule : comme cela prouve que les extrêmes s'apprécient !
« La minorité pensante et la majorité souffrante marchent dans les ténèbres de la lutte à la conquête de nouveaux cieux et d'une terre nouvelle. »
J'ai trouvé ces quelques mots dans les fouillis qui sont restés dans mes mains après la mort d'Alfred de Musset.
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Un courriériste de Y Indépendance Belge a déterré un vieil album datant des environs de i83o, où se trouvent des autographes de quelques-uns de nos grands hommes.
Un religieux, le Père Charles, quêtait à Paris, pour l'Œuvre du Carmel; on lui suggéra de s'adresser aux célébrités du temps et de faire une collection d'autographes qu'il pourrait vendre au profit de l'Œuvre Le religieux souscrivit au conseil et s'adressa à M. Hugo, à M. de Musset, à M. de Lamartine, etc.
M. Hugo, qui n'était pas le dieu démocratique qu'il est devenu, écrivit cinq ou six lignes fatidiques, annonçant au monde qu'il daignait approuver l'Œuvre du Carmel et que le Carmel est une grande chose
Alfred de Musset ne fit point de phrases et de manda, en échange de son aumône, l'aumône d'une prière.
Les grisctles de Catane s'enveloppent de la tête aux pieds dans une sorte de domino en soie noire.
On appelle ce vêtement toppa et celles qui le portent toppatelles.
A mon Frère revenant d'Italie.
Ils sont beaux quand il fait beau temps, Ces yeux presque Mahométans De la Sicile;
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Leur regard tranquille est ardent Et bien dire en y répondant
N'est pas facile.
Ils sont doux, surtout quand le soir Passe dans son domino noir
La Toppatelle.
On peut l'aborder sans danger Et dire : « Je suis étranger;
Vous êtes belle. »
Pour terminer je donne ici une page de Musset, variante du passage auquel elle correspond dans la Confession d'un Enfant du Siècle :
J'ouvris la fenêtre et regardai dehors ; je vis un jardin au-dessous de moi, et je demandai à un garçon de l'hôtel si Ton pouvait s'y promener. 11 m'en donna la clef et j'y descendis.
La lecture me fatiguait, et malgré £e froid et la nuit, je résolus de me promener. Dès que Brigitte rentrerait, je donnai ordre qu'on vint m'avertir.
L'hôtel garni où nous logions était une de ces vieilles maisons, comme il y en a encore à Paris, où des bâtiments neufs sont construits sur d'anciens fondements. Le jardin, ou du moins ce qu'on appelait ainsi, n'était qu'uu carré de luzerne où foisonnaient les parasites. Un grand figuier, que l'hiver^ vait dépouillé de ses feuilles, ('tendait ses longs rameaux noirs sur un pavilLn. ■• «nui vais goût, construit
dans le style de Louis XV. Celait le seul arbre du jardin, et il semblait mort ou stérile.
Anémie fenêtre de la maison n'était éclairée; nous y étions sans doute les seuls hôtes; seulement au dernier étage tremblotlait une faible lueur. Le reste se perdait dans une masse sombre qui paraissait s'étendre au Loin
Après deux ou trois tours d'allée, je m'avançai vers le pavillon et je m'assis sur un banc de pierre qu'entourait le cintre intérieur.
L'obscurité était profonde et je distinguai à peine la silhouetté d'une Vénus mutilée, que le lierre couvrait depuis longtemps.
J'examinais machinalement les débris ^e cet uniforme et ridicule édifice, lorsqu'un bruit sourd, pareil à un long soupir, se fit entendre près de moi.
Tandis que je cherchais vainement de quel côte il venait, la lune parut, et je vis à l'extrémité de la salle une voûte claire et spacieuse qui conduisait à un caveau.
C'était les ruines d'un ancien cloître, qui avait appartenu à une communauté de femmes ; on en faisait une serre, et l'entrée était encombrée d'instruments de jardinage.
Des plantes sèches pendaient au plafond sur des cordes à demi rompues ; des râteaux, des pelles, des brouettes, une roue de charrette, un établi de menuisier, des orangers dont il ne restait que les souches dans des caisses vermoulues, des bancs
brisés, mille décombres y étaient jetés pèle mêle. Le frôlement des ailes des chauves-souris, seules habitantes de cette triste demeure, battait les murailles épaisses. C'est une étrange ville que Paris, pensai-je.
h mourir, et en m'en souvenant, je regardais
le Christ ; je n'avais pas pensé à lui.
Jesortisdu cloître, je me prosternai dans l'herbe, et je levai mes yeux mouillés de larmes vers l'immense azur des cieux :
«cO veille sur moi, criai-je, ô mon père! au nom de ion fils!
« Veille sur moi ! toi qui te souviens de ceux qui t'oublient, tu ne veux pas me tuer si jeune ; laissemoi vivre et espérer ! »
A quel mot se rattachait le mot mourir, qui ouvre ce fragment inédit?
Qui le saura jamais?
Tout jeune, Musset redoutait cette heure sombre de la mort.
Est-ce avec un sentiment personnel ou dans une œuvre poétique inachevée, qu'il a écrit ce fragment en tôte d'une paginée, faisant suite à quelque auti\; qu'on ignorera peut-ôtre toujours?
Quelques mots sur Alfred de Musset.
Eugène La m y a dit de lui :
« J'ai fréquenté beaucoup d'hommes célèbres, et j'ai toujours regretté de les avoir connus.
« Seul, Alfred de Musset ne m'a donné sujet à aucun mauvais souvenir ; au contraire, il fut toujours correct et resta mon ami ».
Parlant des poètes et des grands artistes, M. de Premarai écrit dans la Patrie du n janvier i858 :
« N'oubliez pas de les plaindre après les avoir admirés, et surtout ne les enviez pas.
« Voilà pourquoi, tenez, je sens en moi un irrésistible sentiment de révolte quand j'entends reprocher aux grands poètes et aux grands artistes, leur nature inquiète, tourmentée, désordonnée, si vous voulez, avez-vous compté leurs larmes? »
Etincelle du 14 juillet 1884.
Quant à M isset :
« G est la chaleur rose et pélillante du vin de Moselle qui brillait dans l'opale irisée de son verre — si petit — où nous avons tous bu les délices, les rêves et les émotions de la vingtième année ».
Barbey d'Aurevilly a écrit dans une critique théâtrale, en parlant de Musset, cette parole magnifique :
« Idéal charmant, éternellement jeune et frais, môme sous les brûlures des passions qui consument. On dirait un lilas foudrové ».
Mémoires de M. Goron, page 255 :
Les écrivains du commencement de ce siècle ont parlé du mal des âmes.
Musset dans sa Confession et dans Rolla, nous a montré tout une génération n'ayant plus d'idéal, plus de croyance.
Le mal s'est étendu.
Les générations qui ont suivi n'ont pas môme su garder la religion de la patrie, qui, dans le passe, avaient sufli à faire grandes Athènes et Rome.
Petite Imprimerie Vendéenne. — La Roche-sur-Yon. — 52
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