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Officier dans 'armée francgaise, je me trouvai au siege de Sarragosse.
Quelques jours apres la prise de la Ville, m’étant avancé vers un lieu un
peu écarté, j'apercus une petite maisonnette assez bien batie, que je
crus d’abord n’avoir encore été visitée par aucun Francais.

J’eus la curiosité d’entrer. Je frappai a la porte ; mais je vis quelle
n’étoit pas fermée ; je la poussai, et j'entrai. J’appelai, je cherchai, ne
trouvai personne. Il me parut qu'on avoit déja enlevé tout ce qui avoit
quelque valeur ; il ne restoit sur les tables et dans les meubles que des
objets de peu d’'importance. Seulement j’apercus par terre, dans un
coin, plusieurs cahiers de papier écrits ; je jetai les yeux sur ce qu’ils
contenoient. C’étoit un manuscrit espagnol ; je ne connoissois que fort
peu cette langue ; mais cependant j’en savois assez pour comprendre
que ce livre pouvoit étre amusant ; on y parloit de brigands, de reve-
nans, de cabalistes, et rien n’étoit plus propre a me distraire des fa-
tigues de la campagne, que la lecture d’'un roman bizarre. Persuadé que
ce livre ne reviendroit plus a son légitime propriétaire, je n’hésitai
point a m’en emparer.

Dans la suite, nous flimes obligés de quitter Sarragosse. M’étant
trouvé par malheur éloigné du corps principal de 'armée, je fus pris
avec mon détachement par les ennemis ; je crus que c’en étoit fait de
moi. Arrivés a I'endroit ou ils nous conduisoient, les Espagnols com-
mencerent a nous dépouiller de nos effets ; je ne demandai a conserver
qu’un seul objet qui ne pouvoit leur étre utile, c’étoit le livre que j’avois
trouvé ; ils firent d’abord quelque difficulté, enfin ils demandérent
lavis du capitaine qui, ayant jeté les yeux sur le livre, vint a moi, et me
remercia d’avoir conservé intact un ouvrage auquel il attachoit un
grand prix comme contenant l'histoire de 'un de ses ayeux. Je lui



contai comment il m’étoit tombé dans les mains, il m’emmena avec lui,
et pendant le séjour un peu long que je fis dans sa maison, ou je fus as-
sez bien traité, je le priai de me traduire cet Ouvrage en francais ; je
I’écrivis sous sa dictée.
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Le comte d’Olavidez n’avoit pas encore établi des colonies étran-
geres dans la Sierra-Moréna ; cette chaine de monts sourcilleux ; qui
séparent ’Andalousie de la Manche, n’étoit alors habitée que par des
contrebandiers, des bandits, et par quelques Bohémiens, qui passoient
pour manger les voyageurs qu’ils avoient assassinés ; et de la étoit venu
le proverbe espagnol : « Las citanas de Sierra-Moréna quieren carne
des hombres. »

Ce n’est pas tout. Le voyageur qui se hasardoit dans cette sauvage
contrée, s’y trouvoit, disoit-on, assailli par mille terreurs capables de
glacer les plus hardis courages. Il entendoit des voix lamentables se
méler aux sifflemens de la tempéte ; des lueurs trompeuses 1’égaroient,
et des mains invisibles le précipitoient dans des abimes sans fond.

Ala vérité, quelques auberges isolées se trouvoient éparses sur cette
route désastreuse ; mais des revenans, plus diables que les cabaretiers
eux-mémes, avoient forcé ces derniers a leur céder la place, et a se reti-
rer dans des pays ou leur repos ne fiit plus troublé que par les re-
proches de leur conscience, sorte de fantdmes avec lesquels les auber-
gistes entrent en accommodement. Le maitre de ’h6tellerie d’Anduhar,



qui racontoit souvent les aventures de la Sierra-Moréna, attestoit
Saint-Jacques de Compostelle de la vérité de ses récits merveilleux. Il
disoit que les archers de la Sainte-Hermandad avoient refusé de se
charger d’aucune expédition pour la Sierra-Moréna ; et que les voya-
geurs prenoient la route de Saen, ou celle de ’'Estramadoure.

Je lui répondis que ce choix pouvoit convenir a des voyageurs ordi-
naires, mais que le roi, dom Philippe Quinto ; ayant eu la grace de m’-
honorer d’'une commission de capitaine aux Gardes-Vallones, les lois
sacrées de ’honneur me prescrivoient de me rendre a Madrid par le
chemin le plus court, sans demander s’il étoit le plus dangereux. « Mon
jeune seigneur, reprit 'hote, votre merced me permettra de lui obser-
ver, que si le roi I'a honoré d’'une compagnie aux gardes, avant que
l'age etit honoré du plus léger duvet le menton de votre merced, il se-
roit expédient de faire des preuves de prudence ; or, je dis que lorsque
les démons s’emparent d’un pays... » Il en eit dit davantage, mais je
piquai des deux, et m’arrétai hors de la portée de ses remontrances ;
alors je me retournai, et je le vis qui me montroit de loin la route de
I'Estramadoure. Mon valet, Lopez de Moschito, mon zagal, me regar-
doient d’un air piteux qui vouloit dire a peu pres la méme chose. Je fis
semblant de ne les point comprendre, et m’enfoncai dans les bruyéres,
ou, depuis, 'on a bati la colonie appelée la Carlota.

Ala place méme o se trouve aujourd’hui la maison de poste, étoit
alors un abri fort connu des muletiers ; qui 'appeloient Los-Alcor-
noques, ou les Chénes-Verts, parce que deux beaux arbres de cette es-
péce ombrageoient une source abondante, que recevoit un abreuvoir
de marbre. C’étoit la seule eau et le seul ombrage que 'on trouvat de-
puis Anduhar jusqu’a lauberge dite Venta-Quemada. Cette auberge,
quoique batie au milieu d’'un désert, étoit grande et spacieuse. C’étoit
proprement un ancien chateau de Maures, détruit anciennement par
un incendie, et réparé depuis pour en faire une hotellerie. Dela le nom
de Venta-Quemada : un bourgeois de Murcie s’y étoit établi. Les voya-
geurs partoient donc le matin d’Anduhar, dinoient, a Los-Alcornoques,



des provisions qu’ils avoient apportées, et puis ils couchoient a la Ven-
ta-Quemada ; souvent méme ils y passoient la journée du lendemain,
pour s’y préparer au passage des montagnes, et faire de nouvelles pro-
visions ; tel étoit aussi le plan de mon voyage.

Mais comme nous approchions déja des Chénes-Verts, et que je par-
lois & Lopez du petit repas que nous comptions y faire, je m’apercus
que Moschito n’étoit point avec nous, non plus que la mule chargée de
nos provisions. Lopez me dit qu’il étoit resté quelques cents pas en ar-
riere, pour refaire quelque chose au bat de sa monture : nous l'atten-
dimes, puis nous fimes quelques pas en avant, puis nous nous arré-
tdmes pour l'attendre encore ; nous 'appelames ; nous retournames
sur nos pas pour le chercher ; le tout en vain. Moschito avoit disparu,
et emportoit avec lui nos plus chéres espérances ; c’est-a-dire, tout
notre diner. J’étois le seul a jeun, car Lopez n’avoit cessé de ronger un
fromage du Toboso, dont il s’étoit muni ; mais il n’en étoit pas plus gai
et marmotoit entre ses dents : « Que l'aubergiste d’Anduhar I'avoit
bien dit, et que les démons avoient stirement emporté l'infortuné
Moschito. »

Lorsque nous flimes arrivés a Los-Alcornoques, je trouvai, sur
I’abreuvoir, un panier rempli de feuilles de vigne ; il paroissoit avoir été
plein de fruit, et oublié par quelque voyageur. J’y fouillai avec curiosité,
et j'eus le plaisir d’y découvrir quatre belles figues et une orange. J’of-
fris deux figues a Lopez ; mais il les refusa, disant qu’il pouvoit at-
tendre jusqu’au soir. Je mangeai donc la totalité des fruits, aprés quoi
je voulus me désaltérer a la source voisine ; Lopez m’en empécha, allé-
guant que I'eau me feroit du mal apres les fruits, et qu’il avoit a m’offrir
un reste de vin d’Alicante. J’acceptai son offre ; mais a peine le vin fut-
il dans mon estomac, que je me sentis le coeur fort oppressé. Je vis la
terre et le ciel tourner sur ma téte, et je me serois stirement évanoui, si
Lopez ne se fiit empressé de me secourir. Il me fit revenir de ma dé-
faillance, et me dit qu’elle ne devoit pas m’effrayer, et n’étoit qu'un ef-
fet de la fatigue et de I'inanition. Effectivement, non-seulement je me



trouvois rétabli, mais méme dans un état de force et d’agitation qui
avoit quelque chose d’extraordinaire. La campagne me sembloit
émaillée des couleurs les plus vives ; les objets cintilloient a mes yeux,
comme les astres dans les nuits d’été, et je sentois battre mes artéres
avec force.

Lopez, voyant que mon incommodité n’avoit point eu de suites, ne
put s’empécher de recommencer ses doléances : « Hélas ! dit-il, pour-
quoi ne m’en suis-je pas rapporté a fra Héronimo della Trinidad, le
confesseur et 'oracle de notre famille ; je n’ai pas voulu suivre ses avis,
et j’en suis justement puni. Il m’avoit bien dit que les officiers aux
Gardes-Vallones étoient tous des hérétiques, ce que 'on reconnoit aisé-
ment a leurs cheveux blonds, a leurs yeux bleus, et a leurs joues rouges,
tandis que les vieux chrétiens sont de la couleur de Notre-Dame d’Ato-
cha, peinte par saint-Luc. »

Jarrétai ce torrent d’impertinences, en ordonnant a Lopez de me
donner mon fusil & deux coups, et de rester aupres des chevaux, tandis
que je monterois sur quelque rocher des environs, pour tacher d’aper-
cevoir Moschito, ou du moins de découvrir sa trace. A cette proposi-
tion, Lopez fondit en larmes, et se jetant a mes genoux, il me conjura,
au nom de tous les saints, de ne pas le laisser seul en un lieu si plein de
dangers. Je m’offris a garder les chevaux, pendant qu’il iroit a la décou-
verte ; mais ce parti lui parut encore plus effrayant : cependant, je lui
dis tant de bonnes raisons, qu’il me laissa partir. Alors il tira un rosaire
de sa poche, et se mit en prieres aupres de ’abreuvoir.

Les sommets que je voulois gravir, étoient plus éloignés qu’ils ne me
l’avoient paru. Je fus prés d’'une heure a monter, et lorsque je fus arrivé
au plus haut, je ne vis rien que la plaine déserte et sauvage ; nulle trace
d’hommes, d’animaux, ou d’habitations ; nulle route que le grand che-
min que j’avois suivi, et personne n’y passoit. Partout le plus grand si-
lence. Je I'interrompis par mes cris, que les échos répétérent au loin.



Enfin, je repris le chemin de 'abreuvoir ; j’y trouvai mon cheval atta-
ché a un arbre, mais Lopez, Lopez avoit disparu.

J’avois deux partis a prendre, celui de retourner a Anduhar, et celui
de continuer mon voyage. Le premier parti ne me vint seulement pas a
I'esprit. Je m’élancai sur mon cheval, et le mettant tout de suite au plus
grand trot, j’arrivai, au bout de deux heures, sur les bords du Guadal-
quivir, qui n’est point 1a ce fleuve tranquille et superbe, dont le cours
majestueux embrasse les murs de Séville. Le Guadalquivir, au sortir
des montagnes, est un torrent sans rives ni fond, et toujours mugissant
contre les rochers qui contiennent ses efforts.

La vallée de Los-Hermanos commence a I'endroit ot le Guadalqui-
vir se répand dans la plaine ; elle étoit ainsi appelée, parce que trois
fréres, moins unis encore par les liens du sang que par leur gotit pour
le brigandage, en avoient fait longtemps le théatre de leurs exploits.
Des trois freres, deux avoient été pris, et leurs corps se voyoient atta-
chés a une potence, a I'entrée de la vallée ; mais 'ainé, appelé Zoto,
s’étoit échappé des prisons de Cordoue, et ’on disoit qu’il s’étoit retiré
dans la chaine des Alpuharras.

On racontoit des choses bien étranges des deux freres qui avoient
été pendus. On n’en parloit pas comme de revenans ; mais on préten-
doit que leurs corps, animés par je ne sais quels démons, se déta-
choient la nuit et quittoient le gibet, pour aller désoler les vivans. Ce
fait passoit pour si certain, quun théologien de Salamanque avoit fait
une dissertation dans laquelle il prouvoit que les deux pendus étoient
des especes de vampires, et que 'un n’étoit pas plus incroyable que
lautre, ce que les plus incrédules lui accordoient sans peine. Il couroit
aussi un certain bruit que ces deux hommes étoient innocens, et
quayant été condamnés injustement, ils s’en vengeoient, avec la per-
mission du ciel, sur les voyageurs et les habitans des environs. Comme
j'avois beaucoup entendu parler de tout cela a Cordoue, j’eus la curiosi-
té de m’approcher de la potence ; le spectacle en étoit d’autant plus dé-



gotitant, que les hideux cadavres, agités par le vent, faisoient des ba-
lancemens extraordinaires, tandis que d’affreux vautours les ti-
railloient pour arracher des lambeaux de leur chair. Je détournai la vue
avec horreur, et m’enfoncai dans le chemin des montagnes.

Il faut convenir que la vallée de Los-Hermanos sembloit trés-propre
a favoriser les entreprises des bandits, et a leur servir de retraite. L’on
y étoit arrété tantot par des roches détachées du haut des monts, tantot
par des arbres renversés par I'orage. En bien des endroits, le chemin
rencontroit le lit du torrent ou passoit devant des cavernes profondes,
dont I'aspect malencontreux inspiroit la défiance.

Au sortir de cette vallée, j'entrai dans une autre, et je découvris la
Venta qui devoit étre mon gite ; mais du plus loin que je 'apercus, je
n’en augurai rien de bon, car je distinguai qu’il ne s’y trouvoit ni fe-
nétres, ni volets ; les cheminées ne fumoient point ; je ne voyois point
de mouvement dans les environs, et je n’entendois pas les chiens aver-
tir de mon arrivée. J’en conclus que ce cabaret étoit un de ceux que 'on
avoit abandonnés, comme me I'avoit dit 'aubergiste d’Anduhar.

Plus japprochois de la venta et plus le silence me sembloit profond.
Enfin jarrivai ; et je vis un tronc destiné a recevoir des aumones, avec
une inscription ainsi congue : « Messieurs les voyageurs, ayez la chari-
té de prier pour 'ame de Gonzalez de Murcie, ci-devant cabaretier de la
Venta Quemada ; sur toute chose passez votre chemin, et ne restez pas
ici la nuit, sous quelque prétexte que ce soit ».

Je me décidai a braver les dangers dont I'inscription me menagoit.
Ce n’étoit pas que je fusse convaincu qu’il n’y a point de revenans ;
mais on verra plus loin que toute mon éducation avoit été dirigée du
coOté de 'honneur, et je le fesois consister a ne donner aucune marque
de crainte.

Comme le soleil ne fesoit que de se coucher, je voulus profiter d'un
reste de clarté, et parcourir tous les recoins de cette demeure, moins



pour me rassurer contre les puissances infernales, qui en avoient pris
possession, que pour chercher quelque nourriture ; car le peu que
javois mangé a Los-Alcornoques, avoit pu suspendre, mais non pas sa-
tisfaire le besoin impérieux que je ressentois. Je traversai beaucoup de
chambres et de salles ; la plupart étoient revétues en mosaique jusques
a hauteur d’homme ; et les plafonds étoient en cette belle menuiserie,
ou les Maures mettoient leur magnificence. Je visitai les cuisines, les
greniers et les caves ; celles-ci étoient creusées dans le roc ; quelques-
unes communiquoient avec des routes souterraines, qui paraissoient
pénétrer fort avant dans la montagne ; mais je ne trouvai a manger
nulle part. Enfin, comme le jour finissoit tout a fait, j’allai prendre mon
cheval que j’avois attaché dans la cour ; je le menai dans une écurie ou
javois vu un peu de foin, et j'allai m’établir dans une chambre ou se
trouvoit un grabat, le seul qu’on efit laissé dans toute 'auberge. J’au-
rois bien voulu avoir une lumiére, mais la faim qui me tourmentoit,
avoit cela de bon, c’est qu’elle m’empéchoit de dormir.

Cependant, plus la nuit devenoit noire et plus mes réflexions étoient
sombres. Tantot je songeois a la disparition de mes deux domestiques,
et tant6t au moyen de pourvoir a ma nourriture. Je pensois que des vo-
leurs sortant a 'improviste de quelque buisson, ou de quelque trappe
souterraine, avoient attaqué successivement Lopez et Moschito, lors-
qu’ils se trouvoient seuls, et que je n’avois été épargné que parce que
ma tenue militaire ne promettoit pas une victoire aussi facile. Mon ap-
pétit m’occupoit plus que tout le reste ; javois vu des chévres sur la
montagne, elles devoient étre gardées par un chevrier, et cet homme
devoit sans doute avoir une petite provision de pain pour le manger
avec son lait. De plus, je comptois un peu sur mon fusil ; mais retour-
ner sur mes pas, et m’exposer aux railleries de '’h6te d’Anduhar, c’est-
la ce que jétois bien décidé a ne point faire : je I’étois, au contraire,
bien fermement a continuer ma route.

Toutes ces réflexions étant épuisées, je ne pus m’empécher de re-
passer dans mon esprit la fameuse histoire des faux monnoyeurs, et



quelques autres du méme genre dont on avoit bercé mon enfance. Je
songeois a I'inscription mises sur le tronc des aumones ; je ne croyois
pas que le diable efit tordu le cou a ’hdte, mais je ne comprenois rien a
sa fin tragique.

Les heures se passoient ainsi dans un silence profond, lorsque le son
inattendu d’une cloche me fit tressaillir. Elle sonna douze coups ; et,
comme l'on sait, les revenans n’ont de pouvoir que depuis minuit
jusques au premier chant du coq. Je fus surpris, et javois raison de
I’étre, car la cloche n’avoit pas sonné les autres heures, et son tinte-
ment me paroissoit avoir quelque chose de lugubre. — Un instant
apres ; la porte de la chambre s’ouvrit, et je vis entrer une figure toute
noire, mais non pas effrayante ; car c’étoit une belle négresse demi-
nue, et tenant un flambeau de chaque main.

La négresse vint a moi, me fit une profonde révérence, et me dit, en
trés-bon espagnol ; « Seigneur cavalier, des dames étrangeres qui
passent la nuit dans cette hoétellerie, vous prient de vouloir bien parta-
ger leur souper, ayez la bonté de me suivre ».

Je suivis la négresse de corridor en corridor ; enfin, arrivé dans une
salle bien éclairée, je vis une table garnie de trois couverts et chargée
de vases du Japon et de carafes de cristal. Au fond de la salle étoit un
lit magnifique. Beaucoup de négresses sembloient empressées a servir,
mais bientdt elles se rangerent avec respect, et je vis entrer deux
dames, dont le teint de lys et de roses contrastoit parfaitement avec
I’ébéne de leurs soubrettes. Les deux dames se tenoient par la main ;
elles étoient mises avec un gott bisarre, ou du moins qui me parut tel ;
mais la vérité est qu’il est en usage dans plusieurs villes, situées sur la
cote de barbarie, ainsi que je ’ai vu depuis lorsque j’y ai voyagé. Ce cos-
tume ne consistoit proprement qu’en une chemise et un corset : la che-
mise étoit de toile jusqu'au dessous de la ceinture ; mais plus bas
c’étoit une gaze du Méquinez ; sorte d’étoffe qui seroit tout a fait trans-
parente, si de larges rubans de soie, mélés a son tissu, ne la rendoient



plus propre a voiler des charmes qui gagnent a étre devinés. Le corset,
richement brodé en perles, et garni d’agrafes de diamans, couvroit le
sein presque entiérement ; il n’avoit point de manches, mais la chemise
en avoit, qui étoit retroussées et nouées derriere le col. Ces deux dames
avoient les bras nus et ornés de bracelets, tant au poignet qu’au dessus
du coude. Leurs pieds nus aussi étoient élégamment pressés dans une
petite mule brodée ; et au bas de la jambe brilloit un anneau de gros
brillans.

Les deux inconnues s’avancerent vers moi d’un air affable, ¢’étoient
deux beautés parfaites ; I'une grande, svelte, éblouissante ; 'autre tou-
chante et timide. L’ainée avoit la taille admirable et les traits majes-
tueux. La cadette avoit la taille ronde, les lévres un peu avancées, les
paupieres a demi-fermées, et le peu de prunelles qu’elle laissoit voir,
étoit caché par des cils d’'une longueur extraordinaire. L’ainée m’adres-
sa la parole en castillan, et me dit : « Seigneur cavalier, nous vous re-
mercions de la bonté que vous avez eu d’accepter cette petite collation,
je crois que vous devez en avoir besoin ». Elle dit ces mots d'un air si
malicieux, que je la soupgonnai presque d’avoir fait enlever la mule
chargée de nos provisions.

Nous nous mimes a table, et la méme dame, avangant vers moi un
vase du Japon, me dit : « Seigneur cavalier, vous trouverez ici une olla-
podrida, composée de toutes sortes de viandes, une seule exceptée, car
nous sommes fidelles, je veux dire musulmanes ».

« Belle inconnue, (lui répondis-je), vous aviez bien dit ; sans doute
vous étes fidelles, mais a la religion de I'amour. Cependant, daignez sa-
tisfaire ma curiosité avant mon appétit, dites-moi qui vous étes ».

« Mangez toujours, seigneur cavalier, (reprit la belle Maure), ce
n’est pas avec vous que nous garderons l'incognito. Je m’appelle Emi-
na, et ma sceur Zibeddé ; nous sommes établies a Tunis, mais notre fa-
mille est originaire de Grenade, et quelques-uns de nos parens sont
restés en Espagne, ot ils professent en secret la loi de leurs péres. Il y a



huit jours que nous avons quitté Tunis ; nous avons débarqué pres de
Malaga, dans une plage déserte — puis nous avons passé dans les mon-
tagnes, entre Johna et Antequerra ; ensuite nous sommes venues dans
ce lieu solitaire, pour y changer de costume, et prendre tous les arran-
gemens nécessaires a notre stireté. Seigneur cavalier, vous voyez donc
que notre voyage est un secret important que nous avons confié a votre
loyauté ».

J’assurai les belles qu’elles n’avoient aucune indiscrétion a redouter
de ma part, et puis je me mis a manger, un peu avidement a la vérité,
mais pourtant avec cette aimable contrainte, a laquelle un jeune
homme s’oblige a se soumettre lorsqu’il se trouve seul de son sexe,
dans une société de femmes.

Lorsqu’on se fut apercu que les premiers acceés de ma faim étoient
appaisés, et que je ne gottois plus que ce que 'on appelle en Espagne
« Las Dolces », la belle Emina ordonna aux négresses de me faire voir
comment on dansoit dans leur pays. Il parut que nul ordre ne pouvoit
leur étre plus agréable. Elles obéirent avec une vivacité qui tenoit de la
licence, je crois méme qu’il efit été difficile de mettre fin a leur danse,
mais je demandai a leurs belles maitresses si elles dansoient quelque-
fois. Pour toute réponse, elles se leverent et demandeérent des casta-
gnettes. Leurs pas tenoient du Voléro de Murcier et de la Foffa, que
l'on danse dans les Algarves : ceux qui ont été dans ces provinces,
pourront s’en faire une idée ; mais pourtant, ils ne comprendront ja-
mais tout le charme qu’y ajoutoient les graces naturelles des deux afri-
caines, relevées par les draperies diaphanes dont elles étoient revétues.

Je les contemplai quelque temps avec une sorte de sang froid. Enfin
leurs mouvemens pressés par une cadence plus vive, le bruit étourdis-
sant de la musique moresque, mes esprits soulevés par une nourriture
soudaine : en moi, hors de moi, tout se réunissoit pour troubler ma rai-
son. Je ne savois plus si j'étois avec des femmes ou bien avec d’insi-



dieuses succubes. Je n’osois voir ; je ne voulois pas regarder ; je mis ma
main sur mes yeux, et je me sentis défaillir.

Les deux sceurs se rapprochérent de moi ; chacune d’elle prit une de
mes mains. Emina demanda si je me trouvois mal ? Je la rassurai. —
Zibeddé me demanda ce que c’étoit qu'un médaillon qu’elle voyoit dans
mon sein, et si c’étoit le portrait d’'une maitresse. — « C'est, lui répon-
dis-je, un joyau que ma meére m’a donné, et que j’ai promis de porter
toujours ; il contient un morceau de la vraie croix... A ces mots, je vis
Zibeddé reculer et palir.

« Vous vous troublez, lui dis-je, cependant la croix ne peut épouvan-
ter que l'esprit des ténebres. »

Emina répondit pour sa sceur. « Seigneur cavalier, vous savez que
nous sommes musulmanes, et vous ne devez pas étre surpris du cha-
grin que ma sceur vous a fait voir. Je le partage ; nous sommes bien fa-
chées de voir un chrétien en vous, qui étes notre plus proche parent. Ce
discours vous étonne ; mais votre mere n’étoit-elle pas une Gomélez ?
nous sommes de la méme famille, qui n’est qu'une branche de celle des
Abencerages. Mais, quittez cette table, mettons-nous sur ce sopha ; 1a,
je vous en apprendrai davantage. »

Les négresses se retirérent. Emina me placa dans le coin du sopha,
et se mit a coté de moi, les jambes croisées sous elle. Zibeddé s’assit de
Pautre co6té, s’appuya sur mon coussin ; et nous étions si pres les uns
des autres, que leur haleine se confondoit avec la mienne. Emina parut
réver un instant ; puis me regardant avec l'air du plus vif intérét, elle
prit ma main et me dit : « Cher Alphonse, il est inutile de vous le ca-
cher, ce n’est pas le hasard qui nous ameéne ici, nous vous attendions.
Si la crainte vous efit fait prendre une autre route, vous perdiez a ja-
mais notre estime. »

« Vous me flattez, Emina, lui répondis-je, et je ne vois pas quel inté-
rét vous pouvez prendre a ma valeur ? »



« Nous prenons beaucoup d’intérét a vous, reprit la belle Maure ;
mais peut-étre en serez-vous moins flatté, lorsque vous saurez que
vous étes a peu pres le premier homme que nous ayons vu. — Ce que je
dis vous étonne et vous semblez en douter. — Je vous avois promis
I'histoire de nos ancétres, mais, peut-étre, vaudra-t-il mieux que je
commence par la notre. »

« Nous sommes filles du gasir Gomélez, oncle maternel du dey de
Tunis, actuellement régnant ; nous n’avons jamais eu de frere, nous
n’avons point connu notre pére ; si bien que, renfermées dans les murs
du sérail, nous n’avions aucune idée de votre sexe. — Cependant,
comme nous étions nées toutes les deux avec un extréme penchant
pour la tendresse, nous nous sommes aimées 1'une l'autre avec beau-
coup de passion. Cet attachement avoit commencé deés notre premiere
enfance : nous pleurions des que 'on vouloit nous séparer, méme pour
un seul instant. Si 'on grondoit I'une, 'autre fondoit en larmes ; nous
passions les journées a jouer a la méme table, et nous couchions dans
le méme lit.

« Ce sentiment si vif sembloit croitre avec nous, et prit de nouvelles
forces par une circonstance que je vais vous raconter. J’avois alors
seize ans, et ma sceur quatorze ; depuis longtemps nous avions remar-
qué des livres que ma meére nous cachoit avec soin. D’abord nous y
avions fait peu d’attention, les croyant aussi ennuyeux que ceux ot 'on
nous apprenoit a lire ; mais la curiosité nous étoit venue avec 1'age.
Nous saisimes l'instant ot I’armoire défendue se trouvoit ouverte, et
nous enlevames a la hate un petit volume, qui se trouva étre les amours
de Medgenoun et de Léissé, traduit du Persan, par Ben-Omri. Ce divin
ouvrage, qui peint en traits de flammes tous les délices de I'amour, al-
luma nos jeunes tétes. Nous ne pouvions le bien comprendre, parce
que nous n’avions point vu d’étre de votre sexe ; mais nous répétions
ses expressions ; nous parlions le langage des amans : enfin, nous vou-
limes nous aimer a leur maniere. Je pris le réle de Medgenoun, ma
sceur celui de Léissé. D’abord, je lui déclarai ma passion par 'arrange-



ment de quelques fleurs, sorte de chiffre mystérieux fort en usage dans
toute I’Asie : puis je fis parler mes regards, je me prosternai devant
elle ; je baisai la trace de ses pas ; je conjurai les zéphyrs de lui porter
mes tendres plaintes, et du feu de mes soupirs j’embrasois leur haleine.

» Zibeddé, fidelle aux lecons de son auteur, m’accorda un rendez-
vous. Je me jetai a ses genoux ; je baisai ses mains ; je baignai ses pieds
de mes larmes ; ma maitresse fesoit d’abord une douce résistance, puis
me permettoit de lui dérober quelques faveurs : enfin, elle finissoit par
s’abandonner a mon ardeur impatiente. En vérité nos ames sembloient
se confondre, et méme j’ignore encore ce qui pourroit nous rendre plus
heureuses que nous I’étions alors.

» Je ne sais combien de temps nous nous amusames de ces scénes
passionnées ; mais enfin nous leur fimes succéder des sentimens plus
tranquilles. Nous primes du gofit pour I’étude de quelques sciences,
surtout pour la connoissance des plantes, que nous étudions dans les
écrits du célebre Averroes.

» Ma meére qui croyoit qu’on ne pouvoit trop s’armer contre 'ennui
des sérails, vit avec plaisir naitre notre gofit pour I’étude. Elle fit venir
de la Mecque une sainte personne que l'on appeloit Hazéréta, ou la
sainte par excellence. Hazéréta nous enseigna la loi du prophéte ; ses
lecons étoient concues dans ce langage si pur et si harmonieux, que
I'on parle dans la tribu des Koréisch. Nous ne pouvions pas nous lasser
de I'entendre, et nous savions par cceur presque tout le coran. Ensuite,
ma mere nous instruisit elle-méme de l'histoire de notre maison, et mit
entre nos mains un grand nombre de mémoires, dont les uns étoient
en arabe, d’autres en espagnol. Ah ! cher Alphonse ! combien votre loi
nous y parut odieuse ; combien nous haissions vos prétres persécu-
teurs. Mais que d’intérét nous prenions au contraire a tant d’illustres
infortunés, dont le sang couloit dans nos veines.

» Tant6t nous nous enflammions pour Said Gomélez, qui souffrit le
martyr dans les prisons de I'inquisition, tant6t pour son neveu Léis, qui



mena long-temps dans les montagnes une vie sauvage et peu différente
de celle des animaux féroces. De pareils caractéres nous firent aimer
les hommes ; nous eussions voulu en voir ; et souvent nous montions
sur notre terrasse pour apercevoir de loin les gens qui s’embarquoient
sur le lac de la Golette, ou ceux qui alloient aux bains de Haman-Nef.
Si nous n’avions pas tout a fait oublié les lecons de 'amoureux Medgé-
noun, au moins nous ne les répétions plus ensemble. Il me parut méme
que ma tendresse pour ma sceur n’avoit plus le caractére d’une
passion ; mais un nouvel incident me prouva le contraire.

» Un jour ma meére nous amena une princesse du Tafilet, femme
d’un certain 4ge : nous la re¢cimes de notre mieux. Lorsqu’elle fut par-
tie, ma mere me dit qu’elle m’avoit demandée en mariage pour son fils,
et que ma sceur épouseroit un Goméléz. Cette nouvelle fut pour nous
un coup de foudre. D’abord nous en flimes saisies au point de perdre
I'usage de la parole : ensuite le malheur de vivre 'une sans l'autre, se
peignit a nos yeux avec tant de force, que nous nous abandonnames au
plus affreux désespoir. Nous arrachdmes nos cheveux, nous remplimes
le sérail de nos cris : enfin, les démonstrations de notre douleur al-
lerent jusqu’a 'extravagance. Ma meére effrayée promit de ne point for-
cer nos inclinations ; elle nous assura qu’il nous seroit permis de rester
filles ou d’épouser le méme homme. Ces assurances nous calmérent un
peu.

» Quelque temps apreés, ma meére vint nous dire qu’elle avoit parlé
au chef de notre famille, et qu’il avoit permis que nous eussions le
méme époux, a condition que ce seroit un homme du sang des
Goméléz.

» Nous ne répondimes point d’abord ; mais cette idée d’avoir un
mari a nous deux, nous sourioit tous les jours davantage. Nous
n’avions jamais vu d’homme, ni jeune ni vieux, que de trés-loin ; mais
comme les jeunes femmes nous paroissoient plus agréables que les
vieilles, nous voulions que notre époux fiit jeune ; nous espérions aussi



qu’il nous expliqueroit quelques passages du livre de Ben-Omri, dont
nous n’avions pas beaucoup saisi le sens. »

Ici Zibeddé interrompit sa sceur, et me serrant dans ses bras, elle
me dit : « Cher Alphonse que n’étes-vous musulman ; quel seroit mon
bonheur de vous voir dans les bras d’Emina, de m’unir a vos étreintes.
— Car enfin cher Alphonse, dans notre maison comme dans celle du
Prophéte, les fils d’une fille ont les mémes droits que la branche mas-
culine. Il ne tiendroit peut-étre qu’a vous d’étre le chef de notre mai-
son, qui est préte a s’éteindre : il ne faudroit pour cela, qu’ouvrir les
yeux devant les saintes vérités de notre loi. »

Ceci me parut ressembler si fort & une insinuation de satan, que je
croyois déja voir des cornes sur le joli front de Zibeddé. Je balbutiai
quelques mots de religion : les deux sceurs se reculérent un peu. Emina
prit une contenance plus sérieuse, et continua en ces termes :

« Seigneur Alphonse, je vous ai trop parlé de ma sceur et de moi ; ce
n’étoit pas mon intention : je ne voulois que vous instruire de l'histoire
des Gomélez, dont vous descendez par les femmes. Voici donc ce que
j’avois a vous dire. »

« Le premier auteur de notre race fut Massoud Ben-Taher, frére de
Yonsouf Ben-Taher ; qui est entré en Espagne a la téte des Arabes, et a
donné son nom a la montagne de Gebal-Taher, que vous prononcez Gi-
braltar. Massoud qui avoit beaucoup contribué au succes de ses com-
patriotes, obtint du calife de Bagdad le gouvernement de Grenade, ou il
resta jusqu’a la mort de son frere. Il y seroit resté plus longtemps, car il
étoit chéri des Musulmans, ainsi que des Mossarabes ; c’est-a-dire des
chrétiens restés sous la domination des Arabes. Mais Massoud avoit
des ennemis dans Bagdad, qui le noircirent dans 'esprit du calife. Il sut
que sa perte étoit résolue, et prit le parti de s’éloigner. Massoud ras-
sembla donc les siens et se retira dans les Alpuharras, qui sont, comme
vous le savez, une continuation des montagnes de la Sierra-Moréna, et
cette chaine sépare le royaume de Grenade d’avec celui de Valence.



» Les Visigoths, sur qui nous avons conquis I’'Espagne, n’avoient
point pénétré dans les Alpuharras : la plupart des vallées étoient dé-
sertes ; trois seulement étoient habitées par les descendans d’un ancien
peuple de I'Espagne : on les appeloit Tardules ; ils ne connoissoient ni
Mahomet, ni votre prophete Nazaréen ; leurs opinions religieuses et
leurs lois étoient contenues dans des chansons que les peres ensei-
gnoient a leurs enfans. Ils avoient eu des livres qui s’étoient perdus.

» Massoud soumit les Turdules, plutét par la persuasion que par la
force : il apprit leur langue, et leur enseigna la loi musulmane. Les
deux peuples se confondirent par des mariages ; c’est a ce mélange et a
l’air des montagnes que nous devons ce teint animé que vous voyez a
ma sceur et a moi, et qui distingue les filles des Gomélez. On voit chez
les Maures beaucoup de femmes trés-blanches, mais elles sont tou-
jours pales.

» Massoud prit le titre de Schéik, et fit batir un chateau tres-fort,
qu’il appela Cassar-Goméléz. Plut6t juge que souverain de la tribu,
Massoud étoit en tout temps accessible et s’en fesoit un devoir ; mais,
au dernier vendredi de chaque lune, il prenoit congé de sa famille, s’en-
fermoit dans un souterrain du chéteau, et y restoit jusqu’au vendredi
suivant. Ces disparitions donnérent lieu a différentes conjectures : les
uns disoient que notre Schéik avoit des entretiens avec le douziéme
Iman, qui doit paroitre sur la terre a la fin des siecles ; d’autres
croyoient que I’Anti-christ étoit enchainé dans notre cave ; d’autres
pensoient que les sept dormans y reposoient avec leur chien Caleb.
Massoud ne s’embarrassa pas de ces bruits, et continua de gouverner
son petit peuple tant que ses forces le lui permirent. Enfin il choisit
I’homme le plus prudent de la tribu, le nomma son successeur, lui re-
mit la clef du souterrain, et se retira dans un ermitage ou il vécut en-
core bien des années.

» Le nouveau Schéik gouverna comme avoit fait son prédécesseur,
et fit les mémes disparitions au dernier vendredi de chaque lune. Tout



subsista sur le méme pied, jusqu’au temps ot Cordoue eut ses califes
particuliers, indépendans de ceux de Bagdad : alors les montagnards
des Alpuharras, qui avoient pris part a cette révolution, commencerent
a s’établir dans les plaines, ot ils furent connus sous le nom d’Abence-
rages, tandis que I'on conserva le nom de Goméléz a ceux qui restérent
attachés au Schéik de Cassar-Gomélez.

» Cependant les Abencerages acheterent les plus belles terres du
royaume de Grenade, et les plus belles maisons de la ville. Leur luxe
fixa I’attention du public ; on supposa que le souterrain du Schéik ren-
fermoit un trésor immense, mais on ne put s’en assurer ; car les Aben-
cerages ne connoissoient pas eux-mémes la source de leurs richesses.

» Enfin, ces beaux royaumes ayant attiré sur eux les vengeances cé-
lestes, furent livrés aux mains des infideles. Grenade fut prise, et huit
jours apres le célebre Gonzalve de Cordoue vint dans les Alpuharras a
la téte de trois mille hommes. Hatem-Goméléz étoit alors notre
Schéik ; il alla au-devant de Gonzalve, et lui offrit les clefs de son cha-
teau : ’Espagnol lui demanda celles du souterrain ; le Schéik les lui
donna aussi sans difficulté. Gonzalve voulut y descendre lui-méme ; il
n’y trouva quun tombeau et des livres, se moqua hautement de tous
les contes qu’on lui avoit faits, et se hata de retourner a Valladolid ot le
rappeloient 'amour et la galanterie.

» Ensuite la paix régna sur nos montagnes, jusqu’au temps ou
Charles monta sur le trone. Alors notre Schéik étoit Séphi-Gomélez.
Cet homme, par des motifs que 'on n’a jamais bien su, fit savoir au
nouvel empereur qu’il lui révéleroit un secret important, s’il vouloit en-
voyer dans les Alpuharras quelque seigneur en qui il efit confiance. Il
ne se passa pas quinze jours que don Ruis de Toléde se présenta aux
Gomélez de la part de sa majesté ; mais il trouva que le Schéik avoit été
assassiné la veille. Don Ruis persécuta quelques individus, se lassa
bient6t des persécutions, et retourna a la cour.



» Cependant le secret des Schéiks étoit resté au pouvoir de I’assassin
de Séphi. Cet homme, qui s’appeloit Billah-Goméléz, rassembla les an-
ciens de la tribu, et leur prouva la nécessité de prendre de nouvelles
précautions pour la garde d’un secret aussi important. Il fut décidé que
P'on instruiroit plusieurs membres de la famille des Goméléz ; mais que
chacun d’eux ne seroit initié qu’a une partie du mystere, et que méme,
ce ne seroit qu'apres avoir donné des preuves éclatantes de courage, de
prudence et de fidelité ».

Ici Zibeddé interrompt encore sa sceur, et lui dit : « Chére Emina, ne
croyez-vous pas qu’Alphonse efit résisté a toutes les épreuves. Ah ! qui
peut en douter ! cher Alphonse, que n’étes-vous musulman ? d’im-
menses trésors seroient peut-étre en votre pouvoir ». Ceci ressembloit
encore tout a fait a Uesprit de ténébres, qui, n’ayant pt m’induire en
tentation par la volupté, cherchoit a me faire succomber par ’amour de
Por. Mais les deux beautés se rapprochérent de moi, et il me sembloit
bien que je touchois des corps et non pas des esprits. Aprés un moment
de silence, Emina reprit le fil de son histoire.

« Cher Alphonse (me dit-elle), vous savez assez les persécutions que
nous avons essuyées sous le régne de Philippe, fils de Charles. On enle-
voit nos enfans, on les faisoit élever dans la loi chrétienne. On donnoit
a ceux-ci tous les biens de leurs parens, qui étoient restés fidéles. Ce fut
alors qu'un Gomélez fit recu dans le Teket des Dervis de Saint-Domi-
nique, et parvint a la charge de grand inquisiteur... »

« Ici nous entendimes le chant du coq, Emina cessa de parler... Le
coq chanta encore une fois... Un homme superstitieux eut pii s’attendre
a voir les deux belles s’envoler par le tuyau de la cheminée. Elles ne le
firent point, mais elles parurent réveuses et préoccupées...

Emina fut la premiere a rompre le silence. « Aimable Alphonse (me
dit-elle), le jour est prét a paroitre, les heures que nous avons a passer
ensemble sont trop précieuses pour les employer a conter des histoires.
Nous ne pouvons étre vos épouses, qu'autant que vous embrasserez



notre sainte loi. Mais il vous est permis de nous voir en songe. Y
consentez-vous ». — Je consentis a tout. « Ce n’est pas assez (reprit
Emina, avec I'air de la plus grande dignité), ce n’est pas assez, cher Al-
phonse, il faut encore que vous vous engagiez, sur les lois sacrées de
I’honneur, a ne jamais trahir nos noms, notre existence, et tout ce que
vous savez de nous. Osez-vous en prendre I'engagement solennel ? » —
Je promis tout ce qu’on voulut.

« 11 suffit (dit Emina), ma sceur, apportez la coupe consacrée par
Massoud, notre premier chef ». — Tandis que Zibeddé alloit chercher
le vase enchanté, Emina s’étoit prosternée, et récitoit des priéres en
langue arabe. Zibeddé reparut, tenant une coupe, qui me sembla taillée
d’une seule émeraude, elle y trempa ses lévres. Emina en fit autant, et
m’ordonna d’avaler, d’'un seul trait, le reste de la liqueur, je lui obéis. —
Emina me remercia de ma docilité, et m’embrassa d’un air fort tendre.
Ensuite Zibeddé colla sa bouche sur la mienne, et parut ne pouvoir s’en
détacher. Enfin elles me quittérent, en me disant que je les reverrois, et
qu’elles me conseilloient de m’endormir le plutét possible.

Tant d’événemens bisarres, de récits merveilleux et de sentimens in-
attendus, auroient sans doute eu de quoi me faire réfléchir toute la
nuit ; mais il faut en convenir, les songes que ’on m’avoit promis m’oc-
cupoient plus que tout le reste. Je me hatai de me déshabiller et de me
mettre dans un lit, que 'on avoit préparé pour moi. Lorsque je fus cou-
ché, j'observai avec plaisir que mon lit étoit tres-large, et que des réves
n’ont pas besoin d’autant de place. A peine avois-je eu le temps de faire
cette réflexion, qu'un sommeil irrésistible, appesantit ma paupiere, et
tous les mensonges de la nuit s’emparerent aussitét de mes sens. Je les
sentois égarés par de fantastiques prestiges ; ma pensée, emportée sur
laile des désirs malgré moi, me placoit au milieu des sérails de
IAfrique, et s'emparoit des charmes renfermés dans leurs enceintes,
pour en composer mes chimériques jouissances. Je me sentois réver, et
j'avois cependant la conscience de ne point embrasser des songes. Je
me perdois dans le vague des plus folles illusions ; mais je me retrou-



vois toujours avec mes belles cousines, je m’endormois sur leur sein, je
me réveillois dans leurs bras. J’ignore combien de fois j’ai cru ressentir
ces douces alternatives...

02

Enfin je me réveillai réellement, le soleil briiloit mes paupieéres ; je les
ouvris avec peine, je vis le ciel, je vis que j'étois en plein air, mais le
sommeil appesantissoit encore mes yeux ; je ne dormois plus, mais je
n’étois pas encore éveillé, des images de supplices se succéderent les
unes aux autres, j'en fus épouvanté, je me soulevai en sursaut, et me
mis sur mon séant...

Ou trouverai-je des termes pour exprimer ’horreur dont je fus sai-
si... J’étois couché sous le gibet de Los-Hermanos. Les cadavres des
deux freres Zoto n’étoient point pendus, ils étoient couchés a mes co-
tés. J'avois apparemment passé la nuit avec eux. Je reposois sur des
morceaux de cordes, des débris de roues, des restes de carcasses hu-
maines, et sur les affreux haillons que la pourriture en avoit détaché.

Je crus encore n’étre pas bien éveillé et faire un réve pénible. Je re-
fermai les yeux, et je cherchai, dans ma mémoire, ou javois été la
veille... Alors je sentis que des griffes s’enfoncoient dans mes flancs ; je
vis qu'un vautour s’étoit perché sur moi, et dévoroit un des compa-
gnons de ma couche. La douleur que me causoit 'impression de ses
serres, acheva de me réveiller. Je vis que mes habits étoient pres de
moi, et je me hatai de les mettre. Lorsque je fus habillé, je voulus sortir
de I'enceinte du gibet ; mais je trouvai la porte clouée, et jessayai en-
vain de la rompre. Il me fallut donc grimper ces tristes murailles. J’y
réussis, et m’appuyant sur une des colonnes de la potence, je me mis a
considérer le pays des environs. Je m’y reconnus aisément, j’étois réel-



lement a 'entrée de la vallée de Los Hermanos, et non loin des bords
du Guadalquivir.

Comme je continuois a observer, je vis prés du fleuve deux voya-
geurs, dont I'un apprétoit un déjetiner, et 'autre tenoit la bride de deux
chevaux. Je fus si charmé de voir des hommes, que mon premier mou-
vement fut de leur crier : « Agour, agour » ! ce qui veut dire, en espa-
gnol, « bonjour, ou je vous salue ». — Les deux voyageurs, qui virent
les politesses qu’on leur faisoit du haut de la potence, parurent un in-
stant indécis, mais tout-a-coup ils montérent sur leurs chevaux, les
mirent au plus grand galop, et prirent le chemin des Alcornoques. Je
leur criai de s’arréter, ce fut envain ; plus je criois, et plus ils donnoient
des coups d’éperons a leurs montures. Lorsque je les eus perdus de
Vue, je songeai a quitter mon poste. Je sautai a terre et me fis un peu de
mal.

Boitant tout bas, je gagnai les bords du Guadalquivir, et j’y trouvai
le déjetiner que les deux voyageurs avoient abandonné ; rien ne pou-
voit me venir plus a propos, car je me sentois trés-épuisé. Il y avoit du
chocolat qui cuisoit encore, du sponhao trempé dans du vin d’Alicante,
du pain et des ceufs. Je commencai par réparer mes forces, apres quoi
je me mis a réfléchir sur ce qui m’étoit arrivé pendant la nuit. Les sou-
venirs en étoient trés-confus, mais ce que je me rappelois bien, ¢’étoit
d’avoir donné ma parole d’honneur d’en garder le secret, et j’étois for-
tement résolu a la tenir. Ce point une fois décidé, il ne me restoit qu’a
voir ce que javois a faire pour linstant, c’est-a-dire, le chemin que
j'avois a prendre, et il me parut que les lois de I’honneur m’obligeoient
plus que jamais a passer par la Sierra-Moréna.

L’on sera peut-étre surpris de me voir occupé de ma gloire, et si peu
des événemens de la veille ; mais cette facon de penser étoit encore un
effet de I’éducation que j’avois recue, c’est ce que I'on verra par la suite
de mon récit. Pour le moment, j’en reviens a celui de mon voyage.



J’étois fort curieux de savoir ce que les diables avoient fait de mon
cheval, que javois laissé a la Venta-Quemuda ; et comme c’étoit
d’ailleurs mon chemin, je me résolus a y passer. Il me fallut parcourir a
pied toute la vallée de Los-Hermanos, et celle de la Venta, ce qui me fa-
tigua beaucoup, et me fit souhaiter de retrouver mon cheval. Je le re-
trouvai en effet, il étoit dans la méme écurie ou je 'avois laissé, et pa-
roissoit fringant, bien soigné et étrillé récemment. Je ne savois qui
pouvoit avoir pris ce soin, mais javois vu tant de choses extraordi-
naires, que celle-ci ne me tint pas longtemps dans I’étonnement. Je me
serois mis tout de suite en chemin, si je n’eusse eu la curiosité de par-
courir encore une fois lintérieur de T’hotellerie. Je retrouvai la
chambre ou j'avois couché, mais quelques recherches que jen fisse il
me fut impossible de retrouver celle ot j’avois vu les belles africaines.
Je me lassai donc de la chercher plus longtemps, je montai a cheval et
continuai ma route.

Lorsque je m’étois éveillé sous le gibet de Los-Hermanos, le soleil
étoit déja au milieu de sa course. J’avois mis plus de deux heures a ve-
nir a la Venta, si bien que lors que jeus fait encore une couple de
lieues, il me fallut songer a un gite, mais n’en voyant aucun, je conti-
nuai toujours a marcher. Enfin, japercus au loin une chapelle go-
thique, avec une cabane, qui paroissoit étre la demeure d’'un ermite.
Cette habitation étoit éloignée du grand chemin, mais comme je com-
mencois a avoir faim, je n’hésitai pas a faire ce détour pour me procu-
rer de la nourriture. Lorsque je fus arrivé, j'attachai mon cheval a un
arbre. Puis je frappai a la porte de I'ermitage, et j’en vis sortir un reli-
gieux de la figure la plus vénérable. Il m’embrassa avec une tendresse
paternelle, et me dit : « Entrez mon fils, hatez-vous. Ne passez pas la
nuit dehors, craignez le tentateur ; le seigneur a retiré sa main de des-
sus nous ».

Je remerciai I’ermite de la bonté qu’il me témoignoit, et je lui dis
que je ressentois un extréme besoin de manger.



Il me répondit : « Songez a votre ame, 6 mon fils ! Passez dans la
chapelle ; prosternez-vous devant la croix, je songerai aux besoins de
votre corps ; mais vous ferez un repas frugal, tel qu’on peut l'attendre
d’un ermite. »

Je passai a la chapelle, et je priai réellement ; car je n’étois pas es-
prit fort, et jignorois méme qu’il y en efit ; c’étoit encore un effet de
mon éducation.

L’ermite vint me chercher au bout d'un quart-d’heure, et me
conduisit dans la cabane, ou je trouvai un petit couvert assez propre :
d’excellentes olives, des cardes conservées dans du vinaigre, des oi-
gnons doux dans une sauce, et du biscuit au lieu de pain. Il y avoit aus-
si une petite bouteille de vin. L'ermite me dit qu’il n’en buvoit jamais ;
mais qu’il en gardoit chez lui pour le sacrifice de la messe. Tandis que
je faisois honneur au souper de I'ermite, je vis entrer dans la cabane
une figure plus effrayante que tout ce que j’avois vu jusqu’alors. C’étoit
un homme qui paroissoit jeune, mais d'une maigreur hideuse. Ses che-
veux étoient hérissés ; un de ses yeux étoit crevé, et il en sortoit du
sang ; sa langue pendoit hors de sa bouche, et laissoit couler une
écume baveuse. Il avoit sur le corps un assez bon habit noir ; mais
¢’étoit son seul vétement ; il n’avoit méme ni bas ni chemise.

L’affreux personnage ne dit rien a personne, et alla s’accroupir dans
un coin, ou il resta aussi immobile qu’une statue, son ceil unique fixé
sur un crucifix qu’il tenoit a la main. Lorsque j'eus achevé de souper, je
demandai a I'ermite ce qu’étoit cet homme. L’ermite me répondit :
« Mon fils, cet homme est un possédé que jexorcise ; sa terrible his-
toire prouve bien la fatale puissance que 'ange des ténebres usurpe
dans cette malheureuse contrée ; le récit en peut étre utile a votre salut,
et je vais lui ordonner de le faire. » Alors ; se tournant du c6té du pos-
sédé, il lui dit : « Pascheco, Pascheco, au nom de ton rédempteur, je
t'ordonne de raconter ton histoire. » Pascheco poussa un horrible hur-
lement, et commenga en ces termes :



« Je suis né a Cordoue ; mon pére y vivoit dans un état au-dessus de
laisance ; ma meére est morte il y a trois ans. Mon pére parut d’abord la
regretter beaucoup, mais au bout de quelques mois, ayant eu occasion
de faire un voyage a Séville, il y devint amoureux d’une jeune veuve,
appelée Camille de Tormes. Cette personne ne jouissoit pas d’une trop
bonne réputation, et plusieurs des amis de mon pére cherchérent a le
détacher de son commerce ; mais en dépit des soins qu’ils voulurent
bien prendre, le mariage eut lieu deux ans apres la mort de ma meére.
La noce se fit a Séville, et quelques jours apres, mon pére revint a Cor-
doue avec Camille, sa nouvelle épouse, et une sceur de Camille, qui
s’appeloit Inésille.

» Ma nouvelle belle-meére répondit parfaitement a la mauvaise opi-
nion que l'on avoit eue d’elle, et débuta dans la maison par vouloir
m’inspirer de I'amour. Elle n’y réussit pas. Je devins pourtant amou-
reux, mais ce fut de sa sceur Inésille. Ma passion acquit méme bient6t
une telle force, que j’allai me jeter aux pieds de mon pere, et lui de-
mandai la main de sa belle-sceur.

» Mon pere me releva avec bonté, puis il me dit : « Mon fils, je vous
défends de songer a ce mariage, et je vous le défends par trois raisons.
Premierement, il seroit contre la bienséance que vous devinssiez, en
quelque facon, le beau-frere de votre pére. Secondement, les saints ca-
nons de I'Eglise n’approuvent point ces sortes de mariage. Troisiéme-
ment, je ne veux pas que vous épousiez Inésille. » Mon pere m’ayant
fait part de ces trois raisons, me tourna le dos et s’en alla.

» Je me retirai dans ma chambre, ot je m’abandonnai au désespoir.
Ma belle-meére, que mon pere informa aussitot de ce qui s’étoit passé,
vint me trouver, et me dit que j’avois tort de m’affliger ; que, si je ne
pouvois devenir I'époux d’Inésille, je pouvois étre son Cortehho, c’est-
a-dire, son amant, et qu’elle en faisoit son affaire ; mais, en méme
temps, elle me déclara 'amour qu’elle avoit pour moi, et fit valoir le sa-
crifice qu’elle faisoit en me cédant a sa sceur. Je n’ouvris que trop mon



oreille a des discours qui flattoient ma passion ; mais Inésille étoit si
modeste, qu’il me sembloit impossible qu’'on pfit jamais ’engager a ré-
pondre a mon amour.

» Dans ce temps-1a, mon pére se détermina a faire le voyage de Ma-
drid, dans l'intention d’y briguer la place de corrégidor de Cordoue, et
il conduisit avec lui sa femme et sa belle-sceur. Son absence ne devoit
étre que de deux mois, mais ce temps me parut trés-long, parce que
j'étois éloigné d’Inesille.

» Lorsque les deux mois furent a peu pres passés, je recus une lettre
de mon pére, par laquelle il m’ordonnoit de venir a sa rencontre, et de
Pattendre a la Venta-Quemada, a I’entrée de la Sierra-Moréna. Je ne
me serois pas aisément déterminé a passer par la Sierra-Moréna,
quelques semaines auparavant ; mais on venoit précisément de pendre
les deux fréres de Zoto, sa bande étoit dispersée, et les chemins pas-
soient pour étre assez surs.

» Je partis donc de Cordoue vers les dix heures du matin, et jallai
coucher & Anduhar, chez un héte des plus bavards qu’il y efit en Anda-
lousie. Je commandai chez lui un souper abondant ; j’en mangeai une
partie et gardai le reste pour mon voyage.

» Le lendemain, je dinai a Los-Alcornoques, de ce que j'avois réser-
vé la veille, et j’arrivai le méme soir a la Venta-Quémada. Je n’y trouvai
point mon pere ; mais comme par sa lettre il m’ordonnoit de 'attendre,
je m’y déterminai d’autant plus volontiers, que je me trouvois dans une
hotellerie spacieuse et commode. L’aubergiste qui la tenoit alors étoit
un certain Gonzaléz de Murcie, assez bon homme, quoique hableur,
qui ne manqua pas de me promettre un souper digne d’'un grand d’Es-
pagne. Tandis qu’il s’occupoit du soin de le préparer, j’allai me prome-
ner sur les bords du Guadalquivir, et lorsque je revins a I'hétellerie, jy
trouvai un souper qui, effectivement, n’étoit point mauvais.



» Lorsque j'eus manggé, je dis a Gonzalez de faire mon lit. Alors je vis
qu’il se troubloit ; il me tint quelques discours qui n’avoient pas trop de
sens. Enfin, il m’avoua que I’hotellerie étoit obsédée par des revenans ;
que lui et sa famille passoient toutes les nuits dans une petite ferme sur
les bords du fleuve, et il ajouta que, si j’y voulois coucher aussi, il me
feroit mettre un lit aupres du sien.

» Cette proposition me parut tres-déplacée ; je lui dis qu’il n’avoit
qu’a s’aller coucher ou il voudroit, et qu’il etit & m’envoyer mes gens.
Gonzaléz m’obéit, et se retira en hochant la téte et levant les épaules.

» Mes domestiques arrivérent un instant apres ; ils avoient aussi en-
tendu parler de revenans, et voulurent m’engager a passer la nuit a la
ferme. Je recus leurs conseils un peu brutalement, et leur ordonnai de
faire mon lit dans la chambre méme ou j’avois soupé. Ils m’obéirent
quoiqu’a regret, et lorsque le lit fut fait, ils me conjuréerent encore, les
larmes aux yeux, de venir coucher a la ferme. Sérieusement impatienté
de leurs remontrances, je me permis quelques démonstrations qui les
mirent en fuite, et comme je n’étois pas dans I'usage de me faire désha-
biller par mes gens, je me passai facilement d’eux pour me coucher.
Cependant, ils avoient été plus attentifs que je ne le méritois par mes
facons a leur égard ; ils avoient laissé, pres de mon lit, une bougie allu-
mée, une autre de rechange, deux pistolets, et quelques volumes dont
la lecture pouvoit me tenir éveillé ; mais la vérité est que j'avois perdu
le sommeil.

» Je passai une couple d’heures, tant6t a lire, tant6t a me retourner
dans mon lit. Enfin, j'entendis le son d’'une cloche, ou d’une horloge,
qui sonna minuit. J’en fus surpris, parce que je n’avois pas entendu
sonner les autres heures. Bientot la porte s’ouvrit, et je vis entrer ma
belle-mere ; elle étoit en déshabillé de nuit, et tenoit un bougeoir a la
main. Elle s’approcha de moi, en marchant sur la pointe des pieds, et le
doigt sur la bouche, comme pour m’imposer silence ; puis elle posa son
bougeoir sur ma table de nuit, s’assit sur mon lit, prit une de mes



mains, et me parla en ces termes : « Mon cher Pascheco voici le mo-
ment ou je puis vous donner les plaisirs que je vous ai promis. Il y a
une heure que nous sommes arrivés a ce cabaret ; votre pere est allé
coucher a la ferme, mais comme j’ai su que vous étiez ici, j’ai obtenu la
permission d’y passer la nuit avec ma sceur Inésille. Elle vous attend, et
se dispose a ne vous rien refuser ; mais il faut vous informer des condi-
tions que j’ai mises a votre bonheur. Vous aimez Inésille, et je vous
aime. Je veux bien vous réunir, mais je ne puis me résoudre a vous
laisser seuls. Je ne vous quitterai point. Venez. » Ma belle-meére ne me
laissa pas le temps de lui répondre ; elle me prit par la main, et me
conduisit, de corridor en corridor, jusqu’a ce que nous fliimes arrivés a
une porte, ou elle mit 'ceil au trou de la serrure.

» Lorsqu’elle efit assez regardé, elle me dit : « Tout va bien ; voyez
vous-méme. »

» Je pris sa place a la serrure, et je vis effectivement la charmante
Inésille dans son lit ; mais qu’elle étoit loin de la modestie que je lui
avois toujours vue. L’expression de ses yeux, sa respiration troublée,
son teint animé, son attitude, tout, en elle, prouvoit qu’elle attendoit
un amant.

» Camille, m’ayant laissé bien regarder, me dit : « Mon cher Pasche-
co, restez a cette porte ; quand il en sera temps, je viendrai vous
avertir. »

» Lorsqu’elle fiit entrée, je remis mon ceil au trou de la serrure, et je
vis mille choses que j'ai de la peine a raconter. D’abord, Camille se
déshabilla assez exactement, puis se mettant dans le lit de sa sceur, elle
lui dit : « Ma pauvre Inésille, est-il bien vrai que tu veuilles avoir un
amant ? Pauvre enfant ! tu ne sais pas le mal qu'’il te fera. D’abord, il te
terrassera, te foulera, et puis il t'‘écrasera, te déchirera. »

» Lorsque Camille crut son éléve assez endoctrinée, elle vint m’ou-
vrir la porte, et me conduisit au lit de sa sceur. Que vous dirai-je de



cette nuit fatale. J’épuisai les délices et les crimes. Long-temps je com-
battis contre le sommeil et la nature, pour prolonger d’autant mes in-
fernales jouissances. Enfin je m’endormis, et je m’éveillai le lendemain
sous le gibet des fréres de Zoto, et couché entre leurs infames
cadavres ».

L’ermite interrompit ici le démoniaque, et me dit : « Eh bien, mon
fils, que vous en semble ; je crois que vous auriez été bien effrayé de
vous trouver couché entre deux pendus. »

Je lui répondis : « Mon pere, vous m’offensez ; un gentilhomme ne
doit jamais avoir peur, et moins encore lorsqu’il a '’honneur d’étre ca-
pitaine aux Gardes-Vallones. »

« Mais, mon fils (reprit 'ermite), avez-vous jamais oui dire quune
pareille aventure soit arrivée a quelqu’un. »

J’hésitai un instant, apres quoi je lui répondis : « Mon pere, si cette
aventure est arrivée au seigneur Pascheco, elle peut étre arrivée a
d’autres ; j’en jugerai encore mieux, si vous voulez bien lui ordonner de
continuer son histoire. »

L’ermite se tourna du coté du possédé, et lui dit : « Pascheco, Pa-
scheco ! au nom de ton Rédempteur, je t'ordonne de continuer ton his-
toire. » Pascheco poussa un affreux hurlement, et continua en ces
termes :

» J’étois a demi-mort lorsque je quittai le gibet. Je me trainai sans
savoir ou ; enfin, je rencontrai des voyageurs qui eurent pitié de moi, et
me ramenérent a la Venta-Quémada. J’y trouvai le cabaretier et mes
gens fort en peine de moi. Je leur demandai si mon pére avoit couché a
la ferme ? Ils me répondirent que personne n’étoit venu.

» Je ne pus prendre sur moi de rester plus longtemps a la Venta, et
je repris le chemin d’Anduhhar. Je n’y arrivai qu’apres le soleil couché.
L’auberge étoit pleine, on me fit un lit dans la cuisine, et je m’y cou-



chai, mais je ne pus dormir, car il me fut impossible d’éloigner de mon
esprit les horreurs de la nuit précédente. J’avois laissé une chandelle
allumée sur le foyer de la cuisine, tout-a-coup elle s’éteignit, et je sentis
aussitot comme un frisson mortel qui me glaca les veines.

» L’on tira ma couverture, puis j’entendis une petite voix qui disoit :
« je suis Camille, ta belle-mere, j’ai froid mon petit cceur, fais moi place
sous ta couverture ».

» Puis une autre petite voix dit : Moi, je suis Inésille, laisse moi en-
trer dans ton lit, j’ai froid, j’ai froid ».

» Ensuite je sentis une main glacée qui me prenoit sous le menton.
Je ramassai toutes mes forces pour dire tout haut : « Satan, retire-
toi » !

» Alors les petites voix me dirent : » Pourquoi nous chasse-tu ?
N’es-tu pas notre petit mari ? Nous avons froid, nous allons faire un
peu de feu ».

» En effet, je vis bient6t aprés la flamme sur I'atre de la cuisine, elle
devint plus claire, et j’'apercus, non plus Inésille et Camille, mais les
deux freres de Zoto, pendus dans la cheminée.

» Cette vision me mit hors de moi. Je sortis de mon lit, je sautai par
la fenétre, et me mis a courir dans la campagne. Un moment je pus me
flatter d’avoir échappé a tant d’horreurs, mais je me retournai, et je vis
que j’étois suivi par les deux pendus. Je me mis encore a courir et je vis
que les pendus étoient restés en arriere. Mais ma joie ne fut pas de
longue durée. Les détestables étres se mirent a faire la roue, et furent
en un instant sur moi, je courus encore, enfin mes forces
m’abandonneérent.

» Alors je sentis qu'un des pendus me saisissoit par la cheville du
pied gauche. Je voulus m’en débarrasser mais 'autre pendu me coupa
le chemin. Il se présenta devant moi, faisant des yeux épouvantables, et



tirant une langue rouge comme un fer sortant de la fournaise. Je de-
mandai grace, ce fut en vain ; d’'une main il me saisit a la gorge, et de
Pautre, il m’arracha I'ceil qui me manque ; a la place de mon ceil, il en-
tra sa langue briilante, il m’en lecha le cerveau, et me fit rugir de
douleur.

» Alors I'autre pendu, qui m’avoit saisi la jambe gauche, voulut aussi
jouer de la griffe. D’abord il commencga par me chatouiller la plante du
pied qu’il tenoit. Puis le monstre en arracha la peau, en sépara tous les
nerfs, les mit a nu, et voulut jouer dessus comme sur un instrument de
musique ; mais comme je ne rendois pas un son qui lui fit plaisir, il en-
fonga son ergot dans mon jarret, pinga les tendons, et se mit a les
tordre comme on fait pour accorder une harpe ; puis il commenca a
jouer sur ma jambe, dont il avoit fait un psalterion. — J’entendis son
rire diabolique. — La douleur m’arrachoit des mugissemens affreux. —
Les hurlemens de I'enfer y firent chorus. — Mais lorsque les grince-
mens des damnés frappérent mes oreilles, il me sembla que chacune de
mes fibres étoit broyée sous les dents des freres Zoto. — Enfin, je per-
dis connoissance.

» Le lendemain, des patres me trouvérent dans la campagne, et me
portérent a cet ermitage. J'y ai confessé mes péchés, et j'ai trouvé aux
pieds de la croix quelque soulagement a mes maux. » — Ici le démo-
niaque poussa un affreux hurlement et se tut.

Alors 'ermite prit la parole et me dit : « Jeune homme, vous voyez
la puissance de Satan, priez et pleurez. Mais il est tard, il faut nous sé-
parer. Je ne vous propose pas de coucher dans ma cellule ; car Pasche-
co fait, pendant la nuit, des cris qui pourroient vous incommoder. Al-
lez-vous coucher dans la chapelle, vous y serez sous la protection de la
croix, qui triomphe des démons. »

Je répondis a I'ermite que je coucherois ou il voudroit. Nous por-
tames a la chapelle un petit lit de sangles ; je m’y couchai, et 'ermite
me souhaita le bon soir.



Lorsque je me trouvai seul, le récit de Pascheco me revint a I’esprit,
7’y trouvois beaucoup de conformité avec mes propres aventures ; et j'y
réfléchissois encore, lorsque jentendis sonner minuit. Je ne savois pas
si ¢’étoit ’ermite qui sonnoit, ou si jaurois encore affaire a des reve-
nans. J'entendis gratter a ma porte ; j’y allai, et je demandai : Qui va
la?

Une petite voix me répondit : « Nous avons froid, ouvrez-nous, ce
sont vos petites femmes. »

— « Ouida, maudits pendus, leur répondis-je, retournez a votre gi-
bet et laissez-moi dormir. »

Alors la petite voix me dit : « Tu te moques de nous, parce que tu es
dans une chapelle ; mais viens un peu dehors. »

— « J’y vais a l'instant », leur répondis-je aussitot. J’allai chercher
mon épée et je voulus sortir ; mais je trouvai que la porte étoit fermée.
Je le dis aux revenans qui ne répondirent point : j’allai me coucher et je
dormis jusqu’au jour.

03

Je fus réveillé par I'ermite, qui parut trés-content de me voir sain et
sauf. Il m’embrassa, me baigna les joues de ses larmes, et me dit :
« Mon fils, il s’est passé cette nuit d’étranges choses. Dis-moi vrai : As-
tu couché a la Venta-Quemada ? les démons se sont-ils emparé de toi ?
Il y a encore du remede ; viens au pied de 'autel, confesse tes fautes,
fais pénitence. » L'ermite se répandit en semblables exhortations : puis
il se tut pour attendre ma réponse. Je lui dis : « Mon pere, je me suis
confessé en partant de Cadix ; depuis lors, je ne crois pas avoir commis
de péché mortel, si ce n’est peut-étre en songe. Il est vrai que j’ai cou-
ché a la Venta-Quemada ; mais si j’y ai vu quelque chose, j’ai de bonnes



raisons pour n’en point parler. » — Cette réponse parut surprendre
Permite ; il m’accusa d’étre possédé du démon de l'orgueil, et voulut
me persuader quune confession générale m’étoit nécessaire ; mais
voyant que mon obstination étoit invincible, il quitta un peu son ton
apostolique ; et prenant un air plus naturel, il me dit : « Mon enfant,
votre courage m’étonne : dites-moi qui vous étes, ’éducation que vous
avez recue, et si vous croyez aux revenans, ou bien si vous n’y croyez
pas ? Ne vous refusez pas a contenter ma curiosité. »

Je lui répondis : « Mon peére, le désir que vous montrez de me
connoitre, ne peut que me faire honneur, et je vous en suis obligé
comme je le dois. Permettez que je me léve, j'irai vous trouver a I'ermi-
tage, ou je vous informerai de tout ce que vous voudrez savoir sur mon
compte. » — L'ermite m’embrassa encore, et se retira.

Lorsque je fus habillé, jallai le trouver. II réchauffoit du lait de
chevre, qu’il me présenta avec du sucre et du pain ; lui-méme mangea
quelques racines cuites a I'eau.

Quand nous etimes fini de déjeuner, 'ermite se tourna du c6té du
démoniaque, et lui dit : « Pascheco ! Pascheco ! au nom de ton ré-
dempteur, je t'ordonne d’aller conduire mes chévres sur la montagne.
— Pascheco poussa un affreux hurlement et se retira. — Alors je com-
mencai mon histoire, que je lui contai en ces termes.

« Je suis issu d’'une famille trés-ancienne, mais qui n’a eu que peu
d’illustration et de biens : tout notre patrimoine n’a jamais consisté
qu’en un fief noble, appelé Worden, relevant du cercle de Bourgogne,
et situé au milieu des Ardennes.

» Mon pére ayant un frere ainé, dut se contenter d’une trés-mince
légitime, qui suffisoit cependant pour l'entretenir honorablement a
Parmée. 1l fit toute la guerre de la succession ; et a la paix, le roi Phi-
lippe V lui donna le grade de lieutenant colonel aux Gardes-Vallones.



» Il régnoit alors dans 'armée espagnole un certain point d’hon-
neur, poussé jusqu’a la plus excessive délicatesse : en cela mon peére
enchérissoit encore sur ses compagnons d’armes, et véritablement on
ne peut 'en blamer, puisque I’honneur est proprement I'ame et la vie
d’un militaire. Il ne se faisoit pas dans Madrid un seul duel, dont mon
pére ne régla le cérémonial ; et dés qu’il disoit que les réparations
étoient suffisantes, chacun se tenoit pour satisfait. Si par hasard quel-
qu’un ne s’en montroit pas content, il avoit aussitot affaire 8 mon pere
lui-méme, qui ne manquoit pas de soutenir, a la pointe de 1’épée, le
poids de chacune de ses décisions. De plus, il avoit un livre blanc, dans
lequel il écrivoit I'histoire de chaque duel, avec toutes ses circons-
tances, ce qui lui donnoit réellement un grand avantage pour pouvoir
prononcer, avec justice, dans tous les cas embarrassans.

» Toujours occupé de son tribunal de sang, mon pére avoit paru peu
sensible aux charmes de 'amour ; mais enfin son cceur fut touché par
les attraits d'une demoiselle encore assez jeune, appelée Uraque de Go-
mélez, fille de 'Oidor de Grenade, et du sang des anciens rois du pays.
Des amis communs, eurent bient6t rapproché les parties intéressées, et
le mariage fut conclu.

» Mon pére jugea a propos d’inviter a sa noce tous les gens avec les-
quels il s’étoit battu. Il s’en trouva cent vingt-deux présens, treize ab-
sens de Madrid, et trente-trois dont il n’avoit pas de nouvelles. Ma
meére m’a dit souvent que cette féte avoit été extraordinairement gaie,
et que l'on y avoit vu régner la plus grande cordialité ; ce que je n’avois
pas de peine a croire, car mon pére avoit au fond un excellent ceeur, et
il étoit aimé de tout le monde.

» Mon pere étant trés-attaché a I'Espagne, avoit dessein de ne ja-
mais la quitter ; mais deux mois apres son mariage, il regut une lettre
signée des magistrats de la ville de Bouillon. On lui annongoit que son
frére étoit mort sans enfans, et que le fief lui étoit échu. Cette nouvelle
le jeta dans le plus grand trouble ; et ma mére m’a conté qu’il étoit



alors si distrait, que ’on ne pouvoit en tirer une parole. Enfin il ouvrit
sa chronique des duels, choisit les douze hommes de Madrid qui en
avoient eu le plus, les invita a se rendre chez lui, et leur tint ce
discours : « Mes chers fréres d’armes, vous savez assez combien de fois
j’al mis votre conscience en repos, dans les cas ou ’honneur sembloit
compromis ; aujourd’hui je me vois moi-méme obligé de recourir a vos
lumiéres, parce que je crains que mon propre jugement ne se trouve en
défaut, ou plut6t qu’il ne soit obscurci par quelque sentiment de partia-
lité. Voici la lettre que m’écrivent les magistrats de Bouillon, dont le té-
moignage est respectable, bien qu’ils ne soient pas gentilhommes :
dites-moi si ’honneur m’oblige a habiter le chateau de mes peéres, ou si
je dois continuer a servir le roi don Philippe, qui m’a comblé de ses
bienfaits, et qui vient dernierement de m’élever au rang de brigadier
général. Je laisse la lettre sur la table et je me retire. Je reviendrai dans
une demi-heure savoir ce que vous aurez décidé. » — Apres avoir ainsi
parlé, mon peére sortit en effet ; il rentra au bout d'une demi-heure ;
I'on alla aux voix. Il s’en trouva cinq pour rester au service, et sept pour
aller vivre dans les Ardennes. Mon pere se rangea, sans murmure, a
l'avis du plus grand nombre.

» Ma meére auroit bien voulu rester en Espagne, mais elle étoit si at-
tachée a son époux, qu’il ne piit méme s’apercevoir de la répugnance
qu’elle avoit a s’expatrier. Enfin I'on ne s’occupa plus que des prépara-
tifs du voyage, et de quelques personnes qui devoient en étre, afin de
représenter 'Espagne au milieu des Ardennes. Quoique je ne fusse pas
encore au monde, mon pere qui ne doutoit pas que j’y vinsse, songea
qu’il étoit temps de me donner un maitre en fait d’armes : pour cela, il
jeta les yeux sur Garcias Hierro, le meilleur prévot de salle qu’il y et a
Madrid. Ce jeune homme, las de recevoir tous les jours des bourades a
la place de la Cévada, se détermina facilement a suivre mon pére. D’un
autre c6té, ma mere ne voulant point partir sans un aumonier, fit choix
d’Innigo Velez, théologien gradué a Cuenza. Il devoit aussi m’instruire
dans la religion catholique et la langue castillane. Tous ces arrange-
mens furent pris un an et demi avant ma naissance.



» Lorsque mon pere fut prét a partir, il alla prendre congé du roi ; et
selon 'usage de la cour d’Espagne, il mit un genou en terre pour lui
baiser la main, mais en le faisant, il eut le coeur si serré, qu’il tomba en
défaillance, et I'on fut obligé de le transporter chez lui. Le lendemain, il
alla prendre congé de Don Fernand de Lara, alors premier ministre. Ce
seigneur le recut avec une distinction extraordinaire, et lui apprit que
le roi lui accordoit une pension de douze mille réaux, avec le grade de
serhente-hénéral, qui revient & maréchal-de-camp. Mon pere eut don-
né une partie de son sang, pour avoir la satisfaction de se jeter encore
une fois aux pieds de son maitre, mais comme il en avoit déja pris
congé, il se contenta d’exprimer dans une lettre, une partie des senti-
mens dont son cceur étoit plein. Enfin il quitta Madrid, en répandant
bien des larmes.

» Mon pére choisit la route de Catalogne, pour revoir encore une
fois les pays ou il avoit fait la guerre, et faire ses adieux a quelques-uns
de ses anciens camarades, qui avoient des commandemens sur cette
frontiere ; ensuite il entra en France par Perpignan.

» Son voyage jusqu’a Lyon ne fut troublé par aucun événement fa-
cheux, mais étant parti de cette ville avec des chevaux de poste, il fut
devancé par une chaise, qui plus légere que la sienne, arriva la pre-
miére au relais. Mon pére qui vint un instant apres, vit que I’on mettoit
déja les chevaux a la chaise. Aussit6t il prend son épée, s’approche du
voyageur, lui demande la permission de I'entretenir un instant en par-
ticulier. Le voyageur, qui étoit un colonel francais, voyant a mon pére
un uniforme d’officier général, saisit aussi son épée pour lui faire hon-
neur. Ils entrent dans une auberge vis-a-vis de la poste, demandent
une chambre. Lorsqu’ils furent seuls, mon pére dit a 'autre voyageur :
« Seigneur cavalier, votre chaise a devancé la mienne, pour arriver a la
poste avant moi. Ce procédé qui, en lui-méme, n’est point une insulte,
a cependant quelque chose de désobligeant, dont je crois devoir vous
demander raison ».



« Le colonel, trés-surpris, rejeta toute la faute sur les postillons, et
assura qu’il n’y en avoit aucune de sa part.

« Seigneur cavalier (reprit mon pére), je ne prétends pas non plus
faire de ceci une affaire sérieuse, et je me contenterai du premier
sang ». En disant cela, il tira son épée.

« Attendez encore un instant (dit le francais), il me semble que ce
ne sont point mes postillons qui ont devancé les votres, mais que ce
sont les votres qui, allant plus lentement, sont restés en arriere ».

« Mon pere aprés avoir réfléchi dit au colonel : « Seigneur cavalier,
je crois que vous avez raison, et si vous eussiez fait cette observation
plutdt, et avant que jeusse tiré mon épée, je pense que nous ne nous
serions pas battus, mais vous sentez bien qu’au point ou en sont les
choses, il faut un peu de sang ».

» Le colonel, qui sans doute trouva cette derniere raison assez
bonne, se mit en garde. Le combat ne fut pas long ; mon peére se sen-
tant blessé, baissa aussitot la pointe de son épée, et fit beaucoup d’ex-
cuses au colonel de la peine qu’il lui avoit donnée : celui-ci répondit
par des offres de services, donna son adresse a Paris, remonta dans sa
chaise et partit.

« Mon pere jugea d’abord sa blessure treés-légere ; mais son corps
étoit tellement couvert de cicatrices, qu'un nouveau coup ne pouvoit
guere porter que sur une vieille blessure. En effet, le coup d’épée du co-
lonel avoit rouvert une ancienne plaie, ot étoit restée une balle de
mousquet. Le plomb fit de nouveaux efforts pour se faire jour, sortit
enfin apres un pansement de deux mois, et 'on se remit en route.

Mon pere étant arrivé a Paris, son premier soin fut de rendre ses de-
voirs au colonel, qui s’appeloit le marquis d’Urfé : c¢’étoit un homme
dont on faisoit le plus grand cas a la cour. Il recut mon pere avec une
extréme obligeance, et lui offrit de le présenter au ministre, ainsi que
dans les meilleures maisons. Mon pére le remercia, et le pria seule-



ment de le présenter au duc de Tavannes, qui étoit alors doyen des ma-
réchaux, parce qu’il vouliit étre informé de tout ce qui regardoit le tri-
bunal du point d’honneur, dont il s’étoit fait toujours la plus haute
idée, et dont il avoit souvent parlé en Espagne comme d’une institution
trés-sage, et qu’il auroit bien voulu voir introduire dans le royaume. Le
maréchal recut mon pére avec beaucoup de politesse, et le recomman-
da au chevalier de Béliévre, premier exempt de messeigneurs les maré-
chaux et rapporteur de leur tribunal.

» Comme le chevalier venoit souvent chez mon pére, il eut connois-
sance de sa chronique des duels. Cet ouvrage lui parut unique dans son
genre, et il demanda la permission de le communiquer & messeigneurs
les maréchaux, qui en portérent le méme jugement que leur premier
exempt, et firent demander a mon peére la permission d’en faire
prendre une copie, qui seroit gardée au greffe de leur tribunal. Nulle
proposition ne pouvoit le flatter davantage, et il en ressentit une joie

inexprimable.

» De pareils témoignages d’estime rendoient le séjour de Paris tres-
agréable a mon pére, mais ma meére en jugeoit autrement ; elle s’étoit
fait une loi, non-seulement de ne point apprendre le francais, mais
méme de ne pas écouter lorsqu’on parloit cette langue. Son confesseur,
Inigo Velez, ne cessoit de faire d’ameres plaisanteries sur les libertés de
Iéglise gallicane, et Garcias Hierro terminoit toutes les conversations
par décider que les Frangais étoient des Gavaches.

» Enfin on quitta Paris ; I'on arriva au bout de quatre jours a
Bouillon. Mon peére s’y fit reconnoitre du magistrat, et alla prendre
possession de son fief.

Le toit de nos peres, privé de la présence de ses maitres, avoit be-
soin de réparations, si bien qu’il pleuvoit dans les chambres autant que
dans la cour, avec la différence que le pavé de la cour séchoit tres-
promptement, au lieu que I’eau avoit fait dans les chambres des marres
qui ne séchoient jamais. Cette inondation domestique ne déplut pas a



mon pere, parce qu’elle lui rappeloit le siége de Lérida, ot il avoit passé
trois semaines les jambes dans I’eau.

Cependant son premier soin fut de placer a sec le lit de son épouse.
Il y avoit dans le salon de compagnie une cheminée a la flamande, au-
tour de laquelle quinze personnes pouvoient se chauffer a l'aise, et le
manteau de la cheminée y formoit comme un toit soutenu par deux co-
lonnes de chaque c6té. L’on boucha le tuyau de cette cheminée, et sous
son manteau l'on put placer le lit de ma meére, avec sa table de nuit et
une chaise ; et comme I'atre étoit élevé d'un pied au-dessus, il formoit
une sorte d’ile assez inabordable.

» Mon pére s’établit de l'autre c6té du salon, sur deux tables jointes
par des planches ; et de son lit a celui de ma mere, on pratiqua une je-
tée, fortifiée dans le milieu par une sorte de batard’eau, construit de
coffres et de caisses. Cet ouvrage fut achevé le jour méme de notre arri-
vée au chateau, et je suis venu au monde neuf mois apres, jour pour
jour.

Tandis que l'on travailloit avec beaucoup d’activité aux réparations
les plus nécessaires, mon pere regut une lettre qui le combla de joie :
elle étoit signée par le maréchal de Tavannes ; et ce seigneur lui de-
mandoit son opinion sur une affaire d’honneur qui alors occupoit le
tribunal. Cette faveur authentique parut a mon pére d’une telle consé-
quence, qu’il la voulut célébrer en donnant une féte a tout le voisinage.
— Mais nous n’avions pas de voisins, si bien que la féte se borna a un
fandango, exécuté par le maitre d’armes et la signora Frasca, premiere
camériste de ma mere.

» Mon peére, en répondant a la lettre du maréchal, demanda qu’on
vouliit bien, dans la suite, lui communiquer les extraits de procédures
portées au tribunal. Cette grace lui fut accordée ; et tous les premiers
de chaque mois il recevoit un cahier qui suffisoit, pendant plus de
quatre semaines, aux entretiens qui avoient lieu dans les soirées d’hi-



ver autour de la grande cheminée ; et pendant I'été, sur deux bancs de-
vant la porte du chateau.

» Pendant toute la grossesse de ma mere, mon pere lui parla tou-
jours du fils qu’elle auroit, et il songea a me donner un parrain. Ma
meére penchoit pour le maréchal de Tavannes ou pour le marquis
d’Urfé.

Mon pére convenoit que ce seroit beaucoup d’honneur pour nous ;
mais il craignit que ces deux seigneurs ne crussent lui faire trop d’hon-
neur, et par une délicatesse bien placée, il se décida pour le chevalier
de Bélievre, qui de son c6té accepta avec reconnoissance.

» Enfin je vins au monde : a trois ans je tenois déja un petit fleuret,
et a six, je pouvois tirer un coup de pistolet sans cligner les yeux... J’a-
vois environ sept ans lorsque nous etimes la visite de mon parrain. Ce
gentilhomme s’étoit marié a Tournay, et il y exercoit la charge de lieu-
tenant de la connétablie et de rapporteur du point d’honneur. Ce sont
des emplois dont l'institution remonte au temps des jugemens par
Champions, et dans la suite ils ont été réunis au tribunal des maré-
chaux de France.

» Madame de Béliévre étoit d’'une santé tres-délicate, et son mari la
menoit aux eaux de Spa. Tous deux me prirent en grande affection ; et
comme ils n’avoient point d’enfans, ils conjurerent mon pére de leur
confier mon éducation, qui aussi bien n’elit pu étre soignée dans une
contrée aussi solitaire que celle du chateau de Worden. Mon pére y
consentit ; déterminé surtout par la charge de rapporteur du point
d’honneur, qui lui faisoit espérer que dans la maison de Béliévre, je ne
mangquerois pas d’étre imbu de bonne heure, de tous les principes qui
devoient un jour déterminer ma conduite.

» Il fut d’abord question de me faire accompagner par Garcias de
Hierro, parce que mon peére jugeoit que la plus noble maniére de se
battre étoit avec I'épée dans la main droite, et le poignard dans la main



gauche ; genre d’escrime tout a fait inconnu en France. Mais comme
mon pére avoit pris 'habitude de tirer tous les matins a la muraille
avec Hierro, et que cet exercice étoit devenu nécessaire a sa santé, il ne
crut pas devoir s’en priver.

» Il fut aussi question d’envoyer avec moi le théologien Innigo
Velez ; mais comme ma mere ne savoit que I’espagnol, il étoit bien na-
turel qu’elle ne piit se passer d'un confesseur qui savoit cette langue :
de cette maniere, je n’eus pas aupres de moi les deux hommes qui,
avant ma naissance, avoient été destinés a faire mon éducation. Cepen-
dant on me donna un valet de chambre espagnol, pour m’entretenir
dans l'usage de la langue castillane.

» Je partis pour Spa avec mon parrain ; nous y passames deux
mois ; nous fimes un voyage en Hollande, et arrivimes a Tournai vers
la fin de 'automne. Le chevalier de Bélievre répondit parfaitement a la
confiance que mon pére avoit eue en lui ; et pendant six ans, il négligea
rien de ce qui pouvoit contribuer a faire un jour de moi un excellent of-
ficier. Au bout de ce temps madame de Béliévre vint a mourir ; son
mari quitta la Flandre pour s’établir a Paris, et je fus rappelé dans la
maison paternelle.

» Apreés un voyage, que la saison avancée rendit assez facheux, j'ar-
rivai au chateau environ deux heures apres le soleil couché, et jen
trouvai les habitans rassemblés autour de la grande cheminée. Mon
pére, bien que charmé de me voir, ne s’abandonna point a des démons-
trations qui eussent pu comprometire, ce que vous autres espagnols
appelez la Gravedad. Ma meére me baigna de ses larmes. Le théologien
Innigo Velez me donna sa bénédiction, et le spadassin Hierro me pré-
senta un fleuret. Nous fimes un assaut, dont je me tirai avec une habi-
leté au-dessus de mon dge. Mon pere étoit trop connoisseur pour ne
pas s’en apercevoir, et sa gravité fit place a la plus vive tendresse. On
servit a souper, et 'on y fut tres-gai.



» Apres souper, I'on se remit autour de la cheminée ; et mon pere
dit au théologien : « Révérend don Innigo, vous me feriez plaisir d’aller
chercher votre gros volume, dans lequel il y a tant d’histoires mer-
veilleuses, et de nous en lire quelques-unes. » — Le théologien monta
dans sa chambre, et en revint avec un in-folio relié en parchemin
blanc, que le temps avoit rendu jaune. Il ouvrit au hasard et y lut ce
qui suit :

« Il y avoit une fois dans une ville d’Italie, appelée Ravenne, un
jeune homme nommé Trivulce : il étoit beau, riche et rempli d’'une
haute opinion de lui-méme. Les jeunes filles de Ravenne se mettoient
aux fenétres pour le voir passer, mais aucune ne lui plaisoit ; ou s’il
prenoit quelquefois un peu de gotit pour I'une ou pour l'autre il ne lui
témoignoit rien, dans la crainte de lui faire trop d’honneur ; enfin, tout
cet orgueil ne put tenir contre les charmes de la jeune et belle Nina dei-
Gieraci. Trivulce daigna lui déclarer son amour. Nina répondit que le
seigneur Trivulce lui fesoit bien de 'honneur, mais que depuis son en-
fance elle aimoit son cousin Thebaldo dei-Gieraci, et que slirement elle
n’aimeroit jamais que lui. — A cette réponse inattendue, Trivulce sortit
en donnant des marques de la plus extréme fureur.

» Huit jours apres, et ¢’étoit un dimanche, lorsque tous les citoyens
de Ravenne alloient a I’église métropolitaine de Saint-Pierre, Trivulce
distingua dans la foule Thebaldo donnant le bras a sa cousine. Il mit
son manteau sur son nez et les suivit. Lorsque l'on fut entré dans
I’église, ou il n’est pas permis de cacher son visage dans son manteau,
les deux amans se seroient facilement apercu que Trivulce les suivoit ;
mais ils n’étoient occupés que de leur amour, et ils y songeoient plus
qu’a la messe.

» Cependant Trivulce s’étoit assis sur un banc derriere eux ; il en-
tendoit tous leurs discours, et il en nourrissoit sa rage. Un prétre mon-
ta en chaire, et dit : « Mes fréres, je suis ici pour publier les bans de



Thébaldo et de Nina dei-Gieraci : quelqu'un fait-il opposition a leur
mariage ? »

— » J’y fais opposition ! » s’écria Trivulce, et en méme temps il don-
na vingt coups de poignard aux deux amans. — On voulut l'arréter ;
mais il se défendit avec son poignard, et sortit de 1’église, puis de la
ville, et gagna I’état de Venise.

Trivulce étoit orgueilleux, gaté par la fortune ; mais son ame étoit
sensible. Les remords vengerent ses victimes ; et il traina de ville en
ville une existence déplorable. Au bout de quelques années, ses parens
arrangerent son affaire, et il revint a Ravenne ; mais ce n’étoit plus ce
méme Trivulce rayonnant de bonheur et fier de ses avantages : il étoit
si changé que sa nourrice elle-méme ne le reconnut point.

Des le premier jour de son arrivée, Trivulce demanda ou étoit le
tombeau de Nina ? On lui dit qu’elle étoit enterrée avec son cousin
dans I'église de Saint-Pierre, tout aupres de la place ou ils avoient été
assassinés. Trivulce y alla en tremblant ; et lorsqu’il fut aupres du tom-
beau, il ’embrassa et versa un torrent de larmes.

» Quelque fit la douleur qu’éprouva dans ce moment le malheureux
assassin, il sentit que les pleurs I'avoient soulagé. C’est pourquoi il
donna sa bourse au sacristain, et obtint de lui de pouvoir entrer dans
I'église toutes les fois qu’il le voudroit : si bien qu'’il finit par y venir
tous les soirs ; et le sacristain qui s’y étoit accoutumé, y faisoit peu
d’attention.

» Un soir Trivulce qui n’avoit pas fermé I'ceil la nuit précédente,
s’endormit auprés du tombeau, et lorsqu’il se réveilla il trouva que
I'église étoit fermée. Il prit aisément le parti d’y rester la nuit, parce
qu’il aimoit a entretenir sa tristesse et nourrir sa mélancolie. Il enten-
doit successivement sonner les heures, et il eut voulu étre a celle de sa
mort.



» Enfin minuit sonna : la porte de la sacristie s’ouvrit, et Trivulce vit
entrer le sacristain, tenant sa lanterne dans une main et un balai dans
Pautre. Mais ce sacristain n’étoit quun squelette ; il avoit un peu de
peau sur le visage et des yeux fort caves ; mais son surplis collé sur ses
os, faisoit assez voir qu’il n’avoit pas de chair.

» L’affreux sacristain posa sa lanterne sur le maitre autel, et alluma
les cierges comme pour vépres : ensuite il se mit a balayer I'église et
nétoyer les bancs ; il passa méme plusieurs fois pres de Trivulce, mais
il ne parut point 'apercevoir.

» Enfin, il alla a la porte de la sacristie et sonna la cloche. — Alors
les tombeaux s’ouvrirent, les morts y parurent enveloppés de leurs lin-
ceuils, et entonnerent des litanies sur un ton fort mélancolique.

» Aprés qu’ils eurent ainsi psalmodié pendant quelque temps, un
mort, revétu d'un surplis et d’'une étole, monta en chaire, et dit : « Mes
fréres, je suis ici pour publier les bans de Thibaldo et de Nina dei-Gie-
raci : damné Trivulce, y faites-vous opposition ? »

Mon pere interrompit ici le théologien, et se tournant vers moi, il
me dit : « Mon fils Alphonse, a la place de Trivulce, auriez-vous eu
peur » ?

Je lui répondis : « Mon cher péere, il me semble que jaurois eu
grand’peur ».

Alors mon pere se leva furieux, sauta sur son épée, et voulut me la
passer au travers du corps. On se mit au-devant lui, et enfin on 'appai-
sa un peu. Cependant, lorsqu’il efit repris sa place, il me lanca un re-
gard terrible et me dit : « Fils indigne de moi, ta lacheté déshonore en
quelque sorte le régiment des Gardes-Vallones, ot j’avois I'intention de
te faire entrer ».

Apres ces durs reproches, qui manquerent me faire mourir de
honte, il se fit un grand silence. Garcias le rompit le premier, et



s’adressant a mon peére, il lui dit : » Monseigneur, si j'osois faire une
proposition a Votre Excellence, ce seroit celle de prouver a Monsieur
votre fils, qu’il n'y a point de revenans, ni de spectres ni de morts qui
chantent des litanies, et qu’il ne peut y en avoir ».

« Monsieur Hierro (répondit mon pére, avec un peu d’aigreur), vous
oubliez que j’ai eu 'honneur de vous montrer, hier, une histoire de re-
venans, écrite de la propre main de mon bisaieul ».

« Monseigneur, — je ne donne pas un démenti au bisaieul de votre
excellence ».

« Quappellez-vous — je ne donne pas un démenti ? Savez-vous que
cette expression suppose la possibilité d'un démenti, donné par vous a
mon bisaieul ».

« Monseigneur, — je sais bien que je suis trop peu de chose, pour
que monseigneur votre bisaieul voulut tirer aucune satisfaction de
moi ».

— » Mon pére prenant un air encore plus terrible : « Hierro, que le
ciel vous préserve de faire des excuses, car elles supposeroient une
offense ».

« — Il ne me reste plus qu’a me soumettre au chatiment, qu’il plaira
a votre excellence de m’infliger, au nom de votre bisaieul ; seulement,
pour 'honneur de ma profession, je voudrois que cette peine me fit
imposée par notre aumonier, pour que je pusse le considérer comme
pénitence écclésiastique. »

— » Cette idée n’est point mauvaise dit alors mon pére, d'un ton
plus tranquille, je me rappelle d’avoir écrit, autrefois un petit traité, sur
les satisfactions admissibles, dans les cas ot le duel ne peut avoir lieu.
Laissez-moi y réfléchir ».

» Mon pére parut d’abord s’occuper de cet objet, mais de réflexions
en réflexions, il finit par s’endormir dans son fauteuil. Ma meére dor-



moit déja, ainsi que le théologien, et Garciaz ne tarda pas a suivre leur
exemple. Alors je crus devoir me retirer, et c’est ainsi que s’est passée
la premiére journée de mon retour a la maison paternelle.

» Le lendemain je fis des armes avec Garciaz, j’allai a la chasse, on
soupa, et lorsqu’on fut levé de table, mon pere pria encore le théolo-
gien d’aller chercher son gros volume. Le révérend obéit, 'ouvrit au ha-
sard, et lut ce que je vais raconter.

« Dans une ville d’'Ttalie appelée Ferare, il y avoit un jeune homme
nommé Landulphe. Cétoit un libertin, sans religion, en horreur a
toutes les bonnes 4mes du pays. Ce méchant aimoit passionnément le
commerce des courtisanes, et il avoit fait la connoissance de toutes
celles de la ville ; mais aucune ne lui plut autant que Blanca de Rossi,
parce qu’elle surpassoit toutes les autres en impureté.

» Blanca étoit non-seulement libertine, intéressée, dépravée ; mais
elle vouloit encore que ses amans fissent pour elle des actions désho-
norantes. Elle exigea un jour de Landulphe qu’il la conduisit chez lui,
et la fit souper avec sa mere et sa sceur. Landulphe alla aussitot chez sa
mere, et lui en fit la proposition, comme de la chose du monde la plus
convenable. La bonne mere fondit en larmes, et conjura son fils d’avoir
égard a la réputation de sa sceur. Landulphe fut sourd a ses prieres, et
promit seulement de tenir la chose aussi secréete qu’il pourroit, puis il
alla prendre Blanca, et la conduisit chez lui.

» La meére et la sceur de Landulphe regurent la courtisane mieux
qu’elle ne le méritoit. Mais celle-ci, voyant leur bonté, redoubla d’inso-
lence, elle tint a souper des propos trés-libres, et donna a la sceur de
son amant, des lecons dont elle se seroit bien passée. Enfin, elle lui si-
gnifia, ainsi qu’a sa mere, qu’elles feroient bien de se retirer, parce
qu’elle vouloit rester seule avec Landulphe.

» Le lendemain, la courtisane raconta cette histoire par toute la
ville, et pendant plusieurs jours, on ne parla pas d’autre chose. Le bruit



public en informa bient6t Odoardo Zampi, frére de la mere de Lan-
dulphe. Odoardo étoit un homme que I'on n’offensoit point impuné-
ment ; il crut 'étre dans la personne de sa sceur, et fit, des le jour
méme, assassiner I'infime Blanca. Landulphe étant aller voir sa mai-
tresse, la trouva poignardée et nageant dans son sang. Il apprit bient6t
que lauteur de cette action étoit son oncle, il courut chez lui pour 'en
punir, mais il le trouva environné des plus braves de la ville, qui se mo-
querent de son ressentiment.

» Landulphe ne sachant sur qui exercer sa fureur, alla chez sa mére,
avec I'intention de 'accabler d’outrages. La pauvre femme étoit avec sa
fille, et alloit se mettre a table ; lors qu’elle vit entrer son fils, elle lui
demanda si Blanca viendroit souper.

« Puisse-t-elle venir, répondit Landulphe, et te mener en enfer, avec
ton frere, et toute la famille des Zampi ».

» La pauvre mére tomba a genoux et s’écria : « 6 mon Dieu ! par-
donne-lui ses blasphémes ».

» Dans ce moment, la porte s’ouvrit avec fracas, et I'on vit entrer un
spectre have, couvert de coups de poignards, et conservant néanmoins,
une affreuse ressemblance avec Blanca.

« La mere et la sceur de Landulphe se mirent en prieres, et Dieu leur
fit la grace de pouvoir soutenir ce spectacle, sans expirer d’horreur.

« Le fantome s’avanca a pas lents, et s’assit a table comme pour sou-
per. Landulphe, avec un courage que le démon seul pouvoit inspirer,
osa prendre un plat et I'offrir. Le fantdme ouvrit une bouche si grande,
que sa téte parut se partager en deux, et il en sortit une flamme rou-
geatre. Ensuite il avanca une main toute briilée, prit un morceau, ’'ava-
la, et on I'entendit tomber sous la table. Lorsque le plat fut vide, le fan-
tome fixant Landulphe avec des yeux épouvantables, lui dit : « Lan-
dulphe, quand je soupe ici, j’y couche. Allons, mets-toi au lit ».



Ici mon pére interrompit 'aumonier, et se tournant de mon coté, il
me dit : « Mon fils Alphonse, a la place de Landulphe, auriez-vous eu
peur » ?

Je lui répondis : « Mon cher pére, » je vous assure que je n’aurois
pas eu la plus légere frayeur ». — Mon pére parut satisfait de cette ré-
ponse, et fut trés-gai pendant tout le reste de la veillée.

» Nos jours se passoient ainsi sans que rien en altérat I'uniformité.
Si ce n’est que dans la belle saison, au lieu de se mettre autour de la
cheminée, on s’asseyoit sur des bancs, qui étoient prés de la porte.
Trois ans entiers se sont écoulés dans cette douce tranquillité, et a pré-
sent il me semble que ce soient autant de semaines.

» Lorsque jeus achevé ma dix-septieme année, mon pere songea a
me faire entrer au régiment des Gardes-Vallones, et en écrivit a ceux de
ses anciens camarades, sur lesquels il comptoit le plus. Ces dignes et
respectables militaires réunirent en ma faveur tout ce qu'’ils avoient de
crédit, et obtinrent une commission de capitaine. Quand mon pére eut
regu cette nouvelle, il éprouva un saisissement si vif, que 'on craignit
pour ses jours. Mais il se rétablit promptement, et ne songea plus
qu’aux préparatifs de mon départ. Il voulut que jallasse par mer, afin
d’entrer en Espagne par Cadix, et me présenter d’abord a Don Henri de
Sa, commandant de la province, qui avoit le plus contribué a mon
avancement.

» La chaise de poste étoit déja toute attelée dans la cour du chateau,
lorsque mon pére me conduisit dans sa chambre ; apres en avoir fermé
la porte, il me dit : « Mon cher Alphonse, je vais vous confier un secret
que je tiens de mon pere, et que vous ne confierez qu’'a votre fils,
lorsque vous l'en croirez digne ».

» Comme je ne doutois pas qu’il ne s’agit de quelque trésor caché, je
répondis, que je n’avois jamais regardé I'or, que comme un moyen de
venir au secours des malheureux. Mais mon pére me répondit : » Non,



mon cher Alphonse, il ne s’agit ici ni d’or ni d’argent. Je veux vous en-
seigner une botte secrete, avec laquelle, en parant au contre, et mar-
quant la flanconade, vous étes stir de désarmer votre ennemi ». —
Alors il prit des fleurets, me montra la botte en question, me donna sa
bénédiction, et me conduisit a ma voiture. Je baisai encore la main de
ma mere, et je partis.

» J’allai en poste jusqu’'a Flessingue, ou je trouvai un vaisseau qui
me porta a Cadix. Don Henri de Sa, me regut comme si j’eusse été son
propre fils ; il s‘occupa de mon équipage, et me donna deux domes-
tiques, dont I'un s’appeloit Lopez, et 'autre Moschito. De Cadix, j’ai été
a Séville, et de Séville a Cordoue, puis je suis venu a Anduhhar, ou jai
pris le chemin de la Sierra-Moréna. J’ai eu le malheur d’étre séparé de
mes domestiques, pres de 'abreuvoir de Los-Alcornoques. Cependant
je suis arrivé le méme jour a la Venta-Quemada, et hier au soir, dans
votre ermitage ».

« Mon cher enfant, me dit alors ’ermite, votre histoire m’a vivement
intéressé, et je vous suis tres-obligé d’avoir bien voulu me la raconter.
Je vois bien a présent, d’apres la maniére dont vous avez été élevé, que
la peur est un sentiment qui doit vous étre tout-a-fait étranger. Mais
puisque vous avez couché a la Venta-Quemada, je crains bien que vous
ne soyez exposé aux obsessions des deux pendus, et que vous n’ayez le
triste sort du démoniaque ».

« Mon pére, répondis-je a I’anachorete, j'ai beaucoup réfléchi cette
nuit au récit du seigneur Pascheco. Bien qu’il ait le diable au corps, il
n’en est pas moins gentilhomme, et a ce titre je le crois incapable de
manquer a ce que I'on doit a la vérité. Mais Innigo Velez, aumonier de
notre chateau, m’a dit, que s’il y a eu des possédés dans les premiers
siecles de I'église, il n’y en a plus a présent ; et son témoignage me pa-
roit d’autant plus respectable, que mon pére m’a ordonné de croire In-
nigo, sur toutes les matiéres qui ont rapport a notre religion ».



« Mais répliqua 'ermite, n’avez-vous pas vu la mine affreuse du
possédé, et comme les démons I'ont rendu borgne » ?

Je lui répondis : « Mon peére, le seigneur Pascheco peut avoir perdu
P'ceeil d'une autre maniére. Au reste, je m’en rapporte, sur toutes ces
choses, a ceux qui en savent plus que moi. Il me suffit de n’avoir peur
ni des revenans ni des vampires. Cependant, si vous voulez me donner
quelque sainte relique, pour me préserver de leurs entreprises, je vous
promets de la porter avec foi et vénération ».

L’ermite me parut sourire un peu de cette naiveté, puis il me dit :
« Je vois, mon cher enfant, que vous avez encore de la foi, mais je
crains que vous n’y persistiez pas. Ces Gomélez, de qui vous descendez,
par les femmes, sont tous nouveaux chrétiens. Quelques-uns méme
sont, a ce que I'on dit, musulmans au fond du cceur. S’ils vous offroient
une fortune immense, pour changer de religion, 'accepteriez-vous » ?

« Non assurément, lui répondis-je ; il me semble que renoncer a sa
religion, ou abandonner ses drapeaux, sont deux choses également
déshonorantes ».

L’ermite parut encore sourire, puis il me dit : « je vois avec chagrin
que vos vertus reposent sur un point d’honneur fort exagéré, et je vous
avertis que vous ne trouverez plus Madrid aussi ferraillant qu’il I'étoit
au temps de votre pére. De plus, les vertus ont d’autres principes plus
strs et plus invariables. Mais je ne veux pas vous arréter davantage, car
vous avez une forte journée a faire, avant que d’arriver a la Venta del
Pegnon, ou cabaret du rocher. L’héte y est resté, en dépit des voleurs,
parce qu’il compte sur la protection d’'une bande de Bohémiens, cam-
pés dans les environs. Apres-demain, vous arriverez a la Venta de Car-
degnas, ou vous serez déja hors de la Sierra-Moréna. J’ai mis quelques
provisions dans les poches de votre selle ». — Apres ce discours, I'er-
mite m’embrassa tendrement, mais il ne me donna point de relique
pour me préserver des démons. Je ne voulus plus lui en parler, et je
montai a cheval.



Chemin faisant, je me mis a réfléchir sur les maximes que je venois
d’entendre, ne pouvant pas concevoir qu’il y efit, pour les vertus, des
bases plus solides que le point d’honneur, qui me sembloit com-
prendre, a lui seul, toutes les vertus. J’étois encore occupé de ces ré-
flexions, lorsqu’un cavalier, sortant tout-a-coup de derriere un rocher,
me coupa le chemin et me dit : « Vous appelez-vous Alphonse » ? — Je
répondis qu’oui.

— « Si cela est, je vous arréte de la part du roi et de la trés-sainte in-
quisition. Rendez-moi votre épée ». — J'obéis sans réplique. Alors le
cavalier donna un coup de sifflet, et de tous les cotés, je vis des gens ar-
més fondre sur moi. Ils m’attachérent les mains derriére le dos, et nous
primes, dans les montagnes, un chemin de traverse, qui, au bout d’'une
heure, nous conduisit & un chateau fort. Le pont-levis se baissa et nous
entrames ; comme nous étions encore sous le donjon, 'on ouvrit une
petite porte de c6té, et 'on me jeta dans un cachot, sans se donner
seulement la peine de défaire les liens qui me tenoient garrotté.

Le cachot étoit tout-a-fait obscur, et n’ayant pas les mains libres
pour les mettre devant moi, jaurois eu de la peine a marcher, sans
donner du nez contre les murailles. C’est pourquoi je m’assis a la place
ol je me trouvois ; et, comme on I'imagine aisément, je me mis a réflé-
chir sur ce qui pouvoit avoir donné lieu a mon emprisonnement. Ma
premiere et ma seule pensée fut que l'inquisition s’étoit emparée de
mes belles cousines, et que les négresses avoient dit tout ce qui s’étoit
passé a la Venta-Quemada. Dans la supposition que je fusse interrogé
sur le compte des belles africaines, je n’avois que le choix, ou de les tra-
hir et de manquer a ma parole d’honneur, ou de nier que je les
connusse, ce qui m’auroit embarqué dans une suite de honteux men-
songes. Apreés m’étre un peu consulté sur le parti que j’avois a prendre,
je me décidai pour le silence le plus absolu, et je pris une ferme résolu-
tion, de ne rien répondre a tous les interrogatoires.



Cette détermination une fois prise, je me mis a réver aux événemens
des deux jours précédens. Je ne doutai pas que mes cousines ne
fussent des femmes de chair et d’os ; j’en étois averti par je ne sais quel
sentiment, plus fort que tout ce qu’on m’avoit dit sur la puissance des
démons. Quand au tour que 'on m’avoit joué, en me placant sous la
potence, j’en étois fort indigné.

Cependant les heures se passoient, je commencois a avoir faim, et
comme j’avois entendu dire que les cachots étoient quelquefois garnis
de pain et d’'une cruche d’eau, je me mis a chercher avec les jambes et
les pieds, si je ne trouverois pas quelque chose de semblable. Effective-
ment, je sentis bientdt un corps étranger, qui se trouva étre la moitié
d’un pain. La difficulté étoit de le porter a ma bouche. Je me couchai a
coOté du pain, et je voulus le saisir avec les dents, mais il m’échappoit et
glissoit faute de résistance ; je le poussai tant, que je I'appuyai contre le
mur, alors je pus manger. Je trouvai aussi une cruche, mais il me fut
impossible de boire. A peine avois-je humecté mon gosier, que toute
I’eau se renversa. Je poussai plus loin mes recherches, et je trouvai de
la paille dans un coin ; je m’y couchai ; mes mains étoient attachées,
mais assez artistement pour que je n’en éprouvasse aucun mal ; aussi
n’eus-je pas de peine a m’endormir.

FIN DU TOME PREMIER.
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J’avois dormi plusieurs heures lorsqu’on vint me réveiller. — Je vis
entrer un moine de Saint-Dominique, suivi de plusieurs hommes de
trés-mauvaise mine. Quelques-uns portoient des flambeaux, d’autres
des instrumens qui m’étoient tout a fait inconnus, et que je jugeai de-
voir servir a des tortures. Je me rappelai mes résolutions et je m'’y raf-
fermis. Je songeai a mon pere ; il n’avoit jamais subi la torture ; mais
n’avoit-il pas souffert entre les mains des chirurgiens mille opérations
douloureuses. Je savois qu’il les avoit supportées sans proférer une
seule plainte : je résolus de I'imiter, de ne pas me permettre une seule
parole ; et s’il étoit possible, de ne pas laisser échapper un soupir. L'in-
quisiteur se fit donner un fauteuil, s’assit auprés de moi, prit un air
doux et patelin, et me tint a peu pres ce discours : « Mon cher, mon
doux enfant, rends grace au ciel qui t’a conduit dans ce cachot ; mais,
dis-moi, pourquoi y es-tu ? quelles fautes as-tu commises ? Confesse-
toi, répands tes larmes dans mon sein. — Tu ne me réponds pas ? Hé-
las ! mon enfant, tu as tort. — Nous n’interrogeons point, c’est notre
méthode, nous laissons au coupable le soin de s’accuser lui-méme.
Cette confession, quoiqu'un peu forcée, n’est pas sans quelque mérite,
surtout lorsque le coupable dénonce ses complices. Tu ne réponds
pas ? tant pis pour toi. Allons, il faut te mettre sur la voie. Connois-tu
deux princesses de Tunis ? ou plut6ot deux infaimes sorciéres, vampires
exécrables et démons incarnés ? — Tu ne dis rien ? Que 'on fasse venir
ces deux infantes de Lucifer. »

Alors, 'on amena mes deux cousines, qui avoient, comme moi, les
mains liées derriére le dos. Puis l'inquisiteur continua en ces termes :
« Eh bien, mon cher fils, les reconnois-tu ? Tu ne dis rien encore. —
Mon cher fils, ne teffraye point de ce que je vais te dire. — On va te
faire un peu de mal. Tu vois ces deux planches ; on y mettra tes
jambes ; on les serrera avec une corde : ensuite, on passera entre les
jambes les coins que tu vois ici, et on les enfoncera a coup de marteau.
D’abord, tes pieds enfleront ; ensuite le sang jaillira de tes orteils, et les
ongles des autres doigts tomberont tous ; ensuite la plante de tes pieds
crévera, et I'on en verra sortir une graisse mélée de chairs écrasées.



Cela te fera beaucoup de mal. — Tu ne réponds rien ; mais tout cela
n’est encore que la question ordinaire. — Cependant tu t’évanouiras.
Voici des flacons remplis de divers esprits, avec lesquels on te fera re-
venir. — Lorsque tu auras repris tes sens, on Otera ces coins, et I'on
mettra ceux-ci qui sont beaucoup plus gros. — Au premier coup, tes ge-
noux et tes chevilles se briseront ; au second, tes jambes se fendront
dans leur longueur ; la moelle en sortira et coulera sur cette paille, mé-
lée avec ton sang. — Tu ne veux pas parler ? — Allons, qu’on lui serre
les pouces. (Les bourreaux prirent mes jambes et les attachérent entre
les planches.)

« Tu ne veux pas parler ? — Placez les coins. — Tu ne veux pas par-
ler ? — Levez les marteaux. »

En ce moment on entendit une décharge d’armes a feu. Emina
s’écriat : « O Mahomet ! nous sommes sauvés, Zoto est venu a notre se-
cours. » — Zoto entra effectivement avec sa troupe, mit les bourreaux a
la porte, et attacha l'inquisiteur a un anneau rivé dans la muraille du
cachot. Puis il nous délia, les deux moresques et moi. Le premier usage
que mes cousines firent de leur liberté, fut de se jeter dans mes bras :
on nous sépara. Zolo me dit de monter a cheval et de prendre les de-
vants, m’assurant qu’il suivroit bient6t avec les deux dames.

L’avant-garde avec laquelle je partis étoit de quatre cavaliers. Nous
arrivames en un lieu fort désert, ou nous trouvames un relais : ensuite
nous suivimes de hauts sommets et des crétes de montagnes arides.

Vers les quatre heures nous atteignimes des cavernes ott nous de-
vions passer la nuit ; mais je me félicitai bien d’y étre venu pendant
qu’il faisoit encore jour ; car la vue en étoit admirable, et devoit surtout
me paroitre telle a4 moi, qui n’avois vu que les Ardennes et la Zélande.
J’avois a mes pieds cette belle Vega de Granada, que les grenadins ap-
pelent, par contre vérité, la Nuestra Vegilla. Je la voyois toute entiere
avec ses six villes et ses quarante villages. A mes yeux se dérouloit la
plus magnifique perspective ; le cours tortueux du Hénil, les torrens



qui se précipitent du haut des Alpuharras, des bosquets, de frais om-
brages, des édifices, des jardins, et une immense quantité de métairies
formoient un charmant tableau au-dessous de moi. Ravi de pouvoir
d’un coup d’ceil embrasser a la fois tant de beaux objets, je m’abandon-
nai a la contemplation ; je sentis que je devenois amant de la nature ;
joubliai mes cousines. Cependant elles arriverent bient6t dans des li-
tieres portées par des chevaux. Elles prirent place sur des carreaux
dans la grotte ; et lorsqu’elles furent un peu reposées, je leur dis :
« Mesdames, je ne me plains point de la nuit que j’ai passée a la Venta-
Quemada ; mais je vous avoue qu’elle s’est terminée d’une maniére qui
m’a infiniment déplu. »

Emina me répondit : « Mon Alphonse, n’attribuez a nous que la
belle partie de vos songes. Mais de quoi vous plaignez-vous ? n’avez-
vous pas eu une occasion de faire preuve d'un courage plus
quhumain ? »

— « Comment, quelqu'un douteroit-il de mon courage ? Si je savois
le trouver, je me battrois avec lui le mouchoir en bouche. »

— « Je ne sais ce que vous voulez dire avec votre mouchoir. Il y a
des choses que je ne puis vous découvrir ; il y en a que je ne sais pas
moi-méme : je ne fais rien que par les ordres du chef de notre famille,
successeur de Schéik-Massoud, et qui sait tout le secret du Kassar Go-
meléz. Tout ce que je puis vous dire, c’est que vous étes notre tres-
proche parent. L’Oidor de Grenade, pére de votre mere, avoit eu un fils
qui fut trouvé digne d’étre initié : il embrassa la religion musulmane, et
épousa les quatre filles du dey de Tunis, alors régnant. La cadette seule
eut des enfans, et elle est notre mere. Peu de temps apres la naissance
de Zibeddé, mon pére et ses trois autres femmes, moururent d’'une
contagion, qui, a cette époque, désola toute la cote de Barbarie... Mais
laissons-la toutes ces choses que peut-étre vous saurez un jour ; par-
lons de vous, de la reconnoissance que nous vous devons, ou plutét de
notre admiration pour vos vertus. Avec quelle indifférence vous avez



regardé les appréts du supplice : quel respect religieux pour votre pa-
role. Oui, Alphonse ! vous surpassez tous les héros de notre race, et
nous sommes devenues votre bien. »

Zibeddé qui laissoit volontiers parler sa sceur, lorsque la conversa-
tion étoit sérieuse, reprenoit ses droits lorsqu’elle avoit le caractére du
sentiment. Enfin, je fus flatté, caressé, content de moi-méme et des
autres. Les négresses apportérent le souper, et Zoto nous servit lui-
méme, avec les marques du plus profond respect. On prépara pour mes
cousines un assez bon lit, dans une espeéce de grotte. J’allai me coucher
dans un autre, et nous gofitimes tous un repos dont nous avions
besoin.

05

Le lendemain, la caravane fut sur pied de bonne heure. Nous descen-
dimes les montagnes, et tourndmes dans de creux vallons, ou plut6t
dans des précipices qui sembloient atteindre aux entrailles de la terre.
Ils coupoient la chaine des monts sur tant de directions différentes,
qu’il étoit impossible de s’orienter, ni de savoir de quel c6té I'on alloit.

Nous marchames ainsi pendant six heures, et nous arrivimes aux
ruines d’une ville abandonnée et déserte. La, Zoto nous fit mettre pied
a terre ; et me conduisant a un puits, il me dit : « Seigneur Alphonse,
faites-moi la grace de regarder dans ce puits, et de me dire ce que vous
en pensez. »

Je lui répondis que ce puits ne me paroissoit en rien différent d’'un
autre.

— « Eh bien, reprit Zoto, c’est cependant '’entrée de mon palais. » —
Ayant ainsi parlé, il mit la téte dans le puits et poussa un cri. Un mo-
ment aprés une lourde pierre, soutenue par des chaines, s’abaissa a



quelques pieds au-dessus de 'eau, et forma en quelque sorte un pont-
levis. Parurent alors deux hommes armés qui parvinrent bientot au
haut du puits. Lorqu’ils furent dehors, Zoto me dit : « Seigneur Al-
phonse, j’ai 'honneur de vous présenter mes deux freres, Cicio et
Momo. Vous avez peut-étre vu leurs corps attachés a une potence ;
mais ils ne s’en portent pas moins bien, et vous seront toujours dé-
voués, étant, ainsi que moi, au service du grand Schéik des Gomélez ».

— Je lui répondis que j’étois charmé de voir les fréres d'un homme
qui m’avoit rendu un service si important.

Il fallut se résoudre a descendre dans le puits. On apporta une
échelle de corde, dont les deux sceurs se servirent avec plus d’aisance
que je ne l'avois espéré. Je descendis apres elles : lorsque nous flimes
arrivés a la pierre, nous trouvames une petite porte latérale, ou 'on ne
pouvoit passer qu'en se baissant beaucoup ; mais apres avoir fait
quelques pas, nous parvinmes a un bel escalier taillé dans le roc, éclai-
ré par des lampes. Nous descendimes plus de deux cents marches, et
arrivimes dans un souterrain, composé d'une quantité de salles et de
chambres. Les piéces que 'on habitoit étoient tapissées en liége, ce qui
les garantissoit de ’humidité. J’ai vu depuis a Cintra, prés de Lisbonne,
un couvent taillé dans le roc, dont les cellules étoient ainsi tapissées ; et
que l'on appelle, a cause de cela, le couvent de Liége. — De plus, de
bons feux, bien disposés, donnoient une température trés agréable au
souterrain de Zoto. Les chevaux qui servoient a sa cavalerie, étoient
dispersés dans les environs : cependant, en cas de péril, on pouvoit
aussi les retirer dans le sein de la terre, par une ouverture qui donnoit
sur un vallon voisin ; et il y avoit une machine faite expres pour les his-
ser, mais dont on se servoit rarement.

« Toutes ces merveilles, me dit Emina, sont I'ouvrage des Goméleéz ;
ils creusérent ce rocher dans le temps qu’ils étoient les maitres du
pays ; c’est-a-dire qu’ils achevérent de le creuser ; car les idolatres, qui
habitoient les Alpuharras, a leur arrivée, en avoient déja fort avancé le



travail. Les savans prétendent, qu'en ce lieu méme, étoient les mines
d’or natif de la Bétique ; et d’anciennes prophéties annoncent que toute
la contrée doit retourner un jour au pouvoir des Goméléz. Qu’en dites-
vous, Alphonse, ce seroit un joli patrimoine ? »

— Ce discours d’Emina me parut tres-déplacé ; je le lui témoignai :
puis, changeant de propos, je lui demandai quels étoient ses projets
pour l'avenir ?

Emina me répondit qu’apres ce qui s’étoit passé, elles ne pouvoient
plus rester en Espagne ; mais qu’elles vouloient se reposer un peu, jus-
qu’a ce que 'on efit préparé leur embarquement.

On nous donna un diner trés-abondant, surtout en venaison et
confitures seéches. Les trois fréres nous servoient avec le plus grand
empressement. Je fis observer a mes cousines qu’il étoit impossible de
trouver des pendus plus honnétes. Emina en convint ; et s’adressant a
Zoto, elle lui dit : « Vous et vos fréres, vous devez avoir eu des aven-
tures bien étranges ; vous nous feriez beaucoup de plaisir de nous les
raconter. »

Zoto, apres s’étre fait un peu presser, prit place aupres de nous, et
commenca en ces termes :

« Je suis né dans la ville de Bénévent, capitale du duché de ce nom.
Mon pére qui s’appeloit Zoto, comme moi, étoit un armurier, habile
dans sa profession ; mais comme il y en avoit deux autres dans la ville
qui avoient plus de réputation que lui, son état ne suffisoit qu’a peine a
Ientretenir, lui, sa femme et ses trois enfans ; c’est-a-dire, mes deux
fréres et moi.

« Trois ans aprés que mon pere se fut marié, une sceur cadette de
meére épousa un marchand d’huile, appelé Lunardo, qui lui donna pour
présent de noces, des boucles d’oreilles en or, avec un collier du méme
métal. Ma mere, en revenant de la noce, parut plongée dans une
sombre mélancolie. Son mari voulut en savoir le motif, elle se défendit



longtemps de le lui dire ; enfin elle lui avoua qu’elle se mourroit d’envie
d’avoir des pendans d’oreilles et un collier comme sa sceur. Mon pere
ne répondit rien. Il avoit une armure de chasse compléte, du plus rare
et du plus riche travail. Le fusil, la paire de pistolets, le couteau, étoient
les plus beaux ouvrages qui fussent sortis de sa main. Le fusil tiroit
quatre coups sans étre rechargé. Mon pere y avoit travaillé quatre ans,
il estimoit trois cents onces d’or de Naples. Il alla chez un amateur,
vendit toute la garniture pour quatre-vingts onces, acheta des bijoux
semblables a ceux que sa femme avoit désirés, et les lui apporta. Ma
meére alla dés le méme jour les montrer a la femme de Lunardo, et ses
boucles d’oreilles furent trouvées un peu plus riches que celles de sa
sceur, ce qui lui fit un extréme plaisir.

» Mais huit jours apres, la femme de Lunardo vint chez ma mere
pour lui rendre sa visite. Les tresses de ses cheveux, tournées en lima-
con, étoient rattachées par une aiguille d’or, dont la téte étoit une rose
en filigrane, enrichie d’'un petit rubis. Cette vue rendit 4 ma meére son
chagrin, elle retomba dans sa mélancolie, et n’en sortit que lorsque
mon pere lui eut promis une aiguille pareille a celle de sa sceur. Cepen-
dant, comme il n’avoit ni argent, ni moyens de s’en procurer, et qu'une
pareille aiguille cofitoit quarante-cing onces, il devint bient6t aussi mé-
lancolique que ma mere I’avoit été quelques jours auparavant.

» Sur ces entrefaites, il recut la visite d'un brave du pays, appelé
Grillo-Monaldi, qui vint chez lui, pour faire nétoyer ses pistolets. Mo-
naldi s’apercevant de la tristesse de mon pere, lui en demanda la rai-
son, et celui-ci ne la lui cacha point. Monaldi, apres un instant de ré-
flexion, lui parla en ces termes : Monsieur Zoto, je vous suis plus rede-
vable que vous ne le pensez. Dernierement, on a, par hasard, trouvé un
poignard dans le corps d’'un homme assassiné sur le chemin de Naples,
la justice a fait porter ce poignard chez tous les armuriers, et vous avez
généreusement attesté que vous ne le connoissiez point. Cependant
c’étoit une arme que vous aviez faite, et que vous m’aviez vendue a moi
méme. Si vous eussiez dit la vérité, vous pouviez me causer quelqu’em-



barras. Voici donc les quarante-cing onces dont vous avez besoin, et de
plus, ma bourse vous sera toujours ouverte ». — Mon pére accepta avec
reconnoissance, alla acheter une aiguille d’or enrichie d'un rubis, et la
porta a ma mere, qui ne manqua pas, des le jour méme, de s’en parer
aux yeux de son orgueilleuse sceur.

» Ma mere, de retour chez elle, ne douta point de revoir Madame
Lunardo ornée de quelque nouveau bijou, mais celle-ci formoit bien
d’autres projets. Elle vouloit aller a I’église, suivie d'un laquais de
louage, en livrée, et elle en avoit fait la proposition a son mari. Lunar-
do, qui étoit assez avare, avoit bien consenti a faire I'acquisition de
quelque morceau d’or, qui, au fond, lui sembloit aussi en streté sur la
téte de sa femme, que dans sa propre cassette. Mais il n’en fut pas de
méme, lorsqu’on lui proposa de donner une once d’or a un drole, seule-
ment pour se tenir une demi-heure derriére le dos de sa femme. Ce-
pendant les persécutions de madame Lunardo furent si violentes, et si
souvent répétées, qu’il se détermina enfin a la suivre lui-méme, en ha-
bit de livrée. Madame Lunardo trouva que son mari étoit, pour cet em-
ploi, aussi bon qu’un autre ; et, dés le dimanche suivant, elle voulut pa-
roitre a la paroisse, suivie de ce laquais d’espeéce nouvelle. Les voisins
rirent un peu de cette mascarade, mais ma tante n’attribua leurs plai-
santeries qu’a 'envie qui les dévoroit.

» Lorsqu’elle fut proche de 'église, les mendians firent une grande
huée, et lui crierent dans leur jargon : « Mira Lunardu che fa lu criardu
de sua mugiera ». — Cependant ; comme les gueux ne poussent la har-
diesse que jusqu’a un certain point, madame Lunardo entra librement
dans I'église, ou on lui rendit toutes sortes d’honneurs. On lui présenta
I'eau bénite, et on la plaga sur un banc, tandis que ma mere étoit de-
bout, et confondue avec les femmes de la derniere classe du peuple.

Ma meére, de retour au logis, prit aussitot un habit bleu de mon pere,
et se mit a en orner les manches d'un reste de bandouliéere jaune, qui
avoit appartenu a la giberne d’un miquelet. Mon pére, surpris, deman-



da ce qu’elle fesoit ? Ma meére lui raconta toute I'histoire de sa sceur, et
comme son mari avoit eu la complaisance de la suivre en habit de li-
vrée. — Mon pere l'assura qu’il n’auroit jamais cette complaisance.
Mais le dimanche suivant, il donna une once d’or a un laquais de
louage qui suivit ma mere a I’église, ou elle joua un réle encore plus

beau que madame Lunardo n’avoit fait le dimanche précédent.

Ce méme jour, tout de suite apres la messe, Monaldi vint chez mon
pere et lui tint ce discours : « Mon cher Zoto, je suis informé de la riva-
lité d’extravagances qui existe entre votre femme et sa sceur. Si vous
n’y remédiez, vous serez malheureux toute votre vie ; vous n’avez donc
que deux partis a prendre ; 'un, de corriger votre femme ; l'autre,
d’embrasser un état qui vous mette a méme de satisfaire son goiit pour
la dépense. Si vous prenez le premier parti, je vous offre une baguette
de coudrier, dont je me suis servi avec ma défunte moitié, tant qu’elle a
vécu. Si vous la prenez par un bout et que vous appliquiez 'autre sur
les épaules de votre épouse, je vous assure que vous la corrigerez aisé-
ment de tous ses caprices.

Si au contraire vous prenez le parti de satisfaire a toutes les fantai-
sies de votre femme, je vous offre ’'amitié des plus braves gens de toute
I'Ttalie. Ils se rassemblent volontiers a Bénévent, parce que c’est une
ville frontiere. Je pense que vous m’entendez, ainsi faites vos
réflexions ». — Aprés avoir ainsi parlé, Monaldi laissa sa baguette de
coudrier sur I’établi de mon pere, et s’en alla.

Pendant ce temps-la, ma mere étoit allée, aprés la messe, montrer
son laquais de louage au Corso et chez quelques-unes de ses amies. En-
fin elle rentra triomphante ; mais mon pére la recut tout autrement
qu’elle ne s’y attendoit. De la main gauche il la saisit par le bras, et pre-
nant la baguette de coudrier de la main droite, il commenca a mettre a
exécution les conseils de Monaldi. Sa femme s’évanouit. — Mon pére
maudit la baguette, demanda pardon, l'obtint, et la paix fut rétablie.



» Quelques jours apres, mon pere alla trouver Monaldi, pour lui dire
que la vertu du bois de coudrier n’avoit point produit son effet, et qu’il
se recommandoit aux braves dont il lui avoit parlé. Monaldi lui répon-
dit : « Monsieur Zoto, il est assez surprenant que, n’ayant pas le cou-
rage d’infliger la moindre punition a votre femme, vous ayez celui d’at-
tendre les gens au coin d’un bois. Cependant cela est possible, et le
ceeur humain recele bien d’autres contradictions. Je veux bien vous
présenter a mes amis, mais il faut auparavant que vous ayez fait quel-
qu'action d’éclat. Tous les soirs, lorsque vous aurez fini votre ouvrage,
armez-vous dune épée, mettez un poignard a votre ceinture, et prome-
nez-vous d’un air un peu fier, vers le portail de la Madonne, peut-étre
quelqu’'un viendra-t-il vous employer. Adieu, puisse le ciel bénir vos
entreprises ».

» Mon pere fit ce que Monaldi lui avoit conseillé, et bientdt il s’ap-
percut que plusieurs cavaliers et les sbires méme le saluoient d’un air
d’intelligence. Au bout de quinze jours de cet exercice, mon pére fut un
soir accosté par un homme bien mis, qui lui dit : « Monsieur Zoto, voi-
ci cent onces que je vous donne. Dans une demi-heure, vous verrez
passer deux jeunes gens, qui auront des plumes blanches a leurs cha-
peaux ; vous vous approcherez d’eux avec I'air de vouloir leur faire une
confidence, et vous direz a demi-voix : qui de vous est le marquis
Feltri ? — L'un d’eux dira, c’est moi. — Vous lui donnerez un coup de
poignard dans le coeur. L’autre jeune homme, qui est un lache, s’enfui-
ra ; alors vous achéverez Feltri. Lorsque le coup sera fait, n’allez pas
vous réfugier dans une église ; retournez tranquillement chez vous, et
je vous suivrai de pres ». — Mon pére exécuta ponctuellement les ins-
tructions qu’on lui avoit données ; et lorsqu’il fut de retour chez lui, il
vit arriver I'inconnu dont il avoit servi le ressentiment. Celui-ci lui dit :
« Monsieur Zoto, je suis tres-sensible a ce que vous avez fait pour moi.
Voici encore une bourse de cent onces, que je vous prie d’accepter, et
en voici une autre de méme valeur, que vous présenterez au premier
homme de justice qui viendra chez vous ». — Apres avoir ainsi parlé,
I'inconnu se retira.



» Bientot apres, le chef des sbires se présenta chez mon pere, qui lui
donna aussitot les cent onces destinées a la justice ; et celui-ci invita
mon pére a venir faire chez lui un souper d’amis. Ils se rendirent a un
logement, adossé a la prison publique, et ils y trouverent pour
convives, le bariget et le confesseur des prisonniers. Mon pere étoit un
peu ému, ainsi qu'on l'est d’ordinaire, apres un premier assassinat.
L’ecclésiastique remarquant son trouble, lui dit : « Monsieur Zoto,
point de tristesse, les messes de la cathédrale sont a douze taris la
piéce. On dit que le marquis Feltri a été assassiné, faites dire une ving-
taine de messes pour le repos de son ame, et I'on vous donnera, par
dessus le marché, une absolution générale ». — Apreés cela, il ne fut
plus question de ce qui s’étoit passé, et le souper fut assez gai.

» Le lendemain, Monaldi vint chez mon pére, et le complimenta sur
la maniere dont il avoit agi. Mon pére voulut lui rendre les quarante-
cing onces qu’il en avoit recu, mais Monaldi lui dit : « Zoto, vous offen-
sez ma délicatesse. Si vous me reparlez encore de cet argent, je croirai
que vous me reprochez de n’en avoir pas fait assez. Ma bourse est a
votre service, et mon amitié vous est acquise. Je ne vous cacherai plus
que je suis moi-méme le chef de la troupe dont je vous ai parlé. Elle est
composée de gens d’honneur et d’'une exacte probité. Si vous voulez en
étre, dites que vous allez a Brescia, pour y acheter des canons de fusils,
et venez nous joindre a Capoue. Logez-vous a la Croce d’Oro, et ne
vous embarrassez pas du reste ». — Mon pére partit au bout de trois
jours, et fit une campagne aussi honorable que lucrative.

» Quoique le climat de Bénévent soit trés-doux, mon pere qui n’étoit
pas encore fait au métier, ne voulut pas travailler dans la mauvaise sai-
son. Il passa son quartier d’hiver dans le sein de sa famille, et son
épouse eut un laquais le dimanche, des agraffes d’or a son corset noir,
et un crochet d’or, ot pendoient ses clefs.

» Vers le printemps, il arriva que mon pere fut appelé dans la rue,
par un domestique inconnu, qui lui dit de le suivre a la porte de la ville.



La, il trouva un seigneur d’un certain age, et quatre hommes a cheval.
Le seigneur lui dit : « Monsieur Zoto, voici une bourse de cinquante se-
quins, je vous prie de vouloir bien me suivre dans un chateau voisin, et
de permettre que 'on vous bande les yeux ». — Mon pére consentit a
tout, et apres une assez longue traite et plusieurs détours, ils arrivérent
au chateau du vieux seigneur. On le fit monter, et on lui 6ta son ban-
deau. Alors il vit une femme masquée, attachée dans un fauteuil, et
ayant un baillon dans la bouche. Le vieux seigneur lui dit : « Monsieur
Zoto, voici encore cent sequins, ayez la complaisance de poignarder ma
femme ».

» Mais mon pere répondit : « Monsieur, vous vous étes mépris sur
mon compte. J'attends les gens au coin d’'une rue, ou je les attaque
dans un bois, ainsi qu’il convient & un homme d’honneur ; mais je ne
me charge point de I'office de bourreau ». — Apres avoir dit ces mots,
mon pere jeta les deux bourses aux pieds du vindicatif époux. Celui-ci
n’insista pas davantage, fit encore bander les yeux a mon peére, et or-
donna a ses gens de le conduire aux portes de la ville. Cette action
noble et généreuse fit beaucoup d’honneur a Zoto ; mais ensuite il en
fit une autre, qui fut encore plus généralement approuvée.

» Il y avoit a Bénévent deux hommes de qualité, dont I'un s’appeloit
le comte Montalto, et 'autre le marquis de Serra. Le comte Montalto fit
appeler mon peére, et lui promit cinq cents sequins pour assassiner Ser-
ra. Mon pére s’en chargea, mais il demanda du temps, parce qu’il sa-
voit que le marquis étoit sur ses gardes.

» Deux jours apres, le marquis Serra le fit appeler dans un lieu écar-
té, et lui dit : « Zoto, voici une bourse de cinq cents sequins, elle est a
vous, donnez-moi votre parole d’honneur de poignarder Montalto ».

» Mon pere prit la bourse et lui répondit : « Monsieur le marquis, je
vous donne ma parole d’honneur de tuer Montalto ; mais il faut que je
vous I'avoue, je lui ai aussi donné ma parole de vous faire périr ».



» Le marquis dit en riant : « J’espere bien que vous ne le ferez pas ».

» Mon pere répondit tres-sérieusement : « Pardonnez-moi, mon-
sieur le marquis, je I'ai promis, et je le ferai ».

» Le marquis sauta en arriere et saisit son épée. Mais mon pere tira
un pistolet de sa ceinture et cassa la téte au marquis. Ensuite il se ren-
dit chez Montalto, et lui annonca que son ennemi n’étoit plus. Le
comte I'embrassa, et lui remit les cinq cents sequins. Alors mon peére
avoua, d’'un air un peu confus, que le marquis, avant de mourir, lui
avoit donné cinq cents sequins pour l'assassiner. Le comte dit qu'’il
étoit charmé d’avoir prévenu son ennemi. « Monsieur, le comte lui ré-
pondit mon peére, cela ne vous servira de rien, car jai donné ma
parole ». — En méme temps, il lui donna un coup de poignard. Le
comte, en tombant, poussa un cri qui attira ses domestiques. Mon pére
se débarrassa d’eux a coups de poignard, et gagna les montagnes, ou il
trouva la troupe de Monaldi. Tous les braves qui la composoient, van-
térent a U'envi un attachement aussi religieux a sa parole. Je vous as-
sure que ce trait est encore dans la bouche de tout le monde, et que,
pendant long-temps, on en parlera dans Bénévent.

» Lorsque mon pere alla joindre la troupe de Monaldi, je pouvois
avoir sept ans, et je me rappelle qu’'on nous mena en prison, ma mere,
mes deux fréres et moi. Mais ce ne fut que pour la forme. Comme mon
pére n’avoit pas oublié la part des gens de justice, ils furent aisément
convaincus que nous n’avions aucune relation avec lui.

» Le chef des sbires eut un soin tout particulier de nous pendant
notre détention, et méme il en abrégea le terme. Ma mere, au sortir de
la prison, fut trés-bien regue par les voisines et tout le quartier ; car,
dans le midi de I'Ttalie, les bandits sont les héros du peuple, comme les
contrebandiers le sont en Espagne. Nous avions notre part dans l'es-
time universelle ; et moi, en particulier, j’étois regardé comme le prince
des polissons de notre rue.



» Vers ce temps, Monaldi fut tué dans une affaire, et mon pere, qui
prit le commandement de la troupe, voulut débuter par une action
d’éclat. 11 alla se poster sur le chemin de Salerne, pour y attendre une
remise d’argent, qu’'envoyoit le vice-roi de Sicile. L’entreprise réussit,
mais mon pére y fut blessé d'un coup de mousquet dans les reins, ce
qui le rendit incapable de servir plus longtemps. Le moment ou il prit
congé de la troupe fut extraordinairement touchant ; 'on assure méme
que plusieurs bandits y pleurérent, ce que j'aurois bien de la peine a
croire, si moi-méme je n’avois pleuré une fois en ma vie. Ce fut apres
avoir poignardé ma maitresse, ainsi que je vous le dirai en son lieu.

» La troupe ne tarda pas a se dissoudre ; quelques-uns de ces braves
allérent se faire pendre en Toscane, les autres allérent rejoindre Testa-
lunga, qui commencoit a acquérir quelque réputation en Sicile. Mon
peére lui-méme passa le détroit, et se rendit a Messine, ou il demanda
un asile aux Augustins del Monte. Il mit son petit pécule entre les
mains de ces peres, fit une pénitence publique, et s’établit sous le por-
tail de leur église, ou il menoit une vie fort douce, ayant la liberté de se
promener dans les jardins et les cours du couvent. Les moines lui don-
noient la soupe, et il faisoit chercher une couple de plats a une hételle-
rie voisine. Le frater de la maison pansoit encore ses blessures par des-
sus le marché.

» Je suppose qu’alors mon pere nous faisoit tenir de fortes remises,
car ’'abondance régnoit dans notre maison. Ma mere prit part aux plai-
sirs du carnaval, et dans le caréme, elle fit une créche (ou présépe), re-
présentée par des petites poupées, des chateaux de sucre et autres en-
fantillages de cette espéce, qui sont fort en vogue dans tout le royaume
de Naples, et forment un objet de luxe pour le bourgeois. Ma tante Lu-
nardo eut aussi un présépe, mais il n’approchoit pas du nétre.

» Autant que je me rappelle de ma meére, il me semble qu’elle étoit
trés-bonne, et souvent nous I'avons vue pleurer sur les dangers aux-
quels s’exposoit son époux ; mais quelques triomphes, remportés sur



sa sceur ou sur ses voisines, séchoient bien vite ses larmes. La satisfac-
tion que lui donna sa belle créche, fut le dernier plaisir de ce genre
qu’elle piit gotiter. Je ne sais comment elle gagna une pleurésie, dont
elle mourtit au bout de quelques jours.

» A sa mort, nous n’aurions sii que devenir, si le barigel ne nous eut
retirés chez lui. Nous y passimes quelques jours, apres lesquels on
nous remit a un muletier, qui nous fit traverser toute la Calabre, et
nous arrivimes le quatorziéme jour a Messine. Mon pere étoit déja in-
formé de la mort de son épouse, il nous regut avec beaucoup de ten-
dresse, nous fit donner une natte aupres de la sienne, et nous présenta
aux moines, qui nous mirent au nombre des enfans de choeur. Nous
servions la messe, nous mouchions les cierges, nous allumions les
lampes, et a cela pres, nous étions d’aussi fieffés polissons que nous
lavions été a Bénévent. Lorsque nous avions mangé la soupe des
moines, mon peére nous donnoit a chacun un tari, avec lequel nous
achetions des chataignes et des craquelins, aprés quoi nous allions
jouer sur le port, et nous ne revenions plus qu’a la nuit. Enfin, nous
étions d’heureux polissons, lorsqu'un événement, qu’aujourd’hui
méme je ne puis me rappeler sans un mouvement de rage, décida du
sort de ma vie entiere.

» Un certain dimanche, comme l'on alloit chanter vépres, je revins
au portail de I’église, chargé de marrons que j'avois achetés pour mes
fréres et pour moi, et j'en faisois le partage, lorsque je vis arriver une
voiture superbe, attelée de six chevaux blancs, et précédée de deux
autres, de méme couleur, qui couroient en liberté, sorte de luxe que je
n’ai vii qu’en Sicile. La voiture s’ouvrit, et j’en vis sortir d’abord un gen-
tilhomme Braciére, qui donna le bras a une belle dame, ensuite un
abbé, et enfin un petit garcon de mon age, d’une figure charmante, et
magnifiquement habillé a la hongroise, ainsi que I'on habilloit alors les
enfans, assez communément. Sa petite hongreline étoit de velours
bleu, brodée en or et garnie de martes-zibelines ; elle lui descendoit a
la moitié des jambes, et couvroit méme une partie de ses bottines de



maroquin jaune. Son bonnet, également garni de zibelines, étoit aussi
en velours bleu et surmonté d’une houpe de perles, qui tomboit sur son
épaule ; sa ceinture étoit en glands et cordon d’or, et son petit sabre,
enrichi de pierreries. Enfin, il avoit a la main un livre de prieres, garni
en or.

» Je fus si émerveillé de voir un si bel habit a un garcon de mon age,
que ne sachant trop ce que je faisois, j’allai a lui, et lui offris deux cha-
taignes que j'avois a la main ; mais 'indigne garnement, au lieu de ré-
pondre a la petite amitié que je lui faisois, me donna de son livre de
priéres par le nez, et cela de toute la force de son bras : jeus I'ceil
gauche presque poché ; et un fermoir du livre étant entré dans une de
mes narines, la déchira de facon que je fis en un instant couvert de
sang. Il me semble qu’alors j'entendis le petit seigneur pousser des cris
affreux ; mais j’avois, pour ainsi dire, perdu connoissance. Lorsque je
repris mes sens, je me trouvai pres de la fontaine du jardin, a coté de
mon pere et de mes fréres, qui me lavoient le visage, et cherchoient a
arréter 'hémorragie.

» Cependant, j’étois encore tout en sang, lorsque nous vimes revenir
le petit seigneur, suivi de son abbé, du gentilhomme Braciere et de
deux valets de pied, dont I'un portoit un paquet de verges. Le gentil-
homme expliqua en peu de mots, que madame la princesse de Rocca
Fiorita exigeoit que je fusse fouetté jusqu’au sang, en réparation de la
frayeur que je lui avois causée, ainsi qu’a son Principino ; et tout de
suite les valets de pied mirent la sentence a exécution. Mon pere qui
craignoit de perdre son asile, n’osa d’abord rien dire ; mais voyant que
I'on me déchiroit impitoyablement, il n’y put tenir ; et s’adressant au
gentilhomme avec tout l'accent d'une fureur étouffée, il lui dit
« Faites finir ceci, ou rappelez-vous que jen ai assassiné qui en va-
loient dix de votre sorte. » — Le gentilhomme considérant que ces pa-
roles renfermoient un grand sens, ordonna que I'on mit fin a mon sup-
plice ; mais comme j’étois encore couché sur le ventre, le Principino
s’approcha de moi et me donna un coup de pied dans le visage, en me



disant : « Managia la tua facia de Banditu. » — Cette derniere insulte
mit le comble a ma rage. Je puis dire que depuis ce moment, je n’ai
plus été enfant, ou du moins que je n’ai plus gotité les douces joies de
cet age ; et long-temps aprés je ne pouvois, de sang froid, voir un
homme richement habillé.

» Il faut que la vengeance soit le péché originel des gens de notre
pays ; car bien que je n’eusse alors que huit ans, la nuit comme le jour,
je ne songeois plus qu’a punir le Principino. Je me réveillois en sur-
saut, révant que je le tenois par les cheveux et le rouois de coup ; et le
jour, je pensois aux moyens de lui faire du mal de loin, (car je me dou-
tois bien qu'on ne me laisseroit pas approcher) et de m’enfuir apres
avoir fait le coup. Enfin, je me décidai a lui lancer une pierre dans le vi-
sage, sorte d’exercice que jentendois déja assez bien ; cependant, pour
m’y entretenir, je choisis un but contre lequel je m’exercois presque
toute la journée.

» Une fois mon pére me demanda ce que je faisois ? Je lui répondis
que mon intention étoit d’écraser le visage du Principino, et puis de
m’enfuir et de me faire bandit. — Il parut ne pas croire a ce que je di-
sois ; mais il me sourit d'une maniére qui me confirma dans mon
projet.

» Enfin arriva le dimanche qui devoit étre le jour de la vengeance :
le carrosse parut, I'on descendit. J’étois fort ému, cependant je me re-
mis. Mon petit ennemi me déméla dans la foule, et me tira la langue. Je
tenois ma pierre, je la langai, et il tomba a la renverse.

» Aussitot je me mis a courir, et ne m’arrétai qu’a 'autre bout de la
ville. L4, je rencontrai un petit ramoneur de ma connoissance, qui me
demanda ou j’allois ? Je lui racontai mon histoire, et il me conduisit
aussitot a son maitre. Celui-ci qui manquoit de garcons, et ne savoit ot
en prendre pour un métier aussi rude, me regut avec plaisir. Il me dit
que personne ne me reconnoitroit lorsque j’aurois le visage barbouillé
de suie, et que grimper dans les cheminées étoit une science souvent



tres-utile. En cela, il ne m’a point trompé ; j’ai souvent di la vie au ta-
lent que j’acquis alors.

» La poussiére des cheminées et 'odeur de la suie m’incommo-
dérent beaucoup dans les commencemens ; mais je m’y accoutumai,
car j’étois dans 'dge ou l'on se fait a tout. Il y avoit environ six mois
que j'exercois ma profession, lorsque m’arriva I'aventure que je vais
rapporter.

» J’étois sur un toit, et je prétois l'oreille pour savoir par quel tuyau
sortiroit la voix du maitre : il me parut I’entendre crier dans la chemi-
née la plus voisine de moi. J’y descendis, et je trouvai que sous le toit le
tuyau se séparoit en deux. La, jaurois encore da appeler, je ne le fis
point, et je me décidai étourdiment pour une des deux ouvertures. Je
me laissai glisser, et je me trouvai dans un beau salon ; mais le premier
objet que j'apercus, fut mon Principino en chemise et jouant au volant.

» Quoique ce petit sot eut sans doute vu d’autres ramoneurs, il s’avi-
sa de me prendre pour le diable : il se mit & genoux et me pria de ne
point I'emporter, promettant d’étre bien sage. Ses protestations m’au-
roient peut-étre touché ; mais j’avois a la main mon petit balai de ra-
moneur ; et la tentation d’en faire usage étoit devenue trop forte. De
plus, je m’étois bien vengé du coup que le Principino m’avoit donné
avec son livre de priéres, et méme aussi en partie des coups de verges ;
mais j’avois encore sur le coeur le coup de pied qu’il m’avoit donné au
visage, en me disant : « Managia la tua facia de Banditu. — Enfin, un
Napolitain aime mieux se venger un peu plus qu'un peu moins.

» Je détachai donc une poignée de verges de mon balai, puis je dé-
chirai la chemise du Principino ; et quand son dos fut a nu, je le déchi-
rai aussi, ou du moins je I'accommodai assez mal. Mais ce qu’il y avoit
de plus singulier, c’est que la peur 'empéchoit de crier.

» Lorsque je crus en avoir fait assez, je me débarbouillai le visage, et
lui dis : « Ciucio maledetto io no zuno la diavolu, io zuno lu piciolu



Banditu delli Augustini. » — Alors le Principino retrouva I'usage de la
voix, et se mit a crier au secours ; je n’attendis pas que l'on vint, et je
remontai par ou j’étois descendu.

» Lorsque je fus sur le toit, jentendis encore la voix du maitre qui
m’appeloit ; mais je ne jugeai pas a propos de répondre. Je me mis a
courir de toit en toit, et j'arrivai a celui d’'une écurie, devant laquelle
étoit un chariot de foin. Je me jetai du toit sur le chariot, et du chariot
a terre ; puis j'arrivai, tout courant, au couvent des Augustins, ot je ra-
contai a mon pere tout ce qui venoit de m’arriver. Mon peére m’écouta
avec beaucoup d’intérét, puis il me dit : « Zoto ! » Zoto ! gia vegio che
tu serai Banditu. » — Ensuite se tournant vers un homme qui étoit a
c6té de lui, il lui dit : « Padron Lettereo, prendete to chiutosto vui. »

» Padron Lettereo étoit capitaine d'une pinque armée, soi-disant
pour la péche du corail ; mais au fond contrebandier, et méme forban,
selon que l'occasion s’en présentoit : ce qui lui arrivoit rarement, parce
qu’il ne portoit pas de canons, et qu’il étoit forcé alors de surprendre
les batimens dans des plages désertes.

L’on savoit tout cela & Messine ; mais Lettereo faisoit la contrebande
pour le compte des principaux marchands de la ville. Les commis de la
douane avoient leur part ; et d’ailleurs, le patron passoit pour étre trés-
libéral de Costellades, ce qui en imposoit a ceux qui auroient voulu lui
faire de la peine. Enfin, il avoit une figure véritablement imposante ; sa
taille et sa carrure auroient déja suffi pour se faire remarquer ; mais
tout le reste de son extérieur y répondoit si bien, que les gens d’un ca-
ractére timide, ne le voyoient point sans ressentir un mouvement de
frayeur. Son visage, d'un brun déja trés-foncé, étoit encore obscurci
par un coup de feu qui lui avoit laissé beaucoup de traces ; et sa peau
bise étoit chamarrée de divers dessins étranges. Les matelots de la mé-
diterranée ont presque tous l'usage de se faire piquer sur les bras et la
poitrine, des chiffres, des profils de galére, des croix et autres orne-
mens pareils. Lettereo avoit renchéri sur cet usage ; il avoit gravé sur



I'une de ses joues un crucifix et sur 'autre une madonne ; mais 'on ne
voyoit pourtant que le haut de ces images, car le bas étoit caché dans
une barbe épaisse, que le rasoir ne touchoit jamais, et que les ciseaux
seuls contenoient dans de certaines bornes. Ajoutez a cela des anneaux
d’or aux oreilles, un bonnet rouge, une ceinture de méme couleur, une
veste sans manches, des culottes de matelot, les bras et les pieds nus,
et les poches pleines d’or : tel étoit le patron.

» L’on prétend que dans sa jeunesse il avoit eu des bonnes fortunes
du plus haut parage : et méme encore, dans le temps dont je parle, il
étoit la coqueluche des femmes de son état et la terreur de leurs époux.

» Enfin, pour achever de vous faire connoitre Lettereo, je vous dirai
qu’il avoit été I'ami intime d’'un homme d’un vrai mérite, qui depuis a
fait parler de lui, sous le nom du capitaine Pepo. Ils avoient servi en-
semble sur les corsaires de Malte ; ensuite Pepo étoit entré au service
de son roi, tandis que Lettereo, a qui I’honneur étoit moins cher que
largent, avoit pris le parti de s’enrichir par toutes sortes de voies, et en
méme temps étoit devenu lirréconciliable ennemi de son ancien
camarade.

» Mon pére qui dans son asile, n’avoit rien a faire qu’a panser sa
blessure, dont il n’espéroit plus I’entiére guérison, entroit volontiers en
conversation avec des héros de son espéce. C'étoit la ce qui 'avoit lié
avec Lettereo ; et en me recommandant a lui, il avoit lieu d’espérer que
je ne serois pas refusé. Il ne se trompa point ; Lettereo fut méme sen-
sible a cette marque de confiance. Il promit a mon pere que mon novi-
ciat seroit moins rude que ne I’est ordinairement celui d'un mousse de
vaisseau ; et il assura que puisque j’avois été ramoneur, il ne me fau-
droit pas deux jours pour apprendre a monter dans les manceuvres.

» Pour moi j'étois enchanté, car mon nouvel état me paroissoit plus
noble que celui de gratter les cheminées. J’'embrassai mon pére et mes
fréres, et pris galment, avec Lettereo, le chemin de son navire. Lorsque
nous fiimes a bord, le patron rassembla son équipage, composé de



vingt hommes, dont les figures ressembloient assez bien a la sienne. I
me présenta a ces messieurs, et leur tint ce discours : « Anime menagie
quista criadura e lu filiu de Zotu, se uno de vui a utri, si mette la mano
sopra io si mangie 'amina. » — Cette recommandation eut tout I'effet
qu’elle devoit avoir. On voulut méme que je mangeasse a la gamelle
commune ; mais comme je vis deux mousses de mon age qui servoient
les matelots et mangeoient leurs restes, je fis comme eux. On me laissa
faire et 'on m’en aima davantage ; mais lorsque 'on vit ensuite comme
je montois a antenne, chacun s’empressa de me combler de témoi-
gnage d’estime. L’antenne tient lieu de la vergue, dans les voiles
latines ; mais il est beaucoup moins dangereux de se tenir sur les
vergues, car elles sont toujours dans une position horizontale.

» Nous mimes a la voile, et arrivames le troisieme jour au détroit de
Saint-Boniface, qui sépare la Sardaigne de la Corse. Nous y trouvames
plus de soixante barques occupées a la péche du corail. Nous nous
mimes aussi a pécher, ou plutét nous en fimes semblant. Mais moi, en
mon particulier, j’en tirai beaucoup d’instruction, car en quatre jours,
je nageois et plongeois comme le plus hardi de mes camarades.

» Au bout de huit jours, notre petite flottille fut dispersée par une
grégalade, c’est le nom que, dans la Méditerranée, I'on donne a un
coup de vent nord-est. Chacun se sauva comme il piit. Pour nous, nous
arrivimes a un ancrage, connu sous le nom de rade de Saint-Pierre.
C’est une plage déserte, sur la cote de Sardaigne. Nous y trouvames
une polacre vénitienne, qui sembloit avoir beaucoup souffert de la tem-
péte. Notre patron forma aussitot des projets sur ce navire, et jeta
I'ancre tout proche de lui. Puis il mit une partie de son équipage a fond
de cale, afin de paroitre avoir moins de monde, ce qui étoit presque
une précaution superflue, car les batimens latins en ont toujours plus
que les autres.

» Lettereo ne cessant d’observer I’équipage vénitien, vit qu’il n’étoit
composé que du capitaine, du contremaitre, de six matelots et d’'un



mousse. Il observa de plus que la voile de hune étoit déchirée ; et qu'on
la descendoit pour la racommoder, car les navires marchands n’ont pas
de voile de rechange. Muni de ces observations, il mit huit fusils et au-
tant de sabres dans la chaloupe, couvrit le tout d’'une toile goudronnée,
et se résolut a attendre le moment favorable.

« Lorsque le temps se fut remis au beau, les matelots ne man-
quérent pas de monter sur le hunier, pour déferler la voile ; mais
comme ils ne s’y prenoient pas bien, le contremaitre monta aussi, et fut
suivi du capitaine. Alors Lettereo fit mettre la chaloupe a la mer, s’y
glissa avec sept matelots, et aborda par 'arriére de la polacre. Le capi-
taine, qui étoit sur la vergue, lui cria : « A larga Ladron, a larga. — Mais
Lettereo le coucha en joue, avec menace de tuer le premier qui vou-
droit descendre. Le capitaine, qui paroissoit un homme déterminé, se
jeta dans les haubans pour descendre. Lettereo le tira au vol. II tomba
dans la mer, et on ne le vit plus. Les matelots demandérent grace. Let-
tereo laissa quatre hommes pour les tenir en arrét, et avec les trois
autres il se mit a parcourir I'intérieur du vaisseau. Dans la chambre du
capitaine il trouva un baril, de ceux ot 'on met les olives ; mais comme
il étoit un peu pesant et cerclé avec soin, il jugea qu’il y trouveroit peut-
étre d’autres objets, il 'ouvrit et fut agréablement surpris d’y trouver
plusieurs sacs d’or. Il n’en demanda pas davantage, et sonna la retraite.
Le détachement vint a bord, et nous mimes a la voile. Comme nous
rangions l'arriere du vénitien, nous lui cridmes encore par raillerie :
« Viva San-Marco ».

» Cing jours apres nous arrivames a Livourne. Aussit6t le patron se
rendit chez le consul de Naples, avec deux de ses gens, et y fit sa décla-
ration : « Comme quoi son équipage avoit pris querelle avec celui d’'une
polacre vénitienne, et comme quoi le capitaine vénitien avoit malheu-
reusement été poussé par un matelot, et étoit tombé dans la mer ». —
Une partie du baril d’olives fut employée a donner a ce récit I'air de la
plus grande vraisemblance.



» Lettereo, qui avait un gofit décidé pour la piraterie, auroit sans
doute tenté d’autres entreprises de ce genre ; mais on lui proposa, a Li-
vourne, un nouveau commerce, auquel il donna la préférence. Un juif,
appelé Nathan Lévi, ayant observé que le pape et le roi de Naples, ga-
gnoient beaucoup sur leurs monnoies de cuivre, voulut aussi prendre
part a ce gain. C’est pourquoi il fit fabriquer des monnoies pareilles
dans une ville d’Angleterre, appelée Birmingham. Lorsqu’il en efit une
certaine quantité, il établit un de ses commis a la Flariola, hameau de
pécheurs, situé sur la frontiére des deux états ; et Lettereo se chargea
du soin d’y transporter et débarquer la marchandise.

» Le profit fut considérable, et pendant plus d’un an, nous ne fimes
qu’aller et venir, toujours chargés de nos monnoies romaines et napoli-
taines. Peut-étre méme eussions-nous pu continuer longtemps nos
voyages ; mais Lattereo, qui avoit du génie pour les spéculations, pro-
posa aussi au juif de faire fabriquer des monnoies d’or et d’argent. Ce-
lui-ci suivit son conseil, et établit a Livourne méme, une petite manu-
facture de sequins et de scudi. Notre profit excita la jalousie des puis-
sances. Un jour que Lettereo étoit a Livourne, et prét a mettre a la
voile, on vint lui dire que le capitaine Pepo avoit ordre du roi de Naples
de I'enlever, mais qu’il ne pouvoit se mettre en mer qu’a la fin du mois.
Ce faux avis n’étoit qu'une ruse de Pepo, qui tenoit déja la mer depuis
quatre jours. Lettereo en fut la dupe. Le vent étoit favorable, il crut
pouvoir faire encore un voyage, et mit a la voile.

» La lendemain, a la pointe du jour, nous nous trouvames au milieu
de l'escadrille de Pepo, composée de deux galiottes et de deux scampa-
vies. Nous étions entourés, il n’y avoit nul moyen d’echapper. Lettereo
avoit la mort dans les yeux, il mit toutes les voiles dehors, et gouverna
sur le capitaine. Pepo étoit sur le pont, et donnoit des ordres pour
I’'abordage. Lettereo prit un fusil, le coucha en joue et lui cassa un bras,
tout cela fut I'affaire de quelques secondes.



» Bientot apres les quatre batimens mirent le cap sur nous, et nous
entendions de tous cOtés : « Mayna ladro, mayna can senzafede ». —
Lettereo mit a I'orse, en sorte que notre base rasoit la surface de I'eau.
Puis, s’adressant a I’équipage, il nous dit : « Anime managie, io in gale-
ra, non ci vado : pregate per me la santissima madonna della Lettera ».
— Nous nous mimes tous a genoux. Lettereo mit des boulets de canon
dans sa poche. Nous criimes qu’il vouloit se jeter a la mer, mais le ma-
lin pirate ne s’y prit pas ainsi. Il y avoit un gros tonneau plein de
cuivre, amarré sur le vent, Lettereo s’arma d’'une hache et coupa
Pamarre. Aussitot le tonneau roula sur 'autre bande, et comme nous
penchions déja beaucoup, il nous fit chavirer tout-a-fait. D’abord nous
autres, qui étions a genoux, nous tombames tous sur les voiles, et
lorsque le navire s’engouffra, celles-ci, par leur élasticité, nous reje-
térent heureusement a plusieurs toises de 'autre coté.

» Pepo nous repécha tous, a I'exception du capitaine, d'un matelot
et d’'un mousse. A mesure que ’on nous tiroit de I'eau, I'on nous garot-
toit, et I'on nous jetoit dans le gavon de la capitane. Quatre jours apres
nous abordames a Messine. Pepo fit avertir la justice qu’il avoit a re-
mettre entre ses mains, des sujets dignes de son attention. Notre dé-
barquement ne manqua pas d'une certaine pompe. C’étoit précisément
I'’heure du Corso, ou toute la noblesse se promene sur ce que I'on ap-
pelle la Marine. Nous marchions gravement, précédés et suivis par des
sbires.

» Le Principino se trouva au nombre des spectateurs. Il me recon-
nit ; aussitot qu’il m’elit apergu, il s’écria : « Ecco lu piciolu banditu
dei Augustini ». — En méme temps, il me sauta aux yeux, me saisit par
les cheveux et m’égratigna le visage. Comme j’avois les mains liées der-
riere le dos, il m’étoit difficile de me défendre.

» Cependant me rappelant un tour que j’avois vi faire a Livourne, a
des matelots anglais, je débarrassai ma téte, et jen donnai un grand
coup dans I'estomac du Principino. Il tomba a la renverse, et se rele-



vant furieux, il tira un petit couteau de sa poche, et voulut m’en frap-
per, je I'évitai en lui donnant un croc en jambe, je le fis tomber fort ru-
dement, et méme, en tombant, il se blessa avec le couteau qu’il tenoit a
la main. La princesse, qui arriva sur ces entrefaites, voulut encore me
faire battre par ses gens ; mais les sbires s’y opposerent, et nous
conduisirent en prison.

» Le proceés de notre équipage ne fut pas long ; les matelots furent
condamnés a recevoir l'estrapade, et puis a passer le reste de leurs
jours aux galéres. Quant au mousse qui restoit et a moi, nous fimes re-
lachés comme n’ayant pas I'age compétent. Dés que la liberté nous fut
rendue, j’allai au couvent des Augustins, mais je n’y trouvai plus mon
pére. Le frere portier me dit qu’il étoit mort, et que mes freres étoient
mousses sur un vaisseau espagnol. Je demandai a parler au pere
prieur. Je fus introduit, je lui racontai ma petite histoire, sans oublier
le coup de téte et le croc en jambe donnés au Principino. Sa révérence
m’écouta avec beaucoup de bonté, puis elle me dit : « Mon enfant,
votre pere, en mourant, a laissé au couvent une somme considérable.
C’étoit un bien mal acquis, auquel vous n’aviez aucun droit. Il est dans
les mains de Dieu, et doit étre employé a 'entretien de ses serviteurs.
Cependant nous avons osé en détourner quelques écus, que nous avons
donnés au capitaine espagnol qui s’est chargé de vos fréres. Quant a
vous, on ne peut plus vous donner asile dans ce couvent, par égard
pour madame la princesse de Rocca-Fiorita, notre illustre bienfaitrice.
Mais, mon enfant, vous irez a la ferme que nous avons au pied de
I’Etna, et vous y passerez doucement les années de votre enfance ». —
Apres m’avoir dit ces choses, le prieur appela un frére Lai, et lui donna
des ordres relatifs a mon sort.

» Le lendemain je partis avec le frére Lai ; nous arrivames a la ferme
et je fus installé. De temps a autre 'on m’envoyoit a la ville pour des
commissions qui avoient rapport a I'’économie. Dans ces petits voyages,
je fis tout mon possible pour éviter le Principino. Cependant, une fois
que j’achetois des marrons dans la rue, il vint a passer, me reconnut, et



me fit rudement fustiger par ses laquais. Quelque temps apres, je m’in-
troduisis chez lui a la faveur d’'un déguisement ; et sans doute il m’efit
été facile de l'assassiner, et je me repens tous les jours de ne l'avoir
point fait ; mais alors je n’étois point encore familiarisé avec les procé-
dés de ce genre, et je me contentai de le maltraiter. Pendant les pre-
mieres années de ma jeunesse, il ne s’est pas passé six mois sans que
jeusse quelque rencontre avec ce maudit Principino, qui souvent avoit
sur moi 'avantage du nombre. Enfin, jatteignis quinze ans ; et quoi-
qu'un enfant pour 1'age et la raison, j’étois presque un homme pour la
force et le courage : ce qui ne doit pas surprendre, si 'on considére que
lair de la mer, et ensuite celui des montagnes, avoient fortifié mon
tempérament.

» J'avois donc quinze ans, lorsque je vis, pour la premiere fois, le
brave et digne Testa-Lunga, le plus honnéte et vertueux bandit qu’il y
ait en Sicile. Demain, si vous le permettez, je vous ferai connoitre quel
étoit cet homme, dont la mémoire vivra éternellement dans mon cceur.
Pour l'instant, je suis obligé de vous quitter, le gouvernement de ma
caverne exige des soins attentifs auxquels je ne puis me refuser. »

Zoto nous quitta, et chacun de nous fit, sur son récit, des réflexions
analogues a son propre caractére. J’avouai ne pouvoir refuser une sorte
d’estime a des hommes aussi courageux que ceux qu’il m’avoit dépeint.
Emina soutenoit que le courage ne mérite I'estime, qu’autant qu’on
I’'emploie a faire respecter la vertu. — Zibeddé dit qu’un petit bandit de
seize ans pouvoit bien inspirer de 'amour. Les deux sceurs se retirerent
ensuite avec leurs négresses dans la partie du souterrain qui leur étoit
destinée : elles revinrent pour le souper, puis chacun s’alla coucher ;
mais lorsque tout fut tranquille dans la caverne, je vis entrer Emina te-
nant comme Phsyché, une lampe d’une main, conduisant de I'autre sa
petite sceur qui étoit plus jolie que 'amour. Alphonse, me dit Emina,
regois la récompense de ta valeur héroique : tu as bravé les tortures
plut6t que de nous trahir. Nous sommes ton bien, nous sommes tes



épouses ; puisse le saint Prophéte perpétuer en nous le sang des
Abencerages.

Je n’étois pas assez casuiste pour savoir jusqu’a quel point il m’étoit
permis d’écouter de pareilles propositions de mariage ; je cherchai des
argumens a leur opposer, je n’en trouvai point. Je balbutiai quelques
mots sur les convenances, 'honneur, la différence des cultes ; on me
ferma la bouche. La faiblesse de mes raisons termina la dispute a
l’avantage de mes cousines.

06

Je fus réveillé par Zoto, qui me dit que j’avois dormi trés-long-temps,
et que le diner étoit prét. Je m’habillai a la hate, et trouvai mes cou-
sines qui m’attendoient dans la salle a manger. Leurs yeux me cares-
soient encore ; et elles sembloient occupées de la veille plus que du di-
ner que 'on servoit. Lorsque 'on eut 6té la table, Zoto prit place aupres
de nous, et continua en ces termes le récit de son histoire.

« J’avois promis de vous parler de Testa-Lunga ; je vais vous tenir
parole. Mon ami étoit un paisible habitant de Val-Castera, petit bourg
au pied de I'Etna : il avoit une femme charmante. Le jeune prince de
Val-Castera visitant un jour ses domaines, vit cette dame qui étoit ve-
nue le complimenter avec les autres femmes des notables. Le présomp-
tueux jeune homme, loin d’étre sensible 4 ’hommage que ses vassaux
lui offroient par les mains de la beauté, ne fut occupé que des charmes
de madame Testa-Lunga. Il lui expliqua, sans détour, I'effet qu’elle fai-
soit sur ses sens, et mit la main dans son corset. Le mari se trouvoit,
dans cet instant, derriere sa femme : il tira un couteau de sa poche et
I'enfonca dans le ceeur du jeune prince. Je crois qu’a sa place tout
homme d’honneur en eft fait autant. Testa-Lunga, apres avoir fait ce
coup, se retira dans une église, ou il resta jusqu’a la nuit ; mais jugeant



qu’il lui falloit prendre d’autres mesures pour I’avenir, il forma la réso-
lution de joindre quelques bandits qui s’étoient, depuis peu, réfugiés
sur le sommet de I'Etna. Il y alla, et les Bandits le reconnurent pour
leur chef.

L’Etna avoit alors vomi une prodigieuse quantité de laves ; et ce fut
au milieu de ces torrens enflammés que Testa-Lunga fortifia sa troupe
dans des repaires, dont les chemins n’étoient connus que de lui. Lors-
qu’il eut ainsi pourvu a sa stireté, ce brave chef s’adressa au vice roi, et
lui demanda sa grace et celle de ses compagnons. Le gouvernement re-
fusa, dans la crainte, a ce que j'imagine, de compromettre 'autorité.
Alors Testa-Lunga entra en pour-parler avec les principaux fermiers
des terres voisines. Il leur dit : « Volons en commun ; je viendrai et je
demanderai, vous me donnerez ce que vous voudrez, et vous n’en serez
pas moins a couvert devant vos maitres. » — C’étoit toujours voler ;
mais Testa-Lunga partageoit le tout entre ses compagnons, et ne gar-
doit pour lui que I’absolu nécessaire : au contraire, s’il traversoit un vil-
lage il faisoit tout payer au double ; si bien qu’il devint, en peu de
temps, I'idole du peuple des deux Siciles.

Je vous ai déja dit que plusieurs bandits de la troupe de mon pére
avoient été joindre Testa-Lunga, qui, pendant quelques années, se tint
au midi de I'’Etna, pour faire des courses dans le Val di Noto et le Val di
Mazara. Mais a I'époque dont je vous parle ; c’est-a-dire, lorsque jeus
atteint quinze ans, la troupe revint au Val Dunoni ; et un beau jour,
nous les vimes arriver a la ferme des Moines.

» Tout ce que vous pouvez imaginer de leste et de brillant, n’appro-
cheroit pas encore des hommes de Testa-Lunga : des habits de Mique-
lets, les cheveux dans une résille de soie, une ceinture de pistolets et de
poignards ; une épée de longueur et un fusil de méme ; tel étoit a peu
pres leur équipage de guerre. IIs furent trois jours a manger nos poules
et a boire notre vin. Le quatrieme, on vint leur annoncer qu'un déta-
chement des dragons de Siracuse, s’avancgoit avec 'intention de les en-



velopper. Cette nouvelle les fit rire de tout leur cceur. Ils se mirent en
embuscade dans un chemin creux, attaquérent le détachement et le
disperserent. Ils étoient un contre dix ; mais chacun d’eux portoit plus
de dix bouches a feu, et toutes de la meilleure qualité.

» Apreés la victoire, les bandits revinrent a la ferme ; et moi, qui de
loin les avois vu combattre, j’en fus si enthousiasmé que je me jetai aux
pieds du chef, pour le conjurer de me recevoir dans sa troupe. Testa-
Lunga demanda qui j'étois ? Je répondis que jétois le fils du bandit
Zoto. — A ce nom chéri, tous ceux qui avoient servi sous mon pére
poussérent un cri de joie. Puis 'un d’eux me prenant dans ses bras, me
posa sur la table, et dit : « Mes camarades, le lieutenant de Testa-Lun-
ga a été tué dans le combat, nous sommes embarrassés pour le rempla-
cer, que le petit Zoto soit notre lieutenant. Ne voyez-vous pas que I'on
donne des régimens aux fils des ducs et des princes, faisons pour le fils
du brave Zoto ce que l'on fait pour eux ; je réponds qu’il se rendra
digne de cet honneur. » — Ce discours mérita de grands applaudisse-
mens a 'orateur, et je fus proclamé a 'unanimité.

» Mon grade d’abord n’étoit qu'une plaisanterie, et chaque bandit
éclatoit de rire en m’appelant « Signor tenente. » — Mais il leur fallut
changer de ton ; non-seulement j’étois toujours le premier a 'attaque
et le dernier a couvrir la retraite, mais aucun d’eux n’en savoit autant
que moi, lorsqu’il s’agissoit d’épier les mouvemens de 'ennemi ou d’as-
surer le repos de la troupe. Tant6t je gravissois le sommet des rochers
pour découvrir plus de pays et faire les signaux convenus, et tantét je
passois des journées entiéres tout au milieu des ennemis, ne descen-
dant d’'un arbre que pour grimper sur un autre. Souvent méme il m’est
arrivé de passer les nuits sur les plus hauts chataigniers de I'Etna ; et
lorsque je ne pouvois plus résister au sommeil, je m’attachois aux
branches avec une courroie : tout cela ne m’étoit pas bien difficile,
puisque j’avois été mousse et ramoneur.



» J'en fis tant enfin que la slireté commune me fiit entierement
confiée. Testa-Lunga m’aimoit comme son fils ; mais si je 'ose dire,
jacquis une renommée qui surpassoit presque la sienne ; et les exploits
du petit Zoto devinrent, en Sicile, le sujet de tous les entretiens. Tant
de gloire ne me rendit pas insensible aux douces distractions que
m’inspiroit mon age. Je vous ai déja dit que chez nous, les bandits
étoient les héros du peuple ; et vous jugez bien que les bergeres de
I’Etna ne m’auroient pas disputé leur coeur ; mais le mien étoit destiné
a se rendre a des charmes plus délicats, et lamour lui réservoit une
conquéte plus flatteuse.

» J’étois lieutenant depuis deux ans, et j’en avois dix-sept accomplis
lorsque notre troupe fut obligée de retourner vers le sud, parce qu'une
nouvelle éruption du volcan avoit détruit nos retraites ordinaires. Au
bout de quatre jours nous arrivimes a un chateau, appelé Rocca Fiori-
ta, fief et manoir en chef du Principino, mon ennemi.

» Je ne pensois plus guere aux injures que j’en avois recues ; mais le
nom du lieu me rendit toute ma rancune. Ceci ne doit point vous sur-
prendre ; dans nos climats, les coeurs sont implacables. Si le Principino
elit été dans son chateau, je crois que je 'aurois mis a feu et a sang. Je
me contentai d’y faire tout le dégat possible ; et mes camarades qui
connoissoient mes motifs, me secondoient de leur mieux. Les domes-
tiques du chéateau, qui avoient d’abord voulu nous résister, ne résis-
térent point au bon vin de leur maitre, que nous répandions a grands
flots. Ils furent des notres. Enfin, nous fimes de Rocca-Fiorita un véri-
table pays de cocagne.

» Cette vie dura cinq jours. Le sixieme, nos espions m’avertirent que
nous allions étre attaqués par le régiment de Siracuse tout entier ; et
que le Principino viendroit ensuite avec sa mere et plusieurs dames de
Messine. Je fis retirer ma troupe ; mais je fus curieux de rester, et je
m’établis sur le sommet d’un chéne touffu, qui étoit a I'extrémité du



jardin ; cependant j’avois eu la précaution de faire un trou dans la mu-
raille du jardin, pour faciliter mon évasion.

» Enfin je vis arriver le régiment, qui campa devant la porte du cha-
teau, apres avoir placé des postes tout autour. Puis arriva une file de li-
tieres, dans lesquelles étoient des dames ; et dans la derniere étoit le
Principino lui-méme, couché sur une pile de coussins. Il descendit avec
peine, soutenu par deux écuyers, se fit précéder par une compagnie de
soldats ; et lorsqu’il sfit que personne de nous n’étoit resté au chateau,
il y entra avec les dames et quelques gentilshommes de sa suite.

» Il y avoit au pied de mon arbre une source d’eau fraiche, une table
de marbre et des bancs. C’étoit la partie du jardin la plus ornée. Je sup-
posois que la société ne tarderoit pas a s’y rendre, et je résolus de I'at-
tendre, pour la voir de plus pres. Effectivement, au bout d’'une demi-
heure, je vis venir une jeune personne, a peu-pres de mon age. Les
anges n’ont pas plus de beauté ; et 'impression qu’elle fit sur moi fut si
forte et si subite, que je serois peut-étre tombé du haut de 'arbre, si je
n’y eusse été attaché par ma ceinture, précaution que je prenois quel-
quefois, pour me reposer avec plus de sireté.

» La jeune personne avoit les yeux, baissés et I'air de la mélancolie
la plus profonde. Elle s’assit sur un banc, s’appuya sur la table de
marbre, et versa beaucoup de larmes. Sans trop savoir ce que je faisois,
je me laissai couler en bas de I'arbre, et me placai de maniére a ce que
je pouvois la voir, sans étre moi-méme apercu. Alors je vis le Principi-
no qui s’avancoit tenant un bouquet a la main. Il y avoit pres de trois
ans que je ne lavois vii. Il s’étoit formé. Sa figure étoit belle, pourtant
assez fade.

» Lorsque la jeune personne le vit, sa physionomie exprima le mé-
pris d'une maniére dont je lui sus bon gré. Cependant le Principino
I’aborda d’un air content de lui-méme, et lui dit : « Ma chéere promise,
voici un bouquet, que je vous donnerai, si vous me promettez de ne ja-
mais me parler de ce petit gueux de Zoto. »



» La demoiselle répondit : « Monsieur le prince, il me semble que
vous avez tort de mettre des conditions a vos faveurs ; et puis, quand je
ne vous parlerois pas du charmant Zoto, toute la maison vous en entre-
tiendroit. Votre nourrice, elle-méme, ne vous a-t-elle pas dit qu’elle
n’avoit jamais vii un aussi joli garcon, et pourtant vous étiez la. »

Le Principino, fort piqué, répliqua : « Méprisable créature, puisque
tu es amoureuse d’un bandit, voila ce que tu mérites. » En méme tems,
il lui donna un soufflet.

» Alors la demoiselle s’écria : » Zoto, que n’es-tu ici pour punir ce
lache. » Elle n’avoit pas achevé ces mots, que je parus, et je dis au
prince : « Tu dois me reconnoitre. Je suis bandit, et je pourrois t’assas-
siner ; mais je respecte mademoiselle, qui a daigné m’appeler a son se-
cours, et je veux bien me battre a la maniere de vous autres nobles. »
J’avois sur moi deux poignards et quatre pistolets. J’en fis deux parts,
je les mis a dix pas I'une de l'autre, je laissai le choix au Principino.
Mais le malheureux étoit tombé évanoui sur un banc.

Sylvia prit alors la parole, et me dit : « Brave Zoto, je suis noble et
pauvre. Je devois demain épouser le prince, ou bien étre mise au
couvent ; je ne ferai ni 'un ni l'autre ; je veux étre a toi pour la vie. » Et
elle se jeta dans mes bras.

» Vous pensez bien que je ne me fis pas prier. Cependant il falloit
empécher le prince de troubler notre retraite. Je pris un poignard, et
me servant d’'une pierre en guise de marteau, je lui clouai la main
contre le banc sur lequel il étoit assis. Il poussa un cri et retomba éva-
noui. — Nous sortimes par le trou que javois fait dans le mur du jar-
din, et nous regagnames le sommet des montagnes.

» Mes camarades avoient tous des maitresses ; ils furent charmés
que j’en eusse trouvé une, et leurs belles jurerent d’obéir en tout a la
mienne.



» Il y avoit quatre mois que j’étois avec Sylvia, lorsque je fus obligé
de la quitter, pour reconnoitre les changemens que la derniére érup-
tion avoit faite dans le nord. Je trouvai, a la campagne, dans ce voyage,
des charmes qu’auparavant je n’avois pas apercus. Je remarquai des
gazons, des grottes, des ombrages, dans des sites ou je n’aurois jadis vii
que des embuscades ou des postes de défence. Enfin, Sylvia avoit at-
tendri mon cceur de brigand ; mais il ne tarda pas a reprendre toute sa
férocité.

» Je reviens a mon voyage au nord de la montagne. Je m’exprime
ainsi, parce que les Siciliens, lors qu’ils parlent de I'Etna, disent tou-
jours « il monte » — ou le mont par excellence. Je dirigeai d’abord ma
marche sur ce que nous appelons la tour du philosophe ; mais je ne pus
y parvenir. Un gouffre qui s’étoit ouvert sur les flancs du volcan, avoit
vomi un torrent de laves, qui, se divisant un peu au-dessus de la tour,
et se rejoignant un mille au-dessous, y formoient une isle tout-a-fait
inabordable.

» Je sentis tout de suite 'importance de cette position, et de plus
nous avions, dans la tour méme, un dépot de chataignes que je ne vou-
lois pas perdre. A force de chercher, je retrouvai un conduit souterrain,
ol j’'avois passé autre fois, et qui me conduisit dans la tour. Aussitot je
résolus de placer dans cette isle tout notre peuple femelle. Jy fis
construire des huttes de feuillage. J’en ornai une autant que je le pus ;
puis, je retournai au sud, d’ou je ramenai toute la colonie, qui fut en-
chantée de son nouvel asile.

» A présent, lorsque je reporte ma mémoire au temps que j’ai passé
dans cet heureux séjour, je I'y retrouve, comme isolé, au milieu des
cruelles agitations qui ont assailli ma vie. Nous étions séparés des
autres hommes par des torrens de flammes. Tout obéissoit a mes
ordres, et tout étoit soumis & ma chére Sylvia. Enfin, pour mettre le
comble a mon bonheur, mes deux fréres me vinrent trouver. Tous les
deux avoient eu des aventures intéressantes ; et jose vous assurer que



si quelque jour vous voulez en entendre le récit, il vous donnera plus de
satisfaction que celui que je vous fais.

» Il est peu d’hommes qui ne puissent compter de beaux jours ;
mais je ne sais s’il y en a qui peuvent compter de belles années. Mon
bonheur a moi ne dura pas un an entier. Les braves de la troupe étoient
treés honnétes entr’eux. Nul n’auroit osé jeter les yeux sur la maitresse
de son camarade, et moins encore sur la mienne. La jalousie étoit donc
bannie de notre isle, ou plutét elle n’en étoit qu’exilée pour un temps ;
car cette furie ne retrouve que trop aisément le chemin des lieux qu’ha-
bite 'amour.

» Un jeune bandit, appelé Antonino, devint amoureux de Sylvia ; et
sa passion étoit si forte, qu’il ne pouvoit la cacher. Je m’en apergus
moi-méme ; mais le voyant fort triste, je jugeai que ma maitresse n’y
répondoit pas, et j’étois tranquille. Seulement j’aurois voulu guérir An-
tonino, que j’aimois, a cause de sa valeur. Il y avoit dans la troupe un
autre bandit, appelé Moro, que je détestois, au contraire, a cause de sa
lacheté ; et si Testa-Lunga m’en avoit cru, il lauroit dés longtems
chassé.

» Moro sut gagner la confiance du jeune Antonino, et lui promit de
servir son amour. Il sut aussi se faire écouter de Sylvia, et lui fit ac-
croire que j’avois une maitresse dans un village voisin. Sylvia craignit
de s’expliquer avec moi ; elle eut un air contraint que jattribuai a un
changement dans le sentiment qu’elle me portoit. En méme temps, An-
tonino, instruit par Moro, redoubla d’assiduités aupres de Sylvia ; et il
prit un air de satisfaction, qui me fit supposer qu’elle le rendoit
heureux.

» Je n’étois pas exercé a déméler des trames de ce genre. Je poi-
gnardai Sylvia et Antonino. Celui-ci, qui ne mourut pas sur le champ,
me dévoila la trahison de Moro. J’allai chercher le scélérat, le poignard
sanglant a la main, il en fiit effrayé, tomba a genoux, et m’avoua que le
prince Rocca-Fiorita I'avoit payé pour me faire périr, ainsi que Sylvia ;



et qu’enfin, il ne s’étoit joint a notre troupe que dans I'intention d’ac-
complir ce dessein. Je le poignardai. Puis j’allai 8 Messine ; et, m’étant
introduit chez le prince, a la faveur d’'un déguisement, je 'envoyai dans
l’autre monde, joindre son confident et mes deux autres victimes. Telle
fut la fin de mon bonheur et méme de ma gloire. Mon courage tourna
en une entiere indifférence pour la vie ; et comme j'avois la méme in-
différence pour la sfireté de mes camarades, je perdis bientot leur
confiance. Enfin, je puis vous assurer que depuis lors, je suis devenu
un brigand des plus ordinaires.

» Peu de tems apres Testa Lunga mourut d’une pleurésie, et toute sa
troupe se dispersa. Mes freres, qui connoissoient bien 'Espagne, me
persuadeérent d’y aller. Je me mis a la téte de douze hommes. J’allai
dans la baie de Taormine, et m’y tins caché pendant trois jours. Le qua-
triéme, nous nous emparames d’'un senant, sur lequel nous arrivimes
aux cotes d’Andalousie.

» Quoiqu’il y ait en Espagne plusieurs chaines de montagnes, qui
pouvoient nous offrir des retraites avantageuses, je donnai la préfé-
rence a la Sierra-Moréna, et je n’eus point lieu de m’en repentir. J’enle-
vai deux convois de piastres, et je fis d’autres coups importans. Enfin,
mes succes donnerent de 'ombrage a la cour. Le gouverneur de Cadix
eut ordre de nous avoir morts ou vifs, et fit marcher plusieurs régi-
mens. D’un autre c6té, le grand scheik de Gomeéléz me proposa d’entrer
a son service, et m’offrit une retraite dans cette caverne. J’acceptai sans
balancer.

» L’audience de Grenade ne voulut point en avoir le démenti.
Voyant qu’elle ne pouvoit nous trouver, elle fit saisir deux patres de la
vallée, et les fit pendre sous le nom des deux freres de Zoto. Je
connoissois ces deux hommes, et je sais qu’ils ont commis plusieurs
meurtres. On dit pourtant qu’ils sont irrités d’avoir été pendus a notre
place ; et que la nuit ils se détachent du gibet, pour commettre mille
désordres. Je n’en ai pas été témoin, et je ne sais que vous en dire. Ce-



pendant il est certain qu’il m’est arrivé plusieurs fois de passer pres du
gibet pendant la nuit, et lorsqu’il y avoit clair de lune, j’ai bien vu que
les deux pendus n’y étoient point ; et le matin ils y étoient de nouveau.

» Voila, mes chers maitres, le récit que vous m’avez demandé. Je
crois que mes deux freres, dont la vie n’a pas été aussi sauvage, au-
roient des choses plus intéressantes a vous dire ; mais ils n’en auront
pas le temps, car notre embarquement est prét, et j’ai des ordres posi-
tifs pour qu'’il ait lieu demain matin. »

Zoto se retira, et la belle Emina s’écria, avec ’accent de la douleur :
« Cet homme avoit bien raison, le temps du bonheur tient bien peu de
place dans la vie humaine ; nous avons passé ici deux jours que nous
ne retrouverons peut-étre jamais. — Le souper ne fut point gai, et je me
hatai de souhaiter le bon soir a mes cousines. J’espérois les revoir dans
ma chambre a coucher, et réussir mieux a dissiper leur mélancolie.

07

Je m’étois endormi, je fus réveillé par une cloche qui sonna douze
coups, et que je n’avois pas entendue les nuits précédentes. Son tinte-
ment lugubre me rappela la cloche de la Venta. Je m’attendois a quel-
quapparition. Emina parut ; Zibeddé suivoit sa sceur. Elle avoit le
doigt sur la bouche, comme pour me recommander le plus grand si-
lence. Emina mit sa lampe a terre. Zibeddé o6ta de son col une tresse de
cheveux mélés de fils d’or. Elle me montra par signes, qu’elle vouloit la
passer a mon col ; mais que je devois oter la relique que j’y portois. Je
m’y refusai ; puis, songeant qu’elles étoient musulmanes, et qu'un ob-
jet révéré des chrétiens, pouvoit leur faire de la peine, j’eus la foiblesse
d’y consentir. J’6tai le petit reliquaire ; mais j’eus un scrupule, et je le
repris a l'instant. — Alors un cri se fit entendre, la lampe s’éteignit, je



restai dans l'obscurité. — Le cri fut répété, et je le reconnus pour le
hurlement du démoniaque Pascheco.

Une main séche et dure s’empara de la mienne, et m’entraina hors
de mon lit. Je ne m’étois point déshabillé. Je cherchai mon épée a ta-
tons ; je la trouvai et me laissai conduire. Je marchai longtems dans
P'obscurité ; enfin je sortis du souterrain ; et la lune qui étoit dans son
plein, me fit voir que Pascheco m’avoit réellement servi de guide.

Nous fimes encore quelques pas dans la campagne. Pascheco sem-
bla succomber a ses douleurs, et se roula dans la poussiére. Un autre
homme parut et me fit signe de le suivre. Il marchait a grands pas ; et
autant que je pouvois le distinguer, au clair de la lune, il n’avoit pas
meilleure mine que le démoniaque. D’ailleurs son vétement avoit
quelque chose d’extraordinaire ; et il portoit un bandeau sur le front.

Nous arrivimes sur le sommet d’'une montagne. Mon guide s’arréta,
et me dit : « Reste ici jusqu’au jour. Lorsque le soleil sera levé, tu dé-
couvriras la potence des freres Zoto, tu y trouveras un homme endor-
mi, et tu I'éveilleras. »

« Qui es-tu ? demandai-je a mon guide. Je suis, me répondit-il, celui
qui est né et qui ne meurt point, qui marche et ne repose point, qui
veille et ne dort point, qui a eu un corps et qui n’en a plus. Je suis le
juif errant. Adieu, je vais secourir Pascheco, nous nous reverrons
quelque jour. »

Le soleil levant me fit découvrir au loin la potence des fréres Zoto.
Je marchai une heure dans les bruyeéres avant d’y arriver. Je trouvai la
porte ouverte, et un homme couché entre les pendus. Je le réveillai.
L’inconnu, voyant ot il étoit, se prit a rire, et dit : « Il faut convenir que
dans I'étude de la cabale on est sujet a des méprises assez bizarres. Les
mauvais génies savent prendre tant de formes, que 'on ne sait a qui
I'on a a faire. — Mais pourquoi ai-je une corde au cou ; je croyois avoir
une tresse de cheveux. — Puis, il m’apercut et s’écria : » Non, vous



n’étes pas des nétres, vous vous appelez Alphonse. Votre mere étoit
une Gomélez. Vous étes capitaine aux Gardes-Vallones ; brave, mais
encore un peu simple. N'importe, il faut sortir d’ici. — Alors I'inconnu
tourna la téte vers son épaule droite, et marmota quelques mots,
comme s’il donnoit un ordre a voix basse. — « J’ai, dit-il, fait venir mes
chevaux, et vous allez les voir. — En effet, nous vimes bient6t arriver
un neégre a cheval, qui tenoit un autre cheval en laisse. L’'inconnu mon-
ta sur 'un, moi sur l'autre, et nous arrivimes ainsi a la Venta-Quema-
da. « Voila, me dit mon compagnon, un cabaret ou I’on m’a joué, cette
nuit, un tour bien cruel. Il faut pourtant que nous y entrions. J’y ai lais-
sé quelques provisions qui nous feront du bien. — Nous entrames en
effet dans la désastreuse Venta, et nous trouvames dans la salle a man-
ger, une table couverte et garnie d’'un paté de perdrix, et de deux bou-
teilles de vin. Nous en mangeames assez copieusement, puis nous re-
montames sur nos chevaux, et primes la route de I'ermitage.

Nous y arrivimes au bout d’'une heure, et le premier objet que
japercus fut Pascheco, étendu au milieu de la chambre. Il sembloit a
l’agonie, ou du moins il avoit la poitrine déchirée par ce rale affreux,
dernier pronostic d'une mort prochaine. Je voulus lui parler, mais il ne
me reconnut pas. L'ermite prit de I'eau bénite, en aspergea le démo-
niaque, et lui dit : « Pascheco, Pascheco, au nom de ton Rédempteur, je
t'ordonne de nous dire ce qui t’est arrivé cette nuit ». — Pascheco fré-
mit, fit entendre un long hurlement et commenca en ces termes.

« Mon pére, vous étiez dans la chapelle, et vous y chantiez les lita-
nies, lorsque j'entendis frapper a cette porte, et des bélemens qui res-
sembloient parfaitement a ceux de notre chévre blanche ; je crus que
c’étoit elle, et qu’ayant oublié de la traire, la pauvre béte venoit me le
rappeler, la méme chose étant arrivée quelques jours auparavant. Je
sortis donc de I'ermitage, et je vis effectivement la chévre blanche, qui
me tournoit le dos et me montroit ses pis gonflés. Je voulus la saisir
pour lui rendre le service qu’elle me demandoit, mais elle s’échappa de



mes mains, et toujours s’arrétant et m’échappant toujours, elle me
conduisit au bord du précipice, qui est au nord de ’ermitage.

» Lorsque nous y flimes, la chevre blanche se changea en un bouc
noir. Cette métamorphose me fit grand’peur, et je voulus fuir du co6té
de notre demeure ; mais le bouc noir me coupa le chemin. Puis, se
dressant sur ses pieds de derriére, et me regardant avec des yeux en-
flammeés, il me causa une telle frayeur, que mes sens en furent glacés.

» Alors le bouc maudit se mit a me donner des coups de cornes, en
me ramenant vers le précipice. Lorsque je fus sur le bord, il s’arréta,
pour jouir de mes mortelles angoisses. Enfin, il me précipita. Je me
croyois réduit en poudre, mais le bouc fut au fond du précipice avant
moi, et me recut sur son dos, sans que je me fisse mal.

» De nouvelles frayeurs ne tardérent pas a m’assaillir, car dés que le
bouc m’elit senti sur son dos, il se mit a galopper d’'une étrange ma-
niere. Il ne faisoit qu'un bond d’'une montagne a l'autre, franchissant
les plus profondes vallées, comme si elles n’eussent été que des fossés.

» Nous arrivames ensuite sous la potence des fréres Zoto, qui se dé-
crochérent aussitot. L'un d’eux se mit a cheval sur le bouc ; 'autre sur
mon cou, nous partimes comme un éclair ; et je ne sais comment cela
pouvoit étre ; mais j’allois aussi vite que le bouc. Le pendu qui me che-
vauchoit ; trouva que je n’allois pas a son gré. Il ramassa deux scor-
pions ; les attacha a ses talons ; et se mit a me déchirer les cotes avec la
plus étrange barbarie. Nous arrivames ainsi dans de vastes
souterrains ; qui paroissoient habités ; mais tout le monde y dormoit
profondément. Nous entrames dans une écurie. Les deux pendus se
mirent a genoux devant le bouc noir ; qui leur 1lécha le bout du nez.
Alors ils quittérent leur affreuse figure, et me parurent deux jeunes
dames moresques d’'une beauté surprenante.

» L'une d’elles prit une lampe dans sa main, donna I’autre a sa jeune
compagne, et elles s’enfoncerent dans le souterrain. Le bouc noir s’en-



vola par un trou du rocher.

» Bientot apres je vis entrer un homme sec et have, qui avoit sur le
front un signe flambloyant, assez ressemblant a une croix. Il s’appro-
cha de moi et me dit : « Pascheco, Pascheco, au nom de ton Rédemp-
teur, je t'ordonne de suivre les deux pendus, jusqu’au lit du jeune cava-
lier que tu connois déja, et de 'entrainer hors de ce souterrain ; je te
l'ordonne, et je t'en donnerai le pouvoir ». — J'obéis, jentrainai le
jeune Alphonse ; mais je fus a peine hors du souterrain, que mes flancs
déchirés me causerent une douleur affreuse. L’homme qui m’avoit par-
1é dans le souterrain, m’enleva comme une plume, me porta jusqu’a
votre ermitage, ou j’ai trouvé quelque soulagement ; mais il est venu
trop tard. Le venin des scorpions a pénétré dans mes entrailles. Je me
meurs ». — Ici le démoniaque Pascheco poussa un affreux heurlement,
et se tut.

Alors I'ermite prit la parole, et me dit : « Mon fils, vous 'avez enten-
du. Vous étes livré a la puissance des démons. Venez, confessez-vous,
avouez votre faute, la clémence divine n’a point de bornes. Seriez-vous
tombé dans I'endurcissement » ?

Je lui répondis : « Mon pere, ce gentilhomme démoniaque a vu des
choses singuliéres, il peut avoir eu les yeux fascinés. Les événemens
qui nous occupent sont d’une nature trés-extraordinaire. On ne sauroit
prendre trop d’informations sur ce qui les concerne. Voici un gentil-
homme que j’ai eu 'honneur de trouver endormi sous le gibet. S’il vou-
loit nous raconter son aventure, ce récit ne pourroit que nous intéres-
ser beaucoup ».

« Seigneur Alphonse, répondit le cabaliste, les gens qui, comme
moi, s’occupent de sciences occultes, ne peuvent pas tout dire. Je ta-
cherai cependant de contenter votre curiosité, autant qu’il sera en mon
pouvoir ; mais ce ne sera pas aujourd’hui. Soupons et allons nous
coucher ».



L’anachoréete nous servit un frugal repas, apres lequel chacun ne
songea qu’a s’aller coucher. Le cabaliste prétendit avoir des raisons
pour coucher aupreés du démoniaque, et je fus, comme I'autre fois, ren-
voyé a la chapelle. Mon lit de mousse y étoit encore, je m’y couchai ;
I’ermite me souhaita le bonsoir, et m’avertit que, pour plus de stireté, il
fermeroit la porte.

Je m’endormis, je fus réveillé par une cloche qui sonna minuit.
Bientot apres j'entendis donner des coups contre ma porte, et comme
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les bélemens d’une chevre. Je pris mon épée, j’allai a la porte, et je dis
d’une voix forte : « Si tu es le diable, tache d’ouvrir cette porte ; car
Permite I'a fermée ». — La chévre se tit, j’allai me coucher, et je dormis
jusqu’au lendemain.

FIN DU TOME SECOND.
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DIX JOURNEES
DE LA VIE

D’ALPHONSE VAN-WORDEN.

L’ermite vint m’éveiller, s’assit sur mon lit, et me dit : « Mon enfant,
de nouvelles obsessions ont, cette nuit, assailli mon malheureux ermi-
tage. Les solitaires de la Thébaide n’ont pas été plus exposés a la malice
de Satan. Je ne sais non plus que penser de ’homme qui est venu avec
toi, et qui se dit cabaliste. Il a entrepris de guérir Pascheco, et lui a fait
réellement beaucoup de bien ; mais il ne s’est point servi des exor-
cismes prescrits par le rituel de notre sainte église. Viens dans ma ca-
bane, nous déjeunerons, et puis nous lui demanderons son histoire,
qu’il nous a promise hier au soir ».



Je me levai et suivis I'ermite. Je trouvai, en effet, que I'état de Pa-
scheco étoit devenu plus supportable, et sa figure moins hideuse. Il pa-
roissoit toujours borgne, mais sa langue étoit rentrée dans sa bouche.
Il n’écumoit plus, et son ceil unique sembloit moins hagard. J’en fis
compliment au cabaliste, qui me répondit que ce n’étoit 1a qu’un tres
foible échantillon de son savoir faire. Ensuite I’ermite apporta le déjet-
ner, qui consistoit en lait bien chaud et en chataignes.

Quand le déjetiner fut fini, 'ermite me dit : « Demandez a ce gentil-
homme de vouloir bien nous conter son histoire, qui paroit devoir étre
intéressante ». Le cabaliste s’en défendit, en observant qu’il y auroit,
dans son récit, bien des choses que nous ne pourrions pas
comprendre ; cependant apres avoir un instant réfléchi, il commenca
en ces termes.

« On m’appelle en Espagne Don Pédre de Uzeda, et c’est sous ce
nom que je posséde un joli chateau a une lieue d’ici ; mais mon véri-
table nom est Rabi-Sadok-Ben-Mamoun, et je suis juif. Cet aveu est, en
Espagne, un peu dangereux a faire ; mais outre que je me fie a votre
probité, je vous avertis qu’il ne seroit pas tres-aisé de me nuire. L'in-
fluence des astres sur ma destinée commenca a se manifester dés I'in-
stant de ma naissance, et mon pere, qui tira mon horoscope, fut com-
blé de joie, lorsqu’il vit que j’étois venu au monde, précisément a I’en-
trée du soleil dans le signe de la vierge. Il avoit, a la vérité, employé
tout son art, pour que cela arrivat ainsi, mais il n’avoit pas espéré au-
tant de précision dans le succes. Je n’ai pas besoin de vous dire, que
mon pere Mamoun étoit le meilleur astrologue de son temps ; mais la
science des constellations étoit une des moindres qu’il posséda, car il
avoit poussé celle de la cabale, jusqu’a un degré ou nul rabbin n’étoit
parvenu avant lui.

» Quatre ans apres que je fus venu au monde, mon pére eut une fille
qui naquit sous le signe des gémeaux. Malgré cette différence, notre
éducation fut la méme : je n’avois pas encore atteint douze ans et ma



sceur huit, que nous savions déja I’hébreu, le chaldéen, le syro-chal-
déen, le samaritain, le cophte, I’abyssin, et plusieurs autres langues
mortes ou mourantes. De plus, nous pouvions, sans le secours d’un
crayon, combiner toutes les lettres d’'un mot, de toutes les maniéres in-
diquées par les regles de la cabale.

» Ce fut aussi a la fin de ma douziéme année que I'on nous boucla,
tous les deux, avec beaucoup d’exactitude ; et pour que rien ne démen-
tit effet du signe sous lequel j’étois né, I'on ne nous servoit que des
animaux vierges, avec I’attention de ne me faire manger que des males,
et de ne donner que des femelles a ma sceur.

» Lorsque jeus atteint I'age de seize ans, mon pere commenca a
nous initier aux mysteéres de la cabale schafiroth. D’abord il mit entre
nos mains le Sepher Zoohar, ou livre lumineux, appelé ainsi parce que
l'on n’y comprend rien du tout, tant la clarté qu’il répand éblouit les
yeux de la raison. Ensuite nous étudiames le Sipha Draniutha, ou livre
occulte, dont le passage le plus clair peut passer pour une énigme. En-
fin nous en vinmes au Hadra Raba et Hadra Sutha ; c’est-a-dire au
grand et petit Sanhédrin. Ce sont des dialogues, dans lesquels Rabbi
Siméon, fils de Zohai, auteur des deux autres ouvrages, rabaissant son
stile a celui de la conversation, achéve d’instruire ses amis des choses
les plus simples, et leur révéle cependant les plus étonnans mysteres,
ou plutdt toutes ces révélations nous viennent directement du pro-
phéte Elie, lequel quitta furtivement le séjour céleste, et assista a cette
assemblée sous le nom de Rabin Abba. Les personnes qui ne sont point
initiées, croyent peut-étre pouvoir acquérir quelqu’idée de tous ces di-
vins écrits, par la traduction latine que 'on a imprimée avec l'original
chaldéen, en 'année 1684, dans une petite ville de ’Allemagne, appelée
Francfort ; mais nous nous rions de la présomption de ceux qui ima-
ginent que pour lire, I'organe matériel de la vue suffit. II pourroit suf-
fire, en effet, a I'égard de certaines langues modernes ; mais dans I’hé-
breu, chaque lettre est un nombre, chaque mot une combinaison sa-
vante, chaque phrase une formule épouvantable, qui, bien prononcée



avec toutes les aspirations, les accens convenables, pourroit abimer les
monts et dessécher les fleuves. Vous savez assez qu’Adonai créa le
monde par la parole, ensuite il se fit parole lui-méme. — La parole
frappe lair et esprit ; elle agit sur les sens et sur 'ame. Quoique pro-
fane, vous pouvez aisément en conclure qu’elle doit étre le véritable in-
termédiaire entre la matiére et les intelligences de tous les ordres. Tout
ce que je puis vous en dire, c’est que tous les jours nous acquérions
non-seulement de nouvelles connoissances, mais un pouvoir nouveau ;
et si nous n’osions pas en faire usage, au moins nous avions le plaisir
de sentir nos forces, et d’en avoir la conviction intérieure. — Mais nos
félicités cabalistiques furent bientot interrompues par le plus funeste
de tous les événemens : tous les jours nous remarquions, ma soceur et
moi, que notre pere Mamoun perdoit de ses forces ; il sembloit un es-
prit pur qui auroit revétu une forme humaine, seulement pour étre
perceptible aux sens grossiers des étres sublunaires. Un jour enfin, il
nous fit appeler dans son cabinet : son air étoit si vénérable et si divin,
que par un mouvement involontaire nous nous mimes tous deux a ge-
noux. — Il nous y laissa ; et nous montrant une horloge de sable, il
nous dit : « Avant que ce sable se soit écoulé je ne serai plus. — Ne per-
dez aucune de mes paroles. — Mon fils, je m’adresse d’abord a vous. —
Je vous ai destiné des épouses célestes, filles de Salomon et de la reine
de Saba. Elles ne devoient étre que de simples mortelles ; mais Salo-
mon avoit révélé a la reine le grand nom de celui qui est. La reine le
proféra a I'instant méme de ses couches : les génies du grand orient ac-
coururent et recurent les deux jumelles avant qu’elles eussent touché le
séjour impur que 'on nomme terre. — Ils les porterent dans la spheére
des filles d’Elohim, ou elles recurent le don de 'immortalité, avec le
pouvoir de le communiquer a celui qu’elles choisiroient pour époux
commun. — Ce sont ces deux épouses ineffables que leur pere a eu en
vue dans son schir haschirim ou cantique des cantiques. Etudiez ce di-
vin épithalame de neuf en neuf versets. — Pour vous, ma fille, je vous
destine un hymen encore plus beau, les deux Thaminus, ceux que les
Grecs ont connus sous le nom de Dioscures ; les Phéniciens sous celui



de Kabires ; en un mot, les gémeaux célestes, ils seront vos époux. —
Que dis-je. — Votre cceur sensible... Je crains qu'un mortel. — Le sable
s’écoule. — je meurs. »

» Apres ces mots, mon pere s’évanouit, et nous ne trouvames a la
place ou il avoit été, quun peu de cendres brillantes et 1égéres. Je re-
cueillis ces restes précieux, je les renfermai dans une urne, et je les pla-
cai dans le tabernacle intérieur de notre maison, sous les ailes des
Chérubins.

» Vous jugez bien que I’espoir de jouir de 'immortalité, et de possé-
der deux épouses célestes, me donna une nouvelle ardeur pour les
sciences cabalistiques ; mais je fus bien des années avant d’oser m’éle-
ver a une telle hauteur ; et je me contentai de soumettre a mes conjura-
tions quelques génies du dix-huitiéme ordre. Cependant, m’enhardis-
sant peu a peu, j'essayai 'année passée un travail sur les premiers ver-
sets du Schir Haschirim. A peine en avois-je composé une ligne, qu’un
bruit affreux se fit entendre, et mon chateau sembla s’écrouler sur ses
fondemens. Tout cela ne m’effraya point ; au contraire, jen conclus
que mon opération étoit bien faite. Je passai a la seconde ligne ; lors-
qu’elle fut achevée, une lampe que j’avois sur ma table sauta sur le par-
quet, y fit quelques bonds, et alla se placer devant un grand miroir qui
étoit au fond de ma chambre. Je regardai dans le miroir, et je vis le
bout de deux pieds de femme trés-jolis ; puis deux autres petits pieds.
J'osai me flatter que ces pieds charmans appartenoient aux célestes
filles de Salomon ; mais je ne crus pas devoir pousser plus loin mes
opérations.

» Je les repris la nuit suivante, et je vis les quatre petits pieds jus-
qu’a la cheville ; puis la nuit d’apres je vis les jambes jusqu’aux
genoux ; mais le soleil sortit du signe de la Vierge, et je fus obligé de
discontinuer.

» Lorsque le soleil fut entré dans le signe des gémeaux, ma sceur fit
des opérations semblables aux miennes, et eut une vision non moins



extraordinaire, que je ne vous dirai point, par la raison qu’elle ne fait
rien & mon histoire.

» Cette année-ci je me préparois a recommencer, lorsque j'appris
qu'un fameux adepte devoit passer par Cordoue. Une discussion que
j’eus a son sujet, avec ma sceur, m’engagea a l’aller voir a son passage.
Je partis un peu tard, et n’arrivai ce jour la qu’a la Venta-Quemada. Je
trouvai ce cabaret abandonné de ses maitres, par peur des revenans ;
mais comme je ne les crains pas, je m’établis dans la chambre & man-
ger, et jordonnai au petit Nemraél de m’apporter a souper. Ce Nemraél
est un petit génie d’'une nature tres-abjecte, que jemploie a des com-
missions pareilles, et qui est trop heureux de me servir.

» Il alla 8 Anduhar, ot couchoit un prieur des bénédictins, s’empara
sans fagon de son souper, et me 'apporta. Il consistoit dans ce paté de
perdrix que vous avez trouvé avec tant de plaisir le lendemain matin.
Quant a moi, j’étois fatigué et j’y touchai a peine. Je renvoyai Nemraél
chez ma sceur, et j’allai me coucher.

» Au milieu de la nuit, je fus réveillé par une cloche qui sonna douze
coups. Apres ce prélude, je m’attendois a voir quelque revenant, et je
me préparois méme a l'ecarter, parce qu'en général ils sont incom-
modes et facheux. J’étois dans ces dispositions, lorsque je vis une forte
clarté sur une table au milieu de la chambre ; et puis parut un petit
rabbin bleu de ciel, qui s’agitoit devant un pupitre, comme les rabbins
font quand ils prient. Il n’avoit pas plus d’'un pied de haut ; son habit
étoit bleu de ciel, et son visage, sa barbe, son pupitre et son livre
avoient la méme couleur. Je reconnus bient6t que ce n’étoit pas la un
revenant, mais un génie du vingt-septieme ordre. Je ne savois pas son
nom, et je ne le connoissois pas du tout. Cependant je me servis d’'une
formule qui a quelque pouvoir sur tous les esprits en général. Alors le
petit rabbin bleu de ciel se tourna de mon c6té, et me dit : « Tu as com-
mencé tes opérations a rebours, et voila pourquoi les filles de Salomon
se sont montrées a toi les pieds les premiers : commence par les der-



niers versets, et cherche d’abord le nom des deux beautés célestes. » —
Apres ces mots, le petit rabbin disparut. — Ce qu’il m’avoit dit étoit
contre toutes les regles de la cabale. Cependant jeus la foiblesse de
suivre son avis. Je me mis apres le dernier verset de Schir-Haschirim ;
et cherchant le nom des deux immortelles, je trouvai Emina et Zibed-
dé. J’en fus trés-surpris ; cependant je commencai les évocations ;
alors la terre s’agita sous mes pieds d’'une facon épouvantable : je crus
voir les cieux s’écrouler sur ma téte, et je tombai sans connoissance.

Lorsque je revins a moi, je me trouvai dans un séjour tout éclatant
de lumieres, dans les bras de quelques jeunes gens plus beaux que les
anges. L'un d’eux me dit : « Fils d’Adam, reprends tes esprits ; tu es ici
dans la demeure de ceux qui ne sont point morts. Nous sommes gou-
vernés par le patriarche Henoch, qui a marché devant Hélohim, et qui
a été enlevé de dessus la terre. Le prophéte Elie est notre grand prétre,
et son charriot sera toujours a ton service, quand tu voudras te prome-
ner dans quelque planéte. Quant a nous nous sommes des Egregors,
nés du commerce des fils d’Hélohim avec les filles des hommes. Tu
verras aussi parmi nous quelques Népheliens, mais en petit nombre.
Viens, nous allons te présenter a notre souverain. »

Je les suivis, et jarrivai au pied du tréone sur lequel siégeoit
Henoch ; je ne pus jamais soutenir le feu qui sortoit de ses yeux, et je
n’osois élever les miens plus haut que sa barbe, qui ressembloit assez a
cette lumiere pale que nous voyons au tour de la lune, dans les nuits
humides. — Je craignis que mon oreille ne piit soutenir le son de sa
voix ; mais sa voix étoit plus douce que celle des orgues célestes. — Ce-
pendant il 'adoucit encore pour me dire : » Fils d’Adam, I'on va t'ame-
ner tes épouses. » — Aussitot je vis entrer le prophéte Elie, tenant les
mains de deux beautés, dont les appas ne sauroient étre une concep-
tion mortelle. C’étoient des charmes si délicats, que leurs ames se
voyoient a travers ; et 'on apercevoit distinctement le feu des passions,
lorsqu’il se glissoit dans leurs veines et se méloit dans leur sang. Der-
riere elles, deux Népheliens portoient un trépied d’'un métal aussi su-



périeur a l'or, que celui-ci est plus précieux que le plomb. On placa mes
deux mains dans celles des filles de Salomon, et 'on mit 4 mon cou une
tresse tissue de leurs cheveux. Une flamme vive et pure sortant alors
du trépied, consuma, en un instant, tout ce que j'avois de mortel. —
Nous flimes conduits a une couche resplendissante de gloire et embra-
sée d’amour. — On ouvrit une grande fenétre qui communiquoit avec
le troisiéme ciel ; et les concerts des anges achevérent de mettre le
comble a mon ravissement... Mais vous le dirai-je, le lendemain je me
réveillai sous le gibet de Los-Hermanos, et couché aupres de leurs deux
infaimes cadavres.

» J’en conclus que j’ai eu a faire a des esprits tres-malins, et dont la
nature ne m’est pas bien connue. Je crains méme beaucoup que toute
cette aventure ne me nuise aupres des véritables filles de Salomon,
dont je n’ai vii que le bout des pieds.

« Malheureux aveugle, s’écria I'ermite, et que regrettes-tu ? tout
n’est qu’illusion dans ton art funeste. Les maudites Succubes qui t'ont
joué, ont fait éprouver les plus affreux tourmens a Iinfortuné
Pascheco ; et sans doute un sort pareil attend ce jeune cavalier, qui, par
un endurcissement funeste, ne veut point nous avouer ses fautes. — Al-
phonse, mon fils Alphonse, répens-toi, il en est encore tems ».

» Cette obstination de 'ermite, 8 me demander des aveux que je ne
voulois point lui faire, me déplut beaucoup. Je répondis assez froide-
ment, que je respectois ses saintes exhortations ; mais que je ne me
conduisois que par les lois de I'honneur. Ensuite on parla d’autre
chose.

Le cabaliste me dit : « Seigneur Alphonse, puisque vous étes pour-
suivi par I'inquisition, il vous importe beaucoup de trouver un réfuge
assuré ; je vous offre mon chateau. Vous y verrez ma soeur Rebecca, qui
est presque aussi belle que savante. — Oui, venez ; vous descendez des
Gomélez, et ce sang a droit de nous intéresser ».



Je regardai I'ermite pour lire dans ses yeux ce qu’il pensoit de cette
proposition. — Le cabaliste parut deviner ma pensée ; et s’adressant a
Permite, il lui dit : « Mon pére, je vous connois plus que vous ne pen-
sez. Vous pouvez beaucoup par la foi. Mes voies ne sont pas aussi
saintes ; mais elles ne sont pas diaboliques. — Venez aussi chez moi
avec Pascheco, dont j’acheverai la guérison ».

L’ermite, avant de répondre, se mit en priere ; puis, aprées un instant
de méditation, il vint a nous d’un air riant, et dit qu’il étoit prét a nous
suivre. — Le cabaliste tourna sa téte du c6té de son épaule droite, et or-
donna qu’on lui amena des chevaux. Un instant aprés on en vit deux a
la porte de I'ermitage, avec deux mules sur lesquelles se mirent 'ermite
et le possédé. Bien que le chateau fiit a une journée, a ce que nous avoit
dit Ben-Mamoun, nous y fimes en moins d’une heure.

Pendant le voyage, Ben-Mamoun m’avoit beaucoup parlé de sa sa-
vante sceur, et je m’attendois a voir une Médée, a noire chevelure, une
baguette a la main, et marmottant quelques mots de grimoire ; mais
cette idée étoit tout-a-fait fausse. L’aimable Rebecca, qui nous recut a
la porte du chéateau, étoit la plus aimable et la plus touchante blonde
qu’il soit possible d’imaginer. Ses beaux cheveux dorés tomboient, sans
art ; sur ses épaules. Une robe blanche la couvroit négligemment,
quoique fermée par des agraffes d'un prix inestimable. Son extérieur
annongoit une personne qui ne s’occupoit jamais de sa parure ; mais en
s’en occupant davantage ; il eut été difficile de mieux réussir.

Rebecca sauta au cou de son frere, et lui dit : « Combien vous m’a-
vez inquiétée ; j’ai toujours eu de vos nouvelles, hors la premiére nuit.
Que vous étoit-il donc arrivé ? »

« Je vous conterai tout cela, répondit Ben-Mamoun ; pour le mo-
ment, ne songez qu’a bien recevoir les hétes que je vous améne. Celui-
ci est 'ermite de la vallée, et ce jeune homme est un Gomélez ».



Rebecca regarda 'ermite avec assez d’indifférence ; mais lorsqu’elle
elit jeté les yeux sur moi, elle rougit, et me dit : « J’espére, pour votre
bonheur, que vous n’étes pas des notres ».

Nous entrames, et le pont-levis fut aussitot fermé sur nous. Le cha-
teau étoit assez vaste, et tout y paroissoit dans le plus grand ordre ; ce-
pendant nous n’y vimes que deux domestiques ; savoir, un jeune mu-
latre et une mulatre du méme age. Ben-Mamoun nous conduisit
d’abord a sa bibliothéque. C’étoit une petite rotonde qui servoit aussi
de salle a manger. Le mulatre vint mettre la nappe, apporta une olla-
potrida et quatre couverts ; car la belle Rebecca ne se mit point a table
avec nous. L'ermite mangea plus qu’a l'ordinaire, et parut aussi s’hu-
maniser davantage. Pascheco, toujours borgne, ne sembloit d’ailleurs
plus se ressentir de sa possession. Seulement il étoit sérieux et silen-
cieux. Ben-Mamoun mangea avec assez d’appétit ; mais il avoit lair
préoccupé, et nous avoua que son aventure de la veille, lui avoit donné
beaucoup a penser. Dés que nous flimes sortis de table, il nous dit :
« Mes chers hotes, voila des livres pour vous amuser, et mon negre
pour vous servir en toutes choses ; mais permettez-moi de me retirer
avec ma sceur, pour un travail important. Vous ne nous reverrez que
demain a I'heure du diner ». Ben-Mamoun se retira effectivement, et
nous laissa, pour ainsi dire, les maitres de la maison.

L’ermite prit dans la bibliotheque une légende des péres du désert,
et ordonna a Pascheco de lui en lire quelques chapitres. Moi, je passai
sur la terrasse, d’ou la vue se portoit sur un précipice, au fond duquel
rouloit un torrent qu’on ne voyoit pas, mais qu'on entendoit mugir.
Quelque triste que parut ce paysage, ce fut avec un extréme plaisir que
je me mis a le considérer, ou plutét a me livrer aux sentimens que
m’inspiroit sa vue. Ce n’étoit pas de la mélancolie, ¢’étoit presque un
anéantissement de toutes mes facultés, produit par les cruelles agita-
tions auxquelles j’avois été livré depuis quelques jours. A force de réflé-
chir a ce qui m’étoit arrivé, et de n’y rien comprendre, je n’osois plus y
penser, crainte d’en perdre la raison. L’espoir de passer quelques jours



tranquille dans le chateau d’Uséda, étoit, pour le moment, ce qui me
flattoit le plus. De la terrasse je revins a la bibliotheque. — Le jeune
mulétre nous servit une petite collation de fruits secs et de viandes
froides, parmi lesquelles il ne se trouvoit point de viandes impures. En-
suite nous nous séparames. L’'ermite et Pascheco furent conduits dans
une chambre, et moi dans une autre.

Je me couchai et m’endormis. — Mais bient6t apres, je fus réveillé
par la belle Rebecca, qui me dit : « Seigneur Alphonse, pardonnez-moi
d’oser interrompre votre sommeil. Je viens de chez mon frére ; nous
avons fait les plus épouvantables conjurations, pour connoitre les deux
esprits auxquels il a eu a faire dans la Venta ; mais nous n’avons point
réussi. Nous croyons qu’il a été joué par des Baaluns, sur lesquels nous
n’avons point de pouvoir. — Cependant le séjour d’Enoch est réelle-
ment tel qu’il I'a vii. — Tout cela est d'une grande conséquence pour
nous, et je vous conjure de nous dire ce que vous en savez ». — Apres
avoir dit ces mots, Rebecca s’assit sur mon lit, et sembloit uniquement
occupée des éclaircissemens qu’elle me demandoit. Cependant elle ne
les obtint point, et je me contentai de lui dire que j’avois engagé ma pa-
role d’honneur de ne jamais en parler.

» Mais, seigneur Alphonse, reprit Rebecca, comment pouvez-vous
imaginer quune parole d’honneur, donnée a deux démons, puisse vous
engager ? or, nous savons que ce sont deux démons femelles, et que
leurs noms sont Emina et Zibeddé. Mais nous ne connoissons pas bien
la nature de ces démons, parce que dans notre science, comme dans
toutes les autres, on ne peut pas tout savoir ».

Je me tins toujours sur la négative, et priai la belle de ne pas insis-
ter. Alors elle me regarda avec une sorte de bienveillance, et me dit :
« Que vous étes heureux d’avoir des principes de vertu, d’apres les-
quels vous dirigez toutes vos actions, et demeurez tranquille dans le
chemin de votre conscience ; combien notre sort est différent. Nous
avons voulu voir ce qui n’est point accordé aux yeux des hommes, et



savoir ce que leur raison ne peut comprendre. Je n’étois point faite
pour ces sublimes connoissances. Que m’importe un vain empire sur
les démons ? Je me serois bien contentée de régner sur le cceur d’'un
époux. Mon pére I’a voulu, je dois subir ma destinée. » — En disant ces
mots, Rebecca tira son mouchoir et parut cacher quelques larmes ;
puis elle ajouta : « seigneur Alphonse, permettez-moi de venir demain
a la méme heure, et de faire encore quelques efforts pour vaincre votre
obstination, ou comme vous l'appelez, ce grand attachement a votre
parole. Bient6t le soleil entrera dans le signe de la vierge, alors il n’en
sera plus temps, et il en arrivera ce qui pourra ». — En me disant
adieu, Rebecca serra ma main avec I'expression de 'amitié, et parut re-
tourner, avec peine, a ses opérations cabalistiques.

09

Je me réveillai plus matin qu’a I'ordinaire, et j’allai sur la terrasse pour
y respirer plus a mon aise, avant que le soleil efit embrasé I'athmo-
sphére. L’air étoit calme. Le torrent sembloit mugir avec moins de fu-
reur, et laissoit entendre les doux chants des oiseaux. J’entendis au
loin une musique fort gaie, dont les sons sembloient sortir dun c6té de
la montagne. Ils devinrent bientot plus distincts, et j'apercus une
troupe joyeuse de Bohémiens, qui s’avancoient en cadence, chantant et
s’accompagnant de leurs son-ahhas et cascarras. Ils établirent leur pe-
tit camp-volant pres de la terrasse, et me donnérent la facilité de re-
marquer l'air d’élégance répandu sur leurs habits et leur bagage. Je
supposai que c’étoient-1a ces mémes Bohémiens voleurs, sous la pro-
tection desquels s’étoit mis I'aubergiste de la Venta de Cardegnas, a ce
que m’avoit dit I'ermite ; mais ils me paroissoient trop galans pour des
brigands. Tandis que je les examinois, ils dressoient leurs tentes, met-
toient leurs mets sur le feu, suspendoient les berceaux de leurs enfans
aux branches des arbres voisins ; et lorsque tous les appréts furent fi-



nis, ils se livrerent de nouveau aux plaisirs attachés a leur vie vaga-
bonde, dont le plus grand, a leurs yeux, est la fainéantise.

Le pavillon du chef étoit distingué des autres, non seulement par le
baton a grosse pomme d’argent, planté a 'entrée ; mais encore, parce
qu’il étoit bien conditionné, et méme orné d’une riche frange, ce que
I'on ne voit pas communément aux tentes des Bohémiens. Mais quelle
ne fut pas ma surprise, en voyant le pavillon s’ouvrir, et mes deux cou-
sines en sortir, dans cet élégant costume que I'on appelle en Espagne, a
la hitana Mahha. Elles s’avancerent jusqu’au pied de la terrasse, mais
sans paroitre m’apercevoir. Puis elles appelerent leurs compagnes, et
se mirent a danser le pollo, si connu sur les paroles.

Quando me Paco me azze
Las Palmas parae vaylar
Me se puene el corpecito
Como hecho de Mazzapan, etc.

Si la tendre Emina et la gentille Zibeddé m’avoient fait tourner la
téte, revétues de leurs simarres moresques, elles ne me ravirent pas
moins dans ce nouveau costume. Seulement je leur trouvois un air ma-
lin et mocqueur, qui, véritablement, n’alloit pas mal a des diseuses de
bonne aventure ; mais qui sembloit présager qu’elles songeoient a me
jouer quelque nouveau tour, en se présentant a moi, sous cette forme
nouvelle.

Cependant elles ne parurent point s’occuper de moi, et s’éloignérent
apres avoir dansé. Je rentrai dans la bibliotheque, ou je trouvois sur la
table un gros volume écrit en caractéres gothiques, dont le titre étoit :
« Relations curieuses de Hapelius ». — Ce volume étoit ouvert et la
page pliée a dessein, sur le commencement d’'un chapitre, ou je lus
I'histoire suivante.

« I1 y avoit autrefois a Lyon, en France, ville située sur le Rhone, un
trés-riche marchand, appelé Jacques de la Jacquiére, qui n’avoit pris



pourtant le nom de la Jacquiere, que lorsqu’il efit quitté le commerce,
et fit devenu prévot de la cité, qui est une charge que les Lyonnois ne
donnent qu’a des hommes d’'une grande fortune, et d'une renommée
sans tache. Tel étoit aussi le bon prévot de la Jacquiére : charitable en-
vers les pauvres, et bienfaisant envers les moines et autres religieux.

« Mais tel n’étoit point le fils unique du prévot, messire Thibaud de
la Jacquiére, guidon des hommes d’armes du roi, gentil soudar et friant
de la lance, grand piqueur de fillettes, rafleur de dez, casseur de vitres,
briseur de lanternes, jureur et sacreur. Arrétant mainte fois les bour-
geois dans la rue, pour trocquer son vieux manteau contre un tout
neuf, et son feutre usé contre un meilleur ; si bien qu’il n’étoit bruit que
de messire Thibaud, tant a Paris, qu’a Blois, Fontainebleau et autres
séjours du roi. Or donc il advint que notre bon sire, de sainte mémoire,
Francois 1., fut enfin marri des déportemens du jeune soudrille, et le
renvoya a Lyon, afin d’y faire pénitence dans la maison de son pere, le
bon prévot de la Jacquiére, qui demeuroit pour lors au coin de la place
de Belle-Cour, a ’entrée de la rue Saint-Ramond.

» Le jeune Thibaud fut recu dans la maison paternelle avec autant
de joie, que s’il y fiit arrivé, chargé de toutes les indulgences de Rome.
Non-seulement on tua pour lui le veau gras, mais le bon prévot donna
a ses amis un banquet qui cofita plus d’écus d’or, qu’il ne s’y trouva de
convives. On fit plus. On but a la santé du jeune gars, et chacun lui sou-
haita sagesse et résipiscence, mais ces voeux charitables lui déplurent.
Il prit sur la table une tasse d’or, la remplit de vin, et dit : « Sacre mort
du grand diable, je lui veux dans ce vin bailler mon sang et mon ame, si
jamais je deviens plus homme de bien que je ne suis ». — Ces affreuses
paroles firent dresser les cheveux a la téte aux convives. Ils firent le
signe de la croix, et quelques-uns se leverent de table.

» Messire Thibaud se leva aussi, et alla prendre 'air sur la place de
Belle-Cour, ou il trouva deux de ses anciens camarades, et grivois de
méme étoffe. Il les embrassa, les conduisit chez lui, et leur fit apporter



maint flacons, sans plus s’embarrasser de son pere et de tous les
convives.

» Ce que Thibaud avoit fait le jour de son arrivée, il le fit le lende-
main et tous les jours d’apres, si bien que le bon prévét en efit le coeur
navré. Il songea a se recommander a son patron, monsieur Saint-
Jacques, et porta, devant son image, un cierge de dix livres, orné de
deux anneaux d’or, de cinq marcs chacun ; mais comme le prévot vou-
lut placer le cierge sur l'autel, il le fit tomber, et renversa une lampe
d’argent qui briloit devant le saint. Le prévot avoit fait fondre le cierge
pour une autre occasion ; mais n’ayant rien plus a coeur que la conver-
sion de son fils, il en faisoit 'offrande avec joie. Cependant lorsqu’il vit
le cierge tombé et la lampe renversée, il en tira un mauvais présage, et
s’en retourna tristement chez lui.

» En ce méme jour, le jeune Thibaud festoya encore ses amis. Ils sa-
blérent maint flacons ; et puis, comme la nuit étoit déja avancée et bien
noire, ils sortirent pour prendre I’air sur la place de Belle-Cour, et lors-
qu’ils y flrent, ils se prirent tous les trois sous les bras et se prome-
nerent ainsi d’'un air suffisant, a la maniére des grivois, qui s’imaginent
par 1a, attirer les regards des jeunes filles. Cependant, pour cette fois,
ils n’y gagnoient rien, car il ne passoit ni fille ni femme, et 'on ne pou-
voit pas non plus les apercevoir aux fenétres, parce que la nuit étoit
sombre, comme je I'ai déja dit. Si bien donc que le jeune Thibaud, gros-
sissant sa voix et jurant son juron coutumier, dit : « Sacre mort du
grand diable, je lui baille mon sang et mon ame ; que si la grande dia-
blesse sa fille venoit a passer, je la prierois d’amour, tant je me sens
échauffé par le vin ». — Ce propos déplut aux deux amis de Thibaud,
qui n’étoient pas d’aussi grands pécheurs que lui, et I'un d’eux lui dit :
« Messire notre ami, songez que le diable est 'ennemi éternel des
hommes, et qu’il leur fait assez de mal, sans qu’'on I'y invite, et que 'on
invoque son nom ». — A cela, Thibaud répondit : Comme je Iai dit, je
le ferai ».



» Sur ces entrefaites, les trois ribauds virent sortir, d’'une rue voi-
sine, une jeune dame voilée, d’une taille accorte, et qui annoncoit la
premiere jeunesse. Un petit negre couroit apres elle. Il fit un faux pas,
tomba sur le nez, et cassa sa lanterne. La jeune personne parut fort ef-
frayée, et ne savoit quel parti prendre. Alors messire Thibaud s’appro-
cha d’elle le plus poliment qu’il piit, et lui offrit son bras pour la recon-
duire chez elle. La pauvre dariolette accepta, apres quelques facons, et
messire Thibaud se retournant vers ses amis, leur dit 4 demi-voix : « A
donc vous voyez, que celui que j’ai invoqué ne m’a pas fait attendre.
Par ainsi, je vous souhaite le bonsoir ». — Les deux amis comprirent ce
qu’il vouloit et prirent congé de lui, en riant et lui souhaitant liesse et
joie.

» Thibaud donna donc le bras a la belle, et le petit négre, dont la
lanterne s’étoit éteinte, marchoit devant eux. La jeune dame paroissoit
d’abord si troublée, qu’elle ne se soutenoit qu’avec peine, mais elle se
rassura peu-a-peu, et s’appuya plus franchement sur le bras de son ca-
valier. Quelquefois méme, elle faisoit des faux-pas, et lui serroit le bras
pour éviter de tomber. Alors le cavalier, voulant la retenir, poussoit son
bras contre son cceur, ce qu’il faisoit pourtant avec beaucoup de discré-
tion, pour ne pas effaroucher le gibier.

» Ainsi ils marchérent, et marcherent si longtemps, qu’a la fin, il
sembloit a Thibaud qu’ils s’étoient égarés dans les rues de Lyon. Mais il
en fut bien aise, car il lui parfit qu’il en auroit d’autant meilleur marché
de la belle fourvoyée. Cependant, voulant d’abord savoir avec qui il
avoit a faire, il la pria de vouloir bien s’asseoir sur un banc de pierre,
que 'on entrevoyoit aupres d’une porte. Elle y consentit, et il s’assit au-
pres d’elle. Ensuite il prit une de ses mains, d’un air galant, et lui dit
avec beaucoup d’esprit : « Belle étoile errante, puisque j'ai été assez
heureux pour vous rencontrer dans la nuit, faites-moi la faveur de me
dire qui vous étes, et ou vous demeurez ». — La jeune personne parut
d’abord tres-intimidée, se rassura peu a peu, et répondit en ces termes.



« Mon nom est Orlandine, au moins c’est ainsi que m’appeloient le
peu de personnes qui habitoient avec moi le chatel de Sombre, dans les
Pyrénées. La, je n’ai vii d’autres humains, que ma gouvernante, qui
était sourde, une servante qui bégayoit si fort, qu’autant auroit valu
qu’elle fut muette, et un vieux portier qui étoit aveugle.

» Ce portier n’avoit pas beaucoup a faire, car il n’ouvroit la porte
qu’une fois par an, et cela, a un monsieur, qui ne venoit chez nous, que
pour me prendre par le menton, et pour parler a ma duégne en langue
biscayenne, que je ne sais point. Heureusement je savois parler, lors-
qu’on m’enferma au chatel de Sombre, car je ne 'aurois stirement pas
appris des deux compagnes de ma prison. Pour ce qui est du portier
aveugle, je ne le voyois qu’au moment ot il venoit nous passer notre di-
ner, a travers les grilles de la seule fenétre que nous eussions. A la véri-
té, ma sourde gouvernante me crioit souvent aux oreilles, je ne sais
quelles lecons de morale, mais je les entendois aussi peu, que si jeusse
été aussi sourde qu’elle ; car elle me parloit des devoirs du mariage, et
ne me disoit pas ce que c’etoit qu'un mariage. Elle parloit de méme de
beaucoup de choses qu’elle ne vouloit pas m’expliquer. Souvent aussi,
ma servante bégue s’efforcoit de me conter quelque histoire, qu’elle
m’assuroit étre fort dréle. Mais ne pouvant jamais aller jusqu’a la se-
conde phrase, elle étoit obligée d’y renoncer, et s’en alloit en me bé-
gayant des excuses dont elle se tiroit aussi mal que de son histoire.

» Je vous ai dit que nous n’avions qu’une seule fenétre, c’est-a-dire,
qu’il n’y en avoit qu'une qui donnét dans la cour du chatel. Les autres
avoient la vue sur une autre cour, qui, étant plantée de quelques
arbres, pouvoit passer pour un jardin, et n’avoit d’ailleurs aucune autre
issue, que celle qui conduisoit a ma chambre. J’y cultivai quelques
fleurs, ce fut mon seul amusement. Je me trompe, j’en avois encore un,
et tout aussi innocent. C’étoit un grand miroir, ou j’allois me contem-
pler des que jétois levée, et méme au saut du lit. Ma gouvernante,
déshabillée comme moi, venoit s’y mirer aussi, et je m’amusois a com-
parer ma figure a la sienne. Je me livrois encore a cet amusement



avant de me coucher, et lorsque ma gouvernante étoit déja endormie.
Quelquefois je m’imaginois voir dans mon miroir une compagne de
mon age, qui répondoit a mes gestes et partageoit mes sentimens. Plus
je me livrois a cette illusion, et plus le jeu m’en plaisoit.

» Je vous ai dit qu’il y avoit un monsieur qui venoit tous les ans, une
fois, pour me prendre par le menton, et parler basque avec ma gouver-
nante. Un jour, ce monsieur, au lieu de me prendre par le menton, me
prit par la main, et me conduisit a un carrosse a soupentes, ot il m’en-
ferma avec ma dueégne. Je peux bien dire qu’il m’enferma, car le car-
rosse ne recevoit de lumiére que par en haut. Nous n’en sortimes que le
troisiéme jour, ou plut6t que la troisiéme nuit, du moins la soirée étoit
fort avancée. Un homme ouvrit la portiére, et nous dit : « Vous voici
sur la place de Belle-Cour, a '’entrée de la rue Saint-Raimond, et voici
la maison du prévot de la Jacquiére. Ou voulez-vous que qu’'on vous
mene » ? — « Entrez dans la premiére porte-cochére, apres celle du
prévot, répondit ma gouvernante ».

» Ici le jeune Thibaud devint fort attentif, car il étoit réellement le
voisin d'un gentilhomme, nommé le sire de Sombre, qui passoit pour
étre d’'un caractere jaloux ; et ledit sire de Sombre s’étoit maintes fois
vanté, devant Thibaud, de montrer un jour qu’on pouvoit avoir femme
fidelle, et qu’il faisoit nourrir en son chatel, une dariolette qui devien-
droit sa femme et prouveroit son dire ; mais le jeune Thibaud ne savoit
pas qu’elle fiit a Lyon, et se réjouit bien de l'avoir en ses mains. — Ce-
pendant Orlandine continua en ces termes.

» Nous entrames donc dans une porte-cocheére, et 'on me fit monter
en de grandes et belles chambres ; et puis, de 13, par un escalier tour-
nant, en une tourelle, d’ot il me sembla qu’on auroit découvert toute la
ville de Lyon, s’il eut fait jour ; mais le jour méme on n’y eut rien vii,
car les fenétres étoient bouchées avec un drap verd tres-épais. Au de-
meurant, la tourelle étoit éclairée par un beau lustre de cristal, monté
en émail. Ma duégne m’ayant fait asseoir sur un siége, me donna son



chapelet pour m’amuser, et sortit, en fermant la porte a double et triple
tour.

» Lorsque je me vis seule, je jetai mon chapelet, je pris des ciseaux
que j’avois a ma ceinture, et je fis une ouverture dans le drap verd qui
bouchoit la fenétre. Alors je vis une autre fenétre fort pres de moi, et a
travers cette fenétre, une chambre fort éclairée, ot soupoient trois
jeunes cavaliers et trois jeunes filles, plus beaux, plus gais, que tout ce
que l'on peut imaginer. Ils chantoient, buvoient, rioient, s’embras-
soient. Quelquefois méme ils se prenoient par le menton ; mais c’étoit
d’une autre facon que le monsieur du chiatel de Sombre, qui pourtant
ne venoit que pour cela. De plus, ces cavaliers et ces demoiselles se
déshabilloient toujours un peu plus, comme je faisois le soir devant
mon grand miroir, et en vérité cela leur alloit a merveille.

» Ici Messire Thibaud vit bien qu'’il s’agissoit d'un souper qu’il avoit
fait la veille avec ses deux amis. Il passa son bras autour de la taille
souple et ronde d’Orlandine et la serra contre son cceur.

« Oui, lui dit-elle, voila justement comme faisoient ces jeunes cava-
liers. En vérité il me sembloit qu’ils s’aimoient tous beaucoup. Cepen-
dant ne voila-t-il pas qu'un de ces jeunes gars dit qu’il savoit mieux ai-
mer que les autres. Non, ¢’est moi, c’est moi, dirent les deux autres. —
Ceest lui. — C’est l'autre, dirent les jeunes filles. Alors, celui qui s’étoit
vanté d’aimer le mieux, s’avisa, pour prouver son dire, d’'une singuliére
invention. »

» Ici Thibaud qui se rappela ce qui s’étoit passé, faillit d’étouffer de
rire. « Eh bien, dit-il, belle Orlandine, quelle est cette invention dont
s’avisa le jeune homme ? » Ah ! reprit-elle, ne riez pas, monsieur, je
vous assure que c’est une tres-belle invention, et j'y étois fort attentive,
lorsque j'entendis ouvrir la porte. Je me remis aussit6t a mon chapelet,
et ma duégne entra.



» Elle me prit encore par la main, sans me rien dire, et me fit entrer
dans un carrosse, qui n’étoit pas fermé comme le premier, et j’aurois
bien pu voir la ville dans celui-1a ; mais il étoit nuit close, et je vis
seulement que nous allions bien loin, bien loin, si bien que nous arri-
vames enfin dans la campagne tout au bout de la ville. Nous nous arré-
tames dans la derniére maison du faubourg : ce n’étoit qu'une cabane
pour I'apparence, et méme elle est couverte de chaume, mais bien jolie
en dedans, comme vous le verrez si le petit négre en sait le chemin ; car
je vois qu’il a trouvé de la lumiére et rallume sa lanterne. »

Orlandine ayant cessé de parler, Messire Thibaud baisa sa main, et
lui dit : « Belle fourvoyée, faites-moi le plaisir de me dire si vous habi-
tez toute seule cette jolie maison. »

» Toute seule, reprit la belle, avec ce petit négre et ma gouvernante ;
mais je ne pense pas qu’elle puisse revenir ce soir au logis. Le monsieur
qui me prenoit par le menton, m’a fait dire de venir le trouver chez une
de ses sceurs avec ma gouvernante ; mais qu’il ne pouvoit envoyer son
carrosse qui étoit allé chercher un prétre. Nous y allions donc a pied.
Quelquun nous a arrété pour me dire qu’il me trouvoit jolie. Ma
duégne qui est sourde, a cru qu’il me disoit des injures, et lui en a ré-
pondu. D’autres gens sont survenus et se sont mélés de la querelle. J’ai
eu peur, et je me suis mise a courir : le petit négre a couru apres moi, il
est tombé, sa lanterne s’est brisée ; et c’est alors, beau sire, que pour
mon bonheur je vous ai rencontré.

» Messire Thibaud, charmé de la naiveté de ce récit, alloit répondre
quelque galanterie, lorsque le petit negre rapporta sa lanterne allumée,
dont la lumiére venant a donner sur le visage de Thibaud, Orlandine
s’écria : « Que vois-je ! c’est le méme cavalier qui s’avisa de la belle
invention. »

« Cest moi-méme, dit Thibaud, et je vous assure que ce que j’ai fait
alors, n’est rien aupres de ce que pourroit attendre de moi une accorte



et honnéte demoiselle ; car celles avec qui j'étois n’étoient rien moins
que cela. »

— « Vous aviez bien l'air de les aimer toutes les trois ? dit
Orlandine. »

— « C’est que je n’en aimois aucune, répliqua Thibaud. »

» Si bien, dit-il ; si bien, dit-elle, que tout en marchant et dévisant,
ils arriverent au bout du faubourg a une chaumiére isolée, dont le petit
négre ouvrit la porte avec une clef qu’il avoit a sa ceinture. — Certes,
I'intérieur de la maison n’étoit pas celui d’'une chaumiere ; on y voyoit
belles tentures de Flandre a personnages et pourtraits si bien ouvrés,
qu’ils sembloient vivans ; des lustres a bras en argent fin et massif ; de
riches cabinets en ivoire et ébéne ; des fauteuils en velours de Génes,
garnis de franges d’or, et un lit en moire de Venise. Mais tout cela n’oc-
cupoit guére Messire Thibaud ; il ne voyoit qu’Orlandine, et eut bien
voulu en étre a la fin de I’aventure.

» Sur ce, le petit négre vint couvrir la table ; et Thibaud s’apercut
que ce n’étoit pas un enfant comme il I'avoit cru d’abord, mais une es-
péce de vieux nain tout noir et d’'une figure affreuse. Cependant le petit
homme apporta quelque chose qui n’étoit point laid : c’étoit un bassin
de vermeil, dans lequel fumoient quatre perdrix appétissantes et bien
apprétées, et sous le bras il avoit un flacon d’ypocras. Thibaud n’eut
pas plut6ét bu et mangé, qu’il lui sembla qu'un feu circuloit dans ses
veines. Pour Orlandine, elle mangeoit peu et regardoit beaucoup son
convive, tantot d'un regard tendre et naif, et tant6t avec des yeux si
pleins de malice, que le jeune homme en étoit presqu’embarrassé.

» Enfin, le petit négre vint oter la table : alors Orlandine prit Thi-
baud par la main, et lui dit : « Beau cavalier, a quoi voulez-vous que
nous passions cette soirée ? » — Thibaud ne sut que répondre.

« Il me vient une idée, dit encore Orlandine, voici un grand miroir,
allons y faire des mines comme j’en faisois au chatel de Sombre ; je m’y



amusois a voir que ma gouvernante étoit faite autrement que moi. A
présent, je veux savoir si je ne suis pas autrement faite que vous. » —
Orlandine placa leurs chaises devant le miroir, aprés quoi elle détacha
la fraise de Thibaud, et lui dit : « Vous avez le cou fait a peu pres
comme le mien ; les épaules aussi ; mais pour la poitrine, quelle diffé-
rence ! la mienne étoit comme cela ’année passée ; mais j'ai tant en-
graissé que je ne me reconnois plus. — Otez-donc votre ceinture. — Dé-
faites votre pourpoint. — Pourquoi toutes ces aiguillettes ?... Thibaud
ne se possédant plus, porta Orlandine sur le lit de moire de Venise, et
se crut le plus heureux des hommes... »

» Mais bientot il changea de pensée, car il sentit comme des griffes
qui s’enfongoient dans son dos. « Orlandine ! Orlandine ! que veut dire
ceci? »

» Orlandine n’étoit plus. Thibaud ne vit a sa place qu'un horrible as-
semblage de formes hideuses et inconnues. « Je ne suis point Orlan-
dine, dit le monstre d’'une voix épouvantable, je suis Belzébut. »

» Thibaud voulut invoquer le nom de Jésus, mais satan qui le devi-
na, lui saisit la gorge avec les dents, et 'empécha de prononcer ce saint
nom.

» Le lendemain matin, les paysans qui alloient vendre leurs légumes
au marché de Lyon, entendirent des gémissemens dans une masure
abandonnée, qui étoit pres du chemin et servoit de voierie. Ils y al-
lerent, et trouverent Thibaud couché sur une charogne a demi-pourrie.
Ils le prirent et le placérent en travers sur leurs paniers, et ils le por-
térent ainsi chez le prévot de Lyon... Le malheureux la Jacquiere re-
connut son fils.

» Ce jeune homme fut mis dans un lit : bient6t apres, il parut re-
prendre un peu ses sens ; et d'une voix foible et presque inintelligible,
il dit : « Ouvrez a ce saint ermite. » — D’abord on ne le comprit pas ;
enfin on ouvrit la porte, et 'on vit entrer un vénérable religieux, qui de-



manda qu’on le laissa seul avec Thibaud. Il fut obéi, et I'on ferma la
porte sur eux. Long-temps on entendit les exhortations de l’ermite,
auxquelles Thibaud répondoit d’une voix forte : « Oui, mon pere, je me
repens, et j’espére en la miséricorde divine. » Enfin, comme 1’on n’en-
tendoit plus rien, on crut devoir entrer. L'ermite avoit disparu, et Thi-
baud fut trouvé mort avec un crucifix entre les mains. »

Je n’eus pas plutét achevé cette histoire, que le cabaliste entra, et
sembla vouloir lire dans mes yeux l'impression que m’avoit fait cette
lecture. La vérité est qu’elle m’avoit singuliérement ému ; mais je ne
voulus pas le lui témoigner et je me retirai chez moi. La, je réfléchis
surtout ce qui m’étoit arrivé, et j’en vins presque a croire que des dé-
mons avoient, pour me tromper, animé des corps de pendus, et que
j’étois un second la Jacquiere. On sonna pour le diner, le cabaliste ne
s’y trouva point. Tout le monde me parut préoccupé parce que je I’étois
moi-méme.

Apres le diner, la jeune israélite me prit a part, et me dit : « Al-
phonse, vous avez regardé ce matin trés-attentivement les Bohémiens
qui dansoient au pied de cette terrasse ; leur avez-vous trouvé quelque
ressemblance frappante avec d’autres personnes ? » — Je la priai de ne
point me faire de questions sur ce sujet. — Elle me répondit : « Esti-
mable étranger, je le vois, votre réserve ne se dément jamais : heureux
qui peut trouver un confident tel que vous ! Nos secrets sont de nature
a n’étre connus que de gens qui ne vous ressemblent gueres ; mais
nous avons besoin de vous. Mon frére vous prie de passer dans le camp
des Bohémiens, et d’y rester méme quelques jours ; il pense que vous y
trouverez des informations sur les aventures de la Venta ; elles doivent
vous intéresser autant que lui. Voici les clefs d'une grille qui est au pied
de la terrasse, et qui vous ouvrira le chemin de la campagne, du c6té ou
les Bohémiens ont placé leur camp. Ne vous refusez pas a nous rendre
ce service : observez les filles du chef, et tachez de répandre quelque
jour sur un mystere qui trouble les notres, et va peut-étre décider nos
destins. Ah ! que n’ai je eu la vie de la plus simple mortelle ! j’eusse été



plus a ma place que dans ces sphéres attérées ou 'on m’a transporté
malgré moi. » — Apres ce discours, Rebecca s’éloigna ; elle paroissoit
émue. Je m’habillai a la hate ; je jetai ma cape sur mes épaules, je pris
mon épée ; et, passant par la grille de la terrasse, je m’avancai dans la
campagne vers les tentes des Bohémiens.

Je vis de loin le chef de la bande ; il étoit assis entre deux jeunes
filles, qui me parurent avoir quelque ressemblance avec mes cousines ;
mais elles rentrérent dans la tente avant que j'eusse le temps de les
examiner. Le vieux chef s’avanca vers moi, et me dit d’'un air malin :
« Savez-vous bien, seigneur cavalier, que vous étes au milieu d'une
troupe de gens dont on dit du mal dans ce pays ; n’avez-vous pas
quelque peur de nous ? » Au mot de peur, j’avois mis la main a la garde
de mon épée ; mais le Bohémien me dit affectueusement en me ten-
dant la main : « Pardon, seigneur cavalier, je n’ai pas voulu vous offen-
ser ; j’en suis si éloigné, que je vous prie de passer quelques jours avec
moi. Venez dans ma tente, elle sera votre demeure comme la meilleure
que nous ayons. » Je ne me fis pas prier : il me présenta ses deux
filles ; mais, a ma grande surprise, je ne leur vis plus aucune ressem-
blance avec mes cousines.

Nous nous promenames dans le camp jusqu’a ce que I'on vint nous
avertir que le souper étoit servi. Le couvert avoit été mis sous un arbre
d’un épais feuillage ; la chere fut bonne, surtout en gibier ; le vin déli-
cieux ; et voyant le chef en train de causer, je lui témoignai le désir de
le connoitre plus particuliérement. Il ne fit pas difficulté de me conter
son histoire ; cet homme s’appeloit Avadoro, et la premiére partie de
ses aventures a été déja donnée au public.

Un Bohémien vint nous interrompre. Apres qu’il efit entretenu son
chef en particulier, celui-ci me dit : « Il ne convient pas que nous nous
établissions ici ; demain, de grand matin, nous quitterons ces lieux. »
Nous nous séparames pour regagner nos tentes. Mon sommeil ne fut
point interrompu comme il I'avoit été la nuit précédente.
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Nous flimes a cheval long-temps avant I’aurore, et nous nous enfon-
cames dans les vallons déserts de la Siera Morena. Au lever du soleil
nous nous trouvames sur un sommet élevé, d’ou je découvris le cours
du Guadalquivir, et plus loin le gibet de Los-Hermanos. Cette vue me
fit tressaillir ; en me rappelant une nuit délicieuse et les horreurs dont
mon réveil avoit été suivi. Nous descendimes de ce sommet dans une
vallée assez riante, mais trés-solitaire ; ou nous devions nous arréter.
On planta le piquet, on déjetina a la hate ; et puis, je ne sais pourquoi,
je voulus revoir de prés le gibet, et savoir si les freres Zoto y étoient. Je
pris mon fusil ; 'habitude que j’avois de m’orienter, fit que je trouvai
aisément le chemin, et jarrivai a la demeure patibulaire en peu de
temps. La porte étoit ouverte ; les deux cadavres se voyoient étendus
sur la terre, entre eux une jeune fille, que je reconnus pour Rebecca.

Je D'éveillai le plus doucement qu’il me fiit possible ; cependant la
surprise que je ne pus lui sauver entierement, la mit dans un état
cruel ; elle eut des convulsions, pleura et s’évanouit. Je la pris dans
mes bras, et la portai a une source voisine ; je lui jetai de ’eau au visage
et la fis insensiblement revenir. Je n’aurois point osé lui demander
comment elle étoit venue, sous cette potence ; mais elle en parla elle-
méme. « Je l'avois bien prévu, me dit-elle, que votre discrétion me se-
roit funeste ; vous n’avez pas voulu nous conter votre aventure, et je
suis devenue comme vous la victime de ces maudits vampires, dont les
ruses détestables ont anéanti, en un clin-d’ceil, les longues précautions
que mon pere avoit prises pour m’assurer I'immortalité. J’ai peine a me
persuader les horreurs de cette nuit : je vais cependant tacher de mes
les rappeler et de vous en faire le récit ; mais, pour que vous me com-
preniez mieux, je reprendrai d’'un peu plus haut I'histoire de ma vie.

« Mon fréere en vous contant son histoire, vous a dit une partie de la
mienne. On lui destinoit pour épouse les deux filles de la reine de Saba,
et I'on prétendit me faire épouser les deux génies qui président a la



constellation des gémeaux. Flatté d’'un alliance aussi belle, mon frere
redoubla d’ardeur pour les sciences cabalistiques. Ce fut le contraire
chez moi : épouser deux génies me parut une chose effrayante ; je ne
pus prendre sur moi de composer deux lignes de cabale ; chaque jour je
remettois I'ouvrage au lendemain, et je finis par oublier presque cet
art, aussi difficile que dangereux.

» Mon frére ne tarda pas a s’apercevoir de ma négligence, il m’en fit
d’amers reproches, me menaca de se plaindre a mon pére. Je le conju-
rai de m’épargner ; il promit d’attendre jusqu’au samedi suivant ; mais
ce jour-la, comme je n’avois encore rien fait, il entra chez moi a minuit,
m’éveilla, et me dit qu’il alloit évoquer I'ombre terrible de Mamoun. Je
me précipitai a ses genoux, il fut inexorable. Je 'entendis proférer la
formule, jadis inventée par la Baltoive d’Endon. Aussitét mon pere
m’apparut assis sur un trone d’ivoire, un ceil menagant m’inspiroit la
terreur : je craignis de ne pas survivre au premier mot qui sortiroit de
sa bouche. Je I'entendis cependant, il parla, Dieu d’Abraham ! il pro-
nonca des imprécations épouvantables. Je ne vous répéterai pas ce
qu’il me dit... » Ici la jeune Israélite couvrit son visage de ces deux
mains, et parut frémir a la seule idée de cette scéne cruelle. Elle se re-
mit cependant et continua en ces termes :

« Je n’entendis pas la fin du discours de mon pere ; j’étois évanouie
avant qu’il fit achevé. Revenue a moi, je vis mon frere qui me présen-
toit le livre des Schafirosh. Je pensai m’évanouir de nouveau ; mais il
fallut se soumettre. Mon frere qui se doutoit bien qu’il faudroit avec
moi en revenir aux premiers élémens, eut la patience de les rappeler
peu a peu 2 ma mémoire. Je commencai par la composition des syl-
labes ; je passai a celle des mots et des formules. Enfin, je finis par
m’attacher a cette science sublime. Je passois les nuits dans le cabinet
qui avoit servi d’observatoire a mon pere, et j’allois me coucher lorsque
la lumiere du jour venoit troubler mes opérations ; alors je tombois de
sommeil. Ma mulatre Zulica me déshabilloit presque sans que je m’en



apercusse ; je dormois quelques heures, et puis je retournois a des oc-
cupations pour lesquelles je n’étois point faite, comme vous I’allez voir.

Vous connoissez Zulica, et vous avez pu faire quelque attention a ses
charmes, elle en a infiniment : ses yeux ont I'expression de la ten-
dresse, sa bouche s’embellit par le sourire ; son corps a des formes par-
faites. Un matin, je revenois de I'observatoire, j’appelai pour me désha-
biller, elle ne m’entendit pas. J’allai a sa chambre qui est a coté de la
mienne ; je la vis a sa fenétre, penchée en dehors, a demi-nue, faisant
des signes de l'autre c6té du vallon, et souflant sur sa main des baisers
que son ame entiére sembloit suivre. Je n’avois aucune idée de
Pamour : 'expression de ce sentiment frappoit, pour la premiere fois,
mes regards. Je fus tellement émue et surprise, que j'en restai aussi
immobile qu'une statue. Zulica se retourna, un vif incarnat percoit a
travers la couleur noisette de son sein, et se répandit sur toute sa per-
sonne. Je rougis aussi, puis je palis, j’étois préte a défaillir. Zulica me
recut dans ses bras, et son coeur, que je sentis palpiter contre le mien, y
fit passer le désordre qui régnoit dans ses sens.

» Zulica me déshabilla a la héate : lorsque je fus couchée, elle parut
se retirer avec plaisir, et fermer sa porte avec plus de plaisir encore.
Bient6t apres jentendis les pas de quelqu'un qui entroit dans sa
chambre ; un mouvement aussi prompt qu'involontaire me fit courir a
sa porte, et attacher mon ceil au trou de la serrure. Je vis le jeune mu-
latre Tanzai ; il apportoit une corbeille remplie des fleurs qu’il venoit
de cueillir dans la campagne. Zulica courut au-devant de lui, prit les
fleurs a poignée, et les pressa contre son sein. Tanzai s’approcha pour
respirer leur parfum, qui s’exhaloit avec les soupirs de sa maitresse. Je
vis distinctement Zulica éprouver, dans tous ses membres, un frémis-
sement qu’il me parit ressentir avec elle. Elle tomba dans les bras de
Tanzai, et j’allai dans mon lit cacher ma foiblesse et ma honte.

» Ma couche fut inondée de mes larmes. Les sanglots m’étouffoient,
et dans I'excés de ma douleur, je m’écriai : « O ! ma cent et douziéme



ayeule, de qui je porte le nom, douce et tendre épouse d’Isaac, si du
sein de votre beau-pere, du sein d’Abraham, si vous voyez I’état ou je
suis, appaisez 'ombre de Mamoun, et dites-lui que sa fille est indigne
des honneurs qu’il lui destine ».

» Mes cris avoient éveillé mon frére ; il entra chez moi, et me
croyant malade, il me fit prendre un calmant. Il revint & midi, me trou-
va le pouls agité, et s’offrit & continuer pour moi mes opérations caba-
listiques. J’acceptai, car il m’eut été impossible de travailler. Je m’en-
dormis vers le soir, et j’eus des réves bien différens de ceux que j’avois
eu jusqu'alors. Le lendemain, je révois toute éveillée, ou du moins
javois des distractions qui auroient pu le faire croire. Les regards de
mon frére me faisoient rougir sans que j’en eusse de motif. Huit jours
se passeérent ainsi.

» Une nuit mon frére entra dans ma chambre. Il avoit sous le bras le
livre des Shéfiroth, et dans sa main un bandeau constellé, ou se
voyoient écrits les soixante-douze noms que Zoroastre a donnés a la
constellation des gémeaux. « Rebecca, me dit-il, Rebecca, sortez d’'un
état qui vous déshonore. Il est temps que vous essayez votre pouvoir
sur les peuples élémentaires. Et cette bande constellée vous garantira
de leur pétulance. Choisissez sur les monts d’alentour le lieu que vous
croirez le plus propre a votre opération. Songez que votre sort en dé-
pend ». — Apres avoir ainsi parlé, mon frére m’entraina hors de la
porte du chéateau, et ferma la grille sur moi.

» Abandonnée a moi-méme, je rappelai mon courage. La nuit étoit
sombre, jétois en chemise, nus pieds, les cheveux épars, mon livre
dans une main, et mon bandeau magique dans l'autre. Je dirigeai ma
course vers la montagne qui étoit la plus proche. Un patre voulut
mettre la main sur moi, je le repoussai avec le livre que je tenois, et il
tomba mort a mes pieds. Vous n’en serez pas surpris, lorsque vous sau-
rez que la couverture du livre, étoit faite avec du bois de I’arche, dont la
propriété étoit de faire périr tout ce qui la touchoit.



» Le soleil commencoit a paraitre, lorsque jarrivai sur le sommet
que j’avois choisi pour mes opérations. Je ne pouvois les commencer
que le lendemain a minuit. Je me retirai dans une caverne ; j’y trouvai
une ourse avec ses petits. Elle se jeta sur moi ; mais la reliure de mon
livre fit son effet, et le furieux animal tomba a mes pieds. Ses mamelles
gonflées me rappelerent que je mourois d’inanition, et je n’avois en-
core aucun génie a mes ordres, pas méme le moindre esprit follet. Je
pris le parti de me jeter a terre a co6té de 'ourse, et de sucer son lait. Un
reste de chaleur que 'animal conservoit encore, rendoit ce repas moins
dégotitant ; mais les petits oursons vinrent me le disputer. Imaginez
Alphonse, une fille de seize ans, qui n’avoit jamais quitté les lieux de sa
naissance, et dans cette situation ; j’avois en main des armes terribles ;
mais je ne m’en étois jamais servie, et la moindre inattention pouvoit
les tourner contre moi.

» Cependant I'herbe se desséchoit sous mes pas, l'air se chargeoit
d’'une vapeur enflammée, et les oiseaux expiroient au milieu de leur
vol. Je jugeai que les démons avertis commencoient a se rassembler.
Un arbre s’alluma de lui-méme ; il en sortit des tourbillons de fumée,
qui ; au lieu de s’élever, environnerent ma caverne, et me plongerent
dans les ténebres. L'ourse étendue a mes pieds parut se ranimer, ses
yeux étincelérent d’un feu qui, pour un instant, dissipa I'obscurité. Un
esprit malin sortit de sa gueule, sous la forme d’un serpent ailé. C’étoit
Nemraél, démon du plus bas étage, que I'on destinoit a me servir. Mais
bientét aprés jentendis parler la langue des Egregores, les plus
illustres des anges tombés. Je compris qu’ils me feroient ’honneur
d’assister a ma réception dans le monde des étres intermédiaires. Cette
langue est la méme que celle que nous avons dans le livre d’Enoch, ou-
vrage dont j’ai fait une étude particuliere.

» Enfin Sémiaras, prince des Egregores, voulut bien m’avertir qu’il
étoit temps de commencer. Je sortis de ma caverne, j’étendis en cercle
ma bande constellée ; jouvris mon livre, et je prononcai a haute voix
les formules terribles que, jusqu’alors, je n’avois osé lire que des



yeux...... Vous jugez bien, seigneur Alphonse, que je ne puis vous dire
ce qui se passa en cette occasion, et vous ne pourriez le comprendre. Je
vous dirai seulement que j’acquis un assez grand pouvoir sur les es-
prits, et qu’'on m’enseigna les moyens de me faire connoitre des gé-
meaux célestes. Vers ce temps-la mon frere apercut le bout des pieds
des filles de Salomon. J’attendis que le soleil entra dans le signe des gé-
meaux, et jopérai a mon tour. Je ne négligeai rien pour obtenir le suc-
cés complet ; et pour ne point perdre le fil de mes combinaisons, je
prolongeai mon travail si avant dans la nuit, qu’enfin, vaincue par le
sommeil, je fiis obligée de lui céder.

» Le lendemain, devant mon miroir, japercus deux figures hu-
maines qui sembloient étre derriére moi. Je me retournai, et je ne vis
rien. Je regardai dans le miroir, et je les revis encore. Au reste, cette
apparition n’avoit rien d’effrayant. Je vis deux jeunes gens dont la sta-
ture étoit un peu au-dessus de la taille humaine ; leurs épaules avoient
aussi plus de largeur, mais une rondeur qui tenoit de celle de notre
sexe. Leurs poitrines s’élevoient aussi comme celles des femmes ; mais
leurs seins étoient comme ceux des hommes. Leurs bras arrondis et
parfaitement formés y étoient couchés sur leurs hanches, dans latti-
tude que I'on voit aux statues égyptiennes. Leurs cheveux, d’'une cou-
leur mélée d’'or et d’azure, tomboient en grosses boucles sur leurs
épaules. Je ne vous parle pas des traits de leurs visages ; vous pouvez
imaginer si des demi-dieux sont beaux ; car enfin c’étoient-la les gé-
meaux célestes. Je les reconnus aux petites flammes qui brilloient sur
leurs tétes.

» Comment ces demi dieux étoient-ils habillés ? demandai-je a
Rebecca.

» Ils ne I'étoient pas du tout, me répondit-elle. Chacun avoit quatre
ailes, dont deux étoient couchées sur leurs épaules, et deux autres se
croisoient autour de leurs ceintures. Ces ailes étoient, a la vérité, aussi
transparentes que des ailes de mouche ; mais des parties de pourpre et



d’or, mélées a leur tissu diaphane, cachoient tout ce qui auroit pii étre
alarmant pour la pudeur.

» Les voila donc, dis-je en moi-méme, les époux célestes aux-quels
je suis destinée. Je ne ptis m’empécher de les comparer intérieurement
au jeune mulatre qui adoroit Zulica. J’eus honte de cette comparaison.
Je regardai dans le miroir, je crus voir que les demi-dieux me jetoient
un regard plein de courroux, comme s’ils eussent lu dans mon ame et
qu’ils se trouvassent offensés de ce mouvement involontaire.

» Je fus plusieurs jours sans oser lever les yeux sur la glace. Enfin je
m’y hazardai. Les divins gémeaux avoient les mains croisées sur la poi-
trine ; leur air plein de douceur m’6ta ma timidité. Je ne savois cepen-
dant que leur dire. Pour sortir d’embarras, j’allai chercher un volume
des ouvrages d’Edris, que vous appelez Atlas ; c’est ce que nous avons
de plus beau en fait de poésie. L’harmonie des vers d’Edris a quelque
ressemblance avec celle des corps célestes. Comme la langue de cet au-
teur ne m’est pas trés-familiére, craignant d’avoir mal lu, je portois a la
dérobée les yeux dans la glace, pour y voir I'effet que je faisois sur mon
auditoire ; jeus tout lieu d’en étre contente. Les Thamims se regar-
doient I'un l'autre, et sembloient m’approuver, et quelquefois ils je-
toient dans le miroir des regards que je ne rencontrois pas sans
émotion.

» Mon frére entra, et la vision s’évanouit. Il me parla des filles de
Salomon, dont il avoit vu le bout des pieds. Il étoit gai ; je partageai sa
joie. Je me sentois pénétrée d’'un sentiment qui, jusqu’alors, m’avoit
été inconnu. Le saisissement intérieur que ’on éprouve dans les opéra-
tions cabalistiques, faisoit place a je ne sais quel doux abandon, dont
jusqu’alors j’avois ignoré les charmes.

» Mon frére fit ouvrir la porte du chateau ; elle ne I'avoit pas été de-
puis mon voyage a la montagne. Nous gotitames le plaisir de la prome-
nade ; la campagne me parut émaillée des plus belles couleurs. Je trou-
vai aussi dans les yeux de mon frére, je ne sais quel feu tres-différent



de I'ardeur qu’on a pour ’étude. Nous nous enfon¢games dans un bos-
quet d’orangers. J’allai réver de mon c6té, lui du sien ; et nous ren-
trames encore tout remplis de nos réveries.

» Zulica, pour me coucher, m’apporta un miroir. Je vis que je n’étois
pas seule ; je fis emporter la glace, me persuadant, comme l'autruche,
que je ne serois pas vue des que je ne verrois pas. Je me couchai et
m’endormis ; mais bient6t des réves bizarres s’emparérent de mon
imagination. Il me sembla que je voyois dans ’abime des cieux deux
astre brillans qui s’avancoient majestueusement dans le zodiaque. Ils
s’en écarterent tout-a-coup, et puis revinrent, ramenant avec eux la pe-
tite nébuleuse du pied d’Auriga.

» Ces trois corps célestes continuerent ensemble leur route éthérée ;
et puis ils s’arrétérent, et prirent I'apparence d’'un météore igné. En-
suite, ils m’apparurent sous la forme de trois anneaux lumineux qui,
apres avoir tourbillonné quelque temps, se fixérent a un méme centre.
Alors, ils s’échangérent en une sorte de gloire ou d’auréole, qui envi-
ronnoit un tréne de saphir. Je vis les gémeaux me tendant les bras, et
me montrant la place que je devois occuper entr’eux. Je voulus m’élan-
cer ; mais, dans ce moment, je crus voir le mulatre Tanzai, qui m’arré-
toit en me saisissant par le milieu du corps. Je fus en effet fort saisie, et
je m’éveillai en sursaut.

» Ma chambre étoit sombre, et je vis par les fentes de la porte, que
Zulica avoit chez elle de la lumieére. Je 'entendis se plaindre, et la crus
malade ; jaurois di 'appeler, je ne le fis point. Je ne sais quelle étour-
derie me fit encore avoir recours au trou de la serrure. Je vis le mulatre
Tanzai, prenant avec Zulica des libertés qui me glacerent d’horreur ;
mes yeux se fermeérent, et je tombai évanouie.

» Lorsque je revins a moi, j’apercus pres de mon lit, mon frere avec
Zulica. Je jetai sur celle-ci un regard foudroyant, et lui ordonnai de ne
plus se présenter devant moi. Mon frére me demanda le motif de ma
sévérité. Je lui contai, en rougissant, ce qui m’étoit arrivé pendant la



nuit. Il me répondit qu’il les avoit mariés la veille ; mais qu’il en étoit
faché, n’ayant pas prévu ce qui venoit d’arriver. Il n’y avoit eu, a la véri-
té, que ma vue de profanée ; mais I'extréme délicatesse des Thamims
lui donnoit de I'inquiétude. Pour moi, j’avois perdu tout sentiment, ex-
cepté celui de la honte, et je serois morte plutét que de jeter les yeux
sur un miroir.

» Mon frere ne connoissoit pas le genre de mes relations avec les
Thamims ; mais il savoit que je ne leur étois plus inconnue ; et voyant
que je me laissois aller a une sorte de mélancolie, il craignit que je ne
négligeasse les opérations que j’avois commencées. Le soleil étoit prét
a sortir du signe des gémeaux, et il crut devoir m’en avertir. Je me ré-
veillai comme d’un songe. Je tremblai de ne plus revoir les Thamims,
et de me séparer d’eux pour onze mois, sans savoir comment j’étois
dans leur esprit, et méme tremblante de m’étre rendue tout-a-fait in-
digne de leur attention.

« Je pris la résolution d’aller dans une salle haute du chateau, qui
est ornée d'une glace de Venise, de douze pieds de haut. Mais pour
avoir une contenance, je pris avec moi le volume d’Edris, ou se trouve
son poéme sur la création du monde. Je m’assis tres-loin du miroir, et
me mis a lire tout haut. — Ensuite, m’interrompant et élevant la voix,
josai demander aux Thamims s’ils avoient été témoins de ces mer-
veilles ? Alors, la glace de Venise quitta la muraille, et se placa devant
moi. J’y vis les gémeaux me sourire avec un air de satisfaction, et bais-
ser tous les deux la téte, pour me témoigner qu’ils avoient réellement
assisté a la création du monde, et que tout s’y étoit passé comme le dit
Edris. — Je m’enhardis davantage ; je fermai mon livre, et je confondis
mes regards avec ceux de mes divins amans ; cet instant d’abandon
pensa me cotter cher. Je tenois encore de trop prés a ’humanité, pour
pouvoir soutenir une communication aussi intime. La flamme qui
brilloit dans leurs yeux pensa me dévorer ; je baissai les miens, et m’é-
tant un peu remise, je continuai ma lecture. Je tombai précisément sur
le second chant d’Edris, ot ce premier des poétes décrit les amours des



fils d’Elohim, avec les filles des hommes. Il est impossible de se faire,
aujourd’hui, une idée de la maniére dont on aimoit dans ce premier
dge du monde. Les exagérations que je ne comprenois pas bien moi-
méme, me faisoient souvent hésiter. Dans ces momens-la, mes yeux se
tournoient involontairement vers le miroir ; et il me sembla voir que
les Thamims prenoient un plaisir toujours plus vif &8 m’entendre. Ils me
tendoient les bras ; ils s’approchérent de ma chaise. Je les vis déployer
les brillantes ailes qu’ils avoient aux épaules ; je distinguai méme un 1é-
ger flottement dans celles qui leur servoient de ceinture. Je crus qu’ils
alloient aussi les déployer, et je mis une main sur mes yeux. Au méme
instant je la sentis baiser, ainsi que celle dont je tenois mon livre. Au
méme instant aussi, j’entendis que le miroir se brisoit en mille éclats.
Je compris que le soleil étoit sorti du signe des gémeaux, et que ¢’étoit
un congé qu’ils prenoient de moi.

» Le lendemain j'apercus encore dans un autre miroir, comme deux
ombres, ou plutét comme une légere esquisse des deux formes célestes.
Le sur lendemain, je ne vis plus rien du tout. Alors, pour charmer les
ennuis de I’absence, je passois les nuits a 'obervatoire, et I'ceil collé au
télescope, je suivois mes amans jusqu'a leur coucher. Ils étoient déja
sous I’horizon, et je croyois les voir encore. Enfin, lorsque la queue du
cancer disparoissoit a ma vue, je me retirois, et souvent ma couche
étoit baignée de pleurs involontaires, et qui n’avoient aucun motif.

» Cependant, mon frere plein d’amour et d’espérance, s’adonnoit
plus que jamais a I’étude des sciences occultes. Un jour il vint chez moi,
et me dit qu’a certains signes qu'’il avoit apercus dans le ciel, il jugeoit
qu'un fameux adepte devoit passer a Cordoue, le 23 de notre mois Thy-
bi, a minuit et quarante minutes. Ce célebre cabaliste vivoit depuis
deux cents ans dans la pyramide de Saophis, et son intention étoit de
s’embarquer pour I’Amérique. J’allai le soir a 'observatoire. Je trouvai
que mon frére avoit raison, mais mon calcul me donna un résultat un
peu différent du sien. Mon frére soutint que le sien étoit juste, et
comme il est fort attaché a ses opinions, il voulut aller lui-méme a Cor-



doue, pour me prouver que la raison étoit de son c6té. Il auroit pu faire
son voyage, en aussi peu de temps que j'en mets a vous le raconter,
mais il voulut jouir du plaisir de la promenade, et suivre la pente des
coteaux, choisissant la route ou de beaux sites contribueroient le plus a
Pamuser et a le distraire. Il arriva ainsi a la Venta-Quemada. Il s’étoit
fait accompagner par le petit Nemraél, cet esprit malin qui m’avoit ap-
paru dans la caverne. Il lui ordonna de lui apporter a souper, Nemraél
enleva le souper d’'un prieur de Bénédictins, et 'apporta dans la Venta.
Ensuite mon frére me renvoya Nemraél comme n’en ayant plus besoin.
J’étois dans cet instant a I'observatoire, et je vis dans le ciel des choses
qui me firent trembler pour mon frere. J'ordonnai a Nemraél de re-
tourner a la Venta, et de ne plus quitter son maitre. Il y alla, et revint
un instant apres, me dire qu’un pouvoir supérieur au sien I’avoit empé-
ché de pénétrer dans l'intérieur du cabaret. Mon inquiétude fut a son
comble ; enfin, je vous vis arriver avec mon frére. Je démélai dans vos
traits une assurance et une sérénité, qui me prouverent que vous
n’étiez pas cabaliste. Mon pére avoit prédit que jaurois beaucoup a
souffrir d'un mortel, et je craignis que vous ne fussiez ce mortel. Bien-
tot d’autres soins m’occuperent, mon frére me conta l'histoire de Pa-
scheco, et ce qui lui étoit arrivé a lui-méme ; mais il ajouta, a ma
grande surprise, qu’il ne savoit pas a quelle espéce de démons il avoit
eu affaire. Nous attendimes la nuit avec la plus extréme impatience, et
nous fimes les plus épouvantables conjurations. Ce fut envain ; nous ne
plmes rien savoir sur la nature des deux étres, et nous ignorions si
mon frére a réellement perdu avec eux ses droits a 'immortalité. Je
crus pouvoir tirer de vous quelques lumieres. Mais fidéle a je ne sais
quelle parole d’honneur, vous ne voultites rien nous dire.

» Alors pour servir et tranquilliser mon frere, je résolus de passer
moi-méme une nuit a la Venta-Quemada. Je suis partie hier, et la nuit
étoit avancée, lorsque j'arrivai a l'entré du vallon. Je rassemblai
quelques vapeurs dont je composai un feu follet, et je lui ordonnai de
me conduire a la Venta. C’est un secret qui s’est conservé dans notre
famille, et c’est par un moyen pareil, que Moise, propre frere de mon



soixante-troisiéme ayeul, composa la colonne de feu qui conduisit les
Israélites dans le désert.

» Mon feu follet s’alluma trés-bien, et se mit & marcher devant moi ;
mais il ne prit pas le plus court chemin. Je m’apercus bien de son infi-
délité, mais je n’y fis pas assez d’attention.

» Il étoit minuit lorsque j’arrivai. En entrant dans la cour de la Ven-
ta, je vis qu’il y avoit de la lumiére dans la chambre du milieu, et j’en-
tendis une musique fort harmonieuse. Je m’assis sur un banc de pierre.
Je fis quelques opérations cabalistiques qui ne produisirent aucun ef-
fet. Il est vrai que cette musique me charmoit, et me distrayoit au
point, qu'a ’heure qu’il est, je ne puis vous dire si mes opérations
étoient bien faites, et je soupgonne y avoir manqué en quelque point
essentiel. Mais alors je crus avoir procédé régulierement, et jugeant
qu’il n’y avoit dans 'auberge ni démons ni esprits, j’en conclus qu’il n’y
avoit que des hommes, et je me livrai au plaisir de les entendre chan-
ter. C’étoient deux voix, soutenues d’'un instrument a cordes, mais elles
étoient si mélodieuses, si bien d’accord, qu’aucune musique sur la
terre, ne peut entrer en comparaison.

» Les airs que ces voix faisoient entendre, inspiroient une tendresse
si voluptueuse, que je ne puis en donner aucune idée. Longtemps je les
écoutai assise sur mon banc, mais enfin, je me déterminai a entrer,
puisque je n’étois venue que pour cela. Je montai donc, et je trouvai
dans la chambre du milieu, deux jeunes gens, grands, bienfaits, assis a
table, mangeant, buvant et chantant de tout leur cceur. Leur costume
étoit oriental, ils étoient coiffés d'un turban, la poitrine et les bras nus,
et de riches armes a leur ceinture.

» Ces deux inconnus, que je pris pour des Turcs, se leverent, m’ap-
prochérent une chaise, remplirent mon assiette et mon verre, et se
mirent a chanter, en s’accompagnant d’un théorbe, dont ils jouoient
tour-a-tour.



» Leurs manieres libres avoient quelque chose de communicatif. Ils
ne faisoient point de fagons, je n’en fis point. J’avois faim, je mangeai.
Il n’y avoit point d’eau, je bus du vin. Il me prit envie de chanter avec
les jeunes Turcs, qui parurent charmés de m’entendre. Je chantai une
seguedille espagnole. Ils répondirent sur les mémes rimes. Je leur de-
mandai ot ils avoient appris ’'espagnol.

» L'un d’eux me répondit : « Nous sommes nés en Morée, et marins
de profession, nous avons facilement appris la langue des ports que
nous fréquentions. Mais laissons-la les seguedilles, écoutez les chan-
sons de notre pays ». — Leurs chants avoient une mélodie, qui faisoient
passer 'ame par toutes les nuances du sentiment, et lorsqu’on étoit a
I’exceés de l'attendrissement, des accens inattendus vous ramenoient a
la plus folle gaité.

» Je n’étois point dupe de tout ce manege. Je fixois attentivement
les prétendus matelots, et il me sembloit trouver a I'un et a 'autre, une
extréme ressemblance avec mes divins gémeaux. « Vous étes Turcs,
leur dis-je, et nés en Morée » ?

» Point du tout, me répondit celui qui n’avoit point encore parlé,
« Nous sommes Grecs, nés a Sparte. Ah ! divine Rebecca, pouvez vous
me méconnoitre, je suis Pollux et voici mon frére » ! — La frayeur m’6-
ta 'usage de la voix, les gémeaux prétendus déployéerent leurs ailes, et
je me sentis enlever dans les airs. Par une heureuse inspiration, je pro-
noncai un nom sacré, dont mon frére et moi sommes seuls déposi-
taires. A l'instant méme, je fus précipitée sur la terre, et tout a fait
étourdie de ma chiite. C’est vous, Alphonse, qui m’avez rendu l'usage
de mes sens, un sentiment interne m’avertit que je n’ai rien perdu de
ce quil m’importe de conserver, mais je suis lasse de tant de mer-
veilles, je sens que je suis née pour rester simple mortelle ».

Rebecca termina la son récit. Mais il ne fit pas sur moi l'effet qu’elle
en attendoit. Tout ce que j’avois vu et entendu d’extraordinaire, pen-
dant les dix jours qui venoit de s’écouler, ne m’empécha pas de croire



qu’elle avoit voulu se moquer de moi. Je la quittai assez brusquement,
et me mettant a réfléchir sur ce qui m’étoit arrivé depuis mon départ
de Cadix, je me rappelai alors quelques mots échappés a Don Emanuel
de Sa, gouverneur de cette ville, qui me firent penser qu’il n’étoit pas
tout-a-fait étranger a la mystérieuse existence des Gomélez. C’étoit lui
qui m’avoit donné mes deux valets Lopez et Moschito. Je me mis dans
la téte que c’étoit par son ordre qu’ils m’avoient quitté a 'entrée désas-
treuse de Los-Hermanos. Mes cousines, et Rebecca elle-méme, m’a-
voient souvent fait entendre que l'on vouloit m’éprouver. Peut-étre
m’avoit-on donné, a la Venta, un breuvage pour m’endormir, et en-
suite, rien n’étoit plus aisé que de me transporter pendant mon som-
meil sous le fatal gibet. Pascheco pouvoit avoir perdu un ceil par un
tout autre accident, que par sa liaison amoureuse avec les deux pendus,
et son effroyable histoire pouvoit étre un conte. L’ermite, qui avoit
cherché toujours a surprendre mon secret, étoit sans doute un agent
des Gomélez, qui vouloit éprouver ma discrétion. Enfin Rebecca, son
frére, Zoto et le chef des Bohémiens, tous ces gens-la s’entendoient
peut-étre pour ébranler mon courage.

Ces réflexions, comme on le sent bien, me déciderent a attendre, de
pied ferme, la suite des aventures auxquelles j’étois destiné, et que le
lecteur connoitra, s’il accueille favorablement la premiére partie de
cette histoire.

FIN DU TROISIEME ET DERNIER TOME.
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