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SCENE PREMIERE
DOLORES, LL’IZA , IMGO, DONA MENTIA.
(Dolorcs et l.uizji s'orciinent à Éroder, Dooa Mca-
lia lit.)
LlilZA. Mais finissez donc, mon cousin, vous m'obsédez!
imgo. Vous êtes cruelle, ma jolie Luiza.
LU1Z V . Vous qu i devriez être grave ; vous, un magistrat... me poursuivre ainsi de vos ennuyeux compliiitcns!..
imgo. Est-ce qu’un magistrat n’a pas comme un autre des yeux pour admirer?
luiza. La justice ne porte-t-elle pas un bandeau ?
imgo. Elle a du moins cela de commun avec l’amour.
luiza. Je ne sais trop ce que vous avez de commun arec l’une ou avec l’autre.
imgo. Vous êtes si jolie, que vous avez le droit d’étre cruelle.
LUIZA. Eucore !
DONA MENTIA, interrompant sa lecture.
Allons, Luiza, laissez cet étourdi... Vous devriez bien quelquefois, ma nièce, imiter la retenue de votre cousine.
luiza. Ah! sans doute, tna tante, Doives peut se taire, elle, car elle pense... mais moi qui n’ai point de bonheur secret dans le cœur, de doux sujets de rêverie dont je puisse me bercer en silence, il faut bien que je cherche mes distractions et ma joie au dehors... et faute d’un motif pour des soupirs silencieux, laissez-moi donc rire de mon respectable cousin l’alcade.
inigo. Qu’y a-t-il donc de si risible à ce que je sois alcade?
luiza. Oui, à son âge., déjà... Oh!
merveilleuse puissance du mérite, de la science, de la vertu... et d’un oncle secrétaire du ministre.
inigo. Oui , parlez de la protection de mon oncle... lui qui depuis trois mois a eu l’injustice de me suspendre de me fonctions, pour avoir accompli avec tro
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de zèle un des actes les plus importait» de mon ministère.
"luiza. A-t-il eu tort?..
1 NIGO. Sans doute... Si quelque chose •tfpu inc faire accepter avant l’âge l'emploi d’alcade, un emploi si fatigant par sa gravité, c’est qu’en compensation des ennuis du tribunal, ma nouvelle dignité me donnait le privilège flatteur de marier toute la contrée... Eli bien! pour avoir fait un mariage presque secret, pour l’avoir si bien fait qu’on n’a pu le casser, on a eu l’indignité de nie suspendre.
luiza. Et cela vous afflige vivement! INIGO. Mais perdre indéfiniment mon autorité... mes espérances...
oow mentia, se leeanL Consolez-vous, digne magistr at, j’ai bon espoir pour vous.
inigo. Comment!! mon pouvoir..
doua mentia. Vous sera bientôt rendu ; car j’ai écrit à un de mes bons amis que votre oncle aimeel estime, à don Fernand..
DOLORES, surtout de sa rêverie. Don Fernand ! . .
(Elle « lève.)
leiza. Ah ! ma tante, le rêve secret de Dolores a fait explosion : elle a parlé...
jNlGO. Et vous espérez que par lui...
dona mentia. Ce doit être la meilleure intervention... Bientôt vous saurez à quoi vous en tenir; car je l’attends, et peut-être aujourd’hui...
dolores. Aujourd’hui?., mais il y a huit jours à peine qu’on a reçu de lui une lettre datée de Londres !
don A mentia. Cette lettre annonçait son retour, et ne peut-il être entré en Espagne en même temps qu’elle?.. El d ailleurs, en voici une autre datée de Cadix, qui m’annonce en effet son arrivée pour aujourd’hui. .
DOLORES, à part. Ah 1 déjà!..
luiza. Tant {mieux ! ce bon Fernand 1 j’espère que les voyages lui auront fait du bien.
INIGO- Dieu veuille qu ils 1 aient delivre de sa tristesse!., une tristesse...
don A mentia. Fernand a tant souffert, qu'il lui faut maintenant un grand bonheur pour le réconcilier avec la vie... et ce bonheur, il doit le trouver ici, ( allant à Dolores) n’est-ce pas, Dolores?..
dolores. Mais, ma inère , n’est-il pas des hommes qui se rendent tout bonheur impossible, précisément parce qu’ils ne veulent pa» y croire?..
don a menti a. Vous le jugez bien sévèrenient.
luiza. Lui surtout qui t’aime tant...
dolores. M’aimer... lui?
dow MENTI a. Vous n’en doutez pas, fe crois... Fernand vous aime , ma fille... Et d’ailleurs il a des droits sacres à votre coeur et à votre tpâin... La dernière volonté de voire père, et la promesse que moi aussi j’ai faite à mon époux inour uit , de vous confier à la tendresse de Fernand , leusque vous seriez en âge d’être mariée.
dolores. Eli quoi! ma mère, ce retour...
D.OW menti Votre mariage en est le motif.
dolores, à part. Mon mariage!..
don A menti A. Plusieurs de nos amis se réuniront Ici ce soir, et j’vspère ^voir la joie de leur présenter mon gendre. ( A lui go. ) Comme parent, vous viendrez , n’est-ce pas?..
INIGO. Ali! sans doute... Et puisse don Fernand avoir sollicité heureusement ma réintégration, afin que je puisse célébrer cette uuiou fortunée... Je cours de ce pas faire la prière la plus attendrissante que ju vais adresser...
luiza. Au ciel?..
INK. O. Mon, à mon oqcle.
LUIZA. Allez donc... et en attendant que vous ajez lç drojt de inariçr.. . je vais peuW être songer à me chercher un mari, moi.. .
INIGO. Daignez au moins consulter sur ce choix ma prudence de magistrat.
(Il sort.)
SCENE II
DOLORES, DON A MENTIA, LUIZA, puis FORTUNÉ
dolores. Toujours aussi fou!
luiza. Et toi, toujours aussi sérieuse...
Oh ! tu seras la digue femme de Fernand.
(Fortune entre et salue.)
DON A mentia. Que voulez- vous , mon ami?
fortuné. Douas et senoras, j'ai bien l lionneur... Je désire parler à M“* dona Mentia.
luiza. La voici...
FünTUNÉ. Madame, mon maître me charge de vous présenter ses respectueux hommages.
dona mentia. Votre maître?
FORTUNÉ. Il a l'honneur de vouâ prévenir de sou arrivée, en vous priant de lui accorder un moment d'entretien...
luiza. Mais qui) lui? .
DO LOBES
fortuné. .Mou maître, le meilleur des
mai très!..
don * menti*. Son nom?..
fortuné. Aurais-je ru l’indiscrétion de ne pas le nommer?
tuizx. Sans doute... le meilleur des maîtres, -ça ne dit pas qui.
FORTUNE. Ça dit don Fernand.
TOUTES. Dou Fernand!..
fortuné. Lui-même qui attend ma-' dame dans son appartement.
DUNA MENTI*. J'y vais à l’instant.
(Elle suit, Luiza retient Fortuné qui va pour la
suivre.)
i >w . K iUve 8 B eo 8 e o oaeoea o Q s «tt « 0 8 aao n e 8 W M 8 o> » a
SCENE III
UOLOIIES, LUIZA, FORTUNÉ
litz*. Restez, mon ami... ( A Dnlores .) Il faut le faire causer un peu sur son maître...
DOLOUKS. Mais pourquoi?..
fortuné, n part. Il paraît que mon physique convient à la jeune Andalousc... Le* femmes sont connaisseuses dans tous les pays.
Llii7.\. Vous n’ètes pas Espagnol?.. ?.
fortuné. Nullement, mademoiselle , je voudrais faire parue de cette intéressante nation, que cela me serait impossible, vu que j 'appartiens au peuple le plus policé, le plus brave et le plus spirituel de ('univers.
luiza. Ah! vous êtes modeste...
FORTUNÉ. Modeste et Français... deux qualités inséparables.
t.ptz*. Je m’en aperçois... Du reste, si vous vantez votre patrie , tout-à-l'hcure VOUS vautiec aussi votre maître... ( A Uo- /ures.) Ecoute donc, ccci t’intéresse...
DQLOUi s , r hstraite. Mais non, je l'assure...
(Elle retourne U «a broderie.)
fortuné. Si je vante mon maître... le plus digne seigneur que le ciel ait répaudu sur La terre !..<
LUIZA. Vraiment?..
fortuné. Un maître que je servirais toujours à genoux... si ça n'était pas si gênant...
L0I7.*. Vous êtes donc bien beureux à son service?..
fortuné. Beaucoup trop beureux...
heureux que ça m’en chagrine horriblement...
LUIZA. Que voulez-vous dire?
fortuné. Ah dam! faudrait une explication, et ça vous eunuterait.
LUIZA. Mais au contraire...
FORTUNÉ. Alors vous saurez donc que je m'intitule Fortune ... c'est un nom français qui a été inventé par l’Académie pour signifier un homme.. . fortuné... ou comblé de tous les biens de la fortune...
luiza. J’entends.
fortuné. C est à 1 hospice des Ftifans- T couvés que me futdécerné ce beau nom...
J’eus donc une jeunesse très-misérahle...
jusqu’à ce tpte me dis : Ah çal mais, tu es fortuné ou tu ne l'es pas... Éu restant dans un si triste étal, tu fais mentir tou parrain... n’est-ce pas vrai, mademoiselle?..
LUIZA. Sans doute.
fortuné. Parbleu! m’ajoutai -je , en demeurant parmi ta charmante natton...
tu n’es qu’une perle perdue au milieu d'une foule d’autres perles... preuds donc une bonne résolution , voyage , émigre, exporte-toi à l'étranger... Je partis en qualité de simple vagabond.
uni A. Après?.. y;.
fortuné. Un jour... que j’étais à jeun depuis quatre... je m’étais couché dans un
fossé- de grande roule, commençant i espérer do mon heureuse étoile... q
à désquand
tout-à-ooup le ciel entendit mes prières...
je fus réveillé par de grands cris; je me précipitai hors de ma couche, et une chaise de poste , lancée au triple galop, vint me verser juste sur le corps... Ce fut mon premier bonheur!..
luiza. V o us appelez cela un bonheur?..
fortuné. Sans doute... car la voiture contenait un jeune seigneur espagnol, qui dans cette chute eut une épaule brisée; tandis que moi, je restai complètement intact... sans un ongle foulé. Le seigneur, c’était don Fernand, que j’aidai à transi porter, à soigner, si bien qu’il me prit à son service.., et comme vous le voyez, ce fut un malheur arrivé à mou maître qui fut cause de ma première félicité.
LUIZA. En effet.
fortuné. Eh bien!... mes bonnes demoiselles, depuis ce temps-ià, ça a toujours été de même... c’est une désolation
jours été île même... c est une désolation
mon maître et moi, nous ne pouvons jamais être beureux en même temps, noua avons toujours l’air de jouer à la bascule.
LUiz*. Eu vérité?..
FORTUNÉ. Oui, j ai toujours remarqué que chaque fois qu’il m'arrive quelque chose d’heureux, ça présage quelque chagrin pour lui... je suis sûr, quand je me porte très-bien, qu’il est en train d’être ■naïade. . . Le jour où il me paie mes gages, i ai toujours peur que quelqu’un ne lui fasse banqueroute. Enfin, je suis sur que
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«'il a le malheur de se marier, ce sera le jour où je deviendrai veuf.
DOLORES. Et don Fernand, croit-il comme vous à cette fatalité ?
fortuné. Lui, il se moque de moi.. . et pourtant ça n’a jamais manqué, meme dans le sens inverse... à preuve que je ne l’ai vu content qu’une seule fois, le jour où il retrouva un ancien ami, son unique, disait-il... Fallait voir comme il se jeu dansses brasen pleurant. .c’est sa manière de rire à lui... Eh bien! ce jour-là même, un gaillard qui m’en voulait me cassa trois dents... une U, dans le fond... et les deux autres dans la bouche du cheval que je monuis... c’était la joie de mon maître
qui me valait ça... . _ ,
DOLORES. Au moins, Fernand a-t-U trouvé un ami pour le consoler.
FORTUNÉ. Oui; mais le lendemain le juge condamnait celui qui m’avait frappé à me payer de bons dommages... et mon pauvre maître voyait tuer en duel le seul
homme qu’il aimât. ..
luira. Oh! c’est affreux!...
». TT n !
l’espère pour
nand. . ,, , .
fortuné. Excuses.., j ai du vous fatiguer, car je sens que j’en ai perdu la respiration...
LUIZA , allant prendre un flacon, th bien ! pour vous remettre, buves un verre de ceci...
FORTUNÉ. Comment, vous voulex?...
LUIZA. C’est d’excellent vin d’Alicante.
FORTUNÉ , retirant son verre. De 1 Alicante! „ . ,
LUiz\. Est-ce (jue vous ne L aimez pas .
fortuné. Au contraire, je l’adore!...
j’en rêve toutes les nuits...
LUIZA. Eh bien!...
FORTUNÉ. C’est que je crains pour monsieur le bien que ça me ferait. . .
LUIZA. Prend sans crainte, je vous assure que ses maux touchent à leur terme.
fortuné. Que le ciel vous entende.....
qu’il soit heureux!... j’en serai d’une joie., pourvu cependant qu il n aille pas jouir uune trop parfaite félicité... car enfin, il n’v a qu’une dose de bonheur pour nous deux... et s’il prend tout... (Il boit.) Dieu, que ça fait de bien... ah! ça m en fait trop je suis sûr qu’il arrive à monsieur quelque horrible infirmité... un coup d’air ou un rhume de cerveau... Je cours m’en assurer... je vous demande bien pardon, mesdames...
SCENE IV
DOLORES , LUIZA.
LUIZA. Ce pauvre Fernand, combien il est à plaindre !
DOLOnr.fi, se levant et venant en scène.
Oui... en effet... bien à plaindre., (A pari.) Qui peut donc le retenir si tard aujourd’hui?
luiza. Tu as l’air de songer à autre chose... quelle pensée peut t’occuper si fort?
DOLORES. Moi., rien.
luiza. Ah! je devine... cct entretien de Fernand avec ma tante, qui se prolonge tant et qui t'intéresse si fort... oui, oui, tes yeux sont tournés vers cette porte, ton visage se colore, ton cœur bat, ta respiration se précipite... c’est que tu entends marcher... ouvrir la porte... et que celui qui vient, c’est... (Avec surprise.) Ah!
monsieur Arthur de Luccnay.
DOLORES , à part. Enfui.
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SCENE V
DOLORES, ARTHUR, LUIZA.
ARTtiUR. Je venais m’informer de votre santé, mesdames... (« ImIzii ) non pas que je fusse très-inquiet de la vütre, charmante Luiza... car vous êtes toujours si fraîche, si rieuse! ( A lMores.) Mais vous, senora, hier vous paraissiez soutirante?
DOLORES. Oui, en effet.... (bas à part à Ailliur) et j’ai bien plus sujet de l’être aujourd’hui; il faut que je vous parle.
Arthur , à part. Eh bien! tantôt... à l’heure habituelle.
DOLORES, de mime. Non-., à l'instant.
luiza , à part. M. Arthur fait aussi partie de la nation la plus policée, ta plus spirituelle... et pourtant, il m’est insupportable. .. celui-là.
SCENE VI
Les Mêmes, DONA MENTIA, FER- NAND.
ARTItUR, bas ii Do/orcs. Que vois-je?...
don Fernand... déjà de retour...
DOLORES, de mime. \ous comprend donc qu’il faut que je vous parle.
DONA MENTIA , présentant Fernand.
Voici enfin notre voyageur.
LUIZA. Nous vous attendions avec impatiente, don Fernand.
FltnNAND , l'embrassant. Merci, merci, ma bonne Luira, {Il s'approche aussi île üolures t/ni lui fait uae révérence-, s’arrêtant d’un airliis’eet la saluant.) Pu iss 1 mon arrivée n’étic un sujet de peine pour personne!
DOLORES , avec effort. Vous ne le pense* pas, monsieur.
FERNAND, « part, avec étonnement. Arthur de Lucenay... lui, dans cette maison?
LUIZA, Bon Dieu! quel ton cérémonieux-. soyez donc moins froid, moins réservé... un jonr qui annonce le bonheur.
FERNAND. Le houlieur !. ... comment y croire avant qu'il ne soit venu ?
LUIZA , le rapprochant de Dotores, et l'obligeant à l’embrasser. Telle*, monsieur, le voilà... allons donc, allons donc...
ARTHUR. Maiuleunnt, don Fernand, permettez à une ancienne connaissance de se féliciter d'une rencontre si peu espérée.
FERNAND , froidement. Je ne l’espérais pas en effet, monsieur... Est-ce que ces dames ont depuis long-temps l’avantage de vous posséder?
ARTHUR. J'habite le pays depuis trois mois environ... et l'accueil flatteur que j’y ai reçu m'a fait presque oublier ma belle France.
FERNAND, avec intention. El l'Angleterre, monsieur, l’acrucil flatteur que vous y ave* reçu, l'avez-vous oublié aussi?
dolores , à part. Que veut-il dire?
ARTHUR , bas à Fernando. Monsieur, un mot de plus sur ce sujet, ne serait pas généreux.
FERNAND , de même. Tranquillise*vous, monsieur, je sais quels égards on doit à un bâte, et à un étranger... tant qu’il s’en montre digne...
luiza , à part. Que se disent-ils donc ainsi ?
DONA MF.NTIA. Ma fille, don Fernand a sollicité un entretien particulier , que je viens de lui accorder ep votre nom.
Fernand. J’attendrai toutefois qu’il vous plaise de ratifier cette promesse.
dolores. Je suis prête à vous entendre.
dona mkntia. Ainsi , mes enfans , nous allons vous laisser... monsieur Arthur, votre bras.
Arthur , bas à Dolores. Je vous attends au jardin.
dolores, de même. Dès que je serai libre....
DONA MENTIA , revenant. A propos , don Fernand, ayez-vous pu faire, les démar-
ches que je demandais en faveur de notre petit cousin.
fkrnand. De Père* , je m’en suis sérieusement occupé.
i.uiza. Merci pour lui et pour ses administrés... allons , du courage... et bon espoir....
(Arthar, Lnita, dona Ment la sortent-)
DOLORES, FERNAND
fernand. Vous savez, senora, le motif de mon retour?...
dolores. Ma mère me l’a appris.
fernand. Et cette nouvelle?... vous baissez les yeux, oh! je sais,. Dolores, que vous avez dû conserver un triste souvenir de la figure sombre que j’ai toujours apportée au milieu des joies de votre enfance... hélas! vous que le malheur ne touchera pas, je l’espère, de sa maiuglacée, vous ne pouve* comprendre les rides qui, si jeune encore, ont sillonné mon front. :
dolores. J’ai souvent déploré vos douleurs.
fernand. Orphelin dès ma naissance , confiéàdes mains mercenaires. ..j’ai grandi privé de tendres affections!... et lorsque plus tard je me mis à chercher un ami au milieu des jeunes gens qui m’entouraient, je ne trouvai que froideur et moquerie...
Enfin, j’avais rencontré un homme qui m'avait compris , aimé comme je le désirais. .. cet homme .. on me l'a tué!...
dolores, émue. Je l'ai su... et je vous ai plaint...
fernand. Un autre aussi avait eu pitié de moi : vieillard plein d’une douce et indulgente anutic, c'était votre père, lui aussi je l’ai vu mourir... mais en expirant, il voulut me nommer son fils , il me demanda de vivre pour veiller sur vous... et plus tard , ce vceu du vieillard devint mon seul espoir , ma seule consolation ; car, la jeune fille avait grandi et était devenue belle!...
dolores. Monsieur...
FEnNAND. Dolores, vous ne pouvez savoir combien je puis, combien de dois aimer... moi toujours contraintde refouler dans mon cœur ce que Dieu m’avait donné de tendresse... songez que j’ai reporté sur tous toute U puissance de mon amour , et que je vous aime à vous seule comme d’autres aiment ensemble leurs amis , leurs frères , leur famille. . , et que
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pour vous mon amour est à la fois ardent
et sacré.
DOLORES , à part. Oh ! mou Dieu ! détruire cette seule espérance... bnser sou ame!...
FERNAND. Mais pardon, Dolores, je vous parle un langage que je m’étais promis d éviter... vous qui n’avez connu que de douces et calmes affections, vous ne pouvez comprendre l’expression passionnée , presque violente d’une aine qui a toujours souffert... oui, je vous ai effrayée, Dolores... et vous 11e trouvez pas un mot à me répondre... et votre maiq tremble...
oh î vous ne pourrez jamais m’aimer !. ..
dolores. Il y a si loug-lemps déjà que nous sommes séparés !.. et puis, c’est la première fois que vous me parlez ainsi...
fernand. Eh bien ! uu mot seulement:
votre mère m’a donné une assurance que je vous demande de confirmer.
dolores. Parlez , monsieur.
Fernand. Pendant mon absence, votre cœur ne s’esl-rl laissé entraîner vers aucun des jeunes gens qui ont du chercher à vous plaire... Oh! vous pâlissez... vous ne répondez pas...
dolores, avec effort. Don Fernand...
ma mère a dit vrai !...
fernand. Assez , assez, Senora , maintenant, je n’interroge plus... d’abord, je voulais que cette entrevue décidât de mon sort... je voulais en sortir perdu ou sauvé!
j’aime mieux attendre encore... garder un peu d’espoir... que ma destinée reste* entre vos mains... interrogez bien votre cœur, Dolores .. un mot de vous peut effacer tous mes malheurs passés... mais si vous me repoussez, retardez votre réponse...
pour un malheureux comme moi , il y aura encore des charmes dans le doute... et puis , c est ma dernière chance au jeu de la vie ! . ..
DOLORES. Demain, don Fernand , vous aurez ma réponse...
fernand. Demain!...
dolores, à part. Mon Dieu! prenez pitié de lui et de moi!...
(Elle sort.)
SCENE vin
FERNAND, puis LUIZA. •
FEnNAND. Non , elle ne m’aime pas; elle ne peut m’aimer encore.., mai» aucun autre n'a touché son cœur, elle me l’a dit.... Eh bien ! elle ne m’épousera peutêtre d'abord que par devoir y mais je l’en-
tourerai de tant de dévouement et d'amour... que plus lard...
LUIZA , eu tr ouvrant lu y uir/e . Quoi vous êteg seul?... où doue est Dolores?..
fernand. Elle tue quitte à l'instant.
LUIZA. Siuitî. . et vous êtes content de cet entretien ?
fernand. Hélas! ma bonne Luira , que pouvais-je espérer?. . uu peu d’amitié, peut-être... jamais d’amour...
LUIZA. Et pourquoi pas beaucoup d’amitié et... et un peu d'amour?...
fernand, tristement. Suis-je fait pour en inspirer?
LUIZA, ronfulent /elle ment. Oui !...
fernand. Que dites-vous ?
luiza. Je dis oui... ab ça! monsieur, n’avei-vous voyagé que dans des déserts?., ne vous êtes vous arreté que dans des lieux où il n’y avait ni femmes , ni miroirs?...
fernand. Comment?...
LUIZA. C’est qu'eu vérité , ça me révolte de vous voir si craintif, ri d-lianl tk 1 vousmême... vous seriez allreusenu'iil laid que vous ne parleriez pas autrement... mais saehez donc que vous êtes bien, très-bien meme, et que pour ne pas vous aimer, il faudrait que ma cousine fût folle ou aveugle ..
fernand. Malgré moi je tremble toujours qu un autre? ..
LUIZA. Et quel autre qui vous vnilll'?,.
d’ailleurs il ne vient iei que mon cousin l’érez Inigo, et l'alcade l’érez n'est pas dangereux, ensuite AI. Arthur...
FKnNAND. Arthur... ses visites sontelles bien fréquentes?
luiza. Beaucoup trop... oh ! il tnedéplait...
fernand. Tout le monde ici parlagel-il votre opinion sur son compte? .
LUIZA. 11 n’y a que moi qui le dise hautement, mais je suis certaine que ma tant e?
fernand. Et Dolores?...
LUIZA. Dolores, elle ne l'aime pas davantage. (A ’upprm hunt de lu f attire , ) Tiens, c'est singulier , l'obscurité ne me trompe pas ; la voilà qui revient avec lui du jardin... elle le laisse et rentre chez ma tante.
fernand. « part. Ensemble... oui, ensemble... elle en mequitlant!...
LUIZA. 11 l'aura arrêtée , il est si bavard!... mais encore une fois, Ftrnarid , plusde confiance; je vous assure, moi, qu’il est impossible qu’on lie vous aune pas.. .
(Elle sort.)
FERNAND, FORTUNÉ
FERNAND. Qu'avaient-ils donc à se dire ?
eet Arthur...
FORTUNÉ , il entre en riant. Ali ! ali ! ah ! en voilà une d'aventnrr... ah! ah ! ah !
( y ayant sort maître. ) Tiens , imbécille , je ris comme un sans cœur... c’en est asset pour faire pleurer monsieur. .
fernanr. Qu'est-co donc?., tpi’as-trt?..
fortuné. Ce que j’ai?., je ne sais pas ce que j’ai ?
Fernando. Comment?
fortuné. Non , je n’en ai jamais vu d'aussi grosse et d’aussi large.
Fernand. Mais quoi?
fortuné. Une pièce d’or qui vient de me pleuvoir, je nesaisd'oit. Figure*- vous, monsieur , que je rAdaisdans le jardin...
connue je restais en admiration devant des orangers couverts de citrons véritables, et entièrement mûrs encore, l'obscurité survint, et je m'égarai dans les allées. Tout-àcoup, je vois passer deux ombres, une d’homme et une de femme. . et j’entends l'ombre d’homme qui disait à l’ombre de femme : « Il n'y a pas de temps à perdre, partons celte auit même, il le faut. »
FERNAND, rivement. Fuir., cette nuit., c’étaient eux peut-être.»,
fortuné. Possible! . l’ombrede femme, qui paraissait fort agitée, répondit en fondant : «Mais il en mourra lui!... il en mourra... car il me disait î par vous, je serai sauvé ou perdu.. »
FERNAND, avec force. Tu as entendu cela?... oit ! réponds... réponds!..
fortuné, efjrayé. Mais oui, monsieur.
FERNAND. Et tu ne t’es pas trompé ?
FORTUNÉ. Non, monsieur... ( A part.) Voilà le malheur en question qoi lui arrive.
fernand. Ensuite?... achève... achète...
fortuné. Dam'! monsieur, j’avais beau retenir ma respiration, l'homme n'est pas parfait, et il me prit une envie d'étermler ; alors , l'ombre d’homme me saisit par le bras -. « Qui es -tu? — Citoyen français. — Et tu n’as rien entendu? — Complètement. — Tiens, prends, et va-l’en par ici. »
fernino. Et il t’a donné de l’or? c’est donc un Français..; un Espagnol t’eût
frappé de ion poignard.
fortuné. Merci! j’aime mieux le procédé français.
FERNAND, très-agité. Oit ! c’est lui, c’est bien lui ! Arthur... ce qu'il a fait eu Italie , ce qu’il voulait faire à Londres... il vient le faire ici... Partout avec lui la trahison, l’infamie. Dolores, imprudente jeune fille... Oh! les femmes... il faut donc pour leur plaire n’avoir ni aine, ni honneur. .elle aussi . . . séduite ! . . séduite! . oh ! mais cela ne peut pas être encore.
FORTUNÉ, à part. Quand je disais que ça lui arriverait... hum!., maudite pièce, va!
(Il fait un geste comme pour jeter la pièce et la met dans sa poche.)
FERNAND, continuant. Si je le tuais, cet homme, elle me liai tait; si je le force à partir, elle le regrettera... me haira encore... Et cette fuite, ceçte nuit... oh ! son père m’a confié sa fille et son honneur...
Eh bien! ce départ, je saurai l’empêcher., oui , oui , son honneur avant tout, avant son bonheur même, avant son amour.
, (Il sort rapidement.)
FORTUNÉ , le regardant aller. Comme il va ! comme il va . Oh ! scélérat de sort , faut-il que j’aie toujours du bonheur?». Comment, grand égoïste, il ne t’arrivera pas le moindre fléau?... Pauvre cher homme !.. il y a des moment où je me déte*te,où j’ai envie de me inordre jusqu’au sang.
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t SCENE X.
DOLORES, DONA MENTI A
(Fortune sort en saluant.)
DONA mentia. Eh bien! ma fille, j’espère que vous êtes satisfaits tous deux de cet entretien.
dolores, émue. Ma mère, je ne pensais pas que ce mariage dût être aussi prompt ; il me faut au moins quelques jours pour m’habituer à cette idée.
dona mentia. Capricede jeune fille... et moi qui croyais dans un instant présenter à nas amis Fernand, comme ton époux , comme mou fils.
dolores. Pas encore, ma mère... oh!
pas ce soir; Fernand lui-même a compris.
dona mentia. Eh bien ! soit ; mais voici l’heure de notre réunion, tâche au moins de quitter ce visage soucieux ?
dolores. Oui, ma mère, je serai gaie. ; je tâcherai de l’être.
SCENE XI
Les Mêmes, LLIZA , INIGO, Invités.
lliza. Oh ! c'est charmant, nous voilà au grand complet. Jusqu’au respectable alcade, qui arrive en même temps que les autres ; il n’en est pas de même au tribunal.
1NIGO. C’est que la présence d’un homme aussi grave que je le suis n’est pas inutile pour tempérer la fougue d’une réunion aussi jeune... et je viens apporter à tout ce qui va se faire ou se dire la sanction de . l’autorité.
lliza. Eh! vous ne nouvel rien sanctionner, magistrat sans fonctions.
INIGO, (à Dolores. Ma charmante cousine a-t-elle à ce sujet une heureuse réponse à me donner?
dolores. Je sais que don Fernand s'est occupé de vous.
INIGO, Enfin, je pourrai donc bientôt vous marier toutes.
lliza. Oh! senor, rien ne presse; l’année n’est pas féconde en mariages.
inigo. Comment? est-ce qu’il y a disette de maris?
LLIZA. D'ailleurs depuis le temps, tous ne sauriez peut-être plus comment nous bénir.
inigo. Croyez-vous donc que j’aie oublié mon formulaire. . . mais au fait , dans votre propre intérêt, vous devriez m’aider à rappeler nia mémoire ; qu’une de vous, senoras, me présente celui qu'elle aime...
et je les unis... provisoirement.
dolores, à pari. Bientôt dix heures, et il n’arrive pas.
LL’IZA. C’est juste, au fait; alors, ce doit être par rang d’âge , et notre aînée à toutes , Dolores , nous donnera l'exemple.
DOLORES. Moi?
ILltZA. Et puis, il te sera peut-être moins difficile de faire un choix , ou du moins de l’avouer.
dolores. Comment?
LL’IZA. Le choix est peut-être déjà fait?
inigo. Allons, ma cousine, un peu de complaisance , aidez-moi à conserver ma main, et le souvenir de mes devoirs.
dolores. Modérez cette ardeur, Perez, moi, je n’aime personne.
LLiza. Allons, voilà que tu prends encore ton air sérieux... tu vas toutes nous attrister.
DOLORES , agilce. Moi ! oh ! j’en serais
prête à prendre part à vos plaisirs Voyons, que faisons - nous ce soir? I.uiza , que proposes-tu? J’attends , et vous verrez si je serai la plus triste. .
LLiza. Ecoute donc, comme je te soupçonne de dissimulation, je veux, puisque tu n’aimis personne, que l’on s’eu rapporte au jugement de Dieu... et le premier cavalier qui entrera sera celui que nous te donnerons pour époux... provisoire.
INIGO. C’est cela; et moi, je vous marierai... toujours provisoircmcut.
dona HEXTIA, qui cause à l’écart. Allons, enfans, cessez donc de pareilles plaisanteries.
LLiza. Laissez, ma tante; Dolores veut prouver qu’elle est d’une gaîté folle. Allons, attention au premier entrant.
TOUS. Attention!
( Tons 1 m regards restent fixes avec cnrinatte sur U porte d'entrcc.)
DOLORES, à part. 11 ne vient pas!
(La porte s'ourre.)
LLIZA, avec joie. C’est Fernand ; le sort est juste.
DOLORES, avec effroi. Fernand!
SCENE XII
Les Mêmes, FERNAND.
LLIZA, le prenant par la main, et le conduisant devant Uolurcs. Senor cavalier, fléchissez le genou devant votre dame et maitresse.
FERNAND. Comment? expliquez-moi...
DOLORES. Vous devriez renoncer a cette folie, le caractère grave de don Fernand.
Fernand. Ah ! c’est une plaisanterie.
lliza. Le soit vous condamne à être le mari de Dolores... pour toute la soirée.
INIGO. Et me voilà prêt à vous unir.
FERNAND. Nous unir, vous?
DOLOnes. De grâce!..
lliza. Bassons dans la chambre voisine, nous ne inanquerous pas de téiiioius.
dolores. Pardonnez, Fernand... je ne vous exposerai pas...
FERNAND, gravement. Mais pourquoi , senora?. . il faut bien un peu se prêter aux plaisirs de ces jcuues filles.
INIGO. Allons, je suis prêt.
FERNAND, prenant ta main de Doloret.
Nous unir! ( après un instant d’hésitation) allons, senora.
(lit sortent suivis de tout le monde.)
DOLORES
ww w www a i m w « MW i «w w .~ww« 'i w w
SCENE XIII
LUIZA, DONA MEKTIA.
DON A menti*. Et c'est avec cle semblables légèretés que Percz repère fléchir scs supérieurs.
LUIZA. Uali ! ma tante, c’est en famille, personne ne le saura.
DONA menti A. Vous ctes aussi folle que lui.
LUIZA , regardant dans la pièce voisine.
Mais voyez donc , ma tante , quel air de gravité y met don Fernand... et Dolores... elle semble émue comme si cela était sérieux. L’alcade leur fait les questions d'usage avec une solennité... on prononce le oui fatal... l’anneau de Fernand passe au doigt.de Dolores... tout est terminé.
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SCENE XIV
Tous, puis ARTHUR.
dolores, très-émue. Finissons tout ceci ; don Fernand , veuillez reprendre votre bague.
fernand. Pas encore, de grâce !
Dolores, à peut. Oli ! je suis toute tremblante... il me faisait peur.
ARTHUR, qui est ente)!, et s'est approché d’elle, lias. Tout rst prêt... dans une heure , nous pourrons partir.
FERNAND. Partir?
Arthur, haut, sa’uant. Permettez , senora...
FERNAND, se plaçant entre rua deux.
Vous vous trompez, monsieur, ce n’est plus la senora Dolores.
ARTHun. Comment ?
FERNAND , avec force. C’est dona Fernand de Mentia... ma femme!
tous. Sa femme 1
DOLOnES, vivement. Mais monsieur, cette cérémonie... l’alcade.
lNiuo Sans doute.
FERNAND, surtanl un papier. Seigneur alcade, j’avais sollicité pour vous... ]c viens de recevoir cette dépêche du ministère; depuis trois jours, vous êtes réintégré...
INIGO. Quoi ! depuis trois jours !
Fernando. Vous avez droit de marier, (à Dolores , lui étendant ht main sur l Vpaule) et vous voyez bien que vous êtes ma femme.
SCENE PREMIERE
FERNAND, seul.
Enfin, les dangers decette nuit sont passés... Pauvre Dolores, combien tu as dû maudire ma vigilance de geôlier ! Et c’cst en me faisant maudire de toi que j'aime plus que ma vie , qu’il faut que je te sauve de l'égarement passionné de ton cœur. 11 faut qu’aux yeux de tous je donne à ma conduite une apparence de bizarrerie mystérieuse, déloyale même; car il faut qu’aux yeux de tous la vérité soit cachée ; il faut que ta mère elle-même ignore la séduction dont tu as failli être victime. . . Et lui , ton amant, qui, cette nuit sans doute, attendait le signal convenu pour votre fuite , de quelle impatience n’aura-t-il pas été dévoré en ne le voyant pas paraître !... de quelle fureur jalouse n'aura-t-il pas été transporté , s’il a su que j’avais obtenu de l’es tune de ta mère le droit de veiller près
de toi dans cette chambre... mais il aura contenu son impatience , renfermé sa fureur ; il n’aura pas osé pénétrer jusqu’ici... son audace aura hésité devant le danger...
üh ! c'est que , je le jure, s’il était venu ainsi, moi , sans pitié, sans remords , je l'aurais tué, l'infàmc !..
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FERNAND, FORTUNÉ
FORTUNÉ, il part. Il parait que mon maître n'a guère dormi non plus, et qu’il n'a pas eu la peine de s’habiller en se levant ce matin.
Fernand. Eli bien , Fortuné ?
fortuné. J’ai suivi vos ordres , monsieur ; j’ai fait sentinelle toute la nuit sous la fenêtre , dans le jardin.
fernand. Qu’as-tu remarqué ?
fortuné. Sien des choses.
ls wuua th<it!ul.
Fernand. Quoi donc ?
fortuné. Faut-il vous dire en détail tout ce qtte j’ai vu...
FEnNAND. Tout ce que tu a» ru.
fortuné. D’altord à huit heures trentecinq , heure de l'alinansch , le soleil s'est couché...
FERNAND. Après?
fortuné. A neuf heures, nuit complète, je n'ai plus rien vu...
Fernand. Mais...
Fortuné. I.a lune s\nt levé* à di*..t.
alors, monsieur, moi qui aime à voir 1rs lieux qui m’entourent, j'ai été ravi.... et puisjr me disais: Regarde, Fortuné, voilà que pour éclairer un simple mortel tomme toi, la nature envoie Un «le s«’s phénomènes et toi-inéinr, mou garyou, u es-tu
pas un phénomène? toi , né dans la Normandie, le pays du cidre et des femmes blondes , et qui te promènes nonchalamment au clair de la lune sur le sol de I Tispagnet.. l'Espagne, la patrie des Femmes brunes, du chocolat uc Bayonne et des oranges de Pot tngal...
fernand. Mais ce n'est pas la ce que jé te demande.
Fortuné. Nous me demandez te que j*ài vu...
Fernand. Sans doute...
fortuné. lit. bien ! monsieur, excepté la Itini*. les étoiles, des fAsjMItons «bits et des chauves-souris , je n'ai vu rien autre chose.
fernand. Cela suffit. ..
(Il ne lYcoulc plus.)
fortuné, «1 l'art. Au fait, il ne 111 'avait pas expliqué la cause de la faction... c’était peut-être pour veiller aux fruits du jardin,
servir d’épouvantail aux oiseaux voilà
ces dames, je inc retire.
FERNAND , DON A MENTOR A , LUIZA
luiza Vous aussi, Fernand, vous avez veillé!... ah ! quelle nuit von» nous avez fait passer à toutes !...
FEnvANno. Croyez que j’en souffre plus que vous. . plus qu'rlfe-méme...
Ll 17. A. Elle a bien souffert, pourtant.
DONA MF.NTIA, l.a pauvre enfant , estelle plus calme enfîu ?
luiza. Elle a long-temps pleuré, sangloté , prie... oh! alors , sa douleur me faisait Lite n mal, et je pleurais aussi, inoi.
FERN ANb. Et vous me hiaudiuiex arec
elle.... moi, l’auteur de ses maux.... moi dont la conduite semble digue de tant de mépris !..
dona MF.NTI A. Moi, je ne vous maudis pas, Fernand i n’ètes-vous pas l'époux que mon cœur avait choisi pour ma fille?..
Luiza. Et moi je vous ahno toujours comme Uu hon parent... mais ne pouviezvous vous dispenser...
Duna mentia Eh ! qu'importe, un peu plus tôt, un peu plus tard, puisque cela devait être...
luiz a. Oh ! ma tante , c'est que ma sérieuse cousine est femme, après tout ; et qu’une femme ne pardonne jamais une déloyauté, même â relui qu’elle aime.
dona mentia. Mais enfin, comment estelle maintenant?...
LUIZA. Mais, après bien des larmes, elle a tout-à-coup cessé de pleurer... Non , at-elle dit, non, jé ne suis pas la femme de Fernand ; je lie suis pas mariée , il le sait bien, il ne soutiendra pas une action aussi étrange,., et le conseil ne peut consacrer une telle union.
fervanp. Non, sans doute , et ce mariage sera déclaré nul....
DUNA mentia. Et moi, mon ami , je pense le contraire. Hasard ou méprisé, ce mariage ne fait que remplir la decidère volonté de mon époux. 1) ailleurs, j'ai fait dés déit arches, et j’ai Invoqué dans iù Bllt une puissante recommandation.
fernand. Je ne veux pas même espérer la confirmation d'un lien formé sous d’aussi tristes au, pires.
DONA Rentes. Allez, mon ami, mon fils, ne vous effrayez pas d’un caprice de jeune fille... plus tard, cette douleur, cette colère passeront; elle vous pardonnera , vous aimera...
fernand. Elle me pardonnera ! oui , je l'espère... mais m'aimer !..
LL 17 .A. J'culends ma cousine.
SCENE IV
Eas PaÉCEDXflS, DüLORES.
(Dolorri rhtrt Imtraicnt Porîl fix«\ cl nnilanlsur an fie urc |»Rk? iVnijin inlc tl'ttnc gtumle douleur ronmiticc. Ihott toute celte »c rue, ta paroi* est brève et amine.) .
doloreh. Ah ? don Ftrnand...
(fille fait oh ihorttehienl rntnnie poor *e retitW.)
fern\*d, s'avançant vers ctle. Oli î je votte en supplie... testez...
DüLORES. Vous nie suppliez, monsieur, il vous siérait mieux de me L’ordonner...
Die
■oumu.
ti
FinNAND. Moi... Dolotes...
DOl.Oni S. Mais n 'agissez vous pas déjà en maître ici?... n’avez-vous pas voulu rester Hans cette maison, dans cette chambre* comme si votre droit eût été incontestable.*.
dona mentis. J’jr avais consenti , ma fille...
DOI.ORES. Oui, ma mère, mais ce consentement devait-on vous le demander ?..
{/4vc fierté.) Mais, don Fernand , pour agir comme vous le faites, êtes-vous bien «ûr des droits que vous avez sur moi...
sur mon cœur?., vous n’en avez plus, vous ne pouvez plus en avoir... et sur ma personne, croyez- vous donc, monsieur, que le conseil les confirmera ?
FERNAND. Accablez - moi , Dolores, je ne puis encore me justifier...
DOI.ORES , ave eotire. Sc justifier , bon Dieu ! l'entendez-vous... mais, il est vrai, voici ma cousine qui vous regarde elle sa 11s colère, sans mépris j et ma mère, ma mère qui a vu ma douleur et qui ne vous hait pas... Fu vérité, vous 11’avcz pas besoin de vous justifier, monsieur, c’est moi qui ai tort , qui suis folle , indigne de vous, qui dois vous demander pardon de mes larmes, de ma colère* c’est à moi de me jeter à vos pieds, comme une esclave qui a fui sa cbaine , et qüi vient, suppliante, demander <]u’oti lui permette de la reprendre...
(Fernand, accablé, reste la tète appnyte dans ses
mains.)
menttv Oh! ma fille, ma fille!..
dolores. N’est-ce pas, ma mère, vous l’aiuu z bien , vous , ce noble Fernand ; vous l’aimez comme votre fils , et votre fille est insensée de ne pas l’aimer comme son époux... N’rst^ce pas, ma mère, que je suis une fille rebelle, que peut-être vous allé* maudire?..
DOUA menti a. Cruelle enfant... parler ainsi à ta mère. . .
DOLORES , st jetant dans les bras de sa mère en sanglotant. Ma mère! ma mère!
oh ! c’est que je suis si malheureuse...
luiza, à Fernand. Ma pauvre cousine...
c’est plus sérieux que je ne le pensais... si vous le ponvet, Fernand, hâtez-vous de tous justifier...
FERNAND. Pas encore.. i. jette le puis. .b.
UN DOMESTIQUE, annonçant. M. Arthur deLutenay.
LUIRA. M. Arthur... maintenant.*.
FERNAND, eioement. Quoi! il ose... ditesiui...
DOLORES, se retirant des bras de sia mère et interrompant Fernand^ avec font, le
voué dis , monsieur, que vous n’ètes pas
encore maître , non, je ne vous reconnais pas encore le droit de commander ici...
\Au domestique.) Faites entier M . Arthur...
SCÈNE V
Les PaftcéDENs , ARTHUR.
Aimirn, à Dolores. Je viens , srnora , de la part de l’alcade, vous dire que le conseil est maintenant assemblé , et que l’alcade Ferez, en avouant hautement sa légèreté, espère vous Faire rendre justice.
DO\\ MENTI A. Que pensez-vous donc qu’il soit décidé?
ARTHUR. Je pense, madame, que votre fille ne sera p.ls condamnée à subir lt-s conséquences d’une indigne surprise.
dona MENTI*. Mais â quel titre vous, un étranger, vous mêlez-vous de cette affaire?..
ARTllun, e/nbari OSsê. A quel titre?
doi.ques Moi je vous en remercie, monsieur... tes démarches, je les accepte.. • puisque dans ma famille chacun semble vouloir In’eogagelr malgré moi, il laut bien que j accepte la protection d’un étranger...
la votre, monsieur Arthur...
AKTIiuh.Je tâcherai de me montrer aussi digne dé celte confiante quejVn suis fier.
FKRNiND. Vous êtes un noble protecteur en effet, monsieur Arthur.
ARTHUR. Du moins je sais me faire accepter, Ürtti Fernand.
frrnand, d mé+oêùtt Mm démarches ont du être surtout dangereuses pour moi...
vous savez si bien comment ou fait annuler un mariage...
ARTHUR, Je meme. Mais je tiens surtout à ce qu’elles réussissent aujourd'hui... et clics réussiront...
fernand. Peut-être !..
SCENE Vt
Les Prêcédkns , INIGO.
(Inigo entre. Silence et anXit té générale. Inigo reste
À la porte, le* y«:ux baisse», vt tout abattu.)
DOI.ORES, s* approchant froidement de lui.
Eh bi«n ! parlez... qu'a décidé le conseil ?
INIGO. Je ne suis plus alcade...
DOLORES. Ceci estjuste déjà... ensuite...
INIGO. Dieu m'est témoin que si je déplore ma fatale légèreté, ce n’est plus pour ma fortune, pour mon état perdu... tuais
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bien pour le malheur que j'ai attiré sur Tour.
DOLOrtES. Mais parlez, parlez «loue...
imgo. Pardonnez-moi... et soumettezvous... doua Fernand.
Anmt'H. Quoi ?
1NIGO. Le mariage est reconnu valable.
dolores. Ali ! mon Dieu , vous l'avez permis !
(Elle tombe accablée, Arthur l'cmprcuant près d'elle.)
ARTHUR. Dolores... oli ! niais il faut la secourir... qu’on appelle uu médecin...
FERNAND. A moi seul appartient de secourir ma femme, à moi seul le droit de commander ici.
ARTHUR. Que dites-vous ?
FERNAND. Je dis que je suis chez moi, et que je vous ordonne de sortir.
Arthur. Chez vous cela est vrai...,
mais... nous nous reverrons, monsieur.
dona menti a. Mon Dieu! quel air menaçant... ma fille, me serais-je trompée à ce point?
FERNAND, « Dolores. Rassurez- vous , Dolores, vous restez maîtresse de vos volontés, je n’exige rien, je ne demande rien... la maison de votre inère sera, taut que vous le voudrez, un asile inviolable pour vous.... en ce moment, ma présence vous est odieuse... je me retire... et je ne reviendrai que si vous daignez me faire appeler, ou accéder à une demande que je vous adresserai bientôt peut-être.
(11 sort.)
DOLORES, LUIZA, DONA MENT1A
dona menti A. Allons , mon enfant
essaie de réfléchir... de te calmer...
dolores. Me calmer ! il le faut bien , puisque les interprètes de la loi m’ont déclarée soumise à l’amour d’un homme que mon cœur repousse.
LUIZA. Mais cette haine. . . ne peut durer toujours. . .
DOLORES. Toujours...
dona menti A. Pauvre enfant... mais que de douleurs pour l'avenir si cela était vrai !..
DOLORES, lui prenant la main. Et cela est vrai, ma mère!..
LUtZA. Mais, ma cousine, tout le monde connaît lecaractère, les vertus de Fernand, et en vérité on se sent plus porté à te blâmer qu’à te plaindre...
dolores. Eh bien! j’aime mieux qu'on me blâme... je serai seule à souffrir, au moins...
dona mentia. Dolores .. mon enfant...
seule à souffrir, dis-tu., etmoi, ettamère ?
dolores. O h pardon! pardon, ma bonne mère... oui, vous souflnriex de mes douleurs... et pour vous, pour vous je dois me résigner..
LUIZA, à part. Allons... elle pleure maintenant... j’aiuic mieux cela que sa douleur muette et froide...
dona mentia. Et puis dans l’entretien que vous avez en le jour de sou arrivée, tu n’as pas repoussé son amour. . . ce retard que tu lui demandais, il pouvait l’attribuer à une crainte pudique... mais écoute-moi donc...
dolores , absorbée. Oui.... je vous écoute...
LUIZA. D’ailleurs, est-il possible de se conduire avec plus de délicatesse ?
dona mentia. Avec quel respect il se soumet., voyons, juge toi- même, mon enfant... mais réponds-moi ...
DOLORES. Oui... oui.
don a mentia. De lui même, il a déclaré que tu resterais ici, dans la maison de ta mère, libre cotnmesi lu n’étais pas mariée, comme s’il n’avait pas le droit d’exiger que tu vinsses occuper dans sa maison la place que devrait y occuper sa femme. ...
dolores. Sa femme... sa femme, .c’est vrai, mon Dieu ! je suis sa femme.
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SCENE VIII
Les Mêmes , FORTUNÉ.
FORTUNÉ, d’un air embarrassé. C’est une lettre... de la part de mon maître. .. pour madame.... mademoiselle. ... non, non, pout(.^ part. Mafoi je ne sais pas lequel...
( Dolores prend lu lettre tpi 'elle garde à la main sans la lire) pardon, mademoi. .. madame. ..
( A part. ) que c’est gênant de ne pas connaître la profession des gens. {Haut.) Mon maître désire une réponse. . . une pauvre petite ré. . .
dolores. Dites à votre maîtreque, quel que soit l’objet de cette lettre, maintenant, sa volonté doit être la mienne...
fortuné, vivement. Votre paroled’honneur ...{plus doucement) c’est que je crois qu’il demande la permission de venir...
dolores. Eh bien! je l’attends...
fortuné. Vrai... ah ! que le bon Dieu vous le rende. . . brave dame, ail ct...{Apart.) Décidément, c’est ça le mi nom.
DOLORES. # 13
: DONA mentia. Allez, allez, mon ami...
fortuné. Si j’y vais... pour une si bonne nouvelle... c’est-à-dire, que j’y cours... j’y vole. ..{Il sort en courant, et se hem tr le Renoua un fauteuil . ) Faites pas attention... je
sais ce que c’est c’est la bonuc nouvelle
de monsieur.
(Il soit.)
SCENE IX
DONA MENTIA, LUIZA, DOLORES.
luiza. Pauvre garçon... il faut que le maître soit bien triste pour que le valet le soit tant...
DONA MENTIA, à Dnlorcs. C’est bien, mon enfant... tâche de lui parler avec calme ..
dolores. Peut-il en cire autrement?., je suis sa femme!..
DONA MENTi v. Et tu lui diras...
DOLORES. Moi, j’attendrai ses ordres. ..
DONA mentia. Des ordres. . Fernand, ne t’endonnera jamais. ..On vient, je compte sur toi ma fille... songe que Fernand...
doi.ores. Est mon mari... mon maître...
je ne l’oublierai pas, ma mère!
SCENE X
Les Mêmes, FERNAND.
FERNAND, en h uni. Veuillez me pardonner, si au lieu d’attendre votre volonté, j’ai sollicité la grâce de vous voir...
dolores. Ce n’est pas une grâce, monsieur, c’est un droit...
FERNAND. Quelles que soient les apparences, croyez que je n’abusorni jamais d’un hasard —
dolores. Dont vous avez cruellement profité cependant... toutefois , je dois vous remercier d’un procédé que je ne pouvais plus espérer. . . et la liberté que vous voulez bipn me laisser....
fernand. Que je vous laisserai toujours...
dolores. Je voudrais pouvoir m’en montrer plus reconnaissante, monsieur...
FERNAND. Peut-être qu’un jour vous me croirez digne d’èlre traité, sinon en épouz, du moins en ami..
DON A MENTIA. Elle vous rendra justice, Fernand... mon ami... mon gendre...
( Elle lui tend la main. )
fernand. Merci de cet espoir... mais c’est pour- justifier une conduite étrange.
que je vous prie de m’accorder un entretien, une explication...
dolores. Que je désire aussi, monsieur, car il faut bien que nous sachions tous deux la vérité sur notre position... mais cet entretien sera long, pénible surtout. . permettez que je m’y prépare, j’ai besoin de recueillir mes forces... j ai besoin de prier... venez, ma mère, nous prierons ensemble...
fernand. J.; me retire... et lorsqu’il vous plaira...
dolores. Non, monsieur.... restez....
vous êtes ici... chez vous.. . venez, ma mère.
(Elles sortent.)
I.U1Z\ , fendant la main à Fernand. Et moi aussi , Fernand , je vais prier pour vous et pour elle...
FKrnand. Merci , ma bonne Luiza , merci...
luiza. Elle vous en veut cruellement, votre lionne Luiza... de lui donner envie de pleurer, elle qui aime tant à rire...
(Elle sort.)
SCENE XI
FERNAND, puis ARTHUR.
fernand. Hélas! je le vois , ma vie s’accomplira comme elle a commencé.... jamais de bonheur, jamais d’amour... du moins, je l’aurai sauvée... et maintenant, pour qu’elle soit moins malheureuse, il faut que j’arrache de son cœur l’amour qu’elle garde pour cet Arthur... quand elle saura bien ce qu’il est, tout le mépris qu’il mérite, elle se consolera peut-être d’en être séparée...
(U s’assied ; Arthur entre sans voir Fernand. )
Arthur. Il faut que je la voie... oh! je lui parlerai atout prix, et malgré cet homme, qui semble un mauvais génie toujours placé sur mes pas...
fernand, se levant sans se montrer. Arthur ici, quelle audace !..
Arthur. Personne ne m’a vu...
FERNAND, se montrant. Excepté moi, pourtant...
AKTnrR. Vous!., {se remettant) je ne vous cherchais pas en cet instant, et pourtant, je vous jure que j’avais l’iiitentioii de vous rendre ma visite.
fernand. Et moi, je pensais que mieux ’ conseillé, vous étiez déjà parti pour éviter la mienne...
ARTHUR. Vous verrez bientôt que je ne suis pas de. ces gens qui partent d’un pays sans acquitter leurs dettes.
s’agissait pour lui d’aller cueillir une palme
« o ri tu se que celles ramassées eu Ital'ainour est $i facile à naître, si jrrésisiible dans sou entrainement. C'était eu Angleterre, à Londres, sutts un ciel froid qui glace les mœurs et tempère les pussions, que le séducteur devait choisir une nouvelle victime... El moi aussi , je vins à Londres, et j'y vins A temps pour sauver une tendre et pure jeune fille , l'unique enfant d'un noble vieillard. Par moi , le père fut instruit; et pour que la honte du coupable devint un remède à l’amour qu'il avait inspiré... on tendit piège contre piège; on le laissa agir... employer un taux prêtre, de faux témoins, un mariage simulé. Et maintenant, savez -vous quel était le chef de ces jeunes désoeuvrés qui usent dans des débauches hâtives leur ame et leur fortune... quel était cet homme qui avait juré lp honte e| le déshonneur des familles... le savez-vous?..
Oh ! yous le devinez , car je vous vois pilir !..
«OlOEES. Quoi!., ce lâche .. c'était...
Fernand. C’était Arthur de Lucenay!,.
doi.ores. Arthur! A mon Dieu!., mon Dieu!., un faux mariage, dites-vous, un faux prêtre... et puis après, n est-ce pas uqe (nue prompte, pu enlèvement... Oh!
mou flreu ! et c'est là le sort qu’il me réservait...
iernand. Et puis, quand le mariage eût été vrai, une fois eu France, la loi le rendait oui...
not ores Oh ! mais vous ne me trous-, pez pas , von? êtes un hqnime loyal, Fernand , un pareil menspngp n 'aurait pas souillé vos lèvres... J'ai ras, cm Idc toutes mes forces pour vous entendre; j’ai dévoré ma souffrance , étouffé mes cris... mais maintenant, sur votre ante, sur votre salut éternel, jurez, jurez, monsieur, que vous ne m'avez pas trompée...
Fernand. J’ai dit la vérité.:.
dolOiies. Mais si cela est pourtant...
comment, lorsqu'il vous a revu ici, a-t-il pu supporter votre présence sans trembler et sans fuir?., t .oiinnenl ne l'avez-vous pas accablé de votre mépris... répondez, Fernand... quand on sait de tels crimes, quand on en i encontre l'auteur, est-ce qu’on uc l’écrase pas comme uu infâme ?..
Fernand. Nous nous sommes vus face
A face, et tous deux nous sommes restes
calmes , lui , parce qu’il a l'audace du
crime, moi, parce que j’ai le sang-fioid de l’expérience... et d'ailleurs, c’elait sans éclat, sans violence qu'il fallait empêcher votre fuite.
DUt-QÿES. Quoi! voua saviez?..
Fernand. Que vous deviez fuir cette nuit; oui, Dolores, et voilà tout le secret de mi conduite. .. voilà pourquoi j’ai saisi fe hasard i,gi (.'est offert, puur mettre un obstacle sacre entre vous et l'homme qui ne pouvait jamais être digne de vous!..
dolores. Vous saviez tout... et vous vouliez me sauver...
ff.rnand. Ce mariage, je ne croyais
1 >as qu il serait déclaré valable ; je ne vouais pas même l’espérer... et maintenant que je t ous ai conservé l’honneur... garantie de pet homme., , ce(tç union sera nulle pour nous... Demain... aujourd'hui même, je quitterai de nouveau l’Espagne. ..
et jamais vous n’entendrez parler de Fernand , ni de son malheureux amour...
Duuizss. (lit! pardon! pardon! de vous avoir calomnié dans mon cœur, vous qui êtes si loyal ej si npblç... .Malheureuse!
qui ai çédé à une fatale iqapirqlipn ; qui ai pris pour de l’apioiir çe qui n’élait que. délite pu folie... quand je vous repoussais, vous que Iirpn père mouraqt avait chpisi; vous si généreux et sj hou...
Fernand. Oh) arrêtez , arrêtez , Dolores... Maintenant que cet Arthur n’est plus un rival que je redoute... ne me donnez pas un esnoir qui devrait se dissiper...
ne faites pas briller à mes yeux une première lueur de bonheur, s’il faut qu’elle s’évanouisse...
dolores. De l’espoir... du bonheur...
héla,! Fernand, il n’en est plus... ni pour vous ui pour moi...
FERNAND Que dites-vous ?
DOLORES. Après vos aveux qui vous justifient, vous ennoblissent... viennent Ips miens qui me couvrent de honte.. A mon tour de demander grâce et de la demauder saus espoir de pitié ui de pardon...
FERNtNO Vous ... vous, Dolores!....
mais qu'avez-vous donc à m’apprendre?,.
dolores. Que, si j’ai pu me décider à fuir mon pays, nia famille, ma mère, c’est que ma famille m’eût reniée, méprisée; c’est que uia mère m'eût maudite... St j’ai consenti enfin A accepter un nom déaho-
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noré , c’est que j’ai pensé qu’il valait mieux laisser la liontc derrière soi, que de rester à la braver en face...
Fernand. Uli 1 je crains de vous comprendre.
dolores. Don Fernand , vous parlez de me conserver votre nom pur et sans tache... eli bien! il faut que vous sachiez tout, ce nom... le laisserez-vous à la maî-
théatral.
tresse d'Arthur?. . le donnerez-vous aussi à la mère de son enfant?..
Fernando. Sa maîtresse! son enfant !
oh! malheureux!., malheureux!..
(Il reste accable, Dolores est tombée ;> genoux.)
DOLORES , FORTUNÉ
( Au lever rftl rideau . Dolores, placée devant une table, eat occupée S écrire '. Fortuné se tient debout et acmble attendre tes ordres.)
DOLORES , à rllr mime. Oui , je veux du moins qu’il sache bienque je connais toute sa vir passée , que si je fus sa victime , désormais il ne me trompeta plus par de faux dehors!.. Il ne faut pas que , triomphant, il se dise : cette femme , je l’ai indignement trompée, j’ai flétri sa vie... et elle m’aime toujours, elle me regrette et pleure d'étre séparée de moi... oh ! patience, Arthur, si je pleure maintenant. ..
Sc promenant à granits lias.) Patience ! et e temps viendra oit je te montrerai qu’on ne se rit pas de notre amour , de notre honneur, comme on se rit peut-être de l’honneur et de l’amour de vos femmes de Fiance...
fortuné. Je crois que je commence A en cntendreunpcu trop... voilà une heure que je suis là à écouter celte pauvre dame qui se parle à l'oreille... hum... hum...
DOLORES. Ali!... Fortuné... j'oubliais que vous étiez là...
FORTUNÉ. Je ne l'oubliais pas, moi, madame. ..voilà pourquoi je me suis permis le petit enrouement que vous venez d’eutendre.
doi.ores. Où est... votre maître?
fortuné. Chez lui , madame.
DOLOnES. Et que fait-il depuis?..
FORTUNÉ, Depuis sa dernière conversation avec vous. . hélas! madame , depuis ce moment-là , il a dû se préparer quelque chose de bien agréable pour moi , car le pauvre cher homme , il avait l’air accablé, malheureux... il se promenait à grands
f ias... comme vous tout-à-I’heurc , se parait à lui-même, comme vous tout-àl’heuie, disait des mots sans suite, des choses insignifiantes, comme vous tout-à...
doi.ores. Assez... et est-il un nom que vous lui ayez entendu prononcer avec colère?..!
fortuné. Oui , celui de M. Arthur.»., toujours comme vous tout-à-1 'heure.
IKU.ORES. Oh! plus de doute alors...
mais je ne veux pas exposer ses jours...
Mon ami, tenez, chargez-vous de cette lettre, portez-la chez M. Arthur; s’il est absent , trouvez-le n’importe où... oli ! vous le ferez , car il s’agit du repos , de la vie de votre maître...
FonTUNÉ. Oui, madame, oui, je le ferai et malgré notre destinée opposée encore ; car mon repos et ma vie , je sens là, voyexvous, que je donnerais tout pour lui.
DOLORES. C'est bien... allez...
(Fortuné sort.)
SCENE II
DOLORES , seule .
Mon Dieu !... mais il est donc des êtres sur qui s’appesantit votre colère! .. . Rien jeune encore, vous m’avez enlevé mon
DOLORES
père, mon père que j’aimais tant et dont le bras et la voix eussent pu me soutenir...
et maintenant qu'il me reste une mère , il faut que je sois cause de sa honte , de sa mort peut-être, oh! oui , car pour elle le déshonneur, c’est la mort!... Et que répondre lorsqu'elle me dira : Si ton cœur s’est donné à un autre, cet autre , tu ne dois plus l’aimer , car il est indigne de toi, car sa vie est celled'un infâme , faudra-t-il lui dire : Cet autre est le père de mon enfant, mon enfant.... malheureux dont la naissance sera une flétrissure éternelle, une honte ineffaçable que nul ne sauta réparer, pauvre enfant qui grandira sans autre appui que ma main défaillante, qui ne lèvera les yeux que pour rencontrer des regards de mépris., flb! vous le voyez bien, mon Dieu, qu'il est des êtres pourqui votre colère est sans pitié!
SCENE III
DOLORES, DONA MENTIA.
dolores. Ma mère!...
doma mentia. Oui, Dolores... oui, votre mère qui vient à vous sans larmes ni prières, car maintenant l’heure de la raison est arrivée. . . car tant qu’il restait quelqu’espoir d'annuler ce mariage, j’ai pu demander à Dieu de vous épargner une union que vous redoutiez injustement. . .
dolores. Injustement! ma mère... ob!
mais c’est que vous ne saviez pas...
dona menti a. Ce que j’ai deviné depuis peut-être...
dolores. Que dites-vous?..
dona mentia. Ce qui naguère était une faute... et ce qui désormais serait un crime ; enfin , vous en aimiez un antre...
DOLORES, tombant à genoux . Et vous ne m’avez pas maudite...,
dona mentia. J'ai pleuré sur l'enfant cpii n’avait pas eu confiance en sa mère, j’ai pleuré sur vous, car je voyais bien que votre bonheur serait sacrifié au devoir, à l’honneur, mais j’ai séché mes larmes, parce que j'ai vu que ce sacrifice était indispensable, parce que j’ai songé enfin à don Mentia votre père?.. -
dolores. Mon père!... mon père! ah !
je le disais bien que je n’aurais rien à leur répondre... mon Dieu!...
dona mentia. Allons... relevez- vous...
relève-toi, ma fille... et s’il te reste un chagrin à me dire... une larme à verser...
viens dans mes bras , car si sévère qu’elle se fasse , une mère est toujours mère , voistu... et son cœur se déchire quand pleure son enfant...
dolores. Ah! ma mère! ma bonne mère!... Mais, je n’ai plus rien à vous apprendre... â vous dire... car... car je ne veux pas la tuer, mon Dieu !...
dona mentia. Je dois te prévenir que dans un instant , Fernand sera ici...
dolores. Lui... ici!..
dona mentia. Je l’ai fait appeler, parce que je dois remettre en ses mains celle qui désormais ne doit plus le quitter , je l'ai fait appeler eufin , pour lui rendre sa femme!...
dolores. Il va venir... il va venir, mon Dieu!., et s’il parle, s’il dqyoile tout devant elle!.. Oh ! ma mère... s’il en est temps encore, souffrez qu’avant cette entrevue...
DONA MENTIA. Le voilà...
dolores. à part. Mon Dieu, prenez ma vie, mais ne frappez pas ma mère de ce terrible coup.
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SCENE IV
Lis Mêmes, FERNAND.
FERNAND. Dolores... (A dona Mentia.) Je me rends à vos ordres, madame. ..
dona mentia. Don Fernand, c’est un hasard qui vous a fait mon gendre, hasard funeste, puisqu'il a pu un instant eflrayer ma fille, puisque sans lui vous seriez aujourd’hui son époux sans que personne
S uisse jamais élever un doute sur votre onne foi, sur votre loyauté, queje n’ai jamais suspectée , moi...
Fernand. Merci, merci, madame, de cette bienveillante opinion... mais perrnettez-moi de vous dire que maintenant...
dona mentia. Maintenant, revenue d’un premier sentiment d'étonnement, de frayeur, Dolores... votre femme comprendra les devoirs que le ciel et la dernière volonté de son père lui imposent.
Fernand. Mais je ne puis...
dolores, virement. Monsieur..,, (bas) monsieur.
fernand. Ayez confiance en moi...
Dolores...
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DOUA MENTtA.Dolores est votre femme , c’est vous que son père et moi lui avons choisi pour guide, pour soutien dans la ▼ie... c’est entre vo9 mains que je dois la remettre...
DOLOncs. Que va-t-il dire, mon Dieu?..
FEnNAND. lise peutmadaine, que votre fille, plus calme enfin, soit moins effrayée de la situation où le sort l’a placée : il se peut que confiante en mon honneur.. . en mou dévouement, elle atteude ma volonté, mais souffrez que celte volonté, je tarde encore à la faire connaître... d ailleurs celle de votre fille doit être consultée aussi, et dans un instant je la supplierai de me la faire connaître.
DûLOHES. Oli! merci, merci, monsieur,
dona mentia. Soit, nous vous laissons, à bientôt, à bientôt, mon gendre...
# (Elles sortent.)
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SCENE V
FERNAND, seul, puis, FORTUNÉ.
FERNAND . Que faire? . . que devenir?, . Oh!
Arthur... Arthur, son enfant! son enfant at-elle dit; l’enfant d’Arthur! la maîtresse d’Arthur! ah! malheureux!... et quand je lui disais les crimès de cet homme, quand je lui montrais sahonte, je m’applaudissais de voir la colèreet le mépris entrer dans son cœur, et puis il me semblait que ses yeux me rega niaient avec reconnaissance, que sa bouche me disait d’espérer... un instant même, je me suis laissé éblouir par un éclair de bonheur... Insensé! j’ai pu croire que le ciel me donnerait son amour...
l'amour de la maîtresse d’Artlinr.. . oh !
maintenant, pourquoi luiai-jeparlé? pourquoi me suis-je justifié en lui donnant de la haine pour celui qui seul pouvait la sauver? pourquoi l’ai-je forcée a mépriser et maudire le père de son enfant?..
(Fortune entre, il a une m«in nu son œil droit.)
FBiiNAND. Qu’y a-t-il?
FORTUNÉ. 1 ne bonne nouvelle, monsieur... je pourrais même «lire... deux bonnes nouvelles...
fernand. Qu’est-ce donc?..
FORTUNÉ. Voilà d’abord la première, les lettres que vous attendiez d’Angleterre avec tant d’impatience...
FERNAND. D’Angleterre... douue...
FORTUNÉ. Quant à la seconde lionne nouvelle, voilà... ( il découvre son tr.il qui esl tout noir) ça doit présager quelque chose de très-bon pour lui... car ça me cnîthozsri blâment...
FERNAND. Ce cachet, ces armes., c’est de lord Dudley... du père de cette jeune fille que j’ai sauvée des pièges d’Arthur...
les preuves de son crime qui m’arrivent maintenant, maintenant qne je voudrais pour elle n’avoir pas dévoilé la honte de cet homme. ,
FORTUNÉ, à part. Si j’avais la moindre chose pour me bassiner...
FERNAND. Mais n’est-ce pas un jeu cruel du sort, qui me fait sauver une étrangère, pour envoyerplus promptement le séducteur près de celle qui était le seul espoir de ma vie?., oli! pardonnez-moi ce regret, mon Dieu, uiaisl’exeèsdu malheur rend cruel.
FORTUNÉ. Je donnerais neuf francs pour avoir deux sous d’eau de plantin.
FERNAND , lisant. « Vous avez sauvé « notre honneur à tous, riiotincur d’un » vieux nom ... recevez en souvenir cette » bague de famille, elle porte fies armes » qui, sans vous, auraient reçu leur pre- » mière souillure. . . » (// prend un éerin des mains de Fortuné, et pusse à son doigt la bague qu’il ton tient.) Maintenant, que me servent ces preuves que ce matin encore j’aurais payées de mon sang?., ah ! qne ne puis-je plutôt, pour son bonheur à elle, rétracter mes paroles, faire rentrer dans son cœur l’estime et l’amour qu’elle avait pour cet homme!., sou amour... oh! oui, oui, au prix de ma vie, de mon honneur. . .
et qu’importent mon honneur et ma vie, c’est elle que je dois sauver; et dussé-je attirer de nouveaux malheurs sur ma tête, torturer mon cœur par de nouvelles souffrances... Dolores, je le sauverai!., cette lettre que je rejetais avec colère, c’est elle qui me servira ; ces preuves de sa honte à lui serviront A le justifier .. oui, c’est le seul moyen. . . rien dans cette lettre ne me désigne... allons, l’idée d’un sacrifice que je lui fais est presque une joie, une consolation. ( Il se met a une table et écrit.) Détruisons d’abord cotte enveloppe. . . et maintenant plus rien qui prouve que c’cstà moi qu’elle était adressée.
FORTUNÉ, à pari, en frottant son œil. Diable de camériste, va... je m’étais dit, puisque monsieur est malheureux dans ses
amours. Fortuné, mon garçon, tn n’as
3 u’à tr lancer, tu es sûr d'arriver... erreur, éception! . ça a commencé par lin coup d'œil, et ça a fini par un coup de...
FERNAND. Allons, tout est terminé...
mais le cachet de sir Dudley... ah! les armes grayées sur cette bague... ( il la /traitl et cachette lu lettre ) et puis, on croit si aisément ce qu'on désire au fond du cœur.'., et maintenant, c’est Arthur qui est l’honnête homme ; maintenant, c’est moi qui suis un infàine... Fortuné...
FORTUNÉ. Monsieur ! . .
fers ami. Je vais te donner le dernier ordre que tu recevras de moi...
fortuné. Hum... vous dites, monsieur?
FERNtNn. Que je vais te donner mon dernier ordre.
FORTUNÉ, à part. Est-ce qu’il aurait l’intention (le m’élever au grade d'ami intime. .. (Haiti.) Votre dernier...
Fernand. Dès ce jour tu seras libre...
FORTUNÉ. Libre de quoi?
fgrnand. De retourner eu France, d’aller où bon te semblera. .. enfin je te quitte. ..
FORTUNÉ. Mais je ne vous quitte pas, moi!..
FEnvwn. 11 le faut, mon ami !..
fortuné. Il le faut... ça n'est pas une raison. . . possible que vous, vous croyez trouver un meilleur domestique, mais je suis sûr, moi, de ne jamais trouver un meilleur maître...
FERN.VNn. Aussi , prendrai-je soin que tu puisses te passer dé maître. .. mais je te le répété, il le faut. . .
fortuné. Alors, j’ai plus rien à dire...
et puis, c'est peut-être à-cause de ce scélérat de sort, qui nous poursuit à l’inverse l’un de l'autre... Au fait, si c’est ça, vous avez raison , monsieur, renvoyez-moi , ehassez-uini, mais pas comment l’entend votre bon coeur. . . vous m’avez ramassé sans pain, sans vétemens; eh bien! c’est comme ça que je veux que vous me rendiez à la nature...
FERNAND. Allons, calmc-toi !..
fortuné. Non , monsieur, non ! je veux avoir du malheur à mon tour, moi ; je veux avaler de la misère, m'abrenver d'infortune, je veux ru manger et en boire à perdre mon embonpoint, et quand je serai bien misérable, bien soutirant, bien désespéré, je me consolerai en me disant : Mon
I maître , mon bon maitve doit être hetv ! renx , puisque tout le guignon s'est cramponné sur moi...
fernanü. Allons, console- toi, mon
ami... je ne souflïii ai jamais que tu sois malheureux , c’est bien assez de mes propres touriueus...
FORTUNÉ. Dr quoi, de quoi, vos tourj mens!., un instant, mais ça n’est plus notre compte... vous me renvoyez, c’estbien, c’est très-bien. ..mais alors, vous ne devex plus être malheureux... puisque je le suis moi... la chance doit tourner...
. FERNAND Assez... écoule bien ce que je vais te dire... D’abord, tu préviendras Dolores qu’il faut que je la voie à l’instant.
FORTUNÉ, cmu. Oui, monsieur.
FERNAND. Ensuite, tu attendras que nous soyons réunis ici , Dolores, M. Arthur et moi...
FORTUNÉ , pleurant. Oui, monsieur.
Fernand. Alors tu remettras cette lettre à sou adresse, eu disant qu'un courrier vient de l'apporter...
FORTUNÉ , sanglotant. Oui , monsieur.
[Arthur entre.)
FERNAND, l’apercevant. Arthur!... tais ce que jet’ai dit...
FORTUNÉ, sortant. Allons, aujourd’hui mon inaitre ou moi nous eu verrous des cruelles...
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FERNAND, ARTI1UR
ARTHUR. Eh bien! monsieur...
FERNAND. Je vous attendais.... mais avant que nous allious jouer nos jours, il
faut que vous le sachiez depuis une
heure fl s’est passé des choses graves.
ARTHUR. Que je deviue aisément. . . dans cet entretien avec Dolotes...
Fernand. Je loi ai dévoilé toute votre vie passée...
Arthur. Eli ! quoi , monsieur... tous avez éveillé la liaiue et le mépris dans son cœur... vous comprenez alors que j'ai hâte de vous tuer...
FERNAND. Ou d’être tué vous-même...
Il est vrai que c’est quelquefois peu de chose qu’une mère, qu’un vieux père qui vous attendent... mais une fenune , dont
So
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notre amour est toute la vie, une femme dont l'enfant lui demandera son père et à qui la veuve répondra: Ton père est mort..
ARTHUR. Je ne comprends pas, monsieur... ,
fera \> n. 01. ! vous savez bien que ce n’est pas de moi , mais de vous qu'il s’agit.... car moi , je n’ai ni mère , ni vieux père, personne à qui ma vie soit précieuse, aussi n’esl-ce pas pour moi que je crains la mort, mais pour vous, monsieur...
ARTHUR. Pour moi! voilà qui est
étrange. . .
FERNAND. Oui , pour vous , qui laissrrez en mourant plus qu’une pauvre veuve, plus qu’un enfant orplielin ; mais une maîtresse déshonorée, et sans espoir de réparation... une femme dont 1 enfant ne pourra plus recevoir en naissant que le nom flétri d’une mère flétrie elle-mcmc...
Songez-y bien... une veuve trouve dans les respects , les consolations de ceux qui l’entourent, la force de supporter sa douleur... Son enfant peut grandir à l’ombre du nom de son père... mais Dolores, mais votre enfant, monsieur...
Arthur. Oh ! j’y ai songé aussi ; et tout puissans qu’ils soient , ces motifs n’arrêteront pas mon bras et ne me feront pas trembler.
Fernand. Et je vous dis, moi, que ce ton d'assurance ne me trompe pas ; car vous m’avez compris lorsque j'ai parlé de votre enfant , de son avenir ; je vous dis qu’après une mauvaise action , après un crime, on se raidit contre sa conscience , qu’on cherche à étouffer, et l’on se présente l'air calme et le front haut ; je vous dis que votre courage est vrai peut-être , mais qu’il y a quelque chose qui fait trembler les plus forts courages... c’est le remords, et en ce moment vous avez beau faire, moi je vous dis quevous tremblez...
Arthur. Assez... Vous ne savez pas qu’il y a danger à me parler ainsi... vous ne savez pas que cette femme que j’avais séduite d’abord, je l’ai aimée, adorée plus taid.. . et qu'il faut que je sois seul à posséder sou amour... partons, Partons, monsieur...
FERNAND, lui saisissant la main. Nous ne nous battrons pas...
Arthur. Qu’entends-je?.. Mais voulezvous donc, en retardant le combat , défier ma fureur, la pousser jusqu'à la rage... oh!
je vous jure...
FERNAND, froidement. Je vous jure que
nous ne nous battrons pas .. calmez-vous donc et écoutez-moi... Quand j’ai appris votre conduite à Dolores, quand j'ai souhaité qu'il ne fût plus possible qu’elle vous aimât, j’ignorais le fatal mystère qui vous unit. J’aime Dolores, moi; mais c'est pour elle que je l’aime. Si nus révélations ont tué ses dernières espérances.... qu’elle avait mises en vous , je veux racheter le mal que j'ai fait, et je ne veux pas m’exposer à mourir sans avoir tenté d’abord de la rendre au bonheur...
Arthur. La rendre au bonheur, ditesvous?.. oh! monsieur, s’il en reste quel— qu’espoir, ma fortune, ma vie, mon honneur, je donnerai tout pour sauver Dolores...
FERNAND, ôtant de son doigt l'anneau de tord Dudley. Du calme , c’est tout ce que je vous demande.Tenez, reconnaissez-vous ces armes?
Arthur. Je les reconnais...
Fernand. Dans un iustant Dolores sera ici : gardez-vous de m'interrompre, de me démentir , et si vous étiez tenté de le faire, que cet anneau à votre doigt vous rappelle le souvenir d’une première faute, et l'obligation d’en réparer une seconde.
(// lui passe lalaguc aueloigt.) Elle vient... songez, monsieur, qu'il faut sauver la mcrc de votre enfant...
( Dolores entre et reste immobile en le* voyant ton» deux.)
ARTHUR, FERNAND, DOLORES
dolores. Tous deux ensemble...
(Effrayée, elle fait un mouvement pour *e retirer.)
FERNAND, la retenant. Restez... restez, de grâce !... j'ai désiré vous voir...
dolores. Mats c’était' sans témoin, ce me semble, et non pas en présence d’un homme de qui tout aveu serait iuutile , toute réparation impossible... '
Arthur. Dolores...
fernand. Et si au contraire c'était devant lui que j’aie voulu vous parler ? si cette réparation était possible encore?..
DOLOREA. Que dites-vous ? mais ne in'avez-vous pas appris toute sa vie passée, ne m’avez-vous pas dit que je devais le détester et le maudire...
fernand. Et si je vous avais trompée ?
ROLOAES.
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dolores. Vous !..
fernand. Et si , après m’être emparé de votre main par une déloyauté , j’avais voulu m’emparer aussi de votre cœur par une calomnie?..
arthcr , bas. Que dites-vous , monsieur ?..
fernand. Silence!..
dolores. Une calomnie, ob ! mais, parles, parles...
FERNAND. Eh bien! oui, senora, je voulais votre amour que je savais À un autre, et je le voulais 1 tout prix. . . au prix de ma propre estime , au pris de l’honneur... oh ! ne me condamnes pas trop cruellement, Dolores; car si je fus <onpable, c’est par tendresse pour vous. A., car l'amour violent qui a causé ma. faute eut été assez fort aussi pour me faire accomplir un grand sacrifice... si votre bonheur l’eût exigé...
DOLORES. De grâce , expliquez-vous mieux...
ARTHUR, las. Mais c’est une dérision !
Fernand, tas. Ecoutez encore!..
dolores. Q uel motif vous engage maintenant?..
Fernand. Quel motif.... votre enfant, Dolores... sans lui, j’aurais joué jusqu’au bout ce rôle honteux ; sans lui , j’aurais espéré que dégagée d'un premier amour, le mien eût pu vous rendre heureuse....
niais je sais à présent que rien ne peut vous désunir, je sais que mon crime serait inutile, et vous en faire l'aveu, en subir l’humiliation devant vous pour vous rendre au bonheur.... c’est un cruel supplice que je m’impose. . .
dolores. O ciel!... prenez pitié de la confusion de mes pensées... quelqu'un m’a trompée, indignement trompée, n'est-ce pas ?... mais abuser une pauvre fille... la faire passer en un instant d'une vie douce et honorée à un horrible supplice de désespoir et de honte.... oh ! non , celte lâcheté, ce ne peut être un homme de ma nation , de ma famille, ce ne peut être vous, mon parent, vous Fernand, qui l’ayez commise... et pourtant...
FERN \nd,ù pari. Mon Dieu! donnez-moi la force de supporter cette dernière honte, d’accomplir ce dernier sacrifice. {Haut.) Et pourtant ce fut moi, bien moi qni vous trompai. Il me fallait un crime dont je pusse accuser mon rival , eh bien ! je lui prêtai celui que m’avait fait commettre ma
haine pour le monde, car ce fut moi qui pour me venger de l'égoïsme des hommes dont j’avais tant souffert, jurai â Londres de rendre le mal pour le mal , et d’employer la ruse pour me faire aimer ; ce fut moi qui dressai des pièges â l'innocente jeune fillle.
ARTHUR. Oh ! monsieur, monsieur.
FERNAND, lui montrent la bague. Silence... je vous l’ordonne...
dolores. Use pourrait... Arthur... oh!
tout cela je le croirais avec joie, avec bonheur... mais s'il me restait une crainte, un doute... n’est-il aucun moyen, aucune preuve?..
fernand. Une preuve!...
(Fortune entre.)
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SCENE VIII
Les Mêmes, FORTUNÉ.
FORTUNÉ. Pour M. Arthur de Lucenay, une lettre de Londres...
Arthur. Pour moi... de Londres....
Fernand. La preuve que vous demandez peut-être. . • ( Bas à Arthur.) Ne tremblez donc pas, monsieur, cette lettre était pour moi...
DOLORES. De Londres, dites-vous?.'..
(Elle va pour la prendre.)
fernand. Un instant., un instant, de grâce. ..souffrez d'abord que je m’éloigne; après vous lirez cette lettre, qui sans doute justifie monsieur et me couvre de honte...
mais éparguez-moi ce dernier supplice...
je vous ai tant aimée, Dolores je
vous aime tant encore... que l’aveu cjue j'ai fait mérite bien un peu de pitié...
Adieu et si quelque jour , si plus tard ,
mon souvenir se présente â votre esprit , ne le repoussez pas avec colère, avec mépris ; songez que ma faute est l’œuvre de mon amour, d’un amour qui, pour vous, m'eût fait sacrifier mon repos, ma vie, et mon honneur adieu... {bas) pour tou-
jours. {Mouvement d'Arthur, qui veut lui tendre ta main.) Je vous hais*, monsieur , mais qu'elle soit heureuse.... son bonheur vous acquittera...
fortuné. Mon pauvre maître. .. comme il a l'air accablé! . . Monsieur...
FEnXAND, se retournant et lui donnant
un papier.) Ah! je t'oubliais tiens...
reste. .. adieu...
(U sort.)
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SCENE IX
Lu Mîmes , hors FERKÂKD,
FORTUNÉ. Qu’est-ce que c’est donc que ça?..
dolores. Mon Dieu, je n’ose ouvrir cette lettre... s’il m’avait trompée encore!
( Ouvrant lu /titre.) Oui, la signature de lord Dudley... (Lisant.) «Vous nous nous ares sauvé l'honneur... » et l’adresse à M. Arthur de Lucenay!..
Arthur. Oh ! mon Dieu !..
dolores. H parle d’une bague, d'une bague avec ses armes... et la voilà à votre doigt... Arthur... mon Arthur...
artiiur , bas. Oh ! Fernand.,,, que je souffre et que tu es bien vengé !
DOLORES. Et moi ansai , je te calomniais!
fortuné. Ah ! mon Dieu , qu’ai-je lu ?
un contrat, douze cents livres de rentes...
ma vie assurée... ah ! j'en suis sur, mon
pauvre maître est perdu...
ARTHUR. Le malheureux oh ! il a
voulu la rendre libre...
(On entend nn coup de pistolet.)
dolores. Quel est ce bruit ?..
(Elle va pour sortir.)
ARTHUR , l’ arriia.nl et se jetant à genoux.
Dolores... à toi... à toi pour toujours!..
DOLORES. Mais lui ! mon Dieu! ...
Arthur, s* relevant. Veuve <le Fernando', toute ma vie pour qu'il me pardonne... lui...
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