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Don Alonso
L'histoire de don Alonso a marqué le début d'une carrière littéraire dont elle devait, par un triste privilège, marquer égaletneat le terme. Elle est, parmi toutes les productions d'une plume maintenant brisée, celle, peut-être, où se montre ta plus vive empreinte des qualités de style qui distinguèrent l'écrivain, des qualités de cœur et d'âme qui firent apprécier l'homme. A ce ^tre, elle héritera, nous l'espérons, de cette affectueuse sympathie qui a entouré ses derniers moments, et que sa famille constate avec orgueil, en même temps qu'elle la reconnaît avec gratitude.
Parvenu aujourd'hui a sa forme définitive, ce livre renferme les dernières réflexions , les suprêmes pensées de son auteur; il est devenu comihe un testament adressé au public. Le temps a même manqué pour l'achever : on reconnaîtra sans doute , dans les pages d'histoire contemporaine qui le terminent, l'abseiicc d'une révision que pei^onne ne pouvait suppléer, et
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la préface qui devait lui servir de préparation , dont quelques jalons déjà posés permettent imparfaitement de juger la portée et l'intérêt, ne s'est pas retrouvée dans le manuscrit. Il ne fallait pas songer à combler cette lacune. Celui qui avait été investi, par un vœu plus sacré qu'un ordre, de la douce et délicate mission d'achever l'impression si tristement interrompue, a dû se borner à corriger presque exclusivement tes erreurs typographiques : J;out au plus, dans les parties nonvelles dont quelques-unes datent des derniers jours, a-t-il retouché, en respectant scrupuleusement le fond, certains détails de style qui avaient pu échapper à des efforts de pensée soutenus au milieu d'une lutte da tous les instants contre la souffrance.
, Néanmoins l'ensemble de l'ouvrage a subi des chuigements cdnsidérables et mérite, ce semble, de fixer escore unefoîs l'attention des esprits sérieux. Dans ce cadre ancien, sous une forme abrégée, sont venus se placer bien des faits, des idées, des aperçus nouveaux. Tandis que la part de la fiction était diminuée au profit des événements et des personnages historiques , cette fiction 'elleméme, en se dégageant d'une foule de péripéties accessoires qui ta compliquaient, a fait un pas important dans la voie de la vraisemblance et du naturel. Des personnt^^ secondaires ont été retranchés, comme se sont effacées, dans les lointains du temps, les nuwnces des principes ou des partis qu'ils étaient destinés à personnifier. Les leçons apportées parrexpénence,parle loanieoient des hommes et d<ts choses, par le spectacle de
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Aos réTolutions et de celles de la Péninsule, n'ont ptis été négligées. Elles ont servi k modifier des spprécialions, â rectifier des jugements que la suite avait montrés ou trop sévères on trop indulgents. Pourtant, en comparant les différentes phases d'un travail qui a occupé les deux périodes extrêmes d'une vie si^ diversement remplie, dont la jeunesse s'est passée surtout dans l'opposition , l'âge mùr au pouvoir, les dernières années dans la retraite, on sera frappé, croyons-nous, comme nous l'avons été nous-mêmes, de la conformité des points de vue, d^ sentiments, des opinions. Il y a telle page au bas de laquelle il a semblé nécessaire de rappeler qu'elle était écrite en li823, de peur qu'on ne la crût inspirée par le souvenir d'une discussion fameuse survenue vingt ans plus tard. A peine, sur les questions qui touchent aux principes fondamentaux de l'ordre des sociétés, trouvera-t-oo certaines expressions plus ou moins accentuées, selon que les tendances du moment auront paru menacer d'un danger plus pressant la Uberté ou le pouvoir.
L'innovation la plus importante est dans le dernier chapitre, qui, sous le titre d'épilogue, renferme des con- ' sidérations sur la situation de l'Espagne Â deux époques critiques de ses modernes révolutions. La première partie avait été publiée déjà, il y a quelques années, sous forme de souvenirs intimes^ ellese rapporte à la mission qui conduisit de nouveau l'auteur au delà des Pyrénées, et lui attribua, comme représentant de la France, une port d'influence sur les affaires de la Péninsule, au moment
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même oh les deax nations étaient plus que jamais unies, et où les deux dynasties allaient être plus intimement alliées : le reste a trait aux derniers événements qu'il ' lui ait été donné* de voir ici-bas, ceux qui ont si heureusement trompé les prévisions les plus générales, en confirmant son ancienne confiance dans les destinées d'un grand peuple. Ces pages forment le complément naturel du livre, et lui servent de conclusion. Par ce coup d'œil rapide jeté sur les fastes récents de l'Espagne, et même sur les chances probables de son avenir, présages dont la date seule justifie, pour les contemporains, la hardiesse, et sur le mérite desquels le temps prononcera, l'histoire de don Âlonso se trouve continuée, jusqu'à cet instant même, sinon dans ce qu'elle a d'extérieur et d'imaginaire, du moins quant à sa portée sérieuse et politique. Elle tire de là un intérêt de circonstance analogue à celui qui fit accueillir son apparition, tandis que les travaux de l'homme d'État, sa longue élude des périls et des forces de l'Espagne, l'intérêt spécial et constant avec lequel il a suivi les périodes diverses de sa reconstitution , prêtent à l'œuvre l'autorité qui manquait à ses débuts.
Nous espérons que cette publication paraîtra digne des circonstances solennelles où elle s'achève, comme de celui qui l'avait préparée. Confidents des volontés, fidèles, s'il se peut, aux traditions paternelles, nous n'a< vons pas à défendre, plus qu'il ne l'avait fait lui-même, contre (les critiques malignes ou frivoles, un livre plus vieux que nous. Au double point de vue poHtique et
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littéraire, ofi reproduit ici avec confiance le témoignage que l'auteur, dès 1828, pouvait se rendre. :< Il lui « a été donné de ne pas entendre uo seul homme ni « un seul parti réclamer contre un ouvrage où tous « les hommes considérables de la Péninsule sont mis en « scène tour à tour, ou tous les partis, encore aujour- « d'hui vivants, racontent eux-mêmes leur origine, leurs , [( vicissitudes et leurs pensées. Nul n'a dit : Vous avez « mal interprété nos vœux, mal retracé nos actions, tel « jour.
Il Cependant des erreurs de détail avaient été signa- « lées ; on lés a rectiûées avec empressement dès la 1 seconde édition. On a aussi- rendu le récit plus simple net plus rapide, La prolixité se rencontre souvent, (I ainsi que la contention et l'efTort, duns les produc- « lions de la jeunesse. Ces défauts attestent une légi- « time méfiance de soi-même. Les années viennent : un « goût plus sûr multiplie les corrections et les sacri- • fices. Ce sont d'autres preuves du respect de l'écri- « vain pour le public qui daigne le lire, et qui doit le «juger. »
P. DE SaLVANDV.
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INTRODUCTION
J'ai reeueillt, durant dn voyage an delà des Pyrénées, l'higtoire espagnole que je publie. Narrateur quelquefois, l^us souvent simple traducteur, je me suis imposé cette double tftche dans l'espoir de jeter des lumières nouvelles sur une arène où se sont plus «l'une fois débattus, où se débattront plus d'une fois encore les plus grands intérêts du monde.
Cette Espagne, qui a vu âe rencontrer sur ses champs dé bataille Rome et Carthage, le Coran et l'Évangile, l'AngleleireetNapoléon; celle Espagneoùviennenlde se heurter les deux grands principes qui partagent la politique moderne; cette Espagne lointaine et solitaire semble réservée A servir désormais de théâtre aux conflits des anciennes moeurs et des idées nouvelles, de la révolution et du pouvoir absolu, peut-être de la Grande-Bretagne et de ta France.
Parmi les chocs sans nombre qiii sortiront vraisemblablement de l'état présent du monde, de ce duel visible et universel entre la révolution française renaissante et le vieux principe d'ordre et d'autorité, il en est auxquels la Péninsule prendra une part active en dépit de tout l'effort de nos armes, et dont peut-être , à notre grand étonnement, elle donnera le signa). Une lutte intérieure, sans exemple dans les annales des nations, la tourmente pour longtemps. Non
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pas qu'une aristocratie oppressive soit aux prises avec dos plébéiens jaloux : ce serait l'histoire de tout ce qu'il y a eu d'illtats dans l'univers. Sur cette étrange scène les rôles sont intervertis. On combat, dans les rangs élevés, pour l'émancipation religieuse et politique ; dans les classes inférieures, pour les anciens pouvoirs et pour les anciennes maximes.
Les elTorts de la plus écliiirée, de la plus éminente de c«s puissances rivales conslituent la révolution espagnole. Née, comme la.nôlre, de celte autre révolution royale et séculaire, qui avait transformé lentement le gouvernementpondéré des temps féodaux en monarchie absolue, elle s'est ailSsi développée à la fois par un travail extraordinaire des esprits et par la féconde influence des désordres du trâne, mais dans une région diiïérente, et, en quelque sorte, à un autre étage de la société. L'étranger serait loin de comprendre sa marche et sa puissance, s'il croyait qu'elle soit, venue au monde à un jour donné, sous les tentes de l'armée séditieuse de l'ile de Léon , pour expirer, après trois ans, sous les coups d'une armée et d'un prince de France. Distraite par ses alliances et ses périls, l'Europe n'a point vu, ou n'a vu que d'une manière imparfaite l'ère fatale du faible Charles IV, l'empire patriotique des corlès de Cadix, l'orageux avènement de Ferdinand Vil et ce qu'a été son règne. C'est là pourtant qu'il faut remonter pour sonder toutes les plaies de l'Espagne, apprécier ses besoins véritables et prévoir ses destinées.
En n'appelant qu'aujourd'hui l'attenlion publique sur ce tableau, quand le coup de canon de la Bidassoa est tiré, on ne saurait encourir le reproche d'une publication tardive et inopportune. Notre travail a marché moins vite que lesévénemcnts. Plus on est certain qu'ils seront glorieux à la maison de Bourbon et à la France, plus on peut porter ses regards, avec une libre sollicitude, au delà des Pyrénées. Nos gouvernements les pins différents prennent de telles initiatives vis-à-vis de la nation espagnole, que nous avons tous intérêt à rechercher ce que les diverses iuterventionsdesarmes
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françaises auront Tait pour la condition fiilurc d'un grand peuple. Les hommes légers regardent le momentquis'écoiilc, et jettent au vent des oracles; les hommes graves étudient le passé.
J'avais eu le dessein d'écrire l'histoire de ce passé, déjà si plein, quoique si réeent. Mais, quand tous les mystères ne sont pas dévoilés, tous les résultais connus, toutes les colères assoupies, qui oseriiit prononcer sur les faits cl sur les renommées, dispenser la louange ou le blAme, remplir enfin, dans sa sévérité et dans sa grandeur, ce noble ministère qui consiste à devancer, et peut-être à préparer les jugements de la postérité?
D'ailleurs, la narration de l'historien est froide, brève, austère. Je ne sais si elle peut suffire ù la curiosité exigeante et frivole, déliante et passionnée des contemporains. Il leur faut plus de mouvement et plus de vie , par conséquent plus de détails. Ce n'est pas assez pour eux de l'existence publique : ils demandent à pénétrer dans les habitudes privée des hommes et des.partis; ils veulent, non apprendre, mais écouter et voir. Cette sorte d'intérêt sera surtout escitée, si des moeurs, tout à fait nouvelles, des contrastes frappants, des coutume originales, une autre société sont en scène. Quel spectacle que celui d'un empire dont les domaines s'étendaient encore, après tant de perles succèssives, des Iles Baléares jusque par delà les Cordillères , où toutes les provinces et toutes les classes diiïèrentde goiUs, d'usages, de costumes, où se trouvent en présence, dans les deux mondes, l'homme sauvage et l'homme policé, les principes de 17S9 et les pratiques du moyen âge, le quinzième siècle et le nôtre !
Le drame qui se déroulera sous les yeus do mes lecteurs, embrasse plus d'un quart de siècle. Les personnages assistent aux scandales de la domination du Prince de la Paix, aux premières insurrections des Américains, à la révolution d'Aranjncz, aux complots de Bayonne; ils accompagnent Napoléon sur le champ de bataille, et Joseph dans ses pa-
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lais, OU combattent avec les guérillas, siègent au sein des assemblées nationales de Cadix et de Madrid, se pressent en 18 U autour du prince que leur persévérance a reconquis; enfin, le r^ne de Ferdinand les a pour instruments ou pour viclimes, et la plupart saluent, à son aurore, d'un même cri d'espéraoce, l'ère libérale de 1S20, ère brillante alors et pacifique, qui semblait promettre à leur patrie la réconciliation de tous ses enrants et l'heureux accord des idées de monarcbie et de liberté, en donnant à l'univers le premi«' exemple d'une rérolutton sans résistance et sans réactions. Je ne me dissimule pas que le récit de leurs aventures sera considéré comme une fiction ; dès lors, ce mélange de vicissitudes privées, qu'on déclarera imaginaires, avec les événements publics les plus éclatants, cetle innovation, par conséquent, de mémoires fictifs au milieu d'un grand cadre politique, court le risque d'être blâmée comme un «oipiétement du roman sur l'histoire. Je dois essayer de la défendre.
Tout peut être compris dans un genre qui, embrassant à la fois l'Emile et la Cyropédie, Gulliver et Tom Jones, Corinne et le Roman comique, tiil-Blas et Robinson Crusoé, Malhilde et Clarisse Harlowe, Candide et la Nouvelle Héloïse, les Hémoires du comte de Grammont et Werther, la princesse de Clëves et Adèle de Sénange, lea créations de Rabelais et le chef-d'œuvre de Cervantes, appartient en même temps à la pastorale par Paul et Virginie, à la politique par Bélisairc et I.ascaris , à l'histoire par Ivanhoé et les Puritains, à l'épopée par Télémaque et les Martyrs. Vaste comme l'imagination, et changeant comme la société, le roman échappe à toute définition comme ù toute entrave. )l pénèlre avec Fontcnelle dans le sanctuaire des sciences ; il interroge l'antiquité sur tes pas de Barthélémy. - Ses limites ne sont autres que celles du sentiment et de la pensée. Son domaine est l'univers. Mesurant sa marche sur les iH^grés de la civili^atioD, et enrichi par tout ce qui la développe, appauvri par tout ce qui l'altère, il réfléchit la
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vive image de cette rejne du monde : c'est lu son Trai titra de gloire.
On a remarqué que le roman fut à peu près inconnu dans l'antiquité grecque et latîue. Je ne saurais croire, avec un de DOS maîtres \es plus brillants et de mes plus illustret amis, que tout l'empire de la fiction J'ai envahi par le poty^ théisme, et que cette eropanee dût tufftre aux imagination» tes plus vives ' . Est-il vrai que les imaginations, une fois excitées, se satisfassent à si bon compte, et que, vaincues plus qu'exaltées par les gr&ces qui charment ou tes pompes qui étonnent, elles se renferment dans un même cercle de figures et d'idées t Ne serait-il pas plus exact de penser que tout ce qui plait à l'esprit développe h la ibis ses besoins et tes foroesî Loin de faire honneur de la lacune qui nous occupe à la fécoudité des vieilles mythologies , j'accusel-ais plutdt la stérilité de ces religions vides et mensongères qui ne parlaient auiMSur que pour le corrompre et à l'intelligence que pour l'ëgarer. Le monde du paganisme est cir* conscrit de toutes parts. Le ciel qu'il nous découvre, an lieu d'agrandir nos cMitemplations en fuyant sans (In devaut elles, ne fait que réfléchir les misères d'ici-bas. Ce ciel est de marbre : il pèse de tout son poids sur l'âme et sur la pensée.
Ce fut le caractère de la civilisation antique d'être incomplète et limitée. Apanage de quelques nations, ou plutétde quelques cités, qui jetèrent un éclat immense au milieu des ténèbres de l'univers inhabile ou barbare, elle n'était, dans ces coins de terre privilégiés de la fortune, que i'esciusirprivilége de classes étroites et jalouses. Encore faut-il ajouter que le sexe fort, celui dont la sensibilité est la moins exigeante, la moins délicate , la moins inventive, participait seul & ses bienfaits. Les femmes, esclaves fécondes, languissaient dé* laissées ; il n'y avait de littérature ni par elles, ni pour elles; je ne sais même si c'était en leur honneur que le poëte, la
* M. VllIcmBln, piétaec de ta traduction des romaiiB grec*.
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plupart (lu lemps, quanti il voulait clianlg: la beauté, accordait SA lyre. Sans influence sur la destinée de ces écrivains corrompus, de ces citoyens ombrageux, de ces infaligcibles rhéteurs, comment leur ànie, stérile ou méconnue, aurait^lle prêté à des maîtres dédaigneux les inspirations, si hautes et si diverses, qui ont révélé au génie des modernes un monde ignoré des anciens, le monde des sentiments intimes î
Dans ces républiques dont H. Villemain retrace les perpétuels travaux avec autant d'éloquence que de pénétration et de vérité, le cercle entier de l'existence était plus étroit que parmi nous. Elle n'avait rien d'intérieur. Borné à quelques affections de gymnase et d'académie, le cœur semblait ne pas exister encore; l'imagination elle-même ne prenait son vol que lorsque, élancée sur les traces de Platon , elle essayait de planpr , avec le disciple de Socrate, au-dessus des nuages de la métaphysique. Des peuples qui ne se délassaient des froides réalités du gouvernement que par les arguties,, plus froides encore, de l'école, ces peuples durent négliger le champ de la Oction : ils ne possédèrent d'autre romancier qu'Hérodote.
Par quel prodige une société imparfaite produisit-elle des Thucydide ? N'est-ce point que l'histoire, qui est en quelque sorte le roman des hommes, ne manquera jamais aux nations libres? Ces politiques, qu'on appelle des historiens, unissent sur la place publique; ils ne sauraient nallre ailleurs complets et puissants. Vous m'objectez Bo^uel? La chaire chrétienne est aussi une tribune ; elle en a les droits, l'assurance, l'autorité. Vous m'objectez Tacite! La république romaine se survivait en lui.
Cette liberté d'un seul sexe, d'une seule classe et d'un Hcul coin de terre, qui, sans le concours des femmes, avait, par sa propre vertu, créé la civilisation antique, cette fausse liberté s'écroula. Les hommes retombèrent sur eux-mêmes : ils ne pouvaient plus se suffire. Les courtisanes prirent dans leur vie la place que les lois y avaient occui^ée. Ces ci-
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loyens déchus aimèreat...; ils aimèrent comme savent aimer des êtres énervés et vieillis ; mais, enfin, ila connurent des plaisirs et des peines intimes. Initiés à des admirations nouvelles, en proie aux tourments de la crainte et du désir, leur âme chercha un confident, et le roman naquit. Conçu dans la cw-ruption et la servitude , il se ressentit jusque dans les naïveté de Daphnis et Chloé, jusque sous la plume de l'évêque Hétiodore disant les aventures de Théagène et de Chariclée, de la i\e&tce, de la monotonie et du matérialisme qui entouraient son berceau. Pourtant, en lisant ces pages émues, en contemplant ces tableaux d'impressions ignorées. jusqu'alors, on sent des cordes nouvelles dans le CGear de l'homme.
C'est que le chriftianisme était venu : législateur sublime, qui restituait à la race humaine sa divine nature ! Ce maître austère enseigna l'amour. En plaçant des devoirs où l'antiquité n'avait vu que sujétion et volupté, en y joignant des espérances sublimes, en scellant jusque dans le ciel les unions de la terre, la loi nouvelle compléta le monde; elle prépara l'avènement d'un sexe tout entier à l'empire. L'homme trouva une compagne dans son esclave de la veille. Il apprit à la respecter ; c'était apprendre à l'aimer. Chose admirable l l'homme avait cessé de régner seul, et, en partageant sa puissance, il fit autant pour sa grandeur que pour sa félicité. L'abdication de sa longue tyrannie le mettait en possession de tous les biens que son auteur lui avait inutilement départis jusque-là. A dater de ce moment, on eut des jouissances, on eut des inspirations, on eut des douleurs, on eut des espérances inconoucs aux Grecs voluptueux du Ba& Empire, non moins qu'aux éternels discoureurs du Por* tique. De la sorte, la vie des modernes renferme en même temps plus de réalités que celle des anciens , et plus de poésie. Une vive, une noble influence t'anime et la féconde. L'activité des sentiments et des idées recule sans fin les bornes de hi littérature. Autrefois, elle n'apparlenait qu'à l'esprit, maintenant il faut qu'elle satisfasse aux besoins de
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l'àitic «t du cœur. Sa nature s'est développée et agrandie comme son théâtre, qui est l'uniTers.
Voyez, en effet, comme, au sein même des ténèbres féodales, l'imagiuation se fraie de toutes parts des routes nouvelles. Les compositions sont extravagantes sans doute; mais ellœ attestent la présence du Dieu inconnu qu'Athènes ne sut pas découvrir sous le beau ciel de la Grèce. Avec nos tristes climats , une grande ignorance et des institution barbares, le culte des femmes, sous le nom de chevalerie, créa les paladins et les romaneiera.
Dans ces temps héroïques, appliquant & tout , môme k l'amour, ce besbin de sacrifices qu'on appelait l'honneur; plus tard, rêveur et philosophique chez les Allemands, mo raliste et passionné en Angleterre, le roman revêt partout )eB formes de la civilisatioii qui l'enfantA. I>arlout il manifeste la nature et le d^ré de l'influence qu'«tNt» le seie dont il relève.
C'est ainsi qa'Àmadis de Gaule,VAstré6, Clétie, quand se constituent ensemble la littérature et la société modernes, rassemblent en lui tous les traite de ce génie nouveau da monde, qui est k la fois héroïque, délicat, ingénieux, ardent aux choses de l'ftme et à celles de l'esprit, ami de l'idéal dans l'amour comme dans la gloire. Sous Louis XIV, quand lout.est haut et âer, quand les esprits ne connaissent pas de limites à leur essor, ambitieux et galant comme le grand roi, il s'attache à poursuivre jusqu'au milieu des nuages je ne sais quelle ombre quintesseiiciée de l'amour, en étudiant trop dans le cœur du courtisan le dévouement du chevaher. La main d'une femme, la main habile de H*** de La Fayette se charge de le ramener aux sentiments vrais, en lui t&issant ce charme des sentiments délicats, qui est la vraie richesse des modernes, car il rehausse sans les restreindre, il épure sans les refroidir, les bonheurs de tous le» temps. Avec le siècle suivant, le roman descendra de ces hauteurs. Il revient, sous la plume des Voisenon , des Didnvit, des Crébillon.des Dorât, des Louvet, au terre-à-terre de «oo
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bCTceau; il en étale la nudité. La société française a quelque chose de cettu société grecque, au déclin de laquelle il prit naissance. Elle a trouvé la corruption dans l'excès, comme l'antiquité, dans l'oubli des droits et de l'empire des femmes. A force de leur livrer le pouvoir, on en est arrivée l'abandonner aux moins dignes d'entre elles. Comipe an temps de leur esclavage, les Aspasies mardient la tète levée. Les bommes se sont abaissés et coirompus en s'eflaçant derrière ces puissances souveraines et avilies. Le roman se multiplie, se dégrade, prend toutes les formes, il prend même le masque antique {>ûur entretenir les imaginations de l'unique intérêt qui occupe à la fois l'homme privé, les grands et tout un peuple. Montesquieu trouve des loisirs à consacrer au Temple de Gnide ; le citoyen de Genève se charge de recueillir les soupirs de l'innocence qui succombe, et nous montre dans le repentir la vertu des temps dépra* Tés; enfin, l'homme dont l'esprit tient au grand siècle par ce qu'il a de classique, au nôtre par ce qu'il a de pq>ulaire, au sien parce qu'il ade corrompu, l'hommeen qui tout son siècle respire, Voltaire porte dans ses créations cette licence de mots et d'idées qui semble naître de l'alliance injurieuM du scandale el de la royauté, pour élever sa tète sur les ruines de toutes les croyances, el poursuivre de son rire insultant la morale fugitive. Elle ne trouve qu'un trop faible asiledans le roman pastoral de Gessner et de Florian. Mieux inspirée, l'œuvre pore et charmante de Pavl et Virginie, tout à coup apparue alors, semble la protestation de l'ordre social qui tombe contre les dérèglements et les folies où il va s'abimer.
Déjà, en effet, le règne de l'ironie est passé. Du sein de la dissolution universelle, la révolution est sortie sanglante, Croyable, telle qu'on la devait attendre de générations grandies à l'ombre d'un pouvoir absolu et licencieux. Durant longues années, notre oreille n'entend que le fracas des trônes écroulés, les clameurs de partis Iriomptianl comme les pailis triomphent, le bruit des chaînes, les
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chani^ tlii petipte applnudissant aux vicUtiri^ île vninqiioiiTS coupables. Bercée de bruits sinistres, notre Ame aura besoio dans les jours meilleurs de retrouver une grave harmonie au milieu même de ses plaisirs. Elle va la rechercher jusque dans Ossian, quand les deux plus grands écrivains de notre époque, l'auteur de (ktrinne et celui de René paraissent. Le retentissement de nos orages se fait sentir dang leurs compositions, et le public en jouit, comme le naufragé qui touche au port se comptait h écouter les derniers bruissements de )a tempête.
Pourquoi ne pas le dire? On la sent apaisée dans Hathilde, qui renoue la chaîne de la société ancienne à la nouvelle, en redemandant à la chevalerie pour nos temps rationalistes et démocratiques ses inspirations et ses exemples. M™ Cottin encore. H*" de Souza, l'auteur de Flatalie plus lard, emploieront le roman à rasseoir l'ordre social. Des jours viendront-ils où d'autres femmes s'en servent pour reporter la destruction dans les fondements?
Au milieu de longs bouleversements, la civilisation a fait un pas. Ce ne sont plus, comme chez les anciens, un sexe, une classe, quelques points du littoral de la Méditerranée, c'est le genre humain qui participe à ses travaux et à ses présents. Parmi nous, cette région des plaisirs délicats, cette région de l'esprit, du goût, des grâces brillantes qu'on nomme le monde, inconnue dans Alhëncs et dans Rome, limitée naguère aux grands seigneurs et aux traitants, s'ouvre pour des classes que l'égalilé des fortunes et des droits a subitement anoblies. Le roman s'est agrandi de tout œ qu'il y a de passions, d'idées et d'existences nouvelles. Les politiques se saisissent de cet instrument qui fait vibrer toutes les cordes de l'âme humaine. Les interprètes les plus éloquents des partis les plus opposés ne dédaignent pas de fréquentes excursions sur ses domaines. La même main qui traça la Monarchie selon la Charte a prêté sa plume au vœu fatal d'Atala; H. de Constant publie à la fois les aventures d'Adoli^ie et un cours de Monarchie conslitulionneUe ;
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M. Fiévée prélude aux dévelupponenls de son système inlermédiaire par la Dot de Susette. On peut prévoir qu'il y a là une veine nouvelle qui sera abondante; puisse-t-elle ne {las l'être jusqu'au débordement !
Encore flottante et sans autre couleur décidée que celle des sombres pensées, des natures ambitieuses et maladives qui constituent le genre incompris, cette branche de littérature attend, pour [H'endre ses vrais caractères, que l'ordre politique, en retrouvant des bases, fixe ses futures destinées, et qu'un homme de génie enseigne l'art de la plior aux nouveanx besoins des esprits. L«8 principes, les formes de la liberté constitutionnelle conservent, à travers tous les chocs, leurs conquêtes, l.a perversité éclatante est restée sous les décombres de l'ancienne monarcliie. Une courtisane sur les avenues du trône voilerait sa puissance; elle craindrait pour son crédit la. clarté du jour. Les femmes régnent au foyer domestique, et ne régnent que là. Elles ne tiennent point en main le sceptre de l'Ëtat, ni celui des lettres. Seulement, elles sont la portion la plus passionnée, ta plus spirituelle, la plus délicate de ce public dont les arrêts classent les productions de l'esprit et dont le goût les (ait évlore. La frivolité , celte autre corruption , jiée aussi des désœuvrements de l'ancien régime, a disparu, moins sous le poids de nos malheurs, que sous l'essfH' des intérêts nouveaux. Tandis que le sexe faible conserve toute sa valeur, le sexe fort a repris sa dignité. L'amour embeUil l'existence; 1» volupté ne la remplit pas. Notre cœur a des soins plus grands et plus chers que ceux de son bonheur même: car nous possédons une patrie; nous délibérons sur ses d^tinées, nous espérons, nous combattons, nous craignons pour elle. Le temps du roman dure encore; mais celui de l'histoire est venu.
Sir Walter Scott semble avoir eu la mission de mettre d'accord l'un et l'autre. Sachant instruire et plaire, l'illustre Écossais associe la vérité k l'invention, et, donnant enfin des modèles de ce roman historique, si souvent essayé avant
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lui, il nous apprend comment un genr«, jusque-là bftiard et dédaigné, au lieu de bouleverser le domaisede l'histoire, pourrait le fécondw et l'élai^ir. L'esprit trouve un obarme inexprimable dans ces peintures tellement vives, tellenieiit caractérisées, que nous reconnaigsoDs, sous la plume d<> l'auteur de Waverley ou d'Ivanhoe, une époque au seio de laquelle nous n'avons pas vécu , aussi facilement tpi'wa Français de nos jours reconnaît d'abord, sôos le burin, l'image de Henri IV ou de Louis IIV. Hume n'a plus qu'à compléter l'ouvrage, en nous mcmb^nt sur la scène les potentats, les ministres, les orateurs, les capitaines fameux. Familiarisés déjà avec leurs usages, l'esprit de leur siècle, leur siècle tout entier, quand nous lirons leurs actions, nous croirons assister aux grands drames qu'elles composent. Walter Scoll fait de nous les contemporains de nos aïeux. K j'osais tracer la poétique de ce genre aussi neuf que vaste, je dirais que l'écrivain dcÀt s'abstenir d'impliquer dans son intrigue mnanesque les personnages historiques. Il peut nous les signaler , nous introduire par exemple dans le palais des rois, les ofiVir ft nous, oomme les virent leurs sujets, à la distance où les tenaient les pmnpes du trône : mais s'il leur prête son langage, d'il leur donne des passions, s'il les associe aux sentiments secrets et aux intérêts privés de ses héros imaginaires, je m'égare sur ses pas; je ne sais plus retrouver la barrière au2 pieds de laquelle s'arrête l'invention, Richard traverse-l-i! devant nous une épaisse forétî Nous aimons les couleurs sous lesquelles nous le représente l'habile peintre ; nous lui tenons compte de la vigueur de son pinceau : si tel ne fut pas le terrible Cœur-de-Lion, tel ont dâ te voir beaucoup de sa contemporains. Mais quand je rencontre Louis XI hors de son palais, sans gardes, aux abords d'une rivière que tout le monde peut franchir; quand je le vois discourir avec un inconnu qui lève son bâton ferré sur Tristan, j'hésite : je me demande s'il est bien vrai que cet entretien se soit passé ainsi. Alors je me souviens que je parcours le livre
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(l'un romancier : la begiieUe qui m'avait transporté dans les anciens temps est tout à coap brisée; et, comme le prestige, mon phiisir s'évanouK.
Il est périlleux de tracer des règles : c'est (tonner aux censeurs le droit d'être sévères. Mats aussi c'est indiquer nettement la route où l'on voudrait marcher. Je voadraîs, si le public voit une fable dans mon Histoire espagnotê, qu'on fût contraint d'y reconnaître un mcmument élevé par les mains de la Fiction h la Vérité.
On peut se fier pleinement, j'ose le croire, h l'exactitnde de cette chose indéterminée et importante qui s'appelle la costume. Des usages, des locutions, des idées contraires k nos opinions ou à nos habitudes, se rencontreront dans le cours de l'ouvrage. Une sagacité bienveillante se rendra e(Mnpte que plus, un préjugé ou une pratique paraissent étranges, pins la narration est Hdèle. Il est bien peu d'incidents qui ne pussent élre justifiés par des exemples hîstori> qnes; il n'en est pas qui ne soient conrmmes aux notions que toat voyageur attentif recueillera en parcourant la patrie de mes héros.
Dans les grandes circonstances où nous 'sommes, le publie fera voile volontiers vers cette autre moitié du globe dont iine bulle fit présent aux successeurs de Pelage, Non content d'avoir réuni â Madrid des renseignements officiels et nombreux, pour constater la justesse des tableaux, j'ai In ce que nous avons d'écrits le plus estimés sur 1^ provinces transatlantiques. Il est superflu de dire que l'immense travail de H. de Humboldt m'a été d'un grand secours. Ce savant a complété l'œuvre de Christophe Colomb : grâce à lui, nous connaissons le Nouveau -Monde.
Dans la peinture des mœurs espagnoles, le culte de la vérité doit trouver des bornes. La Péninsule est probablement la contrée de l'Europe où les entretiens s'éloignent davantage de celte retenue qui , sans attester toujours le r^ne de la morale, annonce au moins dans les cœurs pins de respect pour ses lois, dans les esprïtii plus de délicatesse.
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dans les Itubiltides de la vie iiii goAl plus pur el des jouissances plus élevées. Il n'est pas jusqu'aux membres du clergé lui-même, du clei^é réj;uiier surtout, dont la conversation libre et crue n'étonne souvent une oreille accoutumée, je ne dirai pas seulement au langage du clergé français , mais à celui de nos salons ut de nos familles. Quoi qu'on ait dît à cet égard, l'abandon des discours, la nudité des images, où l'on a voulu voir quelquefois des indices de l'innocence réelle des mœurs, ne sont que les caractères d'une civilisation corrompue el blasée, si l'on peut parler ainsi, avant sa maturité. L'Espagne n'en a pas le triste privilège : la France sn était là encore, il y a cinquante ans. Le dix-huiiième siècle ne se distinguait pas par des habitudes pures ni naïTes.
L'exposition des événements politiques entrait nécessairement dans te cadre de l'ouvrage. Tout ce qui a )oué un r6le sur le théâtre mouvant des affaires de la Péninsule, pendant plus d'un quart de siècle, sera forcément nommé souvent, et aperçu quelquefois. Je dois avertir le lecteur, cette observation est importante, que les personnages historiques seront toujours désignés par le nom de famille, celui que connaît l'histoire. Les autres, selon l'usage général et invariable au delà des Pyrénées, ne le sraont jamais que par le prénom, et le prénom se reconnaît au titre de don qui le précède toujours, qui ne peut accompagner que lui. Par exception, le prince de la Paix, dont il est question sans cesse, sera quelquefois appelé don Manuel. En ce qui touche un homme si important et si fameux, il m'a paru que le récit devait se conformer aux procédés constants de la conversation espagnole.
Image sincère de la scène qu'il décrit, le livre de Don Alonsû a ce facile avantage que toutes les opinions s'y expriment elles-mêmes tour à tour, et, si l'on a souvent adouci les haines, on s'est gardé Tidèlement d'alfaiblir les arguments ou d'altérer les récits. On n*& pas craint de rapporter des anecdotes certaines, des mois caractéristiques de personnages qui ont influé sur le cours des allaires Imotaines.
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Attentif à ne pas mcUre dans leur baiicbe une parole qu'ils n'aient prononcée, j'ai cru rcBler dans la limite de mes pliis simples droits, si, par exemple, montrant un moment en action an soldat fiançais qui a brillé quelques jours sur un trône, ses discours sont litléralemeat conformes à des documents officiels qui émanent dé lui.
Je n'ai pas hésité non plus, sinon à peindre sans réserve, du moins à condamner sans détour l'épouse de Charles IV. Celte coupable reine est descendue dans le cercueil. Dix révolutions nous séparent du moment où elle tcwaba du trône. D'ordinaire on respecte, dans la mère qui n'est plus, le (ils qui vit encore. Hais c'est là un des malheurs du roi Ferdinand, que, loin d'être intéressé à défendre la mémoire de Marie-Louise, il a besoin que l'histoire soit sévère pour elle, aûn qu'elle le soit moins pour lui.
Ce prince occupe souvent la scène; son nom est dans toutes lesbouches;lui-mëme parait. J'ai pu apprécier, daus sa cour et dans son entretien , l'esaclitude de tout ce qui est dit ici de son extérieur , de sa politesse singulière. La malignité publique chercherait en vain d'autres détails sur sa personne et son caractère, Ferdinand Vil est roi. \JBS Espagnols de mon livre parlent de lui uniquement comme faisaient, dans la Péninsule, sous le régime constitutionnel lui-même, les hommes et les partis à qui il avait été le plus sévère. Il faut juger par là, non pas ce souverain Bur qui prononcera l'histoire , mais l'esprit , mais le caractère espagnol. Et il faut se réjouir, lorsqu'on estime les hommes, qu'il y ait un paya où l'on s'attache à respecter, malgré les plus légitimes ressentiments, quiconque a reçu de sa destinée l'honneur de marcher à ta tète de la patrie, à la tête des sociétés humaines.
Mon voyage de 1820, au delà des monts, occupera toujours mon souvenir. En vivant au milieu de la nation espagnole, j'ai appris à discerner dans son caractère, parmi les
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vice* d'aa État corrompu, dirai-je tous les défauts ou toutes les Tertns de la jeunesse, une noble exaltation, une confiance plus généreuse que prudente, de la grandeur d'âme au lieu d'habiteté, autant de facilité au pardon envers les ennemis vaincus que de persévérance impitoyable contre l'ennemi armé, une loyauté chevaleresque, enfin une fierté native et universelle, dont l'excès est réel et funeste, qui combat le progrès par l'oi^eil, les exemples étrangers par la vanité nationale, les services rendus pnr l'ingratitude, mais qui crée dans les ftmes, à tous les degrés de l'échelle sociale, un fond d'honneur et de dignité à l'aide duquel doivent nécessairement se refaire tôt ou tard les destinées d'un grand peuple. Ces présents du ciel ne seront pas perdus pour le bonheur et la gloire de l'Espagne,
Il m'en coûte de quitter la plume sans payer un tribut de reconnaissance aux Espagnols qui voulurent bien m' accueillir comme si, entre les deux nations, il n'y avait pas de Pyrénées. J'aurais à envoyer l'hommage d'une respectueuse gratitude jusque sur les marches du trône ; je devrais y associer plusieurs des ministres étrangers qui résidaient à la cour de Madrid. C'était le moment où une révolution, d'abord militaire, bientôt civile, venait de proclamer te gouvernement constitutionnel. Le besoin de voir et desavoir me conduisit seul dans la capitale de Charles-Quint et de Philippe II, pour y étudier ce phénomène qui me fut vile expliqué. Quoique la Péninsule semblât sortir d'un long sommeil, on ne voyait qu'en petit nombre ces réunions qui rendent si brillante et si douce l'existence des grandes métropoles, de Paris plus que d'aucune autre. Les membres du corps diplomatique composaient un cercle où je fus promptement admis, et où je rencontrais les dons les plus attachants du caractère et les plusélevésde l'esprit. J'y contractai des amitiés qui me suivront dans tout le cours de ma vie. La noble étrangère autour de qui s'assemblait ce cercle étroit y portait un charme inexprimable, celui de qualités brillantes et solides qu'oublie seule celle qui les possède. Oii,apprcad auprès de
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M" k marquise de Brignole combien la grftce peut inspirer de respect.
Je De saurais dire quelle satisfactioa des Français, «près tout un jour passé au milieu de cette silencieuse Espagne, ti froide de relations et d'aspect, en étant au fond si ardente, trouvaient à se rencontrer parmi les représ^itanU du reste de l'Europe, à parler des affaires du monde, i échanger les jouissances d'un commerce spirituel et amical. On pense bien que tous ces flis des contrées les plus diverses et les plus lointaines n'avaient, pour s'enlendre, qu'une langue commune : c'était la n6tre. La fortune a eu beau faire : nous régnons par notre civilisation, quand ce n'est pas par nos victoires. Il me souvient qu'un jour, dans uo salon espagnol où j'avais obtenu que, malgré ma présence, on parlilt castillan , l'ambassadeur d'Angleterre fut annoncé : tout le monde reprit le français pour faire honneur au frère de lord Wellington, à l'excellent et loyal lord Cowley. De tels hommages réparent bien des injures.
Pourrais-je attacher le nom de l'Espagne au livre que je publie sans consacrer le souvenir de bontés qui m'ont rendu le séjour de ce pays aussi agréable qu'utile? Je fus assez heureux pour trouver dans notre ambassadeur un de ces hommes qui conservent au milieu des affaires publiques une inépuisable bienveillance de c<eur et d'esprit. Frappé récemment dans la plus chère affection et le plus cher orgueil de sa vie, il s'intéressa aux travaux et aux entretiens curieux d'un jeune homme, comme un autre les aurait redoutés. Sa grande existence, sa conversation toute h'ançaise, cet heureux mélange de l'élégance de l'ancien lomps et d'une Instruction solide, une exquise délicatesse de manières, les souvenirs même de sa maison, chers» durant des siècles, à la gloire nationale, me faisaient retrouver une France auprès de lui. En même temps, sa sollicitude infmie m'aidait à mieux connaître l'Espagne, en se plaisant à me réunir avec tous les membres du gouvernement, des certes, de l'armée, des aca4émies, des professions libérales, que
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j'jivais intérël à reHcontrer. J'admirais, daos ma patriotique fierté, sans imaginer que je dusse un jour renouveler l'expérience en mon propre nom, comme ceux qui lui étaient le plus étrangeré, le plus inconnus, se faisaient honneur de répondre aux appels de l'ambassadeur de France. Chei celuiqui représentait alors près les Bourbons d'Espagne les Bourbons de France, cette haute situation était rehaussée par le plus noble caractère, le plus aimable esprit el le pins grand nom. Je pourrais ne pas nommer H. le duc de Hontmorency-LavaL
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Von omnei trbufU ^nnaL, tmmnft^iK iifritB' fil nsimni BT^TU, rjliB lint ronai^lc digns. TiJui.,*(H.Jr.
T>B^ dM Pjrinéci dut la bun NiTarre. — Tillige eipi^ol d'Urdu. Sctoe d'hAldlerie. — Béai. Alcalda. DoBa Urraqne. Paquita. Le muletier âDianio. Pire procurateur de L'ordre dei doniniciiDi. L'homme dei plirei. — Bfcltidt Il rtiolntioii du 9 mar<,dllede l'île de L&iD, — Arriiée d'ua réginSDi. Génlnl don Bartidomê, OtSeiers. Rftabliueneot de U pierre conttitaitiaiiaelle. — Compte d'auberge- Soldats qui mendleul, — Hetour ea France. Village d'AînboA, Hteun et usages dea Baaqoea. ^^ Service dlvla- Encore l'homme des galères. — Fêt« do lOir. — Chant d' Antonio. — Hanuiciit eaililkn.
J'allais visiter le peuple par qui l'Europe a repoussé la loi des califes, conquis le nouveau monde, et, depuis, brisé lejot^ de la plus grande domiDation des temps modernes.
J'étais arrivé au pied de l'imposante muraille qui sépare la France et l'Espagne, le Béam et la Navarre. La beauté des sites me retint quelques jours, au delà de Bayoniie et de Saint-Jean-dc-Luz, dans ces cantons montueux et charmants du pays des Basquesi où les Pyrénées, voisines de I. *
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l'Océan, n'dtit pltis la baittOHr coldssaki Rï les aspects sévères qui leur doanenl un si grand caractère de majesté dans la région du Mont-Perdu. La chaîne immense et superbe ne se couvre plus d'un manteau de neiges étemelles. Ce ne sont point Ad nttfhHhéàlrH de pics sourcilleux , des glaciers sans bornes, des abîmes sans fond. La nature se montre partout accessible et bientaisante. Il n'est pas de scène qui ne respire un air de richesse et de vie. Des vergers, des cultures, de gras pàturagAs embellissent les vallées ; le penchant des niontagnes 3ei*e\êt de rhododendrons, de sycomores, d'arbres à fruits; la cime même est presque partout couronnée de bois, vastes guirlandes qui, déployant leurs festons de sopamets an sommets , prêtant un cadre magnifique à un magnifique tableau. La métairie est suspendue, aussi bien qtw la hutte dn patteur, à ces monts fortunés; et des champs de tomates, de concombres, de lûaii s'y succèdent, non moins fertiles que dans les vallons arrosés pai* l'Ustaritz et l'Adour. A peine quelques pointes aiguës, où les nuages semblent pouvoir seuls atteindre, ignoreiit-elfes le travail de l'homme et sa sueur féconde. Hais celles-là même n'attristait point les yeux ; l«ur fr(»it n'a rien d'«ustère. Le thym odorant et 1« bruyère y attachent leur pantre. ÊptirSj comme une décorfition tirante, des troupeaux animent Cé3 solitildes; la chèvre y bofidit, et , suspendu aux croupes allières, peut-être même détaché du sol qu'il foule par les vapeurs errantes le long des hauts lieux, le bœuf, immobile au-dessus de la scène immense, a l'air encore d'être le dieu de la vieille Egypte.
On dirait an parc sans limites. Seo)6, la haie de nttlrïers aauvagei rappelle çà et U que tout n'eet pas eii eotatnnn sur une to-re qui a plus de fruits qtf« les bomiflej n'ont de besoins. Rien n'arrête 11 vue , pas même tes erfttes qui arrêtent ta marobe del itaèêi^ To» regards s'enfoncertl •ans fin dans les vallées (fai vont s'agrandiesant toujotira devant vous. Chaque pa» vous conduit à Une découverte. Tanidt c'est un hameau dont les élégantet ehaumijires s'éttt-
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lentpérilleusemehtsiirlahïchc noire qui, dépuis mille ans, semble prête à les entraîner diins Une chule Jirochaitto. Tantdtc'estla docile rcltgieusedobt]6ssohspénétt^nls viennent charmer et ennoblir votre rêVerle; et vous découvre!, sons l'abri d'iln châtaignier, une chélive (église où vit, encore brillante et pure, la foi du diristîanisme naissant. Quelquefois le bi^il des màrteauk, prolongé d'éclio en écho, vous avertit que l'industrie a pénétré dans ces liéUx agrestes. Ici, l'écorce {HDfonde, canal sans faste et sans art, vous montre le premier aqueduc inventé par les hommes ; vous entendez *a-ier la roue, devenue, grâce au torrent captif, la richesse au canton. Là, mille ruisseaux se croisent, s'entre-choqiient, lotment un lac d'écume, et vont, en grondant, réjouir le hieunier du voisinage ou les troupeaux de la vallée.
Plus loin, passé auprès de Vous en chantant la fille du Basque, aux grands yeux Hoirs, à la taille l^èrc. Les pieds nus, la tête chargée d'un fardeau que soulâreraient mal les manœuvres de nos villes , elle fuit Comme la flèche à travers les sentiers escarpés, et tricote, dans sa course, le gilet de dix couleurs dont elle parera son vieux pfe^.
Ailleurs, c'est un homme assis au haut de balles énormes sous lesquelles disparaît ta mule qui les porte, parée de festons, de franges et de pompons Sans nombre. CoilK d'ordinaire de l'immense chapeau rabattu, du vrai sombrero espagnol, quelquefois les cheveux renfermés dans la rédeïiHe flottante du royaume de Valence, ou serrés dans le foulard aux riches couleurs que surmonte le petit chapeau à bords relevésde lacoquette Andalousie, toUjoursenvdoppé du manteau national, de la lai^e cape brune, il fume isuperbemenl le cigare de la Havane. L'énergie et la noblesse de ses traits TOUS ont frappé; son œil est pensif^ à voir aa main appuyée aUr l'escopette toujours charge, vous croiriez un guerrier qui médite des combats; à voir la guitare pendante au ftanc de sa monture , vous crcùriez un poëte qui rêve à ses chants : c'est un muletier, le 6er arriéra. 11 voyage à la tête de vingt mules pesamment chargées, dont ta der-
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nièrc* par le brait monotone d'un gros bourdcm , lui garantit la marche fidèle de toutes les autres. La France en est à ce degré de civilisation où le génie de l'homme multiplie les moyens de communication, où le commerce abandonne les routes pour les canaux. Encore ceux-ci bientôt paraîtront- ils trop lents peut-être ! '. L'Espagne n'est pas arrivée à l'utile charrette : pour s'élever jusque-là, elle attend qu'un gouvernement tutélaire lui donne des grands chemins.
Plus menaçant que le muletier, le contrabandiste des provinces Bascongades le suit de près. Un fusil brille dans ses mains pour protéger sa funeste industrie, à peu près la seule que possède la plus belle contrée de la terre. Les laines de l' Aragon et des CaslilleS, qu'il porte h nos villes, repasseront bientôt avec lui la frontière, 'converties en ridies étoffes dans les ateliers français.
I.es mœurs des habitants du pays se maintiennent, de siècle en siècle, pures du contact des étrangers, aussi biai que leur langue, qui semble vieille autant que les Pyrénées. Les Basques ont un respect religieux pour les traditions, non moins que pour les coutumes de leurs pères. Le paladin que chanta l'Arioste est populaire parmi eux, comme dans toute la chaîne des Pyrénées. Partout où vous voyez deux masses de rochers qu'un lai^e ravin sépare, c'est Roland qui, surpris et indigné de trouver un obstacle sur sa route, a su, d'un j coup de sa terrible épée, s'y frayer passage. Les rochers 1 épars à travers la vallée, c'est lui qui, dans sa fureur, les a | lancés du haut de la montagne. Cette plaine fut témoin de] ses victoires. CeUe autre mène aux gorges qui virent loior ber l'illustre preux, et vous n'apercevez guère de chapelles gothiques où ne repose le plus formidable pourfendeur d'infidèles dont les romans de nos pères aient éternisé la mémoire.
* Quand ce livre était iait, li grande InveDlion moderne n'esI^Uit pat encore. L'Espagne aniiera aux chemint de fer esne avoir eo di routes.
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L'fige d'or devrait s'être perpétué dans ces poétiques, dans ces belles contrées ; et des haines de village à village font sentinelle sur la limite des deux empires t Les Basques d'Espagne et ceux de France vivent étrangers, ou pour mieux dire ennemis. Ces discordes agrandissent l'étroit torrent au bord duquel s'arrêtent la monarchie de Louis XIV et celle do Charles-Quint. Combien les passions des hommes paraissent petites et coupables, parmi des scènes o£i la Providence a «npreint de toutes parts son calme étemel dans la splendeur de ses ouvrages !
Pendant que vous agitez ces pensées, un jiont à moitié détruit se présente. Votre cheval passeliardiment sur l'arciie ébranlée, plus hardiment que vous pent^tre. Pourtant, si votre coeur se serre, s'il bat plus fort, ce n'est point la crainte qui l'agite. Vous avez franchi le périlleux passage, et c'est toujours avec inquiétude que vous promenez vos r^ards autour de vous! Vous vous arrêtez pour voir, une fois encore, une petite croix de pierre que le temps a couverte de mousse et de lichen, seule chose qui soit restée solide sur le pont en mines. Pourquoi cette émotion à la vue d'une chétive croix de pierre? c'est que là est la limite du royaume catholique et du royaume très-clirétien. Le modeste monument vous avertit que le sol où vous marchez n'est plus celui de la patrie.
Vous vous êtes troublé d'abord, comme s'il n'y avait pas assez d'air pour vous sous le ciel de l'étranger, ou comme à de grandes dislances vous séparaient déjà de la terre natale. Rassurez- vous ! gravissez, avec moi, parce chemin que des noyers ombragent, le pic qui se détache au-dessus des autres dans l'azur des cieux. De là, nous dominerons d'un côté les montagnes muettes de la Navarre; de l'autre, les champs, les ports, les cités de France, l'immense forêt de pins de ce pays des Landes qui semble une autre mer à côté de la mer véritable , et , jusque sous nos pieds , au déclin des Pyrénées , nous verrons dormir paisible, le long de nos rivages, la nappe étincelante de l'Atlantique.
I :„i- I ,C(.K>tjl>J
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J'errai longtemps dans cette partie des monts de Ziigfiramundi. A l'oceident et au midi se déployaient des vapeurs qui semblaient d'autres montagnes assises sur la plaine humide. Le nord était écltitant et puri Mfn cceur attendri savait gré aux liori^ons dç ma patrie de rester sai)G nuages. I^ ciel, la terre et l'Océan ((valent rovètu leurs habits de fête. Sus)»endu avec majesté au milieu de cette grande scène , le soleil semblait être là pour jouir, comme un monarque superbe , des merveilles de son empire ; je songeai qu'il était là, comme un serviteur docile, pour eiqbiillir ma demeure. Seul cayiable de comprendre la ct^lioii, d'en étudier les trésors, d'en célébrer la magnificeuce, d'en bénir l'auteur, c'est l'homme qui est le roi du inonde.
Les rayons brillants qui tombaient d'aplomb sur niia tète m'iivcrtirent de regagner la route. Je me décidai à faire halle dans un petit village qui se montrait au-dessus de moi, encaissé dans une gorge profonde; c'est la première bourgade navairaise que le vojageur rencontre, lorsqu'au lieu d'entrer en Espagne par Irun et le Guipuscoa , il se dirige de Bayonne sur Pampelune, en traversant les bourgs français d'Ustaritz et d'.\nihoa.
Urdax n'a pas cinquante feiu ; un couvent qui le domine décore lo paysage et anime la contrée. Non loin de l'église, prèi du cimetière où des générations d'hommes simples et paisibles dorment au doux murmure de l'Ugarana, une posade ' est tenue par l'alcaldo du lieu. Sur la façade noire de siècles, je remarquai un large écusson de pierre, placé là de tout temps, ainsi qu'on en voit sur la plupart des mair sons espagnoles, pour annoncer, par l'étalage d' armoiries sculptées d'une façon barbare, l'iinportapce, et, comme on dit, V^idalgie des propriétaires do cet Uutnhle pianoir,
< Auberge 4$ rm% intériei^t.
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Adois^ à un pilier du grossier hangar qui swl dignemoit ds portique, un jeune villageois d'enviroo quinie ans semblait regarder av«c gravité pa»ser les heur». Je vouloa lui donner mon «^«val & tenir. 11 demeura immobile, et jf pourrpii» croire encore qu'il ne m'avait pas entendu , si unç e<[H'e68ioP de surprise et de polèrfi ne s'était aussilàl réflé. oh(«, de Bon visage, dans les regards d'une foule d'enfauta dont mon sir éM'aiiger m'avait valu le cortège, Je ue trouvai rien de mi^gx que d'attacher raoirmdme ma monture à uq poteau du vestibule rustique, et un escalier, tremblant sous mes pas, me conduisit h un corridor sur lequel s'ouvraiont
deux chambres wiircÏM par 1» nialpropretè, la fumée et la
tumps. Dans l'unç, dçs éUox de fer suppârtaienl de* plan" obet; da chaos qui servaient dfl lit» tiu% voyageurs ou ai) ipénage. L'autre avait poitr tout mobilier des tables vermoulue». J'entrai. Un )iomme, avec un grand chapeau sur ta tdte, était assis, les jambes croisées, et savourait attentivemmft les parfums de sou cigare. A la dignité de son main^ tien, k son œil, tout à la fois fjie et indifTéi^nt, qui semblait m'inl^roger avec une autorité magistrale et suppléer la réponse aveq toute la superbe espagnole) je le reconnus pour le maître du logis, et lut demandai ce qu'il aurait à me faire servir. ■ Ce que vous apporte;;, m me répondit-il froideqient ; et il qontinua de distribuer avea industrie tout à l'en^tour i^ longs flots de fum^i sans pr^ra garde à ma personne. J'insistai pour savoir s'il n'y ^vait pas au moins du pain et (lu vin dans la maison, -^ « Sans contredit! le pain f du plus pnr froment et le vin rouge de Tudéla abon- < dent che^ moir* J'espérai que l'ceuf , qui chei nous ne manque jamais au village, pourrait compléter mon modeale repas. « Cherohe? dans le pays, • répliqua le seigneur don Gérunjmo; et il rentra dans son imperturbable silence.
Le jeune Navarrais à l'air impwtant m'avait suivi et s'était arrêté sur la portq de la salle; malgré ses grands yeux atl%:hés vxe WU on diU dît qu'il dormait dehout. Je
me hasardai à réclamer encore une fois ses bons offices; aussitôt, une femme parut, munie de je ne sais quel ustensile de ménage. < Vierge Hariel > s'écria-t-elle avec un inconcevable flux de paroles, * de quel pays de mécréants f venez-vous pour ne pas savoir que le seigneur don Fran-
< CISCO de Paula , mon fils , n'est pas fait pour votre ser- « vice, mais pour celui de Dieu ? Il va-prendre l'faabit des
< dominicains , cet ordre vénéré qui a fourni, comme cha-
< cun sait, soixante-dix-huit cardinaux, une nuée d'inquic sîteurs de ta foi, plus de mille évèques, et des papes « innombrables comme les sables de la mer. Peut-^tre un
< jour Dieu nous fera-t-il la grâce de donner aux Espagnes c un saint de notre sang et de notre nom. Parce que nous « sommes à la lèle d'une posade, nous prendriez-vous par
< hasard pour des posaderos? Ce que nous en faisons est
< pour plaire au roi notre seigneur, c'est-à-dire au roi tout
< court d'après les nouveautés, puisqu'on prétend que nous
■ sommes simplement ses iujels et non plus ses vassaux.
■ Toujours est-il que le seigneur don Carlos, preiqier du « nom , empereur de l'univers en même temps que roi «d'Aragonet deCastille, aordCHiné,il^ a quatre cents ans « peut-être , qu'Urdax eût une hôtellerie. Si les ancêtres
• du seigneur don Géronimo, mon époux devant Dieu,
< et, de par le roi, alcalde, de père en fils, jusque dans la « nuit des siècles, fui'ent seuls en état de donner cette sa- « tisfaction à leur souverain, ce n'est point là, j'espère, une « raison d'imaginer que mes fils dérogent! Dieu soit loué,
• ils n'auront rien à s'envier l'un à l'autre. I.'alné, le sei-
< gncur don Juan de Dios , étudie à l'Université de Pam- « i>elune pour faire honneur à ce majorât. Voilà l'autre en ( possession du titre de béat dans toute la contrée ! U
■ saura faire respecter son rang, môme dans ce temps ( maudit où les pervers foulent aux pieds la religion et la
< noblesse. On reconnaît dans tous les deux les dignes desf cendants de l'un des colonels qui , dans la grande ba- « taille gagnée ici près, à Roncevaux, conlxibuèrent le plus
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t à rejeter au delà des monU le puissant empereur... Cliai^ ( lemagne. s Le lorrent s'arrëla; cette autre Comélîe, si fière de ses iils, n'était vêtue que d'un corset de laine et d'un jupon de bure qui laissait à découvert, jusqu'au genou , ses jambes el ses pieds nus , flétris de temps immémorial par la poussière et le soleil. Son mari l'appelait longuement la seUora doâa Urraca.
Ce fut à lui que je pris le parti de m' adresser encore, avec tout le respect dû à un si noble personnage. Alors il appela , touj.our6 immobile, Francisca ! et Francisca ne vint point. J'attendais; il se décida, après un long intervalle, à appeler encore, et Francisca parut, accompagnée d'un religieux dont elle baisait vivement la main. Tandis que don Géronimo se levait àmoitiépourrecevoÎT le saint personnage, Francisca me regardait avec curiosité. Cette jeune fille, au jupon court, à la magnifique chevelure balancée en deux tresses égales le long de sa taille, m'étonna par le feu de son regard. La fraîcheur de dii-buit ans colorait d'un vif incarnat sa peau brunie par l'ardeur du Midi , et sa démarche légère aurait annoncé une fille de l'Andalousie . plutât que de la Navarre.
Le religieyx venait de prendre place sur un banc à c6lé de l'alcalde. Son prE«iier mouvement fut de retrousser les laides mandies de l'habit blanc et noi{ de Sainl^Dominique. Je remarquai qu'elles étaient ornées de plusieurs rangs de ces galons d'or qui distinguent les grades supérieurs de l'armée espagnole. Ensuite, il rabattit son vaste capuchon , montra une tète belle encore sous l'étroite couronne de cheveux qui ceignait son front rasé, et alluma son cigare au réchaud commun.
Francisca, ou, comme l'appelait le dominicain, Paquita, nom de tendresse, qui, la plupart du temps, remplace celui-là dans toute la Péninsule, s'était hâtée de lui servir une bouteille de vinblanc. — «Vis mille années! > dit-il, en portant aux joues de la jeune fille une main qu'elle n'écarta doucement que pour y altacl^er de nouveau ses lèvres avec respect. I. *.
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J'osai me reauninandeF it la belle Esp^[iiole. Elle m'é* coula, en raillant des yeux et du sourire mon accent français. Dame Un-aque parut, teul aussi indignée que la preii^iëre fois : ■ Vous ne savez pas, me dit^lle , à qui voua
< avez affaire? cette satarita n'est pas moins noble que le
< Heigpeur don Francisco de Paula, qui s'appellera bientôt <c fra; ' Francisco, s'il plall à la sainte Mère do Dieul Elle 1 est fille de mon frère, maréchal de camp des armées du
< roi ; et, quoique le seigneur général se soit enrôlé, avec a toule l'armée que les saints maudirent Idani; les ennemis t de Dieu et de la royauté, il n'en a pas moins rang de seti « §%eurie, ajoutez qu'il est natif du canton de Darroca, ( dont les habitants sont tous égaux entre eux, et par con- « séquent tous hi^algat ^ autant que prinee du monde.
< Faites donc vos affaires voua-méme , au lieu de donner « des ordres & une personne qui n'^ dans les veines que du c sang de vieux Ëspagl>DlB, de vieux nobles, et j'espère,
< ajouta-t-elle avecuu soupir, de vieux chrétiens!... »
Le bruit d'une chaudière renversée mît tin k la harangue de dadie Urrsque. Paquita me lit signe qu'elle allait ^«ndre soin de moi , el partit sur-le-champ. Je restai en présence du religieux et de l'alcâlde. Ils s'entretenaient ensemble à voix basse , ou plutôt , dans ce monologue à deux parties , le dominicain fournissait les paroles, et son interlocuteur se contentait de marquer la fin des phrases par une excla<matiqn douloureuse, qu'accoinpagnait pieius«anenl un mou- \ement presque uiécapique de ses yeus vers le ciel. Le père procurateur, ainsi que l'appelait l'alcâlde, s'exprimait iivec une grande véhémence. Quelques éclats de sa voix tonnante m'apprirent qu'il exhortait don GéFonimo à prendre les armes de concert avec lui.
* Fray, frère, tllrequi remplace le don pouf les rellgleui, etnes'apr pUque aussi qu'au prénom. LcBchevalierg désordres mitllàires reçoivent le tllre de trey qui ne dllKre que par l'orthographe.
* Hidalgo, noble. Ce mot vient, soit de hijo de algo (BU de quelque cliose), Miil plus prubablement de A^ 4el Coda (ÛU da Golli),
- . Coo^k'
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Un eaiillon eeurd et uniforme annonçait l'approche d'ima recka de mulelier ; je m'étais mis à la fenâtre pour respirer un ail' mains enfumé. Je vie le convoi %' arrêter sur la porte. L'ari riéro sautft du siég« élevé qu'il occupait flëremant sur »a mute préférée, auiai Ugei que l'Arabe quand il s'élance du haut de son dromadaire. Paquita le regut dans ses bras; puis elle s'enfuit, monta les degrés en courant, et, pleine d'un trouble qu'elle essayait de cacher, elle vint partager avec sa lanle leE soins du ménage.'
Le nouveau venu parut aussitôt : il aalua gaiement, jeta sur une table sou vaste manteau, laissant voir le costume andaloux dans Unile sa raoberehe. Des frangea de toutes les couleurs galiwnaieiit sur toutes les eouturea sa veste en* tr'QUverle et aa culotte courte. )1 joignait à ces ornements une plus noble parure : deux déûor^tioDs brillaient sur sa poitrine, sorte de récompenses nationales dont l'Espagne abonde. Tout le monde en est chargé, et tout le monde las porte avec oi^eil, L'Andalous semblait se grandir pour faire honneur à son double trophée de la guerre de l'Indépendance, 11 faut dire que, dans cette classe, les deux médailles guerrières aDnonc>ùent des servieea peu communs.
L'eacopette ' armait se main* Il eut soin de la placer délicatement sur son manteau, oommes'ileraignaitde la blesser. 1 £»eopette , ma mie, âiaait-îl en foisant ses apprêts , flùie 1 niignonne, la temps n'est plus où, presque tous les jours, f tu mettais en danse le roi Pépé '. ^^ Je ne sais ai je me N trompe, dit alors le domintoain ) mais je crois que les in<i « &biimeatsdec6gsnre reprendront lùenûtileursymphonie. K -^ Sans eoniredit ! a ajouta l'aloalde, et il continua de fu-' < mer. Le muletier s'élail retourné, avait jeté un regard de côté sur le religieux, et porté ses provisions à la cuisine. Il réu»lit à presser la main de Francisoa, sans être aperçu de doîïa Uirqqne, mais non sans recevoir au passage une de ses
* Petit mm dajQsepl).
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apostrophes sur l'audace de ceux qui, ne pouvant démontrer la pureté de leur sang, osent jeter les yeux sur les nobles demoiEelles. Après un moment, il revint. A sa vue, un étranger, que j'avais à peine remarqué daiis le coin obscur où il était assis, s'émul visiblement. 11 s'agita. Il suivit constamment des yeux l'Andaloux , et prêta l'oreille avec une attention inquiète, lorsque celni-ci, s'élablissant à l'autre extrémité de la salle, en face du révérend père et de l'alcalde, reprit la conversation oii il l'avait laissée uii quart d'heure auparavant.
« Très-révérend père, dit-il, vous êtes donc de ceux qui ( pensent que tout ceci finira mal ? — Ami, je ne sais pas
• bien ce que la Providence destine à notre malheureuse Es- « pagne; mais je sais que quand un peuple violente son roi, « cette révolte est toujours suivie d'un châtiment effroyable. « — Sans contredit ! b ajouta l'alcalde ; et les mouvements de l'étranger annoncèrent une anxiété croissante. Il releva à moitié la tête, que ses mains avaient jusque>là soutenue et cachée.
Cependant, te muletier agitait tranquillement un biscuit de sucre, la blanche ou toseasuearilla, dànsua verre d'eau fraîche. < Mon révérend père, répondil-il enfin, vohs tireu « votre poudre aux nuées. Qui songerait h faire violence au < seigneur don Femand ? Les méchants savent bien comment ( nous l'avons défendu une première fois. Hoi, par exemple, « j'ai renversé sur la poussière des millions de soldats de
• l'intrus, avec l'assistance de Notre-Dame immaculée. ... —
• Immaculée ! » murmura le dominicain. Le muletier continua : ( Lorsque le roi notre seigneur courra un danger, il ■ n'a qu'à le dire à son peuple! nous saurons encore faire « notre devoir. »
tl se tut. Paquita lui présentait, non sans rdugir, un plat où nageaient, perdus dans lo terrible piment, des poiscliiches qu'il avait apportés. Elle lui renouvela sa cruche d'eau, et prit séance à côté du dominicain, en face de son amant. Dame Urraque vint s'établir entre eux, vig-^-vis du
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religieux qu'elle contemplait tnec béatitude, en murmurant, d'un air aoariûtre et dévot, des paroles saintes sur un chapelet de verre. Toute â son occupation pieuse, elle ne s'en Jaissait détourner que lorsque la voix du personnage sacré s'élevait tout à coup. Elle l'écoutait alors avec recueillement, et croyait n'avoir pas cessé de prier Dieu. (Homme!
* avait-il repris avec plus de calme, si vous aimiez don Fer-
■ nand, notre seigneur, que Dieu garde! il fallait le dé-
* fendre lorsque, au 9 mars dernier, la révolte embrasait ( le nord et te midi ; que les soldats étaient insurgés à l'Ile
* de Léon ; qu'à Madrid l'armée se taisait et laissait les philoc sophesparlerdeconstitutioneldeliberté; queBallesteros, « ce digne interprète d'une foule menaçante... — Nous « n'avions rien à y voir, interrompit le muletier; tout le
< monde était d'accord, sans en excepter le roi , que Dieu c garde! puisqu'il a promis sur les saints Évangiles d'ob-
< server le système. — Ne vois-tu pas, repartit le moine, « que le serment, dont les révolutionnaires se prévalent, « fut arraché par la force? — Mon révérend père, si je le ( croyais!... Mais je sais, par mon expérience sous l'intrus,
■ qu'on ne peut pas être contraint de jurer ; car on peut
■ toujours mourir. >
H y eut ici un long silence. Paquita sortit : je ne fus pas surpris de voir l'Andaloux se lever pour aller à son bagage. Don Géronimo regardait le disciple de saint Dominique d'un aiF d'affliction et de s^^acité. (Seigneur alcalde, lui n dit enfin le religieux au désespoir, voilà pourtant où la B corruption des maximes françaises nous a conduits! Que « vous dirai-je? i) n'est pas jusqu'à l'Église de Jésus-Christ a qui ne soit infectée des doctrines de l'enfer. Le clei^é se- H culier est digne du siècle en effet ; le curé de cette paroisse « a osé parler d'une épltre d'apostasie, d'une adresse de tt félicitation à Sa Majesté tes futures cortès souveraines! >
L'inconnu, qui avait écoulé silencieusement jusqu'alors, se leva brusquement : i Des corlès! une constitution ! Que « se passe-t-il donc?» s'écria-t-il,eii cédant au trouble dont
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il était agita... L'alcalde s*ébran)a, pour porter un regard du calé da l'hôte qui l'interrogeait. > Seignour fiasque, diuil sn u £(percevant dans rorol>re le costome béarnaja, iBchei qtie
a la nation s'est mise en rébellion contre le roi, notre
« Elle m'a forcé de prendrai te titre hiirétique d'alcalda ooniu titulionnel; au lieu d'être chofdu canton par droit héi-édîn « taire, il faudra, à ce qu'on prétend, que je sois élu par le « peuple. Ce n'est pas tout, j'aurai à rendre def> comptes... u -^ Haie enfin , interrompit vivement l'étranger, qu^le u constitution r^it ai^ourd'hui la monarchie !f Qui l'a faite, a qui l'a donnée? — Ce sont des républicains, répondit le « moine ei) se ratourvanl pour la premiers fois, c'^uki . n dire des ennemis de Dieu et du roi qui l'ont conçue ; des K soldats et des marchands révoltés l'oqt dernièrement im- H posée au monarqqe notre seigneur : on l'amielle la contt stitution de Cadix. > A ces oiqts, l'étrange pressa son front de ses muins; il jeta une pièce de monnaie sur la table et disparut. Les deut Espagnols se r^ardêrent. < Je me « trompe fort , dit le père procurateur , ou ce Basque n'a u pas vu souvent dans son enfance les neige^ des fyfé-. a nées. — Sans contredit! ajouta l'alcalde. f
L'Andaloui était rentré, a Je ne me serais àoa^ pas « trompé! s'écria-t-il plein de joie; j'ai cru le reconnaître • au passage, malgré son costume et six longues années! H Mais ses traits sont altérés; ses cheveux déjà bl«n- « cbis...Il m'avait semblé qu'une fausse ressemblanoe m'a* « b usai t. »
Paquita ne doutait point que l'étranger ne fût un monta-: gnard du pays de France. Elle l'avait remarqué plus d'une fois, de l'autre côté du pont d'Oholdi&un. âa tète était afi faihlie sans doute, ou une grande douleur tourmentait son àme : il errait seul toujours; quelquefois il' se mettait à genoux sur les Ixirds de l'AIsagueri, aux lieux où ce (orr^t sépare les deux empires; quelquefois même, elle l'ayait vu franchir l'étroite barrière, s'arrêter sur le bord espiignoli y incliner sa tête, puis, presser la tçnrç de se» lèyrest
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et s'en retourner à travers les ravins. Il ne serait pas impossible que ce fûl un malheureux échappé au ch&timent de quelque grand crime ; car un jour elle s'était tout à coup trouvée auprès de lui, là-haut, du càté d'Ochaî, parmi des rochers ^rides sur lesquels il prenait du re[K)s, et elle le vît contempler avec un sombre regard ses mains marqué<!S d'empreintes récentes. Pourtant, son air annonçait beaucoup de noblesse , peut-être beaucoup de repentir, et elle avait souvent implor^ pour ses fautes ou pour ses malhpurs la miséricorde du ciel.
Ici, le muletier se leva précipitamment, u Je ne puis
■ douter plus longtemps, dit-il, et je cours après lui. ■ — H Gardez-vqus-en bien! > s'écria, d'une voii tonnante, le religieux qui semblait transporté de colère. « Ne savez-vous R pas qqel est cet hoipme? Un pervers souillé des plus a grands attentats. — Mon très-révérefld père, je préféreu rais un pervers comme lui à mille serviteurs de Dieu Cl comme nous en connaissons, De ce pas, je cours à sa « poursuit^, heureux si je iCai pas déjà perdu ses traces!
■ -^De par tous les maints! homme, je te défends de passer « outre. Demeure! pu je t'excommunie. »
L'Andaloux semblait pénétré d'ind^nation ; la fureur brillait dans ses ïeus; mais le crucifix étendu devant lui le tenait immobile. " Puisse, dit-il, au jour du dernier juge- « ment, Dieu le fils ne pas vous demander compte de la vio- B lence que vous me faites ! » !1 revint à sa place avec un soupir et finit son repas. On fil silence jusqu'au moment où il reprit sa cape, son chapeau, son arme, et partit, en disant d'un ton briisque : « Que vos grâces restent avec Dieu ! » Tous les assistants ripostèrent à la fois : € Votre grâce aille avec Dieu l » Ces mots ne sortirent qu'avec elfort de la bouche à'e Paquila. Elle tremblait en les prononçant; les regards sévères du religieux, de don Qéroiiinio, de donu Vrraque, qi)'elle rencontra en même temps fixés sur elle, la. coQlraigaireol à baisser les yeux. Elle uo put jouir do l'adieu muet que lui envoyait le triste muletier.
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En ce moment, un homme vêtu de noir enb^ dans la salle; il avait la démarche grave et l'air hnportant. Il portait le manteau bleu ' . Une de ses mains en sortit pour adresser & l'alcalde ce mouvement précipité des doigts, le saint ordinaire de la Péninsule. Toute la famille hii répondit en l'appelant le seigneur Exeribano, c'esirà-dire le seigneur tabellion, l'homme d'affaires de ta communauté. Il s'approcha du procurateur et lui présenta de^ papiers dont tout le cercle parut se réjouir. Ou eût dit une liste d'enrôlements. < J'es- « père bien, s'écria doua Urraqne en regardant le ciel, que « mesdeus fils grossiront le nomhrcdes héros. ..d^élnsde « la reine des anges. — Il faut qne les défenseurs de la foi se (I hâlent, repartit le tabellion en comptant ses paroles; car a je dois vous annoncer une mauvaise nouvelle. Des troupes « arrivent; elles ont votre frère à leur lëte, dona Urraque. > Paquita s'était placée d'un air insouciant à la fenêtre, sans doute pour voir plus longtemps l'Andalouï. Aux derniers mots, elle se retourna vivement. La joie éclatait dans ses yeux. Son sein agitait avec violence le corsage de satin noir qui le tenait captif : l'espérance semblait y avoir pris la place de la tristesse. Dofia Urraque gourmanda ce coutentement, qu'elle déclarait roturier, sarrasin, janséniste; et elle-même se mit à montrer un bonheur sans mesure, à la vue d'un petit jeune homme noir, le fils de son cœur, dîtelle, qui parut tout à coup et se jeta dans ses bras. Il portait en avant la longue corne d'un immense chapeau retroussé sous lequel il était tout entier enseveli. Les embrassementa maternels souffraient de cet obstacle : mais don Géronîmo
' L'Eapagne est tout enUèn dlvigée en deux claues : le» manteaax bleuB et les manteaux bruDS, CeDX-ci rorment le penple. Il« «ont et aurtoat ils étaient alors presque unlversellemeDl conlralTei aux iiéet lUiU'
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aurait renoncé à l'écusson de pierre qui ennoblissait sa posâde, pluUVt que don Juan de Dioa au terrible couvrechêf qui attestait ses études savantes : «J'ai appris ï s'én cria-t-il, que le père de Paquita venait visiter ce dis- « trict de l'antique Vasconïe, et j'accoarsî — Fortbien, a répliqua le tabellion, d'un air d'int«lligence. Vous sc- « rez un digne champion de la bonne cause. — Sans H contredit ! murmura l'alcalde , répondant pour son (Ils. a — Vous êtes gradué, reprit l'homme d'affaires; vous en ( savez trop pour ne pas penser sur la liberté et l'égalité... H — Ce qu'en pensèrent, interrompit l'étudiant avec une • volubilité prodigieuse, Arislote, Ëpictète, Aristophane, ( Lycurgue, l'auteur de l'Évangile, celui de l'Esprit des « Lois, Caton, Fénelon, Cicéron, Fabius, Hortcnsius, Hel- « vétius, Grotius , Métellus, Térence, Terpandre, Charon- « das, tout ce qu'il y a de grands hommes, passés, présents H et à venir ! >
Les assistants, d'après tant d'autorités, se réjouirent d'avoir recruté un aussi rude jouteur. L'alcalde et doiiaUrraque, tombés dans les bras l'un de l'autre, confondaient leurs larm^; ils ne pouvai^it s'enorgueillir assez d'avoir donné le jour, comme ils le disaient, à un théologien de cette Torce. Don G^Y)nimo surtout regrettait que le devoir de perpétuer une race illustrée par ieg souvenirs de Roncevaux, ne lui permit pas de vouer aux prélatures un fds formé par le ciel pour être au moins prédicateur du roi, archevêque de Tolède, ou professeur à Salamanque. L'étudiant reprit : « Jesuis « venu , 6 Paquita, contempler, dans la personne de ton père, K un des héros qui, au milieu de mille hasards, ont pris la H défense de notre auguste constitution de 1812, de ce code « sacré devant lequel le genre humain prosterne un front ( jaloux!...» A ces mots, un même cri sortit de toutes les bouches; doSa Urraque et son mari, se disputant leur chapelet, craignaient qu'un squI rosaire ne pût les préserver des foudres vengeurs. Je ne sais comment cette scène se serait terminée si le bruit des trompettes ne s'était fait ent^dre.
, , ,., Cookie
18 UVKÏ PRMQR-
Paquita se précipilti à la fêDèUe. Elle annonce l'arrivée d'un escadrofi, un général à sa tète, et atvt aana rien écouta. En même tempe , le tambour du village eisaya de répondre aux fanfares ; quelquei habitanle , qui étaient accourus , écoutaient, troublés el muets, les cria de vive la Cotutit tution ! vive le roi ctmftitutionttel / que faisaient retentir lus soldais. Indignés, le. pare procurateur et l'homme d'affaires se moiitrèranl aux croisées. A leur ftepeel, les viN lageois reculèrent loin de la troupe. Déjà les femmes, dont l'opposition ne s'était manifestée que par un morne aîlenee, reprenaient courage, quand le curé parut; il alla au général, lui serra les mains. Us finirent par tomber dans les bras l'ui) de l'autre. Les paroissiens rassurés se rapprochèrent par degrés de leur pasbsur; ils ne craignirent plus de prêter l'oreille aux disQOurs retentissant^ du seigneur étudiant, du fils de leur alcalde; tous étaient fiers de posséder un tel gavant dans leur hameau; quelques-uns, convaincus qu'il ne pouvait errer plus qu'un iriédeoiii maui-e, répétèrent peu à peu SOS acclamations. Le ruban jaune et rouge Qotta sur liiUrs chapeaux. Les noms du Code sacré et du bierniimé i'ernuntî sortirent bienlét de presque toutes les Ixjucbes; le religieux et l'homme d'afEaires se reconnurent vaincus; ils abandonnèrent le champ de bataille, et s'enfuirent par une porte qui s'ouvrait du cété des montagnes.
Cependant, Paquita, ivre de plaisir el de lendreeae, avail rejoint son père. Le général baise son front, presse les longues tresses de ses cheveux noirs qui flottaient jusqu'à t^re, et dit d'un accent ému ; n fu as 1^ beauté qu'avait ta mère, s> « taille,sa chevelure!. ..vLncemoment, il relèvela téte,découvre que ce large écusson en pierre de taille, qui est particulier à l'Espagne et s'appelle la pierre de la Constitution, ne brille pas sur la maison commune, et, se dégageant brusi quement d'une douco étreinte, il réprimande d'un ton bref et dur la lenteur des habitants à rétablir le signe de la ri* génération publique. Les villageois s'excusent sur ce qu'ils n'avaiept pfis osé manquer ainsi h ralcalde» aa v
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voisin et au tabellion. Du reste, tous ne hâtent de réunie les pièces de la table coustUntipnnclle renversée ^uii' les soldats en 1814. L^ plupart aies débrifi avaient c\é con»ervé6 secrèt€ment au presbytère en h&jne du clei^ régulier qu'aninie un autre esprit; le Fest« se retrouve chez des paysans ennemis de l'alcalde, el c'e$t sur la façade du vieux manoir da don Géfonîmo, à côté de ses aro)(>irie^i que s'élève, au milieu des applaudisieuieiil^ enthousiastes de l'escadron et des. acclamations plus lenlas de la foule, parmi les malédictions étoulfées de dame Urraque, la pierre où aonl tracés cn,^ltrQs d'or ees mots : Consiitution de la monarchie espagnole, sanctionnée le 19 mars de l'an 1812!
i^j^^al arttra chez i;a sœur, accompagné de son étalmajor. Les officiers qui le composaient portaient attaché à la cocarde rptige le rub^n vert des soldats de l'île de Léon, où se Usent les mots : Çonstitucion o mverle. Ils étaient presque tpns fort jeunes, et annonçaient par legrs manières une naissance plus relevé^ que leur chef. C'était un liomme d'un abord farouche ; grand et robuste, 11 avait, avec son écliar[>e qui traînait jusqu'à terre, une sorte de dignité sauvage; nn regard menaçant perçait à travers les longs cils dont sa paupière était armée; son sourcil épais cacliait ia inoitié de ses yeux; sa grande moustache, ses dievcux en désordre, plusieurs çicalrices profondes couvraient io reste de son visage. Dn reconnaissait, au premier aspect, un parvenu de la guerre de l'Indépendance. Il reçut fort durement les attentions obséqi4teuae3 de l'alcalde et les compliments sonores de l'étudiant, ii Mûius de phrases et d'incli- I nations, dit-il en s'asseyant sur le banc qui régnait le Itmg (1 de la muraille ; ma seigneurie, puisque ce mot vous plait, n n'a besoin que d'une chose i c'est d'obéissance aux lois n que don Fernand a jurées. Vous it'ëtes pas plus grands a seigneurs que lui : imitez-le, et que ce hameau puisse « voua bénir comnie l'Espagne entière bénit son prince ■ magnanime, v L'alcalde e@ baissa jusqu'à terre pour rér pondre : « Sans contredit! » Mais on sentait que ce mot
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lui aoûtait à dire, et doSa Urraque, agitant son rosaire, observait avec indignation l'air soumis de don Géronimo.
* Sœur, lui dit le général, tu ne me regardes pas avec « des yeux de chrétienne; tu as encore sur le ccBur... — H Tout ce que je veux y garder! — Soit! mais, si voas « vous souvenez de la manière dont je ch&tie quand il le « faut, épargnez-moi l'obligation de vous boiter Ions comme
* ta fille aînée, et, par les saints anges ! je le ferais l — Frère, « pas un mot déplus! ou moi aussi je te tuerai comme uu
• mécréant. Du temps de ma malheureuse enfant, au moins, « tu servais ton roi; aujoui-d'hui, tu le trabis pour les nou- « veautés!»
La manière dont ces mots furent prononcés , H îarièjàa geste et du regard, les souvenirs trop précis qui étaient invoqués, me firent bvmblcr. J'avais tort : le mot matar (Iva) est le plus commun de la langue espagnole. On l'entend partout d'un bout de la Péninsule k l'aulre. 1^ mère l'emploie pour morigéner son enfant. Le général refH'it avec plus de mansuétude : • Sœur, tu ne parles pas comme une Ara» « gonaise ; tu devrais savoir que les certes ne sont pas chose
< nouvelle. Les Ëtats de la couronne d'Aragon étaient libres ff de tout temps, elle seraient encore, sans les Camarillas ', « que Dieu et ses saints maudissent! Sœur, je ne plaisante « pas.... Le roi a juré le système, et certes il était temps.
< La nation et lui faisaient assez mauvais ménage. Les voîU ■ réconciliés ! Trois millions de fois malheur à qui tenterait c de rompre iMir accord 1 11 n'y a pas de frère, sœur ou « neveu qui tint; je ferais tout fusiller sans merci. Notre- H Dame del Pilar elle-même perdrait sa peine à vouloir vous « tirer de mes mains. »
Un otHcier se pencha vers son oreille, pour lui rappeler
> CamArilla (petite chambre). Ce mut comprend tout tu qui est »AmisâvnlT habituellement le monarque, quelquerols danideseondiUMU trèB-dlvetws. La Camarllli lui compose un cercle Intime. LA , qoetqueTiris, te décide le Knt de l'emplte.
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qu'un termes d'un article de la CoDstilution, l'autorilé mililaire ne pouvait pas Taire fusiller ou pendre les citoyens sans forme de procès, u Bon! reprit-il, vos articles ne peuc vent pas r^arder les maudits de Dieu qui enfreignent « le Code sacré. Us se mettent en dehors; tant pis pour < eus ! Au jour du jugement dernier, ils réclameront, s'ils
Paquita s'occupait à servir le chocolat à son père, quand une musique discordante et des cris de joie, partisdu dehors, avertirent qu'un groupedevillageois, plus nvdiKeis que les autres peu trétre, ou plus intimidés par les dragons, prétendaient donner une sérénade au général. L'étudiant, les ofliciers, l'alcalde mémet à son corps défendant, le supplièrent de satisfaire l'impatience du peuple, qui voulait contempler une fois encore le héros de Y indépendance nationale et de la liberté àvile. Il Démonio, répondit-il, ces gens-là sont foiis 1 quand ' ils m'auront vu, les voilà bien avancés. » Comme les cris redoublaient, il ajouta : « Tiens, Paquita! représente è ma t place : ta Qgure leur fera plus de plaisir que ta mienne.u Puis : II Elle est belle comme sa mère, » se dit-it à lui-m^ne, et, cette fois , une larme coula sur ce visage qu'on aurait cru insensible.
Enfin, les sollicitations devinrent si pressantes que, pour s'en délivrer, il se leva, en disant : u Ils me prennent donc « pour une statue de saint Christophe ! S'imaginenl-ils que f ma vue préserve de la mort subite? » A ce mot, le terrible chef parut à la fenêtre, une main dans son écharpe, le cigare à la bouche, l'œil attaché avec un imperturbable sang-froid sur la foule en partie silencieuse, en partie le saluant de ses bénédictions et lui jetant des fleurs.
Il y avait près de deus heures que j'étais daus la posade; Paquita , occupée d'intérêts plus chers , avait oublié de me servir. Je me disposai à venir chercher sur le sol de France une meilleure fortune. U me fallut régler mes comptes. Dona Urraque me demanda fort peu de chose pour l'avoine et la paille hachée ; je m'étonnais de sa modération, quand
elle réclartid cinq i-éatix' poi(f la ptàéé Oc'CUpée (iahs \*écUrië. Mon cheval était demeuré Stir la vb\k piibltque, et il tii'ëAt été diffldlé de l'établir ailleurs; cctlê remarque malencontreuse in*àiUfa tih déluge d'imprécations furib6ndes« qui se termina par là demande de je tie saiâ combien de féaux de plus pour le btiiit,;?ar(ïti/fMj(ld/ Je pensai qu'il me fallait payer le bruit que j'avais entendu ; elle me répttttdit, Indigiiéë, qu'il s'agissait de celui que j'atais feH. 4 On Toit bien, poursuivit-elle , que vous n'avez jamais t Voyagé AAfii les États àë Sa Majesté catholiqtie. Voiis • béniriez toti'e bonne étoile de Vous avoii" conduit chez « des gens comme nous : partout ailleurs, cet article vous f èflt coûté un million de fois davantage, ii
Je donnai les réauji. Le seignenr don Francisco de Paula, [lortant pour la première Tois ta main k son chapeau, et qntttant le seuil de la porte contre laquelle il était resté tout le temps Immobile, dérogea de sa dignité future jusqu'à réclamer, d'abord atec d'humbles paroles, ensuite ifun ton très-élevé, la bonne-main du garçon. Sa mère, révolta de ffià sm^irise, reprit alissilôt le cours de Ses injures. Dans l'espoir d'ameiitef la multitude, eliê avait soin de m'appeler maudit Français! Hais le temps était passé où l'Espagne entière se soulevait à ce nom. L'orgueil, un orgueil outre mesure, est l'unique sentiment qu'éveille dans les ftmes te souvenir de la guerre de l'Indépendance; ou, si parfois la haine s'y mêle encore, c'est pour se perler toute brâtante sur le seul anteur de l'attentat de Ëayonne. Nos soldats né sont pas compris dans l'anathème. Sous la cliaiimière, on parle d'eux avec admiration e( avec bienveillance, comme dans tes salons on cite, on invoque sans cesse nos écrivains, nos hommes d'Ëtat, nos pubiicistes. Un jour, des ruines s'offrirent sur ma route; je demandai qui tes avait faites. « Ce sont les l''rançais, me répondit un paysan; mais « que Toulez-Toug? ils étaient nos ennemis! — Et celles-IS,
' L* ré»! laut TWst-Jix centime».
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i ^i» loinf -^ Ce sont les Anglaie, » Wpril-ll avec «n règnrd mtiote plus dxpressif que les tnalMl^tlôns, quftrtd il ajouta : n CéUtcittnosiiillésl >
Je pris mon chflvdl. Quttlqttdi dragons M détachèrent d^ la fbiil6« qui oontlnbfeit à saltier de stè vtvain le général immobile; HBTini^nt fflA téttif l'éti^r. Un brigadier me proposa de me donner une escorte pour traverser les rk^tapes, infestées, me dit'-iK dé banditfl et d'ours blattes. Lee ornementa de letirs eaMjues étaitml brisés; leurs vStementa tombaient en lambeaME. La diversité des étoffe^, des coulsurs, des formesi ajcmlail ft leur délabrement. Quel^ queMina portaient t'habit de nos soldats, ramaxsé, il j a dix am^ sur le champ de bataille. Ces nialheureux défenseurs d'un grand petiple, qnaiid Ils Virent que Je n'acceptais pas leurs iffoposttions de m'accompagner, se décidèrent à me dire qu'ils s'avaient pas tollché leur paye depuis vingt mois. Ils me dfflnaUdaient de venir an letours de leur indigence : < La Constitution, continuaient-ils, allait acquKtër « les dettes de la patrie ; mais elle n'avait pas eu le temps ' « encore, et la Vierge sainte itie rendrait ce que j'aurais fait u pour eux l > Une sorte de pudeur fit rougir mon front de vieux soldat, tandis que je donnais l'aumône h ces humbles Bélisaires; je partis, en plaignant la liberté espagnole des triâtes héritages que te poovotr absolu lui avait légués. Le général fautait toujonrs officiellement h la fenêtre. Don Juan de Dios lui persuada qu'il ne pouvait Se dispenser de haranguer les villageois. I) étendit la main ; un grand BlleDce régna aat 1» |itace. Je Ds volte-face, et tis, auprès du farouche orateur, le petit bachelier qui s'élevait sur la pmnte du pied pour dicter la harangue et montrer son importance à tous lés yettx. II souflla atissi haut que les hoinaies ehargés de eét emploi dans les théâtres espagnols : « La CotistitutiOn de ta nionarchle. . . > Et te général répéta ce mot exaotement. € Est, poursuivit l'étudiant, te saphir « des institotMos lit>éraiéB et ('étoile polaire de l'univers ci- « viliBé...»Le{iàrsdciFraneiEeaav8itcommencé de redire
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cette phrase. 11 s'arrête, repousse le soufneur, et se contente de crier : c Mes amis, le bieD-aimé don Fernatid et la t CoDstitutioa!... la Constitution et le bîen-aimé don Pernand...^ Les soldats enthousiasmés répondirent par le cri de ralliement des troupes de l'Ile de Léon : t Être libres ou mourir... Vive le roi ! » La foule se tut , ou cria : t Vive ■ le roi ! >
*Je repris la route du passage â'Oholdtsun. A ma droite, une longue procession de religieux blancs et noirs descencendait du monastère qui d^re la colline. Ils venaient tenter le pouvoir de leur présence pour arrêter le triomi^e du syitème. Je rencontrai, avant de loucher la frontière, le muletier andaloux, assis sur une éminence, au milieu de ses mules qui paissaient en liberté. Tourné vers Urdax, il semblait ne pouvoir se résoudre à quitter le séjour de Paquita. La guitare était oisive dans ses mains. Son cœur trouvait, dans cette vue lointaine, des aliments à sa rêverie. Il n'en trouvait pas À ses chants.
Ce fut à la faveur d'une température délicieuse, jarmi de riantes cascades, des forges, des moulins sans nombre, que je rentrai sur la terre de Francei J'arrivai bientôt à un vaste bassin qu'enveloppent les plus hautes cimes de cette portion des Pyrénées. Là se rencontre le premier village du pays des Basques : au milieu d'un long carrefour, dont une petite esplanade occupe le centre, règne une hôtellerie; j'y fixai mon gîte.
Une maison bien tenue, une chambre arrangée avec recherche et presque avec goât, un bon dîner, de la ftoprelé dans tous les détails de l'ameublement et du service, seraient, parlons pays, choses précieuses dans un hameau* Le voyageur les remarque surtout quand il vient de s'assemr au foyer du paysan espagnol; les soins empressés el les
onncs grâces de ma vieille hdtesee achevèrent de me rendre
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lieureux et lier du parallèle. Je recommsade & ceiix de mes lecteurs qui parcourront les Pyrénées, la boone tnadamo Hiriart d'Aïnhoa.
AInhoa est composé de deux cents maisons. Toutes ressemblent aux chalets de ta Suisse, lin balcon régne réguli^^ment sur la façade. C'est là que les vieillards cherchent une distraction durant la longueur des jours; le ménage ne manque pas d'y accourir, si, par grand hasard, d'autres étrangers que les muletiers espagnols viennent à traverser le pays. Aux heures de repas, les mille habitants siègent sur leurs portes, et l'on dirait d'autant mieux la communauté de Lacédémone, que la grande rue, la seule de la boui^ade, possède aussi son gymnase. C'est une large arène pour la paume. Les Basques excellent à ce jeu, qui demande autant de vigueu^ que d'agilité. Au momeitt de mon arrivée, ils charmaient par cet exercice les loisirs du dimanche, et tandis qu'ils recevaient la balle de plomb sur un gant de fer, les filles étaient toutes réunis^ pour d'autres amusements sur l'esplanade située devant l'hétellerie.
La cloche religieuse fit entendre son appel. Les jeux cessèrent. Tout Aïnhoa courut à l'orEice du soir. Seuls, quelques anciens du canton, appesantis par les ans, demeuraient au logis dont ils ne devaient plus sortir qu'une fois. A les voir agenouillés sur leur balcon, pour prradre leur part de la prière commune, on eût dit qu'ils bénissaient les générations qui passaient devant eux.
L'église est spacieuse. Des masses de dorure recommandent le choeur à la vénération du pays, et la voùteest chargée de peintures à fresque, qui représtmtent mille fois la Vierge avec l'enfant Jésus dans ses bras.
Le vénérable ecclésiastique qui distribuait la parole sainte était un de ces philosophes selon l'Évangile, dont la foi est ferme et la charité douce; médiateurs sacrés entre les offenses des hommes et le pardon du ciel, entre les misères de la vie et ses espérances divines.
Aïnhoa doit au chef de la paroisse la concorde qui unit I. 2
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iGiis BC8 hatiilanis. Nos orages politiques se sont arrêtés anx pteds de leurs monlagiiBs. Us ont vu la guerre et ses ravages : ils ignorent les dissensions civiles. Seulement, les vieillards ne se consolent pas de voir le costume national s' alléfer et se perdre. Ils prévoient de grands malheurs parce qne lé coutil ou le drap moderne remplacent le velours du vieUi temps; encore n'est-ce là qu'une des révolutions qui les affligent. La jeunesse, selon l'usage, rit de leurs alarmes, et ils ne persistent que plus invariablement pour leur comptedans les Routumes antiques. On les reconnaît t la sandale jaune que des cordons bleus attachent sur leUrs pieds t»lllés par le soleil, et à leurs jarretières ouvertes et flottantes qui laissent vnlr la jambe nue jusqu'au-^leGsUs du genou. Lé nombre des Basques fidèles diminue chaque jour. Le seul signe national sera bientôt celle lesleetmate coiffuredu berrel qu'Henri IV a porté, espèce de bonnet plat qui se pose sur le côté de la tête et donne l'air martial à tout« cette race, l'une des plus nobles, des plus hardies et des plus belles qu'il y ail dans l'univers.
Là, les offÎGes chrétiens sont plus imposants qite patmi les pompes de nos villes ; il y a quelque chose de plus religieux dans la distribution aussi bien que dans TalUtude des assistants. Les hommes sont séparés des femmes comme chez les sectateurs de l'ancienne loi; ils occupent une balustrade de bois de chêne qui règne en deux étages tout autour de la nef et lui sert d'ornement. Les femmes restent dans le bas de l'église; quelques-unes doivent au privilège des années, irès-respcclé de l'heureux canton, la chaise qui les soutient : les autres demeurent k genoux ; et, comme si la distance neles protégeait pas assez contre lcsrcgards,contre les pensées que la maison de Dieu réprouve, toutes, au son de la cloche, ont caché leur tète soUs une longue pièce de drap noir qui descend jusqu'à terre. C'est le plaid de l'Ecosse dans nos montagnes du Hidi.
J'allais retrouver la plupart de ces usages dans la Péninsule. Les femmes y occupent également une enceinte
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réserva; Iw église* t«8 pluB mttgniflquea n'ont pas de »éges poar ei\e$, et la mantille noire flotte au sommet de leurs tèl««. Mais la leanliUe, loin de les dérober k l'attea^ lion de la îotile , semble bien plutôt les signater à toui les yeux par les perpétuels cban^meota à vue de celte mobile déeorfttloQ. Fat^uées par la longueur dea cérémoniea sacrées, ces jeunes filles, ces illustres dames qui succombent, finissent par s'asseoir négligemment sur le pavé du temple; elles se tom-mentent à trouver une posture commode, promènent de tous côtés leurs regards de feu , et l'ét^uelle oscillation de ces têtes nues, que les hconmes dominent et ccml^oident des neb latérales, accuse trop la distraction commune et sert à l'enlretenir. J'ai cornivis qu'avec »es monastères lnac»nbra))les, ses prébendes, son afint ofQce, ses pratiques sans nombre, l'Espagne ait donné lieuquelquefiiisauxobservateurfi superficiels de croire que le roi catholique régaait sur le pays le moins religieux de la terre.
Je fus distrait des réflexions que m'inspirait la modeste majesté de l'église d'Ainhoa, par l'aspect d'un homme qui iwrtait dans sa contenance et dans son regard je ne sais quoi d'eilraordinaire. 11 n'était pas avec les autres hommes. Debout sous l'un des deux escaliers de la balustrade qui leur £st réservée , une main appuyée au bénitier de pierre , ses grands yeux noirs reposaient sur une fenome, plus jeune de quelques années, qui était agenouillée devant lui, dans l'altitude d'iine profonde méditation, F:ile se tenait seule dans son voisinage. Il y avait autour d'eux un cercle de solitude, quoique les rangs des fidèles, étroitement pressés partout ailleurs, s'étendissent jusqu'au milieu du cimetière. Les villageoises, qui se trouvaient le plus près de l'inconnu, Bemblaienl distraites des mystères saints par une secrète inquiétude. Cescptimentne lui échappait i>as, et, son visage,
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d'une beauté sévère , s'animait d'un de ces sourires où se peignent un peu d'ironie et beaucoup de tristesse. C'était un homme jeune encore, de trente-deux ou trente-quatre ans ik peine; mais au milieu de sa noire chevelure une touffe de chevetix blanchis brillait sur son front, comme ces llatnmes que les peintres font jaillir de la léte des personnages sacrés. L'énergie, la fierté, l'habitude des fortes pensées se lisaient dans ses traits calmes et graves; son œil seul révélait une tme ardente. La pose de sa tête , ses regards qui ne tombaient que de haut, son attitude droite et impérieuse, tout en lui, jusqu'à une sorte de sourire amer empreint sur sa bouche et près d'en altérer la gr&ce, annonçait les mouvements de dédain dont ne peuvent toujours se défendre, dans l'abaissement, les hommes qui ont traversé une haute fortune, et fait une triste expérience des inju^i tices humaines. Vêtu comme les Basques, on devinait sans peine qu'il n'était pas né parmi eux; sa ceinture rouge avait sur le càté gauche un nœud qui lui donnait plus d'élégance ; son col était rajiattu avec plus de goût ; ses cheveux, courts par devant , flottaient en plus longues boucles sur ses épaules : cet usage du Béarn date peut-être des vieux fils de la Germanie. Avec son berrct, on l'eût pris pour un des rois chevelus.
C'était l'étranger dont la présence avait si diversement ému le dominicain et l'Andaloux dans l'auberge d'Urdax. Les vêpres achevées, il présenta l'eau bénite, avec une gr&ce naturelle, à la jeune femme que 'j'avais remarquée devant lui. La foute s'ouvrit pour lui livrer passage; les mères le montraient à leurs fils, et les enfants, murmurant des mots injurieux, s'attachaient à ses pas avec la curiosité cruelle de leur âge. Il marchait au milieu de ce cortège, comme si l'attention publique n'avait rien de nouveau pour lui. Son air assuré irritait les villageois. Ils étaient près de donner un libre cours à leur vertueuse colère, ■ quand ils virent la jeune femme dont il tenait le bras se presser contre lui avec émotion. Elle les désarma. Un
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plaid de laine noire, qui flcdtait sur sa figure, enveloppait sa grande taille. Je n'aperçus qu'un pied remarquable par sob ël^ance, une démarclTe plus remarquable encore par sa distinction, et une simple robe des étoffes bigarrées du pays.
Je demandai quels étaient ces étrangers, t Des gens exé- ■ crables, me répondit-on ; l'hommedu moins! c'est lefugitîf € des galères : nous ne lui connaissons pas d'autre nom. > Il était venu, depuis quelque temps, s'établir dans le canton, et vivait loin de tout commerce avec le voisinage. On ignorait son rang et sa patrie; ses mains Irafairent le secret de son malheur : on les vit chargées d'indignes empreintes. Cette découverte avait déjà révolté les âmes , quand on se rappela qn'un grand d'Espagne, égaré dans cette partie des Pyrénées peu de temps auparavant, était descendu des sommets de l'Atzulaï, pénétré d'horreur : il venait d'y rencontrer un Espagnol qui avait tué son père. On n'avait point douté qu'il ne parlât de l'inconnu. Cette pensée faisait frémir tout le village. Le législateur de ce peuple simple et religieux aurait pu, comme celui d'Athènes, ne pas écrire dans ses lois le parricide.
Vainement quelques habitants assuraient-ils que, lors du passage du grand d'Espagne, l'hôte de PAtziiliû n'avait pas encore paru dans le canton. On savait qu'il avait habité le séjour des coupables; le reste importait peu. L'aspect d'un bomme sur qui ont passé les châtiments publics inspire le même efTroi que les apparitions: dont se nourrit la crédulité populaire. Ce sont là de ces superstitions de la conscience contre lesquelles heureusement la raison ne donne pas des armes. Grand motif pour tes pouvoii^ équitables et généreux de nepasatteindredes mêmes peinesledissentimentetle crime;onpeat3ecroirecontraiatde frapper des adversaires; les traiter en coupables passe notre droit et notre puissance.
Le soir était venu : les jeux recommencèrent. Les filles, velues de leurs plus beaux atours, dansaient au son du tam-
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iKHirin. Tout le villqge rassemblé aulour d'elle» s'aasooiaU àieiirs plaisirs, et des mqleliers, des eonlr^taBdibre esp»^ gnoU, enveloppée du maateau fidèle , se diaUsguaiaDt au milieu du eercle par leur attitude grave eounne leur ooalume. Des fenêtres de nion hâtellefie, j'avais le spectAole de la fêle. La lune l'éclairait, voilée à moitié pn les nusges, comme si elle voulait prèUir son Ûamtteau k d« ohiutea amusements, et faire une part au mystère.
Bientôt la danse languit; dans le mojqdeoii nous sonunes, tout s'éteint et meurt, mëaie les innocentes ioiee, et \» village n'eist pas eiampt de lu loi commane. Un muletier prit sa guitare. Son nunteau, gelé sur l'épaule aveo grâce et pressé gous le coude, développait ses longs pUs jusqu'à terre, en laissant lilu-e ainû la main qui tirait do l'ipstrument de vibrants accords. Son pied était appuyé au pai'apet, aaa regard élevé vers les- nuages, tour à tour brillants et sombres, sur lesquels la lune semblait gliatîer eumme un ra^ dieux esquif. Il redisait une de ces romances, où l'âme du Caslillan et le génie de l'Arabe respirent à la foi». La con^ quête dure encore pour la littérature espagnole. Elle n'a pas secoué le joug de l'Orient. Il en est d(> langage avec ses images éclatantes, il on est même de» traits, des habitudes populaires dans la l>éninsule, comme de ces temples consacrés au Dieu des chrétiens depuis l'ej^pulsion des Maure» : on reconnaît tmijours la mosquée.
Cei>endant, l'Aodaloux poursuivait ses chants; il applw quait si tnen les stances des rontanceroi à ses propres amours, qu'on les eût jn^es pour ime brillante et facile improvl* sation. Les Basques, pressés autour de lui, trouvaient dn charme à écouler cette langue grave et aonore dont il» n'avaiwt qu'une intelUgenee imparfaite; et, dans le loi^ilain, un écho lui répondait, comme pour l'^vorlir que se» tendres accents étaient euleiidus. Il disait :
« J'aime, et mon cœur est triste comme on jour d'orage! Le deuil règne dans mon âme, et je vais chanter!
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n Si je vous parlais de mes longues souflranpcsf eî je voua racontais mes vœux re|)ousséB. mes espérances détruiLes, ma tendresse enûn et mon désespoir, vous fuiriez loin de moi... Hais vous me prêterez une oreille attentive : abattu, eOBiine le roseau bous les eoups de la tempête, je vais obuiter I
N Ma bien-^imée v^ut mieux nue le ciel el la teire ; car» pour Le cie) et la teirei uu soleil peut suffire ; il on est deus pour ta tête charmante; ses yeux lancent des flammes plua étincelaoles que la foudrei plus douces que le feu secourable qui é^Jiaulîe et ranima le passager an sortir du naufrage.
uSa taille est droite comme le palmter ou le sycomore; la rose jalouse pâlit devant l'éclat de ses joues vermeilles ; plus suave que le citronnier, le myrte, l'orapger, toul'ce qui cm-r baume les champs de mon heureuse patrie, le parfum de soi) haleine inonle aux célestes sanetuaires, e( vai charmer ^ur. son Irdne l'éleriielle trinfl^.
« Qui la voit au Iwrd du torrent, la prend pour la reine (tes fleurs ; qui la voit aux pieds des autels, la prend pour U reine des anges. Mais, fûtK3lte la plus éclatante parure de nos jardins, je ne pourrais que l'admirer; fitl-elle ce qu'il y a de plus adorabledans les divins parvis, je ne pouiv rais que fléchir le genou devant elle. 11 faut qu'elle soJt mieux enoore, puisque j'ai un eœur pour l'aimer, un bras pour la servir, une voix pour la çhant«r.
« Ce qu'elle est, sachez-le. Elle lient le milieu entre le% anges et les fleurs : elle est femme! je l'aime... Mon coeur est triste comme un jour d'orage; je n'ai que des douleurs à chanter.
I Ha bieu-aimée est reine, et même impératrice. Son empire est partout où pose l' empreinte de ses pas, partout où attaul 1^ feu do ses regards, partout où brillent les dja-
inants de sa bouche. Elle a pour sujets tout ce qu'il y a de cœurs sur la terre capables d'aimer.
R Paquita est son nom. La noble et belle Espagne la vît naitre; celte gloire était due à la terre du myrte et de l'or, à la patrie des saints et des héros. Sois fier, 6 mon pays, de régner sur les Amériques que tu as découTertes et conquises; sois-le davantage de compter parmi les diamants^ les hlles de tes royaumes ta séra[4iique beauté dont je du les altratls! Entre tous les trésors de Ion sein, j'aurais à choisir, que je ne prendrais pas ceux du Polose.
«Toutes les félicités du ciel résident dans son sourire.- Les chevriers du canton, les poètes de la cour, les preux de la grandesse , disent à son passage : « Sa bouche ne « saurait s'ouvrir pour prononcer le mot : je t'aime, sans < que la terre ne s'émaille de rubis ou de fleurs sous les pis « de l'élu de sa tendresse, il fera l'envie et le désespoir des ■ dominati<«is, des trônes et des chérubins! > C'est à md qu'elle a dit la parole enchantée! Paquita m'aime !... dkhi cœur est triste commeunjour d'orage: je n'ai que des douleurs à chanter !
( J'ai vu la terre promise, et je n'y peux atteindre! J'ai vu le oouveau monde comme nos (lers conquérants, et ma barque est emportée loin du rivage! IJoranger étale ses pommes d'or près du désert où je vis , et ma main ne peut les saisir; mon cœur ne peut désaltérer la soif qui le dévore! Entre le bonheur et moi l'oi^ueil élève sa montagne glacée. J'ai pu la défendre et je ne puis l'aimer! Pour un autre que moi grandit celle que j'ai sauvée.
c Maintenant,plaignezmondestin,vousqui savez lestour» ments de l'amour; vous qui savez ses bonheurs ineffables, plaignez mon destin. Si je vous avais raconté mes longues soiiltrances, si je vous avais dit ma tendresse et mon désespoir, vous auriez fui loin de moi; mws vous m'avez ptité
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une oreille attentive : abattu, ainsi qne le roseau soua les coups de la tempête, j'ai t^antél >
Le muletier se tut. La foule attendait toujours. Sa guitare resta muette, et peu à peu les lialiîtants d'AInboa se dispersèrent. L'Andaloux demeura seiil, toujours dans la même attitude ; il ressemblait à un barde du Nord, à un poêle inspiré plus qu'iï un homme des derniers rangs. L'Espagne présente constamment ce phénomène. L'éducation, ' la naissance, les richesses n'y ont pas, comme ailleurs, le privilège particulier de la noblesse du maintien et do la gravité du langage. On dirait que la nature se complaît à protester ainsi contre l'ouvrage de la fortune. Cette mère impartiale distribue ce don sans ^ard pour les faveurs du sort, et, si quelquefois vous le voyez inégalement dispensé, il se pourra que les positions élevées ne soient pas toujours les mieus traitées dans le partage.
Le muletier allait regagner l'biMellerie, quand une voix se fit entendre qui l'appelait; celte voix était faible et tremblante comme un murmure de )a brise des nuits. Le muletier tressaillit : il n'osait pas en croire son trouble ; un second appel lui apprit que l'écho n'avait pas él^ seul à répondre' aux expressions de son amour.
C'était Paquita ! Demeurée jusqu'alors sous la protection de l'ombre épaisse que projetaient les dernières maisons du hameau, elle se hasarda enfin à paraître. Elle avait entendu les chants d'Antonio; elle était très-émue. Cette jeune fille venait de recueillir la plus vive jouissance qu'il y ait sur la terre, celle de se sentir aimée. Je remarquai qu'elle n'avait plus l'assurance qui m'avait frappé dans la posade d'Urdax. c Voici la première fois, ditrcUe, que je mets le pied sur la s terre de France, et la nuit, seule, à l'insu de ma tanle!> L'Andaloux baisait ses mains avec transport : i Écoule, « reprit-elle, mon père est arrivé! — Quoi! ce serait lui c dont les troupes ont relevé la pierre conslitutionnelle « après mon- départ? ~~ Lui-même! J'esp^ tout de sa
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a bouté; liâte ton retour; nous l'implorerons ensemble. )1 a te coanaît el t'aime depuis longlemps. 11 t'a vu dans les a périls ! 11 consentira à nuire bonheur, v
Le muletier saisit avec ardeur cet espoir. — < Je ne savais I comment l'avertir, continua la nièce de la dame Urra-r K que; il n'y a aucuue communication entre les deux vil- 1 lages, et, en eùl-il esisté, je n'aurais pu y recourir. Uain- « tenant, ajouta~t-elle en se défendait contre une lendtv tf reconnaissance, je repars en toute hâte. Songe que mou IX père nous quitte dans deux jours. — Je serai auj^aravant <r à tes pieds, Paquita de mon cceur; je comptais, au lever
s du jour, gravir l'Atuiilaï où réside, m'a-tnû dit Mais
« non! je vais sur-le-champ courir h Bayonne, j'expédierai s mes balles, et volerai auprès de toi, en passant par la s montagne. »
Antonio était ivre de joie et d'amour ; il voulut reconduire sa Francisca chérie. — ■ Non, lui dil-elle; j'aime mieux * être seule, j'aurai moins peur! > £i) parlant ainsi, elle s'enfuit avec la légèreté d'une fiUe des montagnes. 11 la suivit de loin pour proléger sa marche, et, àeuj. heures après, j'étendais le retentissement d'un bourdon monotone. Les pas pressés d'une longue file de mules qui s'éloignait de l'hôtellerie, m'apprirent que l'amant de Paquita courait vers les rives de l'Adour, sans attendre ati matin.
J'ét«is alors tout entier à -un autre intérêt, l'endant ces heure* recueillies, devant un ciel superbe,au milieu de l'univcreel silence, je lisais. Madame Hiriarl, dans la soirée, m'avait vu visiter curieusement uii casier de chêne, sus|Kndu 4 la muraille de ma chumbre avec deux rangées de livres pou^ dreus, et la bibliothèque modeste n'avait oITert i. mes loisirs que des missels écrits dans les idiomes qui ont cours eq Béam et Navarre, un volume espagnol d'alchimie, des thèses ascétiquee de l'université de P^mpelune, uq recueil de cbansonsdu pays, uneFlorefrangaise, D'après ma recherche, monhôtesseeut la bonléde concevoir une haute idée de m^ Itllérature ; je la vis bientôt paraître armée d'un qianuscril
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que 80D âls , bel enfant à l'air intelligent et courageux , avait trouvé, longtemps auparavant, sur les cliemins, du càiâ de la frontière. Elle me parla, avec la prolixité des héros d'Homère, de l'intérêt qu'elle avait pris à cette lecture. Son suffrage m'encouragea, et je lus à mon tour la relation castillane, transcrite ici pour le public français. Plût à Dieu que, malgré les défauts d'une traduction, où on n'a pas même tenté de reproduire la pompe invariable et les brillantes images du style espagnol ,
Tout Paris pour Rodrigue eût les yeux de Chiméne!
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BiriviK de don Alouo. ~~ S* uIimikc. — RéiolBlicut de li EnndeM. EAU Jei majonti, ^Dod Luîft el doAn Levpor- Don jHin,.joatctHiir de Ii&atibï, — Kègne [la ChulM 111. I.eulat office m Imteique; es Europe. — Kègaedc CharLeslT — Ditgrlee de don lui et d« doBi UoBor. Bofinca d* doAa Kuia de lu Anpiitiu. — ÉducaKoD d'Aï!»»!, de <o> bkn Pitdo, de Kirii. Leemidga Mithiu. — Soaienin de Cbu-ln-Ooint en BitrémadBre. — Li Cibrcn due * la NouTelle-Culille. — Étst de l'Eipagoe . Domiaitiou de don Mimcl Godo;, princ* de laPaii. — Dépiitt pour l'uniTenilt de Stlunuiq».
( La main secourahle et chère qui a su Taire arriver des consolations jusqu'à moi, m'impose le devoir d'écrire les mémoires de ma vie : j'obtis ! Dieu a permis que je n'eusse pas à craindre mes souvenirs.
( Castillan, je n'ai pas à craindre davantage la diflicullé que rencontre aujourd'hui, presque partout ailleurs, celui qui veutécriresontiistoire. Tel est le bon sens de noire natiwi et telle est sa véritable fierté, que les plus amis du progrès parmi nous, les plus dévoués aux idées nouvelles, mettent hors de cause toujours, avec Dieu et le trône, les ancêtres. Un Espagnol ne pense pas que sa vie commence à lui-même; iriafail dater de ses pères, de leurs services, de leur gloire.
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Tous se croient nobles, et le sont, en effet, par cet amonr des souvenirs, par ce culte des aieinc qui attestent la dignité de h nature hunaaine. Ils le scHit par un amour chevaleresque de la patrie qui s'étend au cours entier de ses annales , et personnifie en quelque sorte dans chacun d'eux toutes les poétiques grandeurs de notre histoire : la longue et héroïque expulsion des Sarrasins , Içs exploits de tant de capitaines illustrés en Italie, dans ta Franche-Comté , dans les Pays- Bas, au eeeur de la France; ceux des Conquistadores , de ces conquérants épiques du nouveau monde qui ont agrandi d'un bémisi^ère le patrimoine de l'homme, et déjà ils y ajoutent, quoique bien récentes, les légendes populaires de la guerre de l'indépendance. Aussi , quand leur oi^eil n'a pas d'autre satisfaction, ils se retranchent à s'appeler vieux Espagnols, écartant de soi toute idée de filiation étrangère, alin de s'attribuer la noblesse même de la patrie. Et si, par hasard, celle-là aussi, leur échappe, ils en cherchent une autre dans la religion; ils se rattachent directement à son berceau; ils s'appellent vievx chréliens, défendant ainsi avec un soin jaloux la pureté de leur sang, limpieza de Ut tongre, cette première richesse de l'Espagnol, contre le sonp- ^n d'alliances musulmanes, Israélites, païennes, tant ils sont résolus d'avoir quelque part une généalogie, tant ils diffèrent de ces démagogues, nos voisins, qui ne veulent pas qu'on ait d'aïeux parce qu'ils n'en peuvent montrer ! Étrange ■veuglement! qui ne voit que l'homme, immortel dans une autre vie, lutte incessamment contre son néant dans celleci? Il esltourmenté du besoin d'étendre au delà de lui-même son empire ; il veut arriver par ses généalogies jusque dans les temps qui ne sont plus; par sapostérité, par ses travaux, par sa célébrité^ jusque dans ceux qui ne sont pas encore et qu'il ne doit pas connaître. On dirait du présent un abime sur lequel il s'effraie d'être suspendu. L'esprit de famille et l'insUnctdelagloire sont les branchesauxqiiellesilse rattache pour atteindre à ces bords inaccessibles : l'avenir et le passé, c Oui, la gloire! Elle a le privilège de rapprocher ce I. 3
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double rivage. De là vient iju'etle est ch^ i tous tes liommes. Par elle, omia nous retrouvons daoB les siècles écoulée, en y retrouvant notre race, en la suivant à travers cet amas de générations débvitos dont Thistoire dii genre humain se compose. Car c'est la loi de uotxe destinée icibas, que pour nous donner l'illusion de la durée, il faille nous ai^yer à des liùnbeaux.
■ « Ce sera donc sans fausse modestie, comme sans folle vanité, j'espère, qu^au d^ut de ce travail si souvent douloureux , je m'htHUWâ^ d'archives domestiques où brillent, de siècle en siècle, des noms respectés panni les hommes. Je sais, de reste, qu'il vaudrait mieux n'avoir point d'ancêtres que n'ôtre pas digne d'eux ; à mes yeux, celui qui 1^ honneur à ses fils l'empin-te sur le descendant des rois, qiH p6 fait pas-h<Hineur à ses pères. Ha vie s'est passée à professer ces maximes, et j'essayai d'y conformer mes actions comme mes jugements.
« Ha famille était au nomlnv) de ces maisons castillaoes qui ont,âelouscôtés,dugangroyal dans les veines. Issue, suivant quelques généal(^iEles,deClovis, par les ducs d'Aquitaine; suivant d'autres, que je vous abandonne, de Priam; pui^ ■ santé du moins dès le temps des Goths, associée plus t^rd aux travaux de Pelage, ^le panit avec éclat dans les assemblées nationales, entre les ricos hombres, aristocratie territoriale, longtemps puissante et respectée, dont la gr<m- (^sMd'aujOHrd'hui,malbeureuE«meutétrangère aux intérêts publics, n'a été qu'une incomplète continuation. Mes ueui partagèrent huit cents ans, avec toutes nos races illustres, le privilège de donner aux monarques qui se succédaient sur les trènes nombreux de la Péninsule des femmes et des mères.
.c L'introduction des majts'als, peu aotàieureaux rois du sang d'Autriche, fut propagée par ces princes avec leur xèle liéréditure pour tout ce qui devait imniofoiliso* les desllnées du genre humain. De tous les moyens cherchés avec raison par le législateur pour conserver au sein des na-
r:„i- :i-,G00tjl>J
■ANDscnn d'aInhoa 39
tibas les fortunes, lei influences, les renomnafes séculaires, celui-là, s'il n'est contenu dans de sages bornes, m'a toujours paru le plus contraire à son but. Il coupe en deux le corps des nations. H établit des lois civiles différentes pour les dilférentes classes de la société, en instituant, dans les premiers rangs, des privilégiés qui le sont outre mesure et des déshérilfis nombreux qui n'ont pas même les avantages de la loi commune. An lieu de favoriser partout le principe de la durée par des règles générales el prévoyantes, il l'impose et l'exagère dans une zone à part, jusqu'à finir par l'y pervertir et l'y fausser. Par là, en effet, les grandes existences sont transmises d'âge en ftge, sans e^iigcr à aucun degré la succession des lumières, des services et des vertus. Nul eflbrt n'est demandé pour perpétuer la propriélé et la grandeur, la dissipation reste riche malgré elle-même; lanulUlé, [H^poodérante malgré le ciel et la terre. Ce système risque toujours d'arriver à flétrir les dignités, en consacrant dans une suite de générations un véritable désordre social , celui de la corruption et de la médiocnlé maintenues à la fois par l'illustration et par l'opulence au fatio des sociétés humaines.
« Pratiqué comme ill'a été parmi nous,ce système devait enfantor tous ces maux; il a de plus sapé la noblesse au lien de l'affermir , parce qu'il s'est compliqué du régime des successions féminines, qui ont amené l'accumulation illimitée des majoratg et par suite l'accumulation fabuleuse des richesses, en déplaçant toutes les fortunes, en rompant toutes les traditions, en altérant toutes les hérédités. Il a porté sans cesse en des mains étrangères, parfois k des familles nouvelles, tous les titres, toutes les grandesscs, toutes les (U'opriélés, et il est advenu par ce procédé que ce fussent quelquefois des provinces entières. De la sorte, tandis que l'excès d'une mainnmrte sans limites entr^nait la ruine de l'agriculture, la dépopulation des provinces, la misère enlin et Tignorance, sa compagne fidèle, l'Espagne voyait successivement dépossédés et perdus la foule de ces
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nome qui s'élèvent au milieu des peuples comme les trophées vivants de leur gloire, et doivent servir à la société de remparts. C'est ainsi que les ducs d'Ossuna, chargée d'une douzaine de giandesses , passent pour propriétaires de quatre ou cinq mille noms, et on prévoit le jour où tous ceux des comtes-ducs de Bénavente et des ducs de l'Infanlado viendont encore s'y confondra. Voilà ce que l'Enrope ne 'sait pas assez.
c Le marquis de C", aîenl de mon père, avait ajouté A l'honneur de sa race dans les campagnes d'Italie, du temps àe l'infant don Philippe et du cardinal de Fleury. Des fUles portèrent les majorais , d'immenses biens et deux ou trois cents titres dans des familles étrangères. Le plus illustre des nôtres, celui de marquis de C", consacré à toutes les pages des annales espagnoles, serait demeuré à jamais enseveli dans le catalogue des dignités dc-ses nouveaux possesseurs, s'il n'était échu, il y a vingt années, à un vieux chambellan à'uae autre maison , qui , le reconnaissant pour plus ancien que ses duchés, mit son orgueil, comme les comtes d'Altamira, les comtes d'OSate, les marquis de Villa* Franca, les marquis d'AIcanices, et tant d'autres grandes maisons, à le porter de préférence au plus élevé de tous.
< Privée de ses biens et de sou rang , réduite au nom inconnu de B" , ma famille s'enfuit loin de la cour. Elle aurait dédaigné d'y paraître, ne pouvant plus se couvrir devant les rois. Désormais obscure et pauvre, elle se txmfondit avec les races qu'on appelle agraviadas ' , parce que l'injustice des princes, du sort, des hérédités, les a reléguées loin des honneurs dont elles avaient joui longtemps. Les ducs (leHédina-Gœli, qui descendent d'un infant irrégulièrement dépossédé de la couronne, et qui continuent de protester à chaque règne, sont les premiers agraviados.
Don Luis B"", mon père, avait servi, au scfflir de l'enfance, en Italie, lors du pacte de famille, dons la guerre
' Lésées.
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ie sept ans, plus tard dans les lies Philippines et en Amérique. C'était BOUS réclatant et long r^ne de Oharlea III. A l'époque où ce grand prince et le jeune roi Louis \VI, son digne émule, comme lui épris de l'amour des hommes, venaient de montrer, à leurs risques et périls, deux monarques de la vieille Europe, deux Bourbons, ligués pour affranchir le nouveau monde, il était en garnison à la Havane, riche colonie dont l'importance s'accroissait déjà par le rôle nouveau des États-Unis, Le capital ne- gêné rai, dmi Juan "*, personnage ambJbeux et vulgaire, qui, tenant à la grandesse de plusieurs côtés, avait eu le travers de se faire donner un titredeCastille ' pour être appelé le comte de R"*, s'était rencontré avec don Luis en faisant campagne dans le duché de Panne. Une étroite intimité s'établit entre eux.
c Hon père était éminemment un caballero, un vrai castillan, un chevalier des temps hérmques. Il en avait la foi, les sentiments, les idées. Je ne sais s'il pardonnait à Cervantes plus qu'à Luther ou Calvin ; car il attribuait à ses dérisions de la chevalerie, à son apothéose du démocratique bon sens de l'écuycr Sancho, tous les dangers de l'état du monde. Avec celle manière de sentir, il n'avait connu l'amour, pour la première fois, que dans un âge où sa vive Hamme est d'ordinaire plus près de s'ét«indre que de s'allumer, et il y porta toute l'ardeur du caractère espagnol. Ce fut aux pieds d'une Française, d'une créole, fille d'un vieil ofTlcier, dont la croix de Saint-Louis avait payé les longs services. La belie Éléonore, vive, charmante, brune même comme une Espagnole, était instruite comme les femmes de sa nation, et vraiment supérieure. Uoiia Léonor est ma mère. L'infâme don Juan brôla pour elle de feux coupables. Sss tentatives amenèrent un éclat dont les suites ont pesé sur notre vie à tous; comme pour être éternels, ses ressentiments se sont perpétués dans un de ses fds tout à fait digne de lui.
> On appelle alDal lee titrer que les rois confèrent eanB jr atlaclMr la giaDdeue, et par conaéquent le droit de se couvrir devant eux.
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< Don Luis, qui avait croisé te Fer conlre ud chef, perdit 3on emploi dans l'armée. Mes parents furont exilés à la Nouvelle-Espagne. Le hasard voulut qu'ils arrivassent à Mexico, qu'ils traversassent la grande place au taomeot où un noDhbreus auto-da-fé était proclamé à son de trompe. Lo peu(^ frémirait de plaisir autour des échafands. C'était pour une fille de la France un étrange début!... Voilà bien le coutraste des opinions humaines 1 Cela se passait au lendemain de la pais qui instituait la république de Washington, quand Voltaire et Bousseau avaient secoué leurs torches sur le monde, et que leur empire allait se manifester d'une façon terrible. Parmi nous, la lutte engagée par Charles III, dès lis premières années de son règne, contai l'inquisition et la Société deJésus, ne portait les inquisiteurs qu'à plus derigidité. Le roi avait été contraint d'abandonner à leui-s foudres l'illustre Olavidé. La réaction, iiëre de sa victoire, tendait tous ses ressorts, en rcprésaille des égarements de l'esprit du siècle. Elle s'était donné la joie de rallumer à Séville les bûchers qu'on pouvait supposer éteints pour toujours. Le conseil de Mexico n'avait jamais perdu l'habitude de faire briller, de temps en temps, au milieu du nouveau monde, la flamme homicide, et, à cette vue, il fallait, de toute nécessité, dompter en soi toutes les impressions contraires; car on n'avait que le choix de partt^er les sentiments des spectateurs, ou le sort des victimes !
< Don Luis pouvait tout sacrifier & sou amour, honnis ce que l'Espagnol n'abandonne jamais, le séjour de la patrie. Après trois ou quatre ans de résignation, durant lesquels j'étais né, ainsi que mon frère Pablo ', plus jeune que moi, mes parents se jetèrent dans un navire et allèrent tomber aux pieds de Charles III. Le fils de Philippe V les accueillit avec la bonté de Henri IV, son aïeul . Il était digne de descendre de l'immortel roi de Navarre. De quelque manière qu'on juge sa guerre excessive et vaine contre la milice, déjà réta-
< Put.
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bKeauionrd'hiii.de notre intrépide et austère don l{;nacîo, ondoildirequentil potentat n'a tant fuit pour ses peuples. Plaçant sa gloire, non dans )e bruit des armes, mais dans les progrès de l'a^icuKure, de t'induslrie, du commerce, des sciences, des letttres, c'est de lui quêta civilisalioii moderne date parmi nous. Il est vrai que la bienveillance royale était secondée par les lumières des Campomancs , des Aranda, des Florida Blanca. Les Sully et les Cotl>ert ne manquent jamais aux Henri IV et aux Louis XIV.
( Par malheur, don Carlos, i ce moment, rendit au ciel ■ la grande Ame. Le bon, le généreux, le faible et fatal Charles IV monta em le trône oit il devait siéger vingt ans, pour le malbeur de son pays et pour celui de sa couronne. Le dernier règne de la vt^le monarchie espagnole commençait, quand le dernier de la vieille monarchie française allait finir. L'année 1789, en ouvrant sa carrière, apportait au monde bien des orages.
• L'odieux don Juan ne tarda pas à revenir en Espagne avec de grands emplds. Ce fut un.de3 premiers eflets de l'avénemeat. Les camarillas régnaient désormais sur la nation; une femme, la reine Marie-Louise, régnait sur le roi, qu'elle tenait depuisplusdevingt ans asservi à ses plus coupables caprices. Dès lors, le pouvoir absolu tomba plus que jamais à la merci des passons privées, ce qui est son pire destin et sa condamnation. Mes parents reçurent l'ordredeqnitter l'Andalousie, de vivre loin des villes, loin du regard des hommes. Un bourg à demi ruiné de l'Ëstrémadure leur était désigné pour exil. Mon père, au milieu de sa colère et de son affliction, ne se laissa point abattre, parce que cette province et ce lieu avaient par leurs souvenirs quelque clu^equi pariait vivement à son imagination. L'Estrémadure, qu'arrosent le Tage et la Guadiana, qu'cnubragenl de vertes forêts, où cotUent des torrents sans nombre, conserve, du temps des Romains et des Goths, une foule de ruines et de monuments ch^s à l'histoire. La bourgade qui nous attendait, debout sur le peneiiant des montagnes de la Vent de
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PlaseDcia, l'un des plus riches jantins de ta Péninsule, s'élève en face de ce couvent deïuste où Charlee-Quint élail venu temiioer son grand r^ne. 11 jouissaitde vivre duis un air tout rempli de ce grand homme, de nous élev», mon frère el tDOÎ, à la même place où avait grandi don Juan d'Autriche. 11 croyait que ces souvenirs étaient des, semences dont il tirerait un profit merveilleux pour nos jeunes âmes. La sienne, si profondément espagnole, y trouvait d'avance mille sujets de consolation et d'orgueil.
Le voyage qui nous ctmduiait à notre asile ne s'est jamais effacé de ma mémtàre. A cette é[K«uve, que rendait plus pénible une grossesse avancée de ma mère, se raltat^ te
premier anneau de la longue chfdne de mes souvenirs
le premier, dis-je, et plus qu'aucun airii« empreint an fond de mon âme par les sentiments de toute ma vie!
< L'émotion d'un brusque départ avait mis en péril les jours de dona Léonor. Elle devint mère dans une ferme inconnue, au déclin de la Sierra-IAorena. Après de longues souffrances, elle n'entendit ^s ces [o^miers qris qui out une magie pour porter dans le coeur des femmes la joie à la place de la douleur. Le saisissement la prédpita dans une léthargie efirayante. Le désespoir de mon père me parut plus . effrayant encore. Puis, doiia Léonor reprit ses sens ; mon l>ère lui dit qu'elle s'était trompée, que Pahto et moi n'étions pas seuls destinés à l'appeler du doux nom de mère : cette mère chérie fut rendue h notre amour, et une sœur fut offerte à nos embrassements.
■ Uomeut solennel, demi-toutes les circonstances restent vivantes dans ma pensée! Elles laissèrent en moi un trouble extraordinaire. Longtemps je ne pus en détacher ma précoce sollicitude. Pressentais-je l'empire qu'elles devaient exercer sur le coura entier de mon existence ! , 1 Je vois encore notre hâte, Espagnol du vieux sang, ancien soldat, eAt-on dit, car il était couvert de cicatrices, qui servit de parrain. Je crois entendre le prébende qui vint donner le baptême, en faisant ses l'éserv^ pour le
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cas où le précieui sacrement aurait été conféré déjà, stipposilioD qui m'étotma dans ce désert. Unecroix d'acier ciselé était au cou de l'enfant; elle avait été détachée pour la cérémonie. On l'oublia. )e m'en saisie. Si jeune, c'^t uu Irait de eonstance espagnole, qui serait remarquable partout ailleurs, que j'aie réEolu dès le premier jour de la conserver, et que j'y sois parvenu. Enfant, jeune homme, toute ma vie, jusqu'à l'heure où j'écris, j'ai prié par elle. Jamais je nu m'en suis séparé.
« Dès le premier âge, j'aimai la petite compagne promise à mes jeas. A mesure qu'elle grandit, tout fut commua entre nous. Mêmes goâls, mêmes pensées, même manière de sentir. Malgré lesquatre ans qui nous séparaient l'un de l'autre, le jour vint promplément où notre intelligence sembla se développer par un égal prc^rès. Nous comprimes presque en même temps que le malheur pesait sur notre destinée. Mille Eollicitudes précoces s'emparèrent de nos jeunes cceurs,et nous rendirent plus nécessaires l'un à l'autre. Nos mains essuyaient ensemble les pleurs de ma mère; c'était loin de son regard que nous allions verser les nôtres.
a Son esprit, que la cour et le monde devaient connaître un jour, qu'elle seule ne connut jamais, se révéla de bonne heure ; il se trahissait sans cesse par des éclairs inattendus. Le temps volait près d'elle. Absente, il semblait s'arrêter. Bien jeune, nous ne nous lassions pas d'admirer cette recherche charmante des natures d'élite qui ne montre jamais si bien tous ses moyens d'intéresser et de plaire que dans ta solitude et le silence du foyer domestique. Comment oublier ce que furent, pendant tant d'années, nos longues veillées d'hiver, les lectures raisonnées du soir où la guidait l'esprit tout français de ma mërel Dans le feu de ces entretiens, sa léte haute et son regard avaient quelque chose d'inspiré, Nous disions souvent qu'elle rappelait la bienheureuse sainte Thérèse, quand on ia regardait pensive on en I. 3.
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prière. Plus tard, elle retraça ce aouvuiir bien daiantage quand on l'écoutail, Rton croyait l'écouter toujours; car sa voix lie pouvait plus s'oublier une fois qu'on l'avait entendue ; l'âme entière en restait remplie. IJue chose étrange i c'est qu'avec une nature toute méridionale, des airs tout espagnols, une taille empreinte del'élégance si vantéedes femmes de notre pays, et rehaussée de cette distinction souveraine qui commande et qui s'ignore, elle était blonde comme sont les filles de l'Irlande, comme on voit quelquefois les filles df la Biscaye. Ses yeux, de l'azur le plus éclatant et du feu le plus pur, lui donnaient quelque chose d'angéliquc ; c'était le (âel des Caslitlesqui s'y reflétait avec sa chaleur et sa lumière. u Le caractère de cette douce amie de mon enfance devait répondre au nom de Maria de las Angustias', que mon père lui avait donné, dont ma mère semblait vouloir écart«r les présages ; car, au lieu de l'appeler Angustias selon l'usage espagnol, elle continuait de la nommer Maria conformément aux habitudes françaises , et nous l'appelions tous ainsi^ Elle était née avec une vivacité d'imagination et une chaleur d'àme toujours prêtes à se trahir par des larmes, au moindre appel d'un sentiment profofid ou d'une idée généreuse ; larmes contenues, émotion aussilât domptée, qui était pleine de charme, parce qu'<»i y reconnaissait l'élévation, l'enthousiaâme, la sensibilité, point la faiblesse. Jamais âme ne fut mieux trempée. On pouvait le comprendre à un singulier mélange de simplicité, de bonne grâce invariable et d'airs intrépides, d'élans impétueux, de jugements héroïques où éclataient tout à coup la volonté et le courage. On le voyait mieux encore à des sign^ plus hauts. Ayant, au delà de ce que j'ai rencontré nulle part, la bonté, la tendresse de cœur, le besoin de compatir et de consoler, la perpétuelle recherche des plaies intimes pour les adoucir, une surprise et une reconnaissance toujours nouvelles du rattachement qu'on lui consacrait, une attention
* Marie àa angotucs.
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toudiante à le payer par ses boîds de lous les momenU comme une fortune imméritée et imprévue, elle unîsswt à ses sentiment de bienveillance générale des afieetiras profondes, des aSections de tonte la vie; elle était prtAe à tous les sacrifices pour cem qu'elle aimnit, en aimant plus que toutc« les choses de la terre, Dieu, le devoir, l'honneur, notre noble Espagne, et, dans ces dons inelfables des femmes, elle puisait, avec le calme de la conscience dont ils sont la source, l'égalité extérieure qui en est le gage, une douceur inaltérable, celte sérénité qui est le vrai caractère des flmea pures et furtea. Sérénité réfléchie, héroïque, qui n'est pas la paix de la médiocrilé, le repos dans l'indifTérrace, mais la fermeté dans le combat, la constance dans la douleur, la dignité dans la passiwi, la certitude du but, la hauteur des pensées et des espérances ! Dans tout le cours de la vie, au milieu des chocs les plus violents, cette vertu ne se démentit jamais. Tout enfant, il y avait déjà dans la beauté tranquille de son front quelque chose qui écartait les orages. J'avais le malheur d'épouvanter quelquefois le toit paternel de mes colères. Ou n'avait qu'un moyen de les vaincre. C'était de faire apparùtre Uaiia. Toute ma fougue tombait devant elle. Mon admiration et nui confiance rossérrèrent chaque jour nos liens. Notre tendresse grandissait avec nous. '
( La différence des caractères tenait mon frère 6 l'écart. Iflfioudant , étourdi , plein d'une gaieté dont s'amusait doua Lépnor, l'ablo ne pouvait se complaire avec nous, qui ne connûmes jamais .les jeux de notre âge; il nous préférait les enfants du bour^ et leurs bruyants ébats. Les heures de travail étaient les seules qui nous vissent ensemble. Lui aussi pleurait, mais quand il avait essayé de suivre nos promenades à travers des roches aiguës, au bord des ravins, sur les assises chancelantes d'aqueducs, de pans de muraille, vieux débris de la grandeur romaine aujourd'hui cachés sous l'herbe dans les déserts de l'Estrémadure ! Le plus souvent, escaladant uo contre-fort des monts qui âorainent
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la vaste vallée de Yuste, avec ses bois charmants où le citronnier, le cyprès, l'amandier, le cbéne étaient partout mêlée, nous contemplions, avec respect, le noyer de Charles- Quint, et pensions réellement nous trouver en la présence de cette grande mémoire. Nous entendions les pas, la v(hx, les prières du dominateur du monde, alors que l'Espagne ne voyait rien sous le soleil qui égalât sa puissance. Je dois le dire : il y avait quelque chose de vrai dans le roman d'éducation de mon père. Cette société où nous vivions du pins grand des Espagnols, du plus grand des humains selon nous, élevait étrangement nos esprits et nos cœurs.
c Le curé de la paroisse nous consacrait ses soins. Le docteur don Hathias, comme tout le c)ra^ séculier, était un prêtre éclairé, peut-être même trop touché des lumières du siècle ; suivant l'usage , il avait dû sa cure à un examen difficile. 11 avait besoin d'un auditoire qui sût écouter ses l(Migues dtsserlations de otaai re seibiii. Notre inlérieur était le seul du village où il pût le chercher.
■ La bibliothèque secrète de mes parents lui était ouverte; il venait là s'enfermer avec eus. Tout en suivant ses recherches, il nous initia aux beautés de ces langues anciennes par qui des peuples, morts depuis quinze cents ans, régnent sur tant de régions qu'ils n'ont pas connues. DoAa Léonor nous avait appris sa langue maternelle. Elle donnait à Maria une culture qu'on ne demande pas assez aux femmes de la Péninsule. Dans ce partage de soins, mon père s'était chargé de professer pour sa jeune famille l'histoire nationale. Hais une guerre civile naissait toujours de ses leçons. L'ardent curé voyait dans nos annales une multitude de choses que n'y apercevait pas don Luis. L'un ne nous parlait que des assemblées nationales et de la liberté constitutionnelle de la vieille Espagne. L'autre ne nous entretenait que de la gloire de nos princes et de nos aïeux. Attaché à tous les fveros, droits, franchises, privil^cs des communes, des provinces, du clergé, de la no> blesse, qui maintenaienl la dignité et quelquefois la résiï-
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lance piti-lout, il pensait sur la liberté politique comme nos rois, et ne s'inquiétait point de ne la voir nulle part. La révohilion française venait de déchaîner toutes ses fureurs. Elle s'apaisait à peine sous la débile main du directoire. I^a commotion se faisait sentir en deçà des Pyrtoées. ' Non père se révoltait à la seule pensée de sujets dictant des lois à leur maître, et plaçant au faite de l'État <Ua pouvoirs divisés et combattus. Don Hathias, au contraire, allait jusqu'à défendre, par l'autorité des écrivains sacrés, les actes criminels qui avaient ensanglanté l'autre câté des monts, et Maria, qui se taisait pendant ces débats , qui avait semblé ne pas les écouter, dès que nous étions seuls, les reprenait avec moi, presque toujours pour m'y faire voir des faces nouvelles, souvent pour s'alarmer des dangers de ma foi sous les directions de notre aventureux pasteur. Ces questions étaient pour moi autant de révélations inattendues. El déjà je m'applaudissais, par un instinct irréflédii , du inonde nouveau que j'entrevoyais confusément BU delà des vieilles murailles de la bourgade.
( Bien des tourmentes m'attendaient sur cette mer inconnue où j'étais témérairement impatient de m'élancer. Déjà nous apercevions des nuages sur l'étroit horizon du toit paternel. Ala cure de*" étaitaltaché un decesbénéficiersqui surchargent de leur inutile fardeau nos plus misérables paroisses. Ils emploient trop souvent leur vie oisive à troubler de mauvais exemples )e troupeau qu'ils épuisent, et de persécutions jalouses l'utile pasteur qu'ils dépouillent. La plupart portent leur revenus dans les villes populeuses où la vie a plus de dislractions et plus dévoiles. Noti'e prébende, jeune et désœuvré, résidait. Il ne pardwinait pas au curé ses liaisons dans un intérieur dont mon père lui avait fermé l'accès; il trouvait un grief, plus facile à exprimer, dans les opinions dont son collègue ne faisait pas mys-
M LIVRE VEtlXIÈMB.
1ère. Les moyens de contenter sa liaine ne lui i rent pas.
- « Les Eslremègnes, dans quelques-uns de leuJ'S cantons, consen'ent une fête qui a été chère à toute la province. Le jour de Saint-Harc, le clergé, les confréries, la population entière, se leadent en grande pompe dans In plaine voisine ; le mayordouie de la congrégation du saint, ou le chef de la paroissefaitun signe au premiei' bœuf ^Timi qu'il rrnconlre, et l'appelle par le nom de l'évangéliste qu'on célèbre. Le bœuf docile suit l'homme de Dieu, l'accompagne dans le lieu saint, assiste aux vêpres solennelles; et, le lendemain , il mardiè sans guide au milieu des processions; il pénètre sous le loit de tous les Odèles, ntunet que la porte du |iéchetir, se rend au service divin ; là, il incline sa corne iiwffensive sous les guirlandes des jeunes tilles, prête aux jeux des enfants sa force patiente, laisse attacher un pain bénit et un cierge de cire jaune sur sa tète; il unit enlin l'intel- Ijgence à la douceur, jusqu'au moment où finissent les cantiques; alors son œil reprend ses feux ; il tiondit, s'écha|)p€ et retourne, on courant, aux pâturages.
« Don Mathias voulait abolir des coutumes, contraires, selon lui, à la grandeur et à la sincérité du christianisme; il dédaigna les pratiques nécessaires pour s'assurer l'obéissance du taureau; tous les appels furent inutiles. Les ))arois&iens ne doutèrent pas que saint Harc ne réprouvât le docteur comme un serviteur indigne de lui. A dater de ce moment, le deuil régna dans le canton ; il n'était pas de malheurs que ne présageât la foi populrâ%, et les villageois imputaient d'avance au curé tous les maux à venir.
II L'année suivante, la solennité revint; le taureau obéit cette fois: c'était le bénéricier qui l'avait appelé. Hais, dans ses visites domiciliaires, il se garda de s'arrêter sur le seuil de notre demeure. Peu de jours après, la foudre vint briser une cloche que les habitants avaient soin de sonner durant l'orage; les vieilles femmes, cellai qui disaient la bonne aventure, la foule des boui^eois, m mirent plus de bornes
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à Inin fureurs. Voilà où en était l'Espagne alors, et peut- 6tre en est-elle là encore aujourd'hui.
( Doa Luis, irrité, résolut de fuir absolument la société des hommes. Il connaissait un lieu plus désert, quoique plus voisin de la capitale; c'était vers la frontière dps Deux- Cïstilles, 8ucantondet'Algarria,dao8unbaB.sin affreuxque traverse maintenant la route de Madrid à Burgos et Baronne, Le voyageur, engagé dans uue goi^ aride, sur le revers méridional de la Somo-Sierra, voit tout à coup une vallée s'élargir devant lui, et il s'arrête épouvanté : île tous côtés s'élèvent desmoDtagnesqu'on dirait faites de maind'homme, tant les chétifs éclata de pierre dont elles se composent ont l'air d'être placés à dessein l'un sur l'ciutre, sans qu'aucune végétation inlerrompc! et anime ce tableau. Sur un so) infécond que sa solitude et sa nudité dérobèrent à l'envahie s^nent des apanages féodaux, quelques-uns de ces hommes des Castilles, dont l'Europe accuse la paresse quand elle devrait accuser nos lois, ont, à force de siieui's, obtenu d'un sol de granit des fruits et des arbres languissants. On se rappelait dans le voisinage une maison rntourée de quelques arbres, ayant un verger qui promettait quelques fruits. Don Luis voulait le repos et ne craignait pas la cumplèto solitude. Il choisit ce séjour.
< Dès l'abord, les habitants nous aimêient ; ils choisirent don Luis pour alcalde. Cette commune, autrefois populeuse, était de celles qui élisent librement leurs municipaliléa tous les deux ans. Clle avait à peu près les mêmes privilèges que les républiques Bascongades. Elle était de celles qui disent à propos des cédules royales : qu'on obéisse et gti^on n'exécute pa» ! Ces contrastes, que le reste d\i monde ignore, expliquent l'établissement du pouvoir absolu parmi nous. Le bras de Cliailes-Quinl posa au sommet de nos hiérarchies sociales ce pouvoirunet illimité, nécessaire peut-être au gouvernement de tant de royauiûes : il laissa sur le sol la foule des libertés locales. La défaite des Gommunéroa «mporla tout ce qui tendait à la pondération, ou raècM
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à l'env^Ussenient .du pouvoir Bouverain. Les institutioiis municipales sont restées debout. Notre exemple apprend qu'elles sont insufâsantes pour assurer la grandeur desËlals et ta sécurité des peuples.
< Im colère du ciel semble partout empreinte sur le vallou de la Cabrera, et pourtant, alors, je ne sais quel espoir sans bornes se mêlait à mes impressions les plus pénibles. 11 me souvient qu'en gravissant ces noirs sommets au bras de Maria, bien loin, au midi, j'apercevais les horizons de la cité des rois; ce spectacle faisait naître dans mon sein mille troubles et mille espoirs. Ha jeune imagination se livrait à des rêves de gloire dans lesquels mon eiistenco s'égarait tout entière. Haria me marquait le but, sans croire jamais l'avoir mis assez haut. Puis, réveillés tout à coup de ces illusions, nous nous trouvions au désert, et nous retournions près de mon père, prêU à écouter les récits, déjà mille fois entendus, de ses campagnes d'Italie.
« J'avais seize ans depuis quelques jours : je sentais que mon éducation se trouvait arrêtée dans celle Ihébaîde. Il était trop tard pour prendre en main la charrue, pour enfouir ma destinée dans d'obscurs sillons; car i'avais lu, et mes livres m'avaient transporté dans une région d'oil je n'aurais pas su descendre. Les récita paternels m'avaient entretenu de la splendeur passée de ma rac«. Les temps me conviaient à me rendre digne demcsaieux. Le solennel passage d'un siècle à un autre avait été marqué par des prodiges. Une main pui^nte fondait en France un ordre nouveau. La révolution française avait voulu la liberté, Bonaparte lui faisait vouloir la puissance absolue avec la gloire, c'estr-à-dire avec les conquêtes. Il arrivait des Pyramides. D'autres campagnes d'Italie que celles dont j'étais bercé avaient préparé sa grandeur. Les coups de tonnerre du Saint- Bernard et deHarengo avaient inauguré son pouvoir. Maintenant, il relevait les autels. La Péninsule tout entirâv s'agitait au bruit de ehncun de ses pas. Nous devions évidemment quelque jour être entraînés dans sa sphère, ou noue ;
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briser. J'annonçai à Maria qui p&lit et se tut, & doilaLéonor qui fondit en larmes, à mon père qui m'approuva, la résolution de me rendre à l'université de Salantanque pour achever mes études, pour les commencer, dirais-je plus justement, de manière à pouvoir ensuite chdsir entre la politique, la inagistniture ou les armes.
c L'état de l'Espagne, tel que je pouvais déjà le comprendre, ne s'accordait que trop avec l'état de l'Europe pour me donner ces pensées. Si Charles III avait eu un successeur digne de lui, la couronne aurait pu accomplir sans secousses la reslauraUou nécessaire de la monarchie. 1^ grandesse était un patriciat tout fait quiavatt richesses, souvenirs, consécration publique ; le clergé séculier plein delumières et d'autorité, les tociétés patriotiques ou sociétés savantes que Charles Hl avait multipliées, les communes enfin, auraient offert autant de points d'appui au réparateur des maux publics : le monde espagnol se serait régénéré, exempt d'orages, à l'ombre de l'autorité royale. Hais le malheureux Charles IV n'avait conservé de l'héritage de son père que le pacte de famille, en l'appliquant, par la paix de Bàle, à la république française teinte du sang de Louis \V[, quand déjà, du temps de la monarchie, l'Espagne était disposée à y voir une des causes de sa décadence. Rentrés ainsi daus ta guerre maritime à la suite de la Convention et du Directoire, écrasés le lendemain à Saint- Vincent par les flottes anglaises , 'la dignité nationale s'était oiïensée, dans les rangs même les plus novateurs, de celte subordination .d'un Bourbon à des gouvernants régicides. Aujourd'hui, vainqueurs sans profit des Portugais à Olivença, nous abandonnions sans compensation aux FVançais la Louisiane. Cependant, les colonies, séparées de la métroïKile par la guerre plusque par l'Océan, apprenaient k se passer de nos lois. Le commerce et l'industrie achevaient de périr; la misère publique avait envahi le trésor du prince; enfin tout gouvernement était dissous : A la place d'un pouvoir suprême et bienfaisant, nous avions UQ conseil de Castille esclave et oppresseur, des municipa-
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lilés indépendantes, des tribunaux qui ne l'élaîent pas et nne coOT dégradée. La cour, à force de mépris, soulevait Ib haine publique. I.à régnait d'une façon absolue, depuis près de dîi années, entre un roisansviceset une reine sans vertus, également favori de tous deux, maître allier de l'esprit de l'un et du cœur de l'autre, un homme dont l'existence enti^ sera dansThii^toire un étrange phénomène. Premier mi ai stre pris aux gardes, géncialissime qui venait de voir uo camp dans l'Alentéjo pour la première fois, grand-amiral dont le pied n'avait pas touché uos rivages, grand d'Espagne, duc, prince sans illustration et peut-éb'e sans aïeux, rapproché enfin des degrés du trône par une alliance avec le sang de ses maîtres, cet homme était arrivé sans échelons, par le seul effet de son double empire,des derniers rangs de l'Ëtat à des honneurs fabuleux. On en avait inventé pour lui, ou plutôt il les inventait lui-même, et l'Espagne, injuste ou non, l'accusait de ne pas balancer par le prestige d'un talent, par le mérite d'un service, le malheur de son élévation ! Incliné vers les idées nouvelles, sachant que les progrès des sciences et des lettres honorent un règne , il aymit consenti à parer son front du laurier de Charles 111 et de celui de Louis XIV; mais les esprits irrités s'accordaient à ne lui reconoaitre de force et de suite que pour la cupidité, la corruption et la vanité. Il entrevoyait le bien et ne savait pas l'accomplir, si étranger, disait-on, à l'instruction commime qu'il ne savait pas même parler français. L'inconcevable bizarrerie de sa destinée avait seule fait de lui l'ami et le tjran d'un roi absolu et d'une reine impérieuse, qu'il trahissait loua deux. • Placé jeune par les aveuglements de la passion et de l'amitié à la téle d'une moitié de l'univers, don Hanud Godoy vit moins dans son immense pouvoir un moyen de gloire qu'une occasion de fortune. Les richesses de l'Ëtat lui furent livrées, et tant d'opulence, tant de grandeur ne parlèrent pas à son âme de ses devoirs envers son pays. Centre de sa puissance, la cour fermait les yeux à la man^e des événements dans le» deux mondes, pour se partager lout efi-
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Itère entre les complots oitpcwés d'un jeune garde du corps et ^'iine princesse vieillissaitle : l'un, dont la faluilé aud»cieuse foulait aux pieds sa bienfuitriœ et sa souveraine; l'autre qui, toujours asservie en étant elle-même toujours inridèle, se perdait en efforts également inutiles pour re6« saisir le pouvoir royal qu'elle avait livré, ou ccmservcr au moins le œur rebelle dont l'Espagne était le salaire. Au- • tour de don Manuel, comme autour d'un j^and scandale, se groupaient sans nombre les fortunes adultères. Les emplois, les dignités, les trésors de l'empire servaient à payer les outrages que recevaient ensemble chaque jour la majesté royale et la morale publique. L'étrange crédulité du monarque, l'étalage plus étrange encore de ses persévérantes amours près son indigne compagne, sa bonhomie enfin et sa hardiesse dans le ridicule, discréditaient le trône autant que les désordres qui y siégeaient. Le palais de Charles IV ressuscitait les temps de Claude aux yeux de l'Espagne courroucée. Et . quel moment prenait la royauté pour se passer du respect des peuples? Celui où la révolution triomphante, par son imitation dessociétés régulièreselses chants de victoire, égalait soa séductions à ses menaces, et ses enseignemenU à ses succès.
( J'avais pris beaucoup sur moi pour arriver à ma résolution. Je pris sur moi davantage pour arriver au départ et traverser le front haut cette épreuve. Entin, je partis. Mon frère, qui m'admirait sans m'imiter, me donna des preuves de tendresse et de regret : il me sembla que nous serions un ami et un soutien l'un pour Tautre : je l'embrassais pour la dernière fois ! Plus maîtresse de soi que ma mère, Maria m'effraya par son calme désespoir. Chacun de nous deux perdait le premier, l'unique confulfàit de ses peines. En baisant son front pour la quitter, mon cœur fut déchiré, au delà même de ce que j'avais prévu. Jo crus sentir se briser ma vie.
■ Après tant d'années, l'impression de mes premiers pas kÙD de notre commune demeure est toute vive encore dans
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mon âme. Je Bens toujours cette surprise, ce \ide, cetl« douleur. L'air et la lumière me manquaient à la fois. Ne plus entendre la parole de Maria, ne plus voir son regard, ne plus me nourrir de sa pensée , traverser des jours qui devaient commencer et finir sans nous rendre l'un à l'autre, cette épreuve, si je l'avais mesurée, aurait passé mon courage. Elle fut près de passer mes forces. Le monde était glacé, muet, inanimé en moi et autour de moi. Il y a des eustences aimées en qui la nôtre semble avoir passé tout entière.
oHon pèrem'accompagna jusque près AlbadeTormès. Ce fut en vue de l'antique demeure des ducs d'AllK, de ces seigneurs souvent si glorieux par eux-mêmes et si terribles, qui réunissent aujourd'hui quelques-uns des plus grands noms et des plus grands titres de notre histoire, que je pris congédc lui ; je restais tout à fait seul ! Une troupe de muletiers qui portaient à Tuy la soude et le safran de Uurcie, pour les échanger contre les toil^ peintes de la Galice, se chargèrent de me conduire, de veiller sur moi, et ils poursuivirent leur route. Don Luis me pressa contre son coeur ; je m'agenouillai. he plus jeune des muletiers, un Andaloux db dou:!e ou quinze ans, à la mine vive et fière, attendait la fin de nos îîdieux; il se mit à genoux comme moi. Lui aussi était ému; il venait de quitter son père, et il croyait recevoir une part des biens que m'assurait la bénédiction paternelle. Don Luis étendit ses mains sur ma tète : aucune parole ne put sortir de sa bouche. Surpris de manquer de courage, il me pressa sur sa poitrine haletante et s'éloigna d'un pas rapide. Je demeurai loin des êtres chers et sacrés parmi lesquels j'avais grandi : c'était la première fois!
( Le jeune arriére m'offrit une place sur l'un dés ballots que transportaient ses mules, puis il rejoignit la tète de la caravane, en chantant. U redisait une de ces romances populaires qui ctJlèbrent tes exploits des vainqueurs du Sarrasin. Ce chant national était consacré à la mémoire d'un héros de ma race. C'est aux lieux oîi nous étions qu'il avait forcé
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le musulmaD à fuir devant l'épée des Astures et des Léonères I La royauté espagnole partage avec la royauté française de la première race et de la troisième la gloire d'avoir constitué pied à pied, par des prodiges de courage et de sagesse, le ' territoire, l'indépendance, l'unité de la nation. Sous ce rapport, nos Pelage, nos saint Ferdinand, nos Alphonse le Sage répondent exactement aux Hugues Capet, aux Charles le S^e et aux saint Louis. Hais la noblesse espagnole a sur toutes les autres cet avantage que les grandes maisons ont contribué plus que nulle part ailleurs, ou du moins d'une façon plus éclatante, plus connue, plus populaire, à ce glorieux et lent travail du sol de la patrie reconquis au prix d'une guerre, et, pour ainsi dire, au prix d'une bataille de sept cents ans, sur l'étranger, qui était de plus l'inlidèle. Il n'est pas un de nos noms illustres qui ne rappelle à notre peuple entier par la voix de la tradition, de l'histoire, de la poésie, des romanceros, une province ressaisie sur les Sarrasins : Tolède, Tarifa, Cordoue, M^aga, toutes nos cités rappellent aux ducs d'Albe , aux marquis de Saula-Gruz , aux ducs deMédina-Sidonia, aux ducs de Rivas, à tous les grands la gloire de leurs ancëlres. Il y a telle maison, comme les comtesd'Oîiale,donlonapudire que leurs titres de famille GMnprennent l'histoire mftme de l'Espagne. L'histoire et la géographie nationales, en s'illusirant l'une par l'autre, sont toutes deux des trophées toujours présents, qui recommandent à toutes les pensées la noblesse des couronnes de Castille, de Léon, d'Asturie, de Navarre, d'Aragon. Ha famille availbrillé aux lieux où j'étais. Dans quel état je travemîs un champ de tataille où mes ancélres avaient déployé leur bannière! J'étais privé de tous les appuis chers à ma tendresse; je l'étais même du droit d'invoquer les souvenirs de mes pères!... C'était sans fortune, seul au monde, que j'allais essayer de me faire jour à travers les hommes, et de marquer ma place dans la société qui pesait sur ma faiblesse de tout son poids.
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SALAMI aQCB.
k Mugai^ta. — Sir Gcargn, imte de D'". Bartolamt <lt
< Salamanitue parut. A cet aspect, mon cœur accablé se rév4Ml)a. Il battit romirip celui du volontaire qui voit le champ de bataille s'ouvrir devant lui. La caravane franchissait le poulélevé sur la Tormès.il y a dix-huit cents ans, p^ la domination romaine, sous Trajan, ce César de gloire immortelle que l'Espagne donna fi Rome et à l'univers.
« Tout me frappait ; celte ville noire d'étudiants et de ■prêtres, ses cloîtres, ses églises el ma triste liberté, ma solitude, étaient autant de choses nouvelles pour moi. Je courus à l'université, en songeant combien d'hommes illustres s'étaient formés à celte grande école où autrefois l'AlIcmngne el ritalie envoyaient les premiers de leurs enfants. Les temps étaient bien changés! Parmi les trois ou quatre mille ôtu-
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diantsquisuivaieni tes cours publies, un grand nombreélaient des fils d'artisans et de villageois qui voulaienl fuir les i>énibles occupations de leurs pères, fians se vouer aux auslérilés du cloitrc. Beaucoup marebaient demi-nus sods l'habit DOIT qui les devait couvrir; n'ublenaal aucun secours de leurs familles épuisées par la seule acquisition du bonnet carré, ils étaient réduits à recevoir la portion du pauvre sur le seuil des couvents, ou à mendier au coin des mes, et quelquefois dans les environs, à main armée. D'antres mettaient leurs services aux gages de la riche noblesse^ paroe que chez les nobles xm ne déroge pas, et ils qniltaient Ulivrée pour venir dans nos salles apprendre une dialectique barbare. Au premierabord.'oncroitapercevoir quelque chose d'estimable dans oe concours d'une jeunesse se pressant, en d^t de la misère, vers lee sources du savoir. Hais combiea élaîlril de ces élèves de l'université destinés à honorer un jour la médecine, la chaire, le barreau, la magistrature, les conseils du prince? Ce qu'ils venaient chercher, c'était un lilfe de bachelier, de licencié peut-être, qui leur conférât le droit d'afficher un souverain mépris pour les travaux paternels, et de vivre aux dépens de la partie laboiieuse de leur famille, de même que les membres parasites de notre clergé séculier, nos soixante-quinze millemoines, les puînés des grandes maisons avec leurs bénéfices ruineux, vivent aux dépens de la partie laborieuse de l'empire. Pauvre Espagne! Qu'il était petit le nombre de ceux de tes liU i[iii nonrrissaient tous les autres! la mendicitéétait chez loi liii'n ingénieuse : elle avait pris tous les manteaux.
■ La Péninsule est le pays de la terre où l'instruction a él6 mise le plus largement à la portée du pauvre : c'est le vieil esprit de la société chrétienne dans le mondeenlier. Par malheur, au lieu de régler l'enseignement d'a{H>ès les besoins des positions divN'3es,.au lieu de présenter au l^xtureur ou à l'artisan des connaissances qui l'attachent à sa prctfession, en lui donnant les moyens d'accroître i la fois l'aisance de SOS enfants et l'industrie de son pays, on lui oflre, comme
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un appftt empoisonné , des éludes inuUles à l'État et à luimême. Il n'a que l'alternative du resler à sa charrue, ignorant et sauvage, ou de l'abandonner pour devenir un pédant obif. Â-t-il embrassé ce dernier parti? il s'indigne qu'on parle de progrès. Le mot de découverte l'irrite à l'^l d'une agression ou d'une oBense; il proteste contre la circulation du sang , les phénomènes de l'électricité , la grande loi de l'atlraction. Les noms révérés d'un bout de l'Europe à l'autre n'échappent à sa colère que grâces à sa pitié.
• Dans les derniers temps, quelques-uns de ces docteurs de l'ignorance ont élé \us associant à leur science stationnaire le désir des réformes politiques. Plus d'un motnle les portedanscetle nouvelle carrière. Ils haïssent les moines, leurs rivaux de gloire dans les villages. Ils n'ont au hameau que de la (xinsidération , et voudraient de la puissance. Peut-être aussi un reflet des lumières véritables s'est-il ^aré jusqu'à eux. Hais alors, joignant à l'arrogance du faux savoir l'emportement de la médiocrité, répétant, sans . les comprendre, les mots qui agitent le monde , faussant toutes les maximes qu'ils adoptent, leurs exagérations font de la vérilé le mensonge; du changement, un péril; des améiÎOTations, d'autres fléaux. Mieux vaudrait pour la civilisiilion de tels adversaires que de tels champions!
« Au milieu du deuil profond de mon àme, que tant de rlioses nouvelles ne réussissaient point à distraire, rien ne m'attacha comme la philosophie. Les formes barbares dont elle est revêtue parmi nous ne m'effrayèrent pas ; je ne reculai point devant celte multitude de divisions, de modes, de termes, de propositions condîUonnelles ou exceptives et réduplicatives, de suppositions, de conversions, d'éqnipollences, amas ambitieux et vide sous le poids duquel l'art syllogistique opprime le raisonnement au lieu de lui prêter des armes, La métaphysique péripatéticienne et l'astronomie de Ptolémée, qui étaient encore à peu près les seules bases de l'instruction donnée dans nos écoles, ne me
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découragèrent pas davantage. Je savais par don MatTiias que la lamière des temps modernes était sévèrement repoussée, que les noms de Descartes, de Gassendi, de Locke, de Montesquieu, de Newton même, pénétraient uniquement dans l'université pour y être flétris, (juc les progrès immenses de Tesprit humain dans la connaissance du ciel et de la terre me seraient une grande surprise, quanit il me serait donné de passer du monde, tel que le connurent, les écoles du Lycée et d'Alexandrie, à celui qu'ont dévoilé les découvertes dont la France, l'Angleterre, l'Allemagne s'honorent. Je savaisaiissi qu'à ce moment même, de grandes publications révélaient à la fois, de l'autre côté des monts, Laplace, Cuvier, Bertholet, Chaptal, Chateaubriand , de Haistre , H™' de Slaél! Le cœur attentif de ma mère, comme un sûr écho, avait fait arriver tous ces noms jusqu'^ moi, et cette connaissance, en me donnant trop d'orgueil peut-être pour le siècle nouveau, ne m'inspirait qu'un zèle plus vif pour les travaux de tous les âges qui l'avaient préparé.
■ J'eus le bonheur d'étudier sous un maître trop éclairé pour se soumettre volontiers k la tyrannie qu'exerce encore dans la Péninsule Aristote, détrôné partout ailleurs depuis deux cents ans. Uais, n'osant attaquer de front cette puissance, il se h&tait d'en venir à dérouler devant ses jeunes auditeurs le trésor de la morale. Dégagé alors de ses entraves, il fournissait une carrière oij les erreurs de la physique ancienne ne le poursuivaient pas. La philosophie ainsi professée me présenta les choses de la vie d'un poîntde vue si élevé, que je ne me lassais plus de méditer ses leçons. Sœur de la religion , elle ne m'apprenait pas les vérités de notre foi, mais elle m'instruisait des vérités universelles sur lesquelles la foi repose. Elle faisait battre mon cœur A ce grand mot de devoir dont elle ne se contentait pas de frapper mon oreille, en qui elle me montrait le but de l'existence et le sceau de l'avenir. La première fois que ces maximes fécondes furent développées devant nous-, j'éprouvai un inex- 1. - *
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priroablc mouvomenl de aalisfactwn et de Bé(»irité. )e lOe ftcnlis aiTranchi (le bien des joiigE; j'aperçus au dedans de moi-même des forces que j'ignorais encore. En reronnaiasant, mieux que je n'avais fait jusqu'alors, nos deux natures distinctes et dépendantes l'une de l'autre, je compris que la polîlique devait tenir compte de toutes deux, el se servir de l'une pour dominer l'autre. J'analysais ainsi ces deux grandes puissances qui, depuis six mille ans, se partagent le monde, l'une matérielle et brutale qu'on appelle bnrbarie, l'autre morale et généreuse, la civilisation, divin attribut de la nature humaine.
( La jurisprudence m'offrait l'application la plus direrl» et la plus salutaire des hautes maxiinee de la philosophie dans ses rapports avec l'ordre social. Mais sa vive lumiilre me guidait dans le dédale de nos lois, comme parmi des ruines. Quoique les universités se bornassent à ense^ner le droit romain, laissant à la pratique seule le soin d'initié Il'S jeunes juristes aux inextricables mystères du nôtre, le professeur avait soin de nous conduire à travers nos législations incohérentes, monuments et débris de toutes les dominations qui ont tour à tour passé sur les Espagnes.
II II ne se trouve sur le banc des juges, au barrer et dans la foule de tous ces escribanos qui vivent des erreurs inévitables et des cruelles lenteurs de la justice, que trop d'ennemis de toute réforme de nos codes. Mais, dans le premier âge de la vie, l'âme a trop d'ardeur pour accepter les calculs de l'cgoisme. Les étudiants véritables, je veux dire c^ux pour qui les cours de l'université étaient une affaire sérieuse, invoquaient d'un accord unanime le temps oi'i la nation espagnole pourrait* à l'exemple de la France, donner de l'unité aux lois de la monarchie, accéléra la marche des tribunaux, rendre aux travaux de l'agriculture et des arts une portion des cent mille familles que notre procùlure consacre à ses ruineux mystères , mettre enfui nos inslilulions en harmonie avec les lumières nouvelles el avec les nouveaux besoins.
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■ Le temps s'écoulait ninsi. L'étude émit niOD seul intérêt ; les lettres de ma m^re et de Hnria, ma seule société. Hu vie était comme siHpendue d'un courrier à l'autre. Yai compagne de mon enfance manquait à toutes mes heures. Dans le désespoir de ma solitude, je tombais è ^nouT, je Tondais en larmes et je m'écriais : Ma sœur I ma sœur ! Il mo semblait qu'elle aurait àtt m'eutendre, et nul écho no répondait à ma Toix.
• Le peu de commerce que j'avais forcément avec les hommes aurait suffi pour mo faire sentir tout ce qne j'avais perdu en quittant le toit paternel. Je m'apercevais que j'y avais contracté des habitudes d'esprit et de cœur, des besoins d'entretiens élevés et solides , dont rien, dans le morne et frivole cours de l'existence espagnole, ne devait m'offrir d'équivalent désormais. Il m'était donné maintenant de comprendre que mes jeunes années m'avaient rendu bien difficile de vivre d'une autre vie. Je compris aussi chaque jour davantage que ces années si remplies et si fortunées me rendraient bien difficile d'aimer. Où trouverais-je l'âme castillane et chrétienne, le cœur tendre et exalté, la pensée active, brillante, inépuisable, que je pourrais comparer à ce que j'avais connuT Du reste, je m'en applaudissais. Au milieu des désordres dont je me vis promi^tetnent environné, je trouvais des sauvegardes dans mes cultes intimes. Quand on porte dans le cœur de nobles et pures images, on est défendu contre tout cp qui serait indigne d'elles. Mes études sévères m'affermissajent dans ces impressions. C'est surtout quand il pense, que l'homme a besoin de sentir qu'en effet les femmes sont bien réellement DOS compagnes.
c J'avais fixé ma demeure chez un commissaire des armées, en retraite depuis quelque temps. Castillan petit, maigre et sec, parlant p^ ou ne parlant pas, et [»ùant Dieu
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OU ne faisant rien. Mon hôtesse, vive et sémillante, paraissait en protestation permanente contre le tort que les années, un embonpoint extraordinaire et des cheveux grisonnants faisaient à sa beauté. Ses manières av'aient été de primeabord si empressées et si familières, que je les trouvai maternelles. Doiia Engracia ne m'appelait que le poàre, le fxArecito '. Tontes les fois qu'un veni frais descendait des montagnes, elle venait sur la pointe du pied, comme pour ne pas troubler mon travail, m'avertir de ne pas sortir en simple bonnet d'étudiant, et me promettre qu'au premier Iroid, mon logis serait soigneusement garni de ces nattes de paille ou de spart qui chez nous remplacent durant l'hiver, dans la maison du marchand comme dans le palais des grands et des rois, les liches tapis partout usités en France. Dans mon isolement, je m'étais applaudi d'être installé auprès de ce viens ménage. J'avais espéré y trouver de l'intérêt, des soins, un peu de ces choses si nécessaires quand on vient de s'expatrier du toit paternel.
« Le commissaire me donna, au bout de quelques mois, le plus grand témoignage d'eslime : il me conduisit avec mystère à une armoire soigneusement cachée dans son alcdvc. là, me montrant avec un mélange d'orgueil et d'effroi une centaine de volumes enlasséd, il me dît, la main sur son cœur : < .Ami, ma bibliothèque est, aussi bien que « ma maison, à votre disposition. > Puis, l'œil fixé sur moi |K>ur voir l'impression qu'une telle découverte allait produire, il étendit le bras d'un air solennel sur quatre on cinq in-octavos qui avaient pour titre : Esprit des lois ! Les autres volumes étaient les Vies des saints , un Traité svr l'alchimie, les Chroniques du père Roman de la Higuera. La plupart n'avaient pas encouru les disgrâces du Saint- (ifGce. Il n'étaient placés à côté de Montesquieu, loin de tous les regards, que pour grossir aux yeux du ( saire sa propre importance.
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Le mari et la femme étaient si sévères sur l'Iiidalgie, qu'ils se vantaient tous deux d'avoir déshérité leur fille nDÎque , pour cause de ntésalliance , parce qu'elle avait épousé un banquier de Madrid. "En même temps, ils laissaient régner chez eux d'une façon absolue un couple qui me semblait peu digne de leur commune prédilection. Ils avaient une servante âgée à peine de treize ou quatorze ans, dont le mari s'enorgueillissait à'Hre inscrit sur les tables de l'université. A une époque de la vie où d'ordinaire on s, depuis longtemps, quitté les bancs des écoles, il n'apportait sur les nôtres que de la fatuité, de l'ignorance, des vices. Cet homme, dont les dérèglements avaient prématurément blanchi le front, s'appelait Fortunalo. Ses manières prenaient au besoin quelque chose d'engageant etd'atfectuenx; car la politesse était une de ses faussetés. Mais il y avait dans son regard comme dans son sourire, une expressiMi indéfinissable qui m'épouvantait. La perfidie semblait siéger sur sa lèvre saillante , et, sous ses paupières abaissées, se découvrait un abîme de méchanceté. C'était un de ces hommes impatients de l'obscurité , incapables de s'en affranchir par le talent et la considération : êtres incomplets et funestes, dont l'ambiticm, en s'agitant dans une âme étroite et un esprit pervers, fait leur tourment, et, dans quelques rencontres, est jwur la société un fléau.
( L'étal de cet homme et sa naissance étaient inconnus. J'ai su, quelques années après, que, très-jeune, il avait passj par les présides. Lorsque les recruteurs, empruntant au bagne des soldats selon nos déplorables coutumes, l'enlevèrent du séjour du crime , il en porta les traditions dans la carrière de l'honneur. Abandonné plus d'une fois aux sévices des lois, une protection inconnue le fit toujours porter, à la surprise universelle, sur la liste de grâce que la toute-puissante Camara ' soumet au roi le Vcndredi-
> La Cunara, chambre, on commlBslon chargée de préMnter trois
eandidata pour lei foactloni de niB^etraturc, les bén^Ucc*, etc. Ella
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Saint. C'est par ces chemins qu'il était arrivé i l'aDÎTenilé, et le grade de bachelier avait déjà honoré ses tardives études, en exaltant sa con6ance et soa orgueil.
« Rapproché de lui forcément, avantilerion savoir, je le fus par cela mèiae d'un autre étudiant, son ami intime, qui venait prendra les grades afin de remplacer un jour, ma cmseil de Castille, son père , gouvernotr d'une salle ' de m corps suprême. Le bachelier ne parlait pas de son jeune ami sans rappeler qu'il était fils d'un grand d'Espsigne de première classe, de l'czcellenlissime duc de L'". Il me fallut longtemps avant de reconnaître dans ce personnage puissant le persécuteur de ma famille, l'odieux don Juan, qaî avait dû à un opulent héritage sa grandesse et son duché. Nobv condisciple était le second de ses (ils. Bien fait, ayant des traits réguliers, un regard expressif, don Jaymé était en possession d'une grande réputation de beauté ; je ne fna frappé que de son air inquiet et dur, de son ceil faux, d'une ]^leur dans laquelle l'envie semblait emprunte.
« Quoiqu'il professAt un culte avei^le pour les idées notivelles, el que Fortunato, uu contraire, sevuitit d'une nobla et sainte horreur pour les Montesquieu comme pour les Nei^ ton, chaque jour resserra leurs nœuds. Tous deux s'en trouvaient bien : le bachelier prétait son esprit et croyait recevoir en échange quelques reflets d'un rang illustre. Tous deux, i'iï eût été possible, se seraient corrompus l'un par l'autre. Don Jaymé, dont le.sein ne oourrissail que des passions jalouses, aurait eu besoin d'un guide qui prit à tâche de porter la lumière dans cet airime.
iMt prlM dans le gela du conseil de Culille, et possédait d<) tuutw prétogutiveg.
' Le conseil de Castille était divisé en cinq salles ou cbambrea ; deux, Altcsde gomemement, étalent principalement chargées d'affaires admtnlslratlvee. La troisième, dite r/eJ9uin»cfnfs, la quatrième, iJeJuiHce, la cinquième, de prorrnce, avaient dee attributions Judiciaires. Il jr avait ds pluB la Mlle des alcaldes de la couronne [cota jr torle), coût vMr oelle présidée pu des membres du oodhU de ClasUlle.
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c Le fils du duc de L"* entrait dans It vie, riche, certain d'arriver à desposteséminenlSientouréd'appuiB, et il passait le temps à déplracr les misères d'une destinée qui me semblait réunir tous les bi«is de ce monde. Né le même jour qu'un frère, il n'était pas celui que les lois reconnaissaient pour héritier de la grandesse paternelle; le ressentiment de cette partialité du sort livrait sa vie aux tourments d'un sombre désespoir. Une vanité mécontente dominait son dme : toutes ses paroles trahissaient la passion à laquelle il était asservi. Je compris mieux l'amitié qui l'unissait & Fortunato. Seulement, il n'en voulait qu'à son frère; le bachelier ea voulait à tous les hommes.
L'année 1802 m'apporta une relation de plus, celle>li sérieuse et instructive, par un grand changement de la scène du inonde. La révolution française dévorait le temps elles institutions comme les hommes. En quelques années, elle avait recommencé toute l'histoire romaine ; des rois elle était arrivée aux consuls, et déjà César apparaissait à tous les yeux. Haif, pour être accepté, il fallait que l'empire fût la paix, et Ja paix régna un jour. Après le traité de Lunéville, après le traité de Sainl-lldefoase et une foule d'autres, le traité d'Amiens vint donner aux nations l'illusion d'une lecillcation universelle. Aussitôt parut, ait milieu de nous, un littérateur anglais dont la renommée était arrivée sur le continent. Des lettres du duc lui avaient donné don Juan pour guide dans l'université. 1 1 venait interroger les bibliothèques de Salamanque pour ses travaux. Je remarquai promptement son esprit judicieux et son rare savoir.
« Peut-êlre n'était-ce pas le seul intérêt des lettres qui aillait sir Georges dans ta Péninsule. Mais, éclairé, grand partisan des institutions de son pays, signalant avec une rare intoUigeoce quelques-unes des origines de l'état d'affaiblissement auquel la monarchie de Philippe 11 était arrivée, ses dissertations éclaircissaieut pour moi tout ce que la polémique du docteur don Mathias avec mon père, ou les extrayagaocea contraires de f ortuoato et de Ja^mé. auraient
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pu jeter de confusion daas mon esprit. Ses entretiens m'offraient une foule de révélations inattendues sur les causes de la force et de la prospérité des empires.
« Telsétaientmesseulsrapporlaavecles hommes, quand, un soir, en rentrant chez moi, je trouvai mes hôtes livrés à une agitation singulière. Leur jeune servante avait disparu avec un certain Fray Aparicio, capucin adolescent et illettré, qu'on voyait sans ombrage passer les journées auprès d'elle. Je remarquai tout d'abord que cet enlèvement livrait le commissaire au désespoir, et son désespoir était de la fureur : je crus assister à une scène de \' Avare. Je ne puis dire ce qiii, de moment en moment, me surprit et me révolta davantage, de cette désolation bruyante et risibie dn vieillard, de la honteuse indifférence de Fortunato, ou de la joie inexprimable de dona Engracia, heureuse, par plus d'un motif évidemment, que la Hai^arila fût partie, plus heureuse que le bachelier fût resté. Chaque jour , j'avais vn sous des aspects nouveaux les moeurs de mou pays. Ces dé* couvertes m'avaient été une grande tristesse. Maintenant, une lumière imprévue éclairait tout à coup à mes yeux la scène où j'avais vécu jusqu'alors. Je quittai ma danenre le jour m^e , et je fus plus seul que jamais.
■ A quelque temps de là, sir Geoi^es vint me proposer dem'tntroduirechez son ami, l'excellenUssime comte de D"', grand d'Espagne, qui vivait retiré à Salamanque. J'avais souvent vu aux églises la de D"" qui était renommée pour son esprit et sa beauté. Sir Ceoi^es, avec son bon sens accoutumé , insista sur ta nécessité de sortir de ma solitude, de voir le monde, de connaître la grande compagnie de mon pays. Maria, dans toutes ses lettres, me demandait ce sacrifice. Je me soumis. Je sus bientôt que le comte avait un fils, dont le gouverneur français allait faire un voyage dans sa patrie. On espérait que mon commerce entretiendrait L'en-
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Tant dans l'élude de la langue de Bossuel et de Corneille. Sir Georges en convint avec moi. — < Pourquoi non? me c dit4l en riant ; le cardinal Ximenès, dans ces mêmes lieux, ■ ne préludait-il pas par le préceptorat au gouvernement ( des Espagnesî »
« Le comte de D*" avait un air haut et dur. Je me redressai pour rester à son niveau. Pleine de gr&ce et de prévenance, la comtesse m'intimida. Je la trouvai assise, au milieu d'une vaste galerie, sur son estrade qu'ornaient l'aident et l'or. Elle brillait, parée de plus de cliarmes que d'atours. J'avais l'âge qui apprend vite que les femmes sont des puissances; j'éprouvai une émotion nouvelle, celle du jeune homme renconb^nt le premier regard qui lui impose, le trouble, l'agite peul-ëtro!
( Je ne répondis qu'à peine et fort mal aus questions de la comtesse. Il faut qu'à l'exemple des autres puissances do la terre les femmes sachent gré de ce trouble caché que Imir abord fait naître ; car le lendemain elle parla de mon esprit * à sir Georges. Elle me tenait compte de ce que j'avais senti. « Fille d'un négociant de Cadix, la de D"' achetait par d'amers chagrins l'éclat du rang auquel l'amour du amte l'avait élevée. La cour s'était attachée à semer d'écueils ses premiers pas dans un monde si nouveau. Les dames do sa classe ne reçurent pas sa visite. La camara , la chambre du prince, ce centre des affaires traitées sous la forme de plaisirs, ce rendez-vous des femmes les plus élégantes et des courtisans de tout étage les plus chers au monarque, ne s'ouyrit jamais pour elle. Lors des baise-mains, les gardes du corps ne frappaient pas du pied à son passage ; tes grands, au lieu de la tutoyer, lui donnaient son titre d'Excellence, et les valets du château ne le lui donnaient pas. Enfin, tous les honneurs dus à la grandesse lui étaient contesta, ou on les lui faisait payer cher. Vainement le coinle s'était-il porté au nombre des personnages considérables qui se découvrirent toutà coup une vieille parenté avec le prince de la Paix. Il n'était ni dans la politique, ni dans la vanité
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de don Hanue) de prendre sous tia protection une mésalliance. Rien ne put fléchir cette réprobation hautaine que beaucoup de dons brillants rendaient peut-être plus opiniâtre. Doiia Hatéa, n'espérant plus désarmer les préjugés par sa patience, ni les vaincre par son habileté, venait de se retirer à Salamanque, dans l'Étal du comte, loin d'une cour dont elle tirtùt vengeance en la vouant par ses saillies au ridicule et au mépris.
« De graiids yeux noirs pleins de vie, des dents admira- Ues, des cheveux dont l'ébène brillante répétait tous les reflets du jour , un teint qui avait cette blancheur éclatante des Andalouses que leur soleil n'altère pas, un pied tel que le monde le connaît aut Espagnoles, une taille souple et animée : voilà ce qui me frappa d'abord dans la charmante Gaditane. Ses traits auraient pu être plus réguliers; mais leur vive expression répandait sur toute sa personne le prestige do la beauté. Ses manières et sou sourire joignaient par 'moments l'attrait d'une cerUùne langueur à tout l'enUdnement de l'ardeur naturelle et des élans impétueux d'une âme passionnée. La passion éclatait dans ses regards, dans ses paroles, dans ses gestes qui étaient un second langage aussi vif que l'autre, une seconde éloquence aussi expressive. On sentait qu'elle était née pour l'empire , et la conscience de cette destinée des femmes, qui était éminemment son partage, matait quelque chose d'impatient et d'agité aux formes persuasives de son entretien. L'accent méridional avait dans sa bouche une grftce infinie; on vanlait beaucoup la rare séduction de sa voix, et évidemment elle en savait le pouvoir. Comme celle de Maria, en effet, il était impossible, dans la conversation m£me, dâ l'entendre sans la remarquer. Mais celle de Maria, qui depuis notre séparation retentissait incessamment dans mon oreille et dans mon cœur, me Ht sentir tout d'abord une différence entre ces deux harmonies si pénétrantes et si suaves : quelque chose d'indéfmissable manquait pour moi à cette voix eotiianterease de la de D"'. Dans sa [larole, dans son chant
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bientât, que je oe me lassais pas d'écouler, je sentais l'instrument accompli; je cherchais l'œuvre divine, l'écho de rime et du cœur. Je devais en venir à rester des heures entières aux cdtés de son fils qui poursuivait les jeux de son âge en me parlant français, tandis que mon oreille attentive recueillait les accords de sa mère qui vibraient profondément en moi , et ma première impression ne s'efTuça jamais. Seul, je sentais ainsi, sans doote parce que je portais m moi cette autre mélodie si pénétrée, si vraie, si pure, venue de TSme, venue du ciel. Telle était la de D'". Par son esprit piquant et facile , par la grâce esquise de tous ses mouvements, le charme de sa taille, le jeu animé de sa mantille, celui de son éventail, qui semblait ajouter un langage de plue à toutes les ressources de son regard et de SB parole, elle avait, dans toute sa personne, une magie dont nul ne songeait à contester la puissance. On rêvait l'Armide auprès d'elle, sans que par là le charme fût brisé.
t Je ne tardai pas à la voir presque chaque jour dans son palais. Le hasard me la montrait sans cesse à l'église, dans les processious, aux promenades publiques, parmi ces allées et venues sdns fm de la vie espagnole. Toujours il j avait pour moi une émotion dans sa présence, et, loin d'elle, bien souvent son image traversait ma pensés, sans m'empècher de me réfugier toujours auprès de Maria dans ma solitude, comme auprès de mon bon ange. Je continuais d'épancher à ses pieds tous les sanglots qui gonflaient ma poitrine, avec plus de tendresse que jamais.
« Je rencontrais souvent don Jaymé dans la maison de la comtesse. Parent du comte , il habitait sous son toit. Ce seigneur, ayant un degré sur lui, l'appelait son neveu. Si la comtesse n'avait pas eu d'enfants, don Juan aurait trouvé là des biens et des titras de plus à recueillir. Le chapeau de cette maison était de ceux qui se transmettent sans fin au plus proche représentant.
K L'anai de Fortuuato se montra dès l'abord embarrassé avec moi , soit qu'il conniit les torts de son père , soit que
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les senlimenlg qu'il m'inspirail fissenl à sa haine un de ces appels qui sont toujours enlendus. On eût dit qu'en voyant les égards que m'accordait doîia Hatéa, une passion jalouse s'alliiniait en lui. Il s'efforçait d'intercepter toutes les paroles qui me montraient une femme jeune et belle touchée de mes tristesses. Cette disposition à me contester les premières copsolations que j'eusse rencontrées, ne servît qu'à me rendre plus empressé à les recueillir; je me disais qu'avec les passions mauvaises qui le dévoraient, il était, en dépit du sort, plus à plaindre que moi.
■ Sir Geoi^es faisait partie du cercle intime de dofia Hatéa. Elle mettait du prix à l'assiduité d'un étranger de ce mérite, et le traitait avec une recherche marquée; Cet esprit positif et froid, mais élevé, faisait ressortir les vives saillies et le constant badinage de la comtesse. Malheureusement, don Jaymé, le comte, les autres assistants se h&taient d'y mtier de grossières facéties ou des anecdotes licencieuses. Je me taisais pendant ces entreliens qui n'allaient ni à mes sentiments ni à mes idées. Les sombres régimes par lesquels nous avons passé ont réduit* aux bruits de la ville, aux aventures du quartier, aux dévotions du jour, trop souvent aux galanteries du palais et à ses scandales, tout l'aliment de la conversation espagnole. Je m'étonnais qu'avec le secours de sir Georges , toujours prêt à nous parler des grands événements du monde, des actes du, premier consul, de sa marche audacieuse et rapide vers l'empire, la comtesse ne réussit pas à donner aux enlreti^is un autre tour. Le charme infmi qui était en elle ne dominait pas ce cri de mon coeur : j'avais connu des heures mieux remplies !
a Un jour, sir Georges était plus en verve que jamais. Il avait reçu d'Angleterre et de France des nouvelles qui l'exaspéraient. Il parlait de la question qui est le perpétua objet des pensées de tout Anglais traitant de nos affitires :
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le traité d'Utrecht, l'unioD des deux couronnes d'Espagne ot de France, k cause, suivant lui , de toutes nos misères, f On f ne peut assez gémir, ajoutait-il, de l'inconcevable égare* c ment qui a renouvelé cette union des deux Ëtatâ, quand t il n'y avait plus l'excuse des alliances de famille et quo f celle des gouvernements était un scandale pour l'univers a civilisé. 11 ne manquait à ce désordre que l'odieuse orîgjna-
■ lité de consacrer ce souvenir, en créant prince d'une telle « paix le favori qui vous gouverne... par les procédés que ( sait le monde ! Aujourd'hui, c'est autre chose. Un homme c s'estfflnparédelaFrance; ilmarche à l'usurpation par tous
■ les chemins; votre cour est à ses genoux, et je vois toute f la nation faire comme elle ; vous êtes tous engoués de cet t homme; vous attendez tout de lui. Vous en espérez votre K régénération. Rappelez-vous ceci : il fera de vous une « province française! » Je lui représentai que son langage était peu conforme à l'esprit de la paix d'Amiens. « Boni « me répondit-il ; leurre des deux parts 1 De notre côté, ( H. Pitt et l'Angleterre avaient besoin d'une trêve, et Boc naparte d'un mensonge. 11 n'a qu'un talent : c'est U B guerre. Il n'aura qu'un but : la conquglel Déjà, il viole « partout le traité qui date d'hier 1 On m'écrit qu'il ose paiiur
■ de descente. Nous soulèverons contre lui le monde ! »
A Puis, revenant à cette idée de régénération, il nous en montrait la difficulté dans un État démantelé au dedans comme au dehors; ncar, disaïUI, avec un gouvernement u despotique , l'Espagne n'a pas , ne peut pas avoir d'ad- H ministration. Elle n'en possède, ni au centre comme « les Français, ni partout comme l'Angleterre. Les com-
■ munes , assises sur des privilèges incohérents , ne sont « que des éléments de résistance et d'inaction. L'une des « nations les plus riches de la terre n'a pas de finances, « Ette ne sait ni asseoir, ni prélever les impôts. Un sys- « tème d'alliances déplorable vous fera perdre les colo- « nies, et vous ne saurez pas comme nous vous passer de « l'Amérique. Votre pays nourrit une multitude de pré-
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t jitgéa désastreux. Chei vous )a paresse est hotkbtée ivint K loule chose ; l'état milîtairs vient ensuite, et vous placm A à peu près sur la mânie ligne le brigandage, comme une .■ imilalion généreuse , quoique indisciplinée , du métier
■ des armes. • — On se récria : •SArement, reprit sir a Georges, malgré vos lois, une grande masse d'hottimu a est parvenue à s'associa* eu mouvement de la civilisa-
< tion européenne. Mais vous ne nierez pas que tout né'
< goce ne soit encore une tache dans vos mœurs, et, avec « un tel système, les empires doiveilt périr fautd d'ali- * menls : car» toutes les fois que deux hommes sOril eu' « semhis , ils trafiquent. I.e propriétaire vend ses fitilts,
■ comme l'ouvrier son travail , les soldats leur vie , les
< rois leurs jours, et les enfants des Muses leurs l<Higues « veilles. »
< J'aurais pu faire remarquer à sir Georges qu'il n'étendait |>a3 à l'industrie et à sa stagnation , ce qu'il disait du oominerceavec tant déraison, en condamnant les idées fausses qui l'enU'avent dans le pays du monde où les classes sont à la fois le plus diatincies et le plus mêlées. Mail qui ne sait qu'un Anglais ne veut d'industrie, comme demarinei nulle part? Je réfléchissais à tout ce que ses dernières observations avaient de bon fcetis et de vérité.
a Le lendemain, traversant la place magnifique otj de spacieuses arcades se développent SoUs trois rangs de balcons uniformes, je m'arrêtai. Là , brillent dans de larges écussons les bustes de tous les grands hommos qui ont honoré l'Espagne. Je contemplais l'image d'un héros, de Gracian Ramirez, dont, comme les Saavedra, les Pimentel, les Zuîiiga, les Velasquez, les Lassos de la Vega, je suis descendu; co sa présence, une sainte émulation fermentait dans mon cœur. Je portais mes yeux humides, en même temps, sur des médaillons qui sont laissés à dessein vides encore!... Leiilt de don Juan et son ami m'abordèrent : mon cœur battait avec violence ; je sentais qu'une vive flamme embraiîait moD sein et colorait mes joues. lU promenèrent leur regard
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étODilé autour d'eux, bhsrcliant ce qui m'avait ainsi agïtéj Fortunato railla ma rougeur croisiaotA, flt ses aiippositionti, ses plai&anterioi achovèrciit de me déconoerter. Je n'otaii pas répondra ^ue mes inlerloulltiiun étaient les jcrsonnages illusb'es de nos aniialei ; rtia maitraiH, la vraie gloire.
• Le bruit se répand, continua-t^il, que vous ne donaei « pas voire français à une illustre dame, que voua le vendea
■ i beam deoiers comptant. Si o'était vrai et que ce fût n pour ohercfaer A vous introduira de plui en plus auprèt ( de la de D*", à la bonne heure ; o'est une peraonna ra-
■ vissante, et je vous soubaito toute sorte de succès, ■ aj4uta-t-il eu altatlbant un regard plein d'ironie sur dou Jaymé: « Autrement, je dois vous dire que vous vous feriei
■ beaucoup dd tOrt, et déjà il n'est parlé quede votre négoce « dans L'udivBi'aité. *
< Hbb ceil s'alluma i J'étais indigné. « Mon cher ca-^ « marade, reprit le bachelier, aucun de nous a-l-il sous la a main les minesde Guanaxato et de Catorcc? L'ami don « Jaymé, tout fils qu'il est d'iin gouverneur du conseil de « Castille et d'un grand d'Espagne, se laisserait les trois « quarts du temps Qageller, comme un pénilcnt de Galice, t pour la valeur d'un cornadillo. Pourtant il ne se croit pas € réduit -à Iraflquer pour vivre. Vous n'êtes pas riche non
< plus?... — QuivouBl'adit,m'écriai-je, et de quel droit?.., <( — Ce ne sérail pas un tort, interrompit don Jaymé, dans H cette Espagne qui sera bientât tout à fait ruinée, si nous a ne la régénérons pas à l'eiemple de nos frères d'au delà • des monts. Mais alors on vit aux dépens des moines! K DOS pères ont assez engraissé ces sangsues de la fortune ft publique pour qu'on puisse accepter une restitution... — ( Dites tout di: suite une aumône !» répondis-je.
n A ce mot, don Jaymé sourit dédaigneusement et nous quitta. Fortunato poursuivit : i< Démonio ! Quand on est « fier , les mâles emplois du temps ue manquent pas. On
< peut imitar ceux de nos condisciples qui demandent ou f imposent des contributions aux passants. Le moyen est
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« bon ; car on ne rencontre guère de seigneur si pauvre,
■ ni de marchand si avare , qu'il n'ait égard à l'invila-
< tion. Hais cette pensée vous fait frémir? Changez de t théâtre : pour tout ennoblir, il ne faut qu'agrandir l'é-
■ chelle ; joindre le p^ au gain 1 c'est suivre les traces des « héros comme Femand Cortès, ou comme celui qui relève « en France les autels et s'approprie l'Italie. Quiconque ne
< sait pas défendre son bien n'est pas digne de le conserver; « c'est là le code des conquérants! La noblesse n'existe que « par ce principe, et l'Espagnol n'est pas autrement roi
■ de tout un monde. Aussi, vous voyez l'enthousiasme po-
• piilaire pour tous les faiseurs de grands coups. Depuis les « nouveaux bruits de guerre avec l'Angleterre, la route de
• Galice est très-fréquentée... — Vousmefaltes horreur! » m'écriai-je, et je rentrai sous les arcades. A dater de ce
.jour-là , je pouvais compter sur une haine implacable pour le reste de ma vie.
I L'époque dés thèses était arrivée. J'obtins mon premier grade. Don Jaymé, qui associait, suivant l'usage, à son amour ardent des opinions libéialcs l'orgueil nobiliaire le plus exalté, s'indigna de ne pouvoir être admis au.rang de bachelier, malgré l'éclat de sa naissance ; Fortnnato ne le consolait pas, en lui rappelant que le grand Covarrubias, ce savant illustre qui tint la plume au concile de Trente, n'avait pas été plus heureus. A la nouvelle de l'échec de son fils, le duc de L"' résolut de lui ouvrir, comme à son frère atné, la carrière des armes. 11 fut appelé à un em[doi élevé dans les compagnies des gardes. « L'uniforme m'ira, < disait-il, à ravir. Je n'étais nullement flatté de la pers- « pective de me masquer un jour d'une robe noire, et de « m'eimuyer toute ma vie dans le sein du conseil de Cas- • tille. J'aime mieux la riche commanderie de Tordre il- « lustre de Calalrava qui m'est promise, une commande-
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( rie de dens cent mille réauz de revenu, sans compter le
■ brevet de colonel, qui ne pourra se faire attendre. >
< Doua Hatéa , chez qui il esprimait sa joie , gardait le silence ; elle était pensive, ef, dans mon ignorance de moimême, je m'étonnais de ne pas être indifTérent à ce qui pouvait l'occuper. Je fus disirait de ces réQezions par le cri de sir Georges indigné : f Pauvre Espagne, comme on dispose ( des produits de ton' sol et des grades de ton arm^! > A ce mot , un feu inconnu éclata dans les regards da fils de don Juan. « Est-ce ma faute à moi , reprit-il , si les c vieilles lois, des lois absurdes et iniques, font de moi un ' « mendiant né au sein de l'opulence! Pourquoi un autre « possédera-trtl sans partage tous tes honneurs et tous les ( lùens de mon père? Le même sang coule dans nos veines ;
■ et voyez comme le monde nous traite 1 II faut bien que « je vive, sans doute ï On n'a pas encore décidé que les t puînés âea grandes maisons seraient étonfTés au berceau^ f et certes on eût fait aussi bien que de les réduire souvent
• à des noms qu'aucun titre n'ennoblit, et à des rentes « mesquines, bonnes tout au plus pour exciter la dérision ( ou la pitié fraternelle. » Il s'arrêta : on voyait dans son œil fermenter tous les poisons de la haine et de l'envie. Hous le regardions d'un air étonné.
— € Patience! continua-t-il. il y a deux chances de sa-
• lut, une révolution et le prince de la Paix. Don Manuel « est ami des lumières; il aplanit peu à peu les Pyrénées d devant les idées jdtilosophiques ; uni d'alfection avec le ( premier consul , il s'appuiera sur lui pour opérer, quoi '< qu'on en dise, la régénération nationalel...
— « Ainsi donc, repris-je en frémissant, il n'est point d|a
■ pouvoir tellement condamné par la conscience publique,
■ que des voi& ne se rencontrent pour l'exalter ! Au fait,
• on découvre tous les jours des m^ailles à la louange de c Scjan , et, par malheur , ce fut l'Espagne romaine qui
• éleva le premier temple au dieu Tibère I »
« Frey don Jaymé partit.Ce furent là nos adieux. Quelques
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mois s'écoulèrent : il n'ëlsit bruit que dee Buccèi obtenus ft la cour par le bel officier atii gardes. Les grades, les charges, les ordres, une part dans le gouwrnement, tons les insignes d'un crédit soudain et Insensé lui furent prodigués à la fbis, en moins d'un année 1 Son incspaeilé, son inrap^ rlence , rien oe fit obstacle à sa rapide élévation. Ansri n'élait-il pas d'eiplîealion si injurimse qui ne fùl donnée (ont haut à cette étrange fortune.
« Le règne de Charles IV a tu fdusieurs fois de sem* blables prodiges. Le prince de la Paix, loin d'en coDoe^w de l'ombrage, sonblait y ap[daudir; il était trop sAr do sor empire pour craindre des rivalités durables, et elles allé* geaient le fardeau, dirai-je de sa faveur ou de sa servitude!
( Iji haute situation de frey ' don Jaymé frappa l'universilé de surprise. Sur ce théélre où venaient de briller ses vices Ql sa médiocrité, uaa vive indignation s'alluma dam nos jeunes cœurs ; le découragement s'emparait d*un grand nombre. Les mauvais gouvernements, les gouvemementi arbitraires et dissolns, en courbant la télc des hommes sous le joug d'une sorte de fatalité insultante qu'on appelle le pouvoir et qui admet tous .les caprieos, flétrissent et abattent les Imes ; ils tarissent dans le ceeur la source des sentiments élevés qui sont le lien de l'autorité avec tes nations, et qui font l'honneur de l'obéissance.
« La comtesse avait ft eet ^rd toutes mes pensées. Je lui savais gré de s'indigner hautement de l'élévation de son neveu. Jelui savais plus de gré encore d'avoir lu promptunent dans mon âme, et vu la pince qu'y tonait ma scear; elle voulut savoir toutes mes impressions, les approfondir, les consoler. Ses paroles de compati^nt intérêt m'étaient un rayon bienfaisant. Il faut avoir ét^ jeune, malheureux , soutenu par l'ingénieuse sollicitude' d'uoe femme brillante et belle, pour comprendre la FM?onnaissanoe que
> Frère, tllre deiohevalien deïordru mltilalrea. Csnomnedldèis qae pu l'oithognidie i» Minl des rdlglmu {tnj»).
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MA plua simples Boina ftiitaient naîtra en moi. J'aunu été fart oentra le charme qni était ai elle et dont tout ce qui l'approchait BubiBSRitlapuiwance.J'étaiaiansiléCsnsecoiiIro la léduction imprévus de us attentives et déiioatea bontés. Elles me louchaient, elles me flattaient commp des promo* tiens, eamme tout oe qui nous élève à nos propres yeux, 0 femmes I votre em[»re est plus grand et plus redoutable que celui des maîtres du monde. Ils n'atteignent que notre vie extérisure de leur faveur ou de leurs disgrftcas ; nous réussissons à les fuir, & les braver peut-être. Vous seuloa pénétres jusqu'à notre existence intime) vous seules avei des leoreta qui la désolent ou l'embellissent. Pour noua dominer,tous les chemins vmis sont ouverts. C'est au fond de notiamèmea qu'arrive votre sourire, doux comme l'espérance, quand il n'est pas enivrant comme la félicité!
« Hais il airive à nos imaginations ou bien h nos cœurs, i nos Ames ou bien k nos sens, et mon eœur avait toujours été li rempli , jnœ 3me si satisfaite et si exaltée, qu'auaun vide jusqu'alors ne s'était fait sentir ft moi. L'image de Maria absente, depuis mon départ du toit paternel , avait occupé la cours entier de mes journées et de mes veilles, en me IrauBportant dans une région supérieure à ee monde, ou ne s'y rattachant que par les plus nobles intérêts de la vie. Maintenant, des sensations nouvelles, des troubles inconnus, n'ouvraient un autre upivera , et mon imagination émue iAait près de le croire aussi sans limites.
■ Sir Georges, avec moi, portait sapa cesse l'entretien Hir la cofntesse. Cet esprit si froid et si précis avait une manière de parler de'dona Maléa qui plaidait à mes inipre&> sions, plus que je ne le savait; moi-même. H ne g'arrêlait plus quand il avait commencé de rendre hommuge à celte femme si brillante, do vanter ses dons attachant* et solides. « Ses f manières, disaitHl, sont preaqueék^Dgèreaàrabaodonrér
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« voltant des femmes du Midi. S<Hi langage, comparé à cefaii
■ qu'on entend partout, a une réserve que je pourrais dire
■ anglaise. J' avoue que sa présence est pour beaucoup dans a la prolongatiou de mon séjour à Salamanque. Je serais à « Madrid déjà, si elle y devait aller. * 11 me surprit autant qu'il me troubla , en ajiMitant une autre fois : c le ne pois « assez m'indigner des calomnies imbéciles. que tes en- « vieux ont voulu répandre au sujet de la prétendue pas- « sion d'un personnage médiocre et grossier comme cet im> « berbejacobin,cebonapurtïsteespagn0idefreydonJaymé. « — Don Jajmé! Que diles-vousî m'écriai-je. — Je poise « tout à fait comme vous, reprit l'Anglais; ce bruit ne m'a c pas moins révolté. Hais, dans ce pays, on ne suppose pu < une femme sans amant plus que sans directeur et sans ( chapelet. Cet écolier arrogant et ignare, qui voudrait vw
■ son pays en cendres parce que le hasard a placé son bav
■ ceau après celui d'un frère, ce garde du corps bellâtre,
■ qui achète des honneurs par l'infamie, ne pouvait sé- • duire une personne de cet es[»it et de cette délica- ( tcsse. La manière dont elle veut bien rechercher mcn c entretien en serait, je l'avoue, une preuve à mes yem. t Non! il ne pouvait se voir au même moment et dans le « même pays, deux femmes dominées par qui devrait pli«'
■ le genou devant elles. >
« Un soir, sir Georges n'était pas venu passer l'aprèsmidi chez doîla Matéa. Elle n'avait pas & la prmnenade le cercle accoutumé qui se formait toujours autour d'elle. Je l'accompagnais seul par hasard. Les moments s'écoulèr^t animés et rapides. La nuit était déjà venue, lorsqu'une diseuse de bonne aventure s'offrit à nous. Sa mantille blanche brillait à travers les ombres, et, sous le costume de sa tribu, se montrait une sorte de beauté sauvage.
■ L'Espagne a été inondée au quatorzième siècle, ain^ que la moitié de l'Europe, des ûots errants de celte nation de magiciens populaires, pour qui la divination était un moyen de vol et le mourlrc un moyen d'existence. On les
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croyait issusâ'%ypte, d'où est venu en Angleterre leur nom de gypsies, en Espagne de Gitanoa ' , race odieuse, qui, mettant sa eoélératesse à la solde des passions étrangères, fut chargée d'assouvir les haines des riches et des grands. Le gooTemement ferma longtemps les yeux sur lenrs sanglants désordres; il les proscrivit enfm. Charles III seul réussit à les ^tirper. Depuis lors, quelques familles, cachant dans les montagnes de l'Andalousie leurs habitudes sauvages, ou revenues à peu près à la vie commune dans un faubourg de Séville, et occupées à dévoiler (à et là, sur les carrefours de nos cités, les secrets de l'avenir, sont à peu près tout ce qui reste de cette demi^ invasicHi de barbares. ,
■ La Gitana nous proposa ses oracles, et la comtesse, lasse de sra pom^uites, consentit en riant à écouler ses prophéties. Aux formules consacrées succédèrent, suivant l'usage, des détails sur les événements déjà accomplis. Les premiers mots m'inspirèrent une surprise qui alla croissant. Je ne croyais pas aux génies familiers, ni aux divinations mystiques, et cependant, on eût dit que la jeune Bohémienne avait passé sa vie dans l'intérieur le plus intime de dotia Hatéa, tant ses révélations avaient d'exactitude. La comtesse se hâta d'y couper court avec un air d'effroi. Il swait difilcile d'exprimer ce qui se passa dans mon ftme, lorsque, se retournant vers moi, la Gitana déclara qu'elle allait nous entretenir du sentiment qui faisait depuis longtemps, à mon insu, le charme et )e tourment de ma vie. Que voulait-elle dire? de qui parlaitelleî Quelle folie! Doâa Maléa prit pitié de l'agitation oit j'étais, c On ne te c demande, dit-elle à la Gitana, ni le passé, ni le préc sent; surtout, eut-elle soin d'ajouter, puisque (u n'as à « ton service que des extravagances! C'est de l'avenir que • m'a promis ta science. — Vraiment! » dit l'étrangère d'une voix vibrante que j'entendrai toute ma vie : ■ Hé « bienl l'avenir, le voici! Le comte sera tué un de ces jours « sans confession, comme un mécréant et un païen ! »
' Èg^ptanot.
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« A ces mots , doAk Hatéa s'enfuit éponvantée, eo tappuyaot 4ur moi. fton cceur, loii eeia qui battaient avec vh>< ience, toute sa perB(»ine enfin, peisîent aur mon bras et ma poitrine, de manière à me tûre lentir, après le trouble où les râvélatioBB de la Gilaaa m'avaient jeté, raille tniublea ooaveaui.
■ Je m'Atais stniwnt ébHiné des nianières froides et indifférenteg du comte; son amourétait éteint depuis long^tenips. Ses désordres blessaient la lierté plus que l'^lTeeMon de doBa Hatéa. Elle s'irritait de le voir étaler à tons Ips regards d'opiniàtras efforts ppur obtenirune misérable conquête. Une fille de 4'AudalouEie , d<»it la vois publique vantait la beaidé, était venue s'établir dans un village vmub de Salamanque. sur la route des troupeaux du nord an bivemagee de l'Estrémadure, pour demander au eurè de la panuMe I4 bénédicUon de smi mariage avee un jeune Aragonais, mayera/, ou chef de troupeau de la Ifasle '. G(»nme il arrive trop souvent, le proviseup, mû par dep eensidératîtms lem* porelles, diSér-ait depuis pluaieurs moû rautoràalioo qu'attendait la curé, et le comte était apcusé de «es rdards. Loin de faire myalÀre de aon aniour, il araiblait en tirer vanité, comme h l'ardeur de sa pauûon était une gloire qui dût honorer §a galanterie plus qu'un tel oboii compro- Hiettresa dignité. On croyait savoir que la copitesse révoltée avait essayé de faire enlever la fiancée du Btmyorat. C'était armer contre soi des ressoitiments implaoables.
■ Le bruit était génôralement répandu que le saint office, qui avaitlecomtepour aigu azi)Tniajar,all(ût prendre en main sa querelle sous 4e faciles prétextcsi Iwsqu'un soir je me trouvais chez la de D"' avec san fils, sa fille au berceau, sii Georges et le comte : on annonce un homme qui deman* dait à entretenir rExoellentissime seignrar d'une afbire
' Société de toi)s lea propriétaires pulsaants de Iroupeatii. Ses immenses prérogalivea, et en particulier le droit de parcourir l'Espagne entière, sont comptées parmi les causes les ptns actives de la décadence de l'asTlcalture. Chaque mayorat conduit dix mille têtes.
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impert^ate. L>'ino(»iiu parut pn rofiine totniM au fond de ia ioBgue galerie qu'éclftinùt mal une psUie lampa réoemment venue de France, La comte alla ven lui, La vcU de KO &\t, qui fAiiait h lui leul U petite guerrai en accompagnant, (tha^une de aea charge» du cri de : Vive le génÀvl Ssngparlâ! vive l'empereur N^pel^enl c«r on parlait plui quejamsia de rËmpire, ne couvrit qu'i moitié le dialogue tuni^tre, ™ < Votre eseel|enoe ma reoonnailrelle* dit l'é-' fl tranger. Je suis don BsrU>loqié de Darreca ; elle in'ou* « trage deptiis i>ix inaii- Qu'elle meure laiia oonfession avoq ^ tous les siens I « Ce dernier mot retentit aoc4?nipBgn4 d'un cri donjoureus, L'opaole de laGitaQa venait de s'accomplir. L'enfant ton)be au mâine instant, Je n'ai que le l^ps de Bitisir sur le brasero la pince de fer ft de cogrir ^ raspaasin- U s'était déjà élancé sur un bereeau que la niaU |ieui^)se doBa Mat^a es^aj^ait de (touvrir , en demandant grâce pour pa fille. Je porte au pâtre farouctte un f»up qui l'arrête et l'éhranle. Tandis que je redgiible, il me frappe d'un Qpupd^ sa dague; mais lui-flidme çlianpelle, U serait lomb^
en mène teinps qu^ moi, si l'aspect d'uue foule de domesi tiques a^tir^ par le bnHt p'av^it réveillé §es fîm^s, La (uri^)! songea h se frayer pasfiage, tout affaibli qu'il était, au milieu de cette trqupe désarmée. La peur ouvrit les rangs, et il disparut, Plusieurs doinestiquee renversés, le comte noyé dans je sang, son fils expirant à ses côtés, dojia Hatéft évanouie sur ces cadayrep , moi-même me traînant auprès de l'infortunée pour l'arfaeher à son désespoir, tello était l'affreuse scène que l'Aragonais l4is§^it nprès soi, Sjr Georges n'afait ni changé d<s place, ni pâli, ni parlé. « Ah 1 ^ 8'é(!ria-t-il , si j'étais peintre! »
F Je ne sentais pas m^ blessure; je ne sentis que la douleur de Watéa. Je lui présentai sg (ille, l^a petite Fernanila fie savait pas encore prononeer des paroles. Elle fit mieui ; elle tendit les bras à sa xpère, et seiiibla vouloir essuyer ses pleurs. Doila Uatéa sourit trUtemePÏ ^ P^t ^gurf: PienÛtt elle T^prit Ppurage, s'ocpupa de m<>9 é^at.
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qui' n'avait p^ de gravité , et quitta Salamauque, àésotmais remplie pour elle de souvenirs affreux : elle porta dans Madrid le deuil de son ime.
a Sir Georges partit en même lemps.Vn grand événement l'agitait. Bonapaitu<avait jeté l'altenlat de Vincennes au travers de sa gloire. Ce gageaax passions qu'il se vantait d'avur vaincues, était à ses yeux un marche-]Med nécessaire m trôno qu'il construisait. Tous les cœurs se serrèrent. Eu Es~ pagne et partout, chacun se sentit frappé. Sir Georges seul triompha. 11 voyait assurée une coalition nouvelle. Dans son indignation perçaient des éclairs de joie. Je ne puis dire ctnabien il meblessa.Cette tacbedansune si haute fortune,cetle abdication volontaire d'un grand homme me semblaient une tristesse et une déchéance communes. Je n'ai jamais ressenti, jamais vu une impression si vive. Le morale re[w«nait ses droits par ce deuil du monde sous le mmed'un homme.
« Tout était triste en moi et autour de m<H. L'ahs^icede la comtesseexaltaittoutesmes peines. Je m'^i aperçus avec effroi. J'apprenais quelle place la séducUcui de sa beauté, de ses chants, de ses grâces, de sa bienveillance avaient [Hise à mon insu dans mes pensées. Je me rappelais tous ses enchantements, comme en quittant Maria je me serais rappelé tous les élans de son esprit, toutes les inspirations de son âme. La beauté de Maria n'était que ta noble parure de dons plus {Adieux et plus cbers. Je sentais que c'était à la beauté de Maléa, à son inexprimable magie, que s'adressaient mes regrets, mes rêves, peut-être mes vœux ignorés de moi-même. Maria ne me semblait pas être de ce monde que nous habitons. Hatéa était ce que je connaissais de plus éblouissant sur la terre. Mais je ne sais quelle crainte se mêlait à tout ce qu'elle m'inspirait. Une voix secrète me disait qu'elle pourrait désoler ma vie. Maria, au contraire, était un ange tutélaire qui veillait sur moi ; je ne savais attendre d'elle que des biens I J'avais raison : le seul chagrin qu'elle pât me donner était celui de son absence !
« Grâce à Dieu, je touchais au terme de mes trois ans d'é-
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lude. Le moment de prendre mesd^és était venu. Le travail apportait une diversion forcée à l'inquiétude de mon flme.
( Le jour des thèses arrivé, Fortunato fut admis à la licence. Je montai en chaire après lui ; j'étais pâle, souffrant encore : je fus accueilli par un concert d'applaudissements. La conférence terminée et ma réception résolue, le recteur de l'université, grand d'Espagne ef parent du comte, annonça, dans les tenues les plus favorables, qu'il avait ordre de me remettre une royale cédule qui me nommait ofQcier aux gardes. Les voûtes retentirent des tànoignages de la satisfaction publique. Un concours noml^eux se pressait autour de moi. J'étais étourdi de mon bonheur;' il n'y manquait que la douceur de tomber dans les bras de Haria et de ma mère.
■ Malgré les rigueurs inexorables du monde, les tragiques infortunes de dnâa Matéa avaient appelé sur elle l'iat^rM public, bon Manuel ne dédaigna pas de se montrer soisible au meurU% d'un grand de première classe, son parent. La renommée qui ne raconte qu'en exagérant, atlrihuait à l'étudiant de Salamanque une part poétique dans le salut de la comtesse. On crut me devoir une récompense.
« Je savais autant de gré à dofia Hatéa de la manière dont m'arrivaît œtte grâce royale que de la grâce même. J'y trouvais une recherche de bienveillance qui faisait battre mon cceur de douces émotions. Ep voyant ma salisfaction se réfléchir dans les traits de mes conditiciples, de mes maîtres, de la foule, j'en jouissais davantage, Fortunato vint hardiment me serrer dans ses bras. Un mènent apt£s, je rencontrai son regard, et tant de haine s'y trahissait, que j'en fus saisi comme de la déclaration que toules mes épreuves n'étaient pas 6ntes ; je vis que j'avais un ennemi, et je traversai la foule le cœur serré. Un ennemi ! ce mot a quelque chose de terrible pour le jeune homme qui ne sait encore rien haïr, pas même les pervers !
a; Époque de la vie fortunée ! Alors les peines sont passagères! 11 u'y a de durable que le scutimeal do nos forces
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et je ne Ha» quelle cfmBaoc* dans la ne) J'allais viil< ter Madrid , revoir met itarenU , retrouver Maria , porter aux pieds de dona Matéa laa reconnaÎBEaiiGe ; et j'étais « heureux d'avoir le droit el {e devoir d'&imor cette femme charmante t Hue earri^ s'ouvrait devant mes vœux : c'était eelle de l'honneur, cdls que mes aneâtrea avaient fournie glorieusement, où les vœux de Maria avaient dès kwgtemiis marqué ma route.eQ m'y traçant de grands buts! MiHDa favorisé du sort que mes pères , je partais de plus . loin et ne me plaignais plua de mon partage ; mon eœur me disait que c'^ait une heureuse fortune d'avoir à recommencer pour mon compte Tœuvre de ma maison. Je ue pouvais m'empécjier de stMig» à tous ces disciples illustres de Salamanque, les Mendoce, les Toledo , les Hernan Cortez, 4a plupart de nos autawi guerriers des grands siècles, qui avaient préludé par de hautes études littéraires à la gloire drs armes, et trouvé dans ce double essor àfis forces de plus. . « Ainsi i mes idées étaient vagues et ardentes ; mais U joie 1^ dominait toutes. J'avais déjà un rang parmi les ciloyoïs éclairés et parmi les défeuseura de la pairie. Mes titres plaisaient h mon w^eil comme ma conquête; la part que Haléa pouvait avoir à l'un d'eux était si légitime, que, loin de m'effenser, cette pensée faisait ohaque fois monter une flamme plus vive à ma tète et à mon cœur. Matéal car je disais ainsi ; ma pensée abordait son image, s'occupait d'elle sans recourir aux formules communes. Un songe, que je repoussais en vain, qui renaissait taujoura, me disait que son sulîrage pouvait être le bonheur, comme celui Je Maria serait la gloire! Alors une sorte d'ivresae jub livrait l'univers. 0 délire du premier Age ! 6 besoins confus de félicités infinies I A prestiges d'une imagination jeune et exaltée I que ne pouves-vous avoir de la durée? Vivre, ce serait être Dieu. Édairs qui embrasez le monde et ne faites que passw, vous êtes tout le de»> tin de l'homme : vous attestez sa puissance et sa faiblesse.
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J'eo étais là quand uQe lettre de Hmn vint me surprendre et ni'^POabler. Je transcris un récit qi)' après tant d'annéei, ma pjimiç, aujourd'hui R|ëine, ne tracerait qu'avec çDbrt,
Lit €*bfan, jevdeuinlFi^rHelda laiDtPnl, t»0t.
< Tu es peintre en m'écrivant, aini de mon cœur; les ( portraits d^ la comtesse de V>"' remplisfient ta corf respondance; je la reconnaîtrais entre mille; c'est te I dire que je me rends compte de ton admiration. Je
■ me suis répété bien souvent , au pied même des au-
■ tels, que nous devions lui êlre reconnaissants de la dit version qu'elle apportait à ta tristesse et à (a solilude. ( Il faudra savoir nous féliciter toujours de te voir moins a malheureux, même de notre absence!
« Par représailles, je ('écrirai en historien. Un événement
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■ extraordinaire vient d'interrompre la monotonie de notre c désert... Ne. t'effraie pas, frère de ma vie! ce n'est c pas dn malheur. Nous avons un hfite illustre, ou, pour € mieux dire, un illustre [HÎsonnier. Un haut et puis-
■ sant seigneur, le premier sujet, le véritable arbitre c de la moD&Fcbie, dït-oQ, vient d'être condamné à la c iM-feon par mcn père; pour que rien ne manque à cette « curieuse aventure, ce seigneur fie dit, après avoir mau- « gréé quelque peu, le plus heureux du monde. 11 est si ravi t de sa captivité que don Luis n'hésite pag à croire qu'il lui
■ acc<ffdera pour toi une compagnie.
( Tu te rappelles que l'ayvntamiento ' possède un colom- ( hier; les pigeons qui l'habitent reposent sous la protection c de la foi publique. Unbrillantcavalierquis'étaitégaréloin « de la royale promenade n'a point respecté cette sauvegarde;' c les paysans l'ont entouré, saisi malgré deux ou trois pic queurs qui'ne s'étaient pas séparés de lui,etrontentratiié
■ devant l'alcalde. 11 avait beau représenter sur la route, ( et ses piqueurs crier à tue t^te qu'il s'appelait l'excelc lentjssime seigneur duc de la Alcudia, prince de la Paix, 1 chef des conseils de Sa Majesté, généralissime de ses s armées, grand amiral, chevalier de l'ordre insigne de t ta toison à'or; nos Castillans n'étaient pas intimidés de « la litanie de ses titres. Us se bornaient à répondre avec * leur sang-froid accoutumé : Les lois sont faîtes pour tout t le monde, et, à plus forte raison, pour les grands; car an « n'a rien h. craindre des petits.
< Le prince ne doutait pas qu'à l'exemple de la cour, f l'alcalde ne s'humiliât devant lui et ne se confondît en < excuses. Il comptait sans son hôte: Tu sais la Qerté de 1 don Luis. 11 a pris son air magistralj et, sans rien eo' I tendre, a [U'ononcé l'amende et la prison.
« Le prince excellenlissime est très-grand, et très-beau de 1 dorures, de diamants, de décorations. Il l'est même
' Corps monlclpal,
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[ de sa personne , quoique ses grands traits manquent
I de cet éclair dans le regard que je connais, dont ma mère r et moi paritms souvent ensemble, celui qui fait présager
II les hautes fortnnesou les justifie. Il a la tète de plus que
■ tout le monde, le profil Bourbon, comme s'il eût Aé pré-
• destiné à s'allier au sang de nos maîtres, et, ce qui m'a « frappée, il possède l'air noble, de belles manières, un f très-grand air. On voit l'habitude et l'instinct du com- ( mandement : on voudrait en voir tout aussi certainement ( le génie. Pour vrai dire, ma première impression a été I plus favorable que ne me l'eût fait conjecturer ce que ( nous savons des sentiments publics. Je ctmiprenais sa 1 vive humeur de ce qu'on osât le méconnaître, lui devant
< qui tout tremble, même Leurs Majestés, assure-t-on.
« Ses gens de prétendre que le roi notre seigneur serait fu-
■ rieux, que la reine notre dame ferait raser la commune c pour châtier cet attentat. Mon père, avec le calme que tu 4 lui connais, les a envoyés au clocher. L'un d'eux résistait; I l'inflexible alcaide, faisant usage de ses droits, l'a con-
< damné aux présides. Par un acte particulier de générosité, ( il a donné sa maison pour séjour au coupable excellentis- M sime qui continuait de protester. L'alcalde de Zaraméa, « dans Caldéron, est aussi hardi et plus sévère.
— € Se ne puis, disait le prince, en ne me considérant que f comme grand d'Espagne, être arrêté sans l'autorisation
■ du conseil de Castille. — Par le roi, notre seigneur,
• que Dieu garde , répondait don Luis, mais non par les « alcaldes. L'autorité royale a ses attributs, et les cornc munes ont les leurs, — Je punirai votre audace. — ( Non, seigneur, non! car S. H. peut tout, absolument a tout, hormis de vouloir renverser les droits de l'Église,
■ les privilèges de la noblesse et les fvero» des communes. ( A ces mots , mon père est sorti la tèle droite, en vrai
H Castillan, et nous a laissées en présence du prisonnier, ( dont les regards disaient ta fureur ; à ce moment, il N nous a vues, ma mère et moi, et les nuages de son front.
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( aiM«làtdùùpéa,ontf&itplaoeàitne Bérénité â'&rvhange. « On n'a pu plus de oourloigie. Il disait qu'il se révoltait
■ contre les fers da mon père, mata conientiralt très-vo
< lonllera h porter leinMres.., Pour âtre vraie, je dois dire « qu'il parlait surtout des mieng. Haii c'est si ridicule que « lu juges de ma surprise k de tels discours I Je les enten-
■ dais, grftoe à Dieu, pour la première fois. Don Luis, avec « qui le seigneur don ïfsRual a demandé à le réconoilier de t bonne grftce, est charmé de lui. Je l'avouerai que Je suis « déconcerta de ce qu'on appelle ses hommages ; malgré ce
■ qu'ils ont derwpectiieus.ilsm'oSiBnseDt; mais tel est,àc«
1 qu'il partit, l'usage de la cour! il faut s'y soumettre. Ce
■ doit être un ébrange pays que celui oîi un flotde'^déclara-
■ tioni vaines ooule à la fois de toutes les boudiee pour aller
■ se perdre aux pieds de toutes les femmes. A quoi bon ce a perpétuel mraisouge? Sommes-nous si peu de chose qu'on « dAt ^ jouer ainsi de nous? Dieu du ciel, comment nous
• jugft-t-on pour nous croire flattées de louanges si ba-
■ nales , et sensibles à des empressements si frivoles I
c Le prince excellentisgime s'«t bâté d'écrire à Saint-Ilde- « fonse. ou réside la cour, sa captivité. Pendant qu'il
< expédiait son courrier, je me suis échappée ; il n\e tardait u de te raconter cette singulière histoire. Ce qui m'a paru H plus singulier que tout, a été de voir quelqu'un p^Midre
■ garde à mon humble personne, parier de moi h la façon « des teguidillas, comme d'un soleil de beauté , vanter avec
■ grande oourtoisie, et plus grande fadeup, mes pieda, pies
■ mains, mes yeui, qui n'avaient jamais été à telle fôte. Tu t ne me disais pas de ces choses-là, mon frère 1 pourquoi M es-tu si loin ï quand retiendra le temps où je n'avais pai « besoin de t'écrire mes impressions, ni même de te iei ' direï Nous savions si bien voir jusqu'au fond de no« « pensées , dans le regard, dans l'accent l'un de l'autre!...
• Don buis se plaint de mon absence. Je te quitte pour t< l'homme au^ paroles dorées. Tu imagines Bi c'est de bon
• pïBur ! ■
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« Frère tien aimé, je l'écris maintenant avec mes larmes. ( La soirée a élé bien longue; quand je suis entrée, ils
• étaient deux, Il y avait un autre g;ranû per»oniiage de la ( cour. Imagines-tu? Ton condisciple, le commandeur tte^ « don Jaymé, la créature^ l'émule de don Mange!, un beau c don Diègue de comédie. Les discours que j'ai entendus, ( à dater de ce moment, m'ont mise au désespoir. Il m'<l t fallu chanter avec nos hôtes, et les applications que
f faisait le commandeur des paroles de nos romances ' e ont achevé de me révolter. Dans im moment où nous 1 étions restés seuls, je me suis tellement épouvantée € que j'ai cloué l'audacienj ^igneur à dix pas, par un de
* ces regards que lu raillais autrefois ; puis , je me suis re-
< tirée pour mettre ma colère aux pieds de mon crucifix.
< Don Luis accuse mes terreurs de jeune fille; il les trouve
< ridicules chez une personne qui a quinze ans passés, qui, ( depuis près de quatre, pourrait être mariée. Il raille mon « errroi,ety voit un manquement à cesexcellentissimes^ia gneurs. La bonne humeur du nouveau venu désarme ses « souvenirs, et la bonne grâce Irès^réelle de son captif le f charme de plus en plus. Quand serons-nous délivrés de K leur présence, de celle au moins du co|nmandeur t Je n'ose
< lever les yeux sur lui, ni sur personne. Jla mère avait bien « raiso)! de me peindre les hommes sous de tristes cou- « leurs. 0 frère de mes pensées! Ton saint patron te garde I de tels exemples! Tu ne peux savoir à quel point le mépris f fait mal au cœur des femmes. Je suis bien humiliée des « hommages que je reçois I S'il me fallait y étœ exposée ■< longtemps , je serais trop malheureuse ! »
« Un gentilhomme de ia chambre est arrivé de Saint- < UtIeroQHti au Isver du jour, avec <)eB lettrée du rm et de
Cno'ilc
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• ta reine pour don Hanuel ; j'espérais qn'uD ordre de mise ;
< en liberté serait venu, et, quoi qu'en dise le seigneur dop c Luis, il aurait obéi au seigneur don Carlos. Comment s'y « refuser-sous prétexte Aefueros, lui qui nous a tant recomc mandé l'obéissance absolue à nos maîtres? mais il paratl
< que l'excell^tissime prisonnier nous reste jusqu'aux « vingt-quatre heures accomplies. Lui-même no veut plus c nous quitter. Il m'a fallu servir le chocolat à nos trois ■ convives. J'appelais à mon aide toute la milice du paradis. ( Le dernier venu m'a heureusement distraite. Je n'avais
*« pas encore vu un chambellan. Celui-ci, avec de grands
c traits, des yeux où respire \&jranqueza espagnole, et U
t clef pendue au dos de son habit, est vieux, petit et
c contrefait. Il se perd sous un immense habit cousu
« d'or. Ses broderies sont tellement passées que j'étais
f disposée â plaindre son indigence , quand j'ai appris
c qu'il possède une province. C'est l'usage , m'assure-
« t-on. &ins doute qu'à la cour l'ancienneté de dorures est
I une recommandation comme toutes les autres.
■ J'aurais toit de mal parler du chambellan ! Je lui dois
1 de la reconnaissance pour i'intérôt véritable que me lé-
( moignaient son maintien et ses regards. Ce n'est pas que
« lui aussi ne me troublât par son attention soutenue et même
« par ses louanges; mais îl les bornait à la singularité de
« ma blonde chevelure, il ne se lassait pas d'en vanter la
« beaulé;etc'étaitavecuneémotiontouchantequ'i) parlait
« ainsi. — Ces longues tresses d'im si or délicat et si doux me
« rappellent, disait-il, d'une façon extraordinaire, de cruels
< souvenirs. J'avais un frère si cher à mon cœur que je vivais ( uniquement pour lui. 11 n'est plus depuis longues années!
• L'unique enfant qu'il eût laissée, et qui devait être mon 1 héritière, à peine venue au jour, disparut par quelque « grand crime... Et voici qu'après tant de temps et tant de
< larmes, je retrouve, dans le bel nnge que je vois, la vive c image de ce qu'elle serait aujourd'hui, de ce'qu'était sa tt mère au même ftge. Hélas ! le désespoir a blanchi dès long-
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« temps^le front de ma pauvre betle-sœur; et elle metirt « lentement dans un cloltrel
( Le bon Tieillard a été nommé ; il s'appelle le marquis
< de C". Ce titre, que nos aïeux illustrèrent, afait tressaillir
< mon père. Je ne lui ai jamais tu une ai vive émotion. Le
< marquis, en apprenant que nous portons le nom de B*", c a comblé d'égards les descendants de ceux dont il possède
< les biens et les honneurs. Il veut, dît-il, réparer les torts ( de la fortune ; il nous oiïre dans Madrid une résidence plus c dignedenous.il insiste d'autant plus qu'il a entendu par- ( 1er avec indignation des scènes de la Havane. Il nous a dit t ses impressions sans détour, dans un moment où nous
< étions seuls avec lui , quoique don luan , le duc de L'" , € le père du commandeur, soit aussi son beau-frère. — Rien € ne peut me surprendre, a-t-il répété, en serrant la main t de don Luis... ; puis, il a poussé un profond soupir, et a
< continué : J'aurais été heureux de montrer au duc, logée
■ dans ma maison, cette dona Léonor qu'il a persécutée .' t— « Malheureusement, à l'accent dont ces mots ont été ptot nonces, il était facile de voir que des griefs personnels
■ en provoquaient l'amertume. Dn moins, c'est là une ven-
< geance magnanime. Hais, grftce k Dien! ses instances c échoueront devant les nobles refus de mon père. Je dis :
■ grftce à Dieu I car j'ai déjà Madrid , le monde el la cour
■ en horreur !
■ Bénédiction, ami très-cher! Un grand bruit de che- « vaits, de fouets et de cors se fait entendre. Est-ce la lin « de nos aventures 1 »
c Ami de mon cœur, devine quelles augustes visites nous t avons reçues. Le roi, notre seigneur, et la reine, notre ( dame, que Dieu garde! dans notre maison I Comprends-
< tu notre joie et notre éionnementT Mon père était le c plus heureux d'entre nous ; car il ne pensait pas & faire
< à Leurs Bliqestés les honneurs de son humble séjour ; il
« ne rèvBilqii'aux moyens d'avoir ici la ohriae de fèr qui de> % vra décorer la façade de sa maison, et apprendre aiu fliè<
< des à venir que des Utes couronnées en ont franchi le
< Beuil. Le seigneur don Carlos > pressé de poursuivre sa
■ course, n'est entré«ïu'uDinoment.J'allendais toujours la ( conclusion du dialogue de Caldéron.T'ensounenK4uf — « Vous reodrez votre captif I — Je ne le puis 1 — Savez- « vous que c:e seigneur est uo serviteur du roi? — Je le sais!
■ ■— Quel est l'alcalde qui a cette audace ? — Moi, Seigneur ! H — Voua ne pouves rendre votre sentence exéculoirs. —
< Notre commune n'a qu'un d^ré de juridiction, la aen-
■ lence est exécutée. — Je voua crée aicalde pei^tuel d« K Zaraméa I... El c'est S. H. Philippe II qui parle de la sorlel
■ Les cllotest cette fois, ne se sont pas passées taut à fait « ainsi. Le roi voulait emmener don Uanuel, ou, comme « Leurs Uajotlés l'iippellent, Manwiito ■ ; et je me per-
■ »iude que mon père n'aurait plus pensé à défendre ses K droits. Don Manuel a laissé le roi, notre seigneur, reu partir sans lui. Hon ange gardien a permis qua doQa
■ Narie-Louise fatiguée soit aussi restée sous notre toit. « J'aurais voulu pouvoir embrasser les genoux de Sa Ha-
< jesté. Je me sentais rassurée par son auguste présence. « Doue Harie-Louiie serait la plus aimable des femmes si « elle n'était la plus belle des reines. Je n'ose lui reprocher
< queleluxedechiiïonsbrillantsquil'écrasent.Uaisquand « on m'a dit qu'elle avait cinquante ans sonnés, qu'elle
■ aura bientôt quarante ans de mariage, j'ai «ru qu» l'on
■ tentait ma crédulité. Elle est grande; ses traits et sa tailla c semblent jeunes encore; il y a de la séduction dans toute * sa personne. Son accent italien est loin de nuire au charme c de ses paroles ; ses manières sont si faciles, sa politesse est
< si bienveillante, que jernesuistrouvêedèsTabordàmon t aise en sa présence; et pourtant, à l'aSabilité qui fait « oublier la distance des rangs, elle unît .une telle ma-
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■ jestë qu'oa ne peut méconnaîtra ddni tout ton ftlr l'im-
■ péralrice d'une moitié du monde.
■ C'est une choa» étrange que les oDura , ou aii moins la
■ nôtre : femme et reine , superbe et obarmante , ce n'est
< pas dofla Harie-Louiae qui obUenl les hommages. Don a Uanuel re^it de tout le monde dca respects qu'il ne « rend à personne) pas même k sa souveraine. Le conUnan- K deur a voulu visiblement braver la colère de Sa Majesté
■ en suggérant au prinœ la pensée de bAUr un palais dans
■ notre voisitiogs, d'y donner des fêles dont Je serais l'or- ( nement , ou plutôt d'attacher don Luis à sa maison , et
■ d'assurer ainsi à la eour une riche conquête sur la dé-
■ sert où nous vivons. Je récitais les litanies en écoulant Ces I hardiesses, pour ne pas m'indigner. Combien j'ai su gréau I marquis de C" d'avoir eu pitié de moi , et de s'être aiis
■ à «itrelenir la reine de l'ancienoe splendeur de notre {»• ( mille ! Comme il parlait, doiia Marie-Louise a désiré tout
■ à coup demeurer seule avec le bon chambellan et don Ha-
< nuel, c'est-à-'dire, MaattelUo. Au fond de son œil ardent, ( on voyait s'agiter quelqueétrangerésolution. Je suissâre
< qu'elle avait trouvé un moyen de molester les sujets qui lui c manquaient en ma personne. Heureuse de ma délivrance, « et bénissant la mèie de Dieu, mon auguste patronne, je « suis venue te conter toute cette histoire. Ha pensée va ( à loi pour prendre du repos. Saints anges du ciel ! com-
■ ment font les femmes à qui un frère n'a pas été donné ï « Elles n'ont reçu de Dieu qu'une âme incomplète. Ce n'es^ • pas trop de deux cmiirs si unis pour porter le poids d^ ( la vie telle que déjà elle se montre à mes regards ! >
■ AtnriBhmni.
« Aurai-je la force d'achever ce récit? la tête me tourne
< comme au-dessus d'un abime. L'enfer s'est ouvert sous « mes pas. Une pensée, qui ne s'était jamais offerte à mon o esprit que i>our être aussitôt repoussée, se présente tout à « coup,sansménagement,toutenlière; et avec quel cortège,
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• mon Dîeu ! Depuis le temps, déjà très-long, qu'un mariage « ou le couvent auraient pu disposer de moi.je m'étais dé- I rot>ée à tout entretien, fùtrce ayec ma mère; à tout plan, « fût-ce de don Luis; et voilà mon sort fixé! Mon existence
< est encliidnée, enchaînée à la mort même ! 0 mon Alonso,
■ ta sœur n'appartient plus ni à elle-même, ni A tou amitié. « Ils m'ont raillée. La reine, notre Dame, m'a dit qu'elle
■ ressuscitait en moi la splendeur éteinte de notre maison, « qu'elle m'éievait à la grandesse.... — A ces mots, j'ai ( tremblé d'épouvante; je me suis vue princesse de la c Paix ! J'oubliais que la fille de l'infant don Luis a pu se a plier au devoir de donner sa main royale à don Hannd.
• Ce n'était donc pas de lut qu'il s'agissait. J'ai frémi à « l'idée du commandeur. Ce u'étaitpasde lui davantage!... « Devines-tu î... C'était le chambellan, le marquis de G*", « malgré ses soixante, ses soixante-dix ans peut-être, qui
< m'était désigné par docta Marie-Louise, comme l'époux c qu'elle m'ordonnait d'accepter. Le seigneur don Luis, et, « par sa volonté, ma mère, ratifiaient cet ordre. Sur moi « s'appesantissaient en même temps l'autorité paternelle « et l'autorité royale, les deux images de la volonté et de « la puissance divines dans ce monde. J'ai cru sentir une
< main de fer courber ma tête. Je n'ai pas dit, je n'ai pus « tenté de dire une parole; je chancelais : je me suis retii^, « après avoir fait ma révérence do vassale qui se soumet et ( de fille qui s'immole. Depuis ce moment, laissée libre par H la sieste avec ma mère, j'essuie ses pleurs comme nous « faisions autrefois tous deux , et je dévore les miens. Je « les offre à Celui qui est mort sur la croix. '^
« 0 frère de ma vie, ma main fatiguée ne peut plus tenir « la plume. Parmi les idées qui m'assiègent, il enest une c qui domine toutes les autrt;s, contre laquelle mon trop « faible cœur est sans courage : se peut-il que, dans quel- ( ques jours,on puisse me commander, devant le saint tabcrc nacle, de reléguer au second rang toutes les affections du « toit paternel, celles qui ont grandi a\'ec moi? 0 frère de
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« ma Vie, prie lous les élus du paradis de prendre en pitié < la pauvre sœur qui t'aime du plus profond etdu plus par « de son âme !
• ÀNGUSTIAS. h
c Je n'essayerai pas de décrire raoïi désespoir à la lec> ture de ces \ya^es qui brisaient ma vie. Je voyais aux prises avec toutes les étreintes de la douleur , cette soe^f qui m'était mille fois plus chère que moi-même, et je' perdais l'unique appui sur lequel mon cœur se fût reposé jusqu'alors. Un songe aussi vieux que moi était évanoui ; je me réveilla au désert. A ce moment, l'idée ne me vint même pas qu'il pût y ajroir jtçur moi quelque part d'autres attachements, un asile, des consolations. Dans une heure si solennelle, qu'étaient les liens du monde auprès de celuilà, qui faisait partie de mon âme mômeî
< Une nouvelle lettre datée de Madrid me donna presque aosatdt la Buile de ces douloureuses scènes :
■ ia coB'Hil de ■", mdrld.
« Don Luis, qui voit sa fille appelée à porter les titres a fatalement ravis à sa race, avait trop de sujets de préoccn- N palion dans son orgueil de Castillan et dans sa sollicitude f de père, pour apercevoir les combatsde mon obéissance. < Les hommes ne savent pas qu'un hen, par lequel deux vies
■ s'attachent l'une & l'autre, veut l'accord des sentiments,
■ des goûts, de tort ce qui constitue l'existence ; autre- •« ment, c'est s'enchaîner au malheur même. Frappé seule- ■« ment de l'âge du marquis et de son extérieur, il croyait -< me réconcilier avec l'alliance à laquelle je suis destinée, -I en me déroulant le tableau de ses honneurs et l'étrange
■ dispensation qui les fixe sur ma tête. — Ce seigneur, me c dit mon père, a comme moi une imagination roma- « nesque : depuis qumze ou seize années qu'après la perte -« de son frère, un crime lui avait enlevé au berceau sa
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■ nièce , sa fille adoptivat it Avait peolé Boufent i former
• des nœuds qui puMent consoler sA douleur; son (dwiz « subit s'explique à la fois par les souvenirs si vift que je lui « avaia relricte , tl par tout ce qu'on a soin de vanter dans
■ les fenunes quand on veut leur complaire , comme si elles € devaient attacher bien du pris i ces dons du hasard , c qui, pouvant beaucoup, contre leur repos, ne peuvent I rien pour leur bonheur! Ah, s'il est vrai que ce soit le
■ vœu du marqnl», «t non pas u Boumiision tutvolotilésde « sft souveraine, qui m'associe à Bon exisletiM, il aura été c bien plus séduit par l'idée de prendre une compagne
■ pour laquelle le lien du devoir lui aura paru fortifié de I celui de la recounaisunce. La siœplidté, la trÎHtesse de c nos habitudes, l'aura persuadé de ma facile résiguatioa t 6 vivre auprès de lui. Il aura cm, pour cette jeune fille « perdue dans nos monts sauvages, aux sédiictioDS de
< l'opulence et à celles de la grandeur!
t Je m'étais prémunie par la pri^ contre ma biblesse H pour ne pas donner devant don Luis et ma mère un libre
■ cours à mes impressions. Dieu, dans sa bonté, m'envoya « un précieux secours. Je songeai que l'alliance qui m'é- ( tait off^te réparait l'injuatice du sort envers nous tous; « qu'elle assurait à nos parents une douce vieillesse, k Pa- « blo, à toi, à toi surtout, un meilleur aveuirt Cette pensée 1 décida de ma vie. Dans ma peur de moi^nème. Je deman-
• dai i mon auguste patronne la force de dire sans retard « et sans murmure mon consentemeot tout haut.
« Frère irès-aimél ne m'interdis point cet espoir. J'en t aurai besoin pour être ferme de cour, tous les jours de K mon fôistence, devant les obligations irrévocables que je ( contracte. Le marquis, pour me les adouciF,m'a demandé, c avec une émotion touchante et uu tendre respect, des sent II mentsdtj pupille et de fille; il m'a promis ceui de tuteur
< et de père. Je l'en bénis ; je ne pouvais accepter, le front t calme, ma nouvelle destinée qu'avec la confiance qu'elle
■ ne s'élèvera pas entre moi et les premiers sentiments de
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( ma vie. Ua lendrefte peul-e)|e ne pM èlre envara mes
« parents et toi, ce qu'elle a été Uiujouri I c Oa décida que doub irions Bur-le-champ à Uadrid. Ce
■ proinpt départ m'était une nouvelle épreuve. Il fallut ( obéir i j'avais mis mon aacriflca am pieda de notre Sau-
< v«ur. Jâ ne murmurai pas ! Mol qui sens li alBément se c mouiller ma paupière, quand mon âme est touchée, ( j'avais l'tBtl sea, l'ime gUcée ; je quittai cette vallée sride
< et sauvage, où nous avons grandi, avec une affliction R calme et muette comme cUq. Oh! combien maintenant c je la trouvais belle I que de cierges j'auroia brûlés à la « Vierge immaculé*, pour poiivoir y vivre et y mourirl
« Aux porter de Madrid . j'exprimai le d^ir de passer ( dans une maison sainte le temps qui devait s' écouler jusf qu'au jour redoutable, Je fus menée au couvent de '", « qui a pour supérieure I9 veuve non consolée du frère que ( le marquis a perdu, Poasédafft de sou chef un efiapâau ' > qui lui promettait de nombr^ui^ hommages, elle porta c dans le cldtre, lors de l'enlèvement de sa fille nouveau» t née, aon titre déiorinais éteint avec elle, et son désespoir
< qui ne doit pan linir' L'exoellentisslme Bar Maria de loi « Polores me toucha vivement, Une imagination soulTrante c et exaltée se révèle dans tous ses traits. Sei manières at-
■ l«st@nt une vive sansibUilé, A ma vue, comme le mar«
< qui», elle poussa un cri aigu. Je ne saurais dire pourquoi ( ce cri alla au plus profond de mon âme. ^la se jeta en ( pleurant dans mes bras. Son saisissement élait ineipric mable. Ah I mon cœur bsltit ecus son étreinte d'un € sentiment de douceur et de consolation qui m'avatl
< été j|]sque-l^ inconnu. lï^ue de ta Biscaye, et belle encore f malgré ses austérités et sa douleur, ses traits faisaient ç sur moi l'impression que les miens avaient faite sur € elle. Mais, évidemment, c'étaient ma jeunewa et mon
< trouble qui l'inl^e^isnt bien plu» qu'une vaine et
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« fugitive apparence. Elle fut suqirise de la détcmiis nation à la fois tardive et subite du chambellan, c sans blâmer sa résolution, ni même son iihoix. Elle reu grettait moins qu'il eût pris une compagne hors de là € grandesse, en se rappelant l'ancien éclat de notre race.
■ Alors elle songea que j'allais entourer de mes soins les
■ derniers Jours du noble vieillard, à la place de la fille « qu'on lui a ravie : ses larmes coulèrent à flots. Pour la
■ première fois, les miennes aussi remplirent mes yeux et « tombèrent sur mon visage. J'avais eu jusque-là une fcr- ( meté d'airain..., ceqiie lu appelais mon courage de lion, « sous ma fausse douceur d'agneau. 0 mon ami, le pau- « vre lion était vaincu. Tu aurais su lire en lui, et il l'eût
■ fait pitié.
lie recourus à Dieu. La vénérable Dolores me remit * aux soins d'un religieux, d'un évéque, nommé à l'un des « premiers sièges du Mexique; ce guide excellent comprit t si bien l'état de mon âme, que ses paroles me calmèrent
< comme une rosée venue d'en haut. Frère de ma vie , que t !a philosophie ne te détourne pas des sentiments et des t devoirs de la foi chrétienne , seule source des consola-
< lions du cœur et des forces de la constiience!,.. Oh ! que c rien ne t'en détourne ! Il faut que je te l'avoue : tu m'as n alarmée, lu m'as attristée bien souvent dans ces derniers c temps. Ami de mon Sme,{>ourton salut commepourmon
< repos, puisses-tu ne jamais placer entre nous deux que « des devoirs 1
t Dans la soirée, je reçus la visite du prince de la Paii.
( L'entretien fut digne. Il fut court. Peu après, m'était
, « annoncé le commandeur Frey don Jaymé, m'apportapt
( les compliments de Leurs Majestés. Tu devines ce que
■ j'ai senti! Ses manières, ses discours, ce qu'il m'a dit I des jouissances et des consolations de mon nouvel élal, « tout m'a paru étrange et abominable : sa seule présence t me faisait horreur. Singulière dispensation de la Provi- « dence : voilà les fils de don Juan mes neveux! Et ils
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■ peuvent croire détournés d'eui à jamais ces Uli'es, ces c biens, tout cet héritage de la maison de B'", qui devait « être leur espoir.
< Frey don Jaymé m'accordait déjà les honneurs de la
■ grandesse et me tutoyait avec une facilité choquante.
< Sur mon refus de lut répondre dans le même langage,
■ tant que je n'aurais pas reQu de Dieu et du roi ce devoir • ou ce privilège, il s'est mis à me prodiguer, dans son c fade badinage, le titre d'Excellence, et ce mot arrivait c chaque fois à mon âme comme un b^it glacé : c'était me ( mettre en possession du joug sous lequel ta pauvre sœur
< va plier son front. Ainsi, je me vois engagée dans un
■ mcmde auquel je ne me croyais pas destinée. Toutes mes « affections s'étaient concentré» sur nos parents et sur toi.
< Le besoin de vivre pour ces objets sacrés de ma tenc dresse, l'espoir d'adoucir tes peines, remplissaient mon
< existence. Il me semblait que mon sort serait assez beau
■ si tu continuais à me mettre de moitié dans toutes les € inspirations de ton &me , s'il m'était donné de partager « la glcÀre qui sera ton lot, j'en ai l'assurance, le jour oii « le champ le sera ouvert... Te l'ouvrir, serait la conso* fl latiou el l'orgueil du sacriiîce que j'accomplis. Encore
■ une fois, ami de mon cœur, ne me disputo pas cette con- K solation et cet orgueil qui me coûtent si cher !
a Ami de ma vie, calme et forte aux yeux de tous, à toi
■ je peux le dire : je suis bien émue. Il y a tant de choses
< qui m'accablent 1 il yen a tant qui me troublent et me
< désolent I Le jour qui se prépare est si imposant et si terc rible! Ohl les autres femmes n'ont pas à remplacer des f affections douces et saintes par des liens que les goûts, les c âges, le cours des idées n'ont pas préparés. L'époux « qu'elles acceptent est de leur choix, l'ami préféré, celui
■ qu'elles adoptent pour dépositaire de leur vie. Elles c sont fi^es de lui. Elles s'appuient à son bras en toute t sécurité. A ses côtés, elles défient le monde. Tu m'é- ( crivais dernièrement que bien souvent tu songes à ces
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f jours où, me suivant dans nos iprea tentien. nnunt « à me voir marché devant Uà, à gw regarder, à m'enteo-
■ dre, à recueillir mes paroles et mes pensées* tu te disais i que ce devrait 6tre là l'image de notre exiateitee entière. . .
■ Pour toiî non, mon ami! liais raoi, résolue à se pas « déchoir, combien de fois ne m'étais-je pas dit que je vî> f vrais sous le seul tUiri de ton anoitié. &i voyant ton ref gard si haut, Um ardent courage, tes airs de génial « d'armée, ton esprit si évidemmenl tr«npé poor un noble n avenir, je pensais que je ferais mon tempa sur cette f terre sans connallre l'amour, sans accepter le mariage, f sans porter le titre de mère, mais saseï heureuse et tat f possession d'un des grands lots de ee nimide, puisque je
■ aérais ton amie et ta sœur. Ces titres sufOsaient i ma vie. ( Je le sentis surtout, héltia! il y a bien Imigtemps, le jour t où j'eus mes douie ans sonnés, l'âge qui nie permeltait,
< d'après les lois, de disposer de moi. Tu me parlais de ma
■ destinée avecunsentimeot sérieux qui me tonfihaprofon> f dément. Te souvienl-i) de ma réponseî ie te dis que mon I choix était fait, que je n'hésitais plua qu'entre le grand
< capitaine ', le valeureux ehevKlier de Vivar ' ou bien le
< conquérant ' ; qu'à défaut de cela, je resterais où la voit lonté divine m'avait placée, aux câtéa et à l'ombre d'Ac lonso. J'ajoutai qu'il dépendait de loi que ee sort valût « tous les établisEements, que je m' estimasse autant que
< la duchesse de Sesq ou de Villa Henposa. Diea sait qu'il I n'est pas arrivé un jour qu'à cet égard ma pensée ait u changé ni fléchi, quoique je ptqlasEe en moi un sentî- H ment bien pénible. J'avuiii lu douleur de craindre que met c quinie ans passés ne pesassent à mon père. J'en étais ç venue à n'entendre qu'avec un grand serrement de cœur « les enfants du village chanter, ou don tuia même (re^
) CoDiaWe de Coidone.
■ UCId.
* Heinan Corle;:.
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c donaer quelqtiefiùa, Mns e'en «percevoir. Ici viflui couti plete:
Catorce ano8 tengo <.
■ Ce sentiment même ne me déterminait pas i songer qne K je dusse jamais confier à personne le dépôt de ma vie.
< Maintenant, Dieu a prononcé. Il a disposé de moi. Il a « choisi pour sa servante. Il lui a plu de briser mon cœur « et mon existence entière. Nous devons savoir nous în- « cliner devant ses décrets. Le seul regret que je me I permette est de n'avoir pas été désignée pour la pkis obs-
■ cure des épouses de Jéaas-Christ. Apparemment je n'étais « pas digne de cette gloire; car, je puis le te dire aujour-
■ d'tioi : en prenant des années et jugeant mieux las choses, c c'était devenu le f^emier de npies vœux..., plus vif dans K ces derniers temps qui m'ont été souvent amers! attendre « encore, était un sacrilice que je faisais â la vieillesse de I nos parents et k ta tendresse. Maintenant, laut cela est « loin de nousl Aye du courage pour tousl Moi, s'il m'en c faut. Je lo Irouver-al aui pieds du Seigneur.
« Je te quitte, loi le compagnon de mon enfance, l'ami
< de mon eœuri Reste digne de toi-même, de tes aïeux •: dont je vais porter les titres, de la foi sainte qui est notre « lien, de ses commandements, de tous, enlenda-lu?... et
■ dis-loi que, tous les jours qui lui seront comptés, ta ( BCBur aura prié pour toi. ■ Anccstias. ■
« Maria venait de consentir k ce qu'une barrière élevée entre nous rompit l'échange infini de tous nos sentiments et de toutes nos pensées ! Dans l'égarement de ma doulenr, j'accusais sa résignation, au lieu de Tadmirer. Comment avait-elle pu croire que son frère consentit à recueillir
' J'il quatorze ans. Je les al eus bteF, giil élslt le premier jour du molt fleuri d'avril. GarcoDa «ï fille» (ne lég^teqt san» txsse : Comoent D'e*-tDpa«iiiari^ eiieore, HanquiU (pft^v^e clière Uarie)? piE-la-jio|isI
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les profits d'un tel sacrifice, acceptât de t«ls échelons, recourût à des protections ainsi achetées , pour frayer sa route? Quiconque n'a pu se passer de patrons ne méritait pas d'en avoir.
« La perspective des périls qne Maria, si jeune et si belle, allait courir dans une cour dépravée, ajoutaient une nouvelle anxiété à celle de ma douleur. Cett« pensée me tenait la tét« et le cœur en feu. Une nouvelle lettre vint apaber cet orage.
« Cher frère, je t'écris quelques lignes k la hâte, pendant
■ un relais. Le marquis est allé remei*cier le commandant t du fort, otticier de ses amis, qui a salué notre arrivée « des trente coups de canon dus à la grandesse. Je \eta € m'entrctenir un moment avec toi.
< C'est dans la chapelle de la communauté que don Oso-
■ rio a reçu ma foi. Durant cette heure solennelle, mcoi
I cteur te cherchait, mon frère; ne te trouvant pas, j'ap- « pelai Dieu plus que jamais à mon aide. Ha mère et la « bonne supérieure m'ont soutenue; toutes deux étaient ( bien agitées : Dolorès songeait qu'elle aurait pu voir sa « Manuelita couverte des voiles et des parures de l'hymé-
< née. Ces pensées ont tant ébranlé son ^e, qu'à la fin t elle s'est évanouie : j'étais restée a^ez maîtresse de mm-
II même pour pouvoir disputer à tous l'ineffable douceur do u la secourir.
i Tout le monde pleurait : don Luis, d'ordinaire si ferme i et si calme, était d'une agitation extraordinaire. Pablo f sanglotait. Le pauvre Pablo ! on va bientôt le conduire
< au royal monastère de Sau-Lorenzo del Escorial, dont un « parent du marquis est prieur. Dieu lui envoie sa grâce et
< le rende digne de l'habit auguste des Hiéronymiles « qu'il va revêtir! Lui aussi a un esprit remarquable. « Son caractère est sensible et doux. Rien ne lui manquait € que ton énergie altière pour honorer son nom dans le siècle.
t Pour moi, mon ami, ta plus précieuse des consolations
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r m'est donnée. J'ai appris que le marquis porte sous ( rhabit de cour, quine le quiUejamaig, une Ame au niveau I de sa naissance. Il y a quelque chose de religieux et de tou- I chant dans sa vénération pour ses souverains, malgré tout 1 ce qui étimne, affiige et confond sa loyauté. J'ajoute : quoi I de plus profondément chevaleresque que les égards si af- I fectueux et si délicats dont il m'entoure ï Le jour môme I des engagements éternels : — Mon enfant, m'a-t-il dît, à I dater de ce moment je te tutoie, parce que tu es grande I d'Espagne, et je m'applaudis que ta noble famille ait la
■ joie de voir sur ta tête tous ces titres qu'elle a honorés:
■ Hais j'ai un demi-«iècle de plus que loi ; je suis d'un temps 1 où l'honneurconsistaitàsavoir respecter quelque chose. Je c respecterai le sentiment paternel qui m'a eutrainé vers loi;
■ je respecterai le souvenir que tu nous retraces à lousi ( dont tu as vu les effets sur la chère et sainte Dolorès, ma
< sœur devant Dieu, plus que sur personne! ce serares- ( pecter en même temps ma vieillesse à moitié caduque, c et ta candide jeunesse, ton cœur et ton air d'auge, tout c ce qui autrefois était un culte pour la chevalerie espa-
< gnoIe. Au lieu de te demander des sentiments que tu
■ ne peux pas me donner, j'attendriû de toi, en toute « sécurité, le seul retour que je puisse vouloir : ce sont des ( soins pour mes derniers jours qui s'avancent, et tu u'ou- I hlieras pas, je le sais, au milieu des tristes exemples où t tu vas vivre, que c'est attendre avant tout le soin de ma t dignité, le respect de mes vieux ans, le culte du nom f sans tache quedonOsorio met librementàtes pieds, qu'il K confie, le cœur tranquille et charmé, à ton honneur... '< — Ami, tu imagines ce qu'était pour moi ce langage. Je t sais ce qu'il sera pour ta tendresse!
■ Nous nous retirons dans la Bizcaye, où sont les biens du ( marquis, sans que je sache les motifs de ce brusque départ. « Freydon Jaymé.qui assistait à mon mariage avec toute la ( cour, vint ausûtôt m'entretenir d'une affaire à laquelle « il cousacrait tous ses soins : il s'agissait de ma présenla-
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« tion. Peu après, la roine exigea du marquis qu'à l'instanl a même il all&t BolliclLer du roi Ift p^mission de visilâr « son État et qu'il pftrUt sur l'heure. Il m'a fallu quiU«r
■ dotia Monor et &or Dolorès; c'éUil brisM' à la Sm» deui • cœurs de mères. Celte nouvelle séparation m'a navrée de u douleur.
c Les mules sont prêtes, et font retentir leurs mille ^ef lots. Elles sont impatientes de m*entraîner. Adieu, mo» « frère tant aimé. Consola^toi, tu vins que je ne euis pas i - <c plaindre. Ha nouvelle fortune me permettra de verser f quelque bien autour do moi ; je ferai des heureux : ce sera « l'être, mon ami. Séparée de tout ce qui me fut cher jus- « qu'à ce jour, toul«e mes anciennes aftections se trouvent < blessées k la fois; mais je m'étais soumise à ton absence : ( ces nouveaux sacHTices, que Dieu m'adoucit d'une façon
■ inespérée.ne seront pas au-dessus de mon courage.
« Adieu encore, frère de ma vie; ne t'afflige pas pour « moi ; sois heureux ! Et fasse le oiel qu'à b^vers les afEec- « tioiiË du monda, tu puisses réserver une digne (riace à ta « pauvre sœur, qui t'en fait une ai grande dans son coBur!
t ASGUSTIAS. »
f Je ne pouvais me raéprmdre auK dispositions v4ntables de Maria. En m'applaudissant de découvrir dan* ces liaules régions où elle allait vivre des sentimmU dignes de la noblesse espagnole et dignes d'elle, il y avait pour pion âme étonnée, dans tmit ce drame étrange, mille su* jets de trouble et de désespoir. Ses lignes rteignéea disaient assee l'état de aon esprit et de son cœur. La fortune se inontrait dans ses faveurs aussi oruellfl pour ma flimillB qu'elle l'avait été dans ses disgrâces.
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W^ it SdittMqne. Coche d» ColItrM . Zigtl . Antonio ■ — tlUnioni Jb 1» jtaotut . ■m~ Ufiian, firOHii de 1* mhon il'ÂutrlcIie. Don Dumingo, négociuideCidii. — Saille ^tabtifft.—lttAtii. 9M Èpfrocta. Sria npteH. — Oafa Kllea. ÉiiquetUi do leufige. — trtj dm }wjaii n le prnec d< !■ Pdl. — Putrla dtl ml. — EiistCRcedettemBU-OpiniiHit p(tlilH|i». Aatadoto da oMr. — teMiea. ~ AMcptîâa de don AloDU >0D> lei drapsiai. Don Cirioi, frèn de tnj don Irja*. — Bail de dos AhnM en AmérîqDe. Terlolii. Adieu de doAi Kaléa.
n n me tardait de dire adieu à Salamanque, la mère glorieuse, disons-nous, de toutes les sciences et de tous les grands hommes.
« Un coche de Colleras ' , qui arrivait de la Corc^e, allait repartir pour Madrid. Les six mules n'attendaient que la signal ; à les voir, dans leur ardeur impatiente, agiter leurs nombreux pompons de dix couleurs et leurs grelots reten- Ussants, ou brandir les longues cordes de leur attelle, on n'eût pas deviné qu'elles arrivaient des extrémités de la Galice. T!n négociant avùl loué tout l'intérieur, ne laissant à ta dispositbn du majorai que l'étroit eabrk^el d'oâer saspendu au-devant de la voiture ; là une place restait.
* VoUne i ptusIeuTB eOlUen , grand et lontd carrosse qui sert de chaise de poste et de diligence publique. Le conducteur s'appelle tnajforat,
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s le n'étais pas bien sfir qne ma double dignité d'ofilcier aux gardes et de licencié me permît de la prendre. Un jeune Andalouii, àroeilvif, à l'air décidé, me fit, avec tout le babil de son rôle, les honneursde celte place devant laquelle j'hésitais. «Nous vousproDietton9,medisait-il,Ucomp&giiie d'an c magistrat aussi grave que s'il avait déjà fait le métier de <t juge au temps de Jeanne la Folle, et plus noble que ne f seront, si Dieu le père ne s'en mêle, les ftls de roi dans a le siècle où nous sommes. Ergo igilur, venez avec nous, ( trcs-énidit seigneur : comme je m'appelle Antonio, Andas loux et vieux chrétien, vous irez un train d'étudiant qui < s'en va, ou de solliciteur qui arrive. D'abord vous m'avei a pour zagal, et il n'en est pas dans la chrétienté qui me > vaille. Ensuite la colonelle que vous vojez ici est une « mule de prince; elle est sortie des écuries de Sa Haiesté « pour un œil qu'elle venait de perdre; la pauvre béte ! si ~ < elle les avait perdus tous deux, elle serait entrée dans
( ses conseils. La capitaine qui vient après > Tandis
que le zagal parlait encore, je réfléchis qu'eu ne saisissant pas l'occasion qui s'ofirait à moi, je courrais le risque d'attendre des mois.enliera un moyen de transport, et je partis. Lcmayoral, sans s'inquiéter de ses voyageurs, s'était installé d'abord dans les vastes replis de son manteau brun et emparé de l'un des coins du cabriolet incommode; danï l'antre, s'établit un grave personnage qui cachait sous le pnlit manteau des valets de comédie sa taille épaisse et rourle; il portait au cou la golille ' des anciens temps. La rapière qui ne finit pas et ta vieille ceinture de cuir complétaient son costume. Je regardai avec surprise son habillement suranné, puis je pénétrai dans la place étroite que me laissaient mes deux voisins. Tous deux répondirent à mon salut avec une dignité presque égale. Le brigadier qui commandait notre escorte rangea ses cinq cavaliers en bataille. Je ne pus m'enipêcher de songer que bienWt j'en
' Col élroit i^iii ccrvail de cravnle.
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oommanderais cinquante. Anlonio se [ilaça à la tâle des mules de devant, les saisit au mors, poussa le cri du départ, s'élança au galop avec elles, et je me sentis «mprarté loin de Salamanque avec une vitesse qui dévorait l'espace. < Il est des moments où l'immobilité nous fatigue par son contraste avec l'aclivité de notre àme. J'enviais le sagal qui, presque toujours suspendu à la tête de ses mules, courant plus vite qu'elles, tes appelant par leurs noms militaires pour hftter leur course rapide on pour la dirige, ne venant que de loin à loin prendre haleine sur le brancard; guidait le long et périlleux attelage k travers les plaines, le long des précipices , au déclin des motltagnee. Mon agita- Ut»! contrastait avec le calme de mes deux compagnons de voyage. 1) s«nblait que l'existence ne fût autre chose pour eux qu'un long sommeil. J'admirai que l'on put sentir si peu ce don mystérieux et terrible du Dieu qui nous créa. L'homme noir, ainsi qu'Antonio se plaisait à l'appeler, était livré à une léthargie profonde. Seulement, un de ces soupirs retentissants qui semblent un appel à l'attention pirblique plutAt que l'épânchemeol d'une âme souffrante, nous avertissait par intervalle qu'il vivait et veillait. L'inexorable Anlffliio le remerciait de ces soufHrs comme d'un souQle proiHce que ses mules avaient en poupe. • Un c peu plus fort I disait-il, et nous serions arrivés tout d'une € traite au monastère qui est là-haut. — L-insoleut! > me dit l'inconnu. « Voilà donc à quel point la corruption publique m est venue, grâce à la victoire du parti français! » — Je le r^ardais pour essayer de comprendre ce qu'il voulait dire. Il ajouta : < Depuis Philippe d'Anjou , soi-disant ■ Philippe V, qui, comme vous savez, était ivrogne et bor- • gne ', quoi qu'on ait pu dire, il n'y a plus de mœurs en c Espagne, plus de respect, plus de lois. Tout est boule- « versé : il n'est qu'un remède à tant de maux [ > Je voulus
' Les partianna de l'archldnc avaient accrédite ces bruits. Nous lea verrons renouvelés contre Joseph BoiiapaTte.
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hii réptmâre que, ie temps immémoriat, les enfants de TAnâalonue avaient le privilège de a'érig«r en çraciesos, de prodiguer d'impertinentes raiHeriee. Jetai n>ppel»i qoeHnstrience des valets, dtna tes meears espagnetes, datait pr^isément des vieux siècles qu'il paraissait regretter, h tant est
• bouleversé, reprit-il stine m'enlendre; et U preuve, c'est
• que je suis ici : c^r enfin, outre que ce batie grossier
> n'est pas ta place d'un htmame tel que ntoi, erorrîes-vous
> bien que c'est aoita le soleil du royanme de Vatence, à
■ Xativa, que j'ai vu te jonrï Bt j'arrive dn tend de ta
■ Galice! Il m*a fallu aller en pMerlnage du» la ville thi"
< grand apôtre saint Jacques pour obtMÙr de sa to«te- « puissance la cenclusion d'un proc^ qui dure de)mé ptus
• d'un siècle ei demi. Dans le bon tMnp8, sfMS Charles II,
■ par exemple, un liomme d'un sang aussi romfe ' , ei mâne
• aussi M»wque lemien, eAt-il pareouruain^ tes conlréee
> lotalainesî Ua raoe n'a pas vu un tel phénomène depuis
• celui de mes ateux qui était us des douze preux de la « table ronde. Il (aut bien que vous toyest jf<ane et inbu des « idées nouvettes pour n'ttre pas surpris comme moi ; car, « eRfui,voussave2oâ est Xativa? — San-FélipeelAéal, >lm âis-je, en employant le Bum dtmné à la vieille Sstafais par le premier de nos Bourbons, c Non ! Xativa, > repnt-4i avec violence, et, pour la premiive teis, ses yeux s'animèrent : « Xativa, la Sagonte des tempe medemes, ta eiti imnor- « telle d(Hit les juiséDistes et patens français ont pu dé-
• tniire les remparts, elEaeer te acm sur nos cartes! Hais « ce ncm vivra dans t'Instoire, impérissable comme k
• sonvenir de ce siège fameux qu'elle soutint, il y a tout à
• l'heore cent ans, pourtadèfensedeS. M. leseigoeucéoB
• Carlos 111 ' d'Autriche. Mon aievt, sa femme, trois de see
< fîls, ses deux filles, dont l'une B'avait pas quinaa ans, se
' Dans quelques paitiee de l'Espagne , piTtlcullérement dans la TojaumedeValeDce.laDoblessese classe par la couleur du sangjaunc, rouge et bleu.
' L'archiduc, compftitenr de Philippe V.
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' r firent toer sor les miirDilles. Lnir maison fut détrtîîte,
• et, grâce à Dieu, cite n'a pas été réparée depais. Elle ne « le sera Jamais tant que... Par aa miracle, dont la reine t des Angfls nom a favorisés, la seule saIIc qui soit restée « intacte au milieu des ruines, est celle od Sa Majesté avait « promisàfnoniïenlile te nommer conseiller deC»stil)e:ce ■ miracle veut dire qnelqae chose. Aussi mon fila étndlM-il f la jariapradence eomma je l'ai étudiée mm-même. Le»
• promesses des rois sont sacrées, et voilà longtemps qne c je r«i dit : Il n'y a qu'on remède à toos nos maux ! >
« Ncnis amvflmes as lieu éa repos. Le principal voyageur, n^ocianl âgé, auquel la voiture était louée, voulait qu'on prit plaa loin un ^te.Les dragons s'y opposèrent. Lem^ chevaux étaient haras^. L'assassin du comte s'était jeté dans les montagnes; il avait réasi une bande nombreuse; et le nom de Barlotomé de Darrocft jetait i'eflWii dans tout le royaimwdeLéMi. iSivousprâtendeEpasseroutre, ditlebrj- € gadier, nous vous quittons I Payee-nous et pries la mère de f Dieu de protéger vos trésors, aussi bien q'ue l'enasent tflH ( DOS caratrines. > Le voyageur fut contraint de céder; une vive dooleur se montrait sur son visage austère. Il se retira dans l'hôtellerie, et demanda une ehambre où il fût libre de demeurer seul. Mais le modeste logis ne pouvait <rffrir qu'un seul appartement anx étrangers. La conversation bruyante et grossière des soldats paraissait blesser son a(fliction. ( )e ne comprends pas, > lui dit mon noble compagnon de voyage avec imprâtance et après un de ses soupirs, «que vous paissies avoir quelque ehagrin, seigneiir « négociant, vous qm voyagez dans l'intérieur d'une bonne « voiture, oÂ vons êtes dignement et h votre aise entre vos c eoffre-forts, tandis qu'un homme de ma s<wte se voit ro~
• légué.... Heureusement , je sais un remède à tant àe
• mauxl * Le aégoeiant swtit de soa abattement pour répondre avec violence : i Un homme tel que moi , seigneur c hidalgo, après avoir eu le coorage de demander au trac vail d'honoraMee ricJiesse», en use sans y attacher son
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■ oi^:tieil, ni mettre dans leur possession toutes ses joaisr f 3anc€s! Hélas! il peut conndtre la douleur, car il a un • cœur de père. Seulement, quand un coup affreux vient de < livrer ma fille au désespoir, en lui ravissant à la fois son ( mari et son âls, ce n'est pas l'héritier d'un grand nom « que je pleure, c'est le petit-liU en qui je recommençais « ma vie; c'est son père, dont le meurtre.... > Je saisis sa main. «Quoi! m'écriai-je, vous sa'iez don Domingo? — « Comment le savez-vous! Vous connaissez ma fille T — J'é- ( tais près d'elle dans l'aOreux mcnnent.,.. — Oli! alors, je ( sais qui vous êtes, » me répondit-il, en me pressant dans SCS braa.
« La vivacité de ce mouvement déplaça l'appareil qui couvrait encore ma blessure ; la douleur fut aigûe ; je pâlis et chancelai. L'hôte arriva, nous dit que la ville possédait un chirurgien latin, un savant qui parlait les langues an* ciennes aussi bien qu'un Maure; c'était le barbier da lieu, et il s'étonna que le nom de donColumbano fât nouveau pwir nous. Antonio alla le chercher en courant. Le barbiw suivit bienlât: il faisait retentir la cuisine de ses phrases soi-disant latines, empruntées, assurait-il, à l'immortel Hippocrale. Quand il aperçut mon habit d'éludiiint, il renferma en luimême ses ciliitions, et se contenta de panser ma plaie de son mieux. Je fus bientôt remis. Le zagal montrait une joie dont j'étais touché : on se repose avec tant de plaisir sur l'intérêt des autres hommes! — Je l'écoutais médire: «Jo « vous ai porté bonheur, caballero; car c'est moi qui vous € ai conduit à Salamanque, ce jour où un vieil officier vous t donna sa bénédiction sur la hauteur d'Alba-de-Tormès. € Le même soir, j'ai prié Notre-Dame del Carmen pour ce
■ respectable seigneur et pour vous. Hoi aussi, je venais de r quitter mon père! > Et le bon jeune homme, que je reconnus alors, se mit à essuyer une larme qui roulait dans ses yeux.
« Don Domingo ne trouvait pas de mots pour me dire toutes ses impressions. < Saus votre secours , répétail-ili je
,»,- ,.,C(K>.;lc
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« ne serais plus de ce monde : comment un père siirvivrail- « il à ea fille bîn>-aimée 1 EnBn, Matéa ne m'est pas ravie; < notre chère Fernandina rendra à ses jours le charme que f sa tendresse répand sur les miens. Tout cela est votre « ouvrage. Généreux ami, je ne puis vous offrir que le parc tage de ma fortune, et j'éprouve que ce sérail trop peu « encore pour de tels bienfaits. Femanda seule, un jour, I pourra plus pour vous, n
« Ainsi parlait le Gaditan. Il était arrivé à l'âge dés froids calculs. Ses façons étaient brusques, sou sourcil arqué avait de la rudesse, et sa grande bouche de l'amertume; on ne comprenait pas que des pleurs pussent sortir de ses yeux desséchés. Son visage pâle et maigre ne trahissait d'ordinaire que par le feu de son regard l'ardeur de ses sentiments et de ses pensées; au milieu de ses mouvements tes plus impétueux, ses traits restaient immobiles, sa pâleur croissait avec son émotion, sa figure ne s'animait pas plus que le marbre. Cet étrange contraste faisait ressortir quelquefois d'une manière effrayante la violence de ses pensées, cl donnait un prix nouveau à ses épanchements.
•: Cependant, l'hidalgo de Xativa, dans son mépris héréditaire pour le commerce et l'industrie, persistait à ne pas concevoir des douleurs et des angoisses dont il croyait le partage réservé aux castes de sang rouge et bleu.
« Le seigneur négociant, me dit-il, ne veut pas entendre € que lorsqu'on possède , grâce à la mère de Dieu le Fils, c une noblesse, pure et sans tache autant que l'immaculée « conception , on sent certaines choses d'une toute autre c manière que des gens adonnés à des travaux pénibles, « et par conséquent doués d'une écorce plus dure. Mes « pères ont brillé dans les cortès d'Aragon ; car il fut un « temps où la couronne d'Aragon avait des cortès, et vous I savez comment Philippe d'Anjou, qui était borgne, en « dépit des flatteurs, et ivre les trois quarts de la journée, a a tout dctniit... ■
( Ici l'hidalgo poussa un tel soupir, qu'Antonio se laissa
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tomber sur le carreau, r«nv«r8é, dîl-il, par l'ouragan, le Xalivan, sans remarquer le» facétiefi du zagal, reprenait vaillaminent son hisloire et nous diiait sa race composée de cent vingt-trots générations, depuis h Grec Ménestbéc , qui jeta les fbt)d«Dients de Seetabis ou Xativa, avant d'aller bâtir le port de Sainte-Marie. A oe moment, le condut^ur nous annonça qu'il partirait avant le lever du soleil. L'hidalgo courut à l'un des quatre ou «ùnq lils dressés autour de nous sur des planches de chêne; il eut la douleur de voir don Domingo, qui rentrait de sa promenade solitaire, s'étendre sur une couche plus propre et plus douce avec laquelle le riche Gaditan voyageait toujours. Indigné d'une telle recherche, le descendant de Hénesthée murmura qu'il n'était qu'un remède à l'insolence croissante des Dtarohands, et s'endormit eo invoquant la reine du ciel ou la maison d'Autriche. Je voulus chercher comme lui le repos sur le seul de cas Uts grossiers qui restât encore. La clarté douteuse d'une petilç lampe de fer imitée des Romains sufQt pour qu'il me lil horreur. J'appelai le maître du lieu. Il arriva. Sa femme, ses filles le suivirent. Un déluge d'injures, une tempête de cris, de menaces m'assaillirent. Les valets, les fiU de l'hôte étaient accourus, armés de leurs fusils. Les dragons, le cigare à la bouche, maiatenaient striclamenl leur neutralité ', le plaideur de Xavita se réveilla pour se joindre aux assaillants. Ma délicatesse lui ftaraissait une de ces importations françaises qu'on ne pouvait trop déplorer. Il me fallut céder à l'orage. Je me résignai sans effort à chercher sur deux bancs que je rappronhai un sommeil qui ne se Si pas attendre. A vingt ans, le sommeil vient toujours. Tristes ou heureux, le repos et la veille se ressemblent ; on ne fait que changer de rêves.
•: Le lendemain, don Domingo me força de prendre place à c6té de lui. Le Xativan, en me voyant monter dans la voiture, pensa de nouveau que tous les rangs étaient confondus. Antonio lui répondit une de ses railleries. L'escorte y mêla quelques sarcasmes militsires. Le mayoral donna
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le signal du départ : un grand cri le transmît à l'attelage, et les mules notis emportèrenl, comme si elles allaient nous précipiter dans les abîmes.
f Le pèr» de Maté* ne se lassait pas de me parler de sa Bile, ni moi de l'entendre. Ses récits nous conduisiceat jusqu'au sommet du Puerto' de Guadarrame, presqu'en vue de Madrid, de la grande, mais pn»aïque cité, que Phili|^ II prit pour capitale, en place de la ville impériale de Tolède, si «n^que, ai superbe, fii poétique, l* scène était adnûrable. Du haut de ce sqour des seigeH éternelles oà nous étions, on voyait se dépl(^er sans Un les plaines brûlées de la FJouvelle-Castille, juaqae dans les profondeurs de la Handie. A nos pieds , naîssaieut le Xaraaia et le Manzanarès, pour fuir aussitât vers les rives du Tage. On recounaissait le lleiive dans le lointain, à la blaoche vapeur et aux iiombreux replis de son cours. Â notre gauclie, la longue chaîne qui forme, autour de Madrid, une imposante couronne de moctagnes, éteodait à l'horizon ses orèles étincelantes de frimas, là, se trouvait perdu dans les goi^es de Scmio- Sierra et de Buylrago, le désert de la Cabrera, désert plus que jamais, ou j'avais dit à ma soeur l'adieu que son mariage rendait si solennel et si douloureux. A cet aspect, mes yeux se remplirent de pleurs. Sur la droite, on pouvait discerner, dans cet air si pur, les flèches lointaines de Tolède et celles • d'Aranjuei ; en face, et plus près, celles de Madrid. Déjà, sur unehauteur qui projetait une grande ombre, brillait, éclairé de tous les feux du jour, le large palais de Philippe V, celui dont la garde allait être conâée à mon épée. Il domine et cache la ville entière. C'était là que mes parents s'affligeaient de leur solitude; le palais de C'", qui m'avait ravi Maria, était lui-même solitaire. Devant ce spectacle, mon cœur battait avec violence; tout l'échafaudage des espérances con- fuses et infimes, tjue je nourrissais quelques jours auparavant, s'était écroulé. Je ne voyais ^us que les vides, les obstacles, les périls, les tristesses, les mécomptes 1
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
116 LIVRE GIHQlllËHE.
( Nous suivions le cours rapide et boisé du Manzanarès. Assise sur le déclin rapide de la plaine qui commence aux pieds de la Sierra-Nevada, la ville se déploya avec majesté devant nous en amphithéâtre; les avenues de la Floride nous cachaient le sol inculte et désert, qui s'étend depuis le pied des murailles, jusqu'au fond du ravin où le Manzanarès promène son faible cours. Sur la hauteur, se montraient des portes monumentales, des clochers sans nombre; en avant, le palais de nos rois qui a remplacé l'ancien Alcazar. Bientôt nous eûmes traversé le premier des deux vastes ponts qui franchissent le ravin profond et son illustre ruisseau ; enfin, nous arrivâmes à la porte de Ségovie. L^ voix confondue des troupeaux de bœufs, de moutons, d'ânes surtout, qui se croisaient dans tous les sens', le cri monotone des aguadores de Galice, promenant sur leurs épaules la tonnelle pesante , les bourdons des longues files de mulets qui portaient à la capitale les richesses des provinces, les grelots des coches de colleras lancés d'une manière effrayante à travers les rues eties carrefours, les chants des processions qui se heurtaient de tous câtés , les querelles de l'Audaloux à l'élégant costume, du Valencien demi-nu, du Mandièguc à la saye romaine, tous ces bruits si étranges retentissaient en même temps autour de moi d'une façon étourdissante; et des rues mal percées, des édifices sans noblesse, des fontaines sans goàl, ne ranimaient pas mon admiration déconcertée. Il faut arriver au carrefour animé de la Puerta del sol, h ses laides voies, aux places, aux promenades, aux fontaines monumentales d'alentour, à de longues lignes de palais simples et graves, mais grandioses, pour trouver la capitale. Car chez nous, au contraire des autres métropoles, le roi et les grands n'habitent point le même quartier.
< Cependant, le zagal avait poussé u{i cri aigu. l«s mules s'arrêtèrent et je me fis conduire à ta demeure de mes pa-
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renls; ils revenaient de la chapelle voisine. Tous deiix, en me pressant dans leurs bras, oublièrent les chagrins de leur solitude. Doâa Léonor m'entretint aussitôt de Hdria , du marquis, de leur hymen. J'écoutais avidement tous ces détails. Ils joignaient de l'attendrissement à la duuleur indéfinissable qui était en moi. Une de ces immenses fortunes qui mettent dans les mains de quelques grands seigneurs presque tout ce que le clergé ne possède pas du territoire espagnol, était, suivant l'usage, confiée sans réserve à l'aiilorilé de la marquise. Déjà les paysans l'admiraient comme une Providence. Pour la première fois , ils voyaient un marquis de C" résider dans son État. Cette nouveauU les remplissait de joie. IrCs monastères sont les seules habitations qui animent nos champs. Notre noblesse, comme l'atteste le proverbe français , n'a point de châteaux. Tandis que, dans le reste de l'Europe, les seigneurs, pour mieux braver l'autorité royale, se renfermaient dans leurs manoirs et laissaient aui vilains le séjour des cités, en Espagne ils cherchaient un refuge, avec leurs familles el leurs richesses, derrière des remparts nécessairement respectés du Maure. De là vient qu'ils n'ont pas conservé les grandes influences territoriales qui font la force des aristocraties; un certain esprit d'égalité a circulé à travers nos hiérarchies; par cela même, le pouvoir absolu s'est plus facilement établi que partout ailleurs : autant de causes qui aplanissent à une révolution tous les obstacles ! Mais il est arrivé aussi que le clergé régulier, seul propriétaire qui réside, seul placé près du sol, a jeté de profondes racines, et c'est là une des grandes difficultés que rencontrera l'établissement calme et durable du gouvernement représentatif parmi nous, a Ha tristesse me retint plusieurs jours loin de la comtesse. Enfin, je la vis. Don Domingo, assis auprès d'elle, tenait sur ses genoux sa clière Fernanda. Il la présenta à mes caresses, en me disant : k Ami, c'est vous qui nous l'avez ( conservée. Si vous attendez ses douze ans, ma lillc et a moi , nous vous la donnerons de grand cœur. > Je pressai
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les mains du Gaditan, et, voyant Matéa olTrir les siennes à mes empressements avec aoa inexprimable lourire, j'y at< tachai mes lèvres «ans contraindre la vive émoUon de mon coeur brisé. Aujourd'hui encorei je ne pourrws dire quelle flamme brûla tout à coup mon sein. Je n'entendis pas les paroles qu'elle m'adressa de sa voix la plus pénétrante. La voix seule arrivait au fond de mon âme.
« La de D'" était au terme de cette époque du veuvage où les temmes, couvertes de Leurs plus riches atours, att^ident les condoléances de la cour et de la ville; son appartement tendu de noir et sa lugubre [unire prêtaient un cfaarme de plus à la mélancolie de son sourire et au feu Aa son regard; son Ame passionnée et son esprit éclatant semblaient soulever c«6 sombres vêtements, et montrer comme eus tous h% trésors de la vie sous les livrées de la mort. On aurait pu défier les plus fennes courages de la voir sans être touchés.
u La comtesse me parla sur-le-champ de nm sœur, de son mariage , de son élévation , de son rapide succès de quelques instants sur le plus périlleux théâtre. Elle a'élonna de me voir compter ses grandeurs au nombre de mes chagrins. A. cette pensée, son regard s'enOamma tout à coup. Je ne sais ce qui se passa dans son esprit et ce qu'allait devenir l'entretien , quand la camaréra,qui jouait de la guitare près la fenôtre , dans la pièce voisine, se leva précipitamment et accourut. Elle venait annoncer l'arrivée du prince de la Pais, avec une joie visible de mon déeappmntement. Elle avait vu s'arrêter à la porte les gardes et lus étendards dont sa voiture , par une faveur extravagante, marchait toujours environnée. En effet, toutes les portes s'ouvrirent avec fracas» ett tandis que don Domingo s'enfuyait par les appartements da sa fille, don Manuel parut, accompagné du commandeur. U était chamarré dans tous les sens de plaques de tous les pays et de cordons de toutes les couleurs, que sa main nue agitait constamment. Tous deux avaient les habits chargés d'une masse de brode-
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lies d'or eetfs toqueUe ils di^wraitsûmit toui «Mien. L'un tmàt l'air d'être le calque de faulpe. D« reste, don Manuel élaitbien tel qneHaria me l'avait fait «otlnattre: beau, grandt allier d'air et de mani^^g. La présence du favori el Celle de son «ouftagoon Eaigairat égaleawat bouillir mea sang. «A. t6e [liedlt Maléita, ■ dit doa UMmel, «t il baisa le front de la oMiteaseï pesa aur un prie-Dieu sqd chapeau «HiTsrt à'or et de plumes i prit, a{iràa ua inoaieat, la guitare c[u« la Gamaréra avait poate sur un fauteuil, lit eoteudre quelques-uns de ces accords qui avaient ehenné une oreille royale, puis il alla rajusta' ea coiffure devant une de ces glaces apportées de France pour décorer les (Tandes murailles nues de nos palais, il revint baiser la main de la belle veuve, et, tandis que ses familiarités allumaient ma colère, Maléa lui disait, pour y couper ■ court : a Prends garde, beau cousin, tes hommages m'attili reraioit de trop redoutables querelles î » En partant ainsi, elle me nomma au prince sérénissima, qui n'avait pas jusque-là paru m'apercevoir.
Le malU'e de la monarchie iaisea tomber sur moi un de ses r^ards descendu de si haut qu'il aurait sufti pour m'expliquer l'irTÎtatioa publique contre une fortune si superbe, dans un pays où la dignité des perstuines ne fut jamais impunément attaquée. • Vous avex montré, me dit>il, u un vrai courage. J'aurai soin do vous! » Cela dit, il arrêta sur moi son regard en homme qui voulait pressentir ce que je valais, et il se retira, reconduit Jusqu'à l'eacalier par lu comtesse et le commandeur. Celui-ci vint k moi. ■ Le cabal~ M lero, me dit-il, est le frère de la belle marquise de C" ? u Femme charmante, ajouta-t-il, très-belle, la plus distin- - « guée d'air al de langage qui soit au monde.. — Ah ! cher <( neveu, interrompit Matéa, en ma présence parler ainsi!... « — C'est 1b méthode du jour, reprit-il avec un rire prou longé; on ne flatte plus les femmes; le prince se vante « de n'en gâter aucune. — On l'apure, répliqua la com- < tesse vivementi on prétend même qu'il ne se borne pas
r:„i- :i-,G00tjl>J
120 LIVUE CINOtlIËHE.
Il à des paroles, et que vous tous, à la cour, vous ne res- « pect«z ni le rang, ni l'âge. > Ce sarcasme fut suivi d'un moment de silence. Jaymé reprit sur le même ton : « Cliëre tante, il &i est des femmes comme des autres con- « quêtes; on ne les garde qu'avec ta nnain de fer. Le gét( néralissime de TEspagne et des Indes peliftien appliquer < les procédés stratégiques de l'empereur Napoléon. »
( J'étais hors de moi. « Voilà bien de la gloire assurée à « la monarchie ! » pensai-je tout haut, et je sortis. Le mot qui venait d'échapper à mon indignation me consolait de ces grandeurs insultantes et des dangers que ma témérité pouvait me faire courir. J'aurais été plus consolé encore, si j'avais su que je verrais un jour le patron de Jaymé, )« maître audacieux de la monarchie espagnole à mes pieds, demandant au peuple soulevé grAce de la vie?
Tandis que je m'étais arrêté dans une galerie éloignée pour prendre mon manteau, des éclals d'une gaieté bruyante arrivèrent jusqu'à moi; mon impression fuL pénible, mais courte, l'étais bien sur de ce que souffrait Matéa. Plus que jamais charmante, elle venait d'être bonne pour moi plus que jamais. En présence de son père, elle m'avait comblé de grâces ; tandis que l'une de ses mains était abandonnée à ma reconnaissance, j'avais senti l'autre jouer avec les longues boucles de mes cheveux. Jamais je n'avais connu de trouble si grand. Il fallait que mon émotion eût été bien vive pour soulever un moment le poids d'airain qui pesait sur mon cœur. Aussi, une seule pensée réussitrclle à se faire jour en moi : ce fut la résolution de partir pour la Biscaye dès que j'aurais été reçu sous les drapeaux. Si cette matinée devait m'être fatale, il fallait avoir revu Maria. Je songeai aussilôt qu'à ses côtés je n'avais pas à craindre les impressions pénibles, toujours renaissantes ailleurs, jusque dans l'ivresse des plus vives séductions. Chez elle, la jeunesse, la grâce, le charme s'unissaient aune dignité austère; là, le respect s'égalait en moi à la tendresse; j'y rassemblais involontairement tous mes rêves de beauté intime, tous les prest^es à
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liavcrs lesquels ma jeune imagination aimait A contempler les femmes, toutes les perfections d'un sexe en qui je recon- ' naissais chaque jour davantage, sous les noms et dans les liens les plus différents, l'arbitre de nos destinées. S'il m'avait fallu renoncer à celte religion de mon aeat, le inonde se fût anéanti p<ff r tnoi, et, avec Maria, je la sentais immortelle, 1a jeunesse a besoin de respecter quelque chose. Quiconque entre dans la vie sans payer ce tribut, y passera sans l'avoir reçu. Le plus ingénieux interprète de la sagesse antique, celui que l'Espagne a vu naître, Sénèque, proposait un héros et un sage à nos hommages de tous les moments; disciples que nous sommes de la chevalerie espagnole, cette institutrice chrétienne et guerrière qui a fait à la fois toute notre poésie et toute notre histoire, je proposerais les femmes. Ce culte écarte du jennc homme les habitudes et les jouissances perverses; il fait du premier et du plus intime de nos penchants un gardien scvèro qui nous guide à travers les périls du monde, au lieu de nous égarer ; il nous montre, «laiis les plus vrais bonheurs de la vie, les plus nobles des conquêtes et les plus désirables des récompenses. « Une vie nouvelle avait eoatmençt pour moi. Je recevais de la comtesse ces fréquents reeados', qui sont l'intérêt le plus animé de la vie espagnole. Elle me demandait quelquefois de grand matin pour prendre le chocolat avec don Domingo, ou bien je la rencontrais aux saints oFiices, et la quittais à l'heure où le flot des visites était attendu. J'apprenais de son père les nouvelles de France qui étaient noire [terpétuelle attente, la catastrophe de Pichegni, les tél£S tombées dans le procès de Moreau, l'Empire instituant ECS pompes monarchiques parmi ce sombre appareil', l'armée de Boulogne toujours prête à s'embarquer, disaitron, et, en attendant, la guerre sur tous les rivages, hormis les nôtres < Mot qui n'a pas, ea français , d'éitul valent , et qui eet d'un ueage infini i il veut dire uivol, comiuisïîoii, meuage, billet.
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jusqu'alors. Hatéa me disait Unis les bruits de la ville et àe la cour. Les mille avenlui'es du grand inoode m'étaient racontées avec son esprit piquant dont la grâce et la variété infinies couvraient d'un voile de malice et de gaieté ses besoins de vengeance. D'autres fois, une muette el molle langueur remplissait la matinée; et quelques sons de sa guitare maries aux accords de sa voix, le jeu de sa mantille qui découvrait et voilait tour à tour ses beaux cheveux, son front ou sa taille, enfin les élans subits de sa douleur, étaient tout l'intérêt de ces longues heures ; j'omets les allées et venues de don Domingo, toujours impatienl et affairé, les jeux de Femanda, par dessus tout les entrées et sorties incessaules de la camaréra , qui semblait avoir la garde de sa maîtresse et veiller sur elle par ordre, tant elle y apportait visiblement une sollicitude infatigable, soit qu'elle vît en moi un rival d'influence, soit qu'elle voulût pour sa maîtresse de plus illustres soins. Comme les lîlles de cette condition, elle ne pardonnait pas au caprice du sort qui obligeait une aussi noble donselie qu'elle se disait, à servir, et surtout à servir une parveuue. Elle ne manquait pas de prétentions d'une autre sorte et voulait des succès pour son compte : mais, quoique belle encore, son œil était creusé; des rules prématurées sillonnaient sou visage. On lisait la haine dans l'expression hautaine et provoquante de Ses traits. Il m'était arrivé de direque sison regard avait été te poignard deBartolomé, je ne serais pas de ce monde,nî peul- Mresamaltreeaenonplas.J'avai3raisoQplusquejenesavais. Généralement, vers dix hrares, je portais mm aUentu inquiète et oisive h la Puerta del Sol, parmi les officiers, les moines, les marchands, les magiskate, les ecclésiastiques, les grands d'Espagne, qui couvrent 1 toute heure ca simple carrefour dont l'importance étonne toujours les étran< gers. Il ne s'y faisait pas encore de révolulioos ; mais on peut dire qu'elles s'y préparaient déjà, et qui no sait qu'un autre intérêt attire là de tous temps la foule attentive! Dès lors, le jour ne s'écoulait guère sans que les dames du plus haut
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pitra^e aa fassent amenées, dam le cours d» leurs Azoxïices religieux et de leurs viailea du matlQ, à ce point de rencontre de toutes les grandes rues de la capitale , deveuu le rendez-Tous des désœuvrés de toutes les conditions, c'està-dire de l'Espagne entière. J'observais cette mouvante scène avec un gentiment confus de surprise. De même que le manteau bleu abrite également la granil seigneur, le capitaine-général, le sous-lieulenant, le corrégidor, le négociant, rien ne disliague non plus au regard les gr&ndes dames, les bourgeoises de tout rang, ni mâjne ces jeunes et belles filles de nos cités, qui, souti le nom de Marwlat, tiennent tant de place dans la vie espagnole et joignent tant d'élégance naturelle et d'ardent« beauté à beaucoup de dispositions romanesques et d'attachements irréguliers. Les unes et les autres sont exactement parées du mémo costume^ manient avec le même art Tévenlail et la mantille, te coslutne national des femmes de la Péninsule, si simple et, pour ainsi dire, si sincère^ met dans une évidence, nécessairement inconnue partout ailleurs , le charme qui est en elles. Cette taille qu'aucun ornement, aucun accessoire, aucun pli ne disputent aux regards, qui revCt, sous le nom de baaquine, une simple robe noire, courte et serrée, aux [ranges de jai, de soie ou de velours, de manière & confondre par une invariable uniformité tous les états comme tous les âg«s; ce visage, ce front découverts que rien ne protège; cette tête nue où flotte la mantille de dentelle, si légère qu'elle pare le sommet de la chevelure plus qu'elle ne l'ombrage; ce pied si élégant et si dégagé, une démarche vive et décidée, de grands yeux qui lancent sans obstacles do tous calés leurs feux redoutables; le jeu de l'éventail, qui e6t une langue et une science ignorées du reste du monde, tout cela forme un spectacle toujours le même et toujours nouveau. Il n'est pas jusqu'à l'habitude de se montrer seules, de ne pas prendre le bras des hommes, qui ne soit une provocation de plus, en constatant une absolue liberté. Pendant ce temps, nous restons ensevelis dans nos vastes
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ntiiiiteaux, comme pour mieux'conlrastcr avec l'étroile basçuineilcrEspdgnole, et noiisreslons immobiles, tandis que les femmes passent et repassent. On dirait deux camps, dont l'un semble avoir la mission de toujours défier l'autre. Aussi, combien d'hommes à la Puerta del Sol que le désœuvrement seul ou la politique n'y ont pas conduits ! Beaucoup y sont amenés par l'affaire la plus imputante qui occupe leurs journées : ce perpétuel passage d'une .foule de femmes charmantes. Parmi eux se ^nalait un jeune colonel aux gardes, dont l'immense chapeau militaire, avec un panache sans an, au lieu de le grandir, achevait d'écraser sa taille, aussi renaarquable par son ^égance que par sa petitesse singulière. Placé tout le jour en avant de la fontaine du Bon-Succès, à l'endroit où se rencontrent les deux grandes avennes du Prado (la calle d'Mcala et la calle San-Céronimo], il se trouvait sur la route de toutes les belles Maârilègnes, et il n'en était pas une avec laquelle il n'échangeât des discours, des regards, des sourires ; on eùt-dit qu'il était le maître des cérémonies de la Puerta del Sol. Il en faisait les honneurs. Bien ne montrait mieux quelle faroiltarité rapproche parmi nous les sexes et les rangs. J'admirais dans le jeune officier cette prodigieuse étendue de rapports intimes. Haléa ne manquait pas de traverser plusieurs fois dans la matinée les groupes stationnaires. Je ne saurais dire la vive expression d'intimité avec laquelle, chaque fois, d'une main infatigable, l'ofBcier rendait le salut familier des doigts à l'évenlail de la comtesse. Une foule d'autres avaient ce privilège. L'aspect de tant de femmes, pleines de vie et d'attraits, ne me faisait que mieux sentir combien Hatéa l'emportait sur toutes par le charme, l'élégance, le feu du regard. Cdle qui exerce sur nous quelque empire, n'en a jamais pins que lorsque son sexe déploie autour de nous tous ses trésors de grâce et de beauté. Mais, il arrivait toujours que, de celte image de Matéa charmante et admirée, mon regard s'élançait vers d'autres lieux et vers une autre image. Je
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réiléchiasais que Maria ne serait pas entraînée si souvent par ses visites ou ses dévotions au milieu de tous ces hommes, qu'elle ne serait pas ainsi résignée fk leur admiration, et que tous ne seraientpas à ce point cd étroite familiarité avec elle! Tout me ramenait à elle, même Matéa...- surtout Haléa!
« Les intérêts publics commençaient à partager avec la galanterie les préoccupations de la Puerta del Sol. Cest là que don Domingo, toujours agité au milieu de cette Toule silencieuse et immobile, professait les doctrines de l'Assemblée constituante et quelquefois de la Convention. s La révolution française, disait-il, s'est faite homme. Au
■ lieu de se défendre, elle pourra désormais attaquer. « VoilàrutilitéderEmpire.l^fondsera,leméme.La forme « vaudra mieux. Bonaparte sera l'Hercule de la liberté. « Il parcourra la terre, sa massue à la main, étouflant les n monstres ; et vous savez que l'Hercule ancien , dans ses € courses, n'oublia point l'Espagne. — Mais vous-même, vous H oubliez qu'il commence par abolir en France toute liberté. « Sa nouvelle constitution rétablit cbez les Français la < monarcliie absolue! — Qu'importe? chez nous, soyez sûr • qu'il fera table rasedesabus,ettout est abus! > C'était la première fois que ce vœu téméraire d'une intervention de l'étranger frappait mon oràile; j'en frémis, comme si je pressentais le châtiment que nous réservait la Providence. Hon mouvement involontaire fut remarqué de don Domingo; il crut que je lui conseillais plus de prudence, k Qu'ai-je à
■ craindre? poursuivifr-il. La Puerta dot Sol est unanime Il sur la régénération naliotiale. Il faudra bien qu'on acu cepte l'appui d'un bras robuste pour l'accomplir. Godoy, « en détruisant le prestige gothique de la couronne, rend a un grand service à l'Espagne : il tue l'ancien régime !
■ Bonaparte, seul , peut nous apprendre à fonder le nou- U'Veau! » Le galant orTtcier aux gardes nous entendait. «. Démonio! s'écrià-t-ii, je n'ai pas de goi^t pour le méu dccin et ses procédés abominables. Mais le mal me ré- « volte. Vienne le temps oiî nous ne verrons plus , dans ce
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« pal^B confié à notre défense, des iaûunies dont l'ioia^a- B- lion s'épouvante. Démonio 1 je l'avoue, le roi, notre seî- M gneur, avec aa soumission aux impérieuses volontés dune « reioeasservie.avec ses vertus rigides et son chaste aveu- « glement panni les scandales de sa çout, me pénètre > d'une pitié profonde. On le voit adorer, après tr^ite-neuf
■ ans d'hymen , une épouse qui se rit lout haut de son B amour crédule, celle qui ferme l'oreille et le cœur d'un « père à ses âls indigoement délaissés. L'existence tout
■ entière du favori qu'il a élevé au taiia de la puissance, K lui est un déshonneur. Son règne dégrade et ruine un H peui^ qu'il aime !Pandémonio!jen'aperçoisjamaiscebon « prince prodiguant devant tout le monde ses foliée amitiés « à l'un des deux pagures et ses caresses jdus folles encore « à rautre,saiiséprouverunctcntationdemejeterentreeux « et lui, de lui dire: Seigneur, ils trahissent Votre Majesté! « Cri)iriez-vi)us qu'hier, parexemple,leroivoyantpass^un a jeune garde-du-corps dans un riche équipage, dit, ea pré- « scnce de Marie-Louise : « IlparaitquedonFulauoestplus A heureux que moi, qu'il reçoit ses revenus d'Amérique... « Don Manuel prend la parole, et. foulant aux pieds à la « t(Às ses devoirs contraires euvra^ ses maîtres, insultant « l'un comme roi et comme ami, l'aulre comme reine (â « comme femme :nChul! sire, répond-il, chutl Une vieille « femme de votre ctHU' l'entretient. »
( Le grand d'Espagne qui commandait le régiment des gardes espagnoles où je devais entrer, avait eufm Gxé te jour de la revue indiquée pour ma réception sous les drapeaux. Ce jour désiré se leva ; je revêtis l'uniforme dès l'aurore. Pour la première fois depuis le jour qui m'avait ^levé Maria, j'eus un mouvement de joie. J'allai chez la de D'" qui ne m'avait point fait appeler; j'aurais voulu montrer au monde entier, amis et ennemis, le fier d&cier
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des gardes, à la place du noir licencié de Salamanque. A dîxhuitou viiigl ans, lorsqu'on chausse l'éperoa pourla première fois, on puise daos la poaaemoa d'une épée ua l^ senti- Qiaat de sa force . qu'on ne croit plus aux obitades. On ne loiL partout que des succès. 11 semble que toutes les palmet doiveni être facilement conquises : si on aime, on croira à celles de l'amour comme i celles de la victoire.
€ Je trouvai UaLéa répétant les danses de l'Andalousie autour de sa chère FemandiDa qui avait un chagrin à diatraire: elleaccompagoaitelie-^nénte, du tambour de basque et de la voix, ses pas aussi élégants que pressés. Exécutées par elle avec leur* viv^ aititudef, leurs mouvements rapides, leurs balaccements harmonieux, ces danses méridionales empruntaient aux grâces de sa personne un <^anne de plus; et, 4 leur tour, cet airs nationaux, ces figures animées donnaient à Maléa une magie incomparable. La comtesse accorda le boléro à mes prières. Elle prît des castagnettes, fit le salut avec une dignité royale à son danseur absent, et s'élança, ElU représentait avec tant de légèreté, tant d'ardeur, tant de vérité, cette pantomime cadencée qui plait à l'imagination espagnole comme un déli tour à tour et comme une promesse, qu'on aurait cru voir devant elle celui qu'elle semblait appeler, fuir, encourager et fuir encore. Son pied glissa : je la soutins, je pressai sa taille. A cet instant, le commandeur parut, sans être annoncé. Il porta sur moi un regard où se peignirent la surprise et la colère. J'étais trop agité pour le braver; Je sortis. Après avoir erré au Buen-Betiro , parcouru le Prado plusieurs fois ,■ regardé toujoursdans la rue d'Alcala si j'apercevais Matéa à son mirador ' , j'entendis sonner l'heure où je devais me rendre au quartier des gardes. Le régiment était sous les armes devant la caserne. En voyant ces vieux guerriersqui allaient (àtéir à mon inexpérience et à ma jeunesse, mon respect pour eux m'inspira un mélange d'orgueil cl de timidité indéflnis-
■ Balcon gtini ieiaknsm «a ité, de vltroieD Uvtt.
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uable.CRlte loi^ue file de soldais, ce brillant éiat^major, le bruit des fanfares, te concours d'un peuple immense, dm Luts et ma mère parmi les assistants, Varia absente, les grands et saints devoirs que je contractais, toutes ces choses, la plupart si imposantes ou si nouvelles, remplacèrent dans mon âme par des sentiments plus profonds le trouble qui la remplissait. Je me rappelais toutes les paroles, toutes les espérances de ces entretiens si ehers des monts sauvages de la Cabrera. Je tirai mon épée; le drapeau de la patrie s'inclina devant mon serment de lui rester fidèle. Dieu dut l'entendre, ce serment de l'honneur; mon cœui' passait tout entier dans les paroles sacrées que je prononçais. Ia foule, attentive à cet engagement solennel , semblait émue ainsi que moi, et mon père laissait tomber une larme sur la croix de Charles IIJ, qui décorait sa poitrine. Le cri de vive le Roi y noire Seigneur ! retentit longtemps dans les airs ; il partait à la fois de tous les cœurs : ce mot comprenait la patrie. '
« Les officia* m'environnèrent; tous portaient la bienveillance sur leurs visages pleins de franchise. Parmi les plus empressés , brillait le lldèle et sémillant chevalier de la Puerta del Sol. Son oeil vif, ses mouvements brusques, son air martial dans sa taille exigué, son enjouement me plural dès l'abord. Il traînait un grand sabre, et ses longues moustaches ombrageaient la moitié de son visage. Ce jeune colonel commandait la compagnie ^ laquelle je fus attaché et n'avait pas tout à fait mon âge. Il prit ma main dans les siennes, la secoua sans fm, m'embrassa pour compléter la connaissance, et me dit : « Démonio! seigneur don Alonso, soye» « le bienvenu : vous avez fait vos preuves, et nous ser<HU « tous ravis de vous avoir pour camarade. Démonio ! vous t et moi nous sommes déjà des parents et des amis : car « vous êtes le frère d'une de mes tantes et le sauveur d'une < autre; vous pouvez compter sur don CarioH.'à la vie et à ( la mort. >
« Don Carlos était le âls de don Juan, le frère aloé de
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Frey don Jaymé; son regard avait tant de doureur, ses expressions sur ma famille taut de naturel, que je jugeai de lui comme ma soeur. On ne pouvait révoquer en doute sa sincérité. Il ajouta gaiement : ( Démonio, ma jolie « tante, la très-aimable dotlaAngiislias, peut enlever Jl ma < famille, s'il lui (ilalt, un bel héritage! Démonio, notre 1 seul regret, le mien du lAoins, est d'appeler du nom de 1 tante une femme céleste ik qui les saints du paradis ( eus-mémea voudrsiient en donner un autre!» Je le quittai, soulagé d'un poids importun, en ne trouvant pas sa lui un ennemi. Dans la disposilion où j'étais, je voyais l'horizoo s'étendre devant moi sans autre nuage que celui qui pesait depuis tant de jours sur mon cœur et sur ma pensée.
■ De retour chez mes parents, j'entendis de loin plenrer doti» Léonor. Quand le guichet de la porte fut ouvert, tout en répondant au qui vive? l'éternel çenledePax '.j'aperçus don Luis consterné aux côtés de ma mère. La porte s'ouvrit i son tour, et j'appris qu'un homme, de la livrée du roi, venuit dé m'apporter un message, se justifiant d'un relard de plasieursjouFsparjene sais quelle excuse: c'était un ordre du ministre de ta guerre qui changûail ma destination et m'envoyait à un régiment expéditionnaire, cantonné dans les savanes désertes de l'Amérique septentrionale, auxextrémitésdu Nouveau-Mexique. La date decetarrètdeproscrip* lion m'apprit trop que j'avais encouru, dans ma rencontre avec don Hanuel',dcs ressentiments inexorables. lii lettre de cachet remontait à ce jour-là. Elle avait sommeillé, suivant l'usage des affaires, dans les bureaux. L'ordre de hâter l'expédition était, au contraire, du matin même. C'était la signature du commandeur. A ce moment, un autrs message de la couronne arriva; je pensai que la comtesse, instruite à temps, avait détourné le coup, et déjà je regret-
■ Geni de bien.
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fais les pr«>fecleiirs qu'elle avait dû invoqtier. Je las : on me commandait de partir le lendemain ponr la Corc^e, afin de me rendre à mon poste par le eourrier maritime do I " septembre.
< Les illusions qui m'avaient soorï une heure aupara- Tant venaient de l'éTanouir; nn voile lugubre m'environna. Il me fallait quitter toot ce qui m'était cher, m'eipatrler, porter mon cœur brisé aux bouts du monde. Je ooums ches la comtesse; la camarera me reçut avec des airs de satisfaction et de triomphe. Elle me dit que Yeseellenttssime comtesse était à l'ofRce et serait sortie (ont le jour. Je la cherchai, en effet, inutilement. Tout nie manquait à la fois, les consolations aussi bien que les espérances. Hon deuil fut grand. Je me demandais quelle est cette mystérieuse puissance qui fait sortir une aflliction de chacune denoe JMea, comme », en les goûtant, m^ieles plus simples et tes plus légitimes, l'homme était infidèle i sa mission, et que la destinée dût aussitôt le ramener violemment à cette loi de son existence... le malheur!
■ C'était l'heure où l'ardeur du jour déployait tous ses feux. Madrid, auparavant si bruyant, se taisait; la sieste l'avait endormi. L'aspect de toutes les maisons sans ua balcon ouvert, et de toutes les rues sans un être vivant, avait quelque chose de lugubre qui n'était que trop cooforme à l'étal de mon âme. Des Français bravaieat seuls une température brûlante : ils étaient les Bédouins de ce désert, la Puerta del Sol avait perdu ses oisifs. Quelques-uns, ne voulant pas céder au soleil une entière victoire, s'étaient transplantés dan^ tes boutiques d'alentour. Don Domingo, qui discutait les affaires publiques avec des prélats, des grands et des oHici^^ assis sur le comptoir d'ua fbiu* bisseur du voisinage, sortit à moD aspect, tout animé de i l'entretien qu'il venait de soutenir. < Bonjour, me dit-il, en ' < me tendant la raaia : la Puerta de) Sol n'a point de noo- « velles ou presque pas. En disait-on au régiment? — Une ■ « seule, répondi*-je. — Vraiment, int«rroHapH- il avec si
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* vivacité accoDtumée, le bruit est donc Traî* I! a débarqué « en Angleterre ! Sa main désormais s'étendra lilmment de ( ce cdté des Pyrénées! La régénération de la Suisse et ( celle de fltatie sont des «envres immortelles; la ndlre f complétera sa gloire. VoilA longtemps que je l'aï dit ! » Et l'ardent vieillard se livra au cours de ses idées.
« Enfln, le récit de mon infortune put se faire jour entre deux de ses plans politiques. J'avais cm que son indignation éclaterait tout entière, en apprenant les vengeances qui me proscrivaient. Quel ne fut pas mon étonnement d'entendre ce généreux ami trouver des excuses au funeste génie qui présidait à nos destinées, c Ne vous y tromper pas, dit-il F « Allié de Tempère or, ennemi dn saint office, donx et re- « Kché rfans l'exercice du pouvoir, Godoy a du bon; et ce ( qn'i! a de meilleur, ce sont ses amours, son faste, son t irrésolution, sa faiblesse. Lui seul réussit où vingt siècles H auraient échoué : il soulève l'apathîc espagnole contre » le pouvoir absolu. Les grands, indignés de voir un par- ■ venu marcher à leur tète, et les moines désespérés de € son indulgence pour les philosophes, apprennent à faire
* cause commune avec nous contre le lieux système :
* une fois la hache eu mouvement, il faudra bien que « l'arbre entier des institutions caduques succombe, fl y a « dix ans, tontes les vois s'élevèrent, toutes les bourses « s'ouvrirent pour une croisade contre la France républî-
< caine et régicide ; alors, par un vrai prodige, qualre-vtngls
< millions de dons patriotiques se trouvèrent. Aujourd'hui,
< quel prt^rês immense! Vous aver vn, il y a six mois, « la stupeur de l'incident de Vincennes. On TouHie déjà.
< Ctie indignation de tous les jours efface cefie-ïà rapîc dément. Il s'agit bien d'un prince de plus ou de moins ! « H s'agit du lion espagnol outragé, perdu, anéanti! Tout c le monde sent cela. Lea amis de la régénécalioD sociale « pourront dire bientôt qu'il n'y a plus de Pyréaéefi.»
■ UoB Sonmtgci s'arrèUt; je contestai d'uB mot sea sentiments et ses maximes. Il me prit la main et me dit : < Nous
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« n'envoyons d'ordinaire dans le nouveau monde que l'é- « cume du ndtre, ce qui voue tout un hémisphère au àé&- « espoir. Contre la règle, le vice-roi du Mesique est par. * hasard un honnête homme. Il me reconnaît pour un de « ses amis. Je vous promets sa protection. Vous reviendrez " « quand un jour meilleur se sera levé. Je suis ravi de cet ■ arrangement; cârjeferairouteavecvous. Je devais partir ( danstroisjours. Je partirai demain, et je vous mène. Nous « discuteroDsànotreaisemonmotd'ordre: Bonaparte etUc berté! > Ace mot, ilm'entralnechez un paratfor', trouve sur la porte le mayoral qui nous avait amenés, loue sa T<Mture jusqu'à la Cor<^ne, me charge de passer chez ie capitainegénéral pour demander une escorte, et court à ses affaires, t Dans la soirée, j'essayai de parvenir jusqu'à Hatéa. Des allées du Prado, je voyais ses amis rassemblés en grand nombre. Mon premier mouvement fut de fuir ; mais je revins sur mes pas et franchis le seuil. J'allais entrer dans une tertvlia' pour la première fois, et la reine du cercle était Hatca, entourée, heureuse peut-être, quand j'étais au désespoir! Je tremblai en voyant s'ouvrir la porte fatale, quoique tous ces hommes, la plupart vêtus d'une redingote poudreuse, et distrihuésautour des tablesd'impériale, n'eussent riend'imposanl. Leurs ombres se dessinaient sur la muraille blanche et mie du salon. Un vent du nord si glacé s'était abattu tout à coup lies montagnes qu'un brasero ' argenté occupait le milieu de l'appartement , et trente personnes l'environnaient, se tenant debout en face de la comtesse, ou attentives à la marche du jeu. Tous les yeux se tournèrent vers moi; mon nom passa de bouche en bouche : le mariage de ma sœur, la catastrophe de Salamanque, mon exil du matin, expliquaient cette attention importune. Je ne réfléchis pas que la lampe qui éclairait les deux salons ne jetait pas assez
' Auberge des volturletg, muleUers, etc. * Béonton du soir.
> Eepèce de grand réchaud où te brûle de la braiM. Le bratero tieol lieu de ctaemmée.
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de lilmtère pour que mon Iroiiblc se révélai aux assistants, et je ne promenai autourde moi qu'un regard plus Terme et plus haut. I^ comtesse sembla surprise démon apparition. Elle m'adressaquelquesparolesprécipitées, et reprit son entretien avec un homme qui était assis à ses pieds sur le rebo[d du brasero. C'était le commandeur: il avait l'air de régner sur le cercle entier. Don Cartos, seul, quittant le jeu, vint à moi. Il me parla tout haut de son indignation et de ses regrets. A ces mots, la de D'" se leva, se rapiurocha avec une expression de préoccupation douloureuse qu'elle combattait,, et qui me frappa vivement, c Je suis bien malheureuse de « votre départ,me dit-elle àvoix basse, mais je lesuispeutt être plus encore de la contrainte que tant d'étrangers m'im- « posent.Venez demain embrasser votre Femandina, et dire t adieu à sa mère. ■ A ce mot, elle agita négligemment sa mantille, l'abaissade sa tète sur ses blanches épaules, et, sans attendre ma réponse, elle alla s'asseoir aupr^ d'un homme à cheveux blancs qui fumait en silence, portant autour de soi un regard curieux et sévère. La croix épiscopale , qui brillait sur sa robe noire, indiquait seule son état et son rang. Sa présence vénérable me fut douce. Je remarquai les soins charmants de Matéu, et partis reconnaissant de ses bonnes paroles, désolé de la réserve qui l'avait retenue loin de moi. « Le lendemain , à l'heure fatale , jn quittai mes parents eu pleurs. Mon père essuya ses yeuï et me dit avec une touchante fermeté : < Mon fils, je suis plus frappé que toi; ( car, à l'âge que j'ai, je puis ne jamais le revoir. N'imf porte ! Tu n'as pas entendu de moi un murmure. Â mon H exemple, souviens-toi, à présent et toujours, que nous « avons deux maîtres auxquels une âme espagnole obéit ( sans se plaindre : le Roi et le point d'honneur ! Le point c d'honneur est un tyran. Qu'il nous demande la vie d'auu trui ou la nôtre, qu'il les demande pour la fidélité, pour « le sacrifice, pour la vengeance, on les lui donne les yeux • fermés. La Royauté, au contraire, n'est jamais tyrannie. « Dans sa sphère souveraine, elle est laloi vivante. 01e est la 1. 8
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N fontaine de justice, même quand elle nous frappe. Lnî ^K « dévoués alors plus que jamais, c'est l'honneur encore. Le « doute et la difficulté ne commencent que s) les deux « commandements pouvaient se contredire entre eux. Jus- « que-li, On marche en avant! On combat! On meurtl ( On se couvre de gloire 1 Ainsi ont fait nos aïeux. C'est ce R qni donne & notre histoire son caractère héroïque, ce qui « la rend si belle. On reconnaît partout des Inies trempées f de la mahi de IHea pour accomplir les plus grandes c choses des annales du monde. Arec le code de l'honneur « et du devoir empreint au fond de l'âme, tQ marcheras sur « les traces des héros de la patrie. Ta pourras être la Inn mîëre et la force de l'Espagne ; tu serad certainement la i consolation et la gloire de ton vieux père! > A ces mots, don Lais se jeta dans mes bras. Je me cms â Alba de Tormes. Il me semblaquesa main me bénissait une seconde fois! ( J'allai joindre don Domingo. Sa fille me reçut au bain. Ses cheveux d'mie éclatante ébéne, que ses femmes couvraient de parfums , descendaient à grands flots jusqu'à terre; l'eau chaînée d'essences et embaumée cachait mal l'agitation de son sein. Je remarquai, plus encore que la veille, dans ses traits et dans son regard, l'empreinte d'un chagrin réel, d'un sentiment vrai et profond que je n'y avais jamais vu. Jamais non plus je n'avais senti mon <!teQr battre ainsi dans ma poitrine. En ce moment, Matéa me parla de ses efforts inutiles pour fléchir mes persécuteurs. L'indignation s'alluma dans mon sein. « Au « nom du ciel, mon ami, me répondit -elle, en me ( prenant les mains, calmez votre fougue imprudente; ne s vous eiprimez pas durement sur les dépositaires de l'au-
* lorité du roi notre seigneur. Sans doute ils sont charge < de ridicules atrtant que d'honneurs. Mais si vofls encourei
* davantage Imrs disgrâces, que deviendrez-vous, et, avec « vous, ceux qui vous aiment? -— Des disgrâces ! Celles de « Jaymé! » Ce mol acheva d'exaspérer ma colère. « Peu m'im- « porte, répondis-je, de devenir ou non quelque chose,
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• pourvu que je reste ce que Dieu m'a fait, un véritable « ■Espagnol et un galant homme ! PluUt que de me courber ■ devant les dernières dégradations de la puissance, j'aime « mieux être entraîné loin de ma patrie, loin de vous, de mes « paients, de ma sœur, l'ange de ma vie ! — L'ange de sa « vie ! » s'écria-t-elie, se parlant à elle-même d'une voix concentrée et avec un reg^d eoQainmé qui we surprirent et m'effrayèrent. Je n'eus point à répondre. Domingo m'appela. Nos apprêts terminés, Matéa, dans im désordre qui ne la rendait que plus belle, vint présenter Femanda à nos derni««G caresses. Elle me p^mit de l'embrasser ellemême. Jamais je ne l'avais vue si enivrante et si émue. On eât dit qu'elle voulait mêler toutes les séductions à nos adieui:, et la plin grande de toutes était celte da trouble extraordinaire où je la voyais. Ses larmes l'embellissaient plus qiiË tout l'éclat de sa beauté et de ses succès. Les miennes ne coulèrent pas ; ma fierté irritée dominait toutes mes douleurs de fils, de frère... d'amif mon vieux compagnon put m'entrainer sans elTvrt.
n En roulant à travers Madrid , et saluant du regard le palais da oos roit, jemedisqu'uniour jeparattraisflousses lambris, qae la Nouvells-fispagne m'olîrirait des ehancm heureuses, qu'il était bon à tout Espagnol de connaître cette moitié du globe conquiss et policée par nous, qu'il le fallait pour en savoir les braoins, les ressources, los destinées. Dans ma révolte contre les maîtres de l'Espagne, je finis par remplir le devoir d'accepter mon sort jusqu'à l'aimer. Je me voyais défendant nos frontières américaines, soumettant à ia oowonne le Cumanohe indompté, revenant d'«xil pour coDsoler Maria de ses grandeurs par mes succès, et trouver mon salaire aux pieds de Matéa. Cest pour la jeunesse qu'a été faite la fable de Pandore, Au fond de toutes ses douleurs, il y a une espérance caetiée qui se révèle, quand le dernier moment est venu.
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Lion %T «ALICE.
rt àt Mtiiii, — HDnU de Giililimnu. — Hajimne de Léon. — Scène de :uU. — RciwantK de Fortiiuto et de Butolomé. — Hiitoire d'AntoniD. — : matador EnrïqiK fienrïquei. — Canctère da peuple «ipagnof^ Son gévit ricaio. Sa litlératnre. — RoTiume de Galice. La Corogi». — àrriiée de doAl iria. Bioédictioii i'épit. BnbarqnaïKnt. De* ucttn.
1 Noire bruyant attelage nous empula; j'étais comnte un homme qu'un choc violent vient d'étourdir. Bien du temps s'écoula av^nt que je prisse garde au zagal qui retournait avec nous vers la Corogne. II m'avait salué d'un air joyeux; je ne le voyais pas. Enlin, une des cordes de l'attelage vint à rompre, et nos six mules, lancées comme elles l'étaient, nous auraient entraînes au fond du premier des ravins qui coupent la plaine déchirée de Madrid, si l'adroit et intrépide zagal, suspendu à leurs télés, ne les avait retenues par un vrai prodige. Nous descendîmes. Antonio revint à la charge, « Seigneur cavalier, me dit41, il « m'est advenu force aventures depuis un mois que je n'ai a vu Votre Grâce. Deux heures après notre arrivée, lo roi s partait en pompe pour la maison de plaisance pu sont en- ■ terrés, ici près, ses aïeux'. La presse des mules fut pu-
' Son-Lorenio del Escorial (l'E'ciitlal).
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( bliée; on enleva les pauvres bêles que j'ameniis du fond
< de la Galice : aucune n'a réclamé {wiirtant; elles savent
• les obligations des vassaux de Sa Majesté. Hais, à moitié t chemin de San-Lorenzo, on les a mises sur la voiture du ( grand joueur de guitare que vous savez, et, par forme ( de protestation, elles ont jeté leur charge dans un fossé.
• Notre-Dame d'Atocha a permis que le fossé ne fit pas
< son devoir ainsi qu'elles , et l'enfer n'a pas repris sa ( proie. Mais moi qui ne pouvais rien à tout cela, comme ( vDuspensez bien, il m'a fallu fuir à toutes jambes: onvou- « lait m'employer à décorer de l'ordre de la Toison-d'Or ( le premier arbre de la Fresnéda. Voilà comme on récom-
• pense ceux qui s'avisent de bien servir le roi, notre sei- « gneur! »
«Aux pieds du Guadarrama, il fallut mettre pied à lare; je tombai avec surprise dans les bras de don Luis et de ma nière. Ils gravirent avec moi le Puerto neigeux. Nous arrivâmes au sommet de celte chaîne que Madrid a ]>our décoration et pour rempart. Nous étions devant le lion de marbre.le lion des Castilles, qui, debout sur ces crêtes escarpées, lu milieu des glaciers perpétuels, semble dominer tout son empire: d'un côté, les plaines que nous quittions; de l'au- Ire, toute la suite de monts sauvages qui forment fa eharpenle de l'Espagne, et plus loin cet Océan, cette Amérique où j'allais trouver, au lieu de tout ce qui m'était cher, le désespoir et la solitude. Dona Léonor, épuisée par sa douleur, peut-être saisie par le subit passage d'une température ardente à une atmosphère glacée, s'évanouit dans mes bras. Nos secours furent longtemps inutiles. Je voulais que Domingo me laissât en arrière; le sous-oflider qui commandait notre escorte nous montra un ordre de ne point me perdre de vue. Je transportai ma mère dans la taHave ' qni l'avait amenée; don Luis me serra dans ses bras, le cœur désolé, l'air intrépide, et je partis, indigné plus que jamais
' V<dture do louage à deux ou quatre mules.
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contreTtibuB d'autorilé qui, pour complaire i d'indignw pasfiioas. arrachait un lUs Jt sa mère mourante- Combien on teot ce qu'il y a de coupable dans l'allianc* du pouvoir et de l'iniquité, quand le coup, parti de «i haut, npuB blosMauctsur!
■ Cet emploi des armes créée» pour la protection et le salut de tous provoque dans la conscience du jauiie bonune des doutes d^lants. C'est là le crime dos gouveroemnnts qui peuvent et osent tout, qu'ils nous exposent h nous damander avec effroi s'il y a une loi suprême, une justice, un Dieu?
Don Domingo s'indignait de son ç(>)é, mais en joui^ ssnt d'un grief de plus, comme d'une raison d'attendre plus promptement du cours daf évàiemwts ta régéoé^ ration nationale! Le bon Antonio, de t^mpf en tempa, quittait ses mules pour venir à la portière exprimer sa fureur, ■ Moi, disait-il , j'aurais recommandé mon &nie ■ aux saints Archanges, et le sous-o(licier serait mort « sur la place. Mon escopelta n'a jamais manqné un mé^ ( créant ï deux cmts pas. — Homme I répondait grave- « ment mon compagnon de voyage , ce n'est pat lui qui « est responsable de la tyrannie dont ta raison s'offense. •: — Laissez, interrompit l'Andaloux. Quand le roj, notre « seigneur, commande une injustice, car Sa Uajeeté ne > peut pas tout voir et tout savoir, «on lui parlait comme a les républiques de Biscaye, il faudrait bien que Sa Ma* * jesté changeât ses plans : ergo, ceux qui exécutant sont a plus coupables que celui qui ordonne. Aussi les tuerai»c je tous comme des chiens et des renégats qu'ils sonL > Ët.sans attendre la réponse du négociant, il retournait i ses mules, haranguait chacune par son nom. et revenait nous dire : s Je ne m'étonne pas que ce sona-ûtilicier se soit coma porté ainsi; il a l' aiguillette d'argent; c'est quelque ena fant de la cour. Ces gcns-là ont l'âme el la bouche dorées; « mais pour ce qui est d'un cœur espagnol, ils ne s'en a doutent pas. Des hommes tels que noua ne sauraient pas (( tromper leur souverain, ni fléchir devant un traître. Que a le grand rossignol me tombe soii$ la tnatp, je h traiterai
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« txwame mon père, matador d'héroïque et impéruubk
■ reaowinéet traitait Itss taureaux des courges royales, et je
■ serais bien sût d'être plus près du paradis, que si je vet nais d'acheter toutes les cnizades ' da la terre. *
« Don Ooxningo ne se lassait pas de gémir sur l'igoorance qui tournait, au profit de la supersUtioii ot du pouvoir absolu, des qualités généreuses iail^ pour rendre la liberté » facile et « féconde.
• Nous traversîona les montagnes du royaume de Léon ; nous avancions parmi ires landes de cistes languissants et d'arbres nains que notre pauvre Espagne appelle dos fbrëts. Un soir, nous étiiH» arrivésde bonne heure ati lieu du repos. C'était une venta isolée*, bfttie en terre, sur la frontière du royaume de Galice. Le lagal égayait la lon^e attente du souper par ses fscéties, quand il fut interrompu par l'arrivée de deux cavaliers. Leurs fusils jetés sur la seule table que posaédAt VhAtellerie, ils ordonnèrent d'un ton haut et bref qu'on s'occupât à l'instant de leurs chevaux dont Pnn était blessé, et flous montrèrent, armés de pied en cap, Fortunato et un inconnu qui restait enveloppé sous son manteau. Dans l'arsenal qu'ils portaient sur eux brillaient plusieurs paires de pistolets : comme ces armes sont sévèrement défendues dans la Péninsule, on prit, pour ceux qui les portaient sans les cacher, beaucoup de considération, il n'y avait que des grands seigneurs ou des bandoleros qui pussent ainsi braver les lois.
« Je savais trop ce que je devais penser de ce spectacle. Nrtre escorte n'eut pas même l'idée de s'émouvoir. Après une heure de bruit et d'audace, à la nuit noire, tous deux repartirent. « 11 parait, dit le za^l, que ces cavaliers ne « craignent pas lesbandoleros. — H parait! » répondit le brigadia*. J'avais un soupçon de Barlolomé, La tristesse
' Bulles de la croisade dont 11 a été parlé.
* Auberge Isolée dans les lieux déserts.
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que J9 ressentais pour mon pays de tels spectacles, de telles mœurs, d'un tel régime, dominail tous mes autres seoUments. Pour distraire ma pensée et remplir les dernières heures du soir, je demandai à Antonio l'histoire de ce p^ illustre dont il m'avait parlé. Il De se fil pas prier, et s'exprima à peu près ainsi ;
■ Je suis fils de l'un des plus célèbres toréadores qui
■ aient fleuri depuis l'origine de la monarchie, et maHieu- « reusement je suis trop jeune pour l'avoir vu dans c l'arène. Je naquis bien longtemps après l'éclat de sa
■ gloire. Son nom retentissait d'un bout du royaume à t l'autre, oi plus ni moins que celui d'un Ruy Dia2 el Cùt ,
< ou d'un Guzman le brave ou des canguUtadoret, Beau « et bien fait , Emiqué Henriquez débuta comme Pica- « dor'. C'était au temps oîi pour complaire au se^neur « Charles 111, hérétique cmnme vous savez, car il pw- « sécuta la société, le Saint-OiBce el le nobie jeu des t corrides % la noblesse ne paraissait déjà plus que de iloin à loin dans l'arène. Les jeunes seigneurs, élevés « entre les murs de Madrid , ignoraient l'art de com- « battre un taureau, de tirer parti de sa fureur, de tourner
< contre lui toutes les chances du combat. Il qe resta que ( leur riche parure , fidèlement reproduite par les non- ( veaux champions : ceux-ci étaient moins illustres, mais t plus habiles. L'éclat des corrides fut conservé avec l'é* € ïégance du costume; et leuiï périls, leurs charmefi s'ac-
< crurent.
c La lice s'ouvrait- elle devant mon père, traversait-il le
< champ sur son cheval andaloux, avec sa longue pique, I son brillant panache, sa veste galonnée d'argent ou d'or,
< son air noble et mâle, tout le peuple des tribunes, toutes o les grandes dames des balcons , agiUiient leurs mou- « choirs et l'accueillaient avec des acclamations qu'on au-
> Toréador, qui engage le conibat dans lea courses de taureaux, * Leï corrida (courses de taureiui],
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« rail entendues an fonddesIndes.Quamt il veimitsaiucrSa
* Majesté, ou bien le magistrat qui présidait h la cérémonie,
• sa grâce et sa dignité arrachaient aux plus illustres spcc- « tatrices tant d'applaudissements et de louanges frénctit ques que l'amphitliéâtre en était ébranlé comme pnr un « tremblement de terre. Durant le combat, son adresse et « son courage égalaient sa beauté. Toujours devant les « pas du taureau, allant le chercher jusqu'au milieu de t l'arène, se maintenant sur son cheval dont les entrailles « pendaient à terre, et, quand la corne terrible laissait en- « fin le coursier sans vie, regagnant la barrière liéromenl « sans presser le pas, vous auriez vu, à l'aspect de ses pé-
• rils, l'assemblée tressaillir d'effroi, pour passer aussitôt
• du silence de la terreur aux éclats les plus impétueux < de l'admiration : les éventails, les mantilles, les cris c ne suffisaient pas à l'expression de l'enthousiasme des
* femmes. Je puis vous avouer, bien entre nous, que les plus « belles et les plus illustres se chargeaient de lui témoigner c les sentiments de toutes les autres.
€ Devenu matador \ il montra mieux que jamais, dans
« ce poste difficile, tout ce qu'il pouvait faire. Jamais il ne
c lui a fallu plus d'un coup de dague pour terminer là
« corride. I^a science est bien dégénérée depuis lors. Les
€ vieillards vous diront que les loréadores les plus célèbres
■ d'aujourd'hui, ceux que l'Espagne est tout entière avide « de voir, ressemblent à mon père, comme tel génératis-
* sime que vous savez aux seigneurs don Gonzalo de Corc dova, ou Alvarez de Toledo, 11 allait droit à l'animal fu-
■ rieux , lui présentait son drapeau rouge, étendait le bras « sans hésiter entre ses cornes menaçantes , et le fer trait versait de part en part le tanreau qui tombait sanglant & c ses pieds.
« Je n'ai pas besoin de vous apprendre, la renommée
' Le toréador cbargé de tuer le taureau. Son rôle M lo plus brlIiaDt et le plus pérlUeni (de matar, tQer).
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( vous l'a dit assea, qu*Enriqué était da toute* les courses
a royales; les en(re{H^neurB les [dus opuIenU de l'And»-
I louûe te disputaient la glaire de le posséder, pour s'asu surer la victoire sur leurs rivaux Maochègues. HOo p^e c aurait pu se o^er une riche existence; des habitude» de a dissipation, la recherche de h parure, d'étemels voya- « ges laits toujours avçc un faste royal, de friqueotas
* ( oflrandes awc monastères pour ex^er ses dàiordris, ^ui- - • saieDt ses énonnes trutwoMits. Sa tiesalé aurait pu d»t venir une mine aussi féconde que son adresse ; mais, fier e de comptei' d'illustres amours, à (<eu près autant qu'il y a fl d'étoiles au Itrmament, U profitait de set avantages dans c l'iolérfil de ses plaisirB fit de toa orgiml, aoa pas dans > celui de sa fortune.
< Lorsque sa jeunesse te fui ainu pa«R4e, il HOtit enfin « tout ce que cette exisLence avait d« coadanmahle devant « Dieu , et il épousa la fille d'un riche fermier de l'un « des troisou quatre glands seigneurs enlie qui la betloAn- « dalousie se partage. Peu de temps aprds, U se vit ar-
■ raché do sa retraite par un wdre da la oour- Le seigneur
■ Charles III n'avait jamais offert à ses peuples le spectacle
< de coui'ses royales. Hais il allait bientôt rendre compte « à Dieu le père de son règne schismatique. Déjà le prince a et la princesse des Ashu-ies, aujourd'hui régnants, que « Dieu garde! ne cachaiwt plus leur amour pour œite .1 branche eMeotielle de la gloire nalitmale. Ils se hâtèrent v de célébrer à l'Ëscurial des courses dont le bruit im-
■ prévu dut bien tourmenter le vieux roi sur son Ut de
< mort. Ils voulurent qu'Enriquédéoor&t de sa préseneecai a fêtes vengcreseeBdeSan-Lorw;o.PariDalheur,il se rendit
II au cirque sans avoir eu le4emps d'afisistar «u aiùot swn- « fice ; un taureau franchit en fureur les barrières. L'il-
■ lustre matador, qui attendait dans 1» lic^s 1« moment a de paraître, se trouva attaqué sans pouvoir se défendre, a Dieu permit qu'il ne perdit pas la vie; mais il resta mu-
■ tilé. L'Espagne apftrit'^ 1» fois que mm pèn m de^cw-
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f drait plus dftns Farène, et que le seigneutChartes III était 4 descendu au tombeau. Vous savez sûrement que la pre- ( ffll^e des deux nonvelles empfcha tont l'efTet de l'autre.
c Enriqué se retira dans sa métairie. J'avais nn frère atné. ( tl dut à notre propriétaire esceHeDtissime la gloire de re- ( vêtir fhflbitsacr^; il entra aux Franciscains, cet ordrebénî t de Dieu eC du penpte e^pagfnol, qui a donné plus d'Urnes au ( tàèi, COimne cbaouti sait, que la mern'a de grains de sable. * < Nmts baisions ses mains avec des transports de joie et de t retpeet. I) vient d'obtenir le poste d'ermite dans le jardin t royal da Buen-Retiro. On devait eeift à Fray Aparicio, fils « d'Enriquei. Les (Ils de Colomb sont ducs de Veraguas! *
c Fray Aparicio était mon capocin de Salamanque. Des ftèi«« quêteurs, le souper, ta prière commune Interrompirent Antâtilo. Le lendemain , corrrme nous gravissions Une côte escarpâe , il vint sur là marctiepled reprendre son récit :
■ Toutes les choses de ce monde sont bien, puisque Dieu c les a Faites. Pourtant it me semble que j'aurais mieux « convenu que mofk frère à la vie monastique. Tel que vous « me voyes, 11 y a au Tond de moi beaucoup de tristesse ;
• je ne la surmonte que par effort, et ma conversation n'est (I si souvent joyeuse que parce que mon âme est tOTiiraenc tée. Je ne comprends pas pourquoi je suis obligé à de « perrpétoels travaux, lorsque tant d'hommes qui ne me vam l«nt pas * donl beaucoup, je le sais, ont un sang moins « pur que le mien dans les veines, se reposent et jouissent, c Leun SBpérioriiés ne me blessent pas. Dieu le Père le sait.' « mais leurs vices, leur mollesSe, leur manque de cœurs
• espagnols m'irritent : je me venge en n'épargnant Vex- « pression de mon dédain à. rien de ce qui le mérite. Aussi « aurais-je aimé le cloître; trèa-jeune, mes vœux appelaient « cette existence solitaire et sainte ; mds, dans les grandes m maisons, ce sont les cadets qui entrent au couvent, dans « les nôtres les ^nés. Je n'étais pas digne d'un si auguste « ministère, puisque Dieu a repoussé ma vocation. J'avais «e étudié avec les autres enfants du pays auprès du curé,
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s (lui nous apprenait à lire- couramment dans AristùUt lés; je convoitais déjà le litre de bachelier, lorsqu'un « grand malheur bouleversa aies espérances : la confrérie e des propriétaires de troupeaux, la terrible Hcata noasin- « tenta un procès pour avoir voulu Fernier de murs un mo- K dique jardin , ce qui l'aurait préservé du parcours et N du ravage annuels. Ce procès entraîna la ruine de mon •« père. Je songeai à la vengeance, cette justice qu'à déf faut de protection le faible se doit à lui-même oHitre
< les lâches attaques du fort. Hais comment atteindre un « oppresseur* qui a des million de tètes et pas une poitrine
■ ofi puisse pdrter le poignard? Je me suis soumis. Dans n notre misère, j'ai pris un état errant pour me croire plus « libre. Vous savez le reste ! Dans le métier que nous fai- • sons tous deux , on doit se rencontrer souvent. Teales « les fois que je vous retrouverai, j'en serai heureux. Je t sais que de vous à moi il ne pmt pas y avoir d'amitié. M Mais je sais aussi que nous nous sommes connus à une de « ces heures bénies des anges, qui ne s'oublient pas; je « sais, en outre , que vous êtes persécuté par les ennemis ( de Dieu: dans tous les temps, ma vie sera sans réserve
< à ta disposition de Votre Grâce. >
J'aurais volontiers serré le bon Antonio dans mes bras; il courut à un de ses mulets qui , tout en arrivant au haut de la montagne, maltraitait la vi^a ' avec laquelle il était nllolé. < Pauvre ami, s'écria l'Andaloux , nen ne te servira
■ de mordre et de frapper la vieille : tout le monde ne f gagne pas à ce manège un rang de prince. >
c Antonio resta à la tête de l'équipage. Je rénécbissais combien de ces hommes, dans la Péninsule, dont nous dédaignonsrhumhleesietence,ontunesorled'oi^ueilsourGrant
■,C(K>tj[>J
SDITE DU HANCSCRIT d'aÏNBOA. 149
qni les élève au-dessus de leur destiuée. Le peuple, parmi nous, ne se révolte pas contre les décrets de la Providence: il se rés^eà ce que DÎeu a fait; mats cette soumiiiBion religieuse exerce sur ses habitudes, ses goûts, ses travaux, la même influence que le dogme de la fatalité chez les Oricnlaux. Elle rend la mort indifférente, la civilisation stalionnaire, le peuple immobile. Une teinte de tristesse répandue sur les traits de l'artisan et du villageois révèle l'impression pénible qu'il a éprouvée dès l'enfance. Cetle estime de soi, si vive et si précoce, donne à tout son air ce caractère de dignité qui ne se rencontre pas dans les autres pays. On ne trouve point dans nos campagnes la gaucherie villageoise du reste de l'Europe, ni dans nos cités l'impur mélange de corruption raffinée et de grossièreté sauvage qu'on appelle en français populace.
■ Évidemment, notre peuple, que la reUgion et le climat s'accordent à rendre patient, sobre, facile h nourrir, n'a pas assez de .besoins pour que son existence pût être assujettie comme ailleurs. Il fut au contraire im temps où des combats de chaque jour plaçaient les seigneurs dans une perpétuelle dépendance de vassaux qui pouvaient rcfuser de courir aux armes à l'approche du Sarrasin, ou changer de canton s'ils étaient mécontents, et passer corps et biens sous les ordres d'un chef meilleur. Depuis lors, la politique des rois s'est complue à dépossédei' les grands de tout moyen d'action et de prépondérance. Sept siècles de victoires intérieures, la domination lointaine de Charles I^^* (Charles-Quint) et celle de Philippe II, plus que tout l'empire de l'Espagne sur un monde nouveau, ont partout appelé la fierté nationale au secoui's de la fierté personnelle. Chaque Espagnol se sent roi de tout un hémisphère et prend sa part de la longue gloire de son pays. C'est ce qui explique que, plus ombrageux à mesure que sa condition est plus subalterne, il ne sache pas souffrir l'outrage, et croie tout permis contre quiconque peut tont oser. Ea se vengeant par une violation des lois bu- ' 1. »
ca.t:«i=,G0Oyl>J
146 LIVRE sixibtb.
maines, ï) croit t^âtier un« violation dès )oi^ divines. C^t« soifdê représailles (}ui trànsniet les j-esSentiments d'une gënéralibii à l'autre, est une sauv^ardè respebtée. TOuïes ces causes, que la religion a fortifiées en parlbnt ft tdus fl'^àlité devant Dieu , en tempérant l'orgueil des grands ; eJi montrant te fils du paysan et du paiivi-e élevé chaque jour aux honnebrs de l'Ëglise; ont introduit paiimi noiis cette égalité des habitude qui étonne l'étranger; frâ})^ èâ même temps du bruit de nos titres, de rios étiquettes , àé nos barrières sociales. Ceite égalité réelle rendrait dans H Péninsule une révolution moins saiiglante et la rend moins populaire que partout ailleurs^ C'est Ib choc des vanités, ce sont les prétentions des hiérarchies rivales,plus que les fautes du pouvoir, qui font sortir de leur lit les masses soulevées! I Un autre caractère du peuple parthi . nous eet d'aimer l'immobilité du corps comme celle de l'esprit; en étant toujours prêt à renoncer avec joie au repos pour aller m combat ; il porte quelque chose, sous sa rude écorce, d'^ ventureui et de poétique ; il a une vive iiinagination qiii se fait jour dans un style riche, trop riche de figures et de nombre; il ne marche qu'armé; il conserve en état de société l'indépendance aussi bien que la dignité personnelle de L'état sauvage; il est doué de vertiis républicaines sous les luis de la monarchie absolue ; il tient à la monarchie pure, par son désintéressement des choses de ce inonde, par ce qu'on numme sa paresse; il tiendrait aisément à la liberté p^ son orgueil ; enfin il est formé pour les grandes clioscs et passe inconnu , j'allais dire inutile; sur la teire. Tel est l'Espagnol des classes inférieures, et tel est aussi le disciple des califes. Cependant il faut dire que ce n'est pas la conquête, du moins celle des Sarrasins, qui a donné cette physionomie africaine à la Péninsule ; on en découvre d^à les traits dès les âges reculés, peut-être comme effets, peutcire comme causes des émigrations faciles que noils voyons se succéder entre les rivages de la Mauritanie et ceaz de rii^paigne dans tous les temps.
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■ Le cSVïct^ Se \& Hàliotl esliàgri'oi'ê ^t Husei vtëiix qîi'ellé-m6'[il*e; 11 ëït resté tttimuâbl'e à travers les si&blëâ: Nous rélWtiçBMi daiis l'hlBWre Té gôOt héréditaire ïTe H jëudeSSé d'IWrlB poor l'oiilvfelé et pbtlr le DHgàHdïifee. totigteMps avant l'adtnihlbléViriStéâ, ce HUhridâte errant qaê Rôttiè Ué sut ^âs Wlncre; ijil'ellè tUl i-éduif« â aséilsslbl»; 1^ gtiéHUaS se ^t^Bënletit déjà ttiles qb« noiis les avoBs tU^ réceihiueut; infatigables; in'dccessibîèS, tie roiigis^Ht pas de fuir, appelant ttiatage; là^tàëVéraiicé', tïctbire, té cahtage. Eti lorsque CKâ homines ^lii Vïinâletlt tié lïâser dans leors mbtilagh^ l'ki^'é du CapiloVë; ëdptifi màibtenant sous la ient« romaine-, Vi^âtelil se ^rïtthëher re soir feùr vaini^eaf, ils àUiùéttl & lui, le prenaient p&t le bhis' Voulaient te ramener au eâmp; coiivSlhCUs qu'il élAlt IbhiM en àéetteiictt. Ces peuples «ê compi^nàieni le moilvertitiû 4ue dans les aventures et dans les Ëortibàts.
€ Dès lit même époque, lïk littérature ^pagiioté-, âyâhl S sa tâte des âiiiiéqué, d'es Lucain; des Sillus IiallCus, faisait une révolution daiis le monde savant, par côiiséquent àiùi le monde romiiin; eil altérant peut-être la puret^i le 'goût sév^ du siècle d'Auguste, mais en maintenant l'empiré d« nobles s'ëiitiitienls et des grandes pensées. 11 'est facile Se comprendre que ces poètes de Cordûue, dotil parlent Clcéron et Quibtliien', avaient le mCme "géilie 4"i anima, eiX cents ans plus tard', les chantres dé la Cordoue musulmane, lors de tout cemouvement littéraire qui rend si Clique le souvenir' des Abencerrages; et rattache àu riom des Arabes des idéra de savoir, de progrès, de cîvlUsatioU. Ainsi, depuis deux mille ans, l'Espagne proteste contre le détitiit de Cibraltaf. Nous pouvons comprendre qu'au dehors, on soit quelquefois teUtéde croire, pour la gl6ire de TAftiqÙe, que • l'Europe fmit aUx Pyrénées.
■ Nous arrivâmes à la'CoÀ)gne le soir du douzième jpur. te Courrier maritime de aeptembVe mettait à la Voife le len-
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demain pour la -Havane. On s'inquiétait des p^ls de la traversée , quoique la guerre, en étant imminente, ne fât pas encore déclarée à l'Angleterre. II fallait se hâter.
Longi^nps avant le lever du soleil, j'errai le long de la rade où appareillait le navire qui allait m'emporter lois de la patrie. Je contemplai le promonloire escarpé au revers duquel s'élève la tour d'Hercule, immobile depuis trente siècles entre les révolutions de l'Espagne et les tempêtes de l'Océan qu'elle voit également expirer à ses pieds. Je parcourus ce port si heureusement replié dans son goKe profond qui semble une mer intérieure. Je fis le tour de ses
, remparts, seules fortifications que j'eusse encore rencontrées. Je voyais à ma gauche la rade, les fortâ où l'ilUistre Malaspina gémissait captif, le cap Segauo, derrière lequd se cachent le Ferrol et ses arsenaux, maintenant inaclifs; à droite, la baie d'Orzan et cet Océan que j'allais traverser; partout la ligne imposante de rivages montagneux et boisés, d'où les anciens croyaient entendre le soleil se plonger, le soir, avec un giand bruit, dans la vaste mer. Debout sur les murailles, au-dessus de la porte de Betanzos, je jetais un dernier regard sur les horizons intérieurs de la pabie. sur ces monts de I^éon , d'Estrémadure , de Castille peutêtre auxquels je disais adieu. A mes pieds se développait la route. Trois cavaliers accouraient de toute la vitesse de leurs chevaux; la rapidité de leur marche me frappa vivement. Dans l'un d'entre eux je reconnus, à ses jambes nues , un habitant du pays ; la riche livrée du dernier annonçait un page de grande maison ; entre eux s'avançait une femme qui paraissait presser leur course., Son voile flottât au gré des vents ; un léger chapeau d'h<Hnme,
. selon la mode de France, couvrait sa tête; une large plume blanche tombait jusque sur son épaule; sa taille était élégante et noble; elle maniait son cheval avec autant de grâce que d'assurance. Je ne pus voir ses traits au passage ; mais son grand air m'avait frappé ; mon cœur s'était ému , d'une façon inexprimable. Ah moment
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OÙ les ponts-levis, fermés jusque-là, se baissèrent devant elle, une pensée soudaine m'attacha & ses traces: j'arrivai presque aussîlAt que l'étrangère à la Jonda ' . C'était elle , c'était Maria que je pressais sur mon san. Après une séparation de trois années, et la séparation plus grande de son tnariage, le ciel m'accordait le bonheur de la revoir sur le seuil de mon exil. Ces trois ans avaient donné à son maintien plus de fermeté, à son regard plus d'expression, à sa beauté plus de vie. Elle avait singulièrement grandi, ce qui ajoutait à sa naturelle dignité, sans rien retrancher à sa grflce charmante. hTu auras la léle de « plus que toute la graudesse d'Espagne, b m'écriai-je en la contemplant. C&cri de ma joie et do mon admiration inicr- . rompit seul noire muet et long saisissement. L'agitation d'un long voyage et celle de notre , réunion animaient ses traits d'un feu nouveau ; je ne pus m'empêcher de remarquer combien elle était belle, ainsi qu'à Madrid on me l'avait tant dit!... plus belle, en efTtit, que tout ce qui avait frappé mes regards. Une autre image traversa ma pensée alors, comme pour lult^îr contre cette soudaine impression. Mais le culte que je portais à Maria ne pouvait se confondre avec aucun des autres sentiments de ce monde. Ma sœur, c'était Béatris; c'était la sainte législatrice du Carmel; c'était l'idéal de ma vie; c'était ma sœur, nom auguste et saint, nom d'ineHable douceur devant lequel je m'inclinais. Elle iietenait,dan8 mes pensées, me disais-je, plus de place peutêtre qu'une autre sœur , que parce qu'elle était une plus parfaite image de la pensée divine qui a mis à nos côtés la sœur, la mère et la fille, ces grandes et pures bénédictions de la vie humaine, trésors d'amour que n'atteint pas le soufDe des passions de la terre. La manière dont Hatéa avait relevé ce mot : l'ange de ma vie ! n'avait cessé de retentir douloureusement dans mon cœur, en l'y gravant plus profondément.
* AubOTeedapTemlerniig.
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lii^RS : « Se pefilQps p^s (1^ \epnps , mç (jit Maria ■; je ^'-«1 il ^i perdil qi^e trpp! T^ iei(rs, qui m'aRprepait Içiç nialf jïeur, ip'qst arriyét; exactfiineat. ^e fus désespéré^. Le « in^f qi|js venai^ de rectîyoir un ofdre du roi ppiir reprendl^e f sqn seryt*^- Q"^'!)-^ souffrant, il m'offi-ij ie se rendre à f ifi^^pà suf rfieiife afin (le tr^v^illçr j| changer Iça sort.'
< l( es^ parti; je nie suis emba^q^iée dans ce port diacn tnaqt qe Saint-$ébB$tiei| ; |e canon défi f^rt^ q^ti a salué « mon pagsagq i^lénUssait d^ns la inq(it3gpe ^ ÇQUine en € col jiïie, d'iipe facpn exlniQi^ipaiç^. et portai^ ^ çoon cœw « je ne sais quel yague Qt heurei^x présage, p' abord, ep H ene|, |)Q|t§ liyops rapif^enieQt couru \e long ^es nobles f ciine^ qui me redisaient 1^ cQn^bats de Pelage eî me ra-
< chaient le befx;.e^u cher i de n()}re grand Lope «le Véga. pni», À: nous n*avpns pu fofcef^le; vei^ts contraires de la ferrihie « poijitê ()'Pf (égal ; ils m'ont forcée de relâcjier i^ Ribadco.
< j'ai pris dçiS cheyapx , traversé (f'ÂP'^ naQpttignes, de « m^njliques yaUéea, 9'ltprrj|)les précipices, les plus, twaui ( spectacles qu*ii y ait au tnqnde, et |i)e voici ^ans tes braSt « asse? \ôi pQHF arr^t*? tpn Réparti»
4 c^s qiots, pne spuqairte espérance brilli^ d'^|>ord ^ ipes y.f\\i ; puis, je songeai qq^ je deyrajs pion re^oi:)^ k ceiif qui ni'^yaifint proscrit. Je yjs ;iia grâce tomber a^x pie^ (Je là marquise, pei)t-^lre parmi 4'ipdisp^^ ti()lï>Pfi^ges. c I^pn, 'pi'ècriai-jè, en nie l^yànf ay^çcql^rg; |na so^q)' ^ « moi jioKs ne teiidrQps pas là maip à de |els biefifait^l « Mille f'oi^ phifôi |rainer ma vie au bout de runjyers f\ « soiitTnî: (pus jes tpi|rnienls aust^i^ej^ tpn f»3llteucfj)x « Trère est ^n proje. ifi ! ajoiitai-je, tu ni'pl(ligea à te le « dire : ç'pi |oi qiij les capse^ ! Ce soiif les |ieos, \o^ élpj- « gpement, noire s<Êpiir^tiop qui |{i^ délient ^i \^e <t^yqa rent. Tout le reste li'est rien> ^i je guvcp^flbe à ud ç^^< i grîii', c'est celui-là qui m aura vainçii : {'appeler, \f * chercher toujours et ne te voir, net' entendre jamais, n'a- 1 voir jamais ton conseil, ta pens«e, (on iospiralioal Ah !
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q sqcti^4^ \i\e^, il D'y a pas de séductions et U'entraine- « {Q^n|s, (>4^ 4^ ËBUS 4'>'=i~t>^ 'i^'- pussept sup|)|éer aux a doux et purs rayoïtg dP tpi> amitié- >
Ma pensée s'était fait jour malgré fnQJ. dans ce coml>at; ie m'aflaiss^i sur moi-même; je ^ntais la vie suspendue en moi. klaria, eÇfrayée d'abord de mes paroles, ne |e fut plus que de Itérât où j'étais, ^^e me prit )a iqain et me dit \
■ ^0(1 frère, c'est m roi lui-même que le marquis défi mandera lôp retour. Il y va pour toi du présent et de << l'avenir. Ab ! it y va aussi du repos de ta sœur qui t'im- ( pjore. ^ fie es( frisée. Ne sais-tu pas que toi scu) éga-
■ tement me consoles et me Çor^ries : ne m'abandoiine pas !» « En parlant ainsi , elle avait lés yeux attachés au ciel et
immobiles; j'y voyais roulef des larrries qui y restaient captives. Je fus ébranlé dans mil résolution. J'apprenais quelles peines profondes régnaient dans son âme.
« Ton affliction me désole.liii répondis-je ; si je t'avais laist sée contente de ton sort, le mien eùtélé meilleur; je serais ( parti avec plus de courage et plus d'espoir 1 — Tu partiras?» reprit-eile, en ramenant sur moi ses yeux ardents et fixes de feu qui semblaient s^isif au fonii de mon âme ma léponsc.
« Hariquita bieD-aioiiéei lui dis-je, te quitter maintenant ( me coittera mille fois plus que de mourir. Hais i| le foui !
< l£ roi, qqe Dieu garc|e... et éclairel ne fait, ne peut,
< n'ose, ne sait rien. Mp^ ^^ t^^ dépend que de don N Manuel et (je sa camariiia. pissons d'autres se |aire les f InsUtimeuls de 1$ déchéance publique, en s'huniiliant c devant ce qu'ils méprisentl Hoi, je ne serai pas corppté « (karmi les clients de ceux qui vont détriiisant toute vertu,
■ toute dignité, toute prospérité nationales. )ls ne doif yent voir h leurs pieds ni Sfaria, ni son frère. Uieux vaut « nous séparer, nia sœur! pe loin, tu m'estimeras, et tu me ( plaindras; je niaurai pas tout perdu! > Moins maître de moi-ioême que ^aria , je fondis en pleurs, pleurs doux comme je n'en ayftis jatnais versés; car en contemplant Mariai une voix ipe disait qn'avçir vu une fois dans la vie at^
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(endris et touchés, comme ils l'étaient, ce cœur si haut, ce front si noble, ce regard si pur, c'était un destin que pourrait envier le monde. Un frère y devait trouver la consolalion, la force, et peut-être la gloire.
( La marquise se taisait; le désespoir étaitdans ses yeux; je pris sa main : je la pressai. Don Domingo entra. Je le ^''cSentai à ma soeur. 11 fut saisi en sa présence d'un mouvement de surprise et d'admiration qu'elle ne put s'empêcher de remarquer. * Vous me voyez désolé, me diUl; <c un courrier, que Hatéa m'adresse, m'instruit d'une caa taslroplic qui rompt tous mes plans. La faillite d'une mai- € son de Londres m'oblige à vous quitter. Adieu ! embras-
■ sons-nous : j'irai bientôt vous rejoindre. Adieu , mon ami, « et je dirais mon fils. Je rentre pour écrire à la hâte au
■ vice-roi une lettre que je vais vous envoyer à bord. «
■ Je fus atterré de ce coup nouveau. Ainsi, tout appui m'était retiré sur ces plages lointaines vers lesquelles je m'élançais, t N'importe ! ■ dis-je à Maria, qui tenait la tête inclinée et les mains jointes, dans l'attitude de la méditation et de la prière; « n'importe! je serai seul, sans protec-
■ teurs, sans ami , sous un ciel inconnu; mais ton image « sera à mes côtés, et du moins je ne plierai pas sous l'in- ( justice dû sort et des hommes I ■
f J'étais hors de moi, Maria me pressa dans ses bras : «Tu veux quitter ta pauvre sœur,.i me dit-elle d'une voix déchirante; «quitter l'Espagne, quitter tout ce qui
< l'est cher^... Tu as raison! i reprit-elle avec fermeté;
< ton sort sera plus noble et peutrètre plus heureux. Ohl > ajoula-^elle, en ne retenant plus ses larmes , « lu as rai-
■ son ! il ne faut pas fléchir devant l'iniquité. >
c Un soldat parut; il m'apportait l'ordre de me rendre dans deux heures au navire. Maria serra ma main et me dit, avec l'expression de la douleur vaincue et de la fierté satisfaite : < Quand j'ai su que tu entrais au service do I roi, notre seigneur, j'ai commandé à Bordeaux une épée t sur laquelle sont gravés d'un côté nos deux noms , et de
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< l'autre ces mots : Dieu , le roi, la patrie. Elle n'est pas ( bénie. Viens! nous entrerons dans la première église qui
< s'offrira sur notre route; nous demanderons ensemble à * ma bienheureuse patronne de te protéger sur les mers, « de l'accorder des consolations dans ton eiil et de ne iras ( rendre étemels nos adieux. J'ai foi que celte épéc servira « bien la monardiie et qu'elle te vengera. Crois que je n'au- ( rais pas été aussi bible ai j'avais, comme l'infante du « poète, pu partager les périls fraternels t >
« Eu s'exprimant ainsi , elle avait une sérénité sur son front, avec un mélange d'éclairs et de larmes dans ses yeux, qui n'étaient pas de ce monde. Nous nous taisions. Ha télé était tombée sur son épaule. Elle aperçut cette croix de son berceau, que, depub Salamanque, je portais avec sécurité flottante et visible sur ma poitrine. Elle eut un mouvement de douleur inexprimable, et me demanda,d'uneToix glacée, de quelle main j'avais reçu ce souvenir. < De la seule main c de femme, lui répondis-je, de qui j'eusse accepté ce signe c de foi et de rédemption : de toi-même, il y a bien long- « temps, le jour où ce saint nom de sœur me fut appris, où
< il me fut commandé de l'aimer... Jamais ordre n'aura été R si bien rempli!» ajoutai-je. Et je lui racontai cette histoire. Un éclair de joie illumina son front. <t Cette croix, lui ■ dis'je, est pour moi un talisman. Je sens que par elle je t serai toujours digne de toi devant les hommes, —r Mon € frère, qu'elle te fasse penser à Dieu... et t'y fasse penser H toujours ! Jo n'ai pas de grâce plus grande à lui demander. «■ Car tu viens de me rendre bien heureuse!... Qui m'eût dit « que je le serais aujourd'hui? »
«A ce mot, sa main serra la mienne brusquement ; son front pâlit; sa léte se renversa. Elle était évanouie. Elle le resta longtemps. J'appelai du secours. J'étais au désespoir. Enfin, elle rouvrit les yeux, et, s'efforçant de sourire, i lu le vois! c je suis une bien faible femme; je me croyais plus forte...
< li y a des joies trop subites et des émotions trop vives « .pour un cœur brisé. Maintenant, allons prier Dieu en-
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ç sepible. Gr^ à toi. i'a.i)rai aussi A le remercier! Et h&~ < ions-tioti?, ajoijta-t-elle avec gne angétiqûe expression de • résolijMQD et <^e tendresse, po^ iDontents sont copiptés. •
< I^QUs partîmes. M |iies^ag<!r d!) gouvergeur , vétéran blanc))) sous le ))arna>$, remplirait, avec une sorte
. 4e douleur et d^ honte. U ($cl!â ^^ $pryeiller tnes pas. Une ^lis^ s'olTi^^ guf potcç lyiit^. Tendue de nojr tout entière, el|e avait rççn pu ^({«lîilsit 1» visite suprême de quelque illustre mOFK !^$ cierges ije cire jatitie ii'étaient altuniéf qiie dan^ fe chœur ^ pp ];e{)et i])certaiq de clarté arrivait à peine ^u fond d'une é|roile d^Sp^lf^ op s'acconi])lissait le 4>viQ sacrifice. Je demsud^i ^u prêtre, dont la croix épiscopale me frappa, la consécration du qidile présent de \tf iparquise. l-ç soidiit l'étendit sur ^^» tête; le ministre de fîi^H propohça )e^ paroles saintes, et je ceignis t!^pée que nie dQuuait la plus pure de^ femines, que Dieu l^flissait pa^ U t>ouç))e de son ministre, qui portai)' tracés Içs devoirs, po)jr I^H^^ î'^f ip'''^ l^'S ^^ugé nt^ jours! Çêtie ép«e, Boij^p^r^, a}prs qu'il me tenait captif, la laissa ^ fïies çdté^ ju^ues en sa présence, et le roî dont elle défendit la couronne ce roi (que Dieu garde!) me l'a ravie'
< La [>on)pe l))gul>rc du jieii, le faiblç rayon de lanière qui ^çlairiflt le pâle yisàg^ de Varia et nie montrait ie bon 44tonio Sgeupuim derrière nous, 1^ devoirs que je contractais, mon exil, fi^a douleur, les ^ntiments contraires entre lesquels j'étais partagé, donpaient k la scène la plus simple quelque chose d'imposant qui me pénéb^ D'i)U pieux reçueillefnent. Je ne sentais i4iis ea moi que Jes éipotions dignes d'un lel lieu et d'un tê) momept- La religiop a ui>e inajes)é devant laquelle ^ t^it la douleijr, et vue onctiou qui inèle aux étreinte^ les pjus poignantes les douceurs d'une grande ^pérarice.
«Maria m'accompag)]a sur |e port. Là je la pressai sur mon cœur; j'inclinai mes lèvres sur son front de sainte et d'ange ■ avec une ineflable douceur, et je m'arrachai à s«s adieux. Elle m'avait revêtu d'une force divine.
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< pemeurée sur la jetée, elle tenait sea yeux tournés - vers moi. ^os regar||g ne pouvaient pins se rencon-^ trer fju'iis se devinaient encore. L'ancre fut levée- Un cri Ile vivn le roil partit de toutes les bouches, et lennvirQ s'ébranla. Au prenûer tnouvemeuL du frâle édifice qui allait, k l|;averB les itnmensités de l'océau Atlantique, porter mon existence sur une 9u(re moitié du monde et de ma patrie* mon cœur se serra. Mon père, ma mère. Maria, )iaria surtout «i^i élajtlà, êl la terre natale m'échappaient en nièfFie WiDpf> 4!^P^Pf autre pensée ue se mêla à ces images, ^ucune apparemment ne se liait à des séntimeuts assez purs pour <"■ i^.rtége si saint et une heure si solennelle.
(Au ipilicu de 1^ rade, un canot nous amena un homme qui coiiru^ k moi et me baisa la main, qu'il couvrait de larmes : c'était le [ton Antonio apportant le message que don Domingo m'avait promis. « Ce matin, me dit-il, j'étais c allé de bonfie heure chercher au tribunal de la pénitence ( l'absolution de mes fautes; à ce moment, arrivait à l'Église K un digne prélat qui allait aussi s'embarquer, et je lui ai 1 dit à genoux : Seigneur, votre seigneurie illustrissime me ( rendrait le plus heureux des serviteurs de notre Seigneur t Jé^u5-Chmt,sie)|e daignait dire une messe pour mon pci'o i vieux et malade, pour moi pauvre pécheur, puis pour un 1 jeune cavalier cOutrainf.de quitter ses parents comme j'ai t quitté les miens, et de courir au bout du monde. Une messe ( 4^ votre seigneurie porterait avec elle tant de grâces de ■ plus!... Cabailero, jugez de ma joie quand Dieu vous a ( conduit aux pieds de L'aute), où un évëque pnait pour vous. i Vous voyez bien qiie les bons présages ne vous manquent « pas, c^ je vous quitte plus content que je n'aurais pense : il il mie semble jippdssible que ce soit pour longtemps. > A ces mots, il pressa de nouveau ma main sur ses lèvres, la mouilla de ses larmes, et je l'embrassai; ce fut ma dernière impression de douceur sous le ciel des Espagnes : le bon Andaloux représentait alors auprès de moi tous les êtres chéris qui étaient enlevés à mon amour. Haria venait de se
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perdredans l'éloignement. Nous avions lournélepromontoire de la tour d'Hercule, et, eh voyant la tour antique Tuir IcÀa ' de nous sur son piédestal de granit, je me demandai gî une ombre que j'apercevais sur le rocher n'était pas Maria encore venue là pourme suivre du regard au fond de rOcéan.Bientot le canal du Ferrol, ce vieux témoin de notre ancienne gloire, et la rade elle-même, s'effacèrent. Antonio descendit sur le canot de l'amirauté qui retournait àla ville. Je le chargeai de ma dernière pensée pour Maria. Je lui envoyai Vécharpe d'ordonnance que je portais, sans prévoir quel usage elle eD fei'ait un jour, et je demeurai seul, tout à fait seul au milieu des mers. A ce moment, je pressai sur mon cœur la crmx de Maria. Les monts granitiques de la côte, le cap Prior, le Finistère enfin, se confondaient avec les nuages de 11h>rixon; la (erre ne pouvait plus rien pour moi. Je cherchais un asile pluâ haut.
« Longtemps mes regards demandèrent aux profondeurs de l'orient une vue dernière de cette Espagne loin de laquelle j'étais emporté. Une fois, nous aperçûmes encore, en avant des côtes de la (Galice, le petit archipel que les anciens consacrèrent aux dieux. La Gaule avait aussi, sur te même rivage , son ilc sacrée. Je devais bientôt trouver sur les bords opposés de l'Atlantique un hanc de sable, voué-jadis par l'Indien à ses idoles. Ainsi, des autels étaient dressés do tout temps aux avant-postes des deux mondes; la même pensée, sous des rites divers, élevait ta le cœur de l'homme vers une Providence commune; les deux hémisphères, inconnus l'un à l'autre, s'avançaient l'un vers l'autre en même temps, pour sacrifier et prier, devant cet Océan qui les séparait, qui devait les réunir un jour, en propageant chez tous deux la richesse, les arts, la liberté, la foi, la civilisation en un mot,' ce présent du ciel que Rousseau maudit cl t\n\ renferme tons les biens de cç m.ondq. >
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L'AMéRIQDE.
l™ie;laC»rlli»S'n"àl«
Inierace de l'Océm. Horl d'one birondolle. — Don Iiidro, titqae de"
l»V«r»-Crin. lledeiSicriDcei.Temiiile. — Popul«li«ndel»Vcri-Crui dci raeei, Cirldère d« Bipagnoli du Noureiu-Hoads. — Procédure c> — ■ lemiléitliire du Mïiîq». Aipccta. Productions. — Huiiiei. Ituei ai
do doQ Hiros. Don CbriitoTnl. Guilimoliila. — Combal de Kamaichola. — 6ii««* de doB AloDBO. lliiirieard« de l'éijqae. — Tallée d« Hnïco. Fjrtmidei de Téalibti«e>ii. Lci Chiiurapu. H«iico.
( Longtemps l'oiseau du continent nous suivit sur les mers. Qui pourra dire quel charme, dans ce passage d'un hémisplière à l'autre, on trouve à contempler ces hôtes de l'Europe devenue tout entière la patrie I Mon cœur aimait à suivre leur vol, et je m'attristais en les voyant peu à peu nous abandonner pour les cicux du Nord. Tous nous avaient délaissés, quand un joui une hirondelle, les ailes appesan-
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ties, le corps presque glacé , vint , toute accablée de lassi- ' tude, chercher ud abri sur le navire. Iss vents la chassaient vers les plaines iiihospi ta Hères de l'Océan ; je la pris dans mes mains ; j'essayai de réi;hanfTer ses membres qui tremblaient du froid mortel. C'était elle peut-être qui, au milieu des monts de Buylrago, avait souvent signalé à mon enfance le retour (lu prinlethps. Peut-être, depuis mon départ, avait-elle vu ma sœur prier pour moi sur le rivage, (^pendant, elle mourut sous mon souffle impuissant, et, te dîrai-jé, ce ne fut pas sans émotion que je rendis à la mer cette compagne île mon exil. Hélas! dans ce monde nouviaai^ qui m'attendait, trouverais-jç les soins que je lui avais donnée ?
( Là finit pour moi l'Europe; je me trouvai plus seul encore sur le navire. Personne ne rti'y était connu, si ce n'est un évèque, celui qui venait de bénir mon épée. Il avait marié ma sœur. Je Tayais rencontré à Madrid la veille de mon départ, chez Matéa : c'était don fray Isidro. Jamais abord ne fut plus imposant; une sérénité austère manifestait la rigide fermeté de sa conscience ; sa tête demi-chauve , que les macérations avaient (le bonne heure blanchie, était pleine de majesté. Il allait dans |a Nouvelle-Espagne pour y prendre possession de l'un des plus vastes diocèses d'oulre-mer. Son Eèle aposlolique dans clés missions périlleuses, une sévérité que lé soupçon même n'aileignit jamr.is, furenl autant de tifres qui )e portèrent à' l'épi sco pat. Le pouvoir n'avait pas réussi àcorroinpre les promotions pastorales. Grâce au maintien des anciennes formes qui resireignent les présentations de la Camara ' dans un cercle où ne peut pénétrer l'indignité, le haut clergé des Espagnes se recommande an public par la double autorité des lumières et des mœurs. Au milieu ties désort^res de noire gouvernement, de notre société, da clergé régulier, il faut le dire, l'Église restait un sanctuaire oii la vertu n'était pas inutile à l'ambition.
? Voir la noie de |a p. 65.
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« pçpli^çM^ 4^ (Ion jVay Isidro eut pour moi un graiu} çharoïc; h ^\0 vieillard me parlait avec une sérieuse a4niirq^iofl (}e tlaria. U B'éi<ii( pas une de ses paroles qui ne sanctionnât les ipiprçgsign^ de toute ]a cour et les seiftigients de tout^ ma vie. Ce qui prie frappa vivement, il parlait de Hatéa avec uqei%<;||e tendresse, if ai vu naître, pie
■ disait-il un' jour, en fumant sur je poiit, cette enr^int < charpiantp. ^ii père étajt mqn arnt alors. — Qi|oi, « i{))^ro]]ipi,sje, pe le serait-il plu?! — Vous le voyez bien, « puiçqiiç, parti? de Ma*?r'fl 'e "in^me jour , noiis o-'avoijp
■ pas ypjfagé euienible. Je porte cependapt à sa Çlle unp ! sollicitude 4^ pèrç; so|) aiïeclîon attenliye et soumise « paye la piiennç avec usufe, ça dépit de tou^ les entral- ( nemepts du pionde , çn dépjt surtout des dissentlincats
■ fougueux de son père, corrqmpij gu'il est dqçs (a moelfe f {/ç |« QS, cpmmç dit l'Écriture. — Quoi ! m'écriai-je, que « veut dire votre seigneurie illustrissim^ï — Sans( doulç, t Fépop4>.^ '^on fray Isidro : il e^ déiste ou athée, p'imporlé I ( $es relations de tous les jours avec tes nations étrangères f l'ont perdu ; il a eu en main les ouvrages dé la philoso-
■ phie française , et il en a savouré le poison. Gr&ce à la c complicité de don Manuel, notre Espagne n'a que trop « de ces liomnies impatients de substituer à un passé dont « leur orgueil s'offense un avenir qu'eux-mènies ignorent ; « et quefles ruines demandciit les pervers ! celles du trône t des roi^ et de l'autel de jëus-Christ! C'est vouloir dê- « chirer d'une main parricide les deux mamelles de la patrie
■ espagnole, ^es tarir, c'est H tuer. >
f Se gpuyajt-il que le père de Matéa eût mérilé ces témoignages d'indignajjon, ou bien, dans le monde politique, le dissentiment empruntait-il toujours la langue de la haine et du méprisï le mépris! ce sentiment amer par lequel notre pensée destitue de leur rang nos semblables, et les reloue bien loin au-dessous de nous, étailjl si peu douloureux' à concevoir que le plus vertueux ministre de l'Évangile pût le trouver dans son cœur, et l'exprimer sans eftorl? Moi
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aussi, étaî»-îe destiné à appeler sur ma tète ces outrages, ou à les lancer sur autrui ', lorsque j'aurais pris couleur dans ces grands différends qui divisent le monde! L'avenir me parut dès lors chargé d'un péril que je n'avais pas prévu ; aprè& avoir cru jusque-là que toute l'affaire de la vie consistait à mériter l'estime, j'apprenais que ce n'était pas assez, que les flétrissures de l'esprit de parti pouvaient atteindre le plus noble cœur. Dans un pays livré à des discordes, la considération publique u'estste pas ; à sa place régnent parallèlement deux voix ennemies, toutes deux également impérieuses dans leur exigence et inexorables dans leurs arrêts. Cette vue nouvelle de la carrière qui s'offrait à moi me pénétra de tristesse. L'âge m'a instruit à placer les conseils du devoir au-desBus de tout autre suiTrage ; mais la puissance des années n'a pas été jusqu'à détruire entièrement ma première manière de sentir. Je plains quiconque ae soufTre pas des sévérités, même injustes, d'un honnête homme.
«Cependant, les scandales de la cour et la langueur delà monarchie paraissaient au prélat exiger de puissants remèdes ; en particulier, il contemplait avec douleur la ruine des colonies, le sort misériible des Indiens, les haines de couleur à couleur, les mépris de caste à caste, l'oppressÛHi commune, l'envoi d'administrateurs et de magistrats perdus de renommée, tout ce qui devait nous aliéner tôt ou lard et nous ravir nos royaumes d'outre-mer. Lui aussi donc voulait la régénération publique, s Mais songez, ajou- ■ tait-il, qu'il n'est point de réformes bienfaisantes si elles < ne descendent du trfine, ainsi que viennent du ciel toutes ( les richesses de la terre. Faire arriver l'action souveraine « de la multitude à ses maîtres, comme veut don Domingo,
■ On est contraint d'InsiBlei sur ce qae ce passage , avec le mol m£me de flétriseure, se trouve teiluellunent dans l'édition de ISII,
c'csl-à-diie plus de vingt ans avant une discussion rameuse qui n'eut quelropderetcDtissemcntdang les chambres, â la Qn <la gouventemeet do 1 830. Le vote de l'ambassadeur et du vice -président de ta cLambre i des députés ne fit que se couforoier au sentimcat si précis de l'écrivais.
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■ c'est vouloir que le Tage et l'Orénoque remontent vers ( leurs sources ; c'est réunir )a plus grande des folies au ( plus grand des crimes. >
■ Le saint évêque me présentait les aiTaires de ce monde sous des aspects nouveaux. Je me plaisais à considérer leurs faces diverses : mon jugement s'arrêtait d'une manière plus sûre aux doctrines et aus sentiments qui devaient diriger ma vie,
(J'agitais ces pensées devant un spectacle digne d'elles. Rien n'impose et n'émeut comme la traversée de l'Océan. Perdu dans l'immensité de ce mouvant désert, séparé de l'abîme seulement par la planche du navire, l'iiomme passe tour & tour par tous les mouvements contraires. La pensée de sa puissance l'élève autant que la grandeur de la nature le surprend et l'accable. Là,corame sur la terre, la nuila des beautés plus saisissantes encore que les pompes du jour. Alors rien ne le distrait du bruit des vagues; leur grave harmonie charme notre àme, comme un accompagnement scdennel qui la soutient et l'exalte. Reflétés et gi'ossîs par le miroir des eaux, les innombrables flambeaux qui brillent à la YOÙte du firmament, nous entretiennent de la main qui a tout créé. L'homme frivole s'étonne de penser et de sentir; le sceptique, de croire; celui qui souffre, de retrouver espoir et courage; car, dans la force qui impose, se révèle la bonté qui console, Je combattais ta douleur de mon exil et le regret de tous les biens qu'il m'avait ravis, en songeant à la gloire du génie espagnol qui a fait présent d'un monde au genre humain. 11 n'y a pas eu de si grande chose dans l'histoire des hommes, et toute affliction s'adoucit pour un cœur espagnol devant les titres d'honneur de son pays. 0 Maria, pour èlrc digne de toi , il fallait se faire une loi de sentir ainsi !
« Le ciel resta constamment sans nuages; un vent favorable nous conduisit en vue de l'Amérique. Nous avions
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travei^ 1^ ^P^'l^i siim la rou(^ que (rayait Çotomb il y a (rois cents aiis, aperçu ei^fin ^ans les vapeurs rouge&^res dç l'horizon, comme deux vapeurs immobitea, au^de^sus de la longue (igné ^es Cordillères, le toUre de Pérqte et le pic neigeHx d'0rizat>9 ■ qui s'élancenl avec majesté du milioi d^ Alpes mexicaines, {^es chaînes ^e Saint-lktartin et (te {j)ia5^QU9$co déployaient, par del^ le çéjour des orages, le màjestueu:! amphithéâtre d'un continent plus élevé g^ç les monts Pyrénées au-dessus d^ mers. La Providence, en dotant la Nouvelle-Espagne de loul ce qui devait appela' les ambitions étrangères sur ses rivages, sembla l'armer de tout ce qui pouvait assurer sa défense. ^ g^Ue 4u ^exit^ue, dans la longue étendue de son contour , n'offre aux navires qu^ de périlleux mouillages; celui de layéra-Griu^ fe plus protégé de ^us. Il l'est par une foule dé bancs de sable et d'ilôts à l'abri desquels les navires jettent j ancre, ei, là, deux monstres destructeurs se sont partagés l'empire de l'année : la fièvre jîiune et le vent du nord régnent successivement, d'une manière impitoyable, depuis un solstice jusqu'à l'autre. Qn dirait }a mort e)le-mème commise à la garde do cette pjage inliospitaliè^, et attent^ant l'étranger pour l'immoler sous (es coups d'un fléau afîreux, ou sous ceux de la tempête.
' € ^'arrivai en octobre : c'était la fin de la saison des ouragans, iyous nous félicitions ^e leiir avoir éç^tappé. tléjà nous avions a^tejiit l'iïe gui porté le cBàfê^u de ^'[4* Jean- d'Ulloa, qu'on a nommée lapalliègué (I» palicienne), par un soin toucbant, pour que l'fLspngiiol, en abordant ce rivage, y re|i'ouve la pairie. La plage de Cba}chin-nuécan, celle où fernand Cortez planta ses enseignes héroïques, déroulait, jusque vers le riueau îomtain dès montagnes, son aspéc( aride et rnonotonè. l.a Véra-Cruz, non liKÛiis monotone, nous laissait voir ses dônies, ses clochers mauresques qui ont l'air, comme dans |«ut le Mexique, de minarets chrétiens, ses noirs rempai'ts que les eaux do l'Océan cl une nier de sablé à^iégciit à j'envi, ses noirs yau-
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tmiTS , se» sopiloteg sans nombre , partout planant lela <]ue de tristei présages. Déjà les passagers, qui auparavant tenaient leurs regards attachés sur la t«n«, serelourniiieiit vers l'Atlantique, comme vers une belle demeure qu'«D va quitter, pour y jeter un dernier regard. Le château d'Ulloa fuyait derrière noqs au milieu des flots. $on artillerie saluait notre navire et son royal pavillon, grandes voix qui nous portaient la bienvenue d'un monde QODYQttq et qui appelaient sur la massive jetée, dont les rocberSi te^ sables et les basses eaux nous sâparaienl, la loule impatiente. Hoi seul , je no yoyais pas tendus pour m'accueiUir; sur ce rivage iifconnu , les bras d'une sœur, d'une unante, d'une mère I
ç Tout ^ coup, quand la vague se brisait partout sur le^ rescils de la plage, lé mercure s'agite ; une brise légère se fait sentir. Le soleil verse sur nos létes un feu plus ardent; la mer soulève tous ses Hûts ; l'ouragan déchaîne toutes ses furies ; ja tempête noup emporte ver? les bancs redoutables de i'ile des Sacrifices. Là, autrefois, avant que la religion de lésus-Çhrist fût veniie dissiper les superstitions sauvages, l'indigène versait |e sang hlimain en l'honneur de ses dieux. {^s)>ord^ sont restés hornicides. gculemenl, aujourd'hui VOç4>)n prend lui-même ses victimes. '
( Nous tâines jet^s ^ur le^ sables ; le navire se dressant si|r sa quille ^ngrasée semblait atteiidrc l'effort d'une vague 4<t b|h§ P.<Hir-^'^)^nc^'' y^r? je ciel : il ne nous restait qu'il miourir.
< i^ia signes précurseurs du fléau, chacun s'était-hàté d'o^f à spD patron céleste une partie de ces biens poqr lesquels la plupart traversaient les mers. L'équipage venait <|q pî;(iinçttre à l'apôtre de pompostelle un naâl d'argent de tr^t$ coudé^. ^ais i| ne s'agit plus du salut terrestre; les ^nt^ts de ÇQ ffîpnde ^nt f(pis : nous pous sentons arrivés paç le seuil 4es fl^ux vie;. Les yns, le rosaire en main, ^'au(^ t>?|^t de sajjil^ iinages, ou découvrait un4spa- P»#!f§ çqi^ g(^ ieyra yê(«(n.e[its, celui-çf bjiignaiil dt)
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larmes des reliques sacrées, celuMà heureux, dans le cmiimun désastre, de posséder un mcrceau de la vraie croix , tous, la léte baissée aous la main de celui qui donne l'eiistencâ et qui la reprend, détoiu'nent les yeux de l'aUme pour ne plus penser qu'à l'éternité dont le règne conuneoce.
€ Les cris de quelques mères, les pleurs d'un enfant qui reçoit les adieux paternels et ne sera point orphelin, les ' embrassemeols de deux époux destinés à ne plus se revoir ici'bas, n'ont troublé qu'un moment lo silence unanime : tout eslà genoux et prie. Scnl debout sur letillac, tel qu'une vision des livres saints, don fray Isidro, avec ses cheveux blancs et sa longue robe qu'agite la tempête, étend sa main armée du crucifix, et, nous bénissant d'imc voix aussi ferme que si elle partait déjà des célestes demeures : c J'ai re^, i ajoute-t-il avec un accent qui domine les bruissements de la tourmente, • j'ai reçu le ministère de remettre les pé- « chés de quiconque se repent. » — Comme il disait, la dernière vague s'élève au loin ; elle grossit, elle marche, elle arrive semblable à une montagne roulante... «Au nom d» • Père, du Fils et du Saint-Esprit, reprend le pontife, je vous « absous, mes frères! » — Aux paroles sacrées succède un morne silence, et au silence un fracas épouvantable, le cri d'adieu à la patrie; le cri de vive le roi ! se fait encore entendre : cette fois, il part du milieu de l'abîme.
« Le choc qui brisa le navire nous avait rapprochés du rivage; il- n'était pas impossible d'y atteindre. Auprès de moi, don Isidro, ballotté par les lames, allait disparaître pour toujours. Je le saisisi Le flot nous portait vers le continent ; rien n'est plus extraordinaire que ces impressions contraires de l'homme tour à tour plongeant dans de vastes gouffres, ou dominant les cimes de la mes aussitôt brisées. Je croyais voir sur le rivage doSa Léonor, Maria, la comtesse peut-être, me tendre leurs bras, Maria surtout me montrer le ciel et me guider au port. Ces prestiges doublaient mon courage. Exaltée par le mouvemeiU terrible des vagues, mon imagination poursuivait je ne sais
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quelles grandes chimères , je ne sais quels brilluils fanlâmès. Cette fièvre de l'espérance alla enfin jusqu'au délire. le me rappelle que Maria, comme un ange du ciel, les ailes éployées, enlevait l'évèque et moi aux divins parvis.
c J'ai tout oublié depuis lors. A mon réveil, je me sentis \KMé par deux hommes. Une foule curieuse m'environnait; l'Indien cuivré, quelques noirs africains, des métis de toutes lesnuances qu'on peut imaginer, s'y mêlaient âdes Espagnols européens et des créoles, ou Espagnols d'Amérique, en grand nombre. Ces aspects bizarres, ces couleurs, ces traits d'une diversité tranchante, m'apprirent que je revenais h la vie sous un ciel nouveau, dans un monde étranger pour moi. Les groupes se pressaient à mes cdtés, cherchant à reconnaître dans la coupe de mon visage ou dans l'accent de mes premières paroles quelques traits de la province qui m'avait vu naître. Leur inl^ét me ramîna, et, invoquant la patrie de mes aïeux, je répondis que j'étais vieux Castillan. A ce mot, tous s'éloignèrent; je restai seul sur la plage brûlante, t J'ignorais que les (ils de la Biscaye, de la Catalogne et de la Galice, les plus nombreux de nos citoyens établis dans l'autre hémisphère, formassent des corporations dont l'hospitalité partiale repousse tout ce qui leur est étranger. Enfants d'une même patrie, on les voit, de race en race, constituer sur le même sol des colonies que leurs rivalités séparent, et ils s'entendent là, comme leurs pères s'entendaient en Europe, pour vouer aux sujets de la couronne de Gastillc cette inimitié jalouse que leur portent , depuis la réunion successive, les autres sujets du roi catholique.
« La pitié de quelques mousses me promena cependant de rue en rueàtravers la Véra-Cruz.Jen'avais recouvré mes sens que ce qu'il fallait pour comprendre sous quels auspices je prenais possession de mon exil. Hais je sus que l'évèque était sauvé et une maison fut ouverte à ma misère. J'élevai & Dieu mes actitms de grâces.
168 LIVRE SEPngME.
c 11 me fallut bien des jours pour ret)t«ndte mes fotiees; Une léute promenade sur les remparts était mon unique distraction. J'allais le soir contempler la mù^he étemelM de ces vagues quis'avanceiit toujours, et toujours ex^irdit devant la parole divine : c Tu viendras jusqu'ici et tu n'iras « pas plus loin ! > Je réfléchtsàais aux révolutions qui c»it cl^afigé la face de l'Atlantique : car, la loi de l'ijistabilité est la seule qui soit, immuable dans le iponde. L'Océan la reconnaît à l'Instar de la teri;e même, et des empires qui la couvrent, et de nous autres hommes qui agitons à sa sur? face nos ambitieuseç migres. Ce golfe immense fut-il OTeusé par ta mënie catasti^be qui. aplanît,, dans la nuit des ^mps, la digue d'Abyli^ et de Calpé; et fit le détroit de Gibraltarî... Grands problèmes que la. science a pu pos^, qu'elle. ne peut résoudre! Qui nous dira d'oii viennent les courants qui tri^cenl, dans, 1ë sein des mers, U route que les Colomb, les,Cçrtez, le? Pi^arrc, les Soto suivirent pouf porter à ce rnonde barbare le christiaaismpet la civilisation!
« PeiitJËtr;e les. eaux dont j'écoutais le bruissei^ent, dont je suivais de l'œil les lames élincelantes, avaient-elles baigné )es bords de ma patrie. Combien de fois lie passais-^je pas les. nuits enveloppé dans mon manteau à rcxtréiiiité du môle, sous la tente radieuse et p^re du ciel des tropiques, bercé par les vents qui avaient failli me donner ,1a hkh*!? La lune s'élevait devant moi, du sein des liiers; elle me dU^t où était la patrie. Je croyais voir paraître un messager des ^res qui m'étaient chers. Maria devait avoir les yeux attachés sur le céleste flambeau, et je cherchais avec conliance, parmi les sentiments dont j'étais agitée celui qui l'occufHiit alors ; puis, je songeais que si une autre contemplait à la même heure ce ciel donj. la voûte immense nous çn.veloppait à .la fois sur des bords contraires, c'était peut-être sai^ mêler mon sçuvenir à sa rêverie. Dieu sepl si^vait qi)dls intérêts remplissaient son cœur, et cependant la ^ombre pei)sée du uernier soir, le regard fixe; et ardent du d^rnia matin, entretenaient en moi, comme des dards brûlants, ja
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lié sàfs 'quelle fî^re et ^^tte agilatiùii éxdlléesl il s'y mêliii deÀ doutes; àès soupçons, tous les soins inquiets d'Iiri sentiment dotit je coniiaissàis piY ihoîitént les Iransporb, sâiis eu coi^'n'âltré hi les doûraùrs, hi les Ès{>éninces.
• QuaHd je piis énfih tiO'mmëncer h iouHier mes r^rdâ vers la province lointaine où je devais rejoindre mes Até- {leàiiii, (^ fût-ëitl 8'ânll'es douleUt^. Je sentais qiîë 'te aérait m'éloigriëir encore de l'Espagne', \:^ 6e serait dii% adieu à l'Océan qtii itae ïeti'àH eh comttiuhicktion avec l'àulive rivage, mtttli-e etiti-è VEiirope et hioi dès distancés; des territoires, des ilëse'rts saris boisés ^ Ajouter en un Aiot un exil nouveau ft hiôn premier exil.
c L'Ààtë qui Yn'âV'ail a'cciieilii élaîl un jut'i$i::t)nsï>lt6 renommé )>ar Éoh (ûè^'climi; mais consàci^nt ses Heures & la prière, au sômiiiei! et au repos. Se soulevant pooi- se mettre à genoux devant les images saintes dont sa nl'àisbh était tapissée, et, ensuite, n'ayant plus le courage d'^appliquef son attention aux ailbires sans nombre dont il était clidi^é. A^tl^s cela, qui eût deviné en lui des passions bouillantes?
• Moii séjour augurés de lui ne me Tut pas iiiutjle. J'appris que l'Espagnol des colonies semble encore plus entmtné que l'Espagnol de l'ancien monde au jeu déplorable qui consiste à spéculer sur tes erreurs de la justice hii> maine. Là aussi l'oi^eil est, plus encore peut-être que l'intérêt, une source féconde de conflits juridiques. Totis les vices de la métropole se sont accHnialés dans l'autre hânisphère, et ils paraissent y avoir jeté de plus profondes racines. La fierté du créolenalt moins de sa dignité d'iiomme; c'est une soif de titres, d'ordres, dégrades. La main UiujoUrS tendue aux faveurs de la mèreTpalrie qu'il accuse et maudit toujours, avide de.tout ce qui l'élève à la hauteur de l'Européen , inexorable sur tout ce qui inquiète sa vanité, ies Audiences royales (coui's supérieures) ne releulissent que du bruit de ses droits méconnus et de ses prétentkuiB
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blessées. Un tiers de la population lettrée se voue, dans les grandes villes, à esploiter les avenues du temple des lois. Cette multitude famélique conspire à rendre les procès étemels; et la lenteur des formes, l'obscurité de la législaliou, la paresse calculée des magistrats, ne servent que trop bien leurs cupides efforts.
■ Quelques licenciés, qui faisaient leur stage (jpesmtia) sous les auspices de don Eusebio, ne pouvaient suffire aai besoins de sa clientèle. Quoique ardent créole et, à ce titre, ennemi implacable des nouveaux venus de la mère-palric, toujours inquiet de leur domination, il se plut à m'inskuire des formes inextricables de notre procédure. Je voyais ccnnment une contestation pouvait durer trois cents ans. J'étudiais les lois au lieu d'apprendre le métier des armes.
< A ce moment, de grands intérêts tenaient en éveil tontes les pensées, et agitaient don Eusebio lui-même , dans son repos. L'Amérique espagnole, catholique à la fois et monarchiqiie autant que la mère-patrie, était tout entière émue, au delà de ce qu'on pourrait imaginer , d'un bruit venu par les derniers arrivages : c'est que le chef vénérable de la catholicité se disposait à traverser les Alpes pour apporter au remplaçant inattendu de la race de saint Louis les onctions saintes. A peine six mois auparavant, cette Amérique, sujette d'un Bourbon, avait vu avec épouvante le mfUtre de la France tremper ses mains, comme la convention, au plus noble sang de l'univers, sans compromettre par là sa fortune, tantle siècle qui venait de Unir avait laissé le sentiment moral infirme et désarmé au cœur des nations européennes ! Hais, pour nos royaumes d'outre-mer , le vicaire de Jésus-Oihst promettant le lendemain ses consécrations souveraines, et les promettant de l'aveu de toutes les couronnes y compris la n6tre, ce spectacle portait le trouble dans tous les esprit). Depuis la conquête, rien n'avait tant agité, tant inquiété les Âmes. Rien non plus n'a si profondément compromis dans l'opinion du monde américain l'ancien monde, l'Espagne et la royauté.
' ■ C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
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c Tm réOéchi bien longtemps depuis lors, combien, dans l'esamen des actions humaines, on se Irompe souvent quand on ne les juge que par leurs résultats directs , palpables, visibles, ceux enSn qui tombent sous les sens. Par là, on s'expose à excuser bien des actes violents des maîtres du monde, à se tromper dans la même mesure sur bien des t(dérances apparentes de la Providence, faute de regarder assez avant et de discerner les effets lointains, les conséquences funestes, mille calamités dont on perd de vue la vraie cause. Ainsi, cette habitude d'un homme tout-puissant de ne connaître que le culte de la force, d'obéir à tous les instincts de sa passion personnelle et ik tous les calculs de ses intérêts d'un jour,san8SOuci delà loi de Dieu et des hommes, a changé le cours entier des destinées d'un monde. Un acte qui eut lieu alors, sans parler encore de l'attentatdeBayonne, y a contribué ImmenBémcnt. Ce même mépris de toutes les notions du droit et de la justice qui fut toujours l'&me de sa politique et la grande facilité de son génie, après lui avoir fait abattre la race des Concié, avec tous les nobles fruits qu'elle pouvait porter encore, lui faisait traiter la généreuse Espagne, son alliée, sa vassale volontaire, soumise à lui livrer son sang, ses flottes, ses richesses,- comme ferait un ennemi d'un ennemi vaincu et à terre. Dans les années précédentes, il avait exigé de nous la cession de la Louisiane, riche et vaste province, grande comme l'Europe, que nos navigateurs avaient découverte et nos colons défrichée, qui s'appuyait à nos royaumes d'outre-mer en les couvrant conbv les États-Unis, et maintenant, par un caprice de sa pensée, dans un embarras de sa guerre maritime, pour un profit de soixante millions dépensés peut^tre en quinze jours, sans consulter l'Espagne, sans se soucier de nos plus chers intérêts qui étaient ceux du monde, il rétrocède, il vend ce vaste empire à la république américaine, et, par là, il lui aplanit toutes les barrières; il lui livre un territoire immense, un immense rivage, la Nouvelle-Orléans, le plus grand fleuve de l'Amérique du Nord. Il lui permet d'at-
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teindre, en quelques marbheB; le Mexique i la Californie, l'Océan Pacifique; dte à présent, il l'établit sur b(» flancil sur nos câtesi en face de âes Antilles et des nôtm, de Cutâ; de la lamiîque , de Saiat-DoniingUe ; il i& met pertotlï efl conlâcl avec ilos populations; il ouvre totls nos domaines à seâ maximes; i son prosélytisme, à ses armeâ ! La ootivfelie se (>rop3geà comme i'éclair. Ce fut longtemps un sonlë^m^ent; un efTrbi universel. L'indignation égala la dlnilfetir; elle se part^eait entre ilodoy et Bonaparte; Lrâ liens de b métropole et de ses roj'aumes d'obths-mér semblëi^t snbitement détendus. Un vcnl du septentrion souffla ai quelques jours sur tout cet hémisphère espagnol. Oii put pT^ sager.des cômmotiond prôchaiiiefi. Elles ne«e fireol bU attendrie. Chaque jour eh filit voir tes suites. Elles se détailleront de ^us eu plils dus yeux dii monde. Ce restauraténr des autels , cet inventeur de dynasties, cet ihstJtutear de la monarchie absolue chez les Français, aura livré toute une moitié du globe, catholique; espagnole et monfin^ique, ft l'ambitietiz essor de la race anglo-saxonne; pa)- eans^ quent au protestantisine et à la république. Je laissai inoo hftte, quand je partis, dans une consternation inexprimable. Son esprit n'était pas préparé à l'indépendance. 11 ne savait que répéter: tViveJem Christo! Par la vie de « Jésus-Christ, le Saint-Père à Paris et, la Louisiane aux Il États-Unis, que deviennent la religion, l'EspagOB, i'ortlVe « social ï U n'y â plus Heii {nada)!t Confine uii homme qui sent les abîmes sous ses pas, qiii ne voit plus d'Avtaitt à spn pays, il redisait ^x>uvanté : Nada !
Je dois dire que je sentais sur ces grands ïvénrauenÉ comme lui, comme tout ce qui nous entourait. l\)en ns m'a plus préparé au parti que j'eus à prendre quelques années plus tard , avec l'Espagne entière. Les trophées qui oUt ébloui le monde n'effacèrent jamais à mes yeux ni ce manquement à DOS droits et à notre tierté, ni l'offense gratuite et sanglante à des lois plus bautra. Toujours, je me rappelai ces belles paroles deHaria quand elle m'avait écrit : i RioD ne
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i qi^fera donner dqr4n4VBnt lea tUreadehdrosfitdegrand ( hjoram^ À celui qiti volontairement a flétri son nom et sa vie - ■ d!un crime yulg^Ire, ^ éttuit aeai» bu kite des grandeurs « jiufpsif)^^. la morale e^ï une condition de |a gloire. » ]'^tt)|§ tquc^â d« voir (;ette façon de sentir si générale et si vive dafis ^ut fifi b^misphère. Je l'ai tioiivéede la Califorate à Buepos-Ayres, clieï des p«uples peu soucieux de la vie |)^I|)aine, où le violence ne joue qu'un trop grand râle, mais qMJ avqieiîi le juste ^t noble inslinct d'exiger de la piii^s^nçe plus qu'ils n'exigent d'eux-mêmes, et qui consery^i^ai \q culte sglntairo du nom et du sang des rois. En ni'aï^rétant à ff ançtiir les Cordillères à l'heure même où le plus aifgqste vieillard et le premier pontife de l'univers franl^)|iss9)t les Ajpes, je sentais retentir en moi chacun de ses P4^T si j'admirais ces convoitises d'homme nouveau, qui fixigtiaient les QPP^ipns du &aint-Siége, tandis que les ' ^fiuis XIV ou les Charles-Quint ne consentiraient pas à y recpprirl ^e roi cathpIiquQ ne se prête tn^me pas à celles de§ éy^ues de soii rpyaufue, de peur de donner lieu aux inq^iétHd^s de l'une fies deu^ puissance^ et au; empiétements d^ l'autre- EfiqtiqinQqgaypnstortâmonavis- Cftrjenegais rien (J'^ngqstg Çpwme (a h^nédiction divine descendant sur les [)9<)y(>ii::? légitimes,, au vu des peuples.
f L'^té ^es régions ^inft^iales, qi^i pQinmeoçe en ock>!)re, retardé cette giinée, était 'ÇH" enfin. Û fièvre jaune séyissait contre l'^iride région des çdtgs. 4'étaig sftr d'échapper ^ la brOJai^te jn|{uençe des ve|)ts d>i sud-Quest en gravissant le rfipifle «nphitJié^lre des Cordillères qui pprte sur ses vastes gmli^is, ^t^lon {es hauteurs différentes, le$ trois fqnes du global ta tnrride, la fcmpt^rée, la glaciale, iierrat çaliente^, temprç^das, Jria^, di^nt les Ve^icaii)s. Chacune ^taie s9 y^étatiop et sflU cli|nat, de sorte que le voyageur ^n qifelqqes jour», fiti gH?l*IH^? heures parfQJs, peut (>asser des feyix et des pfantes de l'équaleur aux glaoes
LIVRE SEPTIÈME
et à l'aridité des pAles. Bien souvent, j'eus & soufTrir le poids d'un ciel embrasé, à travers ce continent où tout m'était nouveau, les productions de la nature, l'aspect du firmament, le visage des hommes. Perdu sans cesse au milieu de peuplades dont j'ignorais les vingt langues confondues; dépaysé par les splendeurs de la nuit comme par cdles du jour; n'apercevant pas sur ma tête les astres connus de mon enfance, ni autour de moi les fonnes végétales, les sites, les horizons de ma patrie, je franchissais quelquefois de riches vallons où éclataient de toutes paris les miracles d'une éblouissante fécondité, ensuite des gorges creusées par la lave ardente, plus tard les neiges éternelles, trop souvent d'incultes savanes. Une fois passées ces villes de Puebla de los Angeles, de Xalapa, de San- Luis, de Guadiana, de Durango, de Zacatecas, et tant d'autres où le génie espagnol a porté les créations et les aspects du génie arabe, faisant régner ceux qu'il a dépossédés de Sévîlle et de Grenade sUr cet hémisphère ignoié d'eu:, mon unique refuge était la liutte solitaire ou le tatnbo des muletiers, ce grossier hangar que la politique ombrageuse du conseil des Indes fit dresser au milieu des bourgades, à l'usage des passants, pour tenir la population cuivrée loin de tout contact avec des idées et des mœurs Étrangères. Combien de fois la tortilla (ou crêpe) de mats et le pulché de maguey furent-ils, pendant bien des jours, l'unique ressource de ma lassitude, de ma soif, de ma faim ! Je ne compte pas la surprise de quelques rdtis de lion, mets robuste que mes vingt ansélaientheureux de renconiJBr. « Grâce à Dieu, je ne fus pas assez dominé par les misères d'un tel voyage, pour ne point admirer la scène livrée à mes regards. L'Amérique est véritablement un monde nouveau pour l'Européen étonné. Comment peindre les efiets superbes d'une atmosphère plus transparente que la nétre, ouverte à de plus vives clartés prodigue de couleurs et de reflets , rapprochant de l'œil les distances, et dessinant de toutes parts , dans l'azur opaque des cieux , l'imposante structure de ces Cordillères , dont une croupe porte k ta
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bautedr des Alpes l'empire de Montézuma? Leurs flancs se déploient, chargés de cultures, de pâturages, quciqucibîs de forêts vieilles comme la création, souvent d'opulentes cités, partout de provinces qui seraient en Europe des royaumes; leurs cimes, éblouissantes de neige, s'étendent comme de vastes bandeaux d'argent sur le paysage immense qu'elles couronnent. Çà et là se détachent sur la voâte céleste, qu'ils semblent déchiier, tantôt des massif immenses de roche vive qu'on prendrait pour des géants debout sur le sommet des monts, tantôt le basalte et ses formes capricieuses , ses débris réguliers de vastes colonnades, ses portiques tronqués, ses arcades d'une dimension surhumaine , ruines effrayantes de monuments qui n'existèrent pas. Souvent aussi vous vous arrêtez aux pieds d'un volcan dix fois plus élevé que l'Etna et le Vésuve. Ici les cônes d'Orizaba et de Pérote, aux pieds desquels vous passez, semblent des pyramides éternelles; ailleurs, ce sont les pics de Colima et de Jondlo; sur le plateau central , au-dessus de Mexico, et rendant en quelque sorte la capitale visible à tout l'empire, l'Iztaccihualt et le Popocalepetl s'élèvent avec majesté comme deux époux, rois des Andes mexicaines.
( Telle se présente cetl« colonie du Mexique ou de la Nouvel le- Espagne, cinq fois plus vaste que la métropole, dont la charpente est de porphyre ou d'or, dont la surface présenté à l'industrie de l'homme de plus riches trésors que ceux de ses entrailles. Les tribus de végétaux, établies depuis les plaines du rivage et le fond des vallées jusqu'au séjour des étemels frimas, changent autour du voyageur, & niesure qu'il change de climat en s'élevant sur la croupe des monts. Aux plages des doux mers, tierras calientes, comme on dit, où la perle brille parmi les sables , commence la région du salutaire jalap, des ananas , de fruits délicieux qu'ignore notre Europe, du tabac, ce fidèle et fatal ami dos Espagnols de l'un et de l'autre hémisphère, qui va, dans le palais des rois et des grands comme sous la tente sauvage
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de nos pfttrçs, changer en une inëme trist^e ^jmthitfue e^ fainéante Tenau) de la papviret^ el celiii 4e |^ gf a^il.^jir. Ç^\ là que le Mtropbs dpnpe à l'iijdi^èflg Ig jiaijj'noii'rrji^fff, dji. ntaniot, là qilp ^ b^anier ^nci ^f i?!»'!)! ^^ rijRJpmç ijn alimep^ qui supplée àus cérëaleg (Ip jiqs çojjlr^. |^"lj.ipp touiîue est parfont, pre^d tpijtes les fQrffieç, s'élance ^i iofifes les hauteurs, décore toutes Jes tpaîsopg, éct^se tous Içs iirbres de sa parère aux cent bras et aux cent couleurs. Çello qui donne la vanille, embaume de ses parfums et tapisse de ses fleurs les feules des rochers, j^ riye (1^ torrents, l'é^ païK^eur destx)is. Partout s'étale l'aloès; partout Sj^ dresse le cactus gigantesque. A ç^té dû c^ptiJS dont les dards menaçants abritentlà cochpnîlle, l'arbuste qui doijiie au^ arts l'indjgo, le cacaotier ei précieuiL à la Vie espagiiole de Î'Âifiérique aussi bieii que ^e la Péninsule, le cotpniiier, le peper, embellissent, de leiirs précieiii fcs^qs, le cours des fleuyes ou [es flancs desmonlagnes. ï^ çaiine à'sucre mopire de tous côtés sa yerduçe légère, te cafier atteint là limite des perpétuels prinlp.nips. te Hz et le mais, llgname et la patate parent cette fertile échelle. I^a vigne d'Asie et le froment d'Europe s'y rencontrent; rolivier,Te lin, le chanvre n'attendent que teur admission au droit de cité dans nos colonies, pour doter de biens de plus la patrie de l'argent et de l'or. À toutes les liauteiirs se rencontre la pomme de terre , qui partage avec le cliiea , cet autre ami de rhommç, Iç privilège de s'acclimater {lartout où l'homme peu|r vivre ; et , npn moins facile à cultiver, plus bienfaisante encore, l'agave, senil>lable à une source miraculeuse, épanche, trois fois le jour, sons le nom de pujqije, ijn breuvage peu goûté de l'Européen, mais qui estleniiel et le via des populat ions mexicaines, jusquedans le voisinage du nord. «Cet heureux sol, propre aux cultures de toutes les contrées, n"a besoin que d'être foulé par le colon pour livrer à ses sueurs tous les métaux que peut renfermer le sein de la terre. Le fer, le cuivre, le mercure, l'or enfin, oubliés jusqu'à présent diins les mines de la Nouyefie-Espàgne, sont
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autant d'^|é;nei)ïs d'une prospéri^ qui a|)i^ quelque jour l'aiiçiep cttriMnei}}' poiir tritiiiUir^. Assi^ au cepVçe ^u glu))fl, ie Mexique peul communiquer il'itpe inainayeç les ateliers (|c l'pjlTORfi, et de l'îMtrp ayep Ifis Cftmplojrs dg jÙsie; i| (oiichc BPFÏa'pàjifornie k la Russie sipéricaine^ Il nç çonfiiiçqup Irqp ^ésprinais ^[if Éta^s-Unis. Depx Océans , mpuiliant quinze cents lieues de rjvagei-, s'pffrenf des deji^ cà^és cpffiine jiens. çt. s'D le U]\^\\, comnie barrières des deux mondes.
fi Les pro^i^ctJQRS et 1^ aspects ne changent pas seuls avec Igs cljin^ls. L^ moeurs, [es demeures, j^ trai^ montes des tiab|lan^^ se fess^fitetil. de cette influence ^{ivciaîne. ^^is l'jiomme a plps de force ef plus de vjç, à nriMurc quç laV^étation prpBëpïe'jnpjps de vigueur e|^e t>eanJé. p'os(. que Tes (Jops qu (ravajV^urmeiUeijrs jjour [gj que ceux de 1^ HaliJr^.À l'exemple de lapopùlalion pfimiiiv^, les çoij- ^(u^Mi^SBWBtprpssésdaps les liai(les régions, sur le yasfc plateau d'^nàbiiac, centre d'uaç civilisation aptériçi^re. \À, fleurjrsnt, pam)j des !|Jttes sanglantes, les réij^biiqùes Tl9zcallai)çs et la monarchie des Aztèques, superb^ lîyales qu'on pourrait appeler la Grèce et la perse dq jiouvciiu monde. Là, des cités que parent les œuvres du génie, jês recherches du luxe, les hicofaits des arls< étalent leur civilisation européenpe parrni les rujpes de l'ordre de'chpçes qui n'est plus. Là, se tienrtent debout de vippx temples qù) ont suniéct)' ^ leu^s fondateurs et à leurs (lieux ; des autels îmipenses, devajit lesquels l'âi^^e, frappée de leur majestç. éprouve encore je ne sais que|le émotioii religieuse ; des aqueducs dignes de l/i splendeur rqmjiinc ; des pyramides qui égalent eu grandeur les rponu^nents élevés par le sabéisme dans les plajnes de la vjejlje l'^g}')ilc-
c Six ou huit raillions d'hommes sont les seuls bùlcs du cette terré enchantée, qui pourrait nourrir un. tiers de l'ancien continent. Comme s'il était dans sa destinée de servir de rendez-vous à tout ce qui nait sous des ciciix opposés, les trois grandes variétés de notre race y vivent à la fois. IjBs mélanges les plus divers, les dégradations les plus in-
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sensibles do noir, in blanc et du rouge cuivré, s'y confondent, à côté de familles qui conservent dans leur vîgu^ir diacun des types primitifs.
cPourquoi faut-il que les hommes de toutes les zones ne se soient rencontrés sur la crête des Cordillères qu'aGn de se haïr? Pourquoi des Iiiérarchies, fondées sur le hasard de la couleur, entretiennent-elles de nuance àniianced'inexorables inimitiés ? La peau humaine n'a pas une teinte qui n'ait reçu on rang et un nom de l'oi^neil de ces libéraux américains, que révolte l'autorité de leur mère-pàlrie. Nulle aristocratie au monde n'a classé plus scrupuleusement les infériorités, ni mieux distribué les haines avec les distinctions. C'est là que triomphent les Htibiles dont la maxime est de diviser pour régner. L'Indien des classes inférieures, déjàplébéien au temps de l'empire de Montézuma , gémit toujours sous le joug des descendants de l'ancienne noblesse aztèque, magistrats municipaux aujourd'hui, qui, au lieu de protéger leurs frères, continuent d'écraser des concitoyens, pour oublier qu'ils ont des maîtres. Tels sont les caciqves. Ceux-ci , quoique éle* vés au rang de la noblesse castillane, abhorrent le créole, blanc d'origine, possesseur du territoire, héritier des E^ pagnols conquérants et de leurs sBccesseurs. Le créole ' , de son cAté, la plupart du temps fils ingrat et infidèle de notre Espagne, ne pardonne pas aux Européens, c'est-à-dire aux nouveaux venus de la métropole , aux enfants de la commune patrie, les chaires et les honneurs dont une politique ombrageuse a te tort, en eflet, de les investir presque seuls. Enfin , les castes de sang mSlé , que les races pnres désavouent de concert, recueillent l'universel mépris et rendent à tous haine pour haine.
s Je ne parle pasde l'Africain. Le noir estceluiquel'œit rencontre le plus rarement dans l'Amérique espagnole. A peine quelques milliers d'enfants de la Guinée se montrent-ils çâ
' Lee blnncs se dial'mgucnt en créoles ou ÙU d'Egpagnols ancteanement éublia au Mexique, et en Euiopémt ou ËipagaoU qui viennent y résider.
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et ià. L'Europe ne sait pas assez que la siieur de l'esclave ne baigne nulle part les richesses de ces contrées; un travail libre exploite seul les entrailles aussi bien que la surface de la terre. L'Indien de la dernière classe lui-même, distingué de ses caciques par un tribut personnel , et à cause de cela nommé tributaire, est sujet et non pas serf du conquérant. L'histoire ne refusera pas à l'Espagne cette louange: jamais le vainqueur n'environna le vaincu de tant de sauvegardes. Les lois lie la métropole ont été plus paternelles pour les naturels àv Nouveau Monde, que ne le sont pour leurs paysans la moitié des monarchies européennes, mille fois plus que ne l'a été depuis six cents ans l'Angleterre pour son héroïque et malheureuselrlande, Ils joiiissenldo la liberté municipale; leurs droits ont été placés par la haute juridiction des Audiences royales sous la garde du glaive de la justice. 1^ haut clergé leur prèle depuis trois siècles le secours de son autorité. Ils trouvent une protection plus puissante encore dans le conflit des rivalités qui s'agitent sur leur tète. Pourquoi faut-il qu'en faisant beaucoup pour la sûreté de l'indigène, on n'ait pas fait assez pour l'éducation de cette race flétrie? Il .s'est Ironvé des bienfaits destructeurs. Les barrières élevées autour des bourgades indiennes , en les défendant peut-être de quelques agressions, ont repoussé les lumières et les arts. Le tributaire et ses caciques croupissent ensemble dans la fange de l'ignorance et de ta débauche. Je sais bien qu'on accuse leur caractère et leur intelligence de cette dégradation ; on parlo de leurs vices indomptables! Mais c'est partout l'ai^ment de la force. Les oppresseurs de l'Irlande, de l'Inde, de la Grèce vous diront aussi que la misère naît dans ces contrées de la licence et de l'oisiTeté. 1) est facile de condamner tout un peuple qui souffre. Quand nous apercevons une nation corrompue, sachons faire la part de son régime; car la tâche des institutions est précisément de redresser, de fortifier les âmes, d'éclairer les esprits, de policer les mœurs. C'est, il faut bien le dire, ce que les blancs ont trop souvent redouté.
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€ IVqs possessions d'outr^ioef sf>nt ^^iffini^toét^ dç ^cc(ç ^ siècle pitr le conseil (les IndpP- Opii^i^^f^ et jaloux çoiqqie le son^ les corpSi il a voulu lepir en main, d\t fQ(id ^c la Castijie, tous les flla d« cetl« gr^iufe |ra;ife q)f{; l'op' appelle l'auUirité; il a préien;lu plier à ses iiripiuables s;gt^ipçs |ous les lieiUE et tous les temps. \,& cirçoospçction a çiointiié ses pensées ; elle lui enseigne, «lëpiiis ^is cents ans, a réguler l'essof des colonies pour assurer les droits <1f la métropolç. Aux inimitiés de coulegr , il a laissé s'ajouter celles des casles, des professions, des autorités diverses; le littoral, séjour du commerce, et le plateau, siège des grandes existences, n'ont pas cessé uo jour de se haïr et de se calooinier. La richesse métallique a lutté avec 1^ riche^ agricole, le sacerdoce avec la noblesse, la magistraturti avec les grands et le clergé, je pouvoir militaire avep l'aiiloritû civile. A Uavers cette guerre domestique, le conseil ^ interdit les fabrications et les produits qui auraient créé à Tagriculture et à l'industrie languissantes de la P.éninsi))p . de salutaires concurrences; il a entretenu ainsi fintjigence 3U sein d'une terre qui pourrait être le grenier, le jardin et le trésor du moude. Combien de familles créoles, cqmbjen de villages indiens sont livrés au désespoir, faute de pouvoir défricher d'immense^ savanes que l'abus inconcevable de l'institution des majorais laisse, depuis H conquête, désert^ et pisivçs 4 côté d'eux I
< Cependant, anprës d'existences m|sérat()es, s'^lèvept sans intermédiaire d^s fortuna^ fabuleusçî. Ces eitr^DKs de l'ordre ^ial n'ont rien de commun, si qe n'est les yjçes; car il est ui) degré de richesse et de pauyrété qui pprie 1^ mêmes fruils, c'est-à-dire l'engourdissen^ept, l'ignorance, la superstitipn , l'oubli des i^^voirs et Ip besoin i]es pi^liques, le désordre flnfln, spijle distr^ctifl^ (i'HPP y|* 9"! ^ «se toutes les ressource dg la pFgspé''ité P4 tflHies iç^spuffrances de l'infortune.
• \À clergé, lien des d^u» situation^ copme d^ f}^m peuplsç, tj<ïilt ^ux yainqypuES paf sa (iepté et »ux riplies gar
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m U^âti; àùx tiirttUb ptkl* Vôb ministère et »Ux pstivres l^t- ii charité; & tôil'S, pàt soâ poavôir, [tar sei intérêts, pdi- Ves ïiréiàii du ^Hg. Sa dbtaliéh se compose ni'ôltts de MiU'foiids qU'e d^ capitaux iihm&nSes, et cette propriél^ ^l la Val^t- est lAlta'ch'ée iiix E^csoinâ de l'industrie , dé ràgritiultnre, du comméite, i te rare avantage de lier ses intérêts à ceux de la prospérité publique. QUant aux mœurs, les passions actives de la femme indigène que la froideur de l'Indien révolte , les entralnemeols d'une gt^hdé aUtôrStï, eiiâa k^tt« mollesse géuértle des habi< tù'des et d^ mœui^ qui tient tiu i^limàt, à ta fiais iiitériêute, à d'iâimetlSeâ fitttunes, tant de causes li'ont t^ue trop porté la riwrtïptioft jusque dans l'Église de JésUs-Ctirist. Hais, ft travers les dé«iot-dt«S, le l^sle et la tvchei^he licencfeuse des cotiveiits, de hautes vertus conservent l'éclat do sancttiait%; les prélats se cmicilient le respect unaniiBS des jieuplefe; il se trôUve ebiiore des évoqués comme tes bartOlomé de Las Casas ou les VasCo de Quirôgaj pour ptaîder ft ià cbUr de Madrid la caUse du Mexique, et au Hleiil|Vré dette de ta concorde : véritables amis des hommes qui VeUl'nit éféâdre à tous la protection des lois en même teinps 'i|Uê tes Menfïils de l'Évangile !
c Tel eËt ce Mexique, qui n'atte'Ad qu'une administradon ^lÙB éclail'ée et plus favorable poUr ètortner te monde par tes mei-vdlïes de sa prospérilé. Malgré taht de principes fiihesfes, depuis ravcUement de ta maison de Bourbon, depuis surtout le t^ne de Charles ill, la population s'est accnie, teâ arts se soiit développés, les sciences ont trouvé d'heureux adeptes, la civilisation a poussé datis les esprits et dans les coeurs des ratines profondes. Depuis lors, l'émaneipation des États-Unis et la révolution française n'ont secoué sur les irôyaumes d'^nutre-mer que des lumièros trop vives; un idceiidie pouvait, d'On moment à l'autre, s'allumer à ces feus redoutables. Si nous ne nous hâtions de désarmer l'Indien et les castes par l'atTranchissement du tribut qui les Qétrit; le coton, par la liberté de toutes les
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cultures; le commerçant, par des franchises; le ju^tre, par l'élni^ement des dignitaire étrangers qui ravissent à sa légitime ambition le prix de ses travaux; les riches et les grands du sang créole, par l'admission au partage du pouvoir, qui pourrait dire ce que la coalition de tant d'inimiliés héréditaires tenterait à la longue contre les ânùts et l'autorité de la mère-patrie?
u Ce fut aux extrémités septentrionales de l'empire, non loin de nos établissements de la Californie, sous le ciel de la Nouvelle-Biscaye et du Nouveau-Mexique, que je fis mon apprentissage du métier des armes. J'aimais ce nom de Nouvelle-Biscaye qui répondait à mes plus chères préoccupati(His de la patrie absente : il me rapprochait de Haria. Je retrouvais à ces confins du monde espagnol les pas intrépides de Fernand Corlez dont les traces sont partout sur le continent américain. J'errais avec mes compagnons dans le voisinage de l'intendance de Durango, panni ces postes solitaires, dont la faible garnison ne réussit ni à détruire l'Indien errant, ni à protéger l'Indien cultivateur. Des combats de tous les jours ne servaient qu'à mieux aguerrir l'Acoclame , l'Apache des ravina stériles de l'Acha, le Chicbimèque, brigand infatigable, et surtout cet Aral>e, ou plutôt ce Kalmouck de l'Amérique , l'audacieux Cumanche, qui se joue sur un cheval fougueux comme le Numide ou le Scythe antique. Nous les trouvions plus audacieux que jamais, maintenant que la Louisiane leur offrait, sur une frontière de sis cents lieues, im refuge assuré.
a Les irruptions chaque jour plus opiniâtres et plus fréquentes n'occupèrent que trop mes longs luisin» eur celte limite de l'état policé et de l'état sauvage. Devant moi s'étendaient les steppes incultes qui se prolongent jusqu'aux monts Alleghanys et aux mers du Nord. Les rares habitiiiils Irappcs de torreur, s'étaient enfuis vers les villes lointaines de l'intendance.
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« Je vivais séparé du monde par des déserts, n'apercevant plus d'autres hommes que ceux qu'il me fallait mener au combat, ou poursuivre, le fer en main, à travers des solitudes sans bornes. D'betireu^ hasards favorisèrent rapidement mes premières armes. Le vice-roi venaU de me donner une compagnie, lorsque des dangers intérieurs rappelèrent tout à coup mou régiment, des plaines arides qui s'étendent le long du Carcaî, aux exirémités de la Sierra-Hadre.
« Des bruits sinistres avaient porté le désespoir dans, les campagnes. On savait que, dans sa condescendance pour les alarmes de la métropole, le conseil des Indes venait d'es-r pédier au vice-roi l'ordre d'arracher la vigne, devenue depuis quelques années la principale richesse de plusieurs cantons du Nord. La prudence du magistrat suprême arrêla l'exécution de cette entreprise téméraire ; mais des colons, avertis du péril, prirent les armes : ■ les milices provinciales comptèrent des transfuges. En haine des créoles, les compagnies de oouleur furent celles dont la fidélité se montra le plus acquise k la patrie espagnole ; mais on sentait jusque dans cette fidélité qui discutait ses raisons, l'ébranlement précurseur des grands changements. L'esprit do l'Amérique était changé.
c A la tète des mécontents, se trouva porté un homme qui avait exercé je ne sais quel négoce obscur à la Havane. Retiré, depuis lors, dans les montagnes de Cuacliinattgo, don Harcos avait compromis sa modique esislenee par celte vanité mexicaine que le roi catholique exploite comme la mine la plus productive de, ses royaumes : aucun sacrifice . ne lui avait coûté pour acquérir le droit de porter l'épaulette dans les milices ; afin de confirmer davantage le rang qu'il s'était assuré par cette faveur royale, il venait d'obtenir, à grands frais, un arrêt de V Audience royale qui déclarait blanc son visage basané. Fier de pouvoir opposer un titre ofilciel à l'évidence, il serait resté sujet fidèle, si les employés de la régie n'eussent précédemment arcaché ses plantations de tabac, et menacé maintenant le reste de ses cultures. Un
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simple làqtisis e3)>agnol aggrava les griefs du cblon par ees outrages. Car c'est ainsi que les choses se pâsëèflt. Ce miaêrflblfi, d'une arrogance autorisée par les eimrfpies d'an magistrat puissant qii'il servait, avait pris ft tâclle, en Voyant don MarcoS sous les armes, de prodiguer publiquement les Bnrcasmes ain teintes équivoques de sa peaUj avec cette insolence européenne dont la métropole aurait dû depuis longl^npa réprimer le scandale.
€ I* créole se vengea en tirant l'épée, et il entraîna de nombreux Colons, t C'est trop SDufMr^ leur disait-il, les i injures de ces mendiants venus d'Europe pour s'enrichir c de nos dépouilles. Le plus vil des Chapetones', aotis ses
< haillons castillans, Regarde avec dédain et ne craint pu I d'outrager tout ce qu'il y a de riche et d'illustre parmi ■1 nous. Sont-ils donc plus blancs que noUs ne le sommes? i Pensent-ils que le! nom américain ne soit pas aussi boaa
< que le leur ? Les États-Unis, maintenant nos voisins, t'ont 1 rendu gtaiid par fanite la terre!... * Des acclamations interrompircnirorQteufiqnl reprit: «Ils vOoa disent que leur i monarchie est encoropuissantecomme au temps delà ocm-
* quSte, que l'Europe marche tout entière sous ses loîsl Moi c je vous alarme qu'à l'exception de quelques petits Ëtals, « parmi lesquels la Péninsule figure à peine, celte Europe ue « se compose que de deux empires : l'Angleterre, béréliqae, V avare, ennemie de Dieu et des hommes, et la France, U t véritable reine de l'ancien monde, la patrie de Raynal, de « Montesquieu, de Voltaire, de l'Encyclopédie; la FVance,
* vaste foyer d'où jaillissent toutes lés lumières et tons les i foudres, devant lesquels la tyrannie Ë'enfttit épouvante; « la France qui nous trace la roule où nous devons mar- '* cher, efl plaçant celte taaie Lotiisiane, ntrtre sœur et noire
* compagne, «MB l'égide de la république de WaHhingtos. i( A ces fiers Castillans qui nous oppriment » demdndÂ « pourquoi leurs mains ont laissé aller cette riche conquête
' SobH(]i<etdi>tlné parles créoles aux Europttf)^!
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t de iKHfincMl^ cbmtne des teursT Dematidei-^eur poiir* « quoi le roi, leur maître et le nôtre, se traîne ddns des bU k lUncefl et des soumissions sacril^ea, A la suite de tous k les gilutemanU français qui ont du sang bourbon, non tt pM ûiM le«FS veinn, mais à leur hache ou à leur ipésl t IttcafMblbs de gotiVemer et de défetldre leurs étroita do* < MttiMes^ tes Espagnols dégénérés prétendent régir l'Amé^ ■ fiqufl. Vous sftTeE si jâbiais un de nous a pu arriver HUi t ^plois; quelque titre qui le distingue! Il est temps que t nous ayons un gouvern«nent national et des Idh amies ; « quH n<tUs pdissians demander à la terre tous les dons t qu'elle ptohiet aUx stiiiis dâ l'homme; que les trésors cat ehés datld «m entrailles n'aillent pas à deux mille lieues i de houj sbudoyer des corrupteurs et des tyrans ; que nos t ritages s'duvrent aux bienfaits d'un commerce libre ; qm « n«us ud langilissiAis plus enfltl dans U misère, ru sein I dot richesses du monde! Vieux Espagnole et Tieui thré^ t tiens, régnons slir tel hémisphère qiJe iios alDiix ont codt qtfls cl fécondé. Entre deux contrées , dont l'une est • pâuTre, loitttaine, inconnue, l'autre, opulente, défrichée M par tioâ main^j chargée des cendres de nos aïeux et du t bbreeau de nos Sis, sachons une ibis choisir une patrie; t lit tnère^patrie est celle qui nourrit ses enfants, non pas » celle qui les épuise et les désole 1 »
« Don Marcos avait soin de faire intervenir dans tdntes ses harangues l'image de l'amlra) ttl du marquis. C'est ainsi que l'Amériqiie nomme Christophe Colomb et Heman Cortès, comme la Grèce dit le poète en parlant du diviti HonërCi II proclamait l'indépendance, au nom des grands hommes qui avaient apporté la sujétion : » lia furent, pré- ' * tendait-il) les derniers héros que le sol castillan ait profit dttitsi C'est qVie depttis lors l'Ëspâ^e n'est plus «n Europe. « Lé tnère de Med et 1^ saints qui nmis protègent veulent tt qu'elle scill parmi nohsi *
H Tttus ceux qdi ftvafent des plantatlobs menacées, des infitm h veiiger, M plus à gagner qu'à perdre, coururent »
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ranger sous l'étendard des factieux. Les amis secrets de l'indépendance jroelanièrent que plusieurs couvents souderaient les rebelles; que des curés lilaacs les animaient au combat. D'un autre côté, l'autorité eut soin de répandre que des caciques et des religieux indiens avaient promis de soulever leurs villages ; et au lieu de signaler les causes morales, les griefs, les passions, les événements, on imputait, selon l'usage, les progrès de la sédition à un vaste comploL
« Le gouvernement portait particulièrement ses regards sur un jeune seigneur assez riche pour prendre la rébellion i sa 80lde,'mais trop irrésolu pour se jeter corps et biens dans ces chances redoutables, [km Cristoval devait aux travaux de ses pères plusieurs millions de revenu, et à son opulence le titre (le Castille qui décorait cet immense héritage. On ne l'avait pas vu chercher en Europe, à l'exemple de ses égaujc, les jouissances que lui promettait sa fortune. La cour da «ceroi elle-même n'avait pas d'attraits pour lui, et le séjour de Mexico lui semblait importun. Comte de'", remarquable par sa beauté, doué d'un esprit qui savait trouver dans les sciences les délassements et les succès que leur dcmaude de plus en plus depuis cinquante ans la jeunesse américaine, on eût dit qu'il possédait tous les dons de la nature, comme ceux de la naissance et de la fortune ; mais son âme manquait de vie; alangui par le climat, il n'était pas de plaisir, ni de peine dont l'impression réussit à l'animer. L'étude, les femmes, ces grandes séductions de l'homme qui sent et qui pense, paraissaient ne rien dire à son imagination dédaigneuse ou glacée.
H Don Cristoval avait pour résidence un de ces ch&leaux qui étalent une magniflcence royale, parmi les misérables huttes des tribus indiennes. C'était sur le plateau de Cho- ' lula et de Tlazcallan. Là fleurirent de puissantes républiques. lÂ aussi les naturels conservent peut-être plus qu'ailleurs un mâle souvenu* de la dignité de leurs ancêtres. Ce n'est pas que le tributaire, accolé qu'il était dans les anciens temps sous le poids d'arielocraties] oppressives, doive por-
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ter avec regret sa pensée vers les siècles qui précéderait U conquête. Mais il y a, dans les traditions des États républicains , quelque chose qui agite les Âmes, en attachant au passé de plus vives illusions de bonheur et de glmre. Là les nobles des anciens jours conservent dans les villages quelques traits du caractère de leur race. S'ils pèsent, comme les autres caciques, sur leurs concitoyens, ils fléchissent arec 'moins de bassesse devant leurs vainqueurs.
« Tel était un vieil Indien qui vivait dans le voisinage du comte. A le voir couvert à peine d'une tunique grossière, sale, les bras et les jambes nus, les pieds & peine déCendus par des sandales en lambeaux , cachant son existence dans une cabane de roseaus, il eût été difOcile de croire que cet homme fAt révéré au loin comme le descendant du souverain pontife de Cholula, et plus encore que la forttme d'un grand seigneur fût enfouie dans son humble réduit. Trop flers pour user du privilège de leur sang, ses aïeux avaient dédaigné la noblesse castillane qui leur était acquise. Ils vivaient loin de tout commerce avec les blancs. Leurs générations se succédaient sans connaître d'autre sollicitude que les soins de l'administration municipale, et d'autres jouissances que les liqueurs fortes.
« Deux chagrins avaient pourtant marqué la vie octogénaire de l'Indien. Ses deux filles les lui avaient donnés. L«s femmes de cette nation se distinguent des hommes par plus d'énergie. Le mépris d'une race froide cl morne exasp^ leurs passions; les plus nobles de sang et d'flme vont chercher dans l'asile des cloîtres les soufirances exaltées de la solitude. D'autres s'abandonnent à toutes les inspirations d'une imagination impérieuse et mécontente. On m'a conté qu'un pauvre curé, près de qui un voyageur gémissait de leura désordres, les excusa de son mieux en disant avec un soupir : iQue voulen-vous? Elles ne sont pas ingrates!»
< Le vieil Indien avait vu l'atnée de ses Qlles s'enfuir Imn de lui, et s'attacher, par un de ces caprices fréquents sous les tropiques, aux pas d'un nègre affranchi. Maintenant,
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|a Icmne GustimoUila n'aFSigaait pu moins l'orgueil de seai
père. Elle KÎmait le comte. Ce seniim^nt femtiÛeaait b\ àA> solail ES vie. &n iéçii de ses efforts pour trionipher (l'ellfla même, son oisur lui disait infini la bonheur d'émeuv(Hre{ d'eiqbellir une existence qui semblait n'attendre pour s'ao Bimer que le premiw souffle de l'amour. C'était un rftv(i insanEé. Quand le vieus cauique n'aurait pas cru ses ancés très flétris par de semblables feux peur un homme de vneo' blanche, qu'étaientrce que les souvenirs de la république de Cholula et une dot d'un million pour combler la distança qui, dans l'opinion des blaqce, la séparait du conte!
( Don Gristoval, toujours errant sur un eheval ra[ûde, ou invisible à tous les yeus , portait quelquefois sa pensée oiaive dans le village indien. Il distribuait çà et t& des secours ou des ordres , regardait les hommes fonpw le soir leurs danses mélancoliques, s'étonnait de nu yoif aux femmea parmi ras jeux d'autre ministère que celui de verser le vin d'agave ou l'eau-de-vie de mats, sraiblait n'en remarquer aucune sous les parures de fleurs dont elles étaient toutes chargées, et passait. Un prêtre indien avait eu soin de l'instruire des sentiments secrets de GuatimoUtila ; il savait qu'elle était la plus belle des filles cuivrées de la vieille Amérique , que nulle d'entre elles ne se parait avec plus de richesses, plus d'éclat et plus de goAt. On croyait savoir que cette image était venue quelquefois ocr Guper le vide de son cœur, mais seulement CMume iin son lointain traverse , sans le troubler, le silence du désert.
« L'infortunée était en proie à tous les tourments d'une passion qui ne peut ni se satisfaire ni se dompta; on la voyait se flétrir et s'éteindre; un souffle de marj, semblait avoir passé sur elle,
( Le bruit de la rébellion vint relever son âme. Elle pensa que s'il Iqi arrivait de rendre de grands services h la pj^trie américaine et d'illustrer am nom, elle ne mourrait pas sans laisser k don Gristoval le regret de no l'avoir pM naieus çûnnue. Elle n'allait point jusqu'à dewttqder à la destinée la
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lieiilifiiir |e plus grapd qn'elte coiqprit. celui d'être In coqIt pagne du comte et la mère de ses flis : ce qu'il fallait à son HHPur, c'était que |e cour de l'Espagnol s'animât pour elle, qu'il gentil' qpe (ïwtùnotgila q'étail p^ indigne d'être
n Le» insinués, hattt)s dans plusieurs rencontres, s'étaient dispersés près \es bords du Monté^uma, l^a révolte paraissait étouftée, lorsque des vo)x ennemies révélèrent au Keiiqup 1411 projet insefisé de Godoy. |1 avait détruit les finances, \§ coinmerce, le crédit de la nionarcliie. Dans l'indigence de I'$tat, il résolut d'enlever à la NouvcUe-Flspagne le capital de deux cent vingt millions que le clergé a répandu depuis trois siècles sur la face du sol meiicain pour le féconder. Ce dessein n'était pas d'une exécution possible. Le coQseil des Indes entreprit vainement de l'accomplir. Hais l'alanne était donnée;.il n'y avait pas une culture qui ne fût comprofnise , pas une propriété qui ne fût ébranlée.
■ Le feu de la guerre civile s'alluma plus vif que jamais, Dpn Marcos grossit sa troupe*, el Quatimotzila crut, eq quittant le toit paternel, obéir à une inspiration divine.
« Ardente et belle, son éloquence était aisément persuasive. Elle ne parlait pas geuiemeut avec cette facile abondance qui semble l'apanage de sa nation, aussi bien que de lî^ nôtre: Ses idées puisaient de la force dans les connaissances dont l'avait ornée uff vieux prêtre de sa famille. ArtiUcieusc çpfnme le sont tous les Indiens, comme le sont les peuples dépendants, parce que la ruse est la force des faibles, elle parlait 4 çbacun le langage qu'il pouvait le mieux entendre. Elle essayait de réveiller, dans le cœur du cacique, des gOHV^pirs généreux et de grandes espérances. Ses efforts traviiillaient à reporlër sur l'Eurupéen h haine que cette 0)41^, [vesque entière, nourrit contre le créole ; pour guér rir l'elTroi qu'éprouvaient encore la plupart d'entre eux k la pgiisée de l'indépendance, elle leur disait qu'à défaut d'qne protection étrangère, ils auraient celle du nombre. Le mon;
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- vement de l'insurrection devait les replacer sans combat au rang de leurs aïeux.
« Fiers de leur part de tyrannie et vieillis dans leur part de servitude , ces nobles d^énérés ne répondirent que peu à son appel. L'Indien tributaire l'entendit davantage : « Il est temps, s'écriait-elle, de renoncer à c des bienfaits qui sont des calamités ou des outrages. ( A quoi vous a servi le cacicazgo, sinon à vous donner « des magistrats qui vous oppriment sans contrôle , qui ( exigent à la fois de vous les redevances de la constitu-
■ tion antique et celles de ta sujétion présente; qui seuls, < sachant la langue des blnucs, seuls communiquant avec c eux , conspirent à vous tenir loin des jouissances réser-
• véès à l'hôle fortuné des villes ? A quoi sert que vos mar-
■ chandises ne payent pas ['alcavala ' quand vos tètes sont il soumises à l'injure du tribut ! En mettant notre nation a tout entière en tutelle, ils vous ont présenté comme un
« bienfait de leur domination l'arrêt de votre éternelle mi- , « norité. Ils vous ont Interdît tous les actes de la vie civile € pour vous prot^er, disent-ils , contre les vexations des « créoles. Fils des républiques Ttazcallanes ! connaissez enc fin vos amis et vos ennemis. Qui a fermé vos villages à « tous les blancs, si ce n'est l'Européen effrayé de vous voir c contracter alliance avec eux ? Qui osa dire à vos filles : Vous s n'aimerez pas lefilsdct'Espagne.-.commes'ilélaitdonné a à la volonté humaine de maîtriser l'amour! comme si in-
* terdire l'espoir de nœuds saints à un cœur blessé, n'était n pas la plus cruelle manière de désobéir aux lois divines, I et de se jouer de la vie des humaine!* — Ici Guatimotzilii s'arrêtait un moment et essuyait ses pleurs, a La peur, re- « prendt-elle, a dicté ces règlements inhumains. La peur a
■ tracé autour de vos champs des limites fatales , et votre c population croissant toujours sans que votre territoire
* Irop61 DDdraux et raUgant qai pise sut toutes les dentées dans l'empire espagnol.
r:„i- :i-,G00tjl>J
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< s'agrandisse, ta faim a seule le privilège de franchir ces I barrières pour moisacHiner bous vog yeux vos enfants et vqb
■ femmes. La peur vous a interdit l'usage du dieval et des
■ armes : eh bien ! que leur crainte ne soit pas une leçon
< perdue ! Puisqu'ils tremblent, vous êtes redoutables !
« Je vous annonce la victoire au nom de Notr&-Dame de
■ la Gnadalupe ' ; née au milieu de nous, témoin de notre « inlorlunc, elle nous aime et nous prolége. Vous savez I qu'elle se plaît à faire épanouir des bouquets de roses sur « nos rochers nus. Elle m'a ordonné de vous dire qu'elle f combattra pour nous. >
1 1^3 Indiens écoutaient : ils ne doutaient point, dans leur foi moitié calboliquc et moitié païenne, que la fille du Téoleuctli de Cholula n'eût conservé un secret commerce avec le ciel. Beaucoup suivirent.
■ Guatimotzila traversa la roule de la Véra-Cruz. De longues files de mulets, chargés des richesses des deux mondes, quelque» Cavaliers bien armés, quelques litières avec leur escorte, gravissent ou descendcntincessammentcette échelle escarpée. Là les fruits et l'or de la Nouvelle-Espagne se croisent avec les merveilles de nos arts, quelquefois avec l'Apollon ou la Vénus antiques qui vont décorer de leurs formes savantes un hémisphère inconnu au génie des Praxitèle et des Phidias : les indigos de Guatimala, les cuivres de Coquimbo, les pelleteries du nord, tous les arrivages d'Acapolco, toutes les productions de l'Asie n'ont pas d'autre route sur le territoire américain pour parvenir à l'Europe qui les attend. Puisse quelque jour une main espagnole accomplir pour le Mexique l'œuvre d'Hercule et unin les deux Océans par un détroit àe Gibraltar!
■ Elle fut iTODTée dam le tablier d'un Indien. Notre-Dame de les HtitiediOB,qaia été apportée d'Europe, lui dispute la dévotion du Hnique; ees deux cultes tlraui divisent les Européens et les autres clasHS d'habitants.
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< L'aFdante ainsBone allait la nuit, tandis que les mules paissaient en liberté dans les savanes, parïsF ses haranguei factieuses sous la tente des muletieFs. Elle répétait les manies disçogre à ceux qui étaient Indiens. A ceux dea castes ', qu'ils fussent mulâtres^ métis', ct>inofi'> elle ra[te pelait l'infamie dont ils restaient marqués, quelle que fût la fortune h laquelle d'honorablea travaux pussent les élever.
( La belle Indienne grassit ainsi sa troupe. Elle éorivit à don Cristoval ce qu'elle avait fait, ce qu'elle avait résolu, et joignit les rebelles. Ils seraient devenus formidables s'ils n'avaient eu à leur tète un de ces liommes fouguem et vaina qui cQiTômpraient les meilleures causes et perdraient les plus sûres parties. Don Marces unissait toute la chaleur d)| sang nègre, qui coulait en partie dans ses veines, et tout l'orgueil d'un parvenu à la peau blanche. Il craignait, comme un noble nouveau , de compromettre son titre par des alliances impures. Il voulut une révolution purement ordole. Les prêtres indigènes désertèrent devant ses dédains. Les caeiques outragés exhortèrent leurs Uibus à sa sau? mettre aux htiupes royales. Les castes de sang intié revinrent prendre place parmi les compagnies brwies des milices provinciales. Guatimotiila , )e désespoir dans Ifl cœur, voyait le moment où elle ne trouverait plus que les Tlascaltèques, Mêles à ses exhortations, i sa race, k sa beauté peut-être, exaltés par les souvenirs de la patrie, et FBselus à retrouver, après trois cents ans, les jouissances du ehamp de bataille.
f Plus imprudent à mesure qu'il était plus menaDâ, dos HarcoE ne se borna plus à déclamer contre les Européens; il joignit à la question d'indépendance des plans de réiormation religieuse et de réformation sociale. I^ idées de souveraineté populaire et d'égalité absolue, présentées avec
' Les borufDes (ia saag inélé.
' Isius dE blancs el de aaità.
> liaus de blancs et d'Indiens.
* Issus de Dolrs et d'Indiens.
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r^|)fHl«Taenl d'up démagogue qui ne les entendait pas, effrayant à j'envi 9\ le^ in^trmneqls et le3 promoteurs de i^ révolte. Ce^ fo|le$ harapgges parurent sacrilèges aux premjei^ ^ ipeq^lîaDtes aux seconds. Le chef créole était déjà é^nlé de toutes i>arts, lorsque |es troupes royales le joigairent à la tèt^ de bandes qu'il appelait son armée.
« {km Marços, que suivait G|iatlmotzila toujours plus exaspérée, se retrancha dans les épaisses forêts et ^crrièr^ {ae e)iRe§ ^gyês des montagnes d'Actopan. C'était la nuit, Le oie] de^ trnp^ques déployait ses ardentes çonat^llatioiisî deii fetu n)(^i)0g et vivats jaillisMÎent innombraltles de çbaqge p)aQ^ des polUnes ; on eût dit que la terre avait ^ jtfitre^ popime le firmamept. L'étoile filante traçait de toutes parts, au milieu de l'atmosphère, de brillants siljons. La reiqe des nuitg, dans sa marche solennelle, avait iine vaale t;ouroi|ne de vapeurs bleuâtres et dorées. Elle y déployait SOI) proiasant, nou pas incliné comme eu Europe, Ipaia debout, ses pointes dressées vers le ciel d'une facoq i)qi)velle pour moi, et l'orbe entier de la lune se dépouvraii au regard dans la pénnifibre. Seulement un sinistre prégagç y semblait cette fois a^aché. Du milieu de la ligne des re-^ belles, le rpclier de MamancUota, haut de trois cenLs pieds, et grandi par l'ombre immense qu'il projetait sur le déclin des montagnes, élevait ses formes légères, tel que le génie de l'Amérique, sorti du tombeau de Guatjmotzin pour assister à ce réveil de la guerre de l'empire mexicain contre Hernand Cortez. La crête du colosse brisait une des brancltea du disque radieux. Ce spectacle avait porté l'épouvante dans le çiBur de nos soldats : ils étaient à demivaîpcus en s'avapeant vers l'ennemi ; arrivés en face de ses lignes, ils levèrent la tête, virent l'astre dégagé del'atteintç du Boir fantôme, et, en attendant le combat, crièrent victoire!
« Cependant, Guatimotzila prontait du délai de la nuit pour courir dans les rangs comme une apparition mystérieux, et porter dans les âmes le feu dont la sienue était -
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remplie. Elle joyissait de monter à cheval malgré les Iws, après trois cents ans; lu- fille de l'Indien maniait son vif coursier américain avec une adresse qui eharraait sa race. Sa jambe nue laissait voir dans sa grftce accon)|die, fermement posé sur le lai^ étrier arabe, ce pied incomparable des Mexicaines que chaussaient des pantoufOes de soie et d'or. Sa\basquine flottante, des couleurs les plus vives, jaune, blanche, rouge, étût encore rehaussée de broderies éclatantes et de pierreries. Ses^ bros, soa coq, sa tête nue disparaissaient à moitié sous une riche écharpe rejetée sur son épaule et qui flottait su gré des vents. Ses grands cheveux tombaient en Itmgues tresses le long de sa taille, quelquefois surmontés d'une lai^ couronne des fleurs les plus brillantes, quelquefois d'un vaste peigne d'écaillé et d'or, plus grand qu'un diadème. Un râllier de corail étincelait à son cou. Ses traits réguliers, ses yens superbes, son beau front, d'une pureté antique, rendait plus frappant le teint extraordinaire de sa nation. Les Indiens et les créoles eux-mêmes la prenaient pour cette vierge mexicaine dont elle annonçait les volontés, dont ils étaient habitués à révérer la puissance. » Elle sera détrônée avec leà Cha- « pétones, s'écriait-elle dans son christianisme idolâtre, I cettevierge, venue d'Europe, que les Ghapétones nous ont « apportée. Vous savez si, après avoir invoqué dans les < malheurs publics la Notre-Dame de los Remédies, Mexico « n'est pas toujours contraint de fuir ses autels impuis- « sants pour recourir à la nôtre. Vous savez si la Notre- « Dame de la Guadalupe n'exaucej pas toujours les vœux « que sa rivale ne peut satisfaire ! Américaine comme e. nous, elle a les mêmes ennemis; elle combat, ainsi que « nous, pour des autels et pour une patrie. >
H A ces mots , les rebelles promettaient de repoosser .nos eiTorls avec un nouveau courage, et l'Indienne, s'abanilonnant h l'ivresse de la victoire, voyait déjà le Mexique indépendant chercher un maître parmi ses citoyens, choisir le plus digne, placer sur la tête de son amant une coo-
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ronne où le nom de la malheureuse Gualimotzila brillerait gravé par la reconnaissance publique; puis , on annonçait noire approche, et elle s'apercevait trop qu'autour d'elle ses soldats chancelaient, prêts à emporter au loin ses brillantes chimères. Elle-même déjà songeait à fuir avant eui. « Oh t « s'écriait-elle dans son désespoir, vierge de Tépeyacac, rap- « pelte-toi comment nos aieux chfttiârcnt, sur ce mémo « rocher où tu résides, la grande Tonantzin, la déesse-mère R des anciens temps ! Si ta pouvais, comme elle, nous lai&- « ser vaincre, nous te briserions comme elle ! n
f La jeune inspirée, en effet, avait tout ce qu'il fallait pour propager la révolte, mais non pour la soutenir; elle n'y prétendait même pas. Celte âme ardente sentait toute sa fougue s'éteindre, toute sa force tomber à la pensée du bruit et du péril des batailles. Honteuse et désespérée de sa faiblesse, aux premiers apprêts de la lutte , elle se retira loin du champ de bataille, pour pleurer de colère et prier, pendant que les siens combattraient. Son absence sembla enchaîner leur courage et leur fortune. Après quelques moments, ils furent rompus de toutes parts. Je joignis don Harcos; nos armes se croisèrent ; l'épée que m'avait donnée Maria était bien trempée ; le créole succomba. La belle Indienne contemplait la scène du haut d'une crête escarpée qu'un bois profond couronnait. J'arrivai sur elle, ne voulant pas
la frapper, effrayé de la. saisir Car je pressentais quel
serait son sort ! Elle m'attendait à genoux, les mains jointes, et je ne pouvais savoir si elle implorait Dieu encore, ou déjà son vainqueur. Tous ses compagnons s'étaient enfuis. A ce moment, un cavalier, enveloppé de son manteau, sort de l'épaisseur des bois, fond sur nous comme l'éclair, saisit l'insensée et disparaît avec elle derrière le rocher de Mamaitchota.
« Les deux armées ne doutèrent pas qu'un miracle n'eût rappelé aux éternelles demeures la lille des souverains pontifes de l'ancienne ville sainte. Tout ce qui restait des rebelles et une moitié de nos soldats toinbèrent à genoux;
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ite értifflt fieore }a fape eoqtre terre, qiiai^ un prèire, v^tu de la robe épiscopale, arrive, par )e ctiemin (}e Gw* Dasugto, au inMieu des cotqbattants, et, d'une vqÎK impQr aaqtet ûrdORpe HliY vainqueur^ d'abjurer le pampge et aui révolta de dépû^r )pura »rnie^, 4^ retourner 4 leurs den^eures, de mériter à force de BOumissiou le pardon de loir at^^t. Op eAt dit la grande ombre de Bartoloioé deLaa Casas. Luirinëine i)' aurait pas pu plus de majesté pi plus de puissance. Las factieux j(!^t£iit leurs fusils qu leurs lances grossières ; ils se dispersent , et nos troupes se coittentent de )es poursuivre d'un cri de vive fe roi ! que mille épbos prolopgen^ sans fin de sofnmets ep sominets, f j'acçQurus aPprçB du paptifc, Je le repoopus. Celait
don fra;^ IMdre. Dire pe que Je sentis alors n'es( pas en niâii pouvoir : les MoUops du ohanip du ItataiUe ont quelque chose de si exalté d^ns la [weipière saison de la vie 1 1 1 y avait tant 4b grandeur dans la scèqe qui nous envirofinail! Je venais de rendre un service à mon pays; j'avais écbappé au désespoir de frapper une femme jeune et l)elle; je recevais la bénédiction d'un homme de bien qui me repdait gr&ce de l'avoir épargnée, Bieptôt , il me remercia de l'gvoiï sftpvé lui-m^iBe dans la tempête de la Vera-Cnii. U^beur à l'ingrat qui, après de tels momenU, n'accepterait paa sanc murmure toutes les rigueurs de la Providence ' Le saint évéqueavaitétéentratnélDindelaVera<lriiz,lejov)rmèiiie,saia pouvoir me rejoindre, U me serra longtemps dans ses bras. Chef d'un nombreux troupeau , il accourait pour le dé* fendre 4e ses égarements, ou bien de no^ justices.
(I En effet, le péril une fois passé, viennent les cbâtimepts. La charité de l'homme de Dieu eut trop souvent à Iplter contre les rigueurs de magistrats qui, après avoir invoqué la révolte par leur oppression et leur arrogance, oq par celle de leurs derniers valets , prétendaient étouffer les débris de l'insurrection sous des décombres et sous des écbafauds. Ktais vainement t'évêque disputa des victimes au bras çépulier; vainement il réclama les immunités de IV
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'sil0 qqe li plupart des accusés, tAmaéa par la loi, é(tiMi( ailé^ cfiercher dans les temples. La terreur régna : loa rïofipq pachelaient leur (été, fit les pauvres périreat.
n in ra'^ojgnai iteareiaefaml nyea mes eonipagnona d'ai^i^ dy thé4U'0 dfl iIOG Pucoès, qui n'était plus qu'une scèpe d'tiiHTeuF. Nous ^LiqR^ appelés, pour prix de nqs seiv viecit j> teifir K8FB)<4II d^RB Ta capitale de l'empire. Cette faveuF qu^B procura Iç^ p)H8 beau^ , le^ plus piajestueui ap^tacle^ gui sqieqt au monde> I-a proronde vallée de JapOEïtiUtlan où règne Mexjcp , est creuHée au milieu du plaleau et (jans le sein des Ande^i d'Auahuee. Sur un circuit de prcs de quatre-vingts lieues, |es dem brauches de 1» Cofdillèro repviFoniient d'une tmppsanle raur-aille de monts escarpés et de ciAies neigeuses que dominent conime d<>8 g^tfi les cratères fu^eq^ de l'Jitaccihualt et du Popocator petl. Nous arrivions par ja route de Pachuoa, à traveia une forêt de vieui chères, de cyprès gigantesques, de rosiers en fleurs, entourés de fleura de (çiute sorle, éclatantes et innom- Iw^bles. Ce bassin maguifique s'ouvrit tout 6 coup devant nos regards, tel qu'une corbeille immense. Ëclairéa par les derni^ rayons du couchant , les lacs qui s'étendeqt dans le fond 4e la vallée à des hauteurs où n'arrive pas le ^aint- Gothard, brillaiei^t par moments, à travers les sinuosités de la mgptagqe, semblables à d'én^mes disques d'argent attac^iéa l'un k l'autre pour décorer la vagte scène, Autour de ces ipera intérieur^, quQ des lies délicieuses pareut de leurs tiîihltatiuDs et de leur verdure, que bardept d'élégapla villages, s'étepd le bassin mëmei c'estT^-djre un jardin sillopué par de^ tt^ents redoutables, cpupé par des monts sglitaîres, brisé par de lare^ ravins, eiplwlU P«r uiip végétation dont le l\iTi^ est une surprise toujpurs repaissanle et toujours nouvel)^. 11 p'y a que le ciel inn& f^nd et. pa cb^ude lumière qui étopnent et éblouissent d^vaptage. (''œil embrasse à la fpti cette riche végétaliau, ses farm^ gigantesques partout étal^, les grands asp^tS du ^l> 'es lignes colossales
^ ^m^l BttI» 4e ym^^ ei»^ oit se «inil l'Aii^'q'»? '
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primitive, et des avenues, des aqueducs, des chaussées , ' des églises, des monastères, d'nutres cités tout«s modernes où semble se déployer l'Europe. Dans les vapeurs du sudouest, les pics de Chapoltepec montrent leur château magnifique, résidence des vice-rois et auparavant des empereurs, sorte d'acropole mexicaine où des cyprès immenses, vieux de cinquante siècles, dit-on, attestent, comme des patriarches éternels, l'histoire ancienne du Nouveau-Monde. Hais déjà la reine de l'Amérique espagnole, la ville de Guattmotzin et de Hcrnan Cortez laisse apercevoir ou plutdt deviner ses monuments; et, au fond du tableau, par dessus les hautes cimes d'Afaualco, les deux volcans, avec leur air de puissance et de sérénité inexprimable', resplendissent encore des feux du jour , longtemps après que , dans )a vallée, et sur les montagnes même qui lui servent de ceinture, planent les ombres de la nuit;
« Les plus vastes ouvrages qui soient sortis de la maÎD des hommes étaient épars autour de nous. Ici, c'est la desagva, ou canal souterrain de Huebuetoca, galerie de quatre lieues creusée par deux cents ans d'efforts à travers les montagnt^ pour porter au Rio-de-Montczuma, et de là à la mer des Antilles, les eaux menaçantes delà vallée. Là s'élèvent, dans la plaine de Téolihuécan, à l'instar des monuments de Chcops, deux pyramides colossales qu'un peuple de pyramides plus petites environne dans un ordre calculé pour reproduire sur la terre le cortège qui accompagne aux cieux les deux flambeaux du jour et de la nuit. Ainsi, au centre du plateau Mexicain, l'Amérique nous présente des débris aussi imposants que les plus vieux ouvrages de l'ancien Monde. Le savant y remarque cette combinaison des données de l'a^- ; tronomie, des mystères de la religion et des travaux de l l'homme, qui forme partout le caractère de la civilisation primitive, et atteste l'origine commune des peuples.
I Un soir, d'épais nuages avaient étendu leur sombre voile sur nos létes. La nuit était venue, et elle étaii assom- 1 bHe par la tempête. Les' éclats de la foudre nous guidèrent '
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seuls vers le lac saté de Tczcuco , celui qui baignait autrefois les remparts de la capitale, portail des flottes, dit-on, cl menaçait sans cesse laville de ses fureurs: il dort aujourd'hui loin de MexicoJArrivés en vue deses bords, nous remarquons qu'à l'aspect de nos rangs, peut-être au bruit de nos armes, une chaumière de bambous que toute la flore mexiciùne pressait de ses innombrables festons, s'ouvre à quelques pas de nous; un inconnu s'y montre, soutenant une femme dans ses bras; leur terreur visible fixe sur eux tous les regards. Nous allions nous élancer. Aussitôt, le sol qu'ils foulent se détache tout entier du rivage et les emporte à travers les eaus^ A leur suite, quelques hommes se jettent à la mer, chassant devant eux le bosquet mobile. Les soldats , frappés d'une terreur sainte , regardaient silencieusement fuir sur les vagues la cabane poétique, ses arbres à fruits, ses shinnus au mélancolique feuillage, sa large ceinture de Ûeurs. Déjà l'ile flottante se perdait, comme une grande ombre, dans les teintes confondues des nuages et de la nappe humide. Tout à coup, un de ces éclairs qui mettent en feu le ciel et la terre, embrase les ténèbres, et nous fmt voir, à la lueur du rapide inc^idie, l'Ile fugitive, ses d6m es verts, ses hâtes, un moment entourés de lumière. Ce moment a suffi pour nous les montrer à ge- , nous. Un bras étendu sur l'abîme, les regards élevés vers le firmament, une fille d'Anahuac pressait contre son cxur la main d'un feune blanc incliné vers elle avec amour. Elle avait une expression de tendresse et d'effroi' qui semblait conjurer en même temps les hommes et les éléments.
< A ce grand jour tVun instant avait succédé une nuit profonde; l'étrange navire, ses secrets, le couple qu'il emportait loin de nous , tout s'était évanoui, comme une vision de la nuit s'efface au réveil parmi les ombres.
« Nous suivîmes les traces des voyageurs mystérieux sans les atteindre ni les revoir. Au lever du jour, l'extrémité du lac faisait place à une longue suite de ckinampas, anciennes lies flottantes; assurert-on, qui servent à la fois
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dfi wi^EWS QU de parterres , et Bont pour ce pa]râ de ner^ TfiiUe8 une parure el une richegae. Hillabarquea, eha^^ de.Q^ira brilUnles et de fruits suaves, se pressaient vers le omial 4e la Vjga pour porter ces tributs à la populatioo 4e Hexica qui en est avide. Aux jours de fête, les mille Indiena qui les accompagnent sont couronnés de pavots. Au son de la harpe, qui est la guitare du Mexique, ils dansent, sur leur barque qu'agite ce piétinement cadencé, charmtuit ainsi des éclats de leur joie les abords do leur ancienne capitale. Heureux le peuple vainqueur, qu'il me soit permis de le 4>re, quand les vaincus réjouissent sa puisr sance du spectacle de leurs jeux sincères et libres 1
4 J'entrai le matin dans Mexico. Les ponts, les aqueducs, les avenues qui y conduisent de tous côtés, les docfiers, les dAmes qu'on découvre, font sentir partout la grande capitale. L'imposante muraille des Cordillères, avee ses deux volcans qui, Ik aussi, s'imposent incessamment aux regards et à la pensée, revêtent la scène d'une inexprimalile grandeur, en créant un homon à des distances et i des hauteurs inaccessibles. Dans la saison des [duies, les inimenses nappes d'eau qui couvrent la plaine, ajoutait i In beauté du spectacle La majesté du ùte communique je ne sa.is quelle pompe à la oaiulâle de la NouvelIoTEapagne, ot ses Uiï^es rues, parées de tous celés de somptueux édifices, reproduisent le majestueux appareil du dehors.
1 Je ne me lassais pas d'admirer les oohstructions savantes de Mexico, ses palais, ses temples, ses places publiques, ses théâtres, son cirque, ses promenades, ses aqueducs, préationg superbes de l'Espagne, et bientôt j'allais itdinirer davantage ses nombreuses écoles, son amour des Kpieiices çx^ctes, le culte des arts qui descend chaque jour d^ classes élevées à tous les rangs. Je voyais à la ffRUyell^Espagqe un air de prospérité, de vie, de progrès dont je n'aurais pu trouver que difllcilâiienl une idég d^ns U mère-patrie.. La liLtérature françaisa près* qvi9 aussi connue, presque ^ussi étudiée que la ni^
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même, a développé au Heicique ce mouvement extraordinaire qui se remarque dans l'hémisphère tout entier. Il est des siècles prédestjiiés au^ grandes c1)qsç8. Le gem-e humain alors travaille tout entier à prépwer des destinées inconnues que hâtent également ceux qui les invoquent et ceux qui les redoutent. Hais, pour cela, il faut qu» la semence aiï éUi jet^, et rttistoit^ 4ir° qiie, d'une extrémité de l'Amérique à l'autre, elle t'a été par les mains du peuple espagnol.
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r" raAma malLrc ; mail Ui Ind» lonL leprlxt^.
Etprit ia Loit, Jit. XII, cï. Iflt'
Promotion de don Alonio. — Hootcllci d'Europe. — Rdalioiu de la marqiiiH et de dofli HiUa. — ËUt dei eipritt à la lUIe eti la eoitr. La graudciK. — le IbiUre. Lilltrature draauUqne de l'Eipagne. Lape de TtgafCakMrDD, HorM, GuHen de Cutro, Haralia, Harlineide laBoia. — Poitie Ijriqne. SolEi, Rioju, GoDgora, Kafi\ de SiaTedra(diH de Riiu].Coiale de Haro (duc de Friu).— CaracUre éleié de la lillératare eipegnole — Situation des lemmeieD Eipagae. — Hiière publique. Dteadenee de la monarcbie. Péri! dei eoloniea. — Aipect de l'Amérique néndionile. Rtebeue du toi. — Ggerre de Bu6iu»-Avre>. DéFaiteile lord Béreitord. — Senicet de don Alonie. Son retoor en Europe. — Coup d'oeil inc la ciTilliation amérleaine. Sei deatinéet.
( Toute la population de la capitale, avec ses eosUtmes si divers, ses fleurs partout étalées, son air de fèto , s'était {«'écipitée au-devant de nous en bénissant nos succès. A peine rangés en bataille sur la grande place, la plus magnifique peut-être qui soit au monde, le vice-roi était venu nous féliciter. Il m'avait déclaré sergent-major de la place de Mexico, poste fort au-dessus de mon âge et de mon ambition. En recevant ce prix de mes jeunes services, je jouis, pour tous ceui qui m'aimaient, de la réparation inattendue qoe ' m'accordait le sort ; je pensai à l'orgueil encouragé de Maléa! Je pensai plus encore à la joie de cœur de Harii- Ah ! elle pouvait se réjouir, en effet ; car tout était son ouvrage. C'était son épée qui avait vaincu; c'était sa croii
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qui avait pardonné. Son image m'accompagnait partout, au combat, au désert, dans le contentement, dans la tristesse. La douce flamme de son regard était toujours ctHnme un fanal devant moi. <
c Une autre joie me fut donnée. Je trouvai à Mexico des lettres vainement attendues depuis longtemps; dans l'interraption absolue des rapports avec la mère-patrie , elles venaient d'arriver toutes à la fois par la voie des Ëtat&-llnis. La plupart étaient de la marquise ; il y en avait de Hatéa : je les lus toutes avec transport. Je passai de longues heures à les relire. Je fus frappé du contraste des billets courts et froids de la comtesse, avec sa conversatioa si facile, si brillante, si incisive, trop incisive peul-;ëtTe, tandis que Maria, toujours simple et réservée dans son langage, même quand elle cédait au naif enjouement de la jeunesse, mettait dans tout ce qui sortait de sa plume tant d'âme et de vîel Je compris bientôt qu'il fallait que ces deux femmes, qui occupaient si diversement ma pensée, eussent entre elles plus d'opposition encore que je ne savais; car des relations communes de famille devaient les rapprocher, et Matéa se plaignait d'avoir inutilement multipÛé les avances auprès de ma sœur. Masceur avait su repousser un vœu que je formais. C'était la première fois! De son cAlé, Maria s'afQigeait de n'avoir rien pu pour mon ra^^l, quoique don Manuel et Jaymé eussent entouré son retour de leurs empressements. Elle eut soin de ne pas parler de moi, tant elle se croyait sûre de tout obtenir. Je me réjouis de son silence. Jamais tant d'indignation ne m'avait animé contre les aibitres de nos destinées. Jamais non plus je ne sentis mieux combien Maria m'était ; chère et sacrée. La pensée que les regards d'un pervers en crédit pussent se fiser sur elle faisait arriver la colère et le désespoir au plus profond de mon âme. Elle me semblait aussi loin des vœux des hommes, aussi loin de la terre, que le ciel même où je la cherchais toujours. -
a Presque aussitôt après mon départ, elle avait pris possœsion de .sa nouvelle existence, oit tout lui était étran-
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ifsti m rieti ti'allttlt l Bon itteitr. t/hncleii gotivérfiëbr de
li Hinné né ttijt se diepëiiser de Ittt pc^r éau hoe^
Iti^ge. II ne partit qu'bH |)9Iissaht dè¥aiil IK flile de doU - Léonor. 11 )a contempla avec une étrarigé fltflidté. hëS tbàgrlns d'utie tnâHV«i9^ OMi^ei^Cë etâlëfit ëfopt^iHU bHt ton visage; des teKiôftli, trtë'dlVei^ p^ùl-èlréi le litmiest toi (iratiquei d'utlë miahrB àévài^nAl s'«U(it dotlHë M (A^M de fabriquer htiii et Jëur les «^oifêthl ttU pitUvre. BoB rsbot UtiutBlt plus d'tiii eblilie dfcAâ )S grdlléês^e , et l6 tflSfqbis «'indignait de 'rtAf dm JUan pârtagei'i âtëê des jiM^nâà^ dignes de t«spë<!tj Ih gloii>ed8»êtutc]ëUvfepié; Mrit iteai» HlmulAit pB9 ta dlspofiiitmt i cherehef »i lu) fê rttvîïàetit de la nièCe (Jft'U »tHH ftêrdâe. U» tflKthMfedJt, sôtiâ l'i^ U^inie de ht tefttii^^ &vfiif ba ima m dCéiirer ompuMét le chatfibeiid» tte itmuiH p8â qw ids beatt^n'M H'eitt df^
«e tomplDt, datis ua tempe oft II â'dvaK t:Ai e&dW« hiMKilH tin optitctit hétWOge, pofif augurer <t »« lll<l deë HiAlËsiies «t des honneurs. Les âOUpçotis dtt lOfftl Yi^tlBt^ tie reiiii pèchnietit pss d'Hlttiet' datt» se» «evetii ritnBge et i@ s^a^ veliii' de ledr Mêfë; L'ufl ^ l'eillti^ ^ liiotlU-ët^nt pi^ne ^fltemenl etitptvssés àUpfU OU tfl Hl»f(]trtfie < et qdtJlqu^6lle (lût pDTtëe â distinguer beïidt-oiip ëutte ëta, cite esëây^ delél^ Taire It tdll§ dettx le tfléme accueil. J'iiHèi^ ici quelqtieë pasàages de seâ letirëè. J'dltnsralg ft )6HI tt^Aserire.
H Prtre de meti »ew, doit Domingo k eu l'atteuUifli de
■ Me préstmter a la de t>"'< et de «isit^ nés patents sTec t ellei L'Ëxcelletitlsâinté comtesse a «édtiit l'ittlftf^iultloii
■ icu^tturs jDiitie et vive de mân père. U e«t vt-ai tfU'elIe t Itti a pafld des cHtfiptigtiës d'Italie fbrt M^ifeitt, et dé toi t toujours. Ëlieam^e pouâité le BOiti jHsqu'A neos ame^ I tier la Jolie eomieRite FePnMHditia que Iti M wiiiféti,
■ -i Hvee'deiekpreétiiohi4Htpet-tttettaient)eea«g()fe»lêfit^ui « fhTorablesi Doti Ltds, ieytl &. rDifianeiqbe ft éhû tge « Mtnfte4]iichevalierdesettrisadesitl'esiquetni{>d'
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tt à f^tidte loiitea les choses à venir jMtàr dri pfSâMt e n ptesqtie pmit du [lassé; il Voit déjà t«<reili9 dé U ^rân> t tiesse les éeMi etifatits dont l'entrée dans le monde était I pour lui la tourcé de idiit d'atllères pensée!). Au rist}ue
■ de l'Aflligert je ne puis consentir à sot-tir d^ Ift retraite ofi f je vis, même pour cultiver ses illtlsions.
k En attetidunt, don Domingo me Ait une vhdle cbur
• dont je lui saJB réeilëmcilt gré: Ses assiduités sdnt (*«lleB f d'un vieillard simple, francj plein de verve et de drour.
< }'ei deui clievaliers ^ui tiendront à distancé j j'espërd,
< ceux de la cour et du monde. Il8sont,-Ën raitd'ot^niOrtSet
• de manières, aux antipodes l'un de l'autre. Vautre eât t tnoo père. Il me traite comtile une grande dame dent il
• viendrait de rslre la déwuvert«. Tu apprendrais Ift <%
• qu'étaient les manières d'autrefois auprès des fenlmeë, si i tu ne pouvais déjà t'en Taire 'une idée par tout ce que flous t avons Vu et admiré tant de fois (te mb révéï^icieuk ( fltnovir pour doSa Leonor. Sur le théfltrâ ob nous SOirh c fflesj car malheureusement on ne petit que trop employer f ce niot, don Luis Offre Un mélange charmant, dSti-oh
■ le traiiTer excéwif, de déférence et de dignité, dé bonne
< grâce et de respect. On y sent le dernier reflet de cette f galanterie religieuse et intrépide, qui B été le fond du ( caractère et de l'histoire de la nation espegRolf. 11 n'y t manque que l'héroïsme d'autrefois, et cela forcément : t notre t«mps y prête si peu ! 0 mon ami, j'aurais cessé de « penser tout haut avec toi, si je n'avouais qu'il y manque t poor ta Maria quelque chose de plus. Mon cœur est w ( dinicile à contenter qu'il aura toujours trouvé à rcdlreà
■ In tehdrestie paternellej dans la grandeur comme dans la
• médioerité. le me plaignais de trop de froideur. Je me
< plaindrais de trop de courtoisie aajourd'huij st j'osais I t 11 me sentble que mon père n'a pas le droit d'être si poli « avec moi. Tu sais sa masime charmante qu'on doit sC tnon- « trer à cet égard aussi attentif pour la famille et les aifils « que pour les indifférents, avoir la tendresse de plus et
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< non pas la civilité de moins! je ne puis m'empècher de
< trouver qu'avec moi il la dépasse. A mille nuances inex- « primables de ses soins et de ses empressements, je suis « près quelquefois de me jeter dans ses bras et de lui
< dire : parce que votre enfant est grande d'Espagne, ne la « traitez pas comme vaip étrangère !
< Don Domingo a entrepris mon éducation. Il prétend me c donner des idées politiques; s'il réussit, j'essaierai de
< lui en donner de chrétiennes. C'est là un de mes cha- « grins, de voir combien le siècle abjure la foi de nos pères.
< 0 mon ami! ta Maria te supplie de ne pas bannir Dieu <c de tes pensées. Laisse-lui l'espoir de te retrouver dans K un monde où il n'y a plus d'exil. Je sens mieux chaque « jour combien, dans celui-ci, tu étais nécessaire à ta triste i sœur. Les distances qui nous séparent, les liasards que H tu cours, ces idé^ me désolent au théâtre, au palais, « partout où ton image vient s'ofTrir à moi , et elle est c toujours dans mon cœur! Que sont devenus les jours de
■ notre enfance, quand nous gravissions ensemble les cimes c aiguës, poursuivant à nous deux, dans l'infini de l'espac» t et de nos idées, les mille sujets des doctes, des délicieux
■ entretiens du soir ? Hélas, nous nous promettions de tra- « verser ainsi, unis l'un à l'autre, ce monde que nous ne c connaissions pas! L'arrêt du ciel a trconpé tous les vœux « et tous les pressentiments de notre premier âge... Maisdu t moins que le ciel même ne soit pas entre nous! La roule M nous sépare ; que le port, un jour, nous rassemble ! laisse' «• moite le dire: je fais bien des neuvaines pour ta vie; j'en c fais plus pour tes pensées, pour ton cœur, pour ton « âme, pour ton salut! Seraitril possible que l'un de nous c deux s'exposât jamais, par les manquements, par les en-
< tralnements d'ici-bas, à ce que nous devenions des étran-
< gcrs l'un pour l'autre, dans la vie qui ne doit pas finirTi € Plus tard, après m' avoir raconté l'érection do royaume
d'Italie par Bonaparte, son couronnement pompeux de Uilan, la réunion de Gènes et de la Ligurie à la France par
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J
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décret impérial, au milieu de la paix du continent, enun mot toutes ces surprises de l'Europe plus vaincue que résignée, toutes ces représentations monarchiques de révolutionnaires dorés sur toutes les coulures et plus fascinés que convertis, elle me parlait douloureusement du monde et d'elle-même:
( Le marquis s'attlige, avec une boulé paternelle qui tt me va au cœur, de la secrète tristesse où il me voil,etque ( malheureusement je sens croître chaque jour. Il la devine f à travers ces éclats de gaieté que tu me connais et qui
< prouvent, en elTet, si peu, qui deviennent d'ailleurs cha- « que jour plus rares ! Il me mène beaucoup à la cour, K et tu vas juger de la pente de mon esprit, quand tu n'es f point auprès de moi pour me guider : je ne jouis pas de ce « spectacle, malgré son éclat et sa nouveauté ! Serait-ce que ■ je ressemble au doge de Oënes!^ Non, ce qui m'étonne le
< plus, n'estpasdem'y voir, mais de voir et de comprendre f tout ce qui est venu si promplemenl attrister mes regards t el mes pensées. II en résulte que j'ai le tort de moins sonn ger à tous ces soleils de puissance et de gloire qu'on me ( fait contempler, qu'à Dieu qui est plus haut et à notre t malheureuse Espagne qui est plus loin. Je conçois main- H tenant les vœux si communs do régénération publique;
< c'est to dire, ami, que bien des choses m'humilient et
< m'épouvantent!
< La Sainte^Trinité m'est témoin que j'allais au palais, en > sortant de notre vie solitaire, et que j'y vais encore. Dieu ( merci,aYecun profond sentiment de vénération etd'orgueil. ( C'est une si grande chose que la vraie royauté, dans une n monarchie sur laquelle le soleil ne se couche pas! Je sens I si bien que vers ce faite du monde espagnol s'élèvent I les regards, non-seulement de la vieille Espagne, mais f de tout cet hémisphère où lu erres et où tu combats, ceux K de tes soldats, les tiens, mon frère! 11 me semble ainsi ( me rapprocher de loi, comme quelqu'un qui visiterait le t soleil pourrait se croire rapproché de tous les mondes
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k qu'il éclaire el qu'il goUTertie ! Une chose m'énieilt) d^
■ notre enfance a été instraile à s'enQi^eillir, qui fait t battre au même degré les cœurs espagnols des deux bé>
■ misphères: la pensée d'âfoir pour maîtres des Bourbons, « les preffliers genttlshomdien, les premiers eheraliera, lés « premiers rois de l'univers, les plus dignes de tenir sous
■ leurs iDJs tant de foyanmes ! C'est bien réellemeot cfue je « ocmsidère dons les fils de Blanche de Castille et de tant
■ d'infanlès, les successeurs naturels de la lignte, tHip Idl « interrompue, de Ferdinand et d'Isabelle. Mon oœUr, de « ce cOtéi devrait donc Être content, d'autant plus que nous « avoOB le bonheur de retrouver dans le rbi , natre sei-
■ gneur; tous les sentiments digneë de sa éouronnél... t Pourqugi faut-il qu'il j ait une 6mlire_ à ces si^etideurst i urte ombre ittipoesiblB à ignorer T Et cela dans uU temps
* 0(1 les périls que la royauté a courus; les sacrifices qu'elle t a traversés lui eommandaielit si haut d'tqouter le poids 4 de ses terluB S lu dignité de ses épreuves, ne fàt-ee (]ue I pour relever et aff^mir par le respetit pdblic oe moei<-
* doce des rois qui est st nécessaire au moUdej tnaÎB qui t comprend tant de devoirs envers les hommes I
« Ce dont ta sœur jmiit beaucoup, c'est de contempler i autour de soi tous les grands noms de la patrie Espagnole I i Ma fierté naturelle de Castillane s'accroît h la pensée de
■ loulce qu'ils représentent devictoires,detrailés,degrandes fi actions. Uhe beauléde la monarchie que je vantais hier. t & lion Domingo, mais qui échappe aux esprits phïleeo- « phiques tels que lui, et aux ânies vulgaires comme la foule,
* est précisément de rassembler aupi^ du souverain les M grandesexistences qui sont l'image mënieetl'bistoirad'un U peuple.Mon courbât de retlcotltrerdanstouscesseignairs 6 graves et dignes, dans toutes ces femmes si souvent eharti titantes de grâce et de beauté* des Hendoce, des SiUa, des
* Guïman, des VelascO] des Carbajàl, des Guttierrez, des fe Zayas, des Cardone, des Aguilerai des Toledo» tant de « ttial^ns qui sont depuis des siècles la force etTI
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M éeiatm pays. Je ne saurais te dire quelle était mon émotion . u dans les premin^ temps, lorsque, demandant le nom des,
■ inoonnus qui m'entouraient, pn m^ri^pondail, un jour: « lesâucsde Uédinargidonia, ije HedinarCtBli, d'AIhuf qiterque,delParque,dfiHijar,deVeraguas,deSai)TCarlos, « 4*< SotaniayoF, de Berwick et d'Albe; une autre foi», les
■ marquis de la Conquiets, de Cérslbo, de GuudalûasaT et t tfiiis 1^ autres. J'aime que les ^nds Hnâoes anciens et
• Qouvaaiu laiaul là confonclus; que les descendants de c Christophe Colomb et de Piiarre, hrillenl h ce Taile de 1 l'illustration, comme ceux de Conzalve de Cordoue et de a Fernand de la Cerda. Mais, à présent, je comprends trop « bien ton regret de voir la vie de cour absorber tant de
■ ^an^fuva, et notre pays n'avoir qu'une noblesse ciHnme « la France , au lieu d'une aristocratie comme Venise,
f Rome, l'AngleterFe, quand elle a des noms Itlrës par la ■ « gipire nationale, point par )a faveur, et aussi popua I^fres que glorieui parc^ qu'aucune révolution n'a brisé
■ leur aseeadant. Pourquoi les plus simples devoirs res-
• (apWils l'unique emploi de tout ae qu'il y a dei pern UKinages illustres, quand ils pourraient concourir à K l'exeroioe du gouvernement, au ooramandement des ar-
■ niées, à la garde des fuéros, des lois, des finances, hélas I
■ des mmurs publiquesï Ces réQexiona mettent le trouble- I daqa mes sentiments -et mes pensées, Vierge §aîntc! H n'eatrce pas un tort de faire sortir une tristesse de tout ce t qui pourrait charmer ou au moins distraire mon &me1
K D.Oaorio veut dissiper mon eimui bon gré malgré. U « a soin de me mener régulièrement aux eorrSde*. J'ai t TBÎneli, pour lui plaire, l'hcffreur de ce sang, de ce carj « npge. Je nâ puis vaincre ma surprise et ma fatigue de a cette foule, de Des transports, de ces airs et de ces cris < de triomphe pour si peu. Aveo tant de bruit, je voudrais
■ plus de gl<nre. J'ai ie travers de porter tout mon intérêt
• sur le malheureux taureau. Je no sais qu'admirer et fl plaindre net animal supeite. alora que, malgré sw eour
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{ rage, malgré sa force, il va succomber sous les coups I d'adversaires dont aucun ne pourrait lutter contre lui . I corps à corps. Tout un peuple, dont hier il labourait les ( champs, s'assemble aujourd'hui pour applaudir sa lente ( agonie. Cette pantomime cruelle m'attriste et me blesse ( comme une image trop vraie des combats que l'ingra- [ titude et l'envie livrent au talent et à la probité.
« Nous allons souvent au tbéfttre ; ce sont d'autres joutes t et d'autres aventures. J'ajourne à un autre courri^ le t plaisir d'en causa ensemble.
• Encoar, jaiUdlïOS.
( Puisque la guerre et les m^^ nous séparent , je vtm n me faire l'illusion de reprendre avec toi l'un de nos
> principauK sujets d'entretien , quand m<Hi père nous I lisait nos chefs-d'œuvre , que ma mère nous les ohih t mentait au point de vue de ses grands hommes, et qu'«i
I reprenant tous deux son cours de littérature française à
II propos et aux dépens de l'art espagnol, nous finissions par I nous avouer en même teiiips qu'elle nous avait charmés et I non convaincus. Maintenant, mes impressions sont plus
> vives mille fois, peul^tre parce que j'ai des années de I plus, peut-être par la nouveauté et lamagie de la diction, ■; du jeu, du spectacle, des spectateurs, aussi transportés t dela/euneiM du Cid que duFandango etde la Coehucha: n comment dire plus? Je veux une fois te conduire aux t seuls lieux profanes où j'aie passéde douces heures, et dans X la seule société où il me semble par moment que la tienne I me soit rendue. C'est au théâtre deia Crus et à celui (faj
■ Principe ; deux noms que j'aime comme des 'symboles ; car
■ là certainement on sent profondément ce que la croix t et le prince sont pour des âmes castillanes ! Tu n'es
■ jamais allé au spectacle , m'as-tu dit , dans ton séjour K de Madrid, par la tristesse de notre séparation? Prends K donc place au baleo» de Maria : tu la consoleras des
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f regàrdsimportunsqui s'attachent sans pitié sur les f^nines,
• J e me persuade quelquefois que tu as quitté tes déserts ,
■ que l'hiver des tropiques t'a ramené à Mexico, et qu'en ( . effet, nous faisons en même temps la même découverte et ( la même étude ; car c'est un des titres d'honneur du c peuple espagnol d'avoir instruit le Nouveau-Monde à
< ctnnprendre et à aimer les plus rares créations de l'esprit « humain, en semant, d'une extrémité à l'autre des Andes c et des Cordillères, vingt capitales où le théâtre commu- ( nique tous les soirs à tant de peuples nouveaux l'une des 1 plus nobles et des plus belles littératures qu'il puisse y c avoir sous le firmament. La littérature espagnole est ainsi
■ le charme et l'orgueil des deux tiers du globe ; elle exalte c les àmesdepuislesBaléares jusqu'aux Phihppines. Quelle
< autre eut jamais de si vastes domames î
< Ami, tu vois déjà que tu as des rivaux dans mon cœur! c L'audacieux, l'inépuisable Lope de Vega, le fécond , le « noble Calderon de la Barca, Guilen de Castro qui eut là
■ gloire d'inspirer Pierre Corneille, Moreto, si gracieux c et si élevé, Tirso de Molina , quelquefois si heureue sèment créateur, me charment, m'exaltent, ne me « laissent qu'un regret, celui de Ion absence. Il me semble
■ qu'avec toi, je me complairais doublement parmi ces c grandes Scènes et dans la société de ces grands esprits.
• Toutrancienrépertoire nous montre nos poètes si hardis, € si inspirés, si dramatiques! tant d'honneur et de généro-
< site, tantd'audaceetde chevalerie, respirent partout dans
< leurs narrations, dans leurs chants, dirais-je! Ils sa-
■ vent si bien nous redire avec amour les beaux traits de « nos aïeux ! Ils les font revivre à nos yeux avec tant do « vérité, d'àme, de pensée! J'ai le cœur si fier en les « écoulant, fier à la fois de tous ces siècles qui ont fait do c si grandes choses , et de celui qui les a si glorieusement « célébrées ! Arrive-t-il dans les théâtres de la nouvelle «t Espagne, comme je le vois malheureusement dans les nA- « très, que ces créations grandioses et ces patriotiques sou-
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% veoirs raient place la plupart au iempa, k U foule éei
< porapoutions isodemes , pÀles imitaUons du th^tre de 4 France'où manque lalwgli? de Corneillai de Raciae, de n Uolière, et qui, n'ayant rieu du génie ^pagnol, n'an\ c rien pflii plus du vrai génie françaisT
■ Ma vaère qe comprefid pas que j'aie contracté a^f: M vive t passioii de noire ihéâtrq natioaal. N'est-ee pa^ avwt c eimplement celle des grandes cboiee et des graeds a liompieB? J'en suis sâre, mon Aleuso, loa ç^aur b»t avec « le mien, i ce double merveilleui des nQl>lQs aclioiis et des <t nobles eentipients qui remplit la scène e^tilUm- Je 1D9 f persuade que la popularité uqiverselle i)'a ipanqué à de* « couvres si souvent admirables, que parce que \tt ^ui « p^rt pe saut pas ^raduit^s, comme elles devraient l'Être,
< dans toutes les langues. Ûais pous, Espifgpolp dep Deux n Mondes, ciHnment ne pas pous y attacher de taules les
< forces du cœur et de la pensée? C'est le génie p^agnol
■ lui-même, C'est notre histoire , où jes dâu inilta cinq f cents pièces de Lope de Vega, les sis ce^ts d^ Calderon, 1: nous retraçant d'un bout à l'autre tout ce qu'il y a de ç passionné, de chevaleresque, d'héroïque, de terrible dans c nos annales, depuis les temps de Récarède et de Wamba c jusqu'aux nôtres. Et, ce qui me charme, e'est que lou?
■ jours l'esprit du poêle soit en quelque sorte de DOirt * pays, plus enoore que les grandes tlgures qu'il met ea « scène. La religion) la patrie, la vei^geance , la vengeance s fille de l'honneur, animent et exaltent toutes les aitua- •I tions e\ touti^s les paroles. 1^ génie de l'aventure abonde, ç partout extraordinaire, partout épique, parpe que c'est le
< fonds du caractère national et le vrai ressort de tous la
< travaux de nos pères. Quelle autre nation a poursuivi une H aventure de sept cents ans comme la guerre des Maures, o« ft des aventures de héros et de géants telles que noscampa- « gnes d'Italie cl des Pays-Bas, nos conquêtes de Naples et « de Sicile, nos expéditions et nos établissements d'Afrique, % notre découverte d'une moitié du globe, ce ren^erseineat
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a du trànfl àm At^ec^ et de celui des Inoas par ( tpifil^u^s f^enàeiirs d^ npndes »% de péFils I Kqr grandi) f ffuiwrs w RWt fmpirés de pes p^vcoin ini»HnparaT 1 j^ , et imir m^ite & m» yeDs bsI< de me fBir« bien
t çoffîttf^qodr? qu^, soute^ pQp Is foi et l'ép^i )â CastiUaq f ^t ^c(»iFnnU Untr lie ppodigea,
fi Unfl autT9 (i)}£ise in'9 été séréléfl par cas vivants ta> I lileaMX i ih m'aijt expliqué que je peuple qui 9 p^ Paver et f meq^r k 'Rn de» piipses si aupérie^F^P k Irpulep celles d« ti l'^tiquité, 9pit lyinque dans ses éerilg cquime dans ses % npli^m, qu'il porte ça p^raetère dans tpus )PP travaux de « la peas^, û»m l'Itistt^rg corame. à^m la tragédie, dans p l'é^pôe ÇfHWne d^ne l'hymne et les rfliuBuœros. Ia lene V <Ii)i A prj>di)it t9i)td'eiitrppria^l)éFCHqueaettantd'l>éroÏT « f|itp« p|iev^li^rs piTre d^ si étranger particujafitis ! t^lle fç #'e6|, honorée d'us ^ç^erdpp^, épri^ des leUrps pomme de g |a &)i, et st^ilifoe par )')iistp)r@, par 1^ itoésie, par le ttî^ire i misfii lueif que p^r le poqtificat, le gouvernefpeiit et Iç 5 ffiarIjTe I ^l)e a eu la fortuge dp pqrt^r une notilease esclave « 4b rbpqnpur autant que nulle aiitre, et ardente ^ rechtTf ch^ i^^ p^mps de l'esprit el du e^vpir dans-tout le cours f des sièclee, pon moins que Ips trioiq^es de la croit et ceux «t 40 U guerre ! Un tel pays devait trouva dans son sein les ^ premiers lyriques des temps ipodernes : les Herréras, les « 3p|i8, les Rioja, les Qongora, ces soleils du monde, a-t-op ? Ait longlemps, auxquels ii faut jpiiîdrp nécessairement « tQOB nos grands tragiques. Çart asrtu pris gard^ pomme ^ l4Wgp)è|entl*ode, lepantique, une sorte de cliantinvolonf tflire, ail tissu du drame ! Les chœufs de Itacine, quelques f allées dP t^rneille ont imite pi) beaux vers ce type essonfi tiell^ntPilt espagnol, m^is s^ns avoir fait école et ^ana pév a^m 4aas le sept^fAent put^lic. Ab ■ p'i^st qu'il fallait à ce « ge^reeinliousiaste les naturelles et aiidanieu^ allures de f Qf^re f»médie de cape et d'épéel II y fallait nos fn^iBurs I et; nos proyauepa; il y fallait nos amours profonds et U lerrit)les, q\ù s? paisissent de, l'Âme entière pour y régner
[•„i- j-,C(K>tjl>J
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« jusqu'au delàdu tombeau, l'entraînant à tom les excès du
< crime, ou la conduisant par la vertu du sacrifice aux félicî- H tés du paradis. 11 y fallait, par-dessus tout, nos rois, nos « grands, notre peuple, ces sombres et ilers courages qui se ( précipitent dans tous tes dévouements, non pas parce que « c^est écrit, comme font les compagnons de l'Abencerragc,
< mais en vertu d'une foi aussi absolue en étant plus a sainte, c'est-à-dire, parce que Dieu le veut : Estdde Diàs ! « Il y fallait enfin l'&me de notre nation et le ciel duTage. « La poésie lyrique est nécessairement froide et p&le, elle « est dépaysée partout ailleurs ; et je sens dans mon cœur « qu'elle devait s'épanouir et régner au soleil des Ëspagnes.
« Ce que je ne comprendrai jamais de l'esprit français « qui a tant de nobles cordes en commun avec nous, c'est H qu'il ait répudié la comédit héroigae, qui me semble le K fonds de la vie humaine prise de haut , et qui par cela n même remplit notre théâtre. Je vois combien j'étonne ma « mère, en lui montrant la véri(é unie presque toujours k « lahardiesse, sous lamainde nos grands radtres; car,dans M leurs compositions, la comédie, qui tient tant de place n parmi toutes les choses de ce monde, se mêle à la vie des
< rois sans les faire jamais déroger, et la-tragédie jaillit des ( scènes de l'esistenee commune, sans rien perdre de sa « hauteur de vues et de langage par cette application nalua relledesesdeuxgrands attributs, la terreur et la pitié. ]'ad- « mire, je l'avoue, ce qu'il y a de puissance et de fécondité ( dans un genre qui met le monde sur la scène tel que Dieu « l'a fait : c'est-à-dire, le sombre et le comique, le simple et R le sublime, le peuple et le roi à c6té l'un de l'autre. Hais « je m'en rends bien compta : ce qui maintient ce genre ex- « cellentparminous, c'est lafacondontilestmaniéparuue « nation au génie ferme et noble, qui descend quand il le <c faut et ne s'abaisse jamais. Le caractère de ce génie, « croyant et hardi à la fois, est de n'abdiquer nulle part la « dignité native de l'Espagnol. Il ne dégrade et ne flétrit « rien; il élève et ennoblit tout; son rire mime sera celui
r:„i- :i-,G00tjl>J
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« de Quevedo, de C«TSntès et de Horeto. Le fonds est sé- € rieux , la forme digne, la vue élevée. On se sent dans les a hautes régions ; on y vit par les sentiments, les pensées, « le but, et alors il est tout simple qu'on ne s'inquiète pas • si l'auteur se renferme, slriclement ou non , dans des « règles qui doivent surtout avoir pour objet de défendre c l'art contre ses déchéances ou contre ses excès. < C'esi là précbénient ce qui me platt dans toute noire
■ grande littérature, i;elle qui s'étend de l'époquedes roman- « ceros ou de la prise de Grenade au règne de Philippe IV, à
< cette ère des peintres, des poètes, des historiens, qui
< commença la gloire du grand siècle, égalem«il ad- I mirable des deux cMés des Pyrénées. Le double métt rite de l'inspiration et de la dignité, de l'audace et de « l'élévation n'y manque jamais. La muse espagnole est « toujours chevaleresque par le fond, royale par la forme, n On sent que l'écrivain et l'auditoire sont une même race « intrépide et altière. 11 n'y a pas de roture dans les idées ou « 1(1 langage du poète et du prosateur, plus que dans les sena tiinents du puUic. N'est-ce' pas parce que tous ont tra-
■ veiï^é les mêmes épreuves, affronté les mêmes combats, € servi le même Dieu, espéré au ciel la même couronne? Nos
< écrivainsontétépresqucinvariablementdesguerriersjdes « ecclésiastiques, des hommes d'État, des grands seigneurs c du plus haut parage, les vrais chefs de la société espagnole
< avant d'être ses int^prèl^, ses modèles, et, comme on
« disait autrefois, ses demi-dieux. Nous avons eu une lit- .
■ léralure, la plus belle que le monde ait possédée jusqu'à a Louis \1V, et nous n'avons presque pas eu de gens de let- « 1res, c'est-à-dire d'hommes faisant leur état des lettres, en « vivant, n'ayant pas d'autre carrière, pas d'autre horizon, « partis de loin et ne pouvant aspirer haut, exposés par c Ta à tourner centre eux-mêmes ou contre leur pays l'étin-
< celle qui était en eux. Le marquis de Villena , le mar-
■ quis de Sanlillane, le marquis de Santa-Cruz , te due
< d'Albe (don Antonio), sont les plus grands personnages du
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■ royaurqe. Ils oqt m en Qiain les plus grvids eommaader fi iq^nts et les plus grfttideB alT^irofi, Cervantes , Ercilla, « CarcilasEO de la Vega sont HfiS gneiriers béroïquas. GaFr « cilasâu négocie eomme il cdtnbat; Lope de Vega sert f sur l'Armada et entre dans l'Église; l'Église nous donne H )es Calderon, les Horatp. lea Gwgpras, les Rioja, presque
■ toute notre poésie at loiit niHre tltéâtre , comme elle « enranle la plupart de nos savanla, de noe historiens, de
< nos homnias d'État. Çesl une rare faveur d^ }a Frttvb- « deni» qua la noblesse et le sacerdoce aîen^ topîoiu^ vpulu « |narçl)er à ja té^e ^e- la nation par \b» lettres, aiitMit que « par les emplois ou par les arpies, Fapt^il ^'étoimef que
< les IptUes pariu) ^us ne soient ni aptj-aociales, ni im-
< p|es, ni vulgaires , qti'il n'y ait, par suite, qu'un es^ % dans )a nation, que notre peuple ^'ait pas été aXTonipu, « qu'il n'imagine pas de séparer dans ses respects les or-
< dres, les corps, les plasses de l'Ëtat, tout ce q^te Di^o a « si fiHtemenl uni ! 0 mon Alonso, toi, )e seul ami avec qui
■ je puisse m'abandomier au cours de mes pensée^ daqs la « confiance inSnie et le secret impénétrable de nos eSusion^ « réponds-moi : ai-je ttwt de penser qu'un peuple ijui, par u ces glorieuses particularités de son histoire, aime MUwe « les grands, respecte le^ rois, dit : ^ Majesté le Saint »t Sacrement, fait ses promesses parles sept plaies de ff^grer s Seigneur et en conséquence n'y manqife jamaJsra eq«)re
< devant soi de grandes destinées! Penser k loi toujours me i( fait agiter toqtes eep idées. Je suis conyainpoe que l'âme de K nos graqds hommes est toiyours dans la natiqn, et qu'au Il premier péril on verrait l'espagnol se réveiller, jeter des H flami}iea, périr qn vaincre poiir Diaii et la patrie.
«Un mpteiicore! unechosequ) m'est ifouvelle et quisou^ f lève en moi de vives émotions, c'est la beautéi de wtra •I langue parlée tout haut. Je pe l'avais entendue qu'aui H humbles prànes de notre vieus curé de la Cabrera, et soui f la voûte de notre chétive église. La chaire et le théâtre me « 1^ font mte^x copnaitre. Comme notre If M^Mufe» elle nw
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< sembteraitGpbnrleshéros,lespoêtesetlealt>i9.QuGl1cma- ( jesté 1 quelle hannonie ! Je ne puis m'eipliqtier aut treoieiit que par le châtiment de la tour de Babel pesant R encore sur le monde, que ce magnifique Instrument, si I plein, si di^e, &i retentissant, ne soit pas la langue prin-
■ dpale du genre hunlain. Je me dis ce qu'elle était dans
< nos tieilleâ Uirtès, employée par les grands à redresser k aTfté respect les fautes des fois et à assurer l'hànnent de « la tiftlîoti. Elle a été trempée exprès, semble-t-il, pour ces t nobles débats qui faiâtiient l'office, sfins choc ni meurtre, « du justicier d'Aragon. Tu ne t'étonneras pas pourtant ai « ce que j'aime le plus de notre magnifique langue castr Ullaoe, ce n'est pas sa pompé, sa splendeur, ses grands t sotie qai saisissent et émeuvent comme l'orgue de nos cat thédraled, mais sa douceur égale h sa fierté, mais son art & € dire la tendresse, sa multitude d'expédients pour exi^îmer ti les nuances les plus délicates du cœuf, sa richesse ihépuit sable de formules, de diminutifs, de tours choisis, qui font (I arriver à l'âme de cent façons le cri : Je vous aime, soit qu'il « s'êlanfcedu cœur de Rodrigue et deChimène.oudecelui de la il Mère, de l'amlidu frère,de la soeur, j'espère! Comment tra- K duire seulemetlt dans une aUtre langue, même universelle a corriitli! celle de France, cesfflu^Mfo et ffiujrMfa' échangés « SI iiaturelleniënt entre nous, et qui font nos délii^csî Doiia M lionor répond à cela que je suis viefUe Espagnole plus
■ qtie lés sept ittfints de Lara, ef je l'embrasse en français K oU eh espagnol, à son choix, pour terminer le différend.
n Eu tout, mon ami, je coniprends qu'avec lant d'heu- « rteux dons de la Providence, nous ayons marché à la têle f du nionde depuis Ferdinand et Isabelle, c'est-à-dire de> « puis rétablissement de l'unité espagnole jusqu'à ces jours a ttrillants de Philippe IV, sitôt suivis des incomparables (t splendeurs de Louis le Grand. Je conçois moins bien que <i le rare essor de la France et même la perte de quelques
' Trte-nilèn, tirft-mienne, trèà & moi,
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c provinces lointaînes aient suffi à nous ravir notre etnfHre.
■ La pensée de celle éclipse, que je veux croire passagère, « est un poids d'airain qui pèse sur mon cœur au delà de ce
< que je saurais dire.
c J'espère que nous avons louché le fond de ce déclin. Je R crois voir des présages rassurants. Pour ne pas sortir da
■ thé&tre où je devrais me reprocher d'avoir retenu si loi^~ c lemps un vaillant émule des Pizarre et des Cortez tet que n loi, je te dimi que déjà quelques contemporains prometa tenl des jours meilleurs. Notre ingénieux Moratin mérite « loule la renommée que tu lui connais. On parle bean- « coup du jHMchain coup d'essai d'un trè^jenne homme, c àfm Francisco Martinez de la Rosa , qui m'intéresse € particulièrement. Car, en attendant l'ouvrage, j'ai m ( l'auteur. Il est à peine plus &gé que toi. Il porte dans le tt regard ce rayon des hautes destinées qui ne troaapc pas. ( Il a tes sentiments. Je suis sûre que vous aurez la même « carrière. La sienne ne restera pas enfermée dans les lettres « plus que la tienne dans les camps.
« J'ai vu en même temps deux autres jeunes gens des
■ plus grandes maisons , qui m'ont aussi ravie. L'un est te c comte de Haro, héritier des ducs de Frias, l'autre don
■ Angel de Saavedra, qui a bien des chances de devenir duc
< de Rivas. Celui-ci a seize ans k peine, l'âge de Lopé de « Vcga, et il écrit déjà avec talent. Le poète inspiré, l'au- H tcur tragique, le grand cœur se révèlent en lui comme
* dans son ami. Tous deux ont cet air inspiré qui tn'^frap- « pée si anciennement chez un autre jeune homme, que Dieu <( me permet d'aimer de toute la force de mon cœur. Aussi je
■ passe mon temps à les regarder tous deux et à les écouter,
• au risque, Dieu me pardonne, de me compromettre ! J'aime ( leur illustre naissance. C'est pour moi une consolation,
< parmi nos tristesses, de voir les grands noms se placer « d'eux-mêmes à la lête de ce mouvement de renaissance « littéraire que j'appellede mes vœux. Ah! jesaîs bien qu'il c en serait de même d'une renaissance par les armes.
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c Et, après t'avoir dit tout cela, après l'avoir parlé de mon ( enthousiasme, il me faut ajouter une très-pénible con- « Ire-pàrtie de cet emploi de nos soirées. Comment te « peindreàquBlpointlesinévitablesfa^nèffs'd'auiourd'hui « me fatiguent et m'étonoent ! Le noble plaisir du théAtre ■ est par là véritablement gâté pour moi. Tantôt les mots « les plus simples, tanlAt des saillies tout à fait incom- « préhensibles, excitent dans l'assemblée entière un bonf heur presque égal à celui de la danse du boléro. Je ne H sais point me réjouir de ce que je n'entends pas ; tous les « hommes qui sont avec nous me déconcertent par des le regards et nn air imperlinenls de surprise et de raillerie. H II n'est pas jusqu'à ceux de nos gens, qui achèvent de « l'emplir ma loge, dont le gros rire ne s'associe aux sai^ B casmes des cavaliers. Comment nos grands si illustres et c qu'on dit si fiers (entre nous, je trouve qu'ils ne le ( sont pas assez!) s'accommodenl-ils de cette familiarité « de tous les moments! Frey don Jaymé prend toujours c cet instant pour ses visites; ses plaisanteries sans merci
< Gl sans esprit finiront par me rendre insupportable mon « délassement préféré. Son frère, don Carlos, qui est habi- « tuellemcnt de la plus aimable bonté, n'a pas lui-même f pitié de moi , et j'en souffre au delà de tonte expression.
c Pourquoi donc, dans la sphère nouvelle où Dieu m'a H placée, rien do ce qui charme les personnes de mon • Age ne réussit-il & me satisfaire pleinement? Les autres
< femmes savent se sufiire sans le secours de l'étude, de I la lecture, d'un travail suivi. Elles n'ont même pas, t avec la sévérité du costume national, cette aflaire de « la toilette qui tient tant de place dans la vie française, « selon ce que nous conte ma mère. Le mouvement incesf s«nt des visites et les actes de piété remplissent sans c effort leurs journées. Moi , je ne sais pas me passer
' Petite pièce qnl complète tontes les TepréMnl allons. Des boulToa- AOies llewcieusu en tout trop sonTeut le principal mérite. J. 13
21 ft LIVKB HlimbMB.
« de nés oecupaUons [avwites. Il faut que lea ItTKt me
< fassent vivre aux dépens d'autnii. C'était aux tiena
■ autreiiHs! Sur mon jM'opre fonds, je ne recueillerais « que de l'amertuine, et je sena qu'avec la dispoMtioo
• de mon cœur, ce serait bientôt du désespoir.
( Que me parles-tu d'écrire, ami de mon ftmeî comment « celte pensée a-t-elle pu te passer par l'esprit? Nesai&-tu
• pas que jamais Espagnole ne l'a tenté. La grande sainte,
■ que tu me cites toujours n'a écritquedans le clottre,8ur la
■ théologie, bien visiblement inspirée; ta pauvre Maria ne « l'est point; elle ne mérite pas de l'être! elle ne sait point
■ assez vaincre son propre ceeur, se plier à la vie que Dietf
■ lui a faite. Le lia», mon ami, puisque tu y reviens « encore, est la plus faille des femmes; l'aigU n'a d'essor « que pour un moment et à tes côtés. Peut-être eussé-je
< pu aider au vol d'un autre; du moins aurais-je su en « jouir; mais saile, je ne puis que parcourir terre à terre la € route de la vie, et c'est au delà que je place toutes mes « espérances... Tu sais où j'ai placé, depuis notre première
< enfance, omhi ambition et mon orgueil. ■
IH
< La tristesse qui poursuivait Uaria au milieu du monde nouveau où elle était transportée, passait de son âme dans la mienne sur l'autre rivage de l'Atlantique, ie me demandais avec inquiétude ce que serait à la longue pour elle notre afTeclion, dans le vide de sa vie, parmi tant de tristesses, sur ce mouvant théAtre. Cette sympathie d'une &me si. pure, d'un esprit si charmant et si élevé, était à mes yeux la plus inappréciable faveur du ciel. Un tel bien anime le désert; il prête sa magie aux plus dures épreuves; il nous donne pour guide une conscience extérieure dont l'appui fOTtîQe la nôUe, dont le suffrage a plus de poids à nos yeux que toutes les voix de la renommée. Ëtais-je digne d'une telle fortune et me serait-elle laissée?
« Maria brillait aAors- endtainée au diar de la faveur
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pM- eeax qui me retenaieitt dans l'exil. Ils pArUrent sur
elle les grâces de la rein«; le collier de l'ordre de Marie- Loniie vint la gurprendre. Les grands «e preuaient autour d'elle ; les femmefl lui enviaient l'honjniage des maîtres à» i'E^Mgne. Cet bommage appelait antour d'elle les respects de la foule. «La cour, m'écrivait don Carlos, ne lui connaît
* pas de rivale ; les dons de la jeunesse et de la beauté re* I haunent l'éclat de son rang. Elle est la plus brillante étoile
* de notre flrmament. Son regard, sa télé, stt taille otlt dei « aiiB de conunandement naturels et involontaires qui ren*
* dent plus sensibles sa bonne gritce et sa simplicité. « Elle a des Itiçons de rougir inefTobles. Dieu me par- ( àoaoé \ mais je ne sais pas me refuser, de temps à autre, c l« spectacle de ces troubles q»i viennent risibleuient
* d'en haut... si tant est qa'il y ait lii-haut quelque chose! t II sont là plus belle parure du plus beau front de l'uni* t ver*. Je n'avais jamais rien vu de si charmant et de si adoc rablel C'est une nouvelle connaissance qui me ravit. Le « meilleur de nos actes sacramentels', celui du tMaèlepré*
< dicateUr, ne fait pas honneur aux franciscains d'une seule c prédication qui vaille celle-lft. Bref, ami mup mio, nous
< avons tous la tète à l'envers. Chose étrange! c'est si na- ( turel, que les femmes nous pardonnât notre idolâtrie, « une seule de nos belles dames exceptée. >
« Je reconnus trop Matéa. Constamment reponssée de cette cour, où la marquise était environnée d'honneurs, elle impata la froideur de Maria lantdt à une vanité injurieuse, taolAt à une ambitieuse circonspection. C'était une grande injustice. Au même moment, cette Maria chérie me disait ;
cLe charme des grandeurs n'a pas de prise sur moi. ■ L'honneur et le devoir peuvent se trouver, mais non pas
' Sortes de plïfet rcllgleotes tilMt i«irrblab1es t dos >ncien« ffljri-
'tra.
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■ le bonheur, dans une région où le faste Uent lieu de I dignilé; le bruit et l'éclat, de jouissances intimes; te I moment qui s'écoule, d'avenir ; le regard d'un pervers [ puissant, de mérite et de vertu. Le marquis, dont les [ jours se sont consumés dans la nécessaire subordination I du palais, se complaît à multiplier pour moi ces pom- I pauses obligations. Je suis touchée plus que je ne puis le I dire du prix qu'il met à ma situation favorable dans un ( monde qui tient tant de place dans les c<Bursespagnolsl
■ Hais mon cœur, tout aussi espagnol, se soulève chaque ( jour davantage contre les hommages qu'il faut si souvwt « recevoir de ce qu'on méprise, et rendre à ce qu'on ne peut
< estimer. Plus je vais, plus je comprends mieux à quel
■ degré est poussé ce profond oubli des devoirs les plus
< saints qui m'avait si promplement surprise. Il ne fait
■ rougir ni les coupables, ni les flatteurs. Le contraste trop
< fréquent entre l'élévation du rang et l'indignité des pw- « sonnes, par suite le mensonge perpétuel du respect dans c un lieu où le respect manque forcément, ce sont là des
* tristessesdc l'âme indicibles. On y sent un affaiblissement « de la monarchie qui épouvante. Est-ce par représailles
* que la royauté, de son côté, ne respecte pas non plus ses « serviteurs, lorsque tant de gloires réunies sur leurs têtes et t une dignité personnelle qui a résisté à tout devraient les c rendre respectables à la couronne, pour qu'ils le restasu sent au reste desEspagnes? Je ne sais ce qui m'ofïense le « plusdeschosesillégitimesquelaissedeviner la souveraine,
< ou des choses légitimes dont notre loyal souverain étale « le spectacle dans ses accès de candide gaieté. Ce qui se-
■ rait invisible partout ailleurs, il faut que, debout autour « d H brasero royal, mes dix-sept ans n'aient plus le droit € del'ignorer! Voilà où on arrive quand les femmes ne
< sont pas comptées comme elles doivent l'être, et qu'elles
■ ne font pas quelques-unes des lois du monde qui sont de
■ leur domaine! Sais-tu que j'arrive à penser de notre vé-
< nérable et cher don Louis ce qu'il dit lui-même ^ plaisam-
SDITE DO MARUSCIUT d'aÎNHOA. 221
c ment du héros de Cervantes, quand il avance que la dérai-
■ son prétendue de l'illuatre chëralier a raison contre le pré-
■ tendu bon sens de son temps et du nâtre, en signalant « l'afrBiblissementdesvieiliesmaxinies et des vieux respects K comme la perte du monde? Les choses en sont venues à ce t que les égards se pressent visiblement autour des femmes, « & mesure qu'elles encourent davantage le blâme public : « c'est traiter mon sexe avec un grand mépris.
■ Te le dirai-jeT toutes ces choses, qui m' étonnent et me f blessent, me semblent un sérieux péril pour la société espa-
< gnole des Deux Mondes, à présent que je vois, dans notre « existence fausse et vide, dans la différence de notre éduca-
< tiOD et de nos habitudes avec cellesde la Bociéléfrançaise, c UD calcul réfléchi et de longue date. On nous permet une
■ écriture grossière, pour éviter aux hommes le fardeau des A soins domestiques; t'étudede laguitareet du clavecin, pour K endormir leurs peines ou réveiller leurs ftmes engourdies. « On neveutpasquenousnousélavionsau culte des arts, aux t délassements de l'étude, aus connaissances qui chdrmenl a la vie et l'agrandissent, qui font de la mère la première in- « slilutrice de ses fils. C'est une bien fausse politique. La « jalousie et l'orgueil peuvent instituer le désœuvrement des
■ femmes ; la décadence générale des mœurs et des esprits
■ est le fruit qu'on recueille. Vous ne pouvez réussir qu'en • vous corrompant vous-mêmes à rabaisser notre destinée, « à étouffer en nous, par vos discours et vos exemples, ce
' ( respect de soi sans lequel il n'y a rien de généreux, ni rien « de sacré. 11 semblerait que Dieu ne nous a donné qu'une
< mission, celte de charmer vos yeux ; qu'un attrait, celui t de la jeunesse et de la beauté! et, parce que vous flé- « cbirez quelquefois le genou devant ces dons d'un jour, ( vous nous parlerez de votre culte et de notre royauté! c Quel est ce culte profane qui ne s'adresse pas aux pré- « sentB du ciel dans lesquels se perpétue l'étincelle -de la « lumière divine? Quel est cet empire contre lequel proc testent notre conscience et notre dignité? Ah! ils ne
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« savent pas nous comprendre ceux qui ne veulent pu des < compagnes égales à eiu-^nfones ; ceun qui mettent la p^- » pétuelle- profanation ou la perpétuelle imposture du sen- « timent le plus saint qu'il puisse y avoir sur la terre, à la
■ place de ce sentiment même 1 J'ose penser qu'ils ne oomt prennent pas mieux la destinée de l'homme que la adtre, c s'ib imaaieent qu'un puisse impunément amortir la nuHtié
■ des âmes que Dieu a faîtes, impunément éteindre la moitié « des inlelligences qu'il a éclairées de sa lumière, chez un
■ grand peuple 1
• Quand il n'en était paa ainsi, le nom espagnol avait, c ce me semble, plus d'éclat daus l' univers. Alors, c'était
■ le bruit de nos victoires qui relentissaît par toute la f terre. Aujourd'hui, la marche rapide d'une aroiée fran- « çuse, des rivages qui font face à l'Angleterre, sur le Rhin « et au cœur de l'Autriche, la prise d'Ulm, si je dis bien ce « nom, ou toute autre bataille que gagne un étranger, avec
■ le sang de la Frauce, des Pays-Bas, de l'italie, d'un tiers « de l'Allemagne, sont la grande joie , vraie ou fausse, de ( notre cour et la grande afîaîre de notre nation ! A la vérité, « nous avons une part dans tous ces triomphes ! . ..C'est laçait tastrophe que tu vas apprendre, le sacrifice de notre flotte « entière qui a péri avec celle des Français dans les eaux de « Cadix, à la pointe de Trafalgar. Du moins, la grande Ar- « mada fut détruite par la tempête, et non par l'étranger! » Nous avons maintenant à enregistrer dans no»annalesua « désastre égal à la vicloiredeLépantel...
( Nos malheurs me reportent bien vivement vers le
« passé. La terre des Espagnes a été si féoonde en grands
u travaux et en grands hommes! Cette terre portail une
« noblesse si haute devant ses maîtres, et des soldats
u si redoutables à l'univers ! L'amour y était si élevé ,
K si tendre! Et maintenant elle semble glacée! Dis-nioi,
I mon frère, l'ère nouvelle que j'entends annoncer ren>
H dra-t-elle une âme à ce corps languissant de U mouaiV'
ft chie espagnole? Pour être chrétien, ne suffira-lril plus
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* de respecter tes iiHes de l'élise en bravant les lois « de l'Ëvangilel' Les hommes cesaeront-ilfl de spéculer siir m les vices qu'ils ont et sur ceux qu'ils nous donnent 1 8'il c eo était ainsi, je m'erTrayerais moins des vœux que je K vois fumer da toutes parts ; car ja sens bien que la c tnisère et le scandale, au degré où nous les voyons, ne « peuvent pas fttre d'institution divine.
c Frère de mon cœur, toi-même me l'as dit ; Nous « sommes faites pour que tous les hommes nous parlent « de leur respect, et un s^il, quand Dieu le permet, de « son amour. Ne cesse pas de penser ainsi I Tu vaudras
• davantage, et tu auras une manière de plus d'être lieu-
« reux. Quelque jour bientôt peut-être, tu rencontreras
« celle que la Providence te destine. Quel sort que le sien, ( Jorsqu'ellese sentira si bien comprise, àla fois aiméeet res- ( pectée ! Que d'orgueil elle placera en toi ! comme elle jouira a de ta tendresse! Ah! je prierai Dieu, et son divin Jils, et a samèretroisfoissainte.qu'ellesuftlse à tant de félicité '....»
« Chaque lettre me faisait voir plus de découragement et d'affection dans le coeur de Maria. Quelques jours plus tard, elle me disait :
< Tandis que tu te plains de ta solitude, la mienne, c quand je peux m'y renfermer, est ma seule jouissance. • De toutes parts, on entend des voix qui crient : En-
< eor« un pew de temps, et Ninive sera détruit» ! C'eet « quelque chose de ne pas assister aux désordres, de ne pas f vivre parmi les hommes qui ont appelé sur la monarchie tt ce cruel anathème. Tu peux entendre parler de doulou-
< reux spectacles ; mais leur vue n'attriste pas tes regards ! € tu n'assistes pas à des scènes de désordre dans le palais f et da division dans la maison royale, qui rappellent le c festin rie Balthasar. On -y volt les signes manifestes ; on
< y reconnaît la main de Dieu, sans comprendre comment
< elle frappera, tAi\ bénis, bénis ton partage! tu auras le
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< droit et la tome d'agir, de servir l'Espagne, de concourir à
* sauver, j'espère, nos rois de l'abime qui se creuse sous leurs « pas et sous les nAlres. Moi, pour me distraire de ces peo-
< sées, j'ai mes lectures, l'altenle de tes lettres et les œuvres H pies, comme tu me le coosetUes si lûen. La douce p«ts- K sance de la religion calme mes alarmes. Mon esprit se c complet aux matières de foi, qu'on peut creuser sans fin, « comme l'éternité. Combien j'envie^ à Pablo le silence et
• la pnix du cloître! Que les épouses de Jésus-Christ sout
< heureuses de vivre sans distraction, en présence des « grandes pensée qui rendent plus faàle le passage de ce c néant animé à l'étemelle paix ; car la paix n'est, ami, que « dans le sein de la très-auguste Trinité. »
c A ce moment, Haria fut obligée de s'interrompre pour suivre la cour à la résidence de l'Escurial. Elle vit Pablo. Elle put juger s'il était plus heureux sous le cilice qu'ellemême dans ses liens dorés. L'un et l'autre n'eurent que la douceur de pleurer ensemble.
« Tandis que je méditms sur tant de graves révélations, dans ce séjour éclatant du Mexique, un orage gronda tout à coup sur ma tèté. Les autorités, les grands, tout ce qui m'avait prodigué des soins et des égards, ne me présenta plus que de froids dehors : il n'était pas jusqu'au grossier lepero, cet hôte demi-nu des rues de Mexico, qui, à mon aspect, ne cachât sa tête sous le lambeau d'étoffe de laine dans lequel il vit renfermé. Guatimotrila était facilement arrivée à la Louislune. Là, elle était sauvée. On sot qu'elle vivait aux États-Unis, tranquille, unieàdonCristoval, et, dans ce bonheur immense, ne souhaitant plus que le repos. Je fus accusé par des subalternes de la métropole, qui voulaient avancer, de n'avoir pas fait, pour couper l'arbre de l'insurrection jusqu'à ses racines , tout ce qui avait été dans ma puissance. On voulait que l'Europe me demandât
SUITE. DO MAMDSCHIT D'AÏNHOA. 2S5
compte du sai:^ de ia jeune Indienne que je n'avais pas immolée, bon Isidro était compris dans ces censures, et je me réjouis de voir mon nom associé à ce nom vénérable. Ceux qui devaient sitât après rom[«e avec la patrie espagnole demandaient mon exil à grands cris pour ne l'avoir pas assez vengée. Ces passions étaient d'autant plus vives qu'à ce moment même l'Angleterre mettait tout en œuvre pour propager les idées d'indépendance le long du double rivage du continent espagnol, le vice-roi du Mexique, le vertueux Azania, avait appris qu'une expédition anglaise menaçait la vice-royaut'é de la Plata. Il me chargea de porter celle nouvelle à Buenos-Ayres. Don Isidro partit de son côté pour défendre son troupeau auprès du conseil des Indes contre des rigueurs prêtes à se déchaîner. J'élaîs sûr d'être en même temps bien défendu.
« L'Angleterre, dans le duel oà elle était engagée contre un homme, tenait assiégés les deux mondes. H me fallut suivre lentement les côtes, quelquefois prendre la roule tracée par les Incas sur la croupe des Andes, pour parvenir au Rio de la Plata. Au terme de ma mission, j'avais parcouru, dans presque toute leur longueur, les dix-neuf cents lieues de territoire américain qui relèvent de la couronne des Espagnes. Ce voyage acheva de m'apprendrc les grandes destinées qui attendent le nouveau monde. Un jour tant de fleuves du nord et du midi, qui soot comme des mers roulantes, ne traverseront plus de silencieuses solitudes; leur cours prêtera à l'industrie l'assistance de leur force colossale et au commerce celle de leur marche impétueuse; le crocodile se verra disputer, par d'autres Amsterdam et d'autres Venise, les marécages qu'il infecte, et l'immense boa sera exilé de ces savanes qui pourraient nourrir tout un monde. Des nations, des empires couvriront cette éclatante moitié du globe. Lorsque j'aperçus ces contrées du haut des Andes, le général Miranda, fameux dans la révolution française et maintenant vendu aux vengeances britanniques, profitait des malheurs de ta guerre 1. 43.
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marilime et de l'intcmiptioB des rapports avac la métropirie pour monlrer partout ie drapeau de l'iadépeadance. R0pousaé deui ans, il devait repreadre bientôt son ouvrage au milieu do nos désastres. Gr&ce à l'invasion française, Simon Bolivar a pu l'acoomplir. Bonaparte relâcha le Ues de l'Amérique et Ferdinand Vil ne l'a pas renoué l
« Au midi de l'isUune de Panama, je trouvai la «ilture, les arts, les richesses, qui naissent du travail de l'homme^ iDoius développés qu'au nord ; mais la Providence a fait d^ vantage pour ces régions équinoxialesoù la nature, prodigue de trésors, semble avoir reculé les limites de sa puissance. Figurez-vous le boabad, ce géant de la végétation, reposant sur un tronc de cent pieds de circonférence comme sur une ' tour inexpugnable, et les cimes des bois élancés dans tes airs à deus cents pieds de haut. Là se balancent l'arbre à dre et le bambou; l'acajou et le campAclie étalent partout leurs précieux rameaux ; des bosquets du myrte qui donne le piment tapissent les hautes régions ; et, sur une échelle de sept cents lieues, le kinkina décore les Dancs des Andea. Avide de produire, la terre se hérisse, plus encore qu'aa Mexique, de cactus gigantesques, de lauriers, de datnras, d'aristoloches aux larges feuilles , d'orchidées aux vives nuances, de lianes sans nombre qui courent suspendre leur parure aux escarpeoienu des monts où à la t^e altièce du palmier, du cyprès chargé de siècles. Sous cette décoration, tes forêts, vieilles comme la terre qui les portai étonnent l'imagination , ou plutôt relTraient par leur caractère de grandeur et de majesté. Qui dira jamais l'horreur mystérieuse de ces profondeurs qu'animent seuls les rugissements du tapir.etdu cougouar; où l'écureuil, le singe qui n'est que gracieux, et celui qui, terrible, fait horreur à l'homme de sa ressemblance, courent de branche en branche d'un bout de l'hémisphère h l'autre? En présence de telles ïcèues, je compris que le culte druidique de l'Europo primitive cherchât la Divinité au fond des forêts, et no permit pas d'autre sanctuaire à la foi des peuples.
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itMicux parée quela nouvelle Espagne, cette terre féconde doit ui9Ei k son épaisse Cordillère le bienfait de possMer en m^me tempstoutes les Eones. Établi àde certaines élérationfl, l'homme volt, du milieu des rochers quibordent sa demeure, une Asie s'étendre à ses pieds, une Europe l'entourer, un Groenland s'enfoneer au-dessus de lui dans le s^our deis nuages. Chacune de ces contrées se présente à ses regards avec les formes végétalesqui la distinguent. Leseaus, les bois, les uira, sont peuplés des hôtes de tous ces climats jusques anx limilesde la fécondité. Plus loin, des troupes de vigognes, et quelquefois des chevaux, des lamas, des bœufs sauvages perdus dans.leur fuite , des lions, des ours attachés aux pas de la proie qui les égare, se rencontrent dans lu région des neiges étemelles avec le sphynx et le colibri, emportés par les orages. Plus loin encore, par delà le Chimborazo, règne le condor. Ce roi des airs, embrasant dans son vol les climats lés plus contraires, part des sables ardents du rivage pour aller sur les confins de notre atmosphère planer à des hauteurs où nos nacelles aériennes ne pourraient pas le suivre. C'est bien là que se justitie par son essor audacieux l'allégorie qui donna l'aigle pour symbole au roi des dieux. « Ijes plateaux de Rio-Bamba, de Quito, du Pérou, sont plus élevés que celui d'Anahuac. Il n'est donné qu'aux Alpes de l'Amérique méridionale de porter des cultures, des villes, des universités Qorisaanles au niveau du Pic de Ténériffe. Là s'élèvent les cimes les plus escarpées et les volcans les plus formidables de la terre ; là se rencontrent des abîmes efiroyables, que le voyageur franchit sur un pont mobile de bambou ; là des fleuves tout entiers routent en cascades immenses. Les ruines de montagnes renversées sur elles-mêmes attestent les convulsions souterraines qui les ont détruites, après les avoir formées; tant d'impteants spectacles, au milieu desquels brillent par intervalles l'industrie et le luxe de l'Europe, donnent à l'Amérique méridionale un caraclère intixprimable de grandeur et de vie. Il semble que la nature, encore jeune et sauvage, montre dans
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ces contrées toute sa torce première, en ne déda^;nant pas ^"emprunter aux arts de l'ancien inonde des orDemeots rt des richesses. Le ciel participe de ce caractère magnifique et extraordinaire. Qui n'a entendu parler de la croix du sud? Pendant ce long voyage, la nuit, je teoais l'œil rdigiensèment fixé sur l'étrange symbole que les Qucsada, les Vasco de Gama, les Pizarre contemplèrent avec surprise et respect. Je cherchais Maria absente pour y attacher ensemble notre regard et notre foi. Je croyais voir le labarum de Constantin suspendu à la voûte du ciel, comme un signe de triomphe et de conquête placé là par le Dieu protecteur des Espagnes, el.fort de cette pensée, j'espérais!
Je vis enfin se dérouler devant moi le Rio de U Plata, le fleuve d'argent, ce cours immense dans lequeirupf'' guay et le Parana se confondent, et qui roule ses llois épais sur [^UB de vingt-cinq lieues de laideur.
« J'atteignis la vaste plaine de Bué^ios-Ayres : depub près de deux mois, celte capitale était tombée aux mains d'une armée anglaise. Hais le sol même semblait la repousser. La Grande-Bretagne n'était connue dans nos domaines que par les anathèmes do la chaire ou tes barrières que ses flottes avaient trop souvent élevées entre les colouies el ta métropole. L'orgueil et Torthodoxie, c'est-à-dire les plus forts do nos sonlimenU nationaux, se soulevaient contre elle, et donnaient à la haine publique le caractère d'un préjuge : aussi les créoles, les Indiens,- les métis, avaient-ils pris les armes. Une troupe de ces patres féroces, de ces cavaliers indomptés qui, sous le nom de Gavchox, errent avec leurs trou[ieaux dans les solitudes des pampas, fut confiée à mon commandement. La lutte fut sanglante. Noos ''élablimes l'étendard espagnol sur les murs de Buénos- Ayres , et lurd Berosford mit bas les armes avec toutes ses troupes. Un émigré français, l'amiral de Lini^, eut la
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gloire de cctle brillante journée. C'était le 12 aoAt 1806. L'Espagne enfin comptait à son tour nn jour digne d'elle. Ses soldats, ses matelots, sa population d'outro-mer avaient combattu pour la religion et la patrie avec transport. Mes gauchos terribles s'étaient s^alés par leur ardeur à chercher, jusque sur les batteries toanantes, des périls el du carnage. Leurs snccës me recommandèrent à la bienveillance du vice-roi, et je reçus avec le grade de colonel la mission de porter en Europe les trophées du plus glorieux triomphe qui eût depuis longtemps honoré nos armes. La fortune me ramenait, en dépit des maîtres de la monarchie, dans le sein de la terre natale, il y avait deux ans que je vivais en exil. Je partis sans savoir comment je réussi- .rais à passer au travers des croisières ennemies. J'allai chercher à la Enseîiada un bâtiment américain qui ne connaissait pas encore les prescriptions sauvages des ordres du conseil bn^nnique et des décrets de Milan et de Berlin. A ce moment, des letb^ de Maria me furent remises. Nos pensées s'entendaient d'une rive à l'autre de l'océan Pacîlîque. On eût dit ({ue son cœur battait déjà de ce récent triomphe. Elle semMait accourir sur le rivage de la patrie pour m'accueillir.
« O ami de mon âme, disait-elle, tandis que je t'écric vais le désastre de Trafalgar, tu me répondais par tes « succès du Mexique, ou plutôt ce sont les pièces du goûte vernement qui me les apprenaient en même temps qu'à M ton pays. Nos gouvernants ont si rarement à nous parler a de gloire, qu'ils ont saisi cette fortune. Comment te dire « le bonheur de m» parenUl La cour et la ville se sont « pressées autour d'eux et de moi. Je dois ajouter que la « de D"' a devancé tout le monde avec un grand air de joie. « Chaque soir,depuis l'arrivéedu courrier mexicain, des séré- « nades nous sont données. Voilà les premiers hommages a qui m'aient été chers. Il m'est si doux de te les reporter, « comme ta trop confiante amitié prétend.me reporter ta « victoire! Ami, je suis bien heureuse par loi! L'atlache-
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a ment d'une Ame noble et d'un nolile.esprit est pour un « cOHir de femme un si légitime oi^ueil! Par là, on vaut c quelque chose ; on se croit utile ; nous sentons des reflète
< degloires'égarerjusqu'à nous, llnjouri une autre tiwidni « de Dieu et de ta tendresse le droit d'inspirer tes travauSi H d'en être lière, d'en jouir avant personne. Oh ! qu'elle soit (1 digne de toi! je le demande à la bonté divine, pendant « Is saint sacrifice, tous les jours de ma vie. Puis-je ne pas c payer de toutes les tendres sollicitudes un attachcoKiit « qui m'a soutenue dans toutes les épreuves Ue serais lrat> n peu digne d'une telle richesse, si je n'en étais pas rectuh « naissante jusque» au fond de l'àme. — Et maintenant, ■ frère de ma vie, que ton Rio de la Plata ne te garde
< pas trop longtemps! Ce n'est plus le cœur de don Luis
< et de ta mère, ce n'est plus celui de ta sœur qui t'apc pellent ; j'ai la joie de pouvoir te dire que c'est l'Espagne « .même qui t'attend, et j'ajoute qu'elle ne te réserve que • trop d'occasions de gloire! ■
( Ce mot de gloire que me renvoyait l'écho de la patrie par une voix si chère, me fut la plus vive joie que je pustie sentir. C'est un bien doux orgueil que celui qui nous vient du suffrage dun cœur aimé ! Je m'y abandonnais, le sein agité et les yeux humides. Enfm, le navire s'ébranla. Les flots de la Plala nous emportèrent comme un torrent. Les grandes lignes de la chaîne des Andes, courant se perdre vers le pôle dans les sommets de la terre de feo, s'effacèrent rapidement à mes yeux, et la pensée de l'Europe qui m'attendait se saisit de moi plus vivement que jamais! Uou cœur bondissait dans ma poitrine.
« Cependant, je ne m'éloignai pas des plages américiûiies sans attacher un dernier r^ard d'orgueil sur l'immense région qui aura dû à mon pays ses destinées. Il n'est qu'une voix eu Europe pour raconter tous les biens qv»les Espagnole ne firent pas dans leurs coionie$ et tous tes mawc gu'iU
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firtnV. Sans doute, ces cootrées loioUines ont vu le fauatisma et la cupidité immoler des victimes, au cornmenceiqent d'un siècle qui devait donner, dans le Kin même de l'Europe policée, le spectacle de la Saint-Bar- Uiélem;. Hais, diuia une domination vieille de trois cents aoSiEaut-ilnevoirque lee emportements de ceux qui la fondèrent! Ëst-il une puissaiioe dont les titres n'aient pas été tracés avec le gang des hommes t
< Od s'étonne qu'une poignée de Castillatis ait soumis de grauds empires ; c'est que les seuls peuples civilisés que rencontrassent nos soldats, les habitants du Mexique et du Pérou, gémissaient sous le joug de hiérarotiies cent fois plus dures que notre domination, ou sous celui de despotes bien autrement terribles que nos princes. Ils tendirent les mains à l'Espagnol, arrivant, comme l'annonçaient les oracles, pour donner à l'Amérique une nouvelle vie.
• A dater du jour où l'autorité royale étendit sur ses domaines d'oulre-mer l'action ré(;ulière Av& lui», les aristocraties des deux plateaux purent seules regretter notre couijuële. De maîtres devenus sujets, et d'oppresseurs sans frein magistrats limités, les caciques, tout en restant nobles parmi nous, ont perdu le privilège de (gouverner à coups de Eouet leur nation, d'exercer le dioit de vie et de mort, d'être seuls propriétaires , d'exercer la plus dure tyrannie £Ous laquelle ait gémi la race humaine. L'indien, qui était serf de la glèbe et bête de sonune , se vit investir des deux biens les plus précieux de l'état de société ; la sûreté personnelle et la propriété. Ses villages devinrent autant de républiques, soumises seulement à un léger tribut
' Qiiel bien les Espagnols ne pouraieiit-ilB pse faire aui HcilcalDsF Di BTaleat t leur donner une rellgioa douce, \\t leur ppportèrent un* ■nporatlllon turleuseï Ut auraient pu rendre libre* lei esclava», et lli teadiieot eaciaTea leihommeii libres; ils pouvulent leg éclairer sur lei ibu» ded uiciiflcB» liuioaina, au lieu de oelu iU lea eitermtnèrent. is D'auraii'iainala fini à je voulais laconter tous Un biene i|u'iU no flreat pu «t tous lei ouui qu'ils Qieut. {Esprit des toit, Uv . X, cb. it.)
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et à une surveillance non moins légère. Si désormais ces bienfailEontcessédeliii suffire, si, proinuparnosefTortsàlft dignité d'homme, il élève sa légitime ambition plus baut et demande à devenir citoyen, ses nouveaux besoios sont loin de porter témoignage contre nous : ils attestent ses progrès.
■ Que dirai-je maintenant de l'Indien sauvage, de ces hordes d'êtres misérables qui vivaient sur les raraeam da palmier et se dévoraient entre eus? Ne sont-ce pas nos missionnaires qui les ont enlevés à d'impures lagunes pour les placer dans les conditions de la vie policée et sous le régime des lois, aplanissant ainsi devant eux la route immense qui sépare l'hftte stupide des forêts , du fondateur des pyramides? Le sol, qu'ijs abandonnaient ans reptiles et aux jaguars, a été forcé par nous de produire tes fruits les plus délicieux et les plantes les plus utiles des deux mondes. Noos leur avons pwlé tous les biens de nos climats, le cheval, le bœur,le blé , le fer. Je ne parle pas des sacrifices barbares que l'Évangile a abolis parmi eux, oi des vertus que la pan^ sainte a fait croître ! Hais quelles niainsont élevé dans les déserts de leurs rivages et de leurs montagnes, au milieu de marais, vieux témoins du déluge, des feimes industrieuses, des hom^s commerçants , des temples où on croit au vrai Dieu, des cités qui seraient un ornement pour l'ancien monde?
< Quelle égide hitélaire a protégé le développement de tant de nobles créations, en défendant celte moitié de l'univers contre un fléau homicide qui a de tout temps dévasté l'autre? La guerre, dont les fureurs désolaient, avant la conquête, les régions civilisées comme les régions sauvages, n'a-t-elle pas disparu devant le crucifis de nos religieux et le sceptre de nos rois ? L'avenir remarquera comme un rare phénomène qu'il fut, grâce à nous, une terre que, durant trois cents ans, le s^ng humain n'a pas baignée; où les générations ont pu se succéder, où elles se sont accrues i l'ombre de la paix et do l'autorité civile. La postérité dira aussi que nous avons secoué sur la croupe des Cordillères et des Andes le flambeau des lettres et des sciences. L'iavea-
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leur, ou seulement peut-être le propagateur de l'écriture fut immortalisé chez les Grecs, et nous, avec l'îiiipriiiierie, qui est autant au-dessus de l'écriture que la civilisation moderne est au-dessus de la civilisation antique, nous avons porté au nouveau continent tout ce qui entra jamais dans la Ephère des connaissances humaines. Les Tyriens tirent Car< Ihage ; les Égyptiens, Athènes. Hais l'Espagne a étendu ses Isenfaits sur deux mille lieues de territoire ; l'Amérique tout entière aura été, pour ainsi dire, prise au berceau, élevée, conduite à l'âge de maturité par nos soins. Quel peuple lit jamais autant pour les hommes ?
1 Sûrement, depuis quelques années, la main de la métropole s'est fait sentir aux royaumes d'outre-mer pour y resserrer nos liens plus que jwur y verser de nouveaux [ffésenU, Nous les avions amenés à ce point de civilisation et de prospérité où la tutelle qui fut bienfaisante devient impor^ tune ; un moment alors le pouvoir s'arrête effrayé de son ouvrage, et incertain s'il doit revenir sur ses pas ou abdiquer. « Aujourd'hui, peut-être dépendrait-il de la royauté capable, et plus encore delà royauté européenne, que le monde espagnol d' outre-mer se constituât sous l'égide de monarchies constitutionnelles de même origine, de même sang, de même foi que la mère patrie ; jusqu'ici on ne l'a pas voulu! Hais vihae sous les régimes précaires et déréglés qui peuvent se succéder pendantunsiècleencore, c'est un imposantspectacie ^ la jeune Amérique secouant ses entraves, et aspirant à mardier l'égale de l'Europe. On peut espérer que nos grands plateaux, pays agricoles destinés au luxe qui consomme plus qu'à l'induslrie qui produit ou féconde, reviendront à la monarchie. Pourquoi s'étonner , s'il arrivait que les populations commerçantes des côtes la voulussent avec des institutions libérales? La mer enfante partout tes tribunes. • Les gouvernements qui siégeront sur les rivages de l'Atlantique seront pour ceux de nos contrées un juste sujet de méditation. Quels qu'ils soient, ils mettront peu à peu leur poids dans toutes les affaires du monde. Ils briseront
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(M ou lard le système colonial par lequel l'Angleterte en-
•mTe le globe. Ils aideront l'Asie à aecou» la pousùère aanglanle de trente ou quarante BÎècles de servitude. On peut prévirrir le jour où les Indes, inimités et secondées par de grands exemples, établiront l'empire des lumières el G«lui des lus au cœur même de l'Orient, et jusque vers les plateaux élevés d'oiï l'espèce humaine est partie.
■ La culture antique de l'Orient eut pour rejetons les cnllures grecques et latines qui la surpa^reut. De leurs débris, plus lard, est née la nôtre, plus puissante encore, étendant plus loin ses découvertes et ses bienfaits, atteignant d'un cAté aui jMtifoiideurB du ciel, et de l'autre aux entrailles de la terre. Qui sait à quelle bautenr elle doit parvenir un jour, quand s'épuiseront les convulsions de aon berceau, sur cet admirable sol des Amériques oiï la nature affecte en toutes chosesdcs formes colossales, et où la grandeur des merveilles de la création exaltera les esprits et les funes, quand déjà l'Amérique du nord, méthodiste anglaise, implacable envers la monarchie, a fait l'État puissant qu'on sait, et a vu naître des hommes tels que les Franklin et les Washington, les John Adam el les JeFTerson ? Les peuples de l'Amérique du centre el du midi, plus sympathiques au reste du getirs humain par leur religion et leur génie, et plus vùsins d'un ordre ferme et stable jusque dans leurs plus extrêmes désordres, auront l'avantage d'une conformité de traditions, de culte, de mœurs, de langage, qui ne paraîtra ptnnl aux ftges futurs le moindre des bienfaits de la cimquéte ot de la tutelle espagnoles.
1 Les temps pourront venu* où le vieux continent laissera tomber à de plus jeunes mains le sceptre du monde. Cette révolution, devant laquelle nos esprits reculent, les hommes l'ont vue une première fois. Il y a trois mille ans, l'Asie était ce qu'est l'Europe ; elle avait de vastes empires, d'opulentes cités, des nations commerçantes. Les Chri^phe Colomb de ces temps reculés firent dans l'Occident de ce temps-là d'audacieusos découvertes. La Grèce et tes deux Hespériei,
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occupées par des races alors sauvages, les 11» de la Médilerranéë et les plaines que l'Atlas couronne, reçurent des colonies. Ces colonies grandirent peu à peu parmi les révolutions et les guerres civiles ; au bout de quelques siècles, elles portaient des noms à jamais respectés. Les Grecs renversaient l'empire des Perses ; Carthage menaçait Tyr; les Romains régnaient sur le Nil et l'Euphrale. Comment s'opéra cet étrange changement dans les destinées du monde? Comment l'AËie fitrelle pour devenir tributaire d'une poignée de ses fils, dispersés sur d£s rives lointaines? C'est aux siècles accomplis, peut-être au siècle qui s'écoule, à nous le dire.
• Certes, s'il arrivait que l'intelligence humaine reocoutrftt tout à coup dans nos agitations d'insurmontables barrières, que l'esprit de guerre et de conquête, avec ses ravages, ses subversions, ses revanches perpétuelles et toujours renaissantes, la menaçât d'une sorte de retour aux lempa barbares, ou bien encore si elle avait quelque jour à fuir devant les réactions sanglantes, les atroces folies d'Ërostrates nouveaux courant à la liberté , comme l'Ëroatrate ancieD courait à la gloire; alors elle chercherait un refuge au delA des mers, et l'Espagne aurait l'honneur de lui avoir préparé des asiles dignes d'elle.
« LÂt DOS folies contraires ne pourront pas l'atteindre. L'Océan ne se prèle qu'aux veaux de l'industrie et des arts. Indocile autrefois pourXerxës, il défendra l'Amérique contre nos barbares du dedans ou du dehors, et une terre restera indépendante, féconde, riche des biens que nous n'aurons pas su conserver , terre privilégiée vers laquelle toute pensée captive ou alarmée pourra tourner ses regarda oommevers la future patrie de la civilisation et de rhiunanité. Malgré les convulsions d'un laborieux enfantement, je crois à o« vers du poëte mexicain dont les accents arrivent, pendant que j'écris, jusques à awi : Amérique, tu as d'immenses horizons!
Magni&cos Uenes horizontea! >
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rtnnite. Son cUKipoir. — Son i^il. — TdiHiDCe el deitinadan de Fnj Fablo. Son entrée go cooTml de Sui Lomua de l'Eicurid. — kafem ât l'K»curiil. Ordre drt liicTosyinil». — Kii^iMi de l'Eipagoe. IHiisioni de b miiion mille. Ciptiiité de don F^rntuid, prince dei Àttoriei. Mort de li |«îa-
Sb préoaaptUoiu. — Tliile de diilii Muii. — HuilCtle da prinne de U Pu coiilre HipoKon. Bippnwhemenl âa puli de doH Fenuad el de Id poGtiqjM iaipériile. — D^iut de dolli lUUa ponr Cadix. Promenade im Boménl. ifparilionetoradeide bGituui. — tnlern^onda iMI de l'ennile.
J'avais potirsuivi la lecture du manuscrit de H" Hiriart, au milieu des hauteurs qui environnent Aînhoa. Ud ciel brillant s'étendait sur ma tète; toutes les splendeurs d'un coucher de soleil magnifique m'étaient prodiguées, tandis que plus loin des torrents de pluie inondaient le valloD. U nature a traité royalement les Pyrénées ; les nuages couvrent souvent leur front, el, comme les soucis des grands de la terre, ils ne tardent pas à retomber sur ce qni est au*
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dessous d'eux. Aussi les orages sonUîts flréquents dans la contrée; ils éclatent tout à coup, et l'étranger doit à ces crises redoutables le plus imposant spectacle et le plus extraordinaire. Je ne sais si une tempête au milieu des solitudes de l'Océan a plus de péripéties et autant de majesté que dans le riche jûdin des Pyrénées.
Aiohoa esldoiUiné au nord par la longue chaîne de l'Aisula!. J'avais suivi, sans m'en apercevoir, uu des rameaux les plus si^uvages et les plus élevés. Je ne voyais plus le village, ni le bassin qu'il décore. Les sentiers où je marchais ne semblaient praticables qne pour les torrents qui les ont creusés. Il me fallait quelquefois m'attacher aux éclats de la roche vive, pour gravir des mamelons escarpés ou bien pour m'arrèter sur des pentes rapides. Chacun des monts dontj'étaisenvironnés'enfonçait dans le ciel brillant et pur, avec une ceinture de noires vapeurs amoncelées autour de son sommet. Chassées par le vent, on les voyait monter à flots pressés le long des pics aigus; elles semblaient en jaillir, comme la fumée du cratère d^ volcans. La scène était étrange et superbe. Tout à coup, elle changea. Les vapeurs s'arrêtèrent. D'antres vents les rabattirent sur la vallée. I^s brouillards s'épaissirentànies pieds. Une couche épaisse de sombres nuées qui portaient dans leurs flapcs la tourmente, me déroba la terre. Le tonnerre se mit ii gronder au-dessous de moi à d'immenses profondeurs. Au- . dessus de ma tête, le ciel restait magnifique. C'était un spectacle nouveau, soudain, d'usé inexprimable beauté. Je continuai de gravir.
Je ne tardai pas à être arrêté dans ma marche par une ligne de retrandiements dessinée autour de ces croupes escarpées, qui ne semblaient accessibles que pour l'oiseau de proie. Des reUmichemcnts, grands dieux I à une hauteur oit l'hunune peut à peine atteindre! La guerre et ses fureurs arrivent donc partout oili nous réussissons k porter nospasi D'autres foudres que celles qui remplissaient la montagne, avaimt grondé sur celte région des nuages. Un grand ca-
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pftame disputa eei froittîère§, enlSl4, ànn autre illustre. Bien des siècles Buparnant, elles Avaient tu pas> Ber et repasser Daguesolin.
J'avançais uns dlKemer ma route, sani la chercher, na voyant rien d'aucun deslieux qui m'étaient connus. Ce n'étaient plus les villages, Isscités, leshabitalionsdeshtMnmss qui s'étalaient k mes regards; ce n'était pas le déclin des monts : c'étûrat leurs pcnnlea les plus eecarpées, leurs têtes altièrea, le pic des Trais-Coaronnes, celui de la Rhune, d'autres encore, qui semblaient jaillir comme des Ilots , comme des rochers solitaires, du milieu de ce smnbre lit de nuages étendu à mes yeui , Sorte de lac ftnx nh gnes amoDcdées, aux bruits terrible», aux feux élinceluils, qui allait an loin se confoodre avec l'Océan. Entassées enln les montagnes qui les tenaient captives, ces masses formidables, oi^ partout éclataient les carreanx de la foudre, oà le tonnerre promenait sans intervalle ses bruissements â'iuw «itrémité à i'autie de l'horizon, allai^iit en tous sens, se heur* tant dans leurs courses coutreires avec furie. On eât dit des armées qui s'enfuient, reviennent, combattent, se replient, s'entrechoquent, lançant de tous cAtés l'épouvante et des feux homicides. Digne témoin de cette grande scène, Vaigle des Pyrénées la contemplait, eu planant au plus haut du eiel. Â le voir tourner sur lui-mêmR au-dessus de l'aUme, onauraitpugedemandtv-s'ilétaitentnilnéd&nsrumTerselle commotion, ou s'il applaudissait à l'ébranlement de la terre et des cieux. Bientât il vint s'abattre sur le point extrême de l'Atsulai; là, comme au temps des fables antiques, il sonblait tenir encore les feui célestes dans ta serre, et les bwcer sur le monde. Je compris alors pourquoi Rmne al* Idctaa l'aigls à ses étendards. Hais RcHue, mais ion Jupiter, mois ses grandeurs ne sont plus; mais d'autres grandeorSi d'antres gloires, qui «mt aspiré à recueillir son héritage, te sont écroulées à leur tour; et l'aigle est là toujours, qui domine la tempête et semble dispenser les tonnerres I
II n'était pas le seul témoin de ces grandeurs. J'en par*
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Ugeaè avec lui le spectacle, ayant boui nies ptsdi tootes c«8 scènes terriblei, ordiii>ireineat déployées sur dob tètes; j'étais séparé du reste des hommes par tous les feux tt tous les fracas de la tourmente. Ses mugissemeills ébnit» laioit les nioats jusque dans leurs dernières profondeurs, comme pour les déraciner. 11 y avait des moments où j'étais perdu dans l'éblouissement de ces soudaines clartés. Je n'étais plus du monde que nous habilons. Le ciel était mon refuge «t mon domaine, le ciel, avec sa séré&ilé magnifique, son aznr éclatant, sa conronne ard^tte de rayons du soir qui jaillissaient à rhorison comme autant de flam' beaua prêts à s'éteindre au sein des mers ; le ciel, ajoulerai'je, avec toutes les émoUons et toutes les pensées qu'il suscite au fond de nos Âmesl Rien ne me rappelait la terre, si ce n'est par moments la oloehette lointaine dea hrd)iB élues pour guider le troupeau , et agitant dans leur fuite l'insigne bruyant de cette paisible royauté. Dn reste « nul son qui vint de la demeure des humains, nul pas d'élrO vivant. Je me sentais suspendu à une haulwff immense, ne voyant que l'embrasem^it, n'entendant que le tonnerre qui roulait sans repos; ei moi, faible créature, qu'un soufne pouvait précipiter dans t'abîme, qu'une étinceéle de cet incendie pouvait réduire en pousùère, je planais ior ce tumulte des éléments confondus, seul, en présence de la voûte céleste! j'arrivais par la pensée plus haut eucoro ! Noble destin de l'homme : les forces et la majesté de la nature ne peuvent pas se déployer devant ses regards sans que ce epectade ne l'^onobliise flt ne l'élève. Cette natorc toute-puissante a beau filire; dlC a» réussit jamais à être plus grande que lui.
Et pourtant, quant la nuit iiit venue, quand aucune clarté ne brilla sur ma tête, que ces feux menaçants furmt ma seule lumi^v, que les nuées retnontèreat ver» les sommets et m'enveloppèrent, rapprochant de moi l'orage et ses secousses toujours plus t^ribles, pourquoi ne pas le dire ? je m'ét(«inai de ma solitude, je r^rettai les hommes. Je sentis la
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vérité de la grande distiactioa' du poêle : un ver de iare, un dieu I II Taut à ce dieu incomplet et timide, pour le raagurer contre sa faiblesse, la sodété de ses semblaUes, od la clarté du jour qui le met en société avec son auteur. Les ténèbres, comme l'abandon, l'épouvantent. Je fiseflbrt pour regagner, à travers la pluie et l'orage, la terre halàlée que je dédaignais un moment auparavant. Sans avoir un indice pour guider ma marche , je descendis au hasard le long de la crête escarpée, m' arrêtant par intervalles pour jouir encore des sublimes horreurs que je quittais. Dans un de ces repos, je vis tout à coup une apparition se présenter sur ma route; ou eût dit quelque grande ombre vêtue d* une tuaîque blanche qui se préparait à me fermer le passage. Les itttoi qu'Ossian a cbanlÀauraientcru voir le génie des batailles, ou l'omtK^ plaintive d'un frère d'armes, peut-être d'un illustre adversaire tombé dans les champs de carnage. Aujourd'hui que tous les prestiges ont fui loin dé nous, je fis un pas, et le fantôme s'évanouit. Restait une muraitk d'une blancheur éclatanlâ : au milieu d'un étroit enclos oà quelques légumes croissaient péniblement sur le rocher, s'élevait un modeste édifice surmonté d'une croix. Celait l'ermitage. .
L'ermitage existe de toute ancienneté ; il est dédié k Sainte-Harie d'Aranda ; deun fois l'an , on y célèbre les mystères sacr^. Toute la nation basque accourt à une solennité qui est, pour ces tribus simples et pieuses, une fêle de famille.
La maison sainte n'est pas déserte; un anachorète l'habite. La flamme de racines desséchées qui brûlaient dans un coia de sa triste demeure, me le montra debout et inunobile visà-vis d'un cnicifis. J'entrai : je fus frappé d'abord de saa accablement et de sa jeunesse. On voyait qu'il était ^uisé par les souffrances de son éternelle solitude, et non pas par les années. Son grand œil noir, entouré de rides précoces, brillait d'un feu qui révélait une imagination vive encore; il m'accueillit avec des phrases basques, d(Hit on eût dit
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que sa raison affaiblie ne comprenait pas le sens, et il me fit voir la chapelle ouverte, au delà de ce réduit obscur où il passait sa vie sans autre meuble qu'une chaise de fer, sang autre ornement que son crucifix, sacs autre société ot sans aulre lumière que le feu de son foyer. L'ermite s'était assis sur le marchepied d'un autel délabré qui occupait la moitié de ta cellule. Le regard fixe, la tête inclinée, il semblait avoir oublié ma [»'ésence, lorsque , relevant les yeus sur moi : « Comment un étranger, me dit-il d'un ton sinistre, est-il
< au milieu de nos montagnes à l'heure du repos ot dans
• le moment de la tempête 7 > Puis, sans attendre ma réponse, il me demanda en quelle aimée nous étions. Je lui appris que l'an 1820 arrivait au milieu de sa course. « Voilà K donc seulement le huitième hiver que je vois approcher « sur ces montagnes ! Voilà seulement te cinquième, depuis « qu'un Espagnol, égaré dans cette solitude, me demanda c compte de la vie de son père, et d'une autre vie encore...! Il s'arrêta d'un air abattu. «Ah! reprit4l, j'espérais être c plus près du porl.i C'esten espagnol qu'il s'exprima ainsi. Ces derniers mots , en expirant sur ses lèvres , firent place à un sombre désespoir. 11 semblait insensible comme la pierre sur laquelle son regarckétait attaché.
Enfin, je repris : a Vous m'aviez paru de la nation basque, ( mon père. Seriez-vous Espagnol? — Espagnol! je l'étais.
< Je ne le suis plusl Pour l'être aujourd'hui encore, il faut I avoir fait à la France une guerre furibonde et insensée, s'ét tre levé en armes contre le maître de l'Europe qui venait « régénérer notre patrie, se vanter de six ans de ravages dé-
< chaînés sur la malheureuse Espagne, de six ans de meur- « très féroc<â, O'égorgements impitoyables par le fer et le feu H accomplis avec dérision sur vos soldats; il faut raconter c ses moissons détruites, sa maison incendiée, ses enfants .
• immolés, la ruine et la mort affrontées pour arriver à li- H vrer nos destinées au double joug d'un imbécile despo- (( tisme et de l'hérétique Angleterre. Fiers de ces trophées, ■ Icii hommes de Cadix ne se cachent pas aux yeux du
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• inonde. Ils ne cherdicnt pas la nuit ei les déanU. Ile oui « triomphé] Ils Se «ont roncontrés avec la fortune. Si vom
< les inlerrogei, ils tous répondront que je suis an gr^
• coupable, un ennemi public, an apostet, un traître..., « C'est assez tous dire que je suis un Âfrancetada, Ah ] ils « ajoaleroDt : un parricide 1 > Et, ce mot à peine pron<Hicé, il inclina sur la cendre sa tète desséchée, en couvrant de larmes son crucifii et criant : « Grftce, grlce! > On eût dit qu'il sentait peser sur lut la coUre de Dieu flt des hommes.
Cette scène m'émut profondémeRt. Je voulus rompre le cours de «es pensées. Je l'entretins des derniers événements de la P^inaule. Son attention captive ne suivait pas meft pkroles. «Pardonnes, me répondil-il;iaae vous OHDprands a pas. Apparemment qne ma t£te, usée par le malbenr, est
• trop faible pour les choses que vous me dite». Voill bi«)
< longtemps qu'il n'y a eu, entre moi et les hommes, d'antre
• ctHnmerce qu'un échange muet de priàrea et d'aumdnes.* Quelques sanglots s'échappèrent de sa poitrine. Il accu'
sait amèrement as destinée. LesniRnsqn'il prononçait intér^aèreot vivement ma cariosité au récit de ses infutunes. Je le pressai longtemps de me les dire. A la Hn, touché de ma compassion, peut-être masi heureus de voir, après tant d'année*, le cœur d'an de ses winblsblea ouvert i sa doulettr, l'anachorète ranima le fojer presque éteint, se recueillit, ti, souvent interrompu par de péniUes retours &ur tui-méme, quelquefois faisant un inutile appel k sa mémoire, il parla à peu près en ces termes :-
RÉCIT BK L'ERMIfE.
• L'histoire de ma vie n'est outre diose que l'IiisloiK de mes malheurs.^ Les raconter est une tâche douloureuse. Dieu a voulu que quelques-uns ressemblassent i des crimes.
K L'excès de mes chagrins en a seul allégé le fardetto. Il
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106 semble que ma raiion fluceombe par intervalles. Je ne puis pas vous répondre d'achever ce récit.
« Ua famille était ce que Eonl presque toujours les familles castillanes : c'esl^à^ire noble , obscure et pauvre. J'avais un ft^ plus égé que moi. Nos coutumes me destinaifflit aux ordres sacrés. Il est des pays où les pères exposent l'enfant qu'ils ne peuvent pas nourrir.
■ A seiie aoe, il me fallut dire adieu an monde... longi^npa avant de le ciuinaitre. Ëlevé jusqu'alors dans la solitude, le cloître ne m'eflrayait pas. On me présentait la gloire de porter un bablt vénéré. Cette perspective occupait seule mes reg;ards. J'en étais fier, En France, le cœur bat ainsi de plaisir et d'orgueil quand on va ceindre l'épée.
« Ha seule tristesse était de m'éloigner de ma mère. Le mooient de la séparation me fut cruel. Depuis m'a naissance, )é ne l'avais pas quittée un jour, Le second de ses trois eobnts, j'étais, comme vous dites en France, l'enfant gOté de sa tendresse. Tandis que mon frère et ma soeur, d'un caract^e plus sérieux que moi, portaient au loin leurs fréquentes promenades et leurs longs entretiens, je restais fidèlement à ses cdtés. Mou frère était intrépide , impétueux, méditatif, sombre parfois ; elle était aère de lui, et elle l'aimait conune les mères savent aimer ; cependant, il ne convenait pas comme moi à sa naturelle douceur, et, ce qui est étrange, ma sceur, d'ardente piété, de tendresse infinie* constamment occupée de nous tous, imposait par une précoce fermeté d'esprit et d'âme & son rare esprit. H y avait , en quelque sorte , une glace qui ne fut jamais rompue entre deux, âmes qu'unissaient les noms les plus cbers, et dont l'une, supérieure et accomplie , avait formé l'autre à son image. Il était impossible de découvrir où était l'intime séparation de ces deux cœurs véritablement ' adorables. Ma mère disait avec candeur de Maria : < Je * ne me sens pas assez parfaite pour elle. » Hélas ! je ne lui oilrais point le même obstacle. Ma faiblesse, qui devait me coûter si cher, la rassurait et l'attirait A moi. Française
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d'origine et créole de naissance, elfe avait cette lao^mr charmante des femmes des colonies qui s'allie si bien à la vivacité de l'imaginatioD et de l'intelligence; on admirait ces grands yeux noirs àdemi voilés qui ont tant de puissance. Klle versait avec bonheur dans mon sein tous les souvenirs desa chère patrie, tandis qu'Alonso et ma sœur semblaient seroidir pour défendre contre ses atteintes, avec toutes les res- ' sources du roman et de l'histoire, la sévérité de leur patriotisme espagnol. Le ionr où il me fallut quitter cette mère chérie, son oBur se brisa comme le mien. Ses larmes sonl là encore. Oh ! ce ne sont pas les plus amères que je loi aie fait répandre, a Mon père »
L'ermite s'arrêta. Il porta autour de soi un r^ard inquiet, fit une longue [tause, puis il reprit :
€ Htm père me conduisit au couvent où ma place était marquée. C'était à San-Lorento del Escorial, ce bizarre et gigantesque monument du pouvoir, de la dévotion, peutêtre des terreurs de Philippe II. Les Français, dont on accuse l'oi^eil , pourraient s'honorer d'une pareille création imaginée pour consacrer la surprise et la joie de les avwr vaincus. Par la bizarre construction de ce gril gigantesque dç Saint-Laurent, qui dépasse en immensité toutes les bâtisses humaines, et que nous appelons en conséquence la huitième merveille du monde, la reconnaissance de Philippe II traita le saintqui avait présidé à la bataille deSaint- Quentin comme aucun autre n'a été traité dans l'univers.
€ Le voyage fit sur moi une impression profonde. L'Afrique n'a pas de plus tristes aspects, de plus morne silence que les dix ou douze lieues qui ^parent Madrid du royal monaslèro.
M Nous marchions k travers une plaine coupée dans tons les sens de ravins nus et profonds, immense quelquefois sur la gauche , à droite, bornée par la Nava-Cerrnda , dont la proximité montre dans toute leur laideur ses flancs ncurs et
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stériles. Deux village» se rencontrent dans ce momo désert, mais sans l'animer. Ce sont de ces hameaux connus sous le ncnn de despobladot '. L'abandon des trois qitarb de leurs huttes sauvages atteste la longue dépopulation du pays; et près de là s'élève la capitale d'un peuple qui dit avec orgueil que le soleil ne couche jamais sur ses domaines! Un monarque, possesseur d'unemoitié de la terre, maître de presque tous les trésors du monde, voit de son palais cette vaste scène de désolation et de misère ! L'or des Amériques nous a coitté cher. A dater du jour où nos pères le conquirent, ils furent comme des gens dont la fortune est faite. Pour eux commença l'ère d'inaction et de décadence qui dure encore. ' «Nous arrivâmes ainsi aux hauteurs de Guadalapagar. Le parc de la Fresneda déploya devant nous ses frênes, ses chênes verts, ses platanes, sans ranimer mon courage. Pardonnez si j'insiste sur ces impressions. Ce sont les plus profondes, hélasl et les plus décisives que ma vie ait connues. Cette nature tristement majestueuse, ce sombre monument, ce tombeau des rois où moi-même j'allais m'ensevelir, la douleur que je venais de ressentir sur le sein maternel , tant de secousses jetaient mon imagination ébranlée en dehors de la splière étroite oîi elle avait vécu jusqu'alors.
■ Ébranlée! Elle'rélait profondément. Je venais de voir Madrid pour la première fois. J'y avais assisté au mariage du ma sœur avec l'un des chefs de la grandesse espagnole. Ce mouvement d'une capitale, ce luxe, ces équipages, ces chevaux, ces femmes, dans toute la pompe d'une solennité brillante, tout cet autre univers qu'on m'avait si témérairement montré au moment même d'y renoncer pour toujours, toute cette férié nouvelle de la ville et de la cour qui m'avait ébloui, se dressèrent tout à coup devant moi, au milieu de la grave solitudequi devait ÔLre^mon tombeau. Par un inexprimable mirage de ma pensée, ces vivesiïmages étaient
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les seules que saisit mon regard. Je les Toyais préwal«e, aclives, pleines de vie. Mon père les dissipa un moment, «p m'arrëUiut au sortir de laFresneda pour m'axpliquer la soéœ déployée à mes yeux: en face de nous, la vaste chaîne des monts neigeux de Guadarrama, et sur leurs croupes le village de l'Escurial, le bourg de San-Lorenzo, le couvent et le palais ûnmense'iplusbaut, presque au-dessus de nos têtes, les parcs de la conununauté, le jardin des Infants, celui du palais, qui s'étendent jusque dans la vallée et tempèrent les sévères aspects dont nous étions environnés. Faut-il vous le dire!! Un seul point de ce tableau solennel rempU^t mon esprit Vrès de la roule, sur un des mille rochers qui couvrent le mI et lui donnent son air sauvage, une o^lx de pierre s'élève. A ses pieds, une femme priait. Hos habits de deuil la ixtuvraient tout entière. Ses yeux élevés vers le ciel imploraient cette providence qui l'avait récemment frappée. Sou affliction rendait sa beauté plus touchante. Pourquoi ce spectacle éveilla-t-il tout à coup eu moi mille pensées dévorantes? Madrid tout entier et ses enchantements revivaient dans cette vision. L'existence, une existence agitée, ardente, inûaie, commençait pour moi aux pieds de ces sombres murailles qui allaient me voir abjurer toutes les affections el toutes les joies du monde.
■ L'Inconnue se leva. Sa voiture descendit de la royale et sainte demeure. Uu grand nombre de laquais armés l'escortaient à cheval, tous vêtus de deuil. Le large carrosse drapé de noir, aux six glaces brillantes, aurait seul montré unie à l'éclat de la beauté cette inévitable magie de l'éclat .du rang. Longtemps je suivis de l'œil et du cœur le char rapide. Je ne pouvais me détacher de sa vue. Hélas! il emportait toute ma destinée. D'autres horizons venaient de s'ouvrir pour moi; des vœux nouveaux agitaient mon «CBur. Et, par malheur, je n'avais pas reçu du ciel cette lwc« du caractère et* de l'âme nécessaire pour nous dompta nous-mêmes. Les complaisances maternelles ne me l'avaient pas donnée. U faut être fort pour s'imnM^,
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Lo monde, qui parle légèrement d'un moine, ne Mit pee
que le viiritablo eit uu héroa Je ne l'élBÎs pas. Quind
j'eotendiB 86 refermer sur moi les portes de la cour de* Itois, où le« personnes royales dles-mèmea ne passent jamais deus fois nventes, tout mou ôtre tressBillit d'hn^ reur. Le désespoir protestait en moi contre l'arrêt du sort. ( Je ne sais si je fus distrait par moa trouble du spectacle que m' oITraitSan-Lorenzo; mais je n'en fus pas frappé. Le vaste édifice n'annonce point à l'mil ses dimensions colossales : an lieu d'être touruôe du calé de la vaste plaine, celui par lequel arrive le voyageur, la façade disparaît pressée contre les mont^^es; l'œuvre immense de l'homme est écrasée par l'ceuvre do la nature. Des détails seuls naît l'étonnement dû à l'ensemble. En voyant l'espace, les bâtiments, les cours se prolonger sans fin, je crus parcourir une ville, un monde de granit. La beauté de la structure, l'étendue de l'ouvrage et la puissance du fondateur fmireut par se révéler à mol tout entières. Je compris que trente années eussent à peine suffi à l'exécution de ce prodige, mais ce fut pour déplorer l'usage de tant d'efforts. Par uu étrange et lugubre capnce, Philippe II imagina de réunir, dans les longues lignes de son gril absurde et gigantesque, une foule d'établissements qui devaient se repousser entre eux; une église magnifique, de nombreuses ch^Hslles, un vaste couvent, asile de la prière et du silence; un collège et un séminaire, rendez-vous d'une vive jeunesse; une bibliothèque, sanctuaire des lettres et de la science ; un palais de la roy vite, demeure d'une cour et d'un gouvernement, centre inévitable des agitations et des intrigues sans nombre qui en aoat l'inévitable cortège ; enfin, pour couronner tout cela, un Panthéon funéraire ou sépulcre des rois, de sorte que nos maîtres vivent et régnent sur la tombe de leurs pères, sur celle de leurs compagnes, quelquefois de leurs enfants I Inwgineriez-vous Footaioebleau, Saint-Denis, la Sorboone, la Trappe, une de vos grandes écoles, dans une même encfflnlè? Uu cloître «ombre et infect, un collège et un sé«
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minaire abandonnés, une maison royale qu'entoure une affreuse nature, lieu de plaisance qui ne peut convenir qn'à des morts, voilà ce "que la monarchie espagnole , aux jours de sa splendeur, s'employa tout entière & créer. C'est là qu'ont été prodigués le marbre, le jaspe et l'or. Cent ans plus tard, un de vos rois employait aussi les richesses de ses peuples à tailler de la pierre et du marbre ; mats Louis faisait Versailles. Cette fastueuse demeure allait servir de rendez-vous aux plaisirs d'une haute civilisation, aux jouissance des arts, de l'élégance, de la volupté ! tout resiûrait le génie d'un grand siècle , d'un grand peuple et d'us grand roi !.. Hélas ! avec sa pompe stérile, son denil et sa solitude, avec ses moines et aoa Panthéon funéraire, San- Lorenzo ressemble à Versailles comme notre Esp^ne à votre France, comme notre Philippe II à votre Louis XIV.»
Ici l'ermite s'arrêta. Cet hommage à une gloire étrangère parut troubler son &me. Je vis, à la lueur du foyer, quelque^ larmes briller sur sa joue tlétrie. Après un long »lence, il reprit :
( L'ordre des Hiéronymitea est l'un des plus riches de l'Espagne et le plus auguste. Miilippe II lui donna le coih vent de San-Lorenzo en souvenir de l'habit sous lequel l'empereur son père, las du fardeau de la pourpre, avait, dit-on, fmi ses jours àYustc. Le nom que je portais rendit mou admission facile. Des preuves de ta pureté de mon sang ne furent pas exigées. L'Espagne entière savait que jamais la fille du Sarrasin ou de l'Israélite n'approcha la couche de mes aïeux.
< Les sensations qui avaient marqué pour moi le passage de la vie du siècle à la vie du cloître me restèrent fidèles sous le cilice. Les rigueurs de la règle'les exaspérèrent. L'obéissanoe morte qui était exigée de nous , révolta mon Âme accoutumée aux condescendances du toit paternel. La monotonie de nos exercices, la multitude des devoirs uniformes dont nos journées se léguaient l'immuable lié-
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ritage, laissèrent au fond de moi-même un vide que remplissaient des souvenirs et des pensées profanes. Il n'Est pas jusqu'à ces voûtes noires et muettes, ces repoussantes cellules, ces vêtements d'une laine grossière qui n'irritassent le feu dont j'étais dévoré. Oisif de léte ël de cœur ftarmi d'^mels Iravanx, seul au milieu de deux cents témoins de ma vie, contraint d'étouffer toutes mes impressions, de taire tontes mes souffrances, j'étais en proie à un indétlnissable désespoir. l.e sentiment de mon abandon achevait d'exalter mes douleurs, et en même temps mes v(^^es, mes impatients désirs. .
« Cependant, la conscience que j'avais de mes torts intimes me rendait trop faible devant mes supérieurs pour me permettre de secouer, même par des fautes légères, le joug de la discipline. Mais Dieu me pardonnera-t-il jamais les dispositions que j'apportais aux pieds de ses autels? De quels voBui n'aurais-je pas eu à rendre compte au juge suprême, si lafoudrem'avaitsurprisalorsqu'agenouiliédans le temple, les yeux baissés versla terre, mes lèvres dociles répétaient les saints cantiques ; ou bien quand j'occupais de longues heures à contempler, dans un muet extase, les chefs-d'œuvre des grands maîtres de Flandre, d'Espagne et d'Italie ! 0 Raphaël ! 6 Hurillo , Velasquez, Cuello, Ribera , Jordan , pourquoi vo^re génie a-t-il si bien animé la toile, et donné tant de vie aux images que traçait votre pinceau ?
f Tous les frères, grâce à Dieu, n'avaient pas, comme moi, cespréoccupationsimpérieuscs. Hais un grand nombre ont leurs troubles et leurs découragements. Le rapport des caractères me lia peu à peu avec un hiéronymite qui m'avait été donné pour guide. Nous osAmes, par degrés, confier l'un à l'autre nos sentimejits secrets ; enfin nos cœurs s'épanchèrent. Nous déplorâmes ensemble la témérité d'un père qui profite de l'&go d'une ignorance flexible pour faire à son fils, sans préparation sérieuse, un devoir de vivre mort aux affections et aux travaux du monde, réduit à laisser inutiles ou à tourner peut-être contre soi-même ces forces de
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l'toie et de la panade , que Dieu créa pour agrukUr M faoDorer les dealiuées biunaifles.
te Hélas I notre malbeur à toiu deux était de n'avoir jamais réfléchi sérieuBemeut sur cstla vocation intrépide qui noua avait été imposée. Je ne sais eomotent. à Iravere la vive toi de no8 familles, le souffle de l'esprit du siècle avait peroé jusqu'il oous. Mous regardions les frères (xhuom autant M vains parasites. Jamais ne noua était rappelé avec un réel «m[Mre, jamais du moins n'arrivait i, notre cœur et à sotn raison, le grand principe catholique si touchant et si beaui que ceux qui s'immolent et prient sont des soldats qui mi" lïtenl pour leurs semblables, pour leur prince, pour leur patrie! Cette grande pensée, si j'avais su la ressaisir avoc fermeté dans le nautxage où j'étais , m'aurait soutenu et sauvé.
« Plus âgé que moi, mon docte ami possédait un réel savoir; il l'employait volontiers à diriger mon incxpérieDce dans le cours des lectures qui devaient charmer mes ennuis. Nous repoussions avec horreur les écrits de ceç [dûlosopbeï qui osèrent s'attaquer à Dieu même , et porter sur l'arche sainte de la révélation des mains sacrilèges. Mais les aspnl* habiles qui ont distingué les abus et les dogmes, la diseipliiie et la foi, consolaient nos peine». Sans nous l'avouer l'un I l'autre, nos vœux allaient au-devant du jour où, en s'éaroolant , des institutions chargées de siècles rendraient i te liberté notre vie enchaînée.
f La uatitm était dans cet état de malaise , précuraew ordinaire des grand» commotions politiques ; l'Espagne subissait le loi des empires d'Orient. Le pouvoir absolu M permet pas aux affections privées de croître sur les trônes. Celui qui peut et doit dire : l'État, c'est moil n'est plus un homme ; les sentiments de la famille disparaissent pour lui devant des intérêts plus grands. Aussi, de r^ne en rf^ne,
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WTiilKin le prince des Atturiei marcher à la lëte d'uiw ootHpiraliori flagrante contre l'eiercice de i'aulorilé royale. Quriffi IV aratl eu sa Taction du vivant de son père ; il était kité jusqu'à Trapper de sa main les ministrefl du grand nri ^ lui avait donné le jour; maître à son lonr de In monar» tèifl et maître incapable, il dut s'attendre à l'inévitable jaMkc den Ëtalfl despotiques : le petit-flls venge l'aTeuL
( i) y avait guerre onverte entre le roi, la reine, le ml' niare mpréme, la cour enfin, et le jeune don Fernand, prince des Asturies, l'alné des trois fila du roi. Les deux Isriiils, don Carlos et don Francisco de Panla no comptaient pM encore. Ils avaient deux aoeurs, l'une, mariée é »n tomiti, l'Infant, duc de Parme, ballotté par Napoléon entra tint de rortuncs diverses sous le nom de roi d'Étrurle. L'utre était entrée datis la maison de Bragance et devait m partager la fortune.
t Os assumit que cette fois le prince de* Astarie4« i*ia ta lourde lutte avec la couronne , n'avait pas étâ l'igTCsseur; on parlait de haines sacrilèges vouées par te cœur d'une mère au berceau de son flis; on supposait ^'ude prédilection d'odieuse origine la poussait k l'idée de violenter le droit de succession dans l'intérM d'un autrd que Son fils aîné; de degrés en d^rés, on en vint à croire rt à dire tout haut que c'était an front d'un sujet qu'elld prétendait, dans ses coupables Tureurs, flier la conronnel J'ignore si l'Espagne était, en effet, affligée de si détestables phénomènes. 11 se pomrait qu'une trop juste indignation eAt i'<int la calomnie à Uuit de coupables réalités, que don Ffluand, blessé des spectacles qui lui étaient donnés, eût »i«ilé foi trop aisément k des torts ds plus, peut-être ip'il en fût venu ainsi à se prêter aux pensées d'avènement Nmaluré dont la cour Taccusait, n'y voyant que la ven- Sesncede l'honneUr du trAne et une légitime défense.
* Ce que je sais, c'est qne le Ris et l'héritier de nos sou^ letam vivait prisonnier & rEscorial avec sî^eoropagne cha^ ii!lnte,lajeuneetnèred«Ia AntoniadesDeux-Siciles, niéCc
S5S MVRR NKUVtÈHB.
du roi, cli6re à Ions les cœurs espagnols comme à celui de son époux par ses griVces, ses vertus et ses malheurs. Elle était fille de lu célèbre reine Caroline et du roi de Naples don Fernand 1", frère de notre roi, tous deux fils du grand Charles III, et propres petils-fils de Philippe V. Sa jeun<»se, sa beauté, ses venus peut-être devinrent un motif de plus d'envie et de haine dans la maison royale. La belle-m^ et la belle-fille se portaient une inimitié égale à celle du fils et de la mci'e. Voilà li:s spectacles que notre monarchie donnait aux nations!
« Les augustes captifs n'avaient auprès de leur personne que des geôliers, (iodoy s'était fait l'administrateur de leurs revemis. J)ofia Antonia ne pouvait pas même veiller anx soins les plus minutieux de son intérieur ; son ennenii avait commandé la basquine dont elle était vêtue. Ou semblait vouloir, k force de soulfraiices, les pousser à la révolte, pour juslifier aux yeux du monde quelque grand attentat. L'Espagne accusa de plus eu plus une mère de travailler à faire un vide sanglant sur les degrés du trône; le favori se serait chargé de le remplir.
« Ce n'était pas assez que les satellites enregistrassent toutes les paroles, tous les regards, tous les soupirs; vous dirai-je que les investigations de la tyrannie ne s'arrêtaient pas au pied du lit nuptial? Chaque soir, lorsque tous les surveillants étaient écartés, tous les flambeaux éteinte, les époux enlevaient doucement leur couche pour l'étendre loin de la muraille qu'ils savaient façonnée à les trahir. Là ils osaient échanger à petit bruit quelques larmes; et avant le lever du jour, heureux d'avoir trompé un moment leurs ennemis, ils revenaient aux lieux où l'oi'eille d'un délateur était constamment tendue pour interc-epter ces épanchemcnls intimes qui ne doivent avoir d'autre témoin que
Dieu même Don Fernand grandissait esclave ; triste
apprentissage pour vivre roi! Ce n'était là qu'une partie des scandales qw portaient dans tous les esprits le découragement, l'irnlatien, le besoin d'un régime nouveau.
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« Le prince ' n'avait encore que vingt et un ans ou vingldeux ans à peine. Ses soulTrances dataient presque du berceau. Une maladie afTreuse avait tourmenté son enfance. Depuis, il n'avait vu autour de lui que des espions illustres. Celui qui devait régir un grand peuple, ne trouvant que dans quelques valets dévoués des visages non ennemis, il devait contracter l'habitude de ne pas chercher ailleurs un échange d'épanchemenls et do conseils. Ses persécuteurs le tenaient à dessein, aussi bien que ses frères, don Carlos et don Francisco de Paula, loin de tout rapport avec les choses de ce monde, où une si grande place lui était assignée, il était facile à la prévention publique de trouver dans cette persécution la preuve des pensées lointaines qui prétendaient déplacer le royal héritage. Les auteurs de ce complot voulaient, disait-on, s'ils étaient trahis par le sort, punir l'Espagne de leur défaite; ils en avaient trouvé le moyen, en tarissant, chez le dépositaire de nos destinées futures, la scHirce des qualités généreuses et des lumières qui font les grands rois. Ces récits, répandus dans toute l'Espagne, rendaient le nom de don Fernand plus cher encore que ne le faisait le sang dont il était issu. Tous les vœux se lournaient vers lui comme vers un restaurateur promis à la gloire nationale; ma jeune indignation voyait dans sa délivance le rétablissement dès institutions de nos aïeux.
c Au point où étaient les esprits, vous comprendriez que, malgré les emprisonnements et les exils, un parti se îiti constitué autour de l'héritier de la couronne, et de la princesse, encore plus ardente que lui. Au lieu de cela, deux partis opposés se rallièrent successivement à sa cause. Du fond du cloUre, nous avions sous les yeux le foyer des intrigues qui s'appuyaient à l'illustre couple, s
■ On nomme ainsi l'hériliur du irânc, prince des Aaturies; lu) seul porte ce titre; les autres membres ùe la maison royal» s'appellent Infants. On connaU celte réponse de don Fernanil devant qui on nommait GodOï, alors prince de la Paix, le prince : • Il n'y s, dit-il, en tl;- ■ pagne, de jMincfquemo). »
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« Une facMofi loonastique s'éUit fonnée , qui pourBuivût dsDi Codoy son indulgence pour la Tévolulion française, Vm- (ion moins homicide du Saint-Oflice, les progrès des ttUei nouvelles, les bienfails enfin de don Manuel pour le moins autant que se^ scandales, bienfaits dus, il faut le dire, à Udirectiop rélléchie de ses idées, et trop généralement attribués à G£tte mollesse générale d'un pouvoir faible, médiocre et dJssolu.A l'esemple de la reine Caroline, donaAulonia portait une haine violente à la grande émaRcipation de 1789 et i l'autorilé impériale qui eo était sortie. Don Feruand s'était associé à ces sentiments; les espérances de la ligue religieuse reposaient donc sur lui, et, comme Codoy avait conlraclé chaque jour une plus étroite alliance avec h ctibinst des Tuileries, les ennemis du prince de la Paix s'étaient alliés aux ennemis de Napoléon ; l'Angleterre fut . leMi point d'appui au-dehora. Ainsi, malgré ses îastitotions libres et son culte dissident, la Grande-Bretagne fvëla l'autorité de son alliance aux adversaires des progrès de l'esprit humain, aux champions de» vieux abus; le nom du chef glorieux de la France se préswta au contraire à nous comme Téquivalent de ces deux mots ; réformes et lumières.
■ Par une autre de ces conlrudic lions dont la politique abonde, la guerre maritime, Iss rigueurs inusitées qui l'accompagnèrent, l'incident malheureux de la Louisiane, les périls enfin de nos colonies par le fait à la fois de notre ennemi et de notre allié, en froissant les intérêts de nos provinces commerçantes, fortifièrent le système anglais de puiastmls auxiliaires. La destruction de nos flotles, aux mêmes pa- ' rages d'où Christophe Colomb était parti pour conquérir le Nouveau Monde , vint déposer un profond levain dans I^ âmes espagnoles. Le système gigantesque du blocus continental qui interdit à nos ports toute navigation, tout commerce, toute relation avec nos colonies, acheva l'œuvre du désastre de Trafalgar. Nos négociants , malgré leurs idées philosophiques et républicaines, se refroidirent sur le compte de Napoléon, l'idole longtemps de tous les unis
VISITE A l'atsolaI et RfiCIT S>Ë i.'bhkitb. 355 du progrès, el se mirent à faire cause commune avi3C la faction eccIéHiastiqne, leur véritable ennemie. C'étaient deux armées contraires, rassemblées par une même passion, sous la même bannière, et marchant ensemble au combat pour s'entr'égoi^er après la victoire.
« La riche bibliothèque du monastère était visitée chaque jour par les afïidés des deux factions qui , sous le prétexte (te recherches et d'études , venaient là confondre sous nos yeux leurs haines et leurs complota. La Grande-Bretagne, en particulier, malgré la prise de nos galions, le blocus de nos rivages, la guerre partout dirigée contre l'Amérique espagnole, malgré des combats sanglants el nos désastres, avait dans ces conciliabules des reprcsenlants assidus. Un littérateur anglais s'y rencontrait qui m'inspirait une inexprimable aversion comme fauteur de Ihcrésie et défenseur de l'ancien régime. Je voyais en lui tout ft la fois uu ennemi de la religion et un partisan de mes chaînes. Je ne puis dire combien j'étais révolté de ses relations intimes avec un personnage qui étonnait la communauté elle-même par la fougue de ses opinions ultramontaines et absolutistes.
« Quoique jeune encore , Fray CaycLano, Catalan d'une naissance obscure, avait été institué récemment général d'une congrégation mendiante et populaire. Malgré la haine qui divisait les ordres pauvres comme le sien, et les ordres opulents comme le nôtre {Frayles et Monges), il venait souvent demander & notre monastère l'hospitalité, et nous ne doutions pas que ses visites ne s'adressassent an palais plus qu'au cloître. Intraitable soldat de l'aOtel, il faisait Dieu et l'homme à son image, en prêtant au premier ses besoins de domination terrestre, au second ses doctrines d'obéissance monastique.
< Fray Cayetano accusait de tiédeur la plupart des religieux de San-Lorenzo. Comment pouvait-il s'entendre avec un étranger qui était en état de révolte à l'égard de l'Église romaine?Celte alliance contrenature nous inspirait de justes ' défiances contre le parti anglais. Kous nous disions que la
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Grande-Bretagne ne prêterait pas son appui à des doctrines que ses lois et sa religion réprouvent , si leur Iriompbe ne devait venger le pacte de famille et raSrnnchîssement des li^ts-Unis, en laissant à jamais taries les sources de notre prospérité. H. Pitl connue ministre anglais , voulait pour sa patrie tout ce qui peut assurer la richesse et la gloire! Le grand ministre mourut tout à coup, le jour oii le vainqueur d'Ansterlitz rentrait dans sa capitale sous des arcs de triomphe, maître de l'Occident, salué du nom de grand par le sénat, et chargé de gloire. Nous étions bien surs que la politique anglaise ne serait pas changée par la mfflrt du grand minisire plus que par les triomphes du conquérant. Elle est éternelle.
( Les résultats de la campagne de Vienne se déroulèr^t rapidement aux yeux éblouis du monde. Un décret avait < déclaré, le lendemain même de la paix de Presbourg, que les Bourbons de Naples avaient cessé de régner. Deux frères du héros victoriens, Joseph et Louis Bonaparte, tnonlaieirt sur les trônes de Naples el de Hollande; un soldat de fortune, le brillant Hurat, prenait place entre les princes souverains comme grand-duc de Berg ; le jeune Eugène de Beauharnais venait de contracter une alliance rojale., et la quatrième coalition allait donner à celle fortune extraordinaire, qui semblait attester un dessein particulier de la Providence, l'occasion de nouvelles victoires. La couronne de Westpbaiie en devait jaillir pour un autre rameau dn même tronc. On vit Napoléon jeter même des gouvernements, des principautés, des couronnes au front de ses sœurs, tant sa race lui paraissait prédestinée à la domination sur le reste des hommes! On eût dit qu'il fallait que la révolution française, en expiation de ses attentats, cr^t, sous cette main réparatrice, plus de princes et de rois que sa furie n'en avait dévoré.
« Ces grandeurs faisaient sentir à tous les esprits modérés qu'il n'y avait de point d'appui que là pour régénérer l'Espagne sans y metlre aux prises la contre-révolution et
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VISITE A l'atsuuI et rëch db l'ehhite. 257 l'anarchie. Mais l'orgueil castillan soufTrait du contraste de tant de prospérités avec nos désastres et nos misères. Et, par malheur, le grand empereur semblait n'avoir pour ce sentiment, malgré notre étroite alliance, aucuns ménagemeiils. Il nous fallut engager nos dernières ressources pour lui fournir un subside de cent millions de réaux qu'il nous imposa t«ul à coup, de la même manière qu'on fait à des vaincus. Dans le délabrement de notre armée, nous eûmes peine à lui fournirun subside militaire de cinq mille hommea, sous les oi'dres du général O'Farill, qu'il exigea en même temps, comme s'il eût voulu mesurer la différence de nos troupes d'aujourd'hui avec cette fameuse infanterie espagnole célébrée par Bossuet. Ses commandements venaient surprendre et troubler les cœurs castillans au milieu de l'affliction dont la dépossession des Bourbons de Naples avait frappé la maison royale et la nation entière. On y voyait une sorte d'avertissement sinistre. Tous les regards se tournaient vers l'auguste Antonia qui avait l'àme déchirée des malheurs de sa maison. Notre roi Charles IV semblait . accablé. Le roi de Naples était son frère. Ses supplications, ses eHoiis, le cri de son cœur, .ses longs et immenses sacrifices, sa docile fidélité, sa- soumission de vassal et de client , si pénible à celui qui était le chef de la monarchie espagnole, rien ne pesa dans la balance du maître trop superbe des peuples et des rois. Charles IV déclara qu'il ne reconnatlraitpascommesouverain des Deux-Siciles le roi intrus, de la famille Bonaparte, folle colère qui ne nous pr^ sageait que des humiliations et des malheurs de plus.
c Un soir, j'étais entré par hasard dans le jardin des Infants; les parfums du printemps embaumaient les airs; partout se déployait cette verdure éclatante que l'ardeur du midi vient sitôt flétrir. L'oiseau des contrées lointaines saluait de ses derniers chants cet avènement du monde h une
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vie nouvelle; j'oubliai, en parcourant les bois du Gnto- Hacbota, la cloche religieuse qui venait d'appeler les frères à leurs œuvres saintes. La journée avait été brûlante ; je respirais -avec délices cette première Fraichcur du soleil couchant, qui a tant de charme dans un jardin embaumé de Ûeurg, sions des voûtes de feuillages encore retentissantes de chants d'amour, alors que l'air même est, pour ainsi dire, plein de volupté ! Je m'enivrais de cette nature charmante et mystérieuse. D'ardents soupira s'échappaient de mon sein. Je sentais corfibien on pourrait jouir, et combien on souf&e quelquefois par des scènes si saisissantes et si soleonelles.Tout à coup un bruit inconnu semble me répondre; je tressaille, j'écoute: c'étaient des sanglots. Non loin de moi , au pied d'un chêne vert, une femme était assise ; elle pleurait; elle pleurait d'une façon désolée. Je ne remarquai point sa jeunesse et sa beauté. Je considérai son rang et sa douleur. Ces yeux qui versaient des larmes si amères auraient dû ne voir que la pompe des grandeurs royales et des fêtes! Mais, dans le temps où nous sommes , les Bourbons, comme l'a dit un d'eux en tombant sous le plomb meurtrier, doivent savoir mourir! ils ^nt aussi besoin de savoir pleurer. Seulement, l'auguste Anionia ne gémissait pas sous le ptôds des fureurs populaires; c'était l'ancien régime espagnol, c'étaient une mère, un favori, des satellites corrompus. ..hélas! c'étaient aussi lescapricesdusort et les coups delà victoire, qui désolaient une existence que la natui-e et le hasard «valent parée à l'envi poiu- briller au premier rang des conditions humaines. A cdté de la Sicilienne', et s'unissant à sa douleur, une autre femme frappa mes regards. Un vif rayon de lumière éclairait son visage et sa taille. Je m'arrêtai : c'était l'élraugère dont l'aspect avait allumé en moi, le jour où je venais prendre possession de mon tombeau, un feu qui durait encore. Jamais beauté si charmante
' ttane la cunvcraaiion espaynule, on dtsigae les phDcuses gtt la nom de leur pairie.
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ne m'était Apparue. C'était sous les livréee de la grandeur, le vif regard, la péuélrante séduction de tout c« que Ma* drid m'avait découvert de plus enchanteur. Elle s'éloigna, entraînée par la princesse que ma subite apparitimt avait épouvantée. Mon regard la pountuivit dans tes clairières d« ta Herreria. Il se passa bien du temps, un temps dont je perdis la mesure, avant que je pusse songer à reprendre le chemin de ma cellule.
« Au Heu de frères, en rentrant, je trouvai des juges. Mon trouble disait a^ez que mon retard avait une cause coupable. Je ne sus pas recourir au mensonge ; ce ne fut point vertu, nais effroi, mais faiblesse. D^ hommes, dont les jours n'étaient pas tous sans reproche, s'armèrent contre ma làalê de la rigueur des statuts. Je ne descendis au fond d'un cachot que flétri, humilié, eiaspéré au delà de ce que peavent dire les langues humaines, par le châtiment. J'y contractai des besoins de vengeance inexprimables. Je n'existais pins que pour haïr, hélas ! et pour aimer! Une passion insensée me consumait. Je m'applaudissais, dans mon noir séjour, de me trouver libre avec mes rêves, avec mes sonvenirs, avec mes tourments. Libre! je l'étais pour la prenfl^e fois ! nul regard ne déconcertait le mien ; nul devoir ne venait maîtriser mes heures et distraire ou froisser mes .pensées. Oh.! comment se fait-il que, pendant un mois entier, la pensée de Dieu ue m'apparut pas un joar! C'est une des rigueurs de sa providence de punir nos lévoltes en nous y abandonnant. *
■ Enfin, la lumière me fut rendue ; mais je rapportai dans t« cloître nne irritation nouvelle , par conséquent la nécessité d'nno dissimulation de plus. C'était une toi de ma clestinée, loi flétrissante qui n>e fait rougir de moi-même. L'oubli M mes engagements ne me donnait pas seulGmmt de« pnnes: il m'infligeah des vices. L'habitude de la con- Iraiote, de la fausseté, énerva de plus en plus mon caraetère; «t je le sais trop, il n'y a de verta que par là force : il n'y a dé gloire que pour elle!
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H Le jour où se rouvrit pour moi' mon cachot, noua fâines af^lés au sanctuaire pour-entonner le cantique des funérailles. Une tille de vos rois et des nôtres n'était plus. \a compagne de l'hériliei* du trône, celle qui faisait Vorgneii et l'espoir du monde espagnol avait passé conune une ombre sur les marches d'un trône dont on disait qu'il ne pouvait se relever que par elle. Une main sucril^e, et quelle main, grand Dieu! avait, dit-on, aidé la mort à frapper ce coup abtnninable. Quelques-uns accusaient seulement le deniiff chagrin de sa vie, la chulede sa maison, son père et sa mère fugitifs, ces décrets impériauxfaisant et défaisant les rms, la cour d'Espagne obl^ée de souffrir des procédés qui étaient inconnus jusqu'alors, parce qu'on n'avmt pas vu enctve un tel excès de puissance et de glmre. Quoi qu'il en soit , en quelques heures tant de beauté , tant de force d'âme, tant d'aveoir s'était évanoui. La Providence destinait don Fernand à puiser sans réserve, avant d'exercer le. pouvoir ^>5olu, toutes les souffrances que la tyrannie {teut imposer à ses victimes.
« Il irouvaunadoucissementàsa douleur dans les larmes que la nation donna h SAn infortunée compagne. Les nuances d'opinions s'elTacèrent dans le sentimentdu malheur public: amis et ennemis de la révolution française embrassèrent avec une égale ardeur le vœu d'une ère nouvelle ou celai d'un nouveau règne. Il n'y avait plus panai nous de parUs : il y avait une nation et un homme.
< C'était au mois de mai 1806. L'Espagne se voyait arrivée au dernier état de décadence et de détresse. L'Angleterre opposait à notre allianceavec Napoléon la guerre dés^beuse des colonies; elle appelait Terre-Ferme à la révolte. Elle encourageait les èfTorts du général Miranda , pour romjHV le lien qui unissait l'Amérique à la métropole. On savait Buénos-Ayres menacée par ses armes, sans prévoir comment celte place importante pourrait être défendue ou reconquiae.
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J'ignorais qu'alors mon frère combattit sous ses murailles pour nous conserver la futile gloire de posséder k deux mille lieues des royaumes, tandis qu'en Europe nous cessions de figurer parmi les États indépendaiits. Nos armées étaient dissoutes faute de pain et de vêtements. Nos forteresses tombaient en rilines; tous les travaux publics étaient arrêtés. En vain don Manuel dépouillait-il les caisses publiques, les banques, les él^bliasemenis charitables. Ces spoliations ne servaient qu'à porter le désespoir et la révolte dans tous les corps de î'Ëtat. En vaùi mullipUa-t-il tes impôts, les emprunts forcés, le papier monnaie.: ces expédients funestes accroissaient la misère et la haine des sujets , sans grossir le trésor du monarque. Aussi était-ce sur latétededonFcmandque reposaient, en dépit d'une mère, les dernières espérances de la patrie. Son nom, riche de souvenirs, riche de glorieux présages, faisait de rapides progrès dans l'amour public. Ce prince semblait réunir en soi toutes les souffrances de l'Espagne. On révérait en lui le représeotantdelamisère commune. Moment fatal,oi^ tout souffre, tout gémit d'un bout de la monarchie à l'autre. Dans sa détresse, don Manuel a obtenu du saintr^iége l'autorisation de vendre les biens du clergé. Il vent exécuter cet a<;lc, qui naontre armés contre les droits de l'Eglise un pape et un roi catholique. Rien ne peut dire l'indignation publique. On l'exprime tout haut. On parle sans ménagement de porter le fils au trône, du vivant de son père, pourcliâtier le sujet audacieux qu'on accusait de vouloir se substituer au légitime héritier, et ce sont les ennemis les plus ardents de la révolution française quis'unissent avec ses partisans les plus emportés pour précipiter ainsi dans les voies révolutionnaires notre malheureuse nation !
s Don Manuel et la reine reculeront d'effroi devant l'abime qu'ils avaient creusé. Soit qu'ils fussent troubles par ta liaine nationale dans le plus audacieux de leurs desseins, . soit que l'indignation persévérante du roi dans la questicm napolitaine et le bruit des armements de la Prusse les incli-
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nasaeul vers la pensée tle changer d'alliance, don Hanuri H décide Loiit à coup à désarmer l'EILspagne par uoe rét^oncilia- Uon uwc le prince qu'elle adure. Mtûs il veut obliger don Fernand à contracter de nouveaux liena à cdté de cendres qui n'avaient pas eu le temps de se refroidir. On oae .lui présenter la main d'une troisième GHe de l'inbut don Luis, sceui' de la princesse de la Paii . pour assurer ainsi à diao Manuel, auprès de rbérîtier ^u tràne. le refuge d'une parenté de plus.
« Don Manuel, dans cet efforl pour enchaîner le prince au char de sa puissance, nourrissait uoe illusion conuDune à tous les bommes d'État vulgaires. 11 croyait vaincre tes ennemis par la défection de leur jeune chef. C'était ouUier que les partis se composent d'intérêts et point de aomt (Kopres. Ou peut leur enlever, l'un après l'autre, leurs plus illustres sectateurs sans les abattre. On peut corrompre A entraîner dans des routes ennemies ceux qu'ils ont mis à leur tèle, sans tromper ou suspendre leur marche. Les demi-dieux des factions ne sont autre chose que des enclaves qu'on encense. La contre^évolution poursuivait dans Godoy l'homme des idées nouvelles : rien ne l'eût désannée, pas même le désarmement de don Fernand.
« Au.ssi, à la nouvelle des négociatitHis entamées par le prince de la Paix, ses ennemis les plus acti& arriventils parmi nous. Le révérendis^me fray Cayetano fut le pr& mier de tous. 11 craignait que seul maintenant, destitué de l'appui qu'offrait à ses décisions l'ardente énei^e de dons Antonia, don Fernand ne consentltà apaiser par one transaction la haine de sa mère, et déjà celte pensée mettait la colère et la menace à la place des bénédictions dont il accompagnait invariablement ce nom sacré.
H Un jour, )e suivais des yeux, comme un spectacle curieux , le farouche franciscain, qui se promenait à grands pas dans le jardin du monastère avec sir Georges, quand une voix douce et pénétrante qui m'appelait vint ébranler mon Urne. Je tressaillis et regardai : sur le seuil de ma cellule.
VISITE A l'atsclaî ET RËciT DE l'eumite. t63 une apparilkm, oiif ce qui était ausii étrange, une femmei ddle dont l'image remplissait ma pensée, s'oiïrit à moi, comme eût fait une vision céleste. Son regarti étnit ardent, M tête haute, ses lèvres ouvertes à un sourire plein d'esprit et de gai«té. Mon trouble et ma aarprise s'accrurent, quand tes deux rel^cu^ ehargéb de la guider dans le cloître que le ooncelui avait permis de visiter, lui répétèrent que j'élais bien ee fraj Pablo qu'elle avait désiré connaître. Gomment exprimer ce qui se passa en moi, quand, saisisssnt ma main àé se» mains ctiannanteE, elle la porta pieusement à ses lèvrmï Oh I l'empreinte du fer rouge, la morsure du serpent peirt* Mfe, n'ont pas de feu plus subtil et plus redoutable, h Mon « révérend père, me dit-elle en m'enlraluant surses pas le N long des corridors, je puis voue donner des nouvelles de * toute voire famille. Votre père est te plus courtois et le « plus fidèle de mes chevaliers, et votre frère don Alonso M m'écrivait, il y a quelque temps, de la capitale des lîi' ■ cas, en routo pour Buénos-Ayres. »
« Laeomtessede D", c'élaitson nom, àpen prèsbamiic de la cour, était par cela même en relation avec les prisonniersde l'EscurisI ; elle se faisait honneur de port^ au princ« ses condoléances. Je remarquai que mon frère occupait une grande place dans sa pensée. Elle parlait de lui, de ses faits d'armes, de son noble caractère, de ses lettres admirables, . avec une vivacité qui serra mon cœur comme si une rivalité heureuse m'eût été révélée. La bouche qui disait ces louanges me semblait faire effort pour ne pas trahir un secret prêt à échapper : je ne sentis jamais mieux combien était grand le bienfait du ciel <|ui . laissant Alonso libre d'entraves, lui avait livré le monde. La comtesse avait soin de celé* brer, c<Mnme aiia d'exolser sa préoccupalicm à ses propres yeux, les hasards que mon frère avait courus pour la défendre, et je songeais tristement que je n'aurai» jamais Jk braver la mort pour une tète chérie ! Jen'étais destiné ni i de tels combats, ni à de telles récompenses.
< Non» descendions les degrés du d6me de l'^liae pripci»
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pale, pour aller de là au Panthéon, à la dernière demoire des rois. Un chemin pratiqué le long d'une corniche dominait la vaste nef. La comtesse l'avait déjà parcouru sans remarquer que la grille de fer quiassuraitl'étroit passage était un moment interrompue. Cette fois , elle vit le danger, passa , puis, quand il n'était plus à crainArc, elle s'arrête, pâlit et tombe inanimée sur le granit. Son sang coula avec violence. Un appartement lui fui donné dans la partie immense de l'édilice consacrée à recevoir les grands lors des Voyages de la cour. Là, elle souleva sa paupière affaissée, me vit en prière à son chevet et me tendit une main défaillante. A peine put-elle prononcer quelques paroles : ce Ait pour parler de sa fm prochaine. J'avais déjà éiHt>u'vé tout ce que les folles passions ont de sentiments amers et cruels. Il n'y a que leurs joies que je ne devais jamais connaître.
■ Jeune encore, dotée de tout ce qui embellit l'existence, «ette femme cbaimante avait le droit de ne pas en coaàdérer le terme sans regret. Elle revêtit surson lit de donleur l'habit de religieuse, comme si elle n'étail déjà plus, el demanda que des reliques saintes fussent apportées. Des fondations pieuses, des prières continues, plusieurs vœuz, l'abandon d'un quart de ses revenus à la sainte Vierge, la présence d'un prêtre séculier et la mienne, ne suffirent pas à lui rendre quelque sécurité.
< Tous ces hommes qui m'ont aimée, s'écriait-elle, qui € vantaient ma grâce et ma beauté, oîi sont-ilsï Ils disai«it < leur existence attachée à un de mes regards; je me plai- « sais à les poursuivre dans leurs routes diFTérentes et à les K cncfaaincr par des moyens opposés, sans souci de mon u salut (lès qu'il s'agissait de plaire... Bientôt, ils fouleront « aux pieds celle Matéa naguère si brillante! Ils passeront t près de ses restes inanimés , sans donner une larme à sa " mémoire, sans se rappeler qu'elle a vécu, sans prier pour « elle. El à quoi bon mes longs efforts! Celui qui parla « vraimentàmon cœurl'aignoré! Leseuldeloua lesautres ■« qui eût quelque mérite est un hérétique, un maudit dç
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c Dîen et delasainte Église. Parmi ceux-là... 0 mon Dieu I « de quels égarements nous sommes capables? » Des sangkAs étouffaient ses paroles entrecoupées. Elle saisissait mon cniciGs, le baignait de pleurs, couvrait mes mains de ses baisers et de ses larmes qui me brûlaient ; puis , elle consacrait à Notre-Dame d'\tocha des habits d'or et des parures de pierreries sans réussira se calmer.
« J'essayai de lui donner une conGance que je n'avais pas. Sa reconnaissance répondit à ma sollicitude. Fixé dans mon âme par ces communications intimes de tous les ÎDStants , le sentiment qu'elle m'avait inspiré devenait le ' premier besoin de ma vie.
€ Cependant, c'était toujours sur mon frère que se portaient nos entretiens, dès qu'elle reprenait courage. Quoique aucune espérance, ni même aucun vœu coupable ne se mêlât à mes émotions, tout aussi condamnables devant Dieu, je le sais trop, qu'un tort réel, je m'attristais d'entendre la comtesse dire quelquefois, en s'élTorçant de réprimer l'élan de sa pensée : • Ah ! jusqu'à présent, je m'étais ( jouée de Tamour; j'en ai parlé le langage follement, sans ( en connaître la vraie flamme; mais je sens qu'il était heun Feux pour mon repos que don Alonso signalât sa vaillance n à deux mille lieues de nous! ■ Elle ajoutait avec un regard brûlant et fixe : « J'aurais fui aux extrémités de la terre « un homme tel que lui, si j'avais eu le malheur de l'ai- < tner ! il n'aurait dominé mon âme que pour faire mon
■ désespoir Un jour serait venu où il m'aurait immolée
« au seul amour vrai de sa vie I... > Je l'interrogeais vainement. Elle me regardait d'un œil fixe. Sa camarera avait seule le don de lui arracher le secret de toutes ses pensées.
■ La cour vint s'établir à San-Lorenzo; l'un des maîtres de la monarchie , général de vingt-cinq ans, sans nuls services, mais beau, insolent et sombre, entra le front haut et l'air cavalier chez la comtesse. Une croix rouge brillait sur sa poitrine, au milieu de décorations sans nombre. Dona Maléa s'émut à son aspect : iTe voilà, commandeur, lui dit-elle;
■ Is tamnpiiaa Va donc permis de venir me f Mr monrâT » Ce Dom m'étooiu; on f^oi grand m'aursit moinB surpris. L-es maaièrado noiiveku venum'éloDDèrmt encore daTUilage. Je remarquai m efibrls pour compromeUre ci-t4e irari|tiiie ioconnue, donti) aimait à ramener le sooTrair. ■ C'eM € de votre «but, me dit «Iots do6a Hal^, que Frey don
■ Jaîmé parle d'un toDdeiictoiré. * Acemot, te coniaiBiH lieor jeta sur moi un regard où se peignireqt la surfHisa et le trouble. 11 rougit; je crus voir que aa fatuité criniiiieUt aVatt voulu donner un chagriu àHaUa mourante. Iles aol- Jicitudea étaient ranimée»; mais Alouno ne lee suacilait plus, ou du moins il ne suscitait (ta» les plus ptuguaolM de toute» dans moa eœm.
• Le père de la comtesse était accouru; sir Georges fWrtAgeait le» soins, le remariqu» que Îxkj CaycAaoo leur dtm- Bait rendei'votw à tous dem à aoa dievet. J'y passais de longues boires.. Elle me tappelail sans cecse à ses côtés, sfHH s'apercevoir qu'elle me rendit témoin de son trouble, de se» remords, de se» combats.
( Le trouble s'ac^^rut d'une façon étrange, et jusqu'à mettre aa vie en péril, tm jour que je lui appris l'arrivée de ma a«eiir, qui avait élé obligée de rejoindre la cour dans la ' royale réaid^w:e. (^ m'était une vive joie de la revoir dans tout l'éclat de son rang et de sa beauté. Hélasl notre plus grande douc^ir fut d'épancbet bien des peines dans le sein l'un de l'autre. Tandis que je loi aiviais sa liberté, sc& richesses, ses grandeurs, je m'étonnai de la trouver p&le, triste, silenueuse , quoique toujours fernio et calme. Elle, était évidemment dominée par une |»^occupatica doulou* reose qu'elle ne disait pas, dont rien n'avait la puissance de la distraire. Des dévotions multipliées et des lectures sérieuses remplissaient seules ses journées. Quand je voulait arriver k la pensée inc(»mue qui remplissait son Ame,
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dl« me montrait les spectacles qui nout enviitHinaioitt. Celle cour étalant se» désordres sur la tombe des rois (|iii De sont plus, troublant de mille passions coupable» 1g si- ]eaee d'un monastère, et portant ses rolleft joie» dam un séjour dont on avait tait une prison pour L'héritier (tu trÂne , où on méditait contre lui les plus BiDistroa desseins et les plus coupables, il ea fallait moins pour soulever un ctBur généreux. D'autres fois elle me parlait dâ dona Anlonia dont ks bontés lui avaient été cbères. Brillante de vertus et de grâces, la princesse des Aaluries s'était recomntandée à son respect par l'énergie et la fierté d'une Ame supérieure. Maria lui ressemblait bop pour ne pai la regreUer.
• Belle entre toutes les femmes , séduisante et imposante k la fois entre toutes les Espagnoles, j'eus le plaisir de voir les grands se presser autour d'elle , et je ne me lassais pas d'admirer la noble simplicité, le naturel, la dignité qui lui couciliaient de sincères respects dans une sphère où , d'ordinaire, l'on ne connaît du respect que sa perpétuelle expi'ession et son perpétuel mensonge. J'essayai de la détermiiHT k visiter Uatéa pree<|ue délaissée. Mes prières furent impuissantes. — • Il m'est pénible, me répondit-elle, de le t refuser dans un tel lieu et dans un tel moment. Sous les 1 yeux de la cour, sa disgrâce m'attirerait , bien loin de « me repousser. Mais ce serait accepter des rapports que je
< suis forcée de fuir. J'ai ù lutter contre tout ce que j'aime
< pour me refuser aux empressements et à l'intimité de la ( de D*". Alonso lui porte des sentiments qui ne sont pas, ( comme les tiens, renfermés dans les simples limites de
■ l'admiration, et c'est une des douleurs de mon âme! Car
■ je redoute pour lui les fautes de cette vie et les péril» de « l'atitre ! » Comme elle parlait, je r^narquai sur son front un calme de sainte, tandis que sa poilrine soulevée annon-
. çait une profonde émotion. Elle continua : • Je ne sais pas « pourquoi je te tais mes peines! Je puis tout te dire à tt^ « qui es un int^médiaire naturel entre IMeu et nous. Ty
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■ veux Bavoir quels chagrins me dévorent? Il y en a deux; « mon frère les cause : l'un est rafdiction de son absence,
< l'image àe ses périls, l'ignorance de ce qui se passe à ee t moment même à Buénos-Ayres; l'antre, la crainte de ses c retour, la pensée de le voir entraîné dans des liens et dans ( des voies indignes de lui. Je sais bien que je suis plus ( rigide que n'est le monde; cela tient à ce que je l'aime ( de plus loin et de plus baut. Du reste, je garde pour moi, t je garderai dans le secret de mon cœur tes exigences, ou
■ plutôt les douleurs de ma conscience et de ma tendresse, c Jerespecteunliendontil n'accorde à mon amitié que des
< conftdencesinTolontaires, Je ne dois point travailler à dé- • Iruîre ses idoles... Mais, femme, il est des prestiges qui i( ne peuvent me tromper ! 4e les pénètre malgré moi, et je I n'accorde mon affection que lorsque je puis accorder mon « estime. »
c Le langage de ma sœur excusait à mes yeux l'indigna- Uon que ses dédains et peut-être son ttiompbe inspiraient à la comtesse, i C'est une cbose étrange , me ditrelle « im jour, qu'Angiistlas me poursuive de son inimitié, t tandis que don Luis , Alonso, tous les siens sont à mes t pieds. Ab ! je vois de resta que le même sang- ne coule « pas dans ses veines et les vôtres!... n Elle se tut, porta la main à son front avec une expression singulière d'angoisse, et reprit : «Le grand jour de la faveuraébloui celle « jeune fille, transportée tout à coup du séjour des champs
■ au milieu des pompes de nos palais : elle osa, dès le [h^ ( mier jour, me repousser; partout marivale, son frère a une « manière d'idolâtrie pour elle, qui m'emporterait jusqu'à > la fiirie si j'acceptais des droits sur lui. Vous pouvez être « tranquille, Pablo, je n'en accepterai jamais. Mais j'aurais « pu me venger et la perdre dans le monde vaniteux où noui « vivons; je le pourrais encore ; votre père, qui ne sait [«s ( avoir un secret pour moi, dont je mènerais la vieille die-
■ valerie au bout de la terre , m'en a donné les moyens ! > Les regards de Haléa rencontrèrent une lettre que le dernier
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vrsiTE A l'atsulaï et récit de l'ermite. 869 courrier d'Amérique lui avait apportée ,- elle garda le sileBce et je ne pus obtenir l'eiplicatiou de ses étranges paroles.
Uatéa plaçait dans le triomphe du prince des Asturies l'espoir de toutes les réparations que rêvait sa Rerté blessée. Elle eut la satisfaction de voir les amis de l'hériter du trénc profiter de son état pour s'assembler auprès de son lit de douleur, une ou deux fois, sans être remarqués ; ses discours ' irritaient la colère que l'inquiétude d'une auguste défection continuait de leur donner. Là régnait sir Georges , qui ne craignait plus de se montrer, et peut-être n'était-il pas sans quelques intelligences avec la cour depuis les mécontentements que donnait au roi et à la nation l'affaire de Naples. Là se rencontraient tes trois hommes qui avaient le plus d'opposition dans les principes. Sir Georges ne comprenait la royauté qu'avec le contre-poids des deux chambres , en ne comprenant et ne voulant les deux chambres que sur le sol britannique : car il ne croyait digne de ce grand régime que son pays. Homme de savoir et de courage, Fray Cayétano n'admettait pour le pouvoir souverain que deux appuis, l'autel et l'échafaud ; il étendait ses doctrines absolues à toute la terre. Don Domingo était un admirateur aveugle de tous les actes du drame sanglant de la révolution française. Longtemps adhérent enthousiaste de Napoléon, maintenant rejeté dans le parti anglais par ses intérêts compromis et y portant toute la violence de son caractère, il était de ces hommes qui semblent ici-bas tout exprès pour prourer à quel point un cœur sensible et une imagination ardente peuvent se prêter au délire des factions. Quand on internée la conscience de quelques-uns de ces sectaires prêts à se précipiter dans tous les emportements, dans tous les attentats peut-être, on reconnaît, en frémissant pour soi-même, combien les émotions les plus généreuses, par cela seul qu'elles sont plus vives, savent fermer notre âme à la voix de la justice et de l'humanité. Peut-être sur cette arène gliasante et trompeuse du monde politique ,' les hommes
S70 UTRl HBllTIÈMB.
faite pour les grandes vertus lonl-ilB )e ptut pris de déchcnr juaquea aux grandi crimes. J'asûilais h tous les conciliabules sang qu'on prit garde à moi. Si ma raison n'était pas complice de cette étrange coalition, mon liabit me donnait l'air de l'être. Une corrMpondance mystérieuse Tut convonae entre Madrid et le prince. J'acceptai le périlleux honneur de servir d'intermédiaire. C'était protester contre les seaudales de don Manuel, secouer l'oisiveté du doilre, prendre un rôle dans de grandes scènes. C'était surtout rendre plus dous, par l'espoir de relations suivies, un lien nouveau «t fatal qui tenait déjà toute mon Ame enchaînée. Matés était pour moi un Bpectai:le dont mon esprit, mon cœur, mes regards ne pouvaient plus se passer,
M Maria, loin de cacher ses opinions et ses sentiments ne craignait pas de laisser lire à tous les yeux son altachement pour l'auguste opprimé de l'Ëscurial. J'essayai de la lier plus étroitement & sa cauM. ■ Frère de mon cœur, me rét pondit-elle, tu peux Lout me commander, depuis ciue tu c es entré en religion, hormis ce que ma conscience con- « damne. Dieu sait que j'ai horreurdu pouvoir qui pèse sur « la monarchie, de l'alliani^e à laquelle il nous assujettit, « des malheurs qu'elle entraine pour notre chère Espagne. M A défaut de cent autrei raisons, il y a un jour dans la vie « de Bonaparte qui me semblait devoir creuser un abîme c entre lui, ses fausses grandeurs, sa gloire fut aie, et les rois
• Bourbons, leurs ministres, leurs sujets. Pourtant, il y ■ « quelque chose qui m'afflige peut'èU'e encore davantage, ■ c'est d'^leildre parlei' de déplacer de vive force les rênes
• de la naonarchie. C'est de voiries plus saints personnages M conspirer avec mon neveu don Carlos , qui se vante A'Un
• alliée; avec don Domingo, qui est républicain; avec tous « les commerçants qu'irrite la guerre maritime et qui sont
- • esfffits forts. Vierge sainte! comment comprendre de « semblables alliances ! comment les compr^re surtout
• cbei d'illustres défenseurs des doctrines avec lesquelltt .» j'ai grandi. Violenter l'aulorité royale est )>iea bftrdi,
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( même pour défendre, comme on l'assure, la religion de t Jésus-Cbrîet. Je ne sais pas quels disciples vous réserve t la Providence : mais je sais trop quels devanciers etquels . f maîtres elle vous a donnés !
« On a prétendu déjà me donner un r61e dans ce drame t extraordinaire : ma chère et vénérable Dolorès, pour qui c j'ai des entrailles et un respect, non de soeur, mais de ■ lille, l'a tenté plus d'une fois. La de D"' a pris IïT peine
• de venir essayer sur moi l'empire de sa facile éloquence. « Elle voulait m'entralner à son exemple, qui eût suffi
< pour m'arrèter. Ne tente pas à Ion tour, frère de mon t cœur! Tu échouerais! Je ne dois avoir, je n'ai qu'une ( ainbîlion, c'est de vivre paisible, et, s'il se pouvait, ( ignorée. Je sais trop que le nom des femmes ne fait pas 1 un bruit qui ne comprometl« leur repos et peut-fitre tt leur renommée.
( Il ne m'appartient pas d'ailleurs, car cela ne peut conve- ( nir h don Osorio, de me jeter dans tes aventures et dans
< les factions. Une seule chose m'a paru un devoir. Tu te a rappelles le docteur don Mathias, l'ami, te précepteur de 1 notre enfance; il a perdu une chaire d'histoire conquise t par lui au concours, avec un réel éclat, dans l'université
• de Salamanque , et il l'a perdue pour n'avoir pas ouvert ( ses leçons à des insinuations criminelles sur la flexibilité ( du droit de succession. 11 était sans état et sans pain. Je
• l'ai recueilli pour le service de ma chapelle, quoique ses « principes m'effraient bien souvent, et que son érudition ( me déconcerte plus qu'elle ne me rassure. J'ai au gré au t loyitl cœur de don Osorio de ne pas s'arrêter non plus que I moi à la crainte de la disgrâce. Je ne lui proposerai pas € d'autres levées de bouclier contre l'autorité du roi notre
• seigneur! »
n On sut que don Femand avait repoussé les projets d'alliance de famille qu'osait lui présenter le prince de la Paix. Cette victoire obtenue , on se dis|)ersa. Don Manuel imagina une autie tentative, celle d'un n^procbemeut
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fondé sur un changement de politique extérieure, sur h rupture avec Napoléon et l'entrée de l'Espagne dans la quatrième coalition dont les apprêts retentissaient en Europe de toutes parts. 11 ne s'agissait plus de remplacer dona Antonia, mais de la venger. Maria, dans ses sentiments connus, semblait mieux placée que personne pour cette négociatioD, et devait être touchée de la double gloire qui lui était offerte. Le commandeur, qui nourrissait pour elle une passion opiniâtre , pensa qu'elle serait heureuse et fîère de travailler à ramener la concorde au sein de la maison royale, en faisant entrer l'Espagne dans le prétendu soulèvement de tous les peuples et de tous les rois contre celui qu'elle appelait un conquérant sans titre et sans foi ! Ses opinions, son esprit, sa grâce entraînante lui rendaient ce rôle facile.
< l^es efforts du lieutenant du prince de la Paix échouèrent comme ceux de ses ennemis. Maria refusa de seconder ces projets, ne pensant pas, disait-elle, qu'j) dût y avoir d'accommodement avec l'indignité. Le commandeur, repoussé dans ses vues d'ambition qui en cachaient de plus intimes, éclata en menaces terribles. Il promit de se Venger : ses traits disaient assez qu'il saurait être fidèle à sa parole. Matéa triomphait, et des fureurs de Jaimé, et de la disgrâce de la marquise, et des embarras croissants du prince de la Paix.
s On voulut, en elTet, essayer sur Maria du pouvoir de la disgrâce : la cour lui fui sévère ; jusques au milieu de Madrid, où elle était retournée, la solitude l'environna. Hais vous allez comprendre où les esprits en étaient venus: cette impression ne dura qu'un moment ; la foule recommença promplement à se presser autour de la marquise indifférente et intrépide : < Le monde, m'écrivait-elle, est comme « cesflots obéissants qui vontviolemmentoiileventlesporte, f puis reviennent peu à peu aux plages qu'ils ont brusque- ( ment abandonnées. Ce qu'on appelle au palais le parti s du prince des Asturles recueille tout ce que don Hannd ■ et ses satellites irritent ou dédaignent ; et, comme ce parti
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« est à peu près la nation entière, il ouvre un vaste refuge V aux victimes des puissants du jour. Hais ce rôle de vic- * lime ne convenait ni à la simplicité de ma vie, ni à ma c dignité, et c'est l'accepter {{ue d'ap[jeler les mécontents « à notre aide. J'ai fermé ma maison jusqu'au jour où j'ai c vu la cour même, par un phénomène nouveau, se press*»* « à ma porte. Je l'ai ouverte à tous ! Je ne distingue pas t entre les Espagnols ; mes préoccupations sont ailleurs. ■
K Dans ses perplexités, don Manuel prit un parti étrange; il se résolut étourdiment à passer au paiti anglais, sans f>réparatifs, sans négociations, du jour au lendemain. Il se persnada qu'adopter les alliances de ses adversaires, ce serait désarmer bon gré mal gré leur haine; la forcer en quelque sorte dans ses retranchements. Les événements se précipitaient. La nouvelle guerre continentale allait éclater. Cette fois, c'était la Prusse qui s'of^ait vaillamment à en porter le poids. Sir Georges était ivre d'espérances ; il avait trouvé secrètement accès auprès du jneltre des Espagnes, et, sans s'inquiéter du parti de don Fernand, que ses menées avaient constitoé à l'état de conspiration, ses intrigues, ses promesses, Vor peut-être, déterminèrent la plus désastreuse des folies.
c Godoy embrassa brusquement le système de la coalition; si brusquement qu'un jeune homme destiné aux premiers rôles dans nos orages, don Augustin Arguelles, grand de laUlc et d'air, laid de traits, mais beau d'expression, de regards et d'éloquence, celiii que les cortès de Cadix, dans leur enivrement, ont nommé le Divin, ayant été envoyé en Angleterre pour négocier le changement d'alliance, faire des conditions, stipuler des avantages et des garanties,il s'arrêta court à Lisbonne on lisant dans les journaux un document qui opérait à ciel ouvert le changement de front de la monarchie espagnole. Don Manuel sembla craindre de ne pas arriver assez tôt pour partager^es dépouilles de son protecteur. On le vit tout à coup, en pleine paix, quand l'empereur marchaitavec sécurité au devant dw assaut du ^ord, lancer
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au pubKé étonné un manifette où son héros de la veîUe' était désigné comme Vmnemi du monde. Une s'éUU donné le temps, ni de mûrir ses desseins et d'assurer sa propre résolution , ni de porter un soldat sur les Pyrénées el de dénoncer k Napoléon ses hostilités inattendues , ni de s'assurer du moins le bon vouloir de l'Angleterre, la levée du blocus de nos ports, la sécurité de nos Ëlats d'outre-^ner, des subsides pour nos armements, des secours en cas de revers. C'était aisocieràtousleslorlsde la perfidie toutes les fautes de U témérité. La proclamation du 6 octobre (1806) restwa dans l'histoire comme le document à la fois le plus audacieux et le plus imprévoyant dont ses fastes soient chargée. Le fkvori de la fortune parlait à PEspagne, en son propre nom, comme le vrai et seul souverain; il invitait l'ardeur martiale de la nation k suivre sei bannières, el promettait aux provinces qui lui enverraient des chevaux, de l'argent, des hommes, d'étendre Mur elUi te manleau de ta neonmat»sancs ! Par ce langage où l'audace le disputait au ridicule, qui était l'usurpation même, il ajoutait au Eoulèvemenl des Meurs espagnols, tout en appelant sur sa léte et sur les nôtres les foudres de Napoléon. Cet appel insensé laissa l'Espagne immobile el arriva à Napoléon victorieux. Partie de San-Lorenio, deux jours avant la déclaration de guerre de la Prusse, la proclamation alla surprendre Napoléon sur le champ de bataille d'Iéna : elle alluma, parmi les feux de la victoire, les colères qui ont renversé, quinze mois plus tard , le trône de nos rois.
■ (^oy était de ces hommes qui font mal le bien même. Lorsque depuis longtemps esclave de l'empereur, il se détermine k secouer le joug d'une altière amitié, comprend-tn i]u'il commence par menacer un pouvoir de géant avant de s'être mis en mesure de le combattre, qu'il rompe avec son terrible allié sans avoir pris le temps de se réconcilia- avec ses ennemis I Ainsi, le vainqueur du monde put nourrir con> Ire nous au fond de la Pologne d'implacables ressentiments, tandis que la Grande-Bretagne continuait d'assi^er nos
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ports, nos chantiers, nos rivages des deux mondes. Il s'^il fermé les Pyrénées sans nous rouvrir l'Amérique !
« Ces événements produisaient parmi nous une impression fnwi^rimable. Tout le monde comprit que tes destins de la monardiie y étaient allachéi. Personne ne suivit don Htnuel dan8EOnevolutionridiculeetfatale.il n'aperçut pas autour de lui un ennemi de moins', seulement) on lui aup' posa' uu ennemi de plu», de plus formidable qu'il y eut dans l'univers. On ne s'inquiéta que des moyens de conjurer ce nouveau péril £e la monarchie espagnole. Les amis les plus accrédités ou les plus illustres de don Fernand , pour châtier à la fois leprineedelaPaixetlecabinetde&iint-JamM de leur rapprochement clandestin et incomplet, autant que pour détourner de nous les foudres qui avaient mil les Bourbons de Naples & néant, eurent la pensée de diriger les regards de don Fernand vers le protecteur que don Manuel venait d'abjurer. Ce fut un élément de manœuvres et de conspirations nouvelles, une nouvelle preuve de notre mortel abaissement. Tous les points de vue changèrent; je ne scandalisais plus Fray Cayétano, quand, signalant dans le moderne Charlemagne le restaurateur de l'autel et du trâne, — H Napoléon, lui disaiB-je< n'est pas l'héritier da l'Aisem- « blée constituante ; il est celui de l^uis XIV. ■
« A ce moment , l'Espagne entière était à ses pieds : la cour consternée et le prince des Asturies, le parti monastique et Codoy. Godoy, pour réparer sa faute et rentrer en grOce, multipliait les désaveux, les offres, les lâchetés. Il n'y avait pas d'explication si risible à laquelle il ne se résignât. L'empereur du Maroc et le cabinet britannique étaient tour à tour l'ennemi da monde que sa proclamation avait entendu désigner : ce n'était plus le maître de la France! Le soleil d'iéna avait dessillé ses yeui. Jamais un grand peuple n'avait eu une si étrange et si indigne attitude aux yeux des peuples. C'était pis mille fois que Trafalgar, et la honte débordait de tous les cœun es^ pagnots.
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f Pendant cet orage, la comtesse s'était remise lentement. Les médecins Toulurent qu'elle quittât l'habitation de San- Lorenzo et l'hiver de la Castille , pour l'éternel printemps des hords qui l'avaient vue naître. Je comptais les jours qui s'écoulaient, et ma vie semblait pr^te à m'échappa comme elle.
« Un soir, qu'elle essayait ses forces, je l'aidai à gravir la cime à laquelle le village de San-Lorenzo est suspendu ; nous arrivâmes aux bords du ravin que les torrents ont creusé entre le Halagon et la longue chaîne du Roméral. i^, les deux croupes sont réunies par l'arca del Agua, vaste réservoir où toutes les sources de ta montagne apportent le tribut de leur onde limpide. La comtesse s'assit auprès du simple monument. Entourés de rochers , dominant le royal monastère et sa longue façade de plus de sept cents pieds, et ses cours, ses galeries sans nom}>re , et son dôme superbe, nous admirions la scène immense qui so déroulait devant nous. La vallée, avec ses deux villages, ses prairies, ses jardins, disparaissait pressée entre la montagne où bous étions et les mamelons de Collado ; plus loin, le ruisseau inconnu du Guadarrama, et le Mançanarès , plus faible , plus illustre, comme s'ils eussent craint de fuir inaperçus, annonçaient leur cours par deux ligues de brumes blanchâtres qui allaient serpentant d'une manière uniforme jusqu'à l'horizoïi loiutain. Par dolà ces légers nuages, se déployait la plaine sans bornes, image toujours fidèle de l'Océan , soit que les brouillards du matin la couvrent tout entière d'une nappe humide, soit que la lumière du soir se réfléchisse sur cette croûte brûlante comme sur le miroir des mers. Dans cette longue étendue, Madrid et quelquefois Tolède arrêtent seuls le regard; vastes cités qu'on prendrait pour de légers et brillants esquifs , fixés par une ancre immuable sur cet immobile Océan.
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( Le soleil venait de disparaître derrière les montaguea; ses rayons ne doraient plus les neiges du Puerto ; les ténèbres de nos nuits sans crépuscule s'épaississaient autour de nous. Hatéa s'abandonnait ainsi que moi à une muette rêverie ; nous tétions accompagnés , dans le cours de nos méditations , par le bruit effroyable des eaux captives près de nous. On eût dit qu'un fleuve tout entier roulait en catarncles le long des roches aiguës du Roméral.
a Tout à coup la comtesse saisit mon bras : elle frémissait ; ses lèvres tremblent en essayant de prononcer des paroles ; la peur ne laisse passage qu'à des cria entrecoupés.
■ Là, là, > dit-èlle en désignant l'aqueducà mes regards; et sur le seuil je distingue à travers les ombres un être inconnu qui s'agite et marche vers nous; je veux entraîner mon amie. Une main prend ta sienne, et une vois s'écrie : k Ne « fuyez pas, ii faut m' entendre !» — La figure mystérieuse portait un voile blanc ; au milieu des ténèbres, ses yeux brillaient d'une vive Ûamme. Elle profère des mots barbares, regarde le ciel , et dit à la comtesse épouvantée : « Comtesse de D"', vous n'êtes pas guérie. — Quoi ! ma I vie serait menacée encore ! — Vous n'êtes pas guérie ! « vous avez une blessure qui ne fera que s'envenimer de
■ jourenjourî T— Quedis-tu? — Le mal dont je parle est
< au cœur. 11 est une femme dans ce monde qui fera votre
■ éternel tourment : elle a reçu la mission de venger qui- « conque fut outragé, quiconque fut trompé par vous. Volie « orgueil a bien souffert , ces derniers temps, quand elle • avait à ses pieds cette cour qui vous dédaigne et vous « repousse ! Que de larmes vous avez refendues dans le « secret des nuits! > — Matéa était hors d'elle-même. —
< Tu es, dit-elle , la gitana qui me persécute de ses oracles « depuis Salamanque. — Peut-être , reprit l'inconnue avec « l'accent d'une joie ennemie; mais convenez que je sais
■ lire dans votre âme aussi bien que dans le firmament, u Nous autres, vers de terre, nous osons percer de part en n part le cœur des chênes altiers. Il n'y a qu'un Dieu au
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< ciel, el sa main nous a Vous pétris du même Hmon. Vous
■ nous écrasez; il faul bien que nous puisions quelquefois « vous le rendre! »
■ Haléa s'enfuil vers le village. La bohémienne s'attache à nos pas. « Révérendissime Fray Pablo , me dtt-elle , avei-
■ vous raconté à Son Excellence l'impression qu'elle 6t anr « vous le soir où elle s'offrit à vos regards dans le jardin « des infants?»
a La comtesse gardait le silence; ma raison étonnée ne trouvait pas d'explication à ce que je venais d'entendre. Comment cette femme savait-elle ce que chacun de nous avait pensé et senti ? Je n'avais déposé ce souvenir que dans l'oreille et le cœur de Matéa. A qui l'eût-elle répété? Nous arrivâmes aux premières maisons de San-Lorenio ; je pus voir la gitana; ses traits et sa démarche avaient quelque chose d'extra ordinaire. Sa chevelure pendait aiveloppée dans un filet de soie; sa mantille blanche, drapée autour de ses épaules, venait couvrir son front, oà un bandeau rouge la fixait; un^ robe des bayètes bigarrées de Ségovie dessinait de grands plis le long de sa taille légère ; un tablier blanc complétait sa parure, et de grandes boucles d'argent brillaient sur son pied sans en cacher l'élégance. Elle était Jeune et belle ; le feu de l'Andalousie éclatait dans ses yeux. Je fiis frappé de l'ironie dédaigneuse et pcriîde qui animait son sourire. « Mon r6- « vérendissimc père, me dit-elle en nous suivant à travers
< le village, vous me r^rdei comme si j'étais une réprou- H vée. Rassurez-vous ; grâce à la mère du Sauveur, j'ai
< reçu l'eau du baptême; et ma tribu, quoiqu'on en puisse
< dire, n'a pas de commerce avec Satan. > Peu après, elle ajouta : « Maudissez le jour où vous avez vu pour la pre- • miére fois te serpent ! Vous ne lui avez pas brisé la tèle « comme la Vierge du Calvaire. Préparez-vous h un long a repentir... ■ Elle fit une pause, puis cIleajcHita :
t Sachez que rien n'échappe à ses arts periides, ni l'é- > tudisnt, ni le vieillard, ni le militaire, ni l'homme pois-
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« tant , ni l'évéque , ni le religieux , ni l'hérétique. « Ahl vous n'avez pas vu que son agonie même len- ( dait des embûches à votre candeur ! I.a malheureuse ( tentera de séduire le fossoyeur qui la scellera dans les K murailles du campo santo ! »
■ Haléa, hors d'elle-même, touchait au seuil de la royale résidence. L'étrange sibylle l'interpelle en disant :« Votre « cœur s'est pris à ses propres pièges! Vous cédez à un pcn-
< chantdésormaisplusfortquevoiis, elvousméritez tous les ( chagrins qu'il vous prépare ; car c'est par haine que vous « aimée. Voua craignez le bonheur d'une autre. — Femme, c je ne t'entendspas.— Ah! vous nem'entendez pasïVotre a Excellence veut-elle que je dévoile le mystère qu'elle a dé- « robe par ses séductions au dernier vivant des preux, feiU t àl'imagede don Galaorî» Ace mot, la iillc de Domingo s'élanceaveceiTroi pour arrêter les paroles de la magicienne, qui reprend : u Vous nem'entendez pas! hé bien , compre- • nez ceci : Veuve un jour, et toujours l'égale des anges, la
< marquise de C*", partout votre heureuse rivale, parta- ■ géra avec don Alonso ses titres et ses trésors. > La comtesse paraissait accablée. > Femine, m'écriai-je, que veux-
< tu dire? La marquise deC" est sa sœur. — Sa sœur! > reprit la gitana. Les éclats d'un rire insultant accompagnèrent ce mot, et elle se perdit dans les ombres de la montagne en répétant : i Sa sœur ! »
< DoBa Hatéa partit le lendemain pour Cadix. Je l'accompagnai jusqu'à la limite des jardins du monastère. Ce fut, à ses côtés, dan» sa voiture, quand ses lèvres s'inclinaient sur ma main tremblante, que je redescendis ces hauteurs si douloureusement franchies trente mois auparavant. Les prédictions de la prophélesse, ce que ces oracles avaient de menaçant pour moi, ce qu'ils avaient d'insaisissable, remplissaient ma pensée, et je ne pouvais me défendre d'une impression superstitieuse. Pourquoi n'ai-je pas compris que l'ardente Caditaine dominait mon existence comme une puissance ennemie ï Je n'achèverais pas, sous le poids
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des remords, une vie d'égarements, pour arriver à )a vie des châtiments qui ne doivent pas finir, i
L'ermite s'arrêta. Le désespoir se peignait dans scm œil immobile; je fls d'inutiles efforts pour réveiller son attention et obtenir la suite de son récit ; l'infortuné ne m'entendait plus.
Je m'éloignai , surpris et charmé d'avoir retrouvé parmi ces montagnes l'un des héros du manuscrit d'Aïnhoa. J'admirais que, du fond de sa cellule, Fray Pablo jetât des regards d'envie sur la destinée de son frère , alors qu'Alonso promenait , à travers les croupes des Cordillères et des Andes, les mêmes feux et le même désespoir. Voilà bien la témérité des regrets et des vœux de l'homme ! Toajours méconlent de son partage, il croit ses semblables mieux traités que lui par le sort , et s'il pouvait entrer dans le secret de leurs pensées , qu'y trouverait-il le plus souvent 1 Les chagrins dont lui-même est consumé. Le roi et le pasleur ont reçu le même lot des mains de l'équitable Provvdence. Les circonstances du dehors ne font pas le bonheur, plus que les atours ne font la beauté : c'est tout au {dns s'ils la rehaussent,
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Arrivé au -village d'Aïnlio», dès le soir même, je repris la leclure de i'hisloire espagnole qui avait maintenant pour moi ua intérêt nouveau. Le manuscrit s'exprimait ainsi :
« Une navigation heureuse me fit passer d'un monde à l'autre sans rencontrer les croisières anglaises. En contemplant toutes ces mers où le pavillon espagnol avait régné trois cents ans, où le nom des Santa-Crtiz et des Sarmiento n'eut de rival si longtemps que celui dos d'Aïbuquerque et des Vasco de Cama, je pensais avec déses-
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poir au désastre qui venait d'ensevelir les derniers débris de notre puissance maritime dans la tombe de l'héroïque Gravina. Les changements de l'état du monde, que je ne pouvais croire irrévocables, s'offraient à moi dans tout ce qu'ils avaient de douloureux pour l'oi^ueil castillan. L'Angleterre régnait sur les mers. Son pavillon était le seul qui s'offrit à nous, en nous obligeant de le fuir toujours, dans -les solitudes de l'Océan. A ce moment même, Fultoo, sa vapeur teiribledans la main, étonnait les lacs desËtats-Unis de fwodiges qui devaient un jourdoter d'armes nouvelles les peuples les plus audacieux et les plus habiles. Celte découverte venait^lle pour rétablir l'égalité des Ëlals, ou bien devaitelle, par la destruction de toutes les puissances rivales et la fatale complicité des événements ou des hommes, appesantir au profit des maîtres nouveaux de l'Océan leur sceptre oppresseur? En attendant, qu'ail ions- nous apprendre de l'Europe? J'ignorais la monarchie du grand Frédéric détruite en une bataille, les décrets de Berlin et de Milan, le blocus continental , l'Allemagne entière muette sous le joug de son vainqueur, ce vainqueur campe au sein de la Pol(^iie, dans le palais et sous les tentes des JageDons, sans trouver dans cette fortune extraordinaire la pensée de refaire une nation et de relever une barrière, en retour de tant d'États , de tant de trônes , de tant de droits foulés aux pieds à tort et à travers par ses armes ou par ses décrets. Un yacht de plaisance, de je ne Kais quel lord en villégiature sur les mers, qui passait auprès de nous, s'était pris à nous jeter la nouvelle du changement de politique de Godoy, en ajoutant avec dérision la seconde péripétie , celle de sa brusque et pusillanime résipiscence. J'eus la joie de lui répondre par la capitulation de lord Tupbam et de sir James Béresford. Hais les lauriers que j'apportais ne pouvaient, par malheur, compenser tant de fidblesses et encore moins conjurer tant dé périls!
< Cependant, mon cœur bondit ; l'ancien monde était signalé. Devant nous s'arrondit hienlât, immense et ré-
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gulier, le solennel amphiUiéàtre de l'Europe et de l'Afrique qui se confondaient à nos r^ards. Pliw tard, les deux continents se séparèrent. L'étroit passage ouvert aux flots, aux vents et aux escadres , se laissait deviner. A notre droite, oous avions la cbaine escarpée des monts africains; à notre gaucbe, les monts grisftlres de Ronda el le vert rivage de l'Andalousie; en face, les deux pronMmtoires qui se font face l'un à l'autre, le cap Spart«l, à l'avant-garde du Maroc, et vis-à-vis... comment écrire ce nom? c'était oe cap aigu ib Trafalgar dont l'aspect porlaît à* mon cceur mille colères el mille douleurs. Uon Âme n'était déjà qu^ trop blessée par la vue lointaine du roc à pic de Gibraltar qui se dressait aux limites de l'hoi-izon, blanc et ofiilé comme une épée nue, iâjurieux comme un drapeau ennemi piaulé sur notre sol par la fortune. Ces edux falalei me semblaient rouges encore de tout le sang qui y avait coulé. Là, soixante^ix vaisseaux de ligne avaient combattu avec furie; là, trente-tfois de ces citadelles floitanles, les dernières défenses de la liberté des mers, s'étaient ensevelies dans leurs propres ruines. C'étaient ces deux mêmes pavillons d'Espagne et de France , si triomphants sous Charles lit et sous Louis XVI , qui avaient rencontré ce grand désastre', parmi des scènes d'indomptable courage que Bonaparte laissa ignorée!» du monde parce que son étoile y avait pâli. Les trois amiraux avaient eil le même destin. Nelson n'avait pas survécu à son triomphe; Gravina, à sa défaite, Villeneuve, à son désespoir. Je ne me lassais pas de contempler ce mouvaut champ de bataille où s'était accwnplie la contre-partie d'Austerlitz. t'y voyais le prélude des destins du grand empire. Et par malheur, notre iiilôme alliance, qui ne nous préservait, ni de ses spoliations, ai de ses outrages, ni de ses exactions, faisait peser sur nous tout le poids de son premier revers.
■ La nouvelle que j'apportais avait pénétré avant moi dans la Péninsule par la voie d'Angleterre. L'arrivée du jeune commandant des Pamperos était attendue. A la vu^
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d'un navire dans ces parages, autrefois si animés, queroidait déserts depuis deux ans une guerre contraire à tous les principes du droit maritime et à tous ceux du droit des nations, les populations furent partout sur pied. Elles semblaient border la haie le long de la haie profonde qui baigne, au nord, la riante cAte de l'Andalousie, avec ses forëls, ses dtés, ses fleuves sans nombre; à l'est et au sud, l'île de Léon, la longue et étroite langue de terre où sort, du milieu des rochers et des flots, comme un séjour enchanté, celte coquette el superbe Cadix, vieille de trois mille ans et parée d'une étemelle jeunes^. Je ne puis dire combien le cœur me battit en revoyant le sol de la patrie, en contemplant les forts, les châteaux, les clochers, les remparts de la reine de ces rivages. Je me rappelais les cAtes de la Galice, les adieux de Maria, la tour d'Hercule où je la vis pour la dernière fois, et maintenant je retrouvais à l'autre extrémité du territoire espagnol ces colonnes d'Hercule fameuses, c'est-à-dire les mêmes souvenirs, la même empreinte du génie de Tyr et de Carihage. Notre bâtiment cetoyait les récifs qui bordent les murailles; il talonna sur l'un d'eux au risque de nous briser au port. Au momenl, probablement sur un signal des pilotes, nous vîmes une foule immense accourir sous les ombrages de l'Àlaméda en agitant des bannières et des mouchoirs, les navires captifs dans les bassins et les maisons de la ville se pavoiser, puis le gouverneur, la garnison, le peuple entier, ce peuple élégant et enthousiaste, inonder la jelée. Au moment où je débarquais, ce furent partout, à l'honneur de mes vaillants compagnons d'armes de Buenos-Ayres , des cris, des chants, des fleurs, des airs de fête. Les belles Gaditaines, aux traits, aux regards, à l'expression incomparables, se pressaient à la porte de la cité avec cette ardeur du geste et du regard que tout le monde conndt, avec celle grâce charmante que rien ne surpasse dans l'imivers. Leur voix émue prodiguait les louanges et les acclamations aux vainqueurs de la Plata. Comment dire mon étonnement 0.
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mon trouble? La plus belle, la plus séduisante de touteB était Hatéa. Elle avait été chargée de me remettre une couronne que décernait à mes compagnons absents la ville de Cadix. Son rang, sa beauté, le souvenir de ce que j'avais fait pour elle la désignaient à ce choix. On avait voulu ainsi me rendre cet instant plus cher. J'étais ébloui, éperdu. De grosses laroies imnbaient sur mon visage. Cet accueil de la patrie dépassait tous les rêves de mes jeunes ambitions, et jamais Matéa ne s'était montrée à moi brillanlc d'autant de charme et d'éclat. Elle aussi était très-émue. Je remarquai d'abord qu'un grand changement s'était fait eit elle. Un sentiment sérieux, profond, exalté, était empreint dans toute sa personne : il respirait dans son regard ; il éclatait dans son œil fixe, dans son trouble, dans son sourire tout ensemble réfléchi et passionné. A peine mes yeux avaient-ils rencontré les siens dans la foule, que j'avais su combien son cœur s'était intéressé à mes succès. Comme j'allais baiser la main qui voulait me couronner, elle se jeta dans mes bras, aux applaudissements enthousiastes de toiit ce peuple qui nous entourait. J'apprenais que la gloire a f-a volupté! Il n'y a que les applaudissements des femmes qui enivrent : ceux de Matéa semblaient me livrer le monde.
Quand nous fûmes seuls:
« Je vous revois,» me dilr*lle, a 'comme je pouvais le « souhaiter, honoré déjà par par de beaux faits d'armes, « déjà cher à la patrie espagnole ! La cour et la ville vont
■ se disputer votre conquête ! > Elle pâlit , et ajouta : « Combien la marquise sera orgueilleuse de vous!....» Pourquoi le taire? je fus ému jusqu'au fond de l'âme de découvrir ce que j'étais pour elle. Ses lettres ne me l'avaient pas dit, ou je ne n'avais pas su l'y voir,
« Il me fallait poursuivre sans délai mon voyage : don Domingo voulut que sa fille, qui était à la veille de retourner à Madrid, partit en même temps que moi. < Je ne € puis l'accompagner, » me dit-il. < Après quarante-cinq
■ ans de travaux heureux , le despotisme vient de m'en
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€ ravir le fruit : la spolistioa de la banque m'a niiaé > sans retour. Il faut que je demeure pour mettre ordre à c mes affaires. Faites pour ma filie ce que je suis si heu- « reux d'avoir fait pour voire soeur à la Corc^ne. Quel ■ cœur d'or et quel esprit de feu vous m'avet fait conc naître 1 Je l'ai dit bien souvent à Haléa : ma vie n'a pas « compté de jours si remplis et de respects si faciles. « ToucheE là : a^H'ès taol de malheurs, vous me répondez « encore une fois de ma fille. Je serai tranquille quand je ( la saurai, avec la chère Fernandina et toute sa caravane, « sous la protection de votre épée invincible ! >
« Doîia Matéa était dans un état d'agitation extraordinaire. Elle voulut protester contre la pensée de son père; il y avait en elle un singulier mélange d'effroi et d' émotion. Hais don Domingo n'avait pas des désirs qu'on discutât; il fallut céder. Entourés de la petite comtesse, de sa gouvernante, du chapelain, de la camarera, du majordome, du reste des femmes, des nombreux pages à cheval , nous partîmes. La même voiture nous emporta, la comtesse et moi, loin de cet Océan qui nous avait si longtemps séparés.
« Hatéa traversait, ainsi que moi-^ême, sans les aperce- ; voir, les plus rares merveilles qu'il y ait sous le ciel des Es- i pagnes. Ce n'étaient plus lagrande végétation et les grandes scènes de l'Amérique. Hais c'était la patrie!... c'était le jardin féerique des bords du Guadalquivir , ses bois d'oli- ' Tiers, de citronniers, d'orangefS, son air pur, embaumé de parfums, éclatant de lumière, empreint d'une inexprimable volupté I Tantôt la journée finissait dans de riants villages, tantâl dans les cités, parmi leurs alcazars, leurs tours, leur» beRrois, leurs fontaines, leurs cathédrales mauresques; créitions superbes etcharmantes,oii toute lapoésie de l'art arabe et du génie des Abencerrages se montre vivante et inunortelle dans les ciselures aériennes de la pierre et du maitMre.
Cooslc
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Les Abeiicerrage^ ! car on saxtt planer de loin snr totite la conlrée Grenade el son Gén*^inlife, Grenade el l'Athambra, Grenade et les souvenirs de Ferdinand et d'Isabelle assis aa milieu des ruines de l'empire des Califes. Mais vains souvenirs! Même à Sévilte, aux pieds de cette tour de la Giralda, la merveille de l'nnivers, ou devant les tombeaux de saint Ferdinand et d'Alphonse le Sage ; même à Cordoue, dans le temple qu'Abdérame vint billir de ses mains, du temps de Chariemagne, pour être quelque jour la demeure dn vrai Dieu, au milieu de cette forêt de deux mille colonnes de marbre et de jaspe qui confondent l'imagination, parloiil enlin, Maléa semblait se refuser h donner une pensée ni un regard aux spectacles différents qui se déployaient autour de nous. Sa sombre distraction m'offrait un élrange mystère. Chaque jour plus tendre , elle était aussi chaque jour plus agitée. Ses paroles confuses faisaient sans cesse intervenir entre nous un nom, que, pour la première fois de ma vie, j'essayais d'écarter, i Alonso de mon flme, > me disait-elle, en laissant tomber sa tète sur mon épaule, ( fais que je puisse être pour toi une amie, nn guide, une
■ seconde sœur!... Pour ton répos et pour le mien, c'est
■ le seul titre que je doive accepter. > Puis, se relevant, elle répétait douloureusement ce cri : t Une seconde « scmir ! > en Axant sur moi un regard qui semblait essayer de pénétrer jusqu'au fond de mon âme. D'antres fois, elle me prenait la main et me disait : ( Garde-toi de souhaiter
■ que Hatéa soit à toi ! Nous n'avons pas le même Age : nous « ne pouvons avoir la même destinée. Un jour viendrait < qtie nos liens te seraient pesants, que ton cœur se poi^
■ ferait tout entier ailleurs; ce jour, ma tendresse croirait
■ sans cesse le voir levé. Je ne vivrais plus que pour le
■ désespoir, et, je t'en avertis, pour la vengeiincel >
« L'amour vi'ai on faus , ce facile compagnon de la jcnnes9e,est imprévoyant comme elle. Il nedoutent de l'avenir, ni de soi-même. Hatéa, nuirefois m'avait charme, en étant indifférente, gaie, frivole, imiijtiement occupée do plaire et
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<l'y employer toutes les ressources de son esprit et de sa beauté. Comment dire ce qu'était Hatéa pensive, émue, exaltée, rendant évidemment contre elle-même des c(Hnbals qui lui donnaient mille attraits nouveaux! Je ne répondis que trop aisément à ses appréheosions par des protestations ternaires. Ma vie les a expiées. Uais c'est le tort, c'est le crime des liommes; et un sexe qui croit sans peine aus paroles d'a- . mour, qui sait tenir mieux que le nôtre ses promesses, paye souvent de chagrins et de repentirs sans terme la faute de s'ëlra confié un jour à no; serments!
< Nous arrivâmes aux pieds de la Sierra Morcns. Les parfums de l'Andalousie et les délices du printemps étaient rassemblés dans le site admirable où finissait notre jtHimée. Une émotion plas vive que jamais «limait les yeux et le seiit de Hatéa. Elle voulut se faire redire l'histoire de mon exil, et tout à coup elle m'inteiromiut : f II y a dans Usa K cœur, s'écria-t-elle, des choses qui m'épouvanteot. Non : « cen'estpasmoiquetu aimesl C'est... 1 Ëlles'arrètabnis- ' quement, puis elle reprit : « Alonso , je trouve du charme à c te voir embrasser mes genoux , moi qui n'ai pas bravé < les tempêtes, aRronlé la guerre, vaincu le Créole et l'An- « glais! Tuesàmes pieds.. ..Tuyrfôteras!Bénis-en ton pa- « tron céleste; car un instant pourrait te coûter des larmes « de sang. Mon existence sentit employée tout entière
■ à d^ler la tienne. > Elle dît, elle voit mon trouble , en est touchée, en est vaincue. « Écoute, s'écrie-trelle;
■ je t'aime, et j'apprends par mes tourments que je n'armai « jamais que toi; j'ai joué avec tes impressions) peut-être
■ avec celles de beaucoup d'autres; je fus punie le Joufoù
■ je découvris dans mon cœiir le sentiment que je me « plaisais ù l'aire naître dans le tien. Présent et absent, j'ai « lutté contre toi. Je te retrouve renommé, glorieux, à no « âge où la gloire est si rare, dans un temps qni la refuse c à notre nation. Je ne lutte plus! Je me rends!... Je me a rends au prix d'un serment. Jure-moi de renoncer à « la folle idolâtrie qui fait le désespoir de toutes mes
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n heures. Je prétends tenir à toi par une chaîne si étroite
• qu'il n'y ait pas de place entre nos cœurs pour une étran-
• g^. A d^ter de ce moment, tu me l'abandonnes ; tu me
• l'immoles^ Ah ! jure-le-moi, et je te donne ma vie ! » «Ces mots avaient fait courir un frisson glacé dans mes
Teioes. Une ^fran^ére, grand Dieu!... L'étrangère était celle qui osait s'exprimer ainsi. Elle attaquait l'une des religions de ma vie. Cependant, Ualéa, à la fois passionnée et suppliante, , attendait ma réponse, comme elle eût attendu son arrêt. ( Jamais!* m'écriai-je! «jamais rien de semblable ne sor-
• tira de ma bouche, ni de mon cœur! » Et, me dégageant de son étreinte , je repris frwdement et douloureusement : « Jamais! >
e Bien des fois déjà, dans ces terribles jours, mon cœur avait crié contre moi, contre mon entraînement, cotilre l'oubli des touchants adieux de la Corogne, des appels de Maria à ma foi chrétienne, de ses craintes religieuses pour mon salut; de ses prières pour que je ne misse jamais entre ma sœur et moi gîte des devoirs ! UaintenanI , l'enlr^nement était dompté :il l'était sans retour; il s'évanouissait devant cette offense aux sentiments les plus profonds de mon flme.
« Étranges contrastes du cœur humain ! Ce moment où j'abjurai tout à coup tant de vives impressions, où je repoussai de mon sein l'enchanteresse qui y avait allumé tant de Tceui brûlants, est celui peut-être où mon cœur avait été le plus touché pour elle. Je sentais les rôles changés entre nous. Je la contemplais muette, l'œil fixe, l'air frappé de la foudre, tenant ma main serrée dans les siennes d'une façon désespérée. Sa douleur, sa surprise, le mélange de trouble et d'abattement où je voyais celte Matéa si belle , si fière d'ordinaire et si triomphante, le sentiment vrai qui se révélait à travers sa résignation et son silence, les reproches trop réels que je m'adressais à moi-même quand elle ne m'en adressait pas et que ni une plainte ni un murmure ne ' sortaient de sa bouche, tout me pénétra d'un sentiment plus I. (7
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~ vrai et pluiteldrequeH'avaieiiléténMsaclinra^onBdetaiit d'aanéea et mes rêves de taat de veilles. Aossi est-ce uns eSbrl qu'après quelques moments je multiplia^ auprès de la seule femme qui eût parlé à moB ImaginatîoB les paroles les plus faites pour l'adoueir et la coniMlev. Je lui demandais, je lui prcunettais une étorDellé amitié 1 Elle ne répondait que par ud muet c^ard ou par un Bourire dédiirant. , C'est ainsi que s' écoulèrent les derniers jours de ce voyage VWquéd'abord par tant d'eniTremeDtsetd'iliusiODs.
■ Une étrange persécution s'y mêla. La camarera ph\ ce jBDKHneiit pour laisser éclater jusqu'à la furie une colère toujoHn fUTOgante et quelquefois Injurieuse. Son eeil eurieui avait mal compris ce qui venait de se passer entre neas. Mes -^ggvdi et mes soinscontribuèreat à l'abuser. Matéa lui taisait 4pijfli Après n'avoir pas eu de secrets pom- elleplua que poiv 'K|i directeur. Celte sorte de duègnes perpétuent chee nous les familiarités des soubrettes de la comédie frauçaîse avec JUie foule de prétentiwu de plus. Elles ne pardonnent pas à quiconque prend de l'ascendant sur leurs maltresaea. Ces princesses d'antichambre ont tous les travers aussi bien que les soucia de l'empire : avides de pouvoir et pleines d'ombrages, elles croient sans cesse leur se^tre en danger.
Doâa Inès, pendant mon abs^ioe, avait continué à ne pouvoir se consoler de son état d^ndant, même car ses perpétuels récits des fastes de sa famille. Ses aïeux &' étaient illustrés, disait-elle, dès le temps de ïtoncevaux. Elle coonaissait tous leurs emplois, contait tous leurs coupis d'épéa, et n'oubliait qu'une chose, c'est que son père, obscur hidalgodes Pyrénées, possédait une aubei^e de village dans je ae sais quel coin de la Navarre. Elle n'avait garde de din non plus qu'elle tint de près k un couple audacieux st tw- , rible qui n'avait que trop marqué dans la vie de la comlfost. ! J'étais toujours à ses yeux l'obscur étudiant de Salamaiiqae. Elle s'irritait dece qu'elle savait et de ce qu'elle cnqFsit «ait, comme d'auUnt d'injures personnelles. lÊlIe isèUit aux dé- . monf trations de sou inimitié deti airs de dédain qui in*i»
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portanaient malgré leur rîJteule. Je ne concerais pas que sa nultresse liû passit tous ses emporteinenls. Incapable de conseDtir k tes désarmer par mes soins, eomaie Hatéa me l'avait d^aandé d'abtW, je lui disais bien sou* i«ot que d'une vanité si inquiète et ti haineuse devaient Mllre pournous des cbagrina, des catastrophes peuUMre. Je se savais pas que déjÀ cette fille alti^ irritât toutes les plaies d'un cœur qui en avait de si vives, en accusMl sans usse ce qu'elle appelait l'wgueil de mon succès, ce qui déviai aux yeux de Matéa celui de mon refus. Ses patsieqs altisées ainsi ne firent que s'exaspérer. Oii je ne voyait que l'aB^lim el la douleur, fermentait la vengeance. >
llf.
Nous aiTivflmes au terme de notre course. C'était à Aranjuez, résidence favorite du roi, et, en effet alors, le siège de la cour. J'allais m'arrëter pour remettre mesdépëches; Hatéa devait cMitinuer jusqu'à Madrid. A l'aspect du T^e, de aa riche v^lée, des bois séculaires qui l'ombrag^t, DOS cœurs tressaillirent. En présence du lieu dans lequel touft les iutérèta des Elagues s'agitaient, Hatéa se ranima. Hw-nsëme, je ne pouvais voir sans boobeur et sans âerté lefr approches de la capitale, où oie ramenait, au t)out do tr^te mois, la victoire, où m'altendai^t, avec les joies de l'honneur, toutes les alTectionS saintes de la famille, où planait Maria. Hatéa, en nous séparant, me demanda si elle me reverrait bientôt. « Dès demain peut- ( être; certainement, deux heures.a[»ès que je serai dans ( Madrid. — Jésus, mon Oieu! Vis mille aonéesi J'avais « besoin de cette parole. Je ne saurai plus me passer de ( toi. Songe que chaque jour où tu me laisseras sans te I voir, lu me mettras le poignard dans le ctBwl ■
Ut cour et l'Espagne étaient remplies d'une faveur nouvelle qui venait d'honorer don Manuel, pour prix apparemment des périls que faisaient courir à la uouarcbie ses
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étranges péripéties de l'année qui venait de finir. 11 devait nuHiter autant d'échelons que l'Espagne en descendait. Le titre d'altesse sérénissime , qui le mettait au niveau du prince des Asturies, lui était conféré, soit qu'en effet on voulAl le rapproclier de plus en plus du trône, soit, comme ledistient les plus réservés, que, la santé du roi faiblissant, on se proposât seulement de faire déclarer don Ferdinand incapable, pour partager la régence entre la reine et le favori. L'Espagne était indignée; on présageait tout hauli l'audacieux le sort du connétable don Alvare de Luna.
Je ne pus être reçu par lui le jour même. Le lendemain malin, je me présentai de nouveau chez le prince généralis- Bune des armées de terre elde mer de l'Espagne et des Indes, à l'heure que ses aides de camp m'avaient tiiée. Je ne sais quelle affaire , je ne sais quelle partie de chasse ou de plaisir peut-être l'obligea de remettre mon -audience au jour suivant. Je me vis retenu loin de tout ce qui m'était cher, un jour de plus.
En rentrant, je m'étais approché, dans le jardin royal, de la grande chute du Tage ; je jouissais du bruil des cascades et de la magnificence du ciel dans ce cœur de l'hiver oi'i nous étions, quand j'aperçus sur la place une voiture arrêtée k la porte de la Fonda '. Je remarquai la beauté de l'équipage, ses nombreuses glaces, ses dorures, les tableaux peints sur tous les panneaux, le grand concours de pages à cheval, leur riche livrée. La livrée nie frappa. J'accourus, et, déjà installés dans le principal appartement de l'hdlellerie, doiia Léonor, Maria, mon vieux père me reçurent avec des pleurs de joie. Comment dire ce que furent ces premiers épanchementsi Bien du temps se passa sans que je prisse garde aux génuflexions inJlnieB du chapelain de Is marquise, du docteur don Mathias de notre enfance, qoi, : le bonnet de soie noire à la main, s'eiïorçail d'obtenir pour ses hommages l'attention de son heureux disciple. I..es pre-
* Auberge de premier rang.
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mières questions se pressaient encore sur les lèvres de chacun de nous. Je reinaniBais combien le costume de voy^e, c'esti-dire la toilette des dames françaises, ajoutait à la distinction naturelle et à la beauté régulière de Maria. Je ne l'avais vue que sous la mantille et la basquine espagnoles. L'élégant chapeau aux larges rubans et aux longues plumes qui flottaient sur son épaule, le grand chàle, la robe de w»e aux vastes plis et aux vives couleurs, étaient pour moi des nouveautés que j'avais à peine entrevues une ou deux fois à Madrid ou à Mexico. Je ne revenais pas de tousies changements qui me' frappaient en elle, sans distinguer quelle était la part des effets du costume, ou de ceux du temps. Si remarquable par la grâce et la beauté qu'elle fût restée dans moD souvenir, je ne me lassais pas d'admirer qu'elle pût l'être encore plus que je ne le savais. Je contemplais sa vive émotion, son touchant sourire, son expression réfléchie jusque dans ta joie de mon retour el de mes avancements. Toujours occupée des autres, elle me fît signe d'avoir pitié de don Hathias, de donner audience à un discours qu'il promenait depuis une heure autour de ma personne, le trahissant à tous moments par la première révérence ou la première période, et toujours obligé de remettre à untnoment plus favorable sa vraie apparition. Maria me montra d'un air si touchant l'aïuiété du malencontreux orateur, qu'il me fallut faire face à la harangue que trois saluts profonds précédèrent. « Valeureux cavalier, > s'écria le docteur, ( les auteurs ont • noté que l'illustre don Antonio de Solis, surnommé le « divin par son siècle, et le grand Gongora qui fut appelé « VApolion et le Parnasse vivant de l'Espagne, étaient nés, « comme votre glorieuse seigneurie, le jour de lupiter, et « que de telles rencontres ne sont jamais vaines. Si ces deux « grands hommes se sont partagé les foudres de l'éloquence, « n'est-ce pas à votre bras que celles de la guerre sont échues « sane partage. Le héros du siècle lui-même, le grand Naa poléon, pfllit devant votre crépuscule, comme Sirius de- ■ vant le soleil à son lever I >
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€ A ce moment, grice ft Diea, le marqtris de C*, qui était d« quartier ira palais, parut. L'arrivée du vieillaitl et
sonexténeurfirentsurmoî une impression dont je vis Haria attristée. Il m'accueillit avec un mélange marqué de bienveilUncfi et de dignité. Les formules d'une présentait» furent abrégées par son empressement à nom af^trendre une grande nouvelle de cour : la réconcilialion de deux amants illustres, bnMiUlés depuis trois j on rs, comme ib l'étaient la {^upart du temps. Attaché an parti de la reine, il s'afUigeait de je ne sais quel avantage dv parti de d«tt Hamtel ; et, comme la marquise ét«t évidemment peu toif cbée Aes tncidt^nls de celle guerre civile de sérail, il lui lit senUr ce qu'ils avaient d'importance à ses yeux. Le bruit d'une bataille gagnée par les Français aux exlréoiités de la Poli^ne, el la conGrniation de nos succès de Buenos-Ayres, s'étaient frayé passage dans l'esprit de don Osorio à travers les événements du palais. 11 savait qu'où vantait les faits d'armes du jeune officier auquel les succès d'outre-tn«> étaient allribués par les rapports, et qui en avait, disait-wi, apporté la nouvelle. Maria désigna son frère comme ce favori de la victoire : le marquis en eut une vive joie. Ses ma- Biàres devinrent aussitôt affectueuses et familières. L'estima que la cour faisait de moi sans me connaître avait loitt à coup rapproché les rangs. L'Iionneur acquis sur le cbamp de bataille y était pour plus encore. C'est une digoilé qu'a»cunc ne ^rpasse aux yeux d'un homme des vieilles races.
« La journée se passa dans un échange de récils auxquels né prêtaient que trop le drame extraordinaire qui remplissait l'ancien monde et les scènes que m'avaient offertes dû toutes parts lu nouveau. 1^ soir vint raindemenl. L'heure du coucher royal sonna. Le marquis nous quitta, inquiet de ne plus arriver assez tôt pour son service. Iles parents s'é- Uient retirés après le souper.
<iE>emeuré seul avec Maria, je prisses muins, j'y attachai ndn front, el il s'écoula bien du temps avant que je pusse prononcer autre chose que son nom, répété mille fois parmi
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dedouces larmes. « Oh ! m'écrmi-je, 'combien je suis heoreui
■ de dire : Mb sœur, et d'être entendu, après ftToir tant « répété ce nom à tous les déserts de l'Amérique, sans que
< les douloureux appels de mon Cœur arrivassent jusqu'au ( tien I * Tous les souvenirs de nos premiers ans, tous les re^XoU <^e notre Icmguo séparation se pressaient dans ma pensée, et combien je remerciai Dieu au fond de mon âme de n'avoir rien à eacher à l'amie de mon enfance! Je lui reprochai doucement la tristeese de sa correspondance,
. les soucis que je lisais encore sur son front) son refus de répondre à tous les empressements des maisons jeunes et abiméesi Un nom allait sortir de ma bouche.
Elle me répondit que cette façon de vivre lui était imposée par r&ge du marquis, et la résolution de retraite invariable où il était à l'égard de tout ce qui n'est pas la cour. < Tu ou- « biies, > me dit«lle, « mes dii-huit ans à peine, le dois m'en
< souvenir! * El, après un moment : • Je ne regrette pas c cett« obligation. Je souhaite pour toi une vie éclatante, « parce que je t'aime; je n'en veus point pour moi, parce
■ que je me respecte. Je v^rai chez moi le monde en le « choisissant ; chez lœ autres, jamais. >
« Plusieurs fois, pendant ces premiers moments, urt " bruit sourd , peul-êtra simplement un murmure de l'ouragan âans la vallée, sembla nous répondre. Je me levai, je portai les regards de tous cAlés , j'ouvris le guichet de la porte qui donnait sur le corridor : tout était calme et solitaire dans l'hMellerie. Je revins près de Maria.
« Mon ami, * reprit-elle aussitôt, comme pour écarter une impression pénible, cje dois le faire connattrs l'éc trange théAtre qui s'onvre devant toi ; il est des écueils c qu« demain, peul^tre, js ne serais plus à temps de té « signalerj et celte tftche ne me sera que Irop facile. Ce que « j'ai à te dire est la pensée de tous les Espagnols, t'en' V trettea de toutes les heures, lé souci et l'^roi de la région a où ma vie est fixée, je puis ajouter : le désespoir de met « Jonrs ot de roeS nuits. Tout est lanx » tout est désolant
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( pour les regards el pour la pensée dans notre pauvre
■ EspagDe. L'Espagne, c'est la France; et la France, no t homme, un homme qui semble envoyé pour faire vw,
■ dans nos jours de révolution et de bouleversement, jusa ques à quels excès peuvent arriver l'audace et l'orgueil > d'un pouvoir sans traditions, sans règles et sans entraves, « quand il est déchaîné sur les nations parla main de Dieu t pour leur enseignement. Il ne conniût ni le droit des
* gens, ni la sainlelé des frontières, ni la souveraineté des
■ princes, ni l'indépendance et la dignité des peuples. 11 .
■ fait, défait, bouleverse en cent façons, d'un jour à l'au- « tre, l'ouvrage de la Providence et son propre ouvrage. Il « commande chez les autres aussi tyranniquement que dans « son empire ; il traite ses alliés, nol^e Espagne particuliè- « rement, en pays conquis; il fait la police dans nos ports,
< nous interdit la navigation et le commerce, nous prend t nos arsenaux, nos flottes, nos armées, nos contributions,
< exige dans ce moment que nous lui réparions quelques « vaisseaux échappés au désastre de Trafalgar dans Car- « thagène ou Cadix, el, pour prix de notre servitude, il défi trôneinjurieusemenlà Naples le sang de notre roi, d'au- « tant plus servilement obéi désormais, que nous avons, II uu jour, chancelé dans l'obéissance.
« Au dedans , mêmes désordres et mêmes afOictions ! Le ( roi,c'estla reine; la reine, c'esldon Manuel; don Manuel, ( c'est la comtesse de "', chez qui sont reçus les amba»c sadeurs, convoqués les ministres, mandés les consuls des K Ordres, des Indes, de Castille; et ces liens irréguliers, mais
< permanents, qui dominent et effacent les légitimes, n'onc pèchentpas la foule desdébordemenlsde chaque jour, tout '( aussi criminelset tout aussi publics. Sous ces funestes ans- « pices, notre malheureuse Espagne est en proie à une fonle
• de trames croisées en tous sens. Tu viens de voir celles que
< doBa Marie-Louise et don Manuel ourdissent l'un contre ( l'autre en se disputant l'autorité suprême. Tous deux, cec pendant, conspirent ensemble pour trahir «t dépouiller
r:„i- :i-,G00tjlt
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c notre seigneur roi don Carlos, que Dieu garde! Noire K infortuné maitre conspire avec eux, sans s'en apercevnr, ( pour déshériter son propre sang. L'Angleterre et la France ( coaspirent toutes deux avec nos partis contraires pour do- « iainer par eus la nation et le palais. Une faction alhée et t républicaine, née dn malheur des temps, et forte seule-
< ment de l'abaissement de la monarchie, travaille active- « ment à profiter des calamités qui l'ont fait naître; et,
< comme une administration immuable corrompt tout ,
■ m4me ses adversaires, les amis de don Femand en sont
< venus à tourner contre Godoy ses propres armes.
c Ce parti est dévoué à la cause de l'autel et du trône :
< à sa tête marchent te duc de l'infantado, l'un de nos « seigneurs les plus brillants el de nos meilleurs citoyens ;
< le duc de San-Carlos, mayordome mayor de la maison
■ du roi, que révoltent les périls de la famille royale et « ceux delà patrie; le marquis d'Aycrbe; que te dirai-je? n tous les noms illustres, toutes les âmes espagnoles, tous « les cœurs honnêtes! I.e prince a pour conseiller intime
< son précepteur, le chanoine Escoiquiz, qui est aussi un « homnne de bien, quoique sa politique paraisse moins « droite et moins décidée que celle de l'illustre duc. Hais, « à côté de ces personnages respectés, s'agite, comme il « arrive toujours, une foule turbulente qui remplit la ville € et le palais de coupables menées. Voulant à tout prix que « le triomphe de la vindicte publique soit leur ouvrage, ces « artisans d'intrigue et de discorde cherchent à faire d'un « prince malheureux un sujet et un lils rebelle. Ua conte science me crie que c'est compromettre à la fois le pré-
■ sent et l'avenir. Je ne te puis dire comme j'en ai l'Ame
■ attristée et blessée.
m. Il me semble même que tant d'efforts n'ont déjà plus K de but. La chute de l'auteur de notre ruine est inévitable. ( Don Manuel , malgré tout ce qu'il tente pour rentrer i en grâce auprès de Bonaparte, doit avoir perdu le tert rible patronage qui faisait sa force, et il n'a point acquis I, "
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< de dM Fernuiâ le pardon de ee« arimes. Le titra d'aï- ( leflse Bérénissime qu'il Tient de prendre , comme pour « nous préparer à une usurpation de plus , ce titre qug
* jamais sujet espagnol ne porta, que Ba royale compagne,
• placée trop loin du trAne, n'avait pss reçu de aattais*
■ sance, et reçoit de son indigne hymen ; ce titre, qui
■ exaspère toutes ks haines, assurerait à lui seul que bientôt a la monarchie sera vengée. Tu vas vile t'apercevoir qu* « la nation est au bout de ses tonxt eiàe sa patience, par
< cela même au boutdesesmalheui's. Elle maudit la lutteoù
< nous sommes engagés contre l'Angleterre pour les intérêts c et par les ordres d'un pouvoir étranger, dont la gloire ne « nous donne ni un écu, ni un village, hélas! ni un laurier, 4 à l'excepUondu tien. Les plus simples denrées detiAmérit ques ont ce^^sé de nous parvenir, comme leurs galions, qui
■ étaient le plus clair de dos ressources; la gneire, telle « que le monde ne la vit jamais sur les mers, assiège et « ferme tous nos rivages ; cette. Tantasmagorie de blooas « continental, que les courtisans mème^del'EraiMreappel- « lent un rêve de géant, nous ruine et nous opprime; tout t commerce nous est défendu. Indigents au milieu des
< ricbesscs de notre sol et de notre soleil, nos fertnios a nous offrent dés récoltes et ne peuvent payer leur c bail; je n'ai pas vu, de notre État, un maravédis def puis vingt mois; le désespoir, le meurtre, la faim parc courent les campagnes et envahissent les cités; l'ar-
< mée tout entière mendie sur les chemins. On paris c d'envoyer les seuls corps qui vaill^it quelque tbosA « combattre et périr sous les ordres de Bonaparte, chei
■ je ne sais quelles nations lointaines, qui , probable-
< ment, n'ont eu jamais de torts envers la couronne des « Espagnes. Déjà, notre brave OTarill et ses troupes, qu'on « a^rt su attirer en Ëtrurie sons prétexte de serrir « encore des Bourbons, traversent les glaciers du Tyrd
■ pour aller on ne sait où, et le vainqueur du Mord noui
■ demande dans ce momait, à la grande Burpriae de h
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< eotH*, le toTal marquis de la Rotnâna, Hveo quinie ou f vinf^t mille. homm», pour lui garder, dit-il, loshordide « la Baltique, et aider ses soldats à hrùler toutes In mar- ( ohandises anglaises ! Quel est son dcitsein véritable 7 l.es t pluscanSanls s'étonnent ; lespinsdéterminésdanfllaser* f vitude se troublenl.Godoy sent ont triomphant! Il trouve, ( dan» ce qu'il appelle dos marques de confiance, la « preuve qu'il est pardonné. L'avenir dira le secret de M f rwsentiment Corse qui se tait ot nous désarme. En atten*
■ dant, l'Espagne, obligée de courber la tête devant dfl>
■ maux d<^t l'imagination s'épouvuile, n'a pour ae dif fendre que àes gémissemaits et eea prières : les plainte* « de tout un peuple n'arrivent pas au fued du trône... Hais
< qui peut douter que le ciel ne les entende ! *
« Ija marquise s'arrêta, ie contemplais avec une aorpriss silencieuse ses traita ennoblis per le sentiment des malbeun publics. Elle remarqua mon impression, et reprit en r(ni> gissant i < Tu t'étonnes de in'entendre parler ainsi, nioi qui
■ reconnaissais autrefois si bien que les afTaires de l'État c n'étaient pas du ressort des femmes 1 Je craignais de les « comprendre, t^ni je voyais les doctrines qu'elles susci' c tent eBneipies trop souvent de la loi de Dieu !
« Mon frère, j'ai vieilli beaucoup dans ce peu d'années : « mon existence a été amère. Je n'ai trouvé de refuge que c daos le sein de la prière et de l'étude. J'en suis venue i c penser que la Providence ne peut avoir fait le royaume « c«tbaliquo pour être la proie d'un 5éian,otdepis encore, fl Elle nous desljue évidemment à de grandes épreuves, ot
< j'ai f<M que noua nous y retremperons. Mais, par le sang • du Sauveur | raBsure-toi ; je songerai i gouverner la « royaume, quand j'aurai appris à me gouverner oioi-méme.
s Maria porta la paain à ses yeux, essuya une larme, et retrouva aussitât c« que j'appelais autrefois s& sérénité de sainte du paradis. » J'ai beaucoup soufîo't, ■ continua-t-elle, M. seule aux (ûeds de cette Notre-Dame^es-Affligés que j'intt TO!quais,et([Hiiie9i'ffliteDdaitpa8.....Keumepardonnera
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« de déposer mes posées daos le sm d'un frère que j'aiiDe; a car c'est un devoir envers l'Espagne et envers ttn. ■
« Cet épandiement achevait de nous rendre l'un à l'autre; il resserrait la chaîne des impressions communes et des confidences intimes que l'absence détend toujours. Eu recueillant toutes ces paroles si émues et » sensées, j'éprouvais un bouheur infini comme l'attachement qui l'unissait à mcM, par et céleste comme elle! Je songeai combien l'amour et ses enchantements étaient loin de ces joies saintes de l'âme et du cœur. Je me dis que Haléa eUe^nëme avait moins de ce charme incomparable qui, chez la nurquise, semblait rendre la beauté morale visible à tous les yeux. 11 se fit un moment de silence, comme si Maria eût ONnpris quelle image s'était un moment placée entre noos. Elle semblait agitée de réflesions qu'elle ne me disait pas, qu'elle écartait de sa propre pensée, lorsque, faisant nn effort, elle ajouta : « Ce que j'avais à te-dire, mon frère, c'est « que les factions qui nousdivisent, en voyant briller sur Ion t. lïont un rayon de gloire, vont se disputer ton appui ; « tout sera mis en usage pour t'envelopper dans leurs ré-
■ seaux, et je vois de plus en plus prévaloir, dans le parti des
< amis de l'héritier du trône, une disposition qui m'bumilie c et qui m'effraye. On veut pousser le malheureux prince
■ i entrer en lutte avec Godoy dans le cosur de Bonaa parte, à se saisir de la place que celui-ci doit avoir perdue
< dans la confiance impériale, à mettre, en un mot, ses K droits, sa personne et son pays sous la protection d'un « étranger... De quel étranger! tu le sais. Les habiles admî- « rent cette pensée. J'ai le malheur, ou même le tort d'avoir n d'autres poids et d'autres mesures que les sages, pour « juger les choses de ce monde !... On oublie que don F&a nand est un Bourbon ! Je ne saurais me persuader qu'il t n'y ait point là une règle de conduite supérieure à toutes
< les combinaisons de la politique ; il est des choses « qui ne doivent pas pouvoir s'oublier ou s'absoudre sans a qu'on se prépare des châtiments. Je ne croirai jamais que
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< les lâchetés sauvent les rois Sans doute, ce n'est pas
c ainsi que la raison s'esprime , je le sais trop ; mais je ne « suis pas obli^, Dieu merci, d'£tre raisonnable de la e sotIb : je vois, d'ailleurs, que la déraison d'un temps est ( queiquetôis la vérité et la sagesse de l'avenir. La folie H de la croix a âni par dominer le monde. J'ai Coi en la n folie de la morale, de la justice, de la dignité personnelle, f du respect de soi et de sa race quand celle race est la c plus grande de l'histoire. Je ne voudrais pas voir la main a démon frèreem[doyéeàprécipiEerraugusledoDFemand f dans dételles voies, et je m'enraye de ces complots,* coatiDua't«lle avec un trouble croissant ; « je m'en effraye, « parce que l'oi^ueil et l'ambition qui les fomentent ne
■ manquent pas de masques séducteiu3 : les femmes
■ jouent dans ce drame un grand n)le ! »
a. Haria parlait encore, et j'étais absorbé dans les sentiments qu'excitaient en moi ses pensées, quand une voix sourde et agitée l'interrompit par des paroles sinistres que je ne distinguai pas. Cette fois, je ne m'arrêtai point aux barreaux de l'étroit guichet. Je sortis. Le corridor, les galeries , la balustrade qui entourait la cour, tout était silencieux et désert. L'hôte, interrogé, ne me comprit pas. Je n'ai su que longtemps [dus tard les paroles menaçantes qu'avait entendues Haiia.
« Le lendemain, peu après le lever du jour-, je me rendis chez le prince de la Paix. Ce ne fut pas sans une colère généreuse que je portai un tribut d'obéissance à ce pouvoir fabuleux pour lequel je n'éprouvais que haine et mépris. Il est un fige heureux qui n'accepte qu'avec rougeur de tels devoirs.
■ Je suis content de vous, » me dit le maître de l'empire, dans le langage souverain qu'il employait loujoura; cje K vous ai nommé commandeur de Charles 111, et je vous « donne le brevet de colonel. J'espère que, si jeune, vous
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< TOUS trouTM^ bien trailé.—8éréiiiEsiinescigncqr, Je sais « plein de rscoanaisBaDce pour les bontés du roi. — Vous « voyei quej'éiendasurles bons aerviccalemanleBudenu ( justice el de mon estime. Je puis compter sur foasl ■
c Ces mots ne m'élDient que trop eonniis d'avance ; je les BTais lus dans le manifeste du b octobrel Je répondis en me redressant à la hauteur du sujet insolent : < Ha vie en- « tière appartient au roi catholique. >
« Sans m'entenâre ou sans y prendre garde, don Mamel me congédia an m'onvoyant chez le commandeur pourap* prendre ses ordres. Aucune amictioo ne m'était éparf;nce dans mes prospérités, comme pourries empoisonner. Frey don Jaymé me reçut avec des gestes imitée de «Ht patron, qui lui donnaient un air de débutant tragique.
■ Nous pensons, me dit-il, à vousdonner une missitm pour M laFranoe, c'cst-à<dire pour la Prusse ou la Russie; car ce f diable d'empereur vous échappe toujours. Quand on le f croit aur la Vistule, il est déjà au bout du monde. Voai « seriez bon à lui mmtrer dans ce moment; il n'aime paa ( lesAnglaisetvous les avez Iraitéscoœme les marionnellev
■ de Cervantes. S. H. Impériale vous parlera de celte belle
■ affaire, et vous lui développeret les sages mesures que nous « avions prises pour mettre nos provinces d'oulra-mer k
' < l'abri de ces pirates, ennemis étemels des sations,
• Vous nommerez ainsi les Anglais; vous saisirez celte ( occasion de démontrer qu'il y a folie à croire le manifeste
■ de Son Allesse dirigé contre lui : je veux être le dernier c homme d'État que Oîeu le Père appelle à sa droite au joui ( du jugement.siElleypcnsait! On parlait, je crois, dejlràii c dtt monde : n'est-ce pas l'Angleterre que ce nom désigne! « Quant aux armements qu'annonçait notre proclamation, ( vous direz, comme nous le lui avions mandé, que nousde*-
■ tinions nos menaces à l'empereur de Maroc. La preuve, « c'est que nous avons de£ troupes dans le midi, devant Ci' « brallar, direz-vous, et pas un soldat sur les Pyrénées. Vous « auree soin d'entretenirHi^léon leGrand de noire admira-
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« liOD et de noire amour pour fiontiiigusleperaonne.CertHf « VOiw ne RientlrcE pm ! ftieu et bos anges savent que nos
■ cœurs.... Haisj'ai une ia<|uiétinle : avei-vous la caractèra • qu'il faut pour la haute politique! — Si une miuîon ( m'est donnée, je la remplirai comme il convient à un vat-
< sal du roi des Ës|>agnefl et des Indes , fier et digne àa
■ porter ce nom* »
c Le commandeur se taisait. Il s'établit devant une glace, donna des soins à sa coiiïurc, et, reveaiint, il se milijouof STec le pommeau de mon épée. La oolêra perçait dans m» yeux pluti que jamais. Après quelques moments : c Que dit
< l'Amérique? » me dcmanda-tMl ; et, se répondant à lui* même : « Toujours fidèle , lâujoura dévouée , regorgeant fl (l'aident et d'ort A merveille! On m'avait bien assuré
< qu'elle bénissait chaque jour davantage notre gouveme- € meol paternel. » Je voulais prendre la parole pour n'6(re pas comfdice des illusions dont se berçaient les enfants gâtés de la fortune, dl est lard, continua Jaymé; soyez au
■ palais, après le dinor de Leurs Majestés, sur les doux
■ heures : Leurs Majestés veulent vous voir. Allet avec
< Dieu. * — Le ton qui accompagnait ces paroles m'ap- I»-ît quels nouveaux ressentiments j'avais encourus. J'étais |H^ de m'en réjouir. 11 est des bonimes et des pouvoirs d« qui on ne peut désirer qu'une chose ; c'est leur disgrâce.
€ Les faveurs royales qui étaient venues me chercher auraient sans doute été révoquées, si on ne s'était senti dana la nécessité d'honorer en moi l'armée de Buenos-.\yrcs. Godoy se réfugiait darrièro nos tropliées pour se dércndr* à la fois du courrous de Napoléon, qu'il ne réussissait pat à désarmer par ses impostures, et des accusations delapalrïa qui lui imputait tous ses malheura. C'était beaucoup pour la couronne de compter dans le règne un jour de gloire.
I Ma mère pleura d'aise en apprenant mes promotions. Dm Luis , en voyant la plaque royale sur ma poitrine, se erui payé de ses longs services. Maria s'émut d'un mou* vement de joie et de larmes qu'«U« comprima aussilât pour
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me dire Bimplement ; c Tu te souviendrss que ta sœur > « cru avant tout le monde à tes succès. Elle ea est téen ( fiëre, > ajoula-t-elle encore, me tendant, avec une indéfinissable expresMon de tristesse , sa main que je sentis glacée , et que je pressai de mon front brûlant sans la réchaufTer. Don Mathias vint couper court à nos pensées, en me débitant, sous forme de harangue, la liste de tous les grands hommes partis de très-loin pour aller très-haut. L'heure de ma présentation était sonnée; je le priai d'achever son discours à mon père qui eu était ravi , et je le laissai à moitié chemin entre Cyrus et l'amirante des Indes, le grand Christophe Colomb ! Je partis pour le palais. Sur la porte de la Fonda fumait, parmi quelques officiers et quelques religieux rassemblés au soleil, un jeune colonel aux gardes, qui s'informait avec soin des noms, du ranget de 1'^ des étrangers arrivés la veille, et poursuivait dans les grou- (tes la servante jeune et jolie qui refusait de lui répondre. 11 m'aperçnt et s'élança vers moi les bras ouverts. C'était don Carlos. « Demonio! » me dit-il, en regardant machinalement les galons de mon uniforme ; ( il y a du plaisir à ren- « contrer une fois des grades bien placés. Embrassons-
■ nous encore, mon cher camarade. Depuis que je ne vous
■ ai vu, j'ai appris des choses qui m'ont désolé. Je donne-
■ rais mon sang pour réparer les torts de ma famille envers < la vâtre. Toute iniquité me révolte, et quand, par exem-
■ pie, je vois don Manuel appelé Altesse Sérénissime parce
■ qu'il a perdu à Trafalgar plus de vaisseaux qu'aucuns a de ses devanciers n'en commandèrent... m Ici je me h&tai de l'interrompre; une fois le nom de Godoy arrivé sur ses lèvres, le terme de ses emportements n'était pas facile à prévoir. 11 se dégagea à demi du manteau bleu soos lequel il était perdu tout entier, prit mon bras et s'apprêta à faire route avec moi. Mais un remords le saisit. Là, comme à la puerta de Sol , il connaissait tout le monde. Je le voyais avec effroi aborder tous les groupes en faisant les honneurs de ma personne. Aux militaires, il disait : «Je
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■ VOUS présente le colonel don Alonso , le vengeur de Tra-
< falgar, qui vient de montrer au léopard ai le lion castillan II a encore du sang dans les veines ; > aux négociants : t Le ( colonel don Aloaso, qui vient d'apprendre à messieurs de « la cité de Londres ce que valent nos royaumes d'outre-
■ mer; > aux religieux : « Le colonel don Âlonso, qui vient * d'envoyer quelques milliers d'hérétiques dans la grande <[ fournaise, où. Dieu merci, mes révérends pères, les
< moines ne manqueront pas pour les catéchiser. *
■ Les circonstances appelaient sur moi un intérêt exagéré. La gazette officielle m'avait attribué une grande part dans les événements de la Plata pour ne pas accorder trop de gloire à don Santyago de Liniers , émigré français. La foule m'environna. Tout ce qu'il y avait de gens d'épée me félicitaient à grand bruit et s'apprêtaient à me Caire cortège, quand la musique du régiment des gardes accourut avec presque toute la troupe pour faire honneur à mes nominatioDs. La ville entière seleva. Les manolas, les hommes du peuple, avec leur manteau brun , leurs fermes regards, leur silence imposant, accoururent à ce nom d'une grande cîié d'Amérique reconquise sur l'étranger. C'était la cause commune de tout Esp^nol. La sérénade, les airs nationaux, les vivat au roi, aux héros de Buenos- Ayres , au colonel don Alonso , remplirent les airs. Don Luis, dooa I^nar, Maria , parurent à leur balcon. Maria, que le soleil inondait de lumière, avec sa grande taille , son altitude pensive, sa vive émotion, sa chevelure dorée qui resplendissait et semblait une auréole , frappa l'araistance entière par sa beauté d'archange. Don Carlos répondit à la pensée commune en saluant d'une acclamation l'excellentissime marquise de C"* , sœur du colonel don Alonso, l'ange de la victoire, l'ange de la patrie. « Ah l me dît-il , j'ajouterais bien l'ange de l'amour, s'il y en avait un pour cet office; > Les noms qui m'étaient cbers %etentigsaient, répétés par toutes les voix. L'ovfttiOn de Cadix n'était pas arrivée si profondément h mon cœur. Je «m*
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geai à ce que Matéa aurait senti- si elle eût aasislé à ce triomphe où les hômmageB de lu foule iillaient de la marquise à moi , et avaient l'air de nous confondre ! Je fm sr> raché à mon trouble par la nécessité de courir au palais. J'entraînai don Carlos, qui semblait mon geAlier. Tout suivit. Sur la route, je m'effrayai des outrages prodigués à Godoy, des projeta débattus ctmlre lui dans le cours de cette marche, devenue si promptcment factieuse. Je vis quel changement s'Était accompli dans les esprits. Don Carlos et quelques-uns de ses amis, tout aussi ardents, prétendaient profiter de ce rassemblement pour entrer au palais â main armée , jeter le favori par les fenâ^ très et proclamer don Femand régent de l'empire. Je voulus calmer ses emportements. À ce moment, il me serra le bras en me montrant un homme qui traversait la foule enveloppé dans son manteau. Je reconnus Jaymé. ■ Il est ■ trop taitl , > me dit don Carlos, les yeux involontairement attachés sur son frère, « Maintenant, il faut faire une « révolution, ou périr. *
( A la dilTérence des autres peuples, l'Espagnol n'exécute avec ardeur que les desseins délibérés avec sang-froid ; cette fougue tomba en tinichant aux murailles derrière lesquelles reposait la majesté souveraine, et mon escorte prit congé de moi après des embrassemeals fraternels qu'évita seul le commandeur : il avait disparu.
I Je ne montai pas les degrés du diàteau Bans émotim. La royauté a pour tout Castillan un prestige que les fautes des princes ne parviejinent pas à détruire.
t Charles IV avait quitté la table depuis quelques mo- , ments,et, suivant son usage de tous les jours, il s'élail retiré dans un appartement voisin avec la reine ; leur suite j les attendait réunie autour d'un bratero de cuivre, dans un ; salon vaste et riche, où régnait à la place du couple royal te j prince de la Paix. Cette foule de dignitaires de la cour et de l'armée, de mayordonnes, de gentiitbommes de la cliamtoe,* lu plupart grands d'Espagne, tous couverts d'ordros A
, , , Cookie
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A» brodedes, avait une eîn^li^é iiniformité de conte- MtQCfl , aussi bien qiie de costume. Également Immobilec , petite et sétietix , on annH cru voir un seul homme. Los traits étaient mâles, ha IMes droiles^ le regard ImUs «t lier. Ces héritiers des noms Ves plus illmlrcs scmblaimt annt tout les rcpréEentants de la gravité espagnole. La situation de ta monarchie pesait évidemment snr toutes cAs istee M étroitement liées k sa cause. Je lenr savBis gré de leur patrk^iqi]e tristeBSe. Ces nobles i?,deurs avaient l'air d'eiitour«r le trône d'nn antique rideau de gloire pour cadwr aus yeux des peuples les indignités présentes, Uh seul homme s'agitaitdans cette réunion sévère, qu'il mesurait de toute laliaoteurdeseschargcseldesa taille: c'ëlaitdon Manuel. Tantôt il attaquait de sOn pied la pyramide de cendres, élevée sur le charbon du brasero ; tantôt il raillait en grossier langage l'absence prolongée des deux époux ; ou bien , il allait se placier sous les cages suspendues aux vufltes d'or, et, l'œil Eurlescanariscaptifs, il fredonnait dos airs comme on porte undéO.
c Le marquis de C"% enchanté de me voir dans un semblable lieu, venait à moi, lorsqu'une porte s'ouvrit à denx battants. Sa Haji^slé et peu après dot)a Marie^ljouise parurent. Le marquis tenait cp main l'épée du roi. Sa Majesté vint gaiement la lui reprendre^ et adressa au cliambelian, qui ainstait l'arme k ses côlés, une foule de plaisanteries familières. La gaieté du souverain se rétléoliissait dans les traiU des courtisans, sans que leur sérieux héréditaire perdit rien k ce rapide intm^gne. Ia reine se pl*èlait négligemment au galant badinage de son époui , et le prince de la Paix y mêlait d'ironiques sailliei que le roi seul ne comprenait pas. Elle eût été belle enoore , malgré ses cinquante-six ans, ai le poids do ses ornements ne l'a' vait éoraséei elle eilkt été majesluenae , ipioique la dbuoeur respirât dans Ses traits et là désir de plaire dans son lan-* gage , si la rGcherclie de se» ato«irs n'avait déconcmté le raipeol es approdiant du ridicule. Je fus présenté. Loun
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lUjestés me reçurent avec une rare bieDvàllanee. L'a&biliU du roi était pleine de naturel et de franchise. L'abord de la reine annonçait autant de bonté ; mais sa conversation avait plus de gr&ce et plus d'esprit. Elle m'adressa d'abord la question familière à nos princes : < Comment te portes* t tu ?» et daigna m' accorder des louanges, m'interroger sur l'Amérique , me parler longtemps de ma sœur. Tandis qu'elle voulait bien vanter la beauté de Hana, don Manuel avait quitté l'appartement à la lecture d'un billet qu'il venait de recevoir. Debout, près d'une croisée, dona Uarie- Louise le vit traverser la cour d'un pas précipité. ■ Hannea lito,s'écria4-elle en ouvrant vivement la fenêtre, où vas-tu « ainsi sans ton manteau et la télé nue ? F4e conseDtira&4n ( jamais à prendre soin de toi ? > et, se retournant vers le roi : « Pei|t-il, dit-elle, exposer ainsi une sanlé si préciense c à notre service ? — Dieu lui pardonne ! ■ répondit le roi ; et les courtisans, qui dessinaient un cercle régulier autour de leurs maîtres, firent un geste où la reine devait lire:
< Dieu le pardonne à Son Altesse ! >
« Mon audience était terminée. — « Va avec Dieu, » me dirent les deux souverains, en me présentant leurs mains à baiser. Je Qéchis le genou, m'inclinai sur les mains royales, et me retirai avec la douleur de sentir que la spletH deur du rang , des cheveui blanchis, et des dehors pleins de bonté, ne sufQsaient plus à l'amour et à la vénération des peuples.
■ Le billet que don Manuel avait reçu était un mot dn commandeur, l'avertissant de l'émeute suscitée par don Carlos. Comme je sortais, il rentre et m'appelle. — « Est-
< il vrai, me dit-il, qile , sous préteste de donner à la mar- € quise une aubade à votre honneur^ don Carios ait voulu ■ me faire assa^iner t II est bien heureux que je n'aime c pas l'elTusion du sang; car le châtiment ne se ferait pas
< attendre. > Don Manuel se donnait le seul éloge que ne pourra lui refuser l'histoire. Il n'avait point la l&cheté qui se complaît dans le meurtre des hommes. Sosn
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Ms lelTeurs esilaient et ne tuaient pas. Hais qui oserait dtpe si c'était une marque de sa bonté ou un excès de sa
< Je trouvai don Carlos avec la marquise. Elle lui reprochait sévèrement une opinion impie qu'il s'était permis d'exprimer devant elle : « Ha chère tante, dit-il, car je suis
■ condamné à appeler tes dis-huit ans ainsi, et c'est une de
■ mes raisons de trouver tout dans ce monde à rebours du - < bon sens,- avoue que je suis payé pour croire que la Très-
■ Sainte-Trinité se mêle fort peu de mes affaires. L'inqui- « sition, don Hanue), la fièvre jnune et moi, prouvons son f indifférence pour les choses d'ici-bas. Je suislrès-malhen- « reuxsanslemériter,cesemble,plusqu'un autre. Ton frère c a trouvé moyen d'être un héros k vingl-deus an? ; moi, je K regarde tristement se rouiller mon épée, mes galons et « ma persomie dans l'inaction où languit notre malbeu-
■ reuse Espagne. Ha maîtresse me fait damner dans celte t vie par ses fureurs jalouses; mon directeur prétend que « jâ serai damné dans l'autre ; tel que je suis, je me ferais
■ BKMDe si je croyais en Dieu; mais je ne crois à rien, tant
■ que je vois sur la terre des religions païennes et oppressic ves.desmoines ignares et dissipés, des gouvernements im-
■ béciles et tyranniques, des grandeurs, des infortunes im- « méritées, et surtout des frères... Ah ! ce que j'ai de mieux « à faire au monde, c'est de revêtir un de ces uniforipesde « bois blanc que les nobles mains de mon père fabriquent
■ dévotement du matin au soir, apparemment pour y en- « sevelir ses péchés ! Je laisserai au démon et à ceux qui lui « ressemblent mes droits d'aînesse qu'on m'envie, mes hon- « neurs, mes espérances, mon sang dont on est altéré. >>
« Don Carlos se tut et nous quitta. 11 y avait dans son langage quelque chose de douloureux qui laissa dans mon ftme une impression profonde. Il fut arrêté sur-le-champ. Se m'attendais à partager ses fers; lu fermeté de ses répon-
a0a,liiprécisîa«ileK8 aveuiipeut-itreaysù LesnMiTânirsde BiMiMM-AjreB, me déteodireiit des p^iU ou ie» ra^uu ds h captivité. Les tristes scènes allaient se succéder (te bwUi parts. Le soi Iremtilait sous lu» pas de la nation espagnole.
• Kien ne me retenait plus dans ia résidence royale d'Aranjuei. Il me tardait de ftiii ui) lieti où une voix nystérieuae avait annoncé des péfils 4 Maria. Mes pareoUet moi BOUS primes [dace avec ^le dau sa voiture* Don Luis avait la confiante gaieté à^ sa perpétaellt; jeunesse d'esivit et de (xeur, exaltée par ma rapide fortune. Ha mère ^'attristait aisfi que inoi du souci inconnu qui se Usait plus qm jar Biais sur Ut ^oat de la marquise. Hestait-eU« fra^^iée d«s HienaceK do la veille, ou était-ce encore l'iwagc de lacomte^Ae qui se plaçait eotre uousî
• A la faveur dea relais préparés sur ta roule, hs m lieuse qui sâpareut Aranjues de Madrid fanak rap^eiBeit franchies. A l'approche et pretqne à ta vue de cet BMra où me devançait la vicloire, parmi tant d'incertitude» et d'anxiétés contraires, mon cœur battit de JMSi.
« Les onibres commençaient à s'épaisair ; je remarqoaii, depuis un mommt, tes elForIs que faisait, pour dépasser nos mnles lancées ctmiine des cerfs ou des éiane, an cavalier enseveli sous son maMeau. Il ne réussissait qu'avec peine à nous atteindre. Son cheval découragé De pouvait passer outre, et peut-être le postillon de ta marquise availil soin de multiplier les siQlemenU pour lassw les efllsts de son émule. Renonçant enfin à une lutte inégale, le cavalier, au lien d'aller comme nous diercher le pwit de Tolède, tourne bride tout à coup, pousse droit au Itanzanarès et va prendre un gné qui te rapjHtiche des longues avoues des Délices '. Aiissildt, un cri de douleur, ))arti du rivage,
1 AveniiBs qui Buat le* prglongeaieBta extéiteui» de ta prammfc célèbre du Prado,
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pénétra wa fond de mon Ame, tel qu'un trait déchirant ; et ncHi^vo^ODS ie cheval emportérejouulrenotro attelage avec des bonds de joie. Nulle main ne tenait plus la bride flot* tante.
« Maria contemplait la scène avec gurprite ; je voulut m' élancer et le postillon arrêta. Mais un siècle tout entier s'écoule. Un page, d'une gravité désespérante, ne put se légoudre à m'ouvrir la portière avant de m'avoir eérémo' lÛAueinent préparé le tabouret qui sert de marchepied an m^oifique équipage, en le ilétachant du train auquel il est Hupendu. Enfin je puis descendra; je vote : c'était Hatôa. S^ndkeval, eflrayé delà nai^ie d'eau qu'iUui fallait fraocbir, l'avait jetée au loin sur la rive. Déjà relevée, il ne lui restait da sa chute que la douleur de se voir trahie. < Au nom à»
< càel, me dit^lle, que tout ceci reste entre nous! » •» La ■marquise arrivait sur mes traces. Je saisis Matéa éperdue ; je
l'enlèye à travers le Manzanarès, et, protégés par l'obscurité^ nous arrivons après un quart d'heure aux portes de la ville d jusque dans son palais. -*> « Lorsque j'ai vu, me disait-olle, « cequepouvaitduref ton absence, je n'ai pas su denearer c si longtemps lois de toi. Il me semblait qu'une maia « ennemie travaillait à m'ealaver de pim en plus ta teor « âresee. Pour quiconque sait aimer, l'absence re^isemble
■ à lasaort, et, ce qui est pisencM«, à l'oubli! » Jede- Hundai depuis quand elle était à Araujuez , pourquoi je ue l'avais pas vue.—* Depuis quand?,.. Mai» je n'y étais pas...
< J'arriva» de Madrid... Je vous ai aperçus de loin. Je suis * revenue sur mes pas pour ta presser plus tôt sur ce cœur c que tu remplis malgré moi. Si ta sœur m'avait reconnue, € j'étaifl perdue ; elle aurait appris mon amour, mea tour-
< ioents, toutes mes faiblesses. Ah! je vous aurais pm-
■ gnardée tous deux! Tu l'enteods, AI^ésq? je veux un « absolu silence!... s
( Les derniers mots se perdirent pour moi dans l'émotion de tout ce qui avait précédé, dans le double de tant de tendresse et le acnUineal âe mon ixignititude. L'idée ne me viat
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pas,aprè9 ses assurances, qu'elle pût arriver d*AraDJuci. l'ù
une telle iiorr^r du mensonge, je comprends si peu que
les créatures à l'image de Dieu se vouent elles-mêmes à cet
abaissement, que je suis naturellement incrédule à l'idée de
l'imposture. Je croirais descendre jusqu'à elle en la soap-
çonnant.
• Lorsque je rwis Maria, je ne sus comment lui expliqua l'incident du Hanzanarès. Ses questions ne vinrent pas au-devantde mon trouble. Je gardai le silence. La préoccupation incOTinue qui m'avait si pénihlement frappé chei la marquise sembla tenir une place plus grande dans son flme. Ce secret inatl«idu me blessait dans l'affection qui avait été jusqu'alors la moitié de ma vie, qui était munlenant ma vie même. Au lieu de tous les bonheursque j'avais Fftvés, je trouvais de tous côtés l' amertume au fond des jdes du retour.
< Le lendemain, j'allai chez ladeD^'.Elle était au Prado. Je la suivis. Le salon, que je supposais solitaire aux approches du soir, était encore couvert de monde comme dans les brûlants et longs jours d'été.
K il s'y trouvait beaucoup d'hommes, un grand nombre de manolas et quelques dames. Au milieu des groupes qui marchaient à grands pas , une femme excita de loin nu surprise par le continuel échange de saints familiers que je remarquais entre son agile éventail et la main tout aussi agile des passants. Deux ou trois cavali^^, enveloppés de leurs manteaux, se tenai^t à ses côtés. En retrouvant en elle Matéa, escortée du commandeur, de sir Georges, d'un ou deux inconnus, je voulus fuir : toutes les cloches de la cité se firent entendre, et l'aagelvs me fixa au lieu où j'étais. Jaymé continuait ses soins à sa parente en disgrâce, peut-être pour pénétrer les secrets du parti du prince des Asturies, peut-élre dens un intérêt plus cher . Il aurait pu sans peine obtenir la grandesse ; mais son oi^ueil repoussait un
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(4af>Mv d'origine récrite, et, conTMtant les HcIm^-^scs de la jenoe Fernanda dont les titres étaient des plus anciens de la HMnirchie, il cherchait à conserver des droits à l'aflection de sa mère.
« La prière terminée, mes regards rencontrèrent l'appel qae m'adressait la comtesse. Jajmé s'éloigna ; sir Georges resta seul. On le supposait chargé de conduire les négociatioDs secrètes de la Grande-Bretagne avec Godoy, quoique lié à tous les complot» tramés contre le favori au nom de don Fernond, Malgré sa présence, Hatéa prit soin d'appeler sur noi, au passage, l'attention indiscrète de la foule, en me signa- Imt à tous les oisifs qui se croisaient avec nous ; son accent trahissait beaucoupd'émotion et beaucoup d'orgueil. J'adminiB qu'avec l'ardente sollicitude dont je ne pouvais douter, elle eât sans cesse des paroles et des signes à distribuer autour de soi. Sa main nue, sa mantille qu'elle agitait, ses Jtm aussi mobiles que brûlants, disputaient à son éventail le mérite d'avoir mille langages pour faire arriver en même tODps mille expressions diverses à tous ces officiers, à tous ces religieux épars dans les avenues, lu grâce inesprimable qui accompagnait chaque mouvement ne me rendait que plus sévère pour tout ce manège de la coquetterie et de la noilé, dans un tel moment.
( A dater de ce jour, les impressions pénibles ne flrenl que se succéder rapidement en moi. Hatéa avait été élevée par une mère médiocre et vaine pour les jouissances de l'amour-proprc ; cette passion, fortifiée à la fois par sa haute alliance et par le préjugé qui lui contestait son rang, avait pniBé une éneigle nouvelle dans toutes ses satisfactions et dans tous ses mécomptes. Vainement lui dïsais-je qu'elle triompherait avec moins de peine des sentiments qui lui faisaient obstacle, quand elle renoncerait au mouvement de ses intrigues et au bruit de ses clameurs. Il lui fallait recunllir des louanges, obtenir des hommages, marcher' entourée d'nn flot d'adorateurs. Rien nem'échappade ce qu'elle déployait d'urt dans la poursuite de ses mille conquêtes, t. *i
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bien que son e«urévMeiBiBeDt ne i&t engagé dam aMuHe.
Celle décoHvefteawraiiwfflpoar ne banair de ata bfiiyptot
tertvtiai. Rien ne m'y MtsSmvi, et ueios que loot, eUe-
même.
c Le elwKtiaBiMne idoUilre de Matée contribua à ibod rapide déaencbaatemeot; je fus Mené de mu btuneaftlaâge des ert^ancea du peuple et des raiUeries de bob esprits forts. On la voyait eanltiplier les oAraBdefl poar obtenir ou le triomphe de ses tatJrigueft, on la peràéférance de maa amitié qu'elle disait néeeesaire à sa rie; bien aouveat ses prière» fatiguaient la madoae de la Sotedad, eriie l'Aima- Béda, tous les aulelt, toutes leaisBageafévAréespariua»persUtioD populaire, et, maintmaal que mm eapril, aSn>ebi dp tous les (vestiges, diacentait loute la vMté, je ^07» qu'elle ne savait pa» bien nettODenl ai elle erojah en Disa. . RiennereetaitderAnûdequim'aTaitofaarmé.Chaqaejav j'apfffenais mieux par ua Erappaat eontra^ qa'nm aaak afléelion lamplisBait laa vie.
c Ain», les jour» s'écDidaient, et le temps, dana sa iêêtehe trop lente, ne jetait sur Hatéa de Tunesles Imaières que pour porter d'autres troubles au fond de rooa &Bie. A mesiuv que je perdais de mes iltueions, croissaH son mquiélude exigeante et soupçonneose. J'aurais pu lui savoir gré de ses ombrages ; mais comment les plus étranges préoccupations ne seraieal-elles pas vraues agiter mon esfait et mon ctEur, en voyant aes transports jaloux se porter chaque jour davantage sur la marquise et s'y ùier avec une tnesplieable furie? Pourquoi était-ce à Maria, à see insinuations ennemies, à ses complots jalom, qu'elle attribuait toujours avec désespoir ma nouvelle manière de sentir? Quelquefois elle essayait d'alarmer, par de vagues aoupcoas, le culte que je portais aux saintes vertus de la marquise, et repoussais^e avec horreur ses conjectures téméraires, dk ra'écouUit, pâle et tremblante ; puis : u Sainte mers de « Dieu! s'écriait-elle, quand vous avez pins de sévérité « potir une autre que voua it'wfiurieE pour ntoi^ li>qaelh
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( de MU don dQÎB^ie croire que TOBB aimée davantage^ » U ne ùllait éviter de prononcer devant elle tin nom qni u nMi^uait Jatnâii de réveiller ses emportomente.
t Mas! j'urois près de Matéa le destin des fauBHPS religitMsdétmitfis. I^ongtemps apr6s que la croyance n'est plus, M en profeaw encore lemenson^.IeBongeMa combien est douloureuse la condition des femmes, alors que, chantant de râle avec noos. dlês' sont réduites à chercher dani nos yeax distraits une dernière étincelle 4e9 feas qu'elles cal alhmiés. Je me faisais violence ponr re- Irouierqueiqiiea-unes deces expressions qui se pressaient si w^^tsnrmes lèvres, iSalamanque, en Amérique, dans teroyage même de Cadix. I,«s femmes s'aUachent & nous par leurs sacriâces : j'essayais de m'attachera Matéa par sa f^e olIecUoa. Ma chaîne restait ainsi toujours plus étroite, loojourt plus pesante: Ses émissaires accompagnaient mes pu; ses messages persécotaient mon absence; ses repro- '^ aeeueillaient mon retour. DoAa Inès, également indi- |Bée de la condescendance de sa maîtresse et de ma froideor mal dissimulée, lui prêtait le secours de ses empiHle- BUHs; et moi je ra^annai* de force pour porter le poids d'une chaîne que i,'avai9 appela témérairement de tant fcvœuz. «
• Dans le tnéme temps, la même contrainte me suivait avpTM de Maria, Pour la première fois, j'étais muet et agité près d'elle, et jamais ses lèvres ne s'ouvrirent pour se plaindre de rapports si contraires aux habitudes de Mtre vie entière! Je lui voyais toujours la préoceupatioD qui, dès le premier soir, avait alarmé ma tendresse. Doîia Léonor me parlait souvent de sa silencieuse tristesse ; cette tristesse devenait pour moi une douleur amère. Autrefois, je savais toutes les peines de Maria ; j'avais la douce tâche de les- consoler.
tL'étatdel'Espagneaggravé par les victoires deBonaparte dans le Nord , ses relations avec nous d'une audace insullanteou d'une ironique intimité, l'envoi des prisonniers prus-
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Biensdansnosivoviiioescoinmedansim pays dépendut et soumis, quelque chose enfiu de menaçuit dans l'air que perecMine n'oaaif signaler et que nos cœurs clairvoyants savaient trop découvrir, c'étaient là les seuls, mais conalants objets de nos entretiens. Entretiens iDComparables, qui, limités ainsi, faisaient encore ma richesse et ma gloire! Je contemplais dans une exlAse mustte cette âme qui savait tout sentir, tout voir, tout dire. Quand je m'éloignais, un sentiment nouveau glaçait nos adieux. Je ne cherchais plus qu'en hésitant, pour y incliner mes lèvres, la main ou le front de ma scetir. C'était à ses pieds que j'aurais voûta mettre mes larmes, mon respect, ma tendresse. Cette époque où, paré de toutes les forces de la jeunesse, précédé d'âne réputation précoce, invité aux fi&tes des grands, admis »il pompes de la cour, j'étais vi^blem«il compté pour mes succès passés non moins que pour mes chances futures, cette époque qu'on devait croire fortunée , qui l'était sdon les jugements des hommes , est la plus triste de mon bi^ toire. Tandis que j'inspirais l'envie, je voyais trop que mou air pensif, qui contrastait avec ma fortune el mes années, devenait suspect d'ambition ou d'orgueil ; et, plus je descendais eu moi^Déme, plus j'y retrouvais, dans le sein de Madrid, à la cour, près de mes parents, au foyer de Maria, cet indéfinissable malsise qui m'avait accablé au fond des s(rfitudes américaines. Hélas! mon imagination était agitée, mon cœur inquiet el altéré comme alors. ■
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btrigim de Miléi. Négocialioni kckIh dn parti de doo FcniDd arec NipolcoD. — Autainit de Maria. DéiooeHwnt d'inlouio et de RaiMii. Dépari d( l'jaé ponr la France — Jaiti« popaliire. Hiitoire d'Eliirr. FgtUiii*lo Eliira.
pglitiant eostre ]«■ Bourbont. — Lettre de don FecDaad â Napolian pour nblenir Il main d'une de Kinièeei.TFanpetfrau^iiesdiDs'li Péniniule. Traitt de Fou-
<iJiKbleaiioiuitrclePor(ii|il Denunde de lertice. Cercle du prince de la Mi i.
— RttonraliadiiersUoaide [re;r dtin Ja^mé. — CoïKilde CaMille. Set Iocbh, Sa procMor*. Sa ooiqiHttiliiui,
« Un rMado m'appela un jour de bonne heure-auprès de ta comtesse. Son accueil me frappa par un mélangn sînguli^ de passion et de ^vité. — a Alonso, me dîtrelle, je vais « vous donner une preuve d'attachement qui vous apprenc dra quels sacrifices je sais faire. 11 s'agit dn mettre, pour « quelque temps, de grandes distances entre nous; maïs « l'intérêt de TOire ambition l'emporte dans mon cœur sur ( celui de ma tendresse, et peut-être l'absence vous ren- • dra-l-elle plus chère une aiïection que de perfides sng- « gestions dépouillent pour vous de tout son pris. Vous
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( voyez combien l'Espagne déteste don Manuel et sa puis-
< sance. Hoi, qui sais haïr comme je sais aimer,de toutes les a. forcesdemon âme, je détestesonjoug plus que personne...
■ .—Vraiment? inlerrompis-jp pr«pqu9 malgré moi. J'aurais c pu ne m'en pas douter. J'ai assez soiifl^ autrefois de
< vos condescendances pour lui et ses familiers! — Oh!
■ de l'histoire ancienne! vous en ôtes là encore? Aujonr- * d'hui, l'Espagne entière se soulève contre ea fatale do- « minalion. Il fuit que la Camarilla régnânU succombe « sous le poids de son insolence , de ses ridicules, de son « incapacité. Hon père veut agir par le peuple ; d'autres, ( par l'armée ; d'autres, par la France. C'est le parti le u plus sage. Don Fernand n'est {las irréconciliable, comme
■ l'était dofia Antonia, avec le gouvernement français ; il y « a dans l'empereur Napoléon une grandeur qui étonne : •I le moment est venu de renoncer à l'appui équivoqne et a trompeur de l'Angleterre, pour appeler à notre aids le « héros des Ages modernes. — Comment! mais hier ea-
« core vous disiez â sir Georges — Je ne savais pas
« alors, reprit-elle vivement, quel parti nous chercherions
■ à tirer des fautes do don Manuel. Nous avons décidé qu'il « fallait intéresser l'ambition de l'empereur et scm d^ueil c au succès de nos vceus, en le suppliant de choisir dans sa (t famille une compagne à l'héritier du trône. Le succès
■ de la négociation ne saurait être douteux. Nos projets
< assurent à Napoléon l'adhésion fidèle de la Péninsule, f et, ce qui vaut mieus encore, ils réhabilitent son obscure
■ origine, en lui donnant pour neveux les fila de Henri IV « et de saint Louis. Le cabinet des Tuileries iuhib a adressé « déjà des ouvertures. Jepuis vous ctmQer, sous le sceau « du secret, que l'ambassadeur de France, le ctunts de R Beauhamais, qui tient de près à l'Impératrice, s'est reiw « contré au Buen-Retiro, avec la chanoine Ëscoïquiz, poui « poser les premières bases de l'alliance. Mais ce n'est pas « assez de traiter de tels intérêts avec les diploDoates, oou) « voulons aller droit tta béroe; noua voulwB lui préwittf
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t nn liOBuns dotit (e canetàre at l'esprit le ëalùfasient. < La gloire que vous avec recueillie par l'eilenniHB* « tioa de Berêslord nous {ait }eter les yauK sur vous... I Du moina, je vous [MYtpoee; on vom accepta : tou* t TO]%e quel avenir un lai meisi^ tous assure I »
Jjefi conseil) ik Maria, ebaqiie jour répétés depuis Aranjites et si profondémant conformes à (outcma manière desen* tir, s'offrirent k mon esiwR. iJc suis confondu de tout ce que « Je yima d'entendre, répoodis-jc ; depuis longtemps toi» « oompHee parmi les crimes da\don Manuel son humble c soumission aux volontés de la France; vous alliex juB>
■ qu'à regarder les principes du pacte de famille, qu'il a « perpétué,. comme destructeurs de noire prospérité; vous « l'accusiez d'avoir sacrifié à nos voifûns l'intérêt et la « dignité de l'Espagne ! —Ami, le premier intérêt de l'Espa-
■ goe n'est-il pas la vengeanceT Nous avons tous à cbft-
■ lier Godoy, ses patrons et ses flatteurs. Si tu veux la c liberté , pnnionce-toi «n faveur de don Femand, qui a M trop soufiert de la tyrannie ptHir la continuer. Si tu veus
< l'honneur de la couronne,.. — Je ne le chercherais pas c dans le scandale d'un Bourbon contractant des liens de
■ parenté avec le compétiteur des héritiers de Louis XIV
■ et le meurtrier de l'un d'eux. — Ainsi tu n'accepterai « pas l'oITre qui t'est faiteî — Non , sans doute ! Je n'aurai
< jamais recours à l'étranger pour réformer l'administration « de mon paya; je ne l'appellerai pas à intervenir dans des « discordes qu'il faudrait vmler à l'univeri, et, de tous IL les citoyens d'un État , le fils du monarque serait la € dernier que je voulusse provoqua* à la révolte. »
■ I>a comtesse était devenue pensive. — ■ Voilà donc ce
■ que tu nommais autrefois ton amourl... O Alonsol une f femme ne fut jamais aimée de l'homme sur qui elle est sans
■ empire. > Tout fut essayé pour ébranler ma résolution. L'opiniâtreté de mes refus égara ma àme impérieuse jusqu'au dernier degré de la colère et du désespoir. « Va, s'é- « cria-t^elle; je ne m'abuse pas : je vois bt>p quelle chaîne
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« l'atUcbe à Madrid. Tu refuses de quitter Uaiia, celle Ma-
< lia dont l'image te préoccupe et te trouble sans cesse. Ta
< parles de bien public, d'bonneur, de maison de Bourbon!
■ C'est ta Haria qui seule est tout pour toi ! > Et cuoine à ses paroles la colère s'allumait dans mon sein, je fils désanné en la voyant fondre en pleurs. < Pardonne-moi, me dit-elle; • si lu savais aimer, tu comprendrais ce que j'éprouve. Tant
■ qu'il y aura un baltement de ton cœur qui ne soit pas c pour moi, mon imagination épouvantée vivra parmi des « doutes affreux. 0 Alonso ! on ne possède rien d'ao cœur « qu'on partage! »
■ Un soir, je l'accompagnais au thé&tre. Deux valets de pied, doâa Inès, le chapelain et un religieux étaient d^ï installés dans la loge. Tandis que la comtesse pénétrait difficilement jusque sur le devant du balcon, une femme me saisit le bras et m'entraîne. • Suivez-moi, dit-elle, îl y va
< d'une vie qui est pour vous plus que le Pérou et le Pot tose!... > A ce mol, les paroles menaçantes d'Aranjucz frappent mon souvenir, et je m'atlache précipitamment aux pas de l'inconnue. < Colonel don Alonso, reprend-elle, pro- '< mettez que le monde entier ignorera l'avertissement qiie c je vous donne ; songez qu'un serment est sacré comme la
■ parole de Dieu le Fils, et que mes ressentiments sont in-
■ exorables comme l'enfer : ils durent comme l'éternité! > le promis tout. ■ Volez, cou tinua-t- elle, sur la route de « Tolède: il y a deux méchants dont vous romprez lescoui- « plots. * Je prononçai le mot de reconnaissance en m'éloignant à grands pas. n Ce n'est pas vous que je sers, répondit-elle, c'est la vengeance! ■
> Tous les soirs. Maria, au lieu de se méW à la foule do Prado, allait se promener le long des avenues du Manzanarès, et je l'accompagnais la plupart du temps. J'y counis. Arrivé au pont de Tolède, je trouvai sa voiture. Le postillon, enfernié dans un cabaret voisin pour y savourer quel*
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ques verres d'eau glacée, tiit lonlemps à entendre ma roii ; eafin, il ra'apiirit qu'il avait laissé la de C"' à quelques pas de là) priant à l'ermitage de Saint-Isidro. Un de ses pages, le fidèle Bamon, l'accompagnait; j'eus moins d'elTroi. Ramon était un jeune Léonire plein de foi et de courage. Il avait de grandes prétentions de noblesse et les justifiait par tout ce que la marquise avait vu de bons sentiments en lui, depuis qu'il était entré au service du chambellan. « J'apprucbais du village de Garavancbel. Un cliquetis d'armes, des voix confuses, un coupde feu, se firent entendre. Au bout de trois cents pas, dans la plaine aride, un de ces profonds et hideux ravins qui sillonnent en tous gens le plateau des CasUlles, s'ouvrît devant moi. A la nudité, au silence de la scène, on eût dit cette gorge creusée dans un désert, loin de toute habttalîgn humaine. Quelques hommes luttaient autour d'une femme que Ramon essayait de défen- , dre. Déjà un de ses camarades gisait à terre, frappé d'un coup rie pistolet en pleine poitrine. Lui-même allait avoir le même sort, quand un arriéro, qui traversait le ravin pour rejoindre le pont de Ségovie, avait d'un coup de son escopette blessé et mis en fuite l'un des assassins qui étaient masqués. A mon aspect, un autre, masqué également, lâcha prise et disparut. Un troisième restait, je retendis sans vie. c Maria, délivrée, s'élança vers moi. Nous restâmes longtemps dans les bras l'un de l'autre. Nos larmes se confondirent. Nous avions oublié les périls du moment qui venait de s'écouler. Le bouheurde nous retrouver remplissaitnosâmes. ( A peine revenue de sa première émotion, Harta ne s'occupa que de ses défenseurs. Le brave muletier nous avait rejoints, s'était emparé de mes mains pour les baiser avec une vivacité qui me toucha jusqu'au fond du cœur. C'était le bon Antonio que je n'avais pas revu depuis la CoFogne, et qui semblait destiné à se trouver toujours sur aies pas comme un génie secourable. Il s'éloigna dès qu'il se. vit inutile, pour aller rassembler ses mules et continuer M roule vers la ville,
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■ Conme je rendais gtice à Raonon à« la préctesne vit qu'ilavaitsauvée, iltiradesapoHriiie une liasM 4» papien qui ne le quittait jamais, penssitt que je eerais ntrans étonné de son courage quand je Terrais que la «(Messe anlfaratîque et la pureté de son sang remontaient aux ftges les pis
■ A peine rentrée en ville. Maria fit courir à la recfara-ctn de l'arriéro ; <m réusait à l'éteindre, dans le tlot qui m porte, quand la nuit est close, à l'hôtd 4es postes pour l'arrivée et le départ des courriers. On lui proposa d'entrer daaa la maison de la marquise. < Qui? mot, s'écria-t-il, quittsr « c« costume qui fait ma joie depuis mon enfance ! quiUar ( surtout mes mules et mon esoopelte ! Vous no savex donc
■ pas que je suis roi sur les (^emins ? je rêve toat ce que JB
■ veux du ciel et de la terre; il n'est pas on éb« vivant qni
■ osit, à deux cents pas, m'envoyer ua outrage : je le fe> < rais sur4e-dianip comparaître devait Ueu ! * On vit qu'en parlant ainsi, sa main pressait avec trisleese une ieitire sur son cour et que ses joues missdaient de Iwmea. Son père avait employé le peu qui lui restait du fruit de sa TÙ d'aventnrea et de périls dans la re^en^e de ces tréaon des Maures que la oédulité populaire suppose enfouie daas nos provinces, sons la sauvegarde des auges de ténèbres, pourcooiposerun jourlesnchesseaderantechrist. Le vieil Ënrïquez parvint à donner le prix d'un des livres arabes où sont raafermées les indicatioas qui en assurent la découverte, mais il ne put payer les cxorcismes, les céréinoniei religieuses, 4es illuminationB salées, le ministra% enfin de deux ou trois prêtres pendant de longs nsoist qu'exigeaioM, au terme des traditions, ces perquisitioM trapertiiieuses. 11 était tombé peu à peu de l'opulence de ses l)dles snnéei dans la demeura des débitaurs tDSolwbIfis. i^ cœur de Maria bondit à ces nouvelles, et, w bout de quelque» aemaines, le boa Antonio apprit tout i coup quo le vieux Matador, replacé i la tête de sa grosse mélairie d'Aodalo»sie, y retrouvait les jours de son ancieuiui aisiooe, L'IirtH
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rmt nnilelier s'accepta pour hii-mërae qu'un fusl, tui' ie- Epiel i) bsatl avec (dos de roeosnaissance que d'orgaeil : < La marquise de C" à boo défenseur AnUmio Enriquez. » H jnra que cette arme précieuse serait toujoun einplf^ée ii dééiratdre Dieu, le roi et l'excelleutissmie marquise, la tHeafaitfiee de aoa vieux père.
Ramou n'était pas ausn facile â satisfaire ; il aimait, et la beauté qui le tenait asservi, la tète remplie des fastes vrais on faux de sa famille, se croyait prédestinée à d'illustres «Utances. C'était doôa Icès. Elle ne consentait pas à élever Raiiu» jusqu'à c41e, malgré sa» parchemina, malgré les pr«p06itîoDs que je nnilti(4iai, au nom de Maria, pour réparer envers lui lea torts de la fortune. Matéa, fatiguée da joug auquel sa cannarera la tenait soumise, avait paru un moment secoader mes efforts. J'ai au depuis qu'elle les combattit de loals sa puissance. Ce lien avec la maison de la marquise év^ait en elle mille omlH^ges. Dans cette lutte, la niuni£cenc6 de Maria fut vaincue. Tout fut ieutile. Perstmie oe soupçonnait alors que l'orgueilleuse suivante fût li^ de se mtmtrer uissi iuâeusible à l'iiommage du vaillant Léonire, que ses refus semblaient l'indiquer. MaJB elle avait danf Ramon le plus réservé, le plus épris et le plus soumis des amants. On verra cet honnête homme, d'une dbcrétîon et d'une probité inflexibles, ne IMS consentir, môme sur le chevalet des bourreaux, à parler.du succès cadié de ses amours; il ne parlait que deaes peines.
■ Pendant ce temps. Maria gardait avec moi un étrange Rlence sur l'attentat de Caravanchel. En vain , je me perdais eu conjectures : elle m'écoutaît immobile, ou, ses yeux humides attachés sur les mi^is, elle me disait : a Je u raids grÂce à Dieu que ce soit par ton secours que To- • racle d'Aranjuez n'ait pas été accompli celle fois! > i£ nom de don Manuel et de sa police s'était ofilert à mon es-
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prit. Je remarquais que les cris menaçants de ta fonda a'é- (aienl fait entendre, après, un entretien où la marquise venait d'épanché TiDdignation que le favori lout-paistent inspirait à son Urne généreuse : c Détrompe-toi, me répon- « dit-elle; àpcine se souvient-il dem'avoir autrefois aperçue < dans la foule. Un homme comme lui n'emploie contre « Bonaparte qu'un manifeste; contre une femme, il em- ■ ploierait toute une armée ! >
< Une autre pensée avait traversé plusieurs fois et troublé mon esprit. Je la repoussais avec horrenlr. Matéa était tranquille el distraite, au théâtre, le soir de TaUefllat. Depuis, elle m'avait parlé avec un accent simple et vrai des périls de ma sceur et des miens. Elle s'était émue et indignée de rimpuissanced'uneadmiuistrationaatEiomhr»geuse que la nôtre, quand il fallait saisir les fils d'un oHnplot qui était un objet de scandale et d'efTroi pour la cour et la ville entières. Était-ce moi qui pouvais penser que cbei la fille de Domingo les passions allassent jusqu'au crimeT Je m'étonnais qu'un tel doute eât pu un seul moment s'of- (rir A moi et me reprochais ce d^nenti à toutes les ten-
t J'en étais là quand j'appris que la toix publique atlribuail l'entreprise de Caravanchel k l'amour désespéré de Frey don Jalmé. J'avais paru un moment dans une lertulia de la Benavente, où se pressait toute l'Espagne. Parmi le* ' mille bruits du déclin de la santé du roi etdes trames ourdies pour porter la régence aux mains de la reine et du prince de la Paix, on parla tout le soir de la catastrophe qui avait un moment détourné de ces grandes préoccupatioDs Hadrid et la cour. On m'entoura. De telles circonstances furait racontées , que je cessai de douter plus longtemps. J'attendis avec impatience le lever du jour; il itie tardait d'aller demander compte au commandeur de son attentat.
( Quand j'arrivai chez lui, il venait de -partir pour ia France et le Nord. Napoléon avait consommé la ruine de la Prusse et vaincu définitivement la Russie & Frtedland.
SUITE DU HANUSCniT D'aÏNHOA. 325
Jaîmé alUit-il conjurer les secrètes colères du c«iqnérant de la Polt^ne? Allait-U cacher une disgrâce sous un commandement parmi les >ingl-€iDq mille de nos soldats, qui étaient étonnés de monb-er les drapeaux espagnols aux rives de la mer Baltique? En ce moment, je lui enviai cette fortune : combien j'aurais donné pour porter sur les champs de bataille une vie que Godoy laissait oisive, que désespéraient les malheurs publics et qu'attristait ce silence (le Harïa, si contraire aux habitudes de nos cœurs !
t Ainsi, un mystère impénétrable couvrait la trame enminelle qui avait menacé de si près celle à qui je senlais de plus en plus que mon existence était attachée tout ^tière. Le danger qu'elle avait couru, tout en ajoutant au nuage qui pesait si visiblement sur son front et sur son cœur, resserrait, s'il se peut, mes liens. Je m'en faisais une arme pour résister à ses conseils de monde et passer près d'elle plus d'heures que jamais. C'étaient les seules qui louchassent mon cœur. L'espèce de devoir qui survit aux aflecttons détruit^, et qui en fait sentir la ruine, m'appelait seul de temps en temps auprès de Matéa. Mille idées confuses, mille impressions douloureuses agitaient à la foia son àme. Je ne distinguais qu'une chose dans son trouble croissant, c'est que la pensée de mon abandon devenait pour elle du désespoir.
■ Un jour que je traversais la Puerta del Sol, un grand concours de manteaux bruns fua mon attention. La tourbe des mendiants invalides, qui étalent sans nombre dans les mes de Madrid leurs plaies hideuses, se traînait vers cetla foule pressée. Des femmes la grossissaient, suivant l'usage, criant, l'œil en feu, et portant leurs enfants à la mamelle. J'aperçus, dans le nombre, une jeune fille dont la beauté fixa mon regard, quoique flétrie par je ne sais quel air de désordre qui se joignait dans ses traits à une profonde I. 49
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imfirmrM de Ir^tëmi C'étltH la servante de SdIàttlaif({tHi,
escortée àe Fray AptiridOf qtti deSsërVM «ri erVA(age do
BHen~B«lin>t tft Mafgdrits Tirait igïioré^ dans la demeure
foyalfl.'
• Au ttiiHea dé la ]>l{K!e,' deùlt hdUrrie^ âttlrâiétH toiiS kS fegafdnpdr SM imte {bégïte; Filit, qae je recontifis d'abord )t SA lirrée,- étsH l'anlBitt d« dofla fliès , le fidèle Râmoo ; l'aalrt!, ettvdoppé d'oïl rtianWatf Meu qiri tombait en lambeatix, tte Missaif l(At qu'à itioitl^ dtl t^i^ oft 11 MtTnptkiit et )e érîirrE! j«spit-aiait tom, deH «Aereas blAn- ^is^ Il »e dérefldatt coiWrtf strti jeuùe «dtcrsjfirtt, qbi FacélMait d'étt^ uB des aJlsasiMttt de Mariri «t jtréteitdait le tètéOBiiUK i ta d&nartflte, S sort tnaotéM ré des tachés féeentéa se faisaient toir encore, et Sott ac^dettt, âoH bleastire Mchée^ of! flot de sang jaillit de dessous soif col d^ctriM. A cet ^Icc, consacré par teâ stiperMitrons [H?pnlaircâ, niie vieille femme quitte le coin de porta où elle tenait uffe de ces cuisines en plein Tent, étaMies sur un {ùtttneaa de terre quesamwnte la longue cheminé* de fer Hanc; dles'é^ lance^ le couteau ft la mairt, et k demi écheveléc! : « ITen « douions plba, s'écria-t-elle, f oilJt l'assassin ! * et tobl le pmplti répond : « \mik rtfasassinï* A ce mot, des remnies Ée précipiieitt stil- loi. La MaTgarifa n'est pas la moi^ ardente de toutes. L'inconnu jette son marrteaft pdifT Ée miem défendre, montre une ceinture garnie de poignards, et eo saisit un d'une main qui tremblait. Je reconnais Portunato. 1^ Mirgarila le regarde, s'arrête, et désignant le misérable avec horreur an jeune capucin ; « Cierfx! dit-elle, c'est le « monstre auquel le sacrement m'a unie. « — « DiTin ■ coeur de Harie, s'écrie une antre voix, e'est mmi « fils!» — Et la malheorea9e,qiïi la pfemflcre avait signalé Fortunato à l'indignation de la mdHilude, effrayée maintenant de son ouvrage, implore poar Itti la compassion pntriique. -^ « Non, dit fray ApSricîo, que la MargarM « essayait de contenir, le sang à patlé^ Dîeft lui-même le * condamne. Lamorts(ir-le-ehamp!Aqpioiboale3lïHiiïes!>
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k ^^ tx te penpte riSpondatt s&ns a'éinoirroir : < A qnoi boa « les fbrmes? *
à Je me itrteifitM pabt tneltre ^stacle S ht Mrrtetiee popfiMi^. * Sache*, me erie-t-ori (ïe tontes paf'lB, qiie tSo € monsire a voulu assassiner une autre Marie sans tacfië, « Ifl wètei des arsigés ef des fiafivres, t'escetteirtissime mâr- ■ qiHse de C"". » Totrtes les bénédlctidin, en saluant c* nmtt, font battre iWoif cofuf. Tosted tes )mprëcatk)rts s'attï-' etaènt ai tendit.' Tons les avis se téonissCnt poin- ne ^s t«t îwte atleitdre le oMttment de soff eriitie. La foule tout entfèf« répète, £ivec son cafmë («rrible, le cri liomidâe : ( A quoi t>on les former! >
« Je fle sBisce qui serait art i*é si en atcatde ft'aVaît pafu. Il étendit sa baguette blanche, et la foute se dispersa lente^ ment âevâht la yétge resfieclée, C'était nn jour de corrides ; fhetrre de la ^présentation dfi sciir approchait. Le flot ^écoale à travers la hie d'Alcala. Cette large voie était cottTerle d'oà peuplé Ifnménse cM babils de fête, et sillcnnéc par lès calésinee sans tiômlrre qtri portaient atl cirque les ploë thipatieDlcs oh les plus riehes d'entre lès Moitblad.
* La m«re *e Fortnfrfttf s'attacbs h lai ë( Faccomp^nî* jteqâ'a^ portes de la pmon de ta Codrènne. Gette rtialheureOSé atart cofiifit* ée3 Jours brHISnts. to'ftbot^i figurante dff Otéâtrè^qoelque tdïM pour tS fieène Et ^ bcaOié forent pour ettearie Source de richesses que le désordre épUiSà, et que l'âge laflt. L'iofortane,- l'abandon surtout, eetta infortuné ta phis grande de Mules pour tes fenfnfes qui ont placé le^r viedafitrdes eharmés d'tfn jour, esalta, en les aigrissant, lés passions ddnt mti ésistenée KvdH été éstltfvë. Eftvfronnée mainlettant de mancëuvrés qui éonllaienf, parmi des railleries et des injures, leurs m^eâtes repas à son foui^ neso grossier^ elle ne voyait pas sans désespoir passer dans de fastueux éqiiip»ge8 des seigneurs avec lësqtleïs elle avait traité de pTristance k puissance,- et aucun n'atirait reconiru c^e qa'flff avaient encensée; aBcdrt ne Isftaëaît tonflïer Jéa
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yeui sur elle, à moins que ce ne fût pour jeter pilr hasird nn quarto & sa misera. La malheureuse, qui avait usé sea belles années dans le mensonge de l'amour et de ses folles joies, ne vivait plus, dans sa vieillesse, que pour plâirer et hair.
H Elvire avait eu un fils au temps de ses déscH^res prospères ; tour à tour mettant en avant son titre de licencié, Eaisant le personnage, se vantant de l'amitié du commandeur, vivant de ses largesses, ou retombant dans tenu l«s excès de la vie de baifllolero, il ne voyait sa mère que lor» qu'à bout de voie il venait lui disputer les maravédis amassés au prix de son travail du jour. < Femme, lui di-
< sailril alors, nomme-moi mon père pour que j'aille lui c demander du pain! »
« Fortunalo était abattu. Sa mère essayait de relever son courage : « Tu trembles! Qu'as-tu i craindre? La justice « est si lente dans ses opérations, qu'avant ia fin de ton « procès la moitié des témoins seraient morts de vi^llesse.
< Hais tu sais bien que tu n'attendras pas jusque-là. Tu as « un ami tout-puissant qui ne peut pas t'abandonner. * — c Oh ! je sais ce que valent les amis qui ne sont pas do
< même rang que nous ! » ^ « He m'as-tu pas dit aussi
< bien des fois qu'il y a dans le monde un grand seigneur « qui le disputera toujours â l'échafaud? > — « Tant « s'use; mon prolecteur trouve que depuis vingt ans passés « je lui coûte bien cher, i — < Dis-moi le lien qui l'alta- « che à toi. J'irai! ■ — « Oui, vous livrer mon secret
< pour que vous puissiez le rançonner à ma place!... * — c Enfant maudit! Tu me punis bien de la vie que je t'ai ■ donnée. Va, misérable licencié qui ne sais bien que le « vice et le crime , tu es, comme tous les hommes, indigne « d'avoir pris naissance dans le sein d'une femme! »
< Le loyal et généreux Don Carlos gémissait d^uis moa retour derrière les lourds verrous qui venaient de se refermer sur le fils d'Ëlvire. Maria soutenait sa patience par une attentive et persévérante sollidludé. Elle lai en-
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fOjtà des cigares, des livres, des fruits secs, quelquefois des eituMlatioDs qui le touchaieot plus qu'il ne voulait dire et allaient à son âme. Je le visitais souvent et n'y avais nul Délite. Il me parlait sans fin de ma sœur. Il ne tarissait pas sur sa grâce et ses vertus. ■ Nous sommes bien heureux, me ■ disait-il, toi d'6tre son frère, et moi d'être un étourdi,
* de n'avoir pas, de l'aveu de tout le monde, le sens comf iDun , ce qui fait que je me sais parfaitement indigne I d'elle. A moins de grâces d'état comme celles-là, le f iDoyen de vivre auprès d'un tel trésor de perfection, d'cst [Kit, de candeur, de beauté incomparable, sans en devet oirfou pour le reste de ses jours! Je vais te dire une
< chose profonde : près d'elle, le n^pect seul me sauve de
* l'amour ! »
( Cependant, il dépérissait littéralement dans sa vio de prison si peu faite pour lui. Son père obtint qu'il serait dé< porté aux lies Baléares : depuis le départ du commandeur, nulle influence hostile ne balançait plus auprès du maître de la monarchie tes prières de don Juan. J'allai faire mes adieux à mon ami. Je ite puis dire ma surprise en trouvant Fortunato avec lui. A ma vue, le brigand sourit et se relira. Saa attitude avait repris son assurance et son audace. Mes r^ards disaient à dcm Carlos mon étonnement. 11 était visiblement troublé. Il rougit, et, après un moment : « Vous
< me voyez très-heureux, me dit-il; j'avais bien souvent
< nourri la pensée de léguer, dès à présent, mes grandeurs
< futures à qui les désire. Hais non! je vivrai, ne fût-ce ( que pour désespérer les méchants : ce sera le bon cdté
< de mon existence. Dieu soit loué de m'en avoir montré
< un ! Je me surprends k parler de Dieu et presque à y ( croire, quand je vois par quel enchaînement de fatalité ( bizarres, les calculs les plus savants des pervers se trou- K vent quelquefois trompés. Si je pouvais tout vous dire,
« vous comprendriez que je pardonne mes fers à mes dé- ' a lateurs, à Godoy, à tout le monde, pardon qui ne m'em< • péchera pas, bien entendu , de jeter quelque jour dm
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f iimiel par ]$t fieoMres. On «mit m^ yww m V
fi tour lie ta'myoyBi en quartier au» 1]bs ftiJiéaree) Je w
it dçm^aiie pae fliieus. Il y » coomi^ ici des cigare, à»
a vins, des feniinee, M>4t ce qui qi^ distfa^ eL ms c^vwfh
f II y a âe iqpins 1^ Carparilla, le ^ipue de la liûi «t m
< ipifilresse, lofJt ce qui qie déchire e^ ne dés&le 1 »
< Don CarldS iCo^tiBiiii jiifsi Ipqgtemps; sob accest «t S^ gai^ m'éloaDaient toujours dayariUge. Ha prçgtjGwp»ïion le fra[^ ; up morne abaLLement (iril la p}ac^ de ses • saillies, et, après niiMlques instants ; • Dàddément, m» ( dit-il, je ne ^is p9B de ces e^actére^ qui savait se nr « plier $ureii^-piân)es,etse rendre iiiipéqéM^til^ijIauraw ( besoin de m'ouvrir an (nondc entier. Un ioyst<èrie nje {tèse; c le confier à un ami le\ que vous, c'est en alléger le f^r « desu ; d'aillegrs, vous êtes étonné de petl£ subite ipti- « mile avec voffe indigne icaoïarade de Saluaianqu^, et,
■ pour rien au monde, je fie voudrais perdre votre estime.
■ OmoncherAloDSpicombieqj'éctiangeraisvoIoiitia^tpiu ( les avantages àoot la possession nie suscil£ tant d'envie ( contre un peif de ce resftecl, de celte aSeeUou que voms
< portez à celui qui reçoit de tou^ lo plus cher et le plus
■ sacré des ii^fes, comme à tQ^s ceuj: qiji vous soal uuif t par les tiens du sang. »
( Ici, don Csrlo^ s^ tjft et pajiha sa tels daqs ses mitim- La douleur, la honte, ennoblissaient l'expriossion naguèiv insouciante de ses iraits. II poursuivit : a L^ incidents qw li ont troublé la vie de dpû^ Léonor «t pesé s^r vos pr&r fi mières annéps ne sont pas les seuls souvenj^s pénibles ff dopt j'aie à gémir. Voiis savez comment, il y a longues $ années, une enfant dont vous avez biep souvent pntendi) g prononcer je pom. U petite Hanuelila fut rayie dès te ber- ( cpaii à sa méFe, aujpurd'biii supérieure du cpuvent de *", « et à son oncle, le marquis de C'", dont le c^eur l'avais « adoplée. l^ misérable Fortf^nato, tijen jeijne alors, fuf € J'inslrumeift de celte horrible Ir^fae. Uii-mëme vient ds H fn^ls^irs,..,. l>Don.CaF-los^'arrê(a, essuya t^larraeequi
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inoofiiiiootfiOQvisDge, et reprit; ■ L.'i»fAfl}eBic«ire, devenu » tpul i coup l'hiHe àe ce k^ie que m'a doané peur d»
■ meure le grand-amiral dont vtfis cooniiissea lsi proues> f s^. s'jjnpatîeate de ne pas obtenir u liberU du puis-
# jsant patrppage qu'il est accoubjuié depuis vingt ans à m f pas iinplorer en yaia> U est venu me meuacer d'une r4> « vélatipD publique, si je n'ii«suraij9 sa d^livrauce. J'ai tout
■ promis ; mais ce p'esl pu seulement pour éviter la bruit « de ses aveux : peul-étfe la jeune Haoualit» existMr^lt
< encore ! Fortuuato fait briller à mes yeux Teepoir de fer y trouver ses trahies; une partie de mes revenus lui est f apurée pour prit du succès. Je ne veux pas qu'aucun dw f miejis recueille janiais un odieux héritage. Tout sera f tenté pour tromper d'affreux calculs, pour i-endre à César f ce qui appartient àCé«ar, ^à..,.Qu'iillais-jedireî j'ou-r t blie toujours que je pfi crcâs pas en Dieu, — Mon ami» « m'écriaÎTJe, en prfBsaut don Carlos dans mes bras, ftcb^ ( vez; parlez de rendne à Dieu ce qui appartient & Dieu! a Un cœur tel que |e vàtre est la meilleure réponse à to»
• douter. Comment douter qu'il n'y ait dans en f<^er d« « sentim^ts géuéjeuï quelque chose de plus qu'un grosawr
■ limon ! i
■ Il me fallut enAn penser à me séparer du loyal, du noble captif. « Puisque vous avez, me dit-il, le privilège de vivre au
< grand air, rendez-moi un service : allez rue de la Honf l#ra, ,8° ", au trpisième étage. Là, vous frapperez, dans
■ MO cprridor infect ^et sans lumière, à ]a troisième pert9 « qpe rencontrerit vpirc main. Après de longues précau- B tJPPS, le guichet ouvert et refermé dent ou trois fois, <«) ( vgps laisse;^ pénétrer dans une chambre pnfumée, oU f s'offriront à vouç une duègne, un lit de fer, une labb d4 f bois blanc, que l'encre, les écus e), les annéesont ooircift
< à l'epyi, plus ufl coffre-fort, et, à eôlé, un hompw f as^is sur up fauteuil rapiéicé qui, depuis un diemii^iècifi, f fait partie de liii-mëme. Je n'ai pas besoin d4 vous ait» f que rboinne e»i un Tmimcjer, lo premier banquier 4^
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■ Madrid et le dépositaire de mon trésor. Voas vous ferez € r^nettre le montantde ce billet pour acquitter envers ce < scélérat de Fortunato mes promesses. >
« Hélas! en me chargeant de ce message, j'aurais Touta que don Carl<M eât fait usage de son ascendant pour arracher au bandit le secret du complot de Caravanchel. La vie de Maria pouvait y être intéressée comme ma vengeance. Tous ses efforts et toutes ses promesses avaient échoué. Je quittai don Carlos plus triste que lui de son exil : c'était le seul homme en qui j'eusse un ami.
« Le lendemain, le docteur don Mathias vint tout ellbré m'apprendre, avec une foule de commentaires, qu'après le coucher du soleil, une voiture était venue à la porte de la prison de la Couronne, pour conduire le Sis de don Juan i son nouveau séjour. Prêt à y monter, le prisonnier avait renversé les gardes sans défiance et disparu sous les galeries de la place Mayor. On s'aperçut bientôt que ce n'était pas don Carlos qui venait de s'évader ainsi, mais Fortunato, vêtu de l'uniforme d'olËcier des gardes. Cet événement étonna la cour et la ville. Les conjectures ne tarissaient pas. On siit bientôt que, dans la nuit, don Carlos était parti pour les îles Baléares.
c La nouvelle de la paix conclue sur le radeau de Tilsitt vint distraire, surprendre et presque épouvanter tous les esprits. Les deux grands potentats du continent s'étaient unis par une amitié qui devait avoir l'orageuse destinée des flots fugitifs, au milieu desquels elle avait pris naissance. On devinait que le partage du monde avait été réglé à ces extrémités de l'Europe, et l'Espagne portait en soi un sentiment confus des périls qu'elle allait courir. Déjà Bonaparte avait disposé des lies Baléares, c'est-à-dire de notre sol, de notre sang, comme il eût fait des domaines de ses pères. Mais, en réalité, ce n'était là qu'un prélude. Tandis
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qu'AlexaniIre devait marcher vers l'Orient pour Boumettre l'Asieàses lois, l'heureux maltredes Français se préparait à étendre les rameaux de sa dynastie sur les Irdnes du Midi. Le Niémen avait pu s'étonner d'entendre décider que la maison ' de Bourbon tout entière serait exclue du rang des rois.
< Je ne sais pas de plus triste spectacle dans l'histoire que ce congrès de Tilsitt, où deux chefs des nations donnèrent l'exemple de se partager à la face du ciet ce qui ne leur appartenait pas, dépouillant avec une égale hardiesse les peuples et les dynasties, brisant, sans souci de Dieu et du monde, toutes les lois divines et humaines, les États, les institutions, les nationalités, tout ce qui est cher aux hommes; l'un, qui, princedu vieux sang, donnait au monde l'exemple de fouler aux pieds les plus anciennes races, royales de l'univers; l'autre, parvenu insatiable, qui, porté par la fortune au rang suprême et souverain d'une moitié du continent, voulait plus encore : il fallait faire de son obscure famille la plus ancienne dynastie régnante, et de l'empire d'Occident la monarchie universelle. Uaitre de l'Allemagne, (le la Pologne, de l'Italie, il saisissait à ce moment même la Dalmatie, tes lies Ioniennes, l'Élrurie, domaine da sang de notre roi, les États du saint-siége, patrimoine commun du monde catholique. On pouvait prévoir que le détenteur du trône de Louis XIV ne laisserait vivre sur aucun des trônes, si la fortune continuait à être sa servante docile, aucun reste de cette race antique et glorieuse.
( Déjà Joseph Bonaparte régnait à Naples; les infants de Parme étaient dépossédés. Le sort de la maison de Bragance était visiblement fixé. Tandis que Bonaparte tenait le meilleur de nos troupes captives dans les rangs de la grande armée, ce qui nous restait de soldats fut campé, par ses ordres, vers les confins du Portugal et de l'Andalousie,'en môme temps qu'on vit des corps français s'avancer sans bruit vers les Pyrénées, ils passaient, malgré l'ardeur de l'été, des extrémités de la Pologne aux frontières de la Navarre.
^ piVBE ONUÉNE,
* Ayssi l3 pépJDBHle étsitreUe ijc piqs en p|g» éirow; 1^
F<tnis !JU gouvernetnpnt parlaient d'une cxpéiIiUon dirigé^ p^r les (Jeux cours coi|trp le gooyernpfnepl itflrtHgajs, pour - le contraindre A fermer sf s p<)rl«^L>R^yiHon{)rilqni)^u[i, )ls assuraient tout bas que, grâce h l'ii^bile politique 4^ ftop Manuel, le Tage n'achèverait bientôt plifs ^n coiirssous d'autres lois que les nôtres. On noijs ipenait ^ la servitude par l'attrait de la conquête.
I Les partisans du prince des Asti^r'^ npnrrissaiei;t (l'entres espérances- Lp mgnarquc français était I'9t1)itr9 pt seiiiblait l'artisan dp le^rs cfMpplots. Son apiliassad^ur jï^ss^it pour inspirer la révolte à l'iioritier du trône, lanr dis qge lui-même, <iu foiid du Nord, caressant les plus insolentes vanités de Uodoy, faisait Inire à ses yem \iu appât imprévu, pelgi d'une spuYer^ineté. J'entrai uii jour chez Maléa, dans un niomentoii fray Cayélapp, père provincial des franciscains, de.u.'i ou troitj grands seigneufs, l'cxcellenlissime sor Polorss, le pr^nijer pfi^ntre de h chapelle des infants, formaient un cercle que |a fi)le de Domingo semblait présider. La joie éclatait sur les visages. Les traits de la comtesse, d'ordinpire empreints de son invariable mélange de passion , de colère et de désespoir, rayonnaient maintenant d'<H^)iei| et de plaisir. Elle triomphait de voir sor Maria de los Dolqfes. personne de rallacbement le plus opiniâtre anx visilles idées, la traiter d'égale à égale. « .Sachez tont, » me ditrcl|e, ivre de ses itli)sions ambjtieiises : « yous ne pqnyez pas hésiter a à vous rendre, tfon Fernand lui-ipéme est vaincu! It « consent à écrire à l'empereur pour solliciter, à l'insu du s roi, son père, que Dieu garde | |a mqin d'une princesse de « la famille impériale. « — «Uneprjnccsseim'écriai-jeavec « indignation; M"° de Beaiibarnais, ou M"'Tascher delà « Pagerieî Vos amis ne sont pas difficiles en fait d'exlrac- « tionroyale.Jeles croyais plus sensibles aux inésalliaoces! > Hélas! ils ne sont pas difficiles noii plus en fait de sen- < timents et de principes monarchiques ! Ils ne le sont pas
C3.l:.-:ij,CiOOtjl>J ■
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f siir ce qui U»çhs na devoirs de (jls et de eûj^t
ii Vos çamplp^s fiie Coqt horreur! > J'KdmiraigqiieLa parti monastitive et nobiliaire ea fût làl Le règoe do Godc^ réconciliait les plus flere d'eptj^ ]e& Castillans avec ce po- Icniat saps mi>\ix, qui rétablissait d'uoe facQii âlttère le pouvoir soDv^aifi- Mat^a. s^ns se troubler, poursuivit: • Alopsp, |u y réfléchiras! Tu as contre loi l'Ji^spagiis et € la Providefice. Une armée frsnijaise ne tardera point h ç prendre, w trayers de nos royaùines , la route de tifrr « bonne. Dans ses rangs marichera t'erppereur {iréseatant « au prince une coiiipagne- Hon Feroand sera dès lors 1« f pqaltre de la nton^rchie. DéJ^ l'ambassadeur français € lient en main tous les fils de nos projets. — T<H>jlMini « l'étranger! répondis-je en fuyant; puissent les l^iaé> f r^ires qui les appellent ne pas trouver dans leur faul^ « rnônie un teirihle châtiment ! *>
u De son côté, don l^anuel ne croyait pas pouvoir désoT" mer les vengeances de Napoléon par »s&ef de condeaceo* dance. H était (Je ces gens qui recourent à la faiblesse pour se défendre , comms ei ce n'était pas le plus sûr moyen d'être écrasés. L'épée de François I" restée dans nos msins était le seul profil que l'Espagne ei)t retiré de la victoire de Pavie; elle fut envoyée pompeusement à Bonapaile. Notre ambassadeur s'éloigna de la cour de Lisbonne, On répandit que la réunion des deut monarchies sous le sceptre de nos rois venait d'être stipulée. Ce grand ré^ sultat paraissait un point naturel des négociations suivies près la cour des Tuileries par le sage et habile Yzquierdre. La couronne impériale devait briller, disait-on, sur le front de Charles IV.
c Comment dire ce qui se passait dans l'âme de Maria et la mienne pendant ces jours d'attente confuse et ier^ rible? Nos cœurs espagnols avaient la même manière de soqt tir; ils semblaient seuls se préoccuper des mêmes présages, seuls porter les mêmes jugements ^r les idées , les hommes, les événements qui allaient fixer nos destinées. Mariu
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armée, qui s'assemblait à grand bruit sur les frontières du Purlugal pour envahir avec les troupes impériales ce royaume, semblait une explication suffisante de leur présence. Comment imaginer ce que le monde n'avait jamais «u, que des Français se présentassent comme alliés pour se changer tout à coup en eavabisseurs et en enDcmisT Ce qui s'était passé en Étrurie, ce qui se passait dans les Étals ponlilicaux à ce même moment, ne nous ouvrait pas les yeux. Les bniits s'étaient toujours de plus en plus répandus de stipulations nouvelles et favorables,' d'arrangements qui réunissaient sous le sceptre espagnol les deux royaumes de la Péninsule, et. Dieu nous le pardonne! la grandeur de cette disposition en dissimulait auxyeux des plus loyaux Castillans l'injusUce et le péril. Le piège nous était caché sous ce trophée. Dans une situation si extraordinaire. Maria insistait pour que je demandasse du service, t Un soldat, me di- " sait-elle, ne connaît que la volonté du prince et le dra-
< peau de la patrie. Il ne répond pas de la paix et de la
< guerre. » Elle mettait à h&lBr ma résolution une singulière insistance. Elle me partait d'honneur et de gloire. Elle me toontrait l'intérêt de prendre à la tôle de l'armée un rang <iui me permit d'être utile dans les événements dont nous nous obstinions tous les deux à voir les présages se presser de toutes parts. La voix qui me tenait ce langage avait mille chemins ouverts pour arriver à mon âme. J'espérai que les émotions do champ de bataille serviraient à distraire mon cœur de ses troubles contraires. Je demandai & prendre place dans les rangs des divisions d'Esirémadure.
* Le lendemain, j'étais invité au cercle de Godoy. Matheureux les temps où on ne peut arriver nulle part, mémo au poste de l'honneur, sans traverser une atmosphère corrompue ! Le palais de Buenavista me faisait horreur.
« Pourtant il fallut me rendre auprès du maître de l'empire. C'était un des jours où don Manuel quittait l'Escurial pour venir à Madrid tenir sa cour. Les femmes déployaient la magui^cence ^e leurs parures ; les hommes, le luxe de leurs
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avait quelque chose d'inspiré, quand, le sein ému, le r^ard levé en haut, elle me disait ses pensées, ou que, lisant dans les journaux de France et commentant la rapide succession det) volontés impériales, elle avait l'air de lire clairement dans l'avenir. Sa voix pénétrante faisait arriver au fund de mon âme lûus les battements de son cœur. ])es lectures, des études communes, me donnaient cent prétextes pow m'éloigner de plus en plus du monde et passer près d'elle de longues heures. Pendant ces lectures, où je me nourrissais de la pénétrante harmonie de sa voix, j'aurais volontiers pressé de mon front, comme si elle eût été une créature supérieure, ses pieds posés sur le brasero ! Pouvait-elle imaginer encore que Hatéa, dont le nom restait invariablement écarté de nos entretiens, fût pour moi quelque chose? Ne sentait-elle pas qu'elle seule était douce à mon œur, qu'elle était nécessaire à toutes mes heures, que sa pensée était ma pensée, son regard ma lumjlère et ma vie? Je n'avais plus sur la comtesse aucune illusion. Son attachement même ne me touchait plus. Cet attachement toujours plus irrité, qui ne la détournait d'aucune de ses intrigues même quand je les jugeais criminelles, commençait à me faire plus de peur que de pitié. Elle avail cessé de répandre sur Haria ses fureurs jalouses. Mais il me semblait les voir plus que jamais s'agiter dans son sein depuis qu'elle ne les exprimait pas. Je n'en étais pas venu à lui imputer les périls que Haria avait courus. Je m'inquiétais de ceux qu'une complète rupture lui fwatt courir,
« Pendant ce temps, les légions françaises avaient paru sur les bords de la Bidassoa. Elles franchirent l'étroite barrière. Instant solennel et, sitôt après, terrible! L'Espagne s'était émue de ce spectacle. Elle s'en étonnait. Elle n'en prit pas d'alarme. Elle ou\Tait avec un intime respect sQ)i sein {|m( aux soldats d'Ëylau et de Friedland. Notre
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année, qui s'assemblait à grand bruit sur les frontières du Portugal pour envahir avec tes troupes impériales ce royaume, semblait une explication suffisante de leur présence. Comment imaginer ce que le monde n'avait jamais vu, que des Français se présentassent comme alliés pour se changer tout à coup en envahisseurs et en enncmisif Ce qui s'était passé en Étrurie, ce qui se passait dans les Ëlals pontifîcaus à ce même moment, ne nous ouvrait pas les yeux. Les bruits s'étaient toujours de plus en plus répandus destipulations nouvelles et favorables,' d'arrangements qui réunissaient sous le sceptre espagnol les deux royaumes de la Péninsule, et, Dieu nous le pardonne! la grandeur de cette disposition en dissimulait aux yeux des plus loyaux Castillans l'injustice et le péril. Le piège nous était caché sous ce trophée. Dans une situation si extraordinaire. Maria insistait pour que je demandasse du service. < Un soldat, me dî- • sait-elle, ne connaît que la volonté du prince et le drat peau de la patrie, il ne répond pas de la paix et de la « guerre. » Elle mettait à hâter ma résolution une singulière insistance. Elle me parlait d'honneur et de gloire. Elle me montrait l'intérêt de prendre à la tète de l'armée un rang qui me permit d'être utile dans les événements dont nous nous obstinions tous les deux à voir les présages se presser de toutes parts. La voix qui me tenait ce langage avait mille chemins ouverts pour arriver à mon âme. J'espérai que les émotions du champ de bataille serviraient à distraire mou coeur de ses troubles contraires. Je demandai à prendre place dans les rangs des divisions d'Esirémadore.
■ Le lendemain, j'étais invité au cercle de Godoy. Malheureux les temps où on ne peut arriver nulle part, même au poste de l'honneur, sans traverser une atmosphère corrompue ! Le palais de Buenavista me faisait horreur.
■ Pourtant il fallut me rendre auprès du maître de l'empire. C'était un des jours où don Manuel quittait l'Escurial pour venir à Madrid tenir sa cour. Les femmes déployaient la magui|jcençe de leurs parures ; les honuues, le luxe de leurs
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unirorines et de leurs coslumes. Tous s'agitaient avec un air d'imporlaace et de plaisir ; beaucoup paraissaiept, à travers ces dehors, porter sur leur visage le preesenUment confus des catastrophes que préparaît la fortune.
« Je joignis dans la foule le manjuis de C*. jVolre sœur, € me dit-il, me presse d'aller passer quelques mois dans € mon État, au fond de la Biscaye. Je viens solliciter des t bontés du sérénissïme seigneur prince de la Paix, la per- ( mission de solliciter l'agrémc/it du roi pour nous éloigoa* a de la cour. La marquise appréciera mon sacrifice. Depuis « trente-sept ans accomplis, il ne m'e^t pas arrivé un jour
< de me priver volontairement du bonheur que trouve uq H sujet dans la gloire de contempler face à face le soleil de
< la majesté royale. Voilà Son Altesse elle-même qui s'ap- « proche : plaçons-nous sur son passage. •
« Don Manuel s'avança. 11 dominait la cour de toute )a tête. « Comment te portcs-<«? » dit-il au marquis, dans ce langage quel'oi^ueîl nobiliaire avait consacré parmi nous, ■' plusieurs siècles avant que l'égalité démocratique y recourût dans les emportements de la Révolution française. Hais les grands, de race et de création nouvelles, font de vains efforts pour être admis, par les familles iiiveslies de chapeaux antiques, à cet échange de familiarité. < Je suis ans pieds de Vo^reH^/fe^se,» répondit le gentilhomme de la chambre. Il étail inflexible sur les privilèges de sa naissance; c'est la seule résistance qu'il pût opposer au dépositaire de la puissance illimitée du souverain.
« Le marquis fit conniiitre son désir, Don Manuel se contenta de lui répondre : a Je verrai ce que je peux faire » pour Votre Excellence, » Puis il passa , distribuant des questions dont il n'attendait pas la réponse, et ne répondant pas aux discours qu'il moissonnait sur sa'roule.
« le vis le commandeur recueillir une part des hommages servilea de la foute. 11 arrivait à l'instant du Nord, et dans ses yeux éclatait un triomphe inconnu qui avait quelque chose d'effrayant ; tous ses sentiments étaient amers, toutes
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ee^ conciepïrPOS Tarouch^s ; un portail cprifusdinent d'uif U^ité qyi allaU Ctre ÇQ.nclu ^ Fontainebleau, fit qui porterait aussi li^ut 1| gloire du favori que celle du loi des Espagnes. ]Aais Jaymé ne poiiy^i^ être heureus qju! comme l'esl lin pnéçhant m ui) coupable, en cherchant à profiter de la prospérité pour assoiivir ses passions et ses vengeances. < Il s'approcha du marquis ; son accent et ses expressions détruisirent sur-le-champ les soupçons que je continuais de nourrir, que Haléa s'était plu visiblement à entretenir ej\ moi. Il np ppuvait pas être l'assassin de Maria ; je vis trop, ^ ses preipiière^ pi^roles, que soi) funeste amour n'avait pas encore abjuré tout espoir; je frémis des emporlemenl^ auxquels pourrait s'ab^niloitper un tel homme, quand il se septirpit blessé 9ns retour daps son orgueil et dans ses vœux. Il m'entraîna daps une embrasure de fenêtre, où tous les regards noussuivirentavecatftantde curiosité que d'envie, « Vous voulez de l'emplaî? me dll-il. Pourquoi la de C" « ne l'a-t-elle pas fait savoir? Un mot de sa bouche...., » Je fis un geste d'horreur etd'indignation. Il ne parut pas le remarquer ou le comprendre. « Nous ne demandons pas a mieux de vous avancer à marches forcées. Son Altesse I sera bientôt souveraine de droit comme de fait! I) nes'a- « gît plus que..de conquérir sa souveraineté à la pointe de • l'épée : j'aurai soin que vous soyez de ceux qui auront c petle gloire! » A ces mots, je me sentis pâlir. Le traité de Fontainebleau n'était pas définitivement signé encore, ses stipulations n'avaient pas transpiré à la Puerla del Sol. Mon regard interrogeait celui du commandeur; il ajouta: « Vous o êtes toujours assidu près la de D"', je vous souhaite tous « les plaisirs du monde. Je ne serai pas jaloux. Mais prévc-
■ Qei-la, de votre côté, de veiller sur ses actions et sur ses < discours. La patience de Son Altesse, malgré tous mes eU t forts, aura un terme ; Son Altesse, à la langue, se lassera de « ses compl'ols, par tons les saints ! comme d'autres, malgré
■ sa beauté, se sont lassés de son amour. > J'écoulais cette audacieuse révélation, cette forfanterie peut-être, immo-
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bile, l'oùl fixe, l'Ame agitée de senUments confus, quand les portas s'ouvrirent devant l'ambassadeur de France; le commandeur courut lui (aire cortège. Les diplomates, les grands, témoins de ma longue conférence avec le protégé et le rival du maître de la monarchie, semblaient attacher sur moi un œil jaloux, comme pour pénétrer les importants secrets dont je devais être dépositaire. Je devins l'objet d'égards inusités ; les courtisans se groupèrent autour de moi ; il s'm trouvaun.vieillardillustreet puissant, dont la bienveillance démonstrative me poursuivit jusque dans lame d'Alcala; car je me h&tai d'échapper à des hommages qui me blessaientii la fois comme des bassesses et comme des insultes. Combien les grands de la terre rougiraient de leur petitesse s'ils pouvaient lire quelquefois dans l'&me de l'honnële homme obscur le profond mépris qu'ils lai inspirent!
( Un nouveau jour venait de m'éclairer. La vie de Hatéa n'avait pluspour moi de mystères. Il me te semblait du moins, et, me croyant au bout des douloureuses découvertes, je ne voyuis désormais qu'une grossière argile dans l'idole qui m'iivait autrefois charmé. Je courus à sa maison et de sa maison au théâtre; jo ne pusla voir : elle était de ces dames de haut parage qui prennent un étrange plaisir à se perdre dans les ténèbres de la loge large et profonde ' réservée aui manolas. Je n'eus pas le courage d'attendre la fin du spectacle. J'allai chercher auprès de Maria l'apaisement des . tempêtes qui bouillonnaient en moi.
« Le lendemain,une visite importune vint de bonne heure troubler le cours de mes pensées. Le personnage qui Srappait à ma porte répondit, par la grille de mon guichet, i mon qui-vivc : le gmie de pas ' accoutumé ; puis, il ajouta
1 C«tle partie des théâtres espagDoIss'appellecasueJa. LcslionoM lui douneot un nom fort discourtois.
* G«DS de bien, bommo paisible, ami.
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qu'il s'appelait le seigneur don Diego de F"*. Ce nom m'était inconnu : j'ouvris, ce|>endant; j'avais reconnu le vieux cavalier, fîdèle partisan de la mùson d'Autriche, qui avait été mon compagnon de yoyage au retour de Salamanque. — ( Ne me trompé-je pas, seigneur colonel? s'écri»-t-il à ma
* vue. Se peut-il que je retivuve dans votre seigneurie un
< jeune licencié avec lequel j'ai fait rout£, il y a cinq ans, I d'une manière, hélas 1 bien indigne d'un homme tel que c moi? Nous sommes dans un temps de miracles. Je suis « resté triste plaideur, citoyen dépaysé de Xativa, et j'ai la H faveur de parler à un colonel, chevalier d'un ordre mili- ( taire, et, qui plus est, l'ami de Son Altesse! >
( Je demandai vivement l'explication de ce dernier tibv ; maïs, avant de me répondre, le cavalier déposa son manteau court, le plia soigneusement, tira de sa poche des cigares, m'en offrit, ranimalesien, et s'installa dans un large fauteuil d'osier.
« La bonté de votre seigneurie, me dit-il, peut devenir ( pour moi ce que fut pour les mages l'étoile qui les condui-
< sità la crèche du Sauveur. J'ai appris, en entrant au pa-
< tais de Son Altesse le conseil royal et suprême de Cas-
■ tille — Seigneur, interrompis-je, si telle est l'Altesse
«dont vous me croyez l'ami — Permettez, poursuivit le
< Xativan sans m'entendre, permettez que j'expose, en peu
* de mots, à votre seigneurie l'affaire qui me conduit auprès > d'elle. Je plaide depuis cent quarante-deux ans hien com|>-
* tés; car depuis le temps fortuné où Sa Majesté don Carlos, « deuxième de ce nom, dernier roi incontesté du sang d'Aut triche, monta sur un trône qui était bien celui de ses aïeux,
< mes auteurs ou moi nous revendiquons la propriété d'un % majorât, qu'en attendant arrêt la couronne administre pour ( nous. Les frais judiciaires nous ont déjà coûté vingt fois la « valeur du domaine en litige. Quand notre Sauveur fera- « t41 enfin justice des usurpateurs grands et petits? Vous « saurez que j'ai pour adversaires les redoutables marquis I de C"". .
< I^ns ce nom, qui avajt été c^lui de Dies «icèlres, qiû était c«lui de moi) begu-frère, je vis une explication de U visite de (Jei) Piégite. llajou).^: « l^maisca illustre qui « avait suscité ijion procès s'est éteinte, il y a cent ans, aussi « bien que la splendeur de l'empire. Haiotenant, j'ai à copitt battre trois grands d'Espagne-au lieu d'un seul; et le •1 temps n'est plus pu un citoyen pouvait dire à bon droit ce « qu'hier, en jetant les yeux, par un hasard fxtraurdinaire, « sur ita étalage de librairie, je lisais dans une préface « adressée, l'an de grâce 1593, au sain( et grand roi Hu- « lippe 11, par l'auteur des Grandezas y ctjsas nolablei de « Espaûa '. 1^ voici; je l'ai transcrit sur-leK^haïqpcoinnie « le plus beau témoignage de l'équité d'un gouvernemoit « légitime et des libertés que la nation possédait alors : De- < puis bien longtemps, dit le grand homme, la justice ett
■ égale pour tous. On ne peut pas dire que tios lois soient R comme les toiles d'araignées, gui prennent les movches e( « non pqs les éléphants ; rien n'est plus nécessaire que t cette égalité pour la conservation de la république,- pour K son accroissement, pour sa durée, égalité sans laquelle i^ « paix ne peut se maintenir et ta république elle-même res-
■ ter debout. Malheureusement, tout cela n'e^t plus; il y a € diss éléphants aujourd'hui, et don Diègue, sous les iks- « cendants du borgne Vliîlippe V, n'est qu'une mouche rec tenue, depuis cent quarante-deux ans, dans les rets de « la justice. »
( Ici, le docteur don Halhias parut ; il venait de voir le commandeur, à peine arrivé du fond du Nord, entrer chei la marquise à une heure où il n'avait pas coutume d'être reçu. L'ajr troublé de Frey don Jaymé, son prompt retour, s* visite matinale avaient vivenjent frappé le bon chapelain qui m'apportait ses conjectures diffuses. Le XalivaQ n'avait pas paru remarquer 1^ présence d'un inconnu, c ^ conseil
> Traité dts grandeur! et detcftotes remarquable* de t'gspiifu, pat fitez de HesM.
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« de CasUlle, nJiuW. éteWBP mon eMpplipe..,. r —. t I4 f coiweil à» Casiille, e'écria don llathws, ou plvtàt le con. (( sei) royal, jc^r il y a ^oUmomuse, au du nutii>fi synecdor 9 che, à B'iBxjiriinei ^utnetn^t dt|H)is que Pliilippe V a ^pr f primé le conseil fie I» pour d'Aragon, > — « Et que |i> f ppinï supprimé ce plùlippe ^ui s'euîyr^ili quoi qu'04 « puisse dire? interropipil le dmmpiùp obsljué de l'arctf^-r f duc. A-Wl laissé debout un privilège d£ cité, dep^ovill):^e,
■ do roy^uine. de cl^sseï Voyej l'Aragon, la (^^talogne, f touie^ les contrées qui s'honorajci)^ d'élre indé^^daotesf de lacow<»in<edeGastille;., Patientai j£ sais un rpmède ( à taut de ;nauï ! *
f Le chifpelaiQ, sans se décQncerlei, reprit av£e son (eif étrange : < Maus inévitables! l£ cops^il royal, puisqu'on
■ ne doit plus diie le conseil de Caslille, 1^ conseil royial, f réuDJ^s^nt l'autorité adoijnistrative à rdutorilé judiciaire, » toujours partagé e^tre l'espoir des grâces et la crainte de f l'çxil, infectant des vices de l'oUgarcliie fwtre despotisme « qui a biei) assez de ses propres souillures, fut préseuté
■ d'abord comme l'iiérilief des corl^s ; niais il est devenu < un fléau i)e plus, ainsi qu'il arrive toujours des garanties
■ faussées- L^ sauvegardes politiques ressemblent au( f murailles qui protègent quand elles soRt debout, et eur « suite écrasent, pieu soit loué ! Flétri par ses oegyres, ce .1 corps suprême recueille des dépositaires et des victime^ u de \';ioU>T\ié royale un égal mépris. E^n se moulraot, de? « puis yiogt années, un ennepii ^e l'esprit humain, aiiss} f jaloux, aussi haineux que le saint-o|T.... >
■ |cf, dou Mathjas s'arrêta, comnie si la foudre l'pût frappé. Il ne counaissaît pais don Diègue; et, piÊt k bfSfc phémer contre la sainte inquisition, il crut spnlir un bra^ vengeur qui s'appesaniissait sijr sa tête. Ja prolilai de son effroi pour rendre ta parole au plaideur- < L.e corf^^il dç f Çastille, je (naiptiens ce ppni. Te^ffil don iJiègue. n'p^t « pasplpsexjwâjitif queles»utrescpu^sduroy3«nïet,.,— ( Vops n'i^rpî gflreniçnî, p3g, gécriii (le nouy^n |e dpc-
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H teur, que Philippe IV, par un décret du 18 Cévrier de l'an « de grflce 1622, ordonna que dans chaque chamtHV dn
< conseil une croisée secrète fât pratiquée, pour qu'il pât,
■ à toute heure, s'assurer par lui-même de l'activilé des « travaux et de la sagesse des (^inions. — Oh ! c'était 11 « le bon temps! » repartit l'hidalgo avec un profond soupir ; et il se h&ta de poursuivre : c La première fois que ma • cause fut appelée k la salle des quinze cents, les trois « grands seigneurs que je combats se présentèrent poor
■ prendre un siège parmi les juges... — La loi iv du titre n « du livre n de la Becopilaeion, interrompit encore le doc-
■ leur, leur assurait ce privilège, ainsi qu'aux archevêques, « chevaliers des ordres, titres dq Castille, tous supposés c membres nés du conseil royal. Je vais vous apprendre dans
■ quelles cii'constauces ces conseillers extérieurs prennent « place à la droite ou à la gauche du président. — Vous
■ m'auriez rendu grand service, répartit don Diègue avec
< humeur, de communiquer voire science à Son Allesse le
< Conseil ; car chacun de mes adversaires voulait avoir U c droite du gouverneur. Tous trois fondaient leurs titres ( sur des femmes. Tous trois prétendaient également em-
■ porter la place d'honneur par l'ancienneté du sang el du « chapeau. Ils se sont disputé ce fauteuil maudit par un « procès d'incident qui a menacé d'enterrer des généra-
« lions comme le procès primitif. Enfin — La même
« chose, s'écria le fatal chapelain, est arrivée, en 1702, dans
« les débats du connétable de Castille, H. deBenavente avec
( le duc d'Ossuna ! »
( Don Mathias précipita le flot de ses citations sans que mon impatience réussit à y couper court. Don Di^ue, à la fin, put reprendre :
• Le démêlé de mes adversaires s'est terminé après seu- « lement cinq ans, et évidemment je dois ce miracle à un « pèlerinage que je fis au Hont-Serrat. Gi-âces à Dieu et i « ses saints, le fond va être appelé; mais dans l'intervalle « qui E'estécoulé,deuxdemes juges sonlmorts; un autre,
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< rexcellentissime don Eugenio Yzquierdo, négocie en co « momeut un trailé ayec S. M. l'empereur des Français, si f tant est que les Françiùs aient un empereur; trois ont en- € couru l'exil : je ne pourrais avoir le vote de ceux-là que par « l'entremise d'un portier de la chambre, dont le voyage « serait pour moi une ruine et un malheur de plus. Le se[>-
• tième a été appelé à la respectable junle apostolique qui « Teille à la défense des dîmes du clergé. Un huitième exerce « la charge salutaire de surintendant de l'imprim^ie, el « pour celui-là, s'il veillait, comme dans lœ bons temps de
■ la monarchie, à étouffer les poisons de cet art diabolique
< qui a, dit-on, paru dans le monde en même temps que la « poudre, l'hérésie, et autres inventions de l'enfer.... — « Justice de Dieu ! ■ s'écria don Mathias, el il allait défendre la presse de toute la force de sa rhétorique et de ses poumons ; je lui imposai ùlence. « Bref, continua le mal-
■ heureux plaideur ; il ne me reste que trois de mes juges.
■ Xux seuls pourtant doivent prononcer sur l'affaire, et, « dans le noml^e, un d'eux est infirme, un autre aveugle et « sourd, le troisième vendu à mes parties. Les deux prct miers, qui ne peuvent se transporter au palais du conseil,
■ voteront par écrit sur une procédure immense qu'ils n'ont
< pas vue depuis cinq ans. J'ai essayé d'arriver jusqu'à eux; c leur maison est défendue par un page, inexorable pour
■ qui ne peut le payer, et j'ai vu passer vingt fois par celte t porte, que je ne saurais franchir, un de mes adversaires, « le marquis de C". — L'excellentissime seigneur mnr-
■ quis de C', dit aussitôt le chapelain, le beau-frère de
• l'illustrissime colonel don Alonso ! »
n A ce mol, l'hidalgo de Xativa arrête son <eil sur mot, laisse tomber son cigare et se lève d'un air de désespoir, a Quoll s'écria-t-il d'une voix tremblante; vous seriez... >
* Je lui demandes! ce n'était pas au descendant des anciens marquis de C", au beau-frère du marquis actuel, sommeliw de corps en exercice de S. M. le roi , notre seigneur, que Dieu ^irde, chevalier de l'ortbe insigne de la Toison-
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d'Or, (peu Croyail s'aflrfissw. Mais je hii flécotttre antaaf de myîtères qui li* «(iifotidcht ; cêdimt enfin k mes mstaneès : * fêtais ietlti , dit-il , solllf^ter tiOë gMeë qw j(!
< né pnis fAn^ trlfèndi'e âe toU« ^gAettrte; eat Ht taire ■
* d« Ifieu permet tfife I« monde ^lier se W^ne exmXteibtn. R Ha caUMï, claife et jnsfe eorfirtie \tjs ssmts ÊVangllA, 4 serait gagnée si J'avais nne audience dO nu^istral ht-f
' < quel je ne ptiia arriver, mek tenti an monde son ëAl- € lègue. Ortftinétifent, fm MM de la bcMéfie Itmte-'pMs'
< santé do sérénis^me prince de la Paix apltnrintit mi t fMftë josqu'à Ini miem que 1» colonne de feH qui niar' « chàit derant le pie»pl« saint , et lool h Fbein* ofi vlttit
< de m'tfssnrer ijUe votre sdgrteflrte dispcse abMSmmnt ' de eetiH qui dispose de t«At..< — Qife voatez-voos dïre? c m'écHffi-je avee Stie Indignation qsi flt reculer l'kidalge « époavânté: -^ Le lirriit êë votre faveur sân» boriiA, Aie i dH alors don Kàlbia?; ocictipe toatesi tes botiéliei de la « déesse mm *e(it voi» coWnie vos vietet^'es les t'ai^ifttiflnl « cet hiver. Mei-tnëme, Voyant qoe la camar» n'est plus ( écoutée, t\^ fat été porté dix fois sans socoès êlt (Ae « des trois-noms de ses con^hes ponr une des riches prét belides da tojtaabe; je tiens réclamar atissi de tolre
• bonté infinie nne recomnrafndirtion anprës de Son Allesse. « — Vous êtes fo«f doeteifr! où avec-vous prld de tellea
< extravagMcesT ^- Mais, la toix publique.;^ -^ La voii f puMIqne î c'était à tous de )a réformer et ntm pas de li n suivre. — Vow ne seriei pas le favori d» ftrtori? » me dit alors don IWègne d'On air joyenx ; * hé bien î loocbei « là, seigneur colonel; voris êtes un brare,- »lors! J'avais € regret de croire qu'un homme de cœur pût être attacbé c à l'infâme renégat. Advienne de mon procès ce que Dieu
< voudra! mais rapp«lez-voif3 bien que don Manuel est
< l'antechrist^ car l^iel le désigne comme l'abomination « de la désolalion assise dans le temple, et saint Paul s'ei* « pliqne bien plus clairement encore, quand il l'appelle K l'homme du péché, le Ôls de ta perdition^ l'(A
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« Dieu, qui se montre comme Dieu et se fait adorer comme ( tel. N'est-ce potnt d'ailleurs la béte trH^dévorante dont « parle l'Apocalypse? Ainsi, tous ceux qui encensent le veau ( d'or, seront, s'il platt à Dieu, à sa sainte mère, à son ( père monseigneur saint Joseph, et à ses saints, punis < dans ce monde aussi bien que dans l'autre. >
K Don Hathias embrassa vivement l'opinion de l'hidalgo, et t'appuya d'une dissertation qui me flt retomber dans mes douloureuses rêveries. Je voyais la calomnie me désigner comme no adulateur de don Manuel ; mais je ne sais si cetie imputation provoquait en moi plus d'indignation ou plus de remords. Pourquoi m'états-je incliné devant l'iuatronient de i'huniiliation publique? Accorder des honrïQiages â un pouvoir que l'on hait et méprise, c'est là une de ces faiblesses auxquelles l'exemple de la foule ne sert pas d'excuse. Il les faut laisser àt qui n'en rougit pas. >
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Coone de don Alooio i l'Eicoriil. Arriiie de Hunon. Conespoiuta«e di t,tet ¥nj Pahlo (t de tnj Fiblo awt «rKHiiion de Vnj Fiblo. — Quadrille de ]
Rupture d'AlooK et de MiMi. Arrtltatioii Se U eomteiH. gen de don Carl«. Solide lu Bven-Beliro. Coaptoli de T ■irgiriti, d'ElTire, du commiBddjr, — Amitelioo de to« lei partiMM *e
don CirLoi la «Hitenl de Sor Oolom. AmsUtim de Min». ~ AgiUiMBd» Hadrid. Fr^dieUiou dei moiaei. — Compirntiou d'AloiiM et de Miria deiiiil leconieilde Culille. — Irritation popalure. Terresn de Oodoj. TentâtiiM* triniution. Sonmiiuoii de don Femud et pardon de Charte! IT.
< Je ptïuvais être appelé à l'arméiî. Je ne voulus pas m'éloigner sans avoir revu mon frère. Jt; pi'is congé de Maria el partis. Je ne parvins à San-Lorenzo que peu avant la fin liu jour; tout était morne, suivant l'usage séculaire, dans cette résidence d'un monarque, de sa famille et de sa cour. Quelques mojnes, un ou deux chambellans en costmne, la chèvre et le pourceau erraient seuls sur l'immense parvis. Près de pénétrer dans te cloître, je fus surpris de rencontrer Ramon, qui, expédié en toute hàle par la marquise
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Vo^ Fray Pablo aussiUt a(H^ la visite du commanilour, reparlait, encore tout couvert 'de sueur et de pouNsièrc, pour porter des lettres tout aussi pressées de mon. frère A ^le et à Matéa. Taudis que je réfléchissais à ce mystère , à cet échange de messages rapides, le page s'éloigna de toute la vitesse de son cheval , et je franchis le seuil de la demeure sainte. Mon étonnement s'accrut , en api^-enant qne l'obscur Pablo venait d'être appelé chez le prince de la Paix. La soirée s'écoula sans que je pusse arriver à loi. Le lendemain, au lever du jour, je retournai au monastère, el ne fus pas plus heureux.
« Je voulus parcourir l'aile de cet immense édifice où nos rois résident , au-dessus du tombeau de leurs pères; un garde du corps me repoussa : je remarquai que la donletor et l'indignation étaient empreintes sur son visage. Enfin, un religieux vint me dire que mon frère gémissait dans un cachot; on croyait savoir dans la communauté que les satellites du prince de la Paix avaient saisi un billet transmis la veille par Pablo à don Fernand pour lui révéler des périls inconnus. Je ne pus en apprendre davantage. Le silence du reUgieux et l'air consterné de tous les hiéronymites m'annonçaient de grands malheurs. A ce inoment, un adjudant du majordome Hayor, qui était instruit dema présence, vint me donner l'ordre de retourner sur l'heure àHadrid. Il me fallut partir, en proie à de vives perplexités, mais bien loin de soupçonner quels nouveaux scandales je laissais dans cette silencieuse Thébaîde.
• Deux lieues me séparaient encore de Madrid, lorsque d'un ravin large et profond qui bordait la route s'élança une gttadrille ' nombreuse. Une femme mêlée A la cavalcade m'inspira de la sécurité, jusqu'à ce que je pusse démêler son costume, et recomiattre une Gitana. Quelques cavaliers, à l'aspect sinistre, se détachèr^t du reste de la troupe pour venir à mm. Parmi eux je distinguai Fortunalo. Il ne s'é-
' Tronpe de «avallers amin.
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tonna point, c Hiih chef condistl^ff, frïe dlt-I) iôèoléMtnéAl, a on De vous dèmaAdè qite' Ùerii bhosés iiidiSëteates k An « philofloptfe t«l tjtH« touâ : H botitaè on fa «të. > — Je të-~ ponds CD (tiett^nt l'Ëpée à là thaîAi; il s'eAMt éfHoifvQnté; mais sM compagnons nfenvironnéhl ; et le mie'us tnonté d'entre eux, le plus ^and, celui tjui semblait Coffimauder à tous les antres,- dégngé une inain de' soif tnanteatr, se dresse 9ùr Vétrier ardbé, Saisft une Iiache â deilx ffancfiantâ, et m'ordonne d'une yoîï terrible de m'apjrf^ter S mourir. Il était jeirtie ericofe ; One rédéiille enveloppait sa chevelurt épaisse et noire, il portait la veste aragunaise; sa ceinture de cfrir était hérissée ât pistolets et die poigilardÉ; ia plume jfiUne Orrtbragéalt son hrge ctiapead ; sa taillé, sa contenftfice, ta coiïpe de ses traite achetaient de Ini donner ui) air imptMSRt et farouche. Je me rappelai le mari de là Citana de' Sïilamart^ë, le meOrtrier du comte de D**; c'était loi. 9a face menaçante conservait l'empreinte du coup que je hfi avais port^ en défendant Fcmanda contre ses fureurs. Itésoln cette foîs de disputer ma tië, je m'étais élancé: son arme favorite , qa'on eût prise pour la framée des vieux Francs, renverse mon chetal sur la poussière. — Tu as dn € eœur, me dit Bartoloirté, comme un citt*yen de TAragcm,
< comme un homme ({ni n'aurait pas sucé le lait empoi-
< aoKné de Ia éottr; Pourtant, tu as des galons d'or à tes « manches, et dans ce temps héréfitjuei Dieu sait qu'on « de les donne qu'aux élus de Satan ! Quelle est ta patrie ?»
— Je nommai la terre de mes ancêtres, la vieille Castille!
— « Vieux Castillan!.., jeté donne un quart d'heure pour « fidre ta paix avec Dieu ; qu'il te pardonne les franchises
< de l'Aragon détruites, vos fois vendant les biens de la f Sainte Église romaine, vos seignenrs insultant à des enc fants du même père, plus panvres, fnais plus chrétiens et c moins Iftches qu'eux I » — Fortunato voulait que je livrasse sur-le-champ l'or que j'avais Sur moi. « Digne fils « de la Castille, lui dit l'Aragonais, tu n'as pas osé le dé- « pouUler tout à l'heure, quand il pouvait se défendre:
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( |ajs tm métier 4e £p[f^4 jusqu'au bout; «ttend* qu'il A ajt cessé de vivre ! » — |l«s brigands rsillëreot leur compagnon déconcerté. Le dief reprit en s'idte^uA à moi : f Silif rencontres là-bas ceux de nos rois qui ont détruit f Qos privilèges et mis à mort le Grand Justicier d'Aragon, ■ jet'ordoqne de leurdirececi de ma part : Le/ui<ifta Mayor « revit depuis cinq années ; il a établi son siège au sein dee « Castilles, et sa vengeance est inexorable pour quiconque « pactise avec ce sabbat doré qu'on appelle la Cour. >
« ^ ce moment , ia femme du terrible chef accourut pour jouir du spectacle qui se préparait, file venait d'é> lablir ses enfants, non loin de'noug, dans une maison abanionnée. ^- f Femme, cria TAragonais, {lourquoi mets-tu la
< Paquita de mon cœur et son cher auge de frère dans une
• prison de terre et de paille ? Ne t'ai-jf, pas dit que les en? « tants de Bartt^omé devaient toujours respirer un air
• libre comme eux? Je ne veux pas qu'ils rencuMiU'mt de ( voûte qui les empêche de grandir, jusqu'à ce que leur ( tête, s'il plaît à D|eu efr i- ses saints anges, atteigne le
• lirmamep^. >
• }ci, se rappelant que le quart d'heure est passé, il rap.proche ses épais sourcils; Fortimato a ç(»nprig cet ordre. Il disputait à ses complices le plaisir de l'exécuter, quand la Gitapa s'élance entre les assassins et moi, belle enoore comme au temps où le Diari de Matéa brûlait pour elle de ^s funestes liepx.
,<[ Le cclgpel don Alonso, s'est^lle écriée , n'est point un
< ennemi de l'Espagne et de la foi. C'est )ui qui nous a rof conquis la Yice,-royaulé de ^uénos-Ayres , l'une de nos
• couronnes d'outre-raer. m A ces mots , tous les cavalière forment un cercle autour de moi, en se disant l'un à l'autre d'un air étonné : < Celui.-là nous a reconquis nos royaumes « d'oulre-mef !. » Leurs visages exprimaient l'admiration et le respect çompfe s'ils eussent contemplé t'ombre de cee conquistadores dont nous conservons religieusement le souvenir héroiqt^e. Seul , }^ chef de 1^ iqu^driUe est à peine
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ébranlé. « Mon maître, lui dit la fille de l'Andatotisie, ton
■ poignard a su accomplir t«s vengeances : les miennes ne « font qne commencer. Laisse vivre le colonel ! Celle qui c prétendit me dérober & ton amour se consolerait de sa « mort plus facilement que de son indifférence; il faut
< qu'elle é[Mrouve un su(q)lice égal à celui qu'elle me desli- « nait, quand elle voulut me séparer de toi, et probablement
« mefaireasEassiner.» A ces mots, Barlolomé semble prêt i ' se rendre; mais, excitée par le (Ils d'Elvire, la troupe voulaitune rançon. ■ Hé bien ! s'écrie-t-il, enfants de juifs ou de « marchands que vous êtes, demandez ce que vous voulet « avoir, puisque vous préférez l'or au sang ! ■ ' «. La question fut gravement discutée; Fortunato cita plusieurs fois les catégories d'Aristote. Pendant ce temps, la Citana m'aborda en chantant : ■ Seigneur colonel , me t dit-elle, nous sommes d'anci^ines connaissances ; voos c aviez TU à Salamanque, vous avez vu plus récemment, le « soir du guet-apens de Caravanchel, tout ce qne je sais et c tout ce que je puis! Je suis bien fâchée de ne pouvoir pas « vousdécouvrir le préscntet l'avenir. Mon maître m'inleru dit l'exercice de mon art, quoique j'y tienne comme à la
■ mémoirede mes pères. Hais je tiens àsavolonté comme à t la vie de mes enfants. 11 est un mvKtëre facile à vous dire « sans recourir à la magie. Je le voudrais au prix de mon a sang. Car ma vengeance serait comblée, et tout votre
< avenir y est attaché... Un pouvoir invincible, celui d'un « serment, me f^me la bouche. Ce grand secret, trois « personnes avec moi le possèdent : Inès, qui vous hait € comme les femmes savent haïr : elle mourra sans vous le « dévoiler! Puis Ramon, son amant, qui le tient d'elle sur « son âme : sa discrétion est à l'épreuve de l'or et du fer; puis ( votre vieux père... Je ne compte pas une personne de plus,
< vraie fille de Satanl... Celle-là prendra, s'il le faut, ces
< trois vies cl commettra tous les crimes pour tenir fermfe à
< la lumière vos regards... et votre cœurl... > — « Femme, « m'écriai-je , si tu railles, le moment est mal choisi ; ai tu
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« dis vrai, douze mille réaux, vingt mille pourvu que lu € parles! > — cOui! et la damnation éternelle au bout!... c Contentez-vous d'apprendre de moi une chose : il est écrit < dans les astres que vous ne pouvei! trop détester l'excelc lentissimeconitessedeD"*,ni tropaimerrexcellentîssime « marquise de C". Savez-vous qui donna le conseil au com- « mandeur et à son ami le grand enjôleur de majestés, que « Dieu ijamne, de vous exiler en Amérique pour assurer la K tranquillité de ses amours? Ce fut dofta Hatéa, quand vous « veniez de lui sauver la vie I Savez-vous qui , dernière- € ment... — Femme, s'écria Bartoiomé, fais-tu encore de ■ la sorcellerie , à l'exemple des sept disciples du marquis K de Villéna, qui mérila si bien de brûler dans ce monde « et dans l'autre î Je te le dis pour la dernière fois, il faut « choisir entre l'ange des ténèbres et le père de ta fille l ■ I^ Gilana liessina autour de Bartoiomé quelques figures du fandango, et elle courut à ses enfants.
« Je méditais sur tout ce que je venais d' entendre. Le sénatde bandoléros mit fin à ses débats. Us s'étaient arrêtés à exigerde moi quinze cents piastres. Lu mission de m'accompagner à Madrid, pour recevoir le prix de ma liberté, écbi.t à Forlunato, et je m'éloignai sous l'escorte de l'assassin de Haria. Tout ce qu'il y avait d'assurance et d'ironie dans le langage de ce détestable aventurier, durant la marche que nous fîmes ensemble, ne saurait se décrire. Celui qui peu auparavant avait levé la hache sur ma tête, invoquait les souvenirs de notre amitié; et, quand j'essayai d'apprendre quels conseils avaient tourné ses coups contre la marquise, il me parla de son innocence avec un accent qui aurait convaincu tout autre que moi ; tant d'audace me fit frissonner.
( Presque aux portes de la ville, d'autres brigands nous assaillirent. 11 échangea les mots d'ordre avec eux, et nous arrivâmes en paix. Je m'occupai d'acquitter ma rançon. Quand l'honneur ne m'eût pas défendu de violer des engagements auxquels je devais la vie, je n'aurais pu trahir le misérable qui venait de traverser fièrement à mes cétés les
fues de la capitale, sans livrer aif poign^ met f^rfmb. Maria, tout ce qui ifi'était cher. Voilà fve qu'avû^n^ faîf de l'Espagne trois centé ans de pouvoir absolu : il p'y aiai^ plus d'iBssor que pour le brigandage, de sûreté qua ppur If PTime, de poliice que contre l'inLelligeflce bumaîne.
a. 11 était trop lard pour cljercher à voir Maria. Reslà seul , je revenais sans cesse malgré moi sur les paroles de la Gilana. Qu'y fivail-il au fond lie ce mystère dont elle avait agité les ténèbres autour de moi? Devais-je le sonder? Ne me fallait-il pas bien plutôt fuir de redoutables clartés, ignorer toujours ce que Maléa, ce que mon père voulait que je ne susse jamais? Matéa!.., ce que je venais d'apprendre s'accordait trop bien avec les odieuses confidences de Jaymé sur elle. En ce moment, il me sembla entendre le rire crue] qui m'avait poursuivi sur les degrés de son palais cinq années auparavant, le jour où j'avais trouvé à ses côtés, la veille de mon exil pour l'Amérique, quand j'étais dans toute la candeur de mon admiration et de mon dévouement, le prince de la !*aii et le commandeur. Ce rire, après un si long intervalle, venait frapper mon oreille et serrer mon cœur comme alors; mais cette fois il me pénétrait de honte et d'épouvante. Il faisait pour moi de tout le passé un triste mensonge : les faits et les paroles des dernières années venaient assaillir ma mémoire pour dépouiller l'expression que mon inexpérience leur avait prêtée. La de D"' était la proie d'indignes amours.dans ces temps d'innocence enthousiaste et de foi naïve oij je n'osais pas élever mes v<eux jusqu'à elle ! Depuis lors, elle avait changé de sentiments... Avait-elle brisé ses chaînes? Dans ses rapports avec moi, elle s'était prise au piège de sou inépuisable besoin de domination et de succès, peut-être saos recouvrer l'empire d'elle-même. Ce n'était pas mon dévouement ni ma personne qui l'avaient touchée; c'était le spee-
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t^c\e d'une Wlr^ ifieçiion dpo^ elt^ av^it prpmplemeo^ mesgré iifjeus i}ue mûi-mêmB la «ouyeraiiic pui«san(¥ sur ines seqtiin^atg, me? idiées, jaes a^tiops. C'est ^ c«ite pensée de rivalité qup s'^t^ent allHinées ses passions jalouses. Où j'avais vp l'amour, j@ iie voyais plus que la liaine et l'envie. Dans in^ dogleur, je jelai sur le papier, poitr la faire atriyer à Matéa sans pitié, l'indignatioi) qui remplissait mon âme,
■ Le jour vèniJ, je youlus envoyer le mejisage qui contenait l'arrêt de mon cœur. Ha maison était déserte. Sa Majesté le Saiiit-Sacrenient était passé. Uq de jnes domestiques l'avqit suivi. L'autre venait d'être arrêté pour reiidie compte de mon absence. Je sus que des arrestations reir.plissaient et épouvantaient, de tous côtés, la capitale.
< A ma porte vivait, depuis plusieurs générations, uge de ces familles qui oPt p<»ir demeure la voie publique, pour lit le pavé, pour abri la voûte du ciel. Ces lazaroni castillans, enveloppés de haillons qui servaient lo jour de manteau au plus âgé d'entre eui, etianuilde couverture à tous, n'avaient pour exister que le produit des aumônes et le travail du plus fort de la troupe. C'était un jeune homme ^rand et robuste qui se nommait Ambrogio; Je l'appelai pour qu'il portât ma lettre â la comtesse, H resta étendu sur Vocéra' sans me répondre; et quand je m'approchai pour me faire mieux entendre, il souleva à moitié sa tète que soutenait l'épaule de sa mère, et me dit qu'il ne pouvait pas travailler de tout le jour, parce que c'était la fêle du seigneur saint Judas Tadée, patron de son grand-père. Je réclamai jes bons offices d'up aguador qui m'objecta que ce saint avait aussi présidé à sa naissance. Un niendiant à qui je présentai mon récado s'excusa sur ce qu'au prlK de tout l'or d|i monde il ne voudrait pas commettre un péché mortel. Étonné de ces scrupules chez des gens qui profitent trop
1 Oa appelle atoel une ligne de dalles od trottoir i ni de lerre qui bOTiJe lei maisons ; le milieu de la rue est pavé en uaiUoux.
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souvent des privilèges de l'indigeDce pour remidir tow les minislères, je voulus rassurer la conscience du mendiant : c Oh! que m'importe! répliqua-t-il. Il n'est pas de
< mari si jaloux, de père si méchant, de moine si attentif, « que je ne sache tromper s» Burreillance, et je prie ea
< pareil cas voire seigneurie de compter sur le zèle de son a serviteur, citoyen catalan d'origine, et vieux chrétien ■ s'il en fut; mais aujourd'hui je ne peux pas me permetlre • de travailler, car nos uicux étaient de Gironne. Ignorez- « vous que nous sommes à la vigile de la fête du grand « saint Narcisse, évêque et martjT, patron de cette dté! t Votre seigneurie voit bien que je ne puis rien faire au- ( jourd'hiii, ni demain; mais plus tard... » Un h<»nnw achetait une tranche de melon à la vieille Elvire; je recourus à lui; il me regarda longtemps, el, affectant la dignité des princes de théâtre, il entr'ouvrit lentement son manteau déchiré pour me laisser apercevoir une sale livrée ; ce geste fui accompagné de ta déclaration que lors mCme qu'il n'aurait pas ta faveur d'être le trots cent quatre-vingt-quatrième domestique de l'excellentissimo comte de'", il ne pourrait pas'me satisfaire par respect pour lu fôte du curé de sa paroisse. Je maudissais tous ces hommages au saint du jour, ^ns réfléchir que celui du lendemain et celui de la veille m'auraient été aussi contraires.
« Dans mon impatience, je courus au palais de D"*. Je vis Matéa. Je parlai. Mes premiers mots lui apprirent It révolte qui était çn moi. Elle était immobile, c Quoi! s'éc cria-t-elle; Alonso, que voulez-vous dire? » Je me Os violence pour achever. Je dis Jaymé, mon exi\, ses perfidies. Alors, elle tombe à genoux; des mots entrecoupés sortaient seuls de sa bouche, parmi des cris de douleur. Tout à coup, elle se rclêie. Son œil ardent semble chercher au fond de mon âme si j'ai tout dit, si la mesure est comblée, si j«
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sais tous ses crimes; puis un cri de douleur et d'épouvante s'échappe de sa poitrine : < Ah! dit-elle, vous voilà bie»,
< vous autres hommes! quand on est jeune, belle, entourée
< d'hommages, on vous voit tous à genoux. Vous prodigues « les idolâtries, les promesses, les serments ; vous les scel- « les, s'il le faut, au pied des autels, devant Dieu et ses ( saints. Sur la foi de ces engagements sacrés, une infora tunée donne à un homme, à un caballero, elle le croit du n moins, tout ce qu'elle a reçu de Dieu : son cœur, son c âme, sa vie, et le lendemnin cet homme se joue d'une
■ existence qui s'est immolée à lui tout entière! Il la dé- * laisse, il l'insulte de rivalités parjures, il l'abandonne à la « solitude, au désœuvrement, au péché, !i la perdition étcr- « nelle. m'abandonne, par quels motifs? |Hiur quels intérêts « et quelles séductions! Pour le jeu, le vin, les autres fem- « mes!.,. Quelles femmes encore? Souvent les plus indignes « de toutes : une danseuse de fandango, peut-être une Ci-
< tana ! 11 brise ainsi sans souci, il foule aux pieds sans re- « mords les derniers rcfugesoù se serait appuyée une pauvre I âme désolée : la gloire de ses ancêtres, la dignité de son c rang , l'honneur de son nom. Et ensuite on s'étonnera si « la malheureuse créature, à ce point outragée, prend an
< mot le mépris que vous faites d'elle, si elle ne croit plus k « rien, si elle ne respecte ni son honneur ni le vôtre que vous
< traitez de la sorte, si elle s'abandonne enfin, comme vous
< l'avez abandonnée 1 Hélas ! ce sera par désespoir, par ven- « geaoce ; quelquefois aussi, car cela m'est arrivé, par Indiffé- « rence de tout et de soi-même! Pourquoi en ce temps-là me « serais-jedéfendue, et pour qui? Qu'aurais-je prétendu gar- « der en moi, la rivale impuissante de la Gitana, des dons M que dédaignait celui qui les avait achetés au prix de tous « les sacrifices pour n'en tenir aucun compte au bout de quel-
■ ques jours?... C'était mon droit et ma vengeance de n'en « tenir nul compte à mon tour. J'ai accepté sans amour, sans
< illusion, avec un indicible mépris de la vie et du monde H tels que je les voyais, l'appui qui s'offrait à mon déses-
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( poiretàniB8olîtude.EDapprenaRtàju^rJ«ysaé,jeiieliit « ai point relire mafoi, quoique dans U foule qui s'est presUt « ^ulour de moi, j'«ie distingué àeni bomini». J'ai estime Ht danB sir Geoi^os un caraclère indépendant, i]uen<rtre vit « decouruecoRDaltpas, ^ j'ai été impitoyable pour luit 11
■ me rendait le respectde moi que l'on m'avait ôté : je me rer u levais en lui résistant. Toi, je t'ai aimé, je t'aimai du jour ju où je te vis. Â ton premier regard si tendre et si superbe, c à tes premières paroles si timides et si nobles, si hautes, c si brillantes, je reconnus l'image que j'avais cent bit c rêvée, te compagnon, le guide, le héros que les romane
■ ceroi m'avaient promis, et que la vie ne me donnait pas. .« Je sentis qu'à tes tAléa, mes jours auraient coulé pleins « et honorés. Je me disque j'eusse été digne de loi. Je recoor s nus avec désespoir que je ne l'étais plusl... Cachaotsout « des dehors étourdis le trait qui était arrivé au plus pror
■ fond de mou cœur, je ne m'appliquai qu'à te le laisser f ignorer. Tu t'ignorerais encore , tu m'aurais trouvée d'at-
■ rain pour toi , si je n'avais été entraînée, en dépit de
■ moi-même, par le besoin de vaincre à tout |H'ix la rivale « heureuse que j'avais aperçue, longtemps avant toi, as « fond de ton $me. Elle a vaincu ! La bohémi^ne et la
■ grande dame auront été tour à tour plus fortes qiw <f fptnl Cette découverte a mis dans mon sein upe Gan# « de rage. Oui 1 je l'aurais poignardée, et le genre husuip .« avec elle, pour qu'elle ne fût jamais à toi ,... jamais! t
I Plusijïurs fois j'avais voulu l'interrompre ; j'éclaty .enfin '■ «Taisez-vous! m' écriai-je, pa8usqv4 de plusl you» • blasphémez! s
a Elle avait-r^i)- é^ré : jpo» m d'horreur sembla l'averUr et la rappeler à elle-fixéme- Elle me r^arda d'ug fBJl qiy semblait vouloir lire jusqu'à^ fond de mon être. Tout à c^uji deux rivières de larmes roulèrent de ses yeux snr son visage et sur sa poitrine. E)le vint alors s'asseoir à mes côtés, et laijr sant tomber sa I£l6 sur mpn épaule: * Non, non, repril-^llg < fivef un accent désespéré, je ne bl^sphèms pas, mais je
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i Sdisbieit [rfalheurcQse ! Je croîs \dir partout des irionsires! « Je Aotiffre des tour rnenla qui vengent et an delà ceux dont « je me SïUs plu IrOp lofigtemps h ftie Voir aimée. La pensée ( ^o^ton »£iirsoitàtinë autre, qaetavie pâtluiap()Brtenir; c cette pensée impossiblfij ta as raison..., fait mon désf espoir, me met hors de moi, me rend capable, de toulea « les Ttmgeances. Je t'en avertis,- maintenaift que je suis
■ teinte : il ti'y a pas de vie si sacrée.... >
< A ce moirieift, Fernanda et dofla Inès entrèrent éper-^ dues. Si)F Uùts pas, accourait, avec la casaque rouge et noire, nn tflguaxil annoncé au ndm du roi. 11 avait laissé son mam teau ainsi que lé chapeau à plumes sur les degrés ; un gref* fier âe Ëbambre était atec lui.
* Ces mess^ers redoutables déclarent à la comtesse' q6e, sur l'aiAorisaticHl du conseil de Castille, elle devait livrer sa maison aux perquisitions de )a justice, et suivre k l'instant même les agents de la force publique. L'infortunée, cahnée à l'instant et pâlissant, leTa \ês yeux sur nioi, me seira la main,, et dit : < La volonté de Dieu soit faite! La
• mort que Godoy me réserve peut-être me paraîtra moins « horrible, après avoir {terdu la dernière illusion de votre c amonr; mais comment avez-vous eu le courage de m'sn-
■ noHcêr ainsi l'arrêt que votre coeur a porté? ■ Et elle fondait en pleurs, me demandant grâce pour ses emportements d'an accent désolé. L'alguazil était impatient de saisir sa proie, « Que Votre Excellence veuille bien se hâter, dit-il ;
* car nous avons ordre d'être incwruptibtes, et, pour tout « l*or de nos royaumes d'outre-mer^ nous ne lui ferions pas < grâce d'un qeavi d'heure. i> En effet, les prières et les présenta les trouvèrent inexorables. Cette rigidité inaccontnmée parut à la comtesse oA aussi mauvais présage que sa captivHé même. Au moment où on l'entraînait, elle aperçut F^nanda qui gardait le silence et pleurait. < Du moins, ditc elle au grefTier du conseil royal, je puis emmener ma fille
■ dans le monastère où vous allez me conduireî » — Il répondit avec embarras qu'un monastère n'était pas la de-
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meure assignée pour Son Excellence. < Quoi ! reprit-elle en 4 p&lissant ; une femme de ma classe ! il se pourrait qiie je ( fusse enfermée ailleurs que dans un cloître I Parlez : altei- H vous sur-le-champ me mettre en chapelle pour mourir!
< — Nous avons onlre de conduire Votre Ëiceilence & la « prison de ta Couronne. > Hatéa tomlu sur le plancha-, et Yesléro ' put seul amortir la violence du coup. Elle ne revint à soi que pour promener des r^ards égarés, en criant :
< Que deviendra ma pauvre enfant, seule entre mes laquais « et mes femmes, sans parents, sans protecteur? Ohl Alonso, « je la confie à tes parenls; mais pourquoi nous as-tu c HuvéesÎM
< La Iriste Femanda demandait à grands cris qu'on lui laissât sa mère; elle venait à moi, baisait ma main, et me disait: t Seigneurcolonel,nenousabandonneEpasl sauvei- « nous encore une fois! > Dofia Inès, pendant ce temps, s'abandonnait à tous les mouvements de l'oi^eil outragé. — c On doit saveur,- répétait^Ue, qu'on peut tout me con- « Ger sans péril. Son Excellence a fait uiie assez longue
< expérience de ma discrétiou et de ma sagesse I La jeune « comtesse serait-elle déshonorée sous ma garde? Il n'y a c point. Dieu merci, dte sang roturier dans mes velues ; mais
■ quand des filles de marchands épousent des grands d'Es-
< pagne, il est tout simple qu'une personne comnnc me» se
< Tcûe méconnue. La noblesse et la religion soat foulées « aux pieds. Patience ! la cloche de Vélilla, qui sonne toute
■ seule quand de grands désastres nous menacent, se fen « bientôt entendre, et il ne sera plus temps! >
■ Enfin, Hatéa monta, en frémissant, dans sa voiture. Je pris place à côté d'elle pour relever, s'il se pouvait, sod courage. Femanda, DoAa Inèa, une autre camarera, le chapelain, l'alguazil suivirent. En quelques instants, la vaste et splendidc demeure bâtie au milieu de la capitale pour les
* Ta|ris de paille oa de Jonc dmt Ions les appartements sont s^nii dam l'automne.
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prisonniers de tous les états, s'ouvrit devant elle. Valeayde^ 1s reçut avec respect) assisté de l'aumônier, vieux d^ris de la société de Jénu, qui possédait autrefois le privilège de desservir la prison; il semblait, avec son air sombre et grave, protester contre la dissolution de son ordre par les Araada, les Choiseul et les Pombal. Tons deux la firent transporter, sans mouvement et presque sans vie, dans le quartier des femmes. Je fus obligé de la laisser aux soins des fllles du concierge : aucune de ses camareras n'obtînt la permission de s'enfermer avec leur maltresse mourante.
c En traversant la Puerta del Sol, pour conduire la jeune comtesse toute en pleurs chez 'ma mère, je fus frappé de l'attitude de la foule , plus nombreuse et aussi immobile que jamais; elle se taisait, suivant sa coutume. Mais la surprise et la douleur se lisaient sur tous les visages.
t Nous nous occupions encore à sécher les pleurs de la pauvre enfant et à esipédier un courrier à don Domingo, pour lui apprendre les malheurs de sa fille , lorsque j'entendis la voix de don Carlos m'appelant au travers du,guichet. J'ouvris. Je fus étonné de son retour dans Madrid, de sa présence dans un lieii où il n'a^^it jamais paru. Luimême, à peine entré avec sa brusque assurance, s'arréla tout à coup devant mes parents : il semblait perdre contenance en présence de doîia Leonor. Il s'assît et me dit vivement : « Je le poursuis de maison en maison, afin de te « donner à la fois le baiser de l'arrivée et celui du départ.
■ — Comment donc! où allez-vous, où vas-tu , mon ami ,_ « à peine revenu de tes îles Baléares î > — < Dans l'autre
■ monde, supposé qu'il y en ait un. » — i Quelle est cette < folieî » — « Le crédit de mon père, reprit-il en rougis- « sant , m'a enlevé à mon exil. J'arrive. Hais Godoy juge t à ma taille que mon lot est d'être en cage. La comtesse,
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« gous$wverrQVS,nt'iifMlpr4v«f|iirqtt'il ^UitTeOu^eVG»* « curial des nouvelles toenacantes, el FoilniBato m')>sMn « qv9 tous les limiers de 1» jueiice ipe twdent dé^ leun « filets. Fortunstol car dos maîtres avaient besoin d'un K tioonêhB bomme de plus Jk leur »ervic«, et, comme leiir
< atain est bettroiise, ils sont tombés sur le âîs d'E)vir« ; «e H muérable m'a parlé d'arrestations sqiis nombre. J'igopre <i cequieefMEHo: mais sois sûr qu'un gtand coup \a dtm
< frsppéil'EscMrial!» — «TwpeflS^raisqu'ils'agjtileqiiel?
■ que choe« de sérieqji 1 « -> c Qui, car il m s'agit pas de « w» t^te. Ou je qte trooipe fpd., oi^ o» ^ veitf i^ celle de « don Femand. »
« 4e frénûsu Un sovuire Dvait brillé parmi les pleurs de Femanda,, à l'aspect du parent dont elle était habUuée à aimer les caresse^ ^^ les sailli^. Il la prit dans m bras avec émotion. > — ■ J'ai tort, dil41, pobrecita', « j'ai (ort de regarder tant ces beaux yeux, encore si purs et « déjà si tendres. Quelle jolie fleur qu'un enfant de cet âge! « Il s'exhalede cet angélique visage un parfum... Eh! vrai- « ment, me voilà romanesque, je pense. Démonio ! c'est le
< devenir un peu lard, la veille de mon de ptxfundis... — <t Si tu as des craintes pour toi , inlerrompis-je, pensons k 5 te trouver un asile. — Sansdouteietie te propose de venir ( te promener avec moi au Buen-Retiro. — Y songes-tu,
■ mon ami? parcourir la ville quand la nuit commence à « peine, traverser le Prado à l'heure oii la foule le couvre « encore, affronter l'autorité suprémedans tes jardins d'une « maison royale ! Ce serait insensé ! — C'est pour cela ( qu'il n'est pas de parti phis silr. Viens , ou je vais seul. »
■ Je suivis don Carlos qui cnron(,^a son chapeau militaire, couvrit sa joue des longs replis de son manteau, et se dirigea sur la Puerta del Sol avec sa confiance accoutumée. La foule, toujours aussi pressée, m'inquiéta pour mon împrudenl ami. Les boutiques et les lanternes latérales je-
* PobreeUa, pauvre pelita, terme de tendresse.
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taiMtt assez de clarté poor que nous pasaienB être aiiaémeat rranarqivès. A peine cImis ta me, nous renoontriraes ■ une des (Hooessiens qui , boub le nom de Soiarios , »Honnent et sanctifiwt liatirid à toute heure. I) Tallut déconvrir nos tètes, et, parmi les homineB qu'enli^nait la bannière de la Vielle; se Uouvait Ramon portant les lanternes bénites. Il m'aperçut, me salua pv mon nom, et comprit danseette malencontreuse politesse don Carlos qui s'inclinait jnsqn'à terre. L'altentioR de qndqnea groupes s'arrêta sur lui ; car le bruit de son arrestaUon avait déjà couru. Hais l'eipifission de tous les visages disait assez que les affidés dn favori: n'étaient pas eeiix avec qui sympathisait ta douleur publique.
c DoB Carlos, promptenient initié aux espérances et aux alaimesdes amis du prince des Asluries, m'aigrit en chemin qi^is évén^nents, pendant mes denx jours d'absenee, avaient surpris et épouvanté les esprits. Je savais de reste que des Femand s'était décidé ^ifin à écrire à Bonaparte, pour liû deqjaniler à la fois sa protection et son alliance. J'igiKurais qu*une maiu inconnue eût livré une copie de la lettre à don Manuel. C^ se passait au momrait où se e4Hicluait à Fontainebleau ce traité perfide qui précipitait l'Espagne sur le Portugal et les armées françaises sur la Péninsule, sous le prétexte d'assurer le blocus continental et de conquérir à Godoy la souveraineté des Algarves. Le vainqueur du continent poursuivait ce qu'il appelait ses grands desseins. 11 voulait renverser du trône les deux dynasties du Midi et transporter dans sa maison la couronne de Philippe V, sans (aire l'honneur à la nation espagnole de la subjuguer au prix d'une bataille. Les divisions de la famille royale, les complots de la reioe et de son amant, la complicité involontaire d'un roi chevaleresque et aveugle, les alarmes et les imprudences 4'un fils entouré de périls semblaient devoir suffire à lui livrer sa proie, il avait encouragé, [n^ssé parson ambassadeur, assurait-on, la dénurche jrx^hèare du jeune et malboireux don Femand, poar «rflOfr
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ensuite le courrous du rtn et du père. Ce qui est certain, c'est que munis delà lettremëmeda prince, et.fcvlsdu traité de Fontainebleau, la reine et don Uanuel ne craignirent plus de faire enfin le vide par ne grand attentat sur la premi^ DUtrohe du trône. Alors que j'avab trouvé tmtt silencieus et morne à San-Loreuzo, le roi, noU^ seigneur, arrêtait en personne le prince des Asturies qu'il accusa de complots parricides. Il se fit remettre son épée. Dans son empâtement docile , il alla jusqu'à frapper de sa main son royal héritier. La reine remplissait le palais de ses cris de vengeance. Elle ne parlait que du sang qu'elle voulak répandre, sans songer que c|était celui du prunier de ses fils. Don Carlos, d'après tout ce qu'il avait su, ne doutait pas qu'en effet les murs de l'Escurial ne fuss^it destinés ù être une seconde fois rougis par un meurtre des temps barbares. Mais du moins, quand Miilippe II frappait l'infortuné don Carlos , les peuples virent la royauté terrible, et point avilie. Ils purent s'intéresser aux personnes royales jusque dans leurs plus extrêmes égarements. Le pouvoir suprâme inspira la stupeur qui naît des grandes catastrophes, non cette indigiiation qui se compose de beaucoup de haine et d'encore plus de mépris.
« Ici, à toutes les déchéances se joignaient toutes les épouvantes. C'étiiit un monarque odieusement trahi , une reine odieusement fascinée, tlès longtemps blanchie dans l'oubli de tous ses devoirs de femme, de mère, de souveraine, qui travaillaient h dépouiller leur propre race par un crime affreux, dans l'intérêt d'un serviteur indigne qui marchait vers des catastrophes inévitables sous le poids de la haine universelle. Bonaparte , conspirateur plus habile , comme il appartenait à un tris de l'Italie, avait raison de penser que, si la couronne des Espagnes pouvait jamais être saisie par surprise et sans coup férir, ce serait à la faveur de tels attentats, et dans la confusion du soulèvement public.
« Les véritables desseins du gouvernement et de la conr ne se manifestaient que trop dans le chois du tritHmal as»-
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gué à l'auguste victime. Le conseil de Castille était chargé de l'information. Une commission de onze membres, choisis par don Manuel, allait se rendre immédiatement à San- Lorenzo, et là, dans le silence d'un désert, parmi les ombres d'un cloilre, sous l'oeil du monarque irrité, elle prononcerait sur la vie du royal accusé. Cette procédure avait un air de famille avec celle du donjon de Vincennes. On semblait vouloir flatter le maître de la France en donnant une seconde représentation du drame funeste. Don Carlos pleurait de douleur de cc»npter son père au nombre des juges.
a. Le Prado était désert. Nous arrivâmes aux vastes jardins du Retire. Ce lieu, tout rempli du génie de Philippe IV, ce palais où la royauté espagnole devança les grandeurs de IxtuisXIV, en se montrant entourée d'un cortège de grands hommes égala celui dontla France est à bon droit si Tière, fait toujours sur moi une impression profonde. Je crois voir les ombres illustres de Lope de Vega, de Calderon, de Solis, revivre autour de moi. Les fontaines sans nombre de cette fastueuse retraite, la royale statue, les eimltages et les kiosques, sanctuaires de la religion et du plaisir, qui s'élèvent au milieu des bosquets , les spacieux étangs que l'art a creusés sur ces collines escarpées , avec les embarcadères élégants dont ils sont bordés ; toutes ces merveilles , pour lesquelles Tordes Amériques a été prodigué, parlent puissamment h mou ftme. La lune prétait à la scène une majesté de plus.
( Du haut du parc , sur le plateau, nous avicms devant nous le Prado , les Délices , les bords lointains du Hanzanarés, Madrid tout entier, dont les clochers et les dômes se détachaient au-dessus des ombres en aiguilles ou en masses d'argent. Jamais la capitale n'a autant de magnificence qu'à cette heure, avec ses pompes.du ciel déployées au-dessus de ses palais , avec cette brise des nuits méridionales
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qui, reproduisant au dernier jour d'octi^re l'agréable M< dieur du print^nps, ouvre l'Ame aux seoBatioas les pins douces, et la dispose aui plus nobles jouissances. Alors les aspectsde la plaine aride s'efTaoent dans l'obscurité on ressortant en nappes brillantes. Les longues chaînes de €uadarrama et de Bjytago, comme d'indestructibles remparts, élèvent autour du spectateur leurs fronts qu'un bandeau de neige éclatante couronne. Le bruit des fontaines, le nigissement du lion ou de la panthère qui s'indignent, non Ida de \k , de leur captivité ', mêlent aux effets de cette ravissante nature je ne sais quelle vague émotion , quelle imnge redoutable des déserts africains : il n'est pas jusqu'à la statue de Philippe IV, qui n'ajoute à la magie de la scène, tant, le piédestal disparaissant dans les ténèln^s, le bronze .s'anime par la pensée, et semble un cavalier mystérieux élancé au milieu des airs.
« Je retrouvais dans celte scène un souvenir du bassin d'Anahuac et des grandeurs de Mexico. Sur ma tête s'étendait encore ce ciel sans nuages, aux couleurs vives et pures, dont la splendeur est inconnue dans les climats du Nord: Le flambeau des nuits était là toujours versant ces flols de lumière par qui la nuit n'est qu'un poétique reflet de la magnificence du jour. Combien d'ailleurs tout était changé en moi et autour de moi ! Hatéa et ma sceur, ces nonas qui avaient tant occupé mes veilles dans le cours des nuits américaines, quelte place différente traient-ils maiolenant dans mon cœur ? L'un n'y laissait plus que des souvenirs cruels et d'amers regrets! L'autre m'était mille fois plus cher. Mais il se liait en moi à un trouble inexprimable, et, tandis que tout était incertitude et douleur au fond de mon àme, qu'allait-il advenir de notre Espagne? Là aussi tout est obscur et redoutable. Quedevient mon orgueil pour mon pays, et par là même que deviennent mes longues per^ieo-
' La m^nsgerlB royale, composée d'aae vli^teine ite tites, occape ufi pavlUoD du Boen-Reliro. . .
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tivfis â'BUbttkm et de gldire? Héltis! qn'eflt devenue la'ptotande paii que j'âvnls crti trouver, pour tout le toan de ti^a vie, dâfts la tendresse de Mariai... Que deviendra mémeitta BécuritéT J'avais appris k SaihLorento, par le message mys- - lériem de Ramon , qu'elle avait àes secreU pour moi !
< Mon compagnon don Carlos, après avoir agile mille prc^ets plus ou teoins déraisonnables pour assurer sa rstmite, tomba comme moi dans une silencieuse rêverie. Les grandes scènes de la nature avaient de l'empire sur sa mobile imagination, c J'en suis bien fiché , me dit-il , si je « dois finir déjà ma carrière ; mais le regard céleste de mu « cousine Fernandina, l'orgue et le clair de lune mè font ' « quelquefois croire en Dieu. »
« Nous nous trouvAmes de retour aux portes du Retira, ^ns avoir rien résolu sur le choix d'un asile. Le royal jardin était déjà fermé : j'appelai le concierge à grands cris, et il ne me répondit pas. — a Voilà , me dit don Carloa , « une plaisante aventure. Esccklade les murailles ; te vit-on. « ta n'auras rien ft craindre ; moi, je vais bivouaquer, en- ■ veloppé dans taon manteau , sous le feuillage mesquin de € 066 trembles ou de ces chèites verts; k leur air languis- K sant et pAle, on dirait qu'ils restent aussi malgré eux sur € cetteterreingrate.» Je voulus le déterminer à sortir avec moi. « Non, me répondit-il, je suis ravi de penser que le roi, c notre seigneur, que Dieu garde! m'aura donné cette nuit c an asile. Puisse cette bonne action le réconcitier avec K la postérité ! d II s'éloigna, et le bruit de ses pas se perdit bientÂt dans le murmure de la cascade voisine.
« Cependant, le concierge avait entendu ma voix, allumé un flambeau, pris son rosaire, élevé à Dieu son âme endor^ mie; et paru ft la fenêtre. J'eus avec lui un long colloque. 11 me fallm renoncer à obtenir comme un droit ce que la dignité du personnage ne voulait accorder qu'à titre de faveur, et recourant aux formules de la politesse, de la prière même, les seules par lesquelles nos rangs inférieurs se laissent fléchirije le décidai eofln, par le nom de la sainte m^
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de Dieo, à descendre pour ouvrir les portes. Force me fut de sortir seiil. J'aurais trop évidennnent compromis dm» iventuretu compagnon , si je m'étais éloigné à sa poarsuile. Tandis que je méditais sur cette folie, je vis, an pied de l'esplanade du Betiro, un bataillon en anoes assiéger le palais où le duc d'Infâotado vivait parmi les ch^ d'œuvre des arts. Ce seigneur avait eu le temps de tuit; des généraux, des prélats , des femmes, furent moins heureux. La maison entière de don Femand , depais le chanoine Ëscoîquiz jusqu'à ses derniers laquais, était dédgnée à ces rigueurs; on persécuta rinfortunée princesse des Asluries jusque dans son tombeau ; tout ce qu'elle avait laissé de serviteurs fidèles reçut des fers. Je tremblai pour Maria. Le gouvernement, afin de justifier ces arrestations extraw^ dinaires, répandait le bruit de dangers et de ccwapktls ^froyables. Don Fernand avait voulu assassiner schi père! Mille récits étaient semés de ses projets parricides. Mais, ui milieu de tous les soupçons contraires.l'Ëspagnepressaitait trop bien quelle trame était préparée pour déplacer l'autorité que la nature et la loi destinaient à don Fernand.
< La marquise n'était pas à l'hôtel de C". J'allai chez mes parents. Ils pouvaient savoir la captivité de don Femand et je com)H-enais leur affliction. Trois femmes étaient assises autour du brasero. J'aperçus d'abord doîîa Inès et ma mère. La troisième soutenait sur son épaule Fernandina qui s'y était endormie de fatigue, et dont elle tenait les petites mains pressées dans les siennes avec tendresse. C'était Maria, Mario pâte, émue, pensive, superbe par l'expression de douleur et ife bontéqui était en elle.Qiie d'afflictions communes nous avions connues tous deux depuis quarante-huit heures, sans avoir pu les échanger ensemble ! A la vue de la fille de Matéa, reposant avec confiance sur son sein, de grosses larmes remplirent mes yeux. £n même temps , un trouble indéfinissable m'empêcha de me précipiter près d'elle. Cette impression n'échappa point à ma mère. Jecrusque mon père l'avait aussi rçnui^quée. n Don Rodrigue de Ribar, dit-il, (outCidCam-
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• péador qu*il fiU, après avoir combattu comme un lion K et vaincu ciuq roi» sarrasins, perdait tout son courage et c se troublait, commeuu simple jouvencoau, devant la belle « doua Ximena Gomez, la dame de ses pensées. Il est bien ( permis à notre cher colonel qui n'a pas encore gagné au-
< tant de batailles... » Je me demandais quel nom allait sortir de sa bouche? DoSa Léonor essaya de l'arrêter, prêt à trahir sans ménagement, devant doîta Fernanda et doila Inès, le secret des chimères dont il se berçait. < Bon ! dit-il, « depuis ce malin, la belle enfant n'a déjà plus rien à ap-
< prendre des projets de sa mère et des nfitres. Comme dit « le proverbe andatoiis : Bien soii la rose où elle pose ! >
c Je sortis. J'avais besoin d'être seul avec mes chagrins et mon émotion. Si j'avais pu ignorer encore la place que tenait Maria dans ma vie , je l'aurais appris à ce moment. Si j'avais pu ignorer à quel point la patrie , la gloire , la liberté sensée m'étaient chères, je l'aurais senti parmi ces saturnales du pouvwr absolu tournant ses armes contre son propre sein, et prenant pour victime celui qui devait en recueillir l'héritage. En présence d'une armée étrangère qui sillonnait nos provinces, de l'héritier du trône et des plus grands noms de la monarchie jetés dans les fers, d'un royaume épuisé par la misère et le désespoir, il me fallait, spectateur inutile des calamités publiques, essayer de dormir sur mon épée oisive! Ah ! malheur, trois fois malheur à qui naît avec une âme indépendante dans ces temps déplorables où la corruption et l'apostasie peuvent seules aller léte levée , où il n'y a d'arène que pour les dévouements serviles . où les bons citoyens sont réduits à deux choses : voir et gémir !
■ Tandis que je cherchais en vain le repos sur ma couche
brdiante, don Carlos le trouvait sans elfort sous la voâte du
ciel. Mon insouciant ami s'était enfoncé dans le bois et avait
f4»nl^sa4e»te derrière une tonfie d'arbrisseaux & l'ombre
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de la kmgue avenue qui hotdû l'étai^. Il déploya sob bmii-
teau sur la terre, idluoia eon cigare, et oublia sea chagrins comme ses périls,
« Un antre bruit que celui des fontaines ne larda pbint à troubler le silence de eea vastes solitudes; le murmure d'une basquine et de ses franges rapidement i^tées frappa don Carlos. Se lever, voir deux femmes qui marchaient à grands pas, les suivre, remercier le sort de» distractions dont il se crut assuré, fut raltaire d'un moment. Les deux inconnues se perdirent bientôt dans les demî-lunesdessinécs sur la lisière du bois, et s'assirent en silence sûr des bancs circulaires qui garnissent ces asiles mystérieux. Le colonel s'était glissé à travers les bosquets, en suivant leurs Iraoes ; il parvenait à s'approcher sans bruit, lorsqu'il s'arrêta court au bruit de deux hommes qui murcbaient dana-l'allée voisine et s'assirent sur le parapet du bassin à dix pas de lui. « Ce lieu me plait, dit Fortunato, pour y rencontrer un n grand personnage tel que vous. C'est la même place où I l'exeellentissime comte de Beauharnais et l'itlustrisBime u chanoine Escoîquii avaient leurs rendez-vous quand ils
< ont concerté cette belle alliance du prince des Asturies « avec l'empereur Napoléon. J'y viens pourdemoinsgraves
* aventures. Mais vous, cher commandeur, que faites-vous
< ici à cette heure soiiuire? Est-ce U galanterie ou la po-
< litiqiie qui vous y amènent ï i — « Non , ami , c'est tout K simplement la triste condition de la moiUé des âmea es-
* pagnoks sous notre soleil qui dévore, dans ce vide sans 0 fond qui dévore encore davantage. C'est le desengaAo, « le désenchantement universel , le dégoût de toute chose
< et surtout de moi-même. Je délibérais de finir par le u mode de suicide parliculier k noire nation : par le cloître ! * — 1 Vous, commandeur, quand vous êtes au comble des ( honneursctdes succès, quand voos voyez chaque jour face ( àfacelamajesté royale, et de bien près, assure-t-on; quand « vous avez enfin tous les genres de honlieur et de gloire l « d.'ilhpl«!6, aillants» ¥ pÇ(nv9ir,,iji^,(y^H,Si«eL,b«iieBj4«i
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* * Son AltMie le grand atnlral, et à Sa MajeBté la reine, le « billet fmal qui'Iour Ihre l'héritier da trdne. > — « Oh! € qu'importe! Tu sais bien que tout m'est k charge, que (ont « m'est odieux. Je ne suis sensible qu'à deux choses, les « injustices du sort que rien ne oonjure, M cette marqntse a de l'enfer, qui me brûle , qui me range , dont je ne puis € pas me passer. Je donnerais pour elle on pour le repos,
< s'il est quelque part dans co imttide, tous les trésors de « rAmérique. n
« — Patience ! Bc Toyei-voiis pas qu'un beau et bon pro- « ces d'État va rassembler sons votre main tout ce que vous a av«z flujet de haïr et tout ce que vous aimez ! Vous avez à a TOUS plaindre des préf^Cnces du sort? l'occasion sera « belle d'en avoir raison, en laissant la justice se charger d'y I coupercourt. La marquise vous brave? elle pliera, ou elle « pourra £tre punie de ses dédains , èomme don Alonso de
< ses folles prétentions, de son orgueil intraitable; l'obscur
< Ramon, àe sa résistance et de ses dénonciations; la « de D*", elle-4n£me, s'il voDs convient, de ses artifices et « de ses parjures. Il est beau de la Vfâr i^ise par ses pièges, M qoe BOlce quadrille sait tous, gr&ce à doîia Inès. Digne
< nièce de notre grand chef Bartolomé, la farouche Navar- ■ Kiise dit toat à la Gitana pour assouvir dans l'ombre et
* le-silence toutes seshaineset toutes SCS vengeances.» — « Lui a-t-elle dit une dernière trahison de sa maîtresse, in-
< fidèle an seul de ses serments auquel je misse du prix! « Ha {wlice vient de m' apprendre qu'elle a promis au coloc nei , pour le miem enchaîner, 1» main de ma cousine « Femanda, et par conséquent les plus anciens chapeaux
< de la monarchie. J'ai su que ce soir même le vient fou € de don Luis dcHmait tout haut le nom de sa fille à la petite
< comlasw. Penser quecetnrogantaventurierprendniitlc « pas sur la grsndease presque tout entière! > — «On peut « y. Dwltce; ofdee EpiiMiiieiiuna-iteDai la. méré, tl-seriut «.iii^.de.pnçRéBG|'de$..^Déc8atic)oaJbJ^4^*ird.dB,lViifiiut.'
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< On sait cela dans votre famille, at , amme nous disîoiis c àSalamanque: Bit repetita placent, CommaaàenT,qna.ïii * vous voudrez ! cela me sourit! J'aime les aventures comme ( vousaimez les majorats et les grandesses. C'estpar laque ( j'échappe au desengaHo. Voici donc uion oracle très-sûr i « de manière ou d'autre, vous serez comte de D*", et vous t savez que Fortunat&nepromeljsmaisenvain!> — «Té- H moinCaravanchel I n — Halte*là, commandeur! C'^l vob% a faute et non la mienne. 11 vous fallait un enlèvement
< anodin et chevaleresque, plein de précautions et de res-
■ pects, comme s'il se fût agi de la Notre-Dame del ï*ilar!
< je voua réponds que si vœ instructions avaient été ai^ « accommodantes que celles de la comtesse, le colonel au- « rait eu beau arriver somme un sùnt Georges à travers les
< airs ; nous l'aurions eue morte ou vive. ■» — i Morte, mm « ami!^ Je ne lui aurais pas survécu I ■ — n Voilà un beau
< feu à metb'e dans les romans. Moi, je ne com^H-omels pas
< mes desseins par de puériles faiblesses. Perla vie de Jésus, « on ne me verra pas livrer à une feAime le secret de l'Élat « dans l'espoir de la flatter et de la séduire! > — ■ Qui t'a u dit...?» — «J'ai une police apparemment, puisque j'en
■ suis... Toujours doAa Inès! La comtesse a su parsescor- « respondants de l'Escurial que c'était la marquise qui avait
< pr^ipitammcnt fait informer don Fernand de la décou-
< verte de sa lettre fatale. Et cette découverte, comment la
■ marquiBeravaitrelleoonnue,aumomentoùvousarriviezde ( ParisîVous|)ourriez le dire, commandeur, si votre cheva- « lerie béatîAque vous permettait de dire aussi de quel prix ta « belledes belles a dû vous payer! Ainsi, ce procès dont vous
■ vous promettez tous tant détruits, nos seigneurs de la cour, « vrais ennemis de notre sainte religion et de notre pràace
< bien-aimé,ilrDUleratouteQtiersurtontndi3crétioD,Jaynié,
■ sur ta {Me servitude , pour te parler comme nous faiu sions à Salamanque. Qu'il te serve au moins à te délivrer ]«i,«B une foisideiteutt» que tu hai^eitd^ tcaUAB qiUit'ii£Eei^ .«.iSliidépibcBj jxfii&ite emSaiaiom^eî(& j^taigt^ndjâdicUr»-
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« tages,qu'ilend^[daceunautreqiiitetouchedepluBprè8. n Het»-toi ainsi à l'abri desvicisaitudesqui peuvent se faire
■ sentir à toi quelque jour d'une façon terrible, et, quant i t moi, sacbe que je ferai pour ta cause, que je ferai contre (es < ennemis, dans le fm^ès et partout, tout ce que tu me com-
* manderas. Je suis loyal et fidèle jusqu'à la mort. Hais je € ne ferai rîencoDti'ele prince, contre la monarchie, contre « les biens delà sainte ^lise, contre la foi de notre Seigneur, H contre ma conscience. Tu sais qu'il y a longtemps que je
■ r^arde ton ami don Hauuel, ses alliés les philosophes, les « jansénistes, les paiens, les révolutionnaires, les Français et
• leurs partisans, tous ces enfants de l'antechrist, comme les a ennemis de Dieu et de l'Espagne. >
< Don Carlos, en écoutant cet entretien , avait été plusieurs fois sur le point d'éclater, d'épuiser dans le cœur du brigand la source des fureurs de son frère. Ses mouvements, le bruit de son sabre dans les massifs frappèrent Frey don Jaymé. 11 porta la main à son front, dit adieu à Fortunato et s'éloigna en ajoutant... c Je te laisse à ton rendez-vous
■ et à tes plaisirs. Je retourne à mon enfer ! >
c Presque aussitôt les deux femmes, qui étaient restées dans l'ombre jusqu'alors, parurent. Le licencié s'approcha d'elles et tous trois prirent place sur un des hancs circulaires qui garnissent ces asiles mystérieux. Fortunato y déposa son chapeau et ses armes. L'une de ses compagnes, vieille et mal vêtue, dégagea d'une mantille de soie qui datait du temps de ses prospérités, une tète blanchie : c'était Ëtvire'. L'autre laissa voir des traits fatigués, mais beaux et jeanes : c'était Hu^arita. Tous trois se taisaient. La reine déU^née rompit le silence : < Eh bien ! Margarita, dit-elle '
■ d'une voix qui voulait être encor€ tragique, la souveraine c des anges en soit louée ! tu te prêteras à avoir des titres, < des honneurs, des pages , des laquais , de l'aident , une c voiture à panneaux peints et dorés comme une reine ; _<,.tu,.a^rasttn ^t^J- Jqnépçux... -77 Entendons-nous : si je
« voDsens à vous voir demander pour moi ce rang et ce titr^
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B qni Tons sâdmseDt bî fort, mol irës^peii, c'e4t, je irom eft •1 préviens, à la condition de ne j amals reprendre nm chaîne. c Dieu le père senl poorrail vous dire ce qu'Ole a été! ■ — < Mille morts ! s'écria Fortnnato, je renierai Notre-
■ iângneur iésui-ChrIbt avant de permettre qu'une misé-
< rable femme...
< Elvire se jeta entre les deait : k Mes enrants, s*écrifl-t- « elie, je vais ptoooncer comme un autre Salomon. Totu
■ avez tort tous deux , toi , ma fïlle , de ne pas respecter le
■ saeremmt qui te commande l'obéissance ; toi, honiAie,
• d'oublier notre proverbe: lUuleet/emmecaresÊeraa, l'une m et i'autre t'obééra !» — c Vieille, reprit Fortunato, je sais t un autre proverbe qui n'a ^taais trompé : Femme et cAa»-
• deile, coupe la tête à toutes deux ti bonnet tu le* veux ! > « — ■ Qu'il me frappe, qu'il me tne, interrompit Harga- « rila. Il a ce droit puisque la volcHité de Dieu et cdie d'an c prêtre de la sainte Ëglise m'ont unie à Jui. Hais, il m'ait vait enlevée; il m'a laissée sans pain. 11 a fait de moi aoe
• vile servante. Jamais je n'abandonnerai cehii [H^ de qui « j'ai cherché librement asile : la très-sainte mère de Dien « dhit qu'il n'a pas d'aulre désir que de me voir beu- « reuse. Ses dons et sa jalousie croissent chaque jour. > « U ne laisse jamais passer une romeria ' ai un^ course « de taureaux sans m'y conduire; et demandez i l'ange
< gardien de mon ancien maître comment il a guéri d'un > beau feu ce pauvre commissaire? 11 le trouva une nuit « qui rôdait autour de l'^miiage, et n'écoutant que sa
< fureur..,, ~r Hé bien! s'écrie FortODato... — Hé tuent « il l'a noyé, là, dans l'étang, sans miséricorde. — Vrai- N men^? dit le filfi d'Ëlvire. — Oui; mais il avait conseoli « à lui donner l'absolutiou.etje ne crois pas qu'il fût aussi
• tendre pour vous, seigneur don Fortunato, s'il vous reu^ c contrait maintenant. — Heureuse (séature ! s'écria 1»
■ , 4 Pèttrtetse.Mlemelkui Kent-qu'iiae aérotlOâ jMKlenlttt e' Aw-
■aare». . > . ..... , .■ .; .,..,,. ■■■.. ..-t
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< reiiM êélrtaée avec un profond soupir ; il fut un iempii
■ où Bioi aus« j'armais dea rivaux. L'excellentissime duc « de '" a été poigDardé à cause àe. moi ; el maintenant les « hommes me dédaigaeot ou plutôt m'ignorent. Tout me « repousse, ^squ'aux esprits qui visitent, ditroii, la veuve c et la consolent; aucun d'eux n'a pitié de ma solitude; c aucun ne jette un peu de cendre sur le feu qui dévore
< mon àme. >
c Fortunalo s'était levé pour observer la scène et voir si le redoutable Fray Aparicio ne se montrait pas. Il revint : -— t Finissons-en, dit-il; ce que j'espérais arrive, ma chère « moitié. Le sérénissime prince de la Paix... — Oui, ma € tîHe,interrompttlamère du brigand, j'oubliais de te dire a qu'il restre dans les charges publiques. Le tout-puissant
■ commandeur l'a attaché au gouvernement. Il va rendre
< des services dans une terrible aiTaire, de sorte que nous « n'avons plus à redouter )a malveillance de la justice; nous « pouvons marcher la tête htmte. — S'il sert le prince de la
< Paix, tant pis pour son salut, reprit Hargarita; j'aimerais € Diiein le voir figurer sur la place de la Cébada que dans
■ rmfer ; il ne lui manquait plus que de s'atteler à ce
■ damné d'hérétique et d'athée qui judaïse publiquement,
■ et ose Aiéme se servir des autorisations d'un pape rené- • gat pour vendre les biens de la sainte Église! — Voilà u bien les femmes, repartit Fortunato, et leur langue de « salamandre I Penses-tu queje n'aie pas une âme à sauver? « J'ai promis au commandeur tout ce qu'il a voulu ; mais je M renoncerai à la grâce du baptême, et aux lumières cbré- « tiennes d'Aristotélès avant que mon bras ou ma bouche « servent les projets des ennemis de la foi el de ceux de don « Fernand.On m'a demandé desdépositionscontrelecolonel 4 don Alonso qui est mon ennemi et contre tous les siens,
■ sa scBur, son père, ce scélérat de Ramon qui voulait « nt'cnvoyer à la potence pour l'aiTairede Caravancfael. « C'est pain béai ! je n'y manquerai pas. Hiûs ce vaillant «> SBMimi «e génçneux- don Carlo» qa'on.a grjiade.envifi,de
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c perdre et qui est tout k la bonne cause, mais la de D***,
I pour qui je travaille de temps en temps, et qui à ce mo-
( ment mtoie travaille de son cdté comme une saintedn
- « paradis |>our le prince des Asturies, sois tranquille, je
• n'aurai (^rde de les compromeltre. Voilà comme je sers c les hàrétiques et les athées! En acceptant de l'emploi t dans le gouvernement, je n'ai voulu que rendre plus fac ciles nos prochaines grandeurs ou grandesses. Sous nos
• futurs chapeaux, que tu devras à mon génie, tu ne me c reprocheras plus de n'avoir pas du sang bleu dans les « veines, quoique à vrai dire, je ne sache pas où j'ai pris € le mien... Ha mère a bien gardé son secret. — Fils indi- « gne ! s'écrie Ëlvire. — Je ne crois guère à vos proniesses, « Fortunalo , reprend Hargarita ; je sais trop que vous êtes c capable de déshonorer et de perdre une pauvre CTéature « sans expérience et d'hidalgie sans tache ; mais je ne com- « prends pas comment vous pouvez mettre le Pérou à la « place de tout le mal que vous lui avez fait. — Sois U-an- « quille; si tu le veux, le monde t'appellera bientôt mar- ■ quise de vingt lieux divers, et tu auras pour neveu on « jeune seigneur, fou d'espèce rare, que tu vas dépouiller « d'un grand héritage, et qui brûle que la cour ait ce spec- < tacle. Pour arriver là, tu n'as qu'à me laisser Faire et les « saints archanges nous seront en aide; foi de licencié, les « gardes du corps le porteront les armes! >
< Don Carlos était consterné de la pensée que l'en^l de l'excellentissime Sor Dolorès qu'il cherchait avec un si loyal dévouement pût se retrouver dans une créature d^radée. La suite de l'entretien le rassura. Fortuoato avait détaché de )a poignée de son sabre une botte à poudre qui ; était suspendue ; il la place sur le banc, rallume son cigare, et continue ainsi :
€ Belleenfaut,dit-il,lelicenciéFortunaloe5tunpluslK8t- « nète homme que tu n'imagines. Quand je fus chaîné, il y a € vingt ans, de conduire au tottràc Séville, c'est-à-dire à pea H.près:auflsiloin>qn']}a;POu«ailialleiviaipem&âlleoalQvée)
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« je savais bien que si la chère petite était morteen chemin, ( ceux qui l'avaient confiée à mes soins, avec les plus teu- ( dres recommandations du monde, ne m'auraient pas ■ donné un doublon de' moins au retour. Ils m'en auraient a donné prohablement quelques centaines de plus. Pourtant, « je la laissai vivre, je fis mieux. En l'abandonnant dans un « villagedelaSierra-Horena, je laissai subsister sur elle un u moyen presque assuré de la reconnaître un jour. Je crois « bienque j'y ai mis un peu de malice, mais j'espèrequ'au jour K du jugement dernier le fait comptera ping que l'intention. « Ce n'est pas là l'histoire que j'ai cont^ au noble caballero H qui cherche l'héritière perdue comme d'autres cherchent « les héritages. Je lui ai dit que j'avais déposé la pauvre « eofant dans le royaume de Valence, pour que l'accent, les < souvenirs, les habitudes ne te soient pas une difiicutté; « j'ai ajouté que tu as été élevée chez de vrais hidalgos qui te « croyaient leur fille ; que j'avais eu soin de le marquer au « bras d'un signe infaillible que le temps ne pouvait efTacer. « Tu vas me tendre ton brasd'albâtre. .. > Comme Fortunalo parlait, jl aperçut, au fond de l'avenue, une ombre qui s'avançait à grands pas, et, dans son épouvante, il s'enfuit, laissant derrière soi sa femme, son manteau, ses armes et s;i mère. Hargarita se désolait de voir sa course nocturne découverte; Elvire ne trouvait pas dans le répertoire de ses souvenirs tragiques ou de ses locutions populaires, assex d'outrages pour maudire la lâcheté de son misérable fils. Fray Aparicio arriva et fut d'abord aussi heureux que surpris de rencontrer une femme auprès de la Hargarita. Hais, en reconnaissant la mère de Fortunâto, en voyant un man> teau et des instruments de mort auprès d'elle, il crut à un complot. Dans son aveugle fureur, il saisit un pistolet ; Je coup part sans atteindre Hargarita. Don Carlos parut alors. Le colonel aux gardes s'élançait inopinément du milieu des arbres. Les derniers rayons de la lune, prête é. s'enfoncer derrière les montagnes, se réOéchissaient sur les brandebourgs de son uniforme comme sur une cui-
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rasse d'HT^ent, et son sabre nu brillait, ainsi que Vèpte des séraphins. ■ Malheureux! > s'est-îl écrié en courant au capucin. A cette apparition, à cette voix, Margarîta se prosterne la face contre terre , en disant : n Cest le sei- « gneur archange saint Michel qui vient à mon secours! i Lg religieux l'imite ; il ne se défend que par des actes d'attrition des coups de plat de sabre que lai^e tomber sur lui le terrible vengeur de la faiblesse, et la vieille Elvire s'eofait, en criant, au milieu des bosquets.
< Une détonation inaccoutumée, dans les circonstances où se trouvait l'Espagne, avait rempli d'alarmes le palais du Retlro et ses dépendances. Les ouvriers de la manufacture royale de porcelaine erraient de tous côtés; des jardiniers, des soldats fouillaient le parc avec des flambeaux, et l'eScell^itissime alcsyde, le duc de '", s'était mis à leur tête. Dop Carlos s'enfonça dans le plus épais du bois ; la garde ne trouva que Fray Aparicio et la jeune femme humblement agenouillés ; tous deux étaient encore étourdis de la vision qu'ils avaient eue; ils la racontèrent. La foule, qui grossissait, se disputa la faveur de baiser la main du franciscain, son rosaire ou le pan de sa robe. Le lendemain, les traces de l'archange furent recherchées avec une religieuse curiosité, et on ne manquait ni de les découvrir, ni de les adorer.
■ Au milieu de l'émotion commune, don Carlos traversa la cour du palais en ruine, l'esplanade, le Prado, et ^int frapper à ma porte :-c' était avant le lever du jour.
€ Il me fit rapidement le récit de sa soirée, de ses découvertes, de la manière miraculeuse dont lui étaient livrés les secrets présents et passés des méchants. II l'achevait à peine, lorsqu'un clicpietie d'armes annonça qu'on assiégeait la maison. Un sous-officier la fit ouvrir au nom du roi notre semeur. Mon ami ne se trouva plus : au premier bruit, sans écouter mes remontrances, il s'était élancé de mon balcon sur celui de la maison voisine, et pas un soldat ne se renomtni pour apercevmr cette pileuse folie, oa
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pew la tn^ir. Là, le cotonel «nibnça brusquement U fenêtre qu'il avait aîasi abordée, et se hâla de dira aux maîtres du Ic^s, que son apparition épouvantait, le motif de son invasi<m. Ses hôtes murmuràrent des imprécations contre son persécuteur, el lui livrèrent l'entrée des jardins.
« Je venaiii d'apprendre que des complots détestables menaçaient la (éle de ma soeur, la mitwnef d'autres peutèt/re. Mais, à qtu les dénoncerV Dans les gouvernements f^aolus, il y a partout place pour l'allentat el nulle part pour la plainte.
« Autrefois, dans les déserts de l'Eslrémadure, daiis les goi^es de Buytr ago, Maria croyait, » mes côtés, n'avoir pas un péril à redouter sur la terre. Devenu homme, je ne pouvais rien pour elle que lui conseiller de fuir.
« J'allai à son palais. Le soleil se levait à peine. Elle était déjà sortie avec le fidèle Homon. Où la chercher? que faire pour son salut, au milieu de cette Espagne d'autant plus obéissante, comme il arrive toujours, qu'elle était plus désolée?
• J'allaichezmesparents. Ha mère était tranquille, mon pèrecaressut d'ambitieuses chimères, tandis que FrayPablo était dans les fers et que le même sort attendait probablement tout ce qui leur était cher, peut-être sans les excepter eux-mêmes.
< J'errai à la Puerta del Sol comme la foule. J'entrai chez le fonrbiaseur don Génaro. Vêtu de noir comme un ministre du tribunar>>uprême, et reposant sur un fauteuil de paille son riche embonpoint, il semblait présider au club mobile d'oisifs dont sa boutique était encombrée du matin au soir. Le docteur don Mathias, le père provincal Fray Cayétaao assis sur le comptoir, deux grands d'Espagne adossés & la muraille, un prélat, quelques militaires, quelques bourgeois, lousparUsaos dédar^du prince des Astu-
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ries, éehangeatwt tristement des exclamations de Jcaos Haria, et des flots de fumée; l'hidalgo de Xativa, installé sor sa borneTavorite, où il faisait sentinelle tont le joat, semblait prêter l'oreille à la conversatiOD et prier avec soa rosaire : il donnait profondéioent.
< J'admirais le contraste de l'état de mon âme avec tout ce qui m'entourait, quand Itamon m'apporta une lettre-. C'était don Carlos qui m'écrivait la suite de son histoire: il avait imaginé de demander l'hospitalité au couvent de "*. Sor Dolorès reçut dans ses bras le neveu de celui auquel loos les jours encore sa tendresse donnait des pleurs, a Tu cours c des dangers, mon ami 1 s'écria-l^elle. Ah ! puisse cet asile
< saint le défendre contre les coups des méchants! Viens, tu t m'aideras à passer un triste anniversaire ! Il y a aujtnr- « d'bu! dix-neuf ans que ma dernière consolation, ma bien-
< aimée Haniielila, m'a été ravie! >
■ Don Carlos suivît en silence la malheureuse mère. Replongée dans sa douleur, elle marchait vers une chapelle tendue de noir, A côté de plusieurs tombeaux qui renfef^ maient les cendres de son mari et de ses fils morts au berceau, s'élevait, au milieu des bougies, des ex-voU» et de saintes images, un cénotaphe sur lequel était écrit : < le ( pleure aussi ma fille, peutr4lre vivante! > La supérieure était tombée à genoux : une femme, inclinée auprès d'elle, essuyait ses larmes. Don Carlos ne reconnut pas, dans l'ombre, l'étrangère ; mais il put suivre ses regards attachés sur un crucifix où se lisaient ces mois : ■ Vous tous qui ■ souffrez, venez à moi! »
( Ces simples paroles, dans lesquelles le chrisUanisme est compris tout entier, l'aspect funèbre du sanctuaire, la clarté douteuse des cierges, le tombeau, ces deux femmes pleurant, et, plus loin, sur l'autel de cet asile consacré i la douleur et à la mort, une statue de l'Espérance qui, de la main, montrait les cieux, toute cette scène fit arriva' au cœur de don Carlos une vive émotion; il fléchit le genou, vaincu pour la première fois par la m^t^euse pnissaiiGe
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de la religion qu'il avait si longtemps repoussée. En ce mo- ' ment, les peusionnaires de la communauté prirent place aux galeries et entonnèrent les saints cantiques. Toutes ces voix si pénétrantes et si douces, parties & la fois des voûtes du temple, transportaient dans les cieni l'imagination étonnée. On eût dit le chœur invisible des anges répétant l'éternel Hosanna. Cette mélodie ravissante livra l'Ame att^idrie du fils de don Juan aux transports d'une religieuse extase.
€ Une main saisit doucement la sienne : — « Je te l'avais « bien promis, dit l'inconnue, que tu finirais par adorer un « jour la source de toutes les consolations et de toutes les « vertus. » C'était Maria! Elle était venue s'enfermer dans cette pieuse retraite, pour aider, suivant son usage, la bellesœur du chambellan à passer le jour des cruels souvenirs. ■ Ah! dit la supérieure, en guidant don Carlos vers la de-
< meure cachée que lui destinait sa sollicitude, quel trésor « que l'âme de la marquise ! Je retrouverais en elle tout ce ( que j'ai perdu, s'il était des dédommagements pour un f cœur de mère. >
■ A peine le colonel était-il dans sa cellule, qu'il vit les satellites de Godoy paraître à sa porte, t La sainte mère su- « périeure, m'écriviut-il, m'a établi si haut que je ne pourf rais tenter encore une évasion aérienne sans me briser
< mille fois, et j'aime mieux mourir tout d'une pièce, en t grand cortège, sur le fauteuil du garrotta Après tout, je I ne me plains pas de changer de séjour. Dans cette prison <i sacrée, efi présence d'une foute d'épouses charmantes du t Seigneur, parmi des chants délicieux, ton adorable sœur * portait à maraisCn de trop rudes coups; c'est un ange, t mon ami I
■ Elle avait visité ma retraite avec sor Dolorès, non pour a me défendre de l'ennui, disait-elle, mais pour soutenir t ma naissante ferveur. La belle missionnaire a une façon K de parler, de sentir, de comprendre toute chose, qui met « en déroute ma philosophie. Je suis bien près de tomber
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• -à goKiiu dev&nt )b Créateur quand je cmteiBpIe c«Ue
• idéale (»^ture.
« Malheureosement, elle t'aime de toute son âme, et
• n'aime que toi : la tendresse d'un (rère lui sof&t; un seul i[ entretien l'intér^sc, un seul ntmi l'écoest, uneseule pen- « sée t'occupe. Comment m'y prenais-je pOBr raiaener sur « Boi- ses beaux j«us aitr'onvcrts et bunudes? Je pMMt
■ d'Aknso, je vastais le cœur et la tête de mon anû : je K voyais aussitôt son œil se fixer; pensive, elle écartait de a BtMi front les boucles de ses dœveux d'or^ ou rassemblait
< avec disIractioD sur tes épaules les plis de sa mantille, « eomioe si elle eût redouté les regards d'un absent. Depms c que jelacoenais... Paaipaa!... Les assaillants m'wdo»-
■ œntd'ouTTir, ounom (hi rot, notre seigneur!... Je TÎeBB « de leur déclarer mon ïernae propos àe ne rien ei i[ tant qu'ils n'auront pas déposé siw le parvis du ■ t tère la vierge blanche qu'ils ont osé gardei jasqu'â ma
■ porte. Démonio! manqtier aux droits de mou extractioa
< noMe et même royale ! arrêter un personnage de non
< importance comme un roturier ! Démonio t je dois dé- « fendre mes privilèges ; car Ikieu sait qu'on ne 1^ f»t c payer bien cherl
< Voilà l'eunemi de retour. Je me désole de eapHakr, « sans avoir envoyé le digne généralissime des Espagnes et n des Indes pousser une reconnaissance daits l'enler pour
< savoir positiv^enl ce qui s'y passe! >
H Mou auii ïtit conduit à la prisoti de la Couroooe a^ tous les honneurs dus à son rang. ■ K. Manuel, me gftte, H dit^len y entrant; grâce à lui, je n'ai qu'un pied-à-t»Te n dans la ville; ce palais est ma v^talile résidence. • El comme l'alcayde lut recommandait d'incliner sa tête pour francbir la seconde porte : < Hon, n dit-il, en passaat fièremeut sous te giiLcbet plus- grand que lui, < don C»rlos ne s'tBcline jamais, t
« En ce moment, une voitiue à quatre chevaux fendit toi4 à coup La foule; des. a^adls 4 ebeval et des gardes
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eouraie|it aux porUères; toiit ce cortège accomptgnaît une femme que sa ipantille baissée protégeait mal contre l'atlention publique. Sa taille élégante avait coaunencé de lu trahir ; à moa aspect, elle s'émeut et me salue de l'éventail, avec des mouvements calmes et doux qui achèvent de déceler kfaria. Je suis la voiture ; un monastère s'uitvre, et m^soeury est enfermée saiisque je puisse arriver jusqu'à elle, ç La Puerta del Sol, témoin de cette scène, resta muetl» et con&ternée. On ne doutait pas que l'Espagne ne fiU destinée à voir, une seconde fois, les murs de l'Escurial ensanglantés par l'aveugle fureur d'un père... Mais quelles différences ! Chocuo sentait que, si un complot adultère provoqua daiis l'Âme de Philippe II une résolution cruelle, il fut l'impiloy abl^ vepgeur de ce complot, et non son instrument imbé* cile; les peuples virent la royauté jalouse et terrible danste vieux monarque; ils la virent touch^pte et noble dans U jeuii<; reioe. ÛaiFttenant, c'était sous un règne sans gloire, quand l'autorilé royale n'avait que les formes du despotisme^ et non plus ses appuis ni ses compensations, c'était alors qu'un attentat, dont l'humanité s'épouvante, allait s'accomplir pour qu'une mère parvint à dépouiller la race entière de ses aieux et de ses fi^ au profit d'un favori mille fois parjure, mille fois trahi cl tout chargé de l'exécration publique I... Cependant, on se taisait, el moi, inutilement transporté d'indignation, je mesurais avec désespoir la force terrible des plus médiocres, et quelquefois des plus méprisables des hommes, quand ils sont assis au gouvernail de i*einpirc. Singulière et immorale nfiagie d'un titre, d'une broderie, d'une baj^uette d'alguaciU C'en est assez pour qu'il n'y ait pas do'i'jniles à l'audace de quelques-uns, non plus qu'à la résignation de tous.
« Le 1" novembre se leva ; tous les voiles étaient déchirés : les aveugles vendaient sur les places le décret royal qui annon^aU a^t conseil de CastiHe. dans les termes d'une
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atroce bonhomie , les complots parriddet du ûls et les justices inflexibles du père; je courus à la Puerta del Sol. Tout Madrid y était déjà rassemblé. La conteuaace, les visages, les rares paroles semblaient refléter cette mort de l'échafaud, expressément promise à don Femand par la cédnle royale. Godoy ne pouvait s'assurer sur les marches du trdne que dans ud moment de terreur publique. La terreur régnait. Je voyais tous les miens dans la désolation ou dans les fers, l'amie hien-aimée de mon enfance et de toute ma vie parliculièremeot menacée, Madrid coostfmé, un prince, que ses malheurs rendaient cher à tout cœur espagnol, réservé par les fureurs criminelles d'une reine et d'une mère an destin des félons et des parricides... Et, parmi ces spectacles, j'étais impuissant ! Je ne pouvais pas plus partager les fers de Maria que les briser ! Il ne m'était permis ni de la consoler ni de la défendre.
« Dans mon désespoir, je parcourus les faubourgs; c'était l'heure où les mères, assises sur le seuil des maisons, font en plein air la toilette de leurs fils agenouillés devant elles, et, causant d'une porte à l'autre, se transmettent des impressions qui, de voisine h voisine, arrivent, aussi ra[ûdes que l'étincelle électrique, aux deux extrémités de Madrid.
< Je remarquai que Fray Aparicio entrait dans toutes les demeures ; les filles venaient baiser ses mains, les entants toucher sa robe brune, les pères s'incliner devant lui, lesfemmes dégager sa léte rasée du lourd capuclion, ou présenter à sa bénédiction leurs rosaires. Tous se félicitaient de voir le religieux pénétrer sous leur toit de chaume, fumer lecigare de la maîtresse du logis, accepter la tranche^ melon qui garnissait l'écuelle de bois du ménage, e^ies voisins disaient : « Parlez-nous de ces révérends pères frayUs ^ï Voilà des
* Lea ordres religieux «ont diTisésen deux clatie», la Mongis ttlet Fraylèi. Le« premiers sont les ploa ricbea, les plus éclairés, composes de sujets d'une naissance plus élevée. Les autres soDl lea plus nombreux, les moini instruits, les pins diera an peuple dans le adn duquel
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« moines sans orgueil. Nous n'avons pas besoin d'être ducs ( poar les voir sanctifier noe demeures. Hais tous cesreli-
< gieuxàgros revenus, ceBmonyéjfooufBsd'arrt^nce.regar-
< deat le peuple castillan conunades Indiensou des Maures. ( Soyez BÙrs qu'ils pactisent, comme tous les gens de cour, ■ avec les Français, qui, ne croyant pas en Dieu, ont tué « leur roi; ils laisseront sans mot dire, si nous ne nous en ( mêlons, assassiner le bien-^imé Femand ! — Aussi, répon-
< dait Elvire qui passait, demandez-leur si Dieu les traite c comme nos fraylèa, si les saints les visitent auœi sou- ( vent ? > Et elle allait racontant l'apparition du redoutable archange saint. Michel. Le récit du miracle, que d'autres miracles grossirent sur la route, accompagnait Fray Aparicîo do nie en rue. Ses hôtes, en écoutant ses discours sur l'événement de l'Escurial, sentaient redoubler dans leur cœur l'aversion des Espagnols de tous les rangs contre l'ennemi public. Les femmes s'abandonnaient à de pieux blasphèmes et à des transports de rage. Leurs maris se taisaient ; et Jetant la cape h^ne sur leurs épaules, ils avaient soin d'y cacher des armes.
« Je traversai Notre-Dame de la Almanéda, et vis don Mathias occuper la chaire. Je crus me tromper en entendant sorlir de sa bouche cette citation de l'Ëcrilure : ■ Quare ergo peecas in sanguine innoxio, interficims David quititabsque culpâln II osa insister sur ce parallèle, et comparer don Femend, sans le nommer, tantôt au successeur de Saùl sauvé des fureurs royales par la volonté de Dieu; tantôt à Jonathas , sauvé du glaive paternel par la volonté du peuple : < Diaique populus ad regem ; Hoc ne/as est. Liberavit ergo pojmtus Jonathan, ut non moriretw, » Le prédicateur, qu'enhardissait l'assL'ntiment public, poursuivant ses allusions jusque dans le domaine de la fable, peignit
Ils se reerutenl et vivent. On conservera, dans le eonra de l'ouTrage, CCS deux dénominations, auxilueUe» il n'ï a pas en français d'équivateot.
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longuement Hercnle aux prises dès le berceau avec «tes dngoBs meurtriers. Entruiié par ta -satisfaction d'étaler son savoir et son éloquence, ke docteur se livra au périHenz plaisir de raconter l'histoire des denx monstres qui dierchaient à étoufTer le fils de Jupiter ; il dessinait ses allégories mythologiques dans un style où les convenances religieuses, le boa sens et les illustres persécuteurs dn prince des Asturies étaient également outragés. A peine ent-jl achevé son discours que son courage tomba avec l'ivr^se delaparoleiil sebâtadesedéroberàreaihoosiaBinepaUte. Hais le coup avait porté. Ses images se répétaient de rang en rang. ïÔlob la foule des auditeurs, j'avais remarqué, î l'exfH'ession hardie et Aère de son regard, l'impétuenz Antonio. « Soyez traBqnille, seigneur colonel , me dit-tl es « passant près de moi. Je tiens l'escopeUe de l'eicdleBAîs- < sime marquise au service des bonnes causes. Les traîtres ( qui trompent notre seigneur le roi ne se joueront pas « lopgtempsdelanatifHiespagnoleetdelearvieuxmalIre.»
( Je reconnus bientôt qu'autant on rencontrait dans les fauboui^ l'habit de Saint-Dominique, de Sainb-Francos, de Saint- Augustin, aiitaol les ordres élevés, que le pea|4e accusait, s'agitaient dans les quartiers opulents. Bénédifr tins, hyéronimttes, basiliens, chartreux même, tous allaient de mais(ni en niaison et de boutique en boutique. Je voyais là aussi fermenter dans les âmes une indignation contenue, et partout j'avais sran de dire, pour la faire éclater, qu^ qu'un de ces mots indignés et réM>lud qui portent par le courage au courage.
< Madrid présentait dès le matin l'aspect qu'd n'a d'ordinaire qu'à l'heure où, redoutant les embûches de la nuit, les hommes se précaulionnent coQtre le poignard, en tûft» sant traîner uu sabre ou sortir de leurs manteaux le pommeau d'une épée. Mais contre l'usage, c'étaient les manteaux bruns qui avalent cette précaution. Ils formaient des groupes de toutes parts, et, jusque dans le silence, on voyait qu'ils n'avaient pas besoin de parler pour s'entendre ; on eAt
sciTE m HuntscRn d'aInboa. 887
dit que la uudtiUide e'^it réraUée avec une laëine doHleur. avec une m6ine délibération prise partout au même instant. L'aspect seul des ag%adoreM et des galtiègues ' m'aurait donné 11 pensée qne, quelle que f&t la sentence des juges, la Ute de don Fernand ne pouvait pas tomber.
€ Il me sembla mênve que les manteaux bleuR étaient disposés à puiser du courage dans les démcmstraticuis de la multitude. La Puerta del Sol avait retrouvé des voix. Un mc4, un soupir marquaient d'une même réprobation Godoy et le régime qui avait pu liver la monarchie à de telles destinées. Je rentrai chez don Genaro, le quartier général de la Puerta del Sol. C'était la réunion accoutumée, mais plus nombreuse. DonMathias, remonté au ton de son triomphe, invoquait haut£ment la résurrection de nos vieilles institutions. Je m'étonnai du silence d& Fray Cayétano devant ses vœux de sauvegardes et de barrières politiques. € Don Fernand et des Cortés! disait-il; il y a des siècles, c ces deux noms voulaient dire gloire el liberté ! •
a Le cercle «itier me demanda. quelle nouvelle j'apportais. — « Une grande, répondis<je ; c'est que le peuple espa- « gnol touclmau terme de ses maux, lise réveille! De tout € ce qui se prépare tiidtra la réparation de longs griefs, i — Les yeux se portèrent vers moi avec sollicitude. Chacun semblait étonné de ce qu'il venait d'entendre. Fray Cayétano avait sauvent condamné mon hésitation à embrasser l'espoir d'un nouveau règne : il avait l'air de se demander compte de ma subite audace. ■ Jusqu'à ce jour, m'écriai-je, j'ai K respecté dans le système qui nous régit la sanction du < temps; je reculais devant le péril de parler atteinte aux- « droits du trône, en renversant à main armée l'insolent « dépositaire de ses prérogatives. — Les droitadu tniue! *
> Pofteuri d'eau, Oatticiess ou poite-^U*
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murmura le père provindal avec un soupift et il realra dans son silence.
t Sans doute, c^Hitinuai-je; il n'y avait de pleinement f légitime que la constitution antique ; et, détruite par l'ef-
< Tet de la domination de nos rois au dehors, cette coDsti-
■ lution vénérable n'existe plus.U ne nous en restait que le Il fondement nécessaire, la sauvegarde de la pais intérieure; s c'était l'hérédité de la couronne 1 Voilà qu'après avoir con- .
< sommé la ruine de tout ce que les princes du sang d'Autri-
< che n'avaient pu encore abattre, une de nos souveraines, t dans un moment de vertige, est entraînée k déshériter ses « trois fHs pour livrer l'Espagne au plus indigne des sujets I « Non, un tel crime ne sera pas accompli. Il faut que le ren-
< versement des lois soit arrêté jusque sur le trône lorsqu'il
< y prend ses appuis. Ne soutirons pas que don Femand ex-
< pie les fautes de ses aieus. S'il est des Espagnols qui sa-
■ chent m'entendre, il conservera ses droits et sa vie. Je « n'ai pas conspiré pour lui ; mais je juje par l'iionoeur que « tout mon sang aura coulé avant qu'une goutte du sien <i puisse être répandue. > Le silence régna, et quelques personnages, naguère impétueux fauteurs des complots ourdis (wur sa cause, se retirèrent. Car il y a peutrétre quelque clu>se de plus révoltant que l'emportement des partis vainqueurs, c'est la pusillanimité des partis vaincus. Hfiis, ce qui me frappa, c'est que le plus grand nombre des auditeurs restèrent. Ils ne semblaient pas troublés qu'on eût tant osé !
K Après un moment, un homme qui se tenait dans l'ombre, enveloppé dans son manteau, s'écria : t Vierge sainlel e le colonel don Alonso est le seul véritable Espagnol que « j'aie rencontré dans la capitale des Castilles; il parle
• comme un fils de la vieille terre d'Aragon. On n'obéit pas
• aux ennemis de Dien, on les extermine. > Les regards se portèrent sur l'étranger, et le silence ne fut pas inlerrompa. Le chapelain de Maria prit la parole : « L'empereur, dit-
< il, a déjà des troupes dans nos provinces. 11 ne soufirin ■ pas que don Femand périsse pour avcnr voulu la seule
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t alliance qui pflt rendre à l'Espagne sa force et su splenf denr. > L'inconnu fixa sur l' ecclésiastique un œil menaçant. • Seigneur curé, lui dit-il, j'en suis fâché pour votis; 1 mais vous parlez comme un hérétique. Tout ce qui nous * vient du Nord est empoisonné ; je voudrais que les Pyrét nées s'élevassent jusqu'au soleil et à la lune, pour mettre ■ une insurmontable barrière entre nous et les exécrables N ennemis de notre foi. >
« L'étranger s'éloigna : son port, sa démarche, ses yeux ardents , son cimeterre , trahissaient Bartolomé. Don Diègue, s' éveillant au bout d'un quart d'heure, trouva dans son oreille les dernières paroles Aq l'Aragonais. t Voilà qui « est bien dit, s'écria-t-îl. Au temps des corlês d'Aragon,
< les rois catholiques n'étaient pas exposés à tuer leurs en-
< fantâ, les héritiers du trône à être assassinés ou assassins, t le peuple à mourir de misère, et tes citoyens de Xativa à « vivre dépaysés sous le soleil des Castilles. n
« Le docteur reprit: « L'empereur qui a pu seul rele- « ver en France l'autel et le trône , me semblait admi-
< rablement choisi pardon Fernand, pour l'aider à resUiun rer la monarchie languissante; son bras est notre seul « refuge. — Seigneur, interrompit le père provincial en s'é- « loignant rapidement de la boutique, nous en avons deux « autres :1a croix et le glaive!» La conversation tomba; les. oisifs s'écoulèrent peu à peu , et je demeurais seul quand l'horloge de l'église de Bon-Succès frappa l'air de son aigus. La foule porta ses regards sur le cadran; car il est des temps où les peuples tout entiers comptent et pressent les heures qui s'écoulent. C'était le moment où une commission du conseil de Castille devait entendre ceux des détenus qui n'avaient pas été transférés à San-Lorenzo; la Puerta del Sol s'ébranla : la lÉte inclinée comme dans une cérémonie funèbre , les manteaux bleus et les manteaux bruns marchèrent vers le palais du conseil royal.
< Les salles diverses allaient terminer leurs séances. Les portiers de la chambre crièrent l'houré de pièce en pièce.
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Des flots de plaideurs, de greffiers, d'archmsles-, de pveenreurs, r^'avocats, s'écoulèreat, occupés de tout autre soiu que des malheurs publics.
n J'étais assigné à me rendre devant la commission; un huissier {portera) s'avança pour m'avertir que je oe pouvais paraître armé à la barre; il re^ut mon épée, frappa deux fois aux portes, et j'entrai. Je ne puis dire cruelle impression me saisit en face du persécuteur de Doâa Leonor. Je fis efTort pour ne voir en lui que le père de don Carios. Il présidail au banc des juges. Voilà sous quels auspices s'offrait à mon respect le sanctuaire des lois \
■ Au pied de l'estrade qu'occupeut les membres du conseil, et en face de dSn Juan étonné, une jeune femme était assise, tenant les yeux fixés sur ses'juges;le collier de l'ordre de Harie-Louise, à demi-caché sous les plis de sa mantille, formait toute sa parure. Sa contenance était simple et noble; une tranquille pâleur indiquait seule les préoccupations de son àme : c'était Maria.- Maria est la seule femme que j'ai vue posséder à ce degré lu charme qui n'est ni dans les mouvements, ni dans les regards, ni dans l'accent, mais dans la personne même, et ne peut pas. plus se définir que se méconnaître. Dans le mouvemenl ou le repos, dans lo calme ou l'émotion, qu'un feu iacuunu aaimAt ECS yeux, ou que des larmes s'y montrassent, qu'elle parlât ' on fit silence, on était doucement préoccupé auprès d'elle d'un assemblage incomparable de modestie, de grâce, de noblesse iutéricure et visible. A l'église, aux baise-mains, l>arlout elle semblait s'cfirayer des regards ; elle essayait de les fuir, et ils étaient unanimement attachés sur elle.
( La marquise s'était troublée en me voyant paraître; l'expression douloureuse de ses traits m'émut profondément. Partout ailleurs qu'aux pieds d'un tribunal, j'aurais couru me presser à ses côtés.
« Un agent fiscal inconnu, tel qu'il en faut pour ces offices, jeune homme que l'ambilion avait livré corps et âme, comme un instrumoiit aveugle, aux projets et aux p
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du pouvoir, m'interrogea, moins comme témoin que comme accusé, en étalant une dédaigneuse fermeté. J'appris avec détail commeal le commandeur, dans sa visite à la marquise, avait laissé pénétrer le secret des vives satisfactions et desâe»seins crimiDels de don Manuel, s(Ht qu'il eût prétendu éblouir Siaria de l'éclat de sa faveur et de sa puissance , soit que, recourant à une séduction moins indigne d'elle, il eût voulu, pour lui complaire, lui donner les moyens de sauver la tèie de don Fcmand. Haria, en effet, s'était bâtée de transmettre à l'Ëscurial un salutaire avertissement. C'étail moi que l'on accusait d'avoir porté son message à Pablo. Le ^ur même de mon voyage, Pablo avait instruit Haléa des dangers de la faction , et c'était Hatéa, interrogée, qui, par faiblesse apparemment, par inimitié peut-être, avait dévoilé ce mystère. Fray Pablo, à mon insu, entretenait avec elle une correspondance suivie. On en lut des passages pleins d'uue sombre affection qui ni' étonna. On prétendit que je devais être initié à toutes les trames, à toutes les pensées de la comtesse; on voulait que je les révélasse; on insistait sur mon intimité sans limites. Maria suivait du regard toutes mes réponses ; son sein agité, à travers la froide austérité de son front, disait les sollicitudes de son cœur. A la fin, le magistrat, vengeur des lois, qu'irritaient mes désaveux, s'écria, avec un air de conviction, que je chercherais en vain à tromper l'œil de la justice, cette autre Providence qui voit tout et peut tout pour le salut des empires. Les paroles, les foudres du trône vinrent au secours de son éloquence; empruntant dans sa péroraison la phrase la plus touchante, disaiuil, du manifeste par lequel le roi venait d'apprendre à ses peuples qu'im fils l'avait choisi pour victime de ses complots assassins, il invoqua contre moi ce Dieu qui ne permet pas tes faits alrocet contre les victimes innocentes. t La marquise fut interrogée à son tour. Au son pénétrant de sa voix, tes conseillers relevèrent leur tête appesantie. Jamais si purs accents n'avaient retenti dans cette enceinte. Ce fut avec calme, avec fermeté qu'elle répondit. Il y avait
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dans son langage autant d'élévation que de simplicité. « Je < croirais, ajouta-l-elle, avmr rendu un grand service à la « maison royale, au trône, & l'Espagne, si j'avais pn empë- « cher les événements dont le spectacle afOige la patrie. « Quant i mon frère, il est innocent de ce dont on l'accuse. c Je ne lui ai rien dit de ce que j'avais cru voir dans un en- ■ ireticn que je n'avais point cherché, que je n'attendais ( pas. Mon amitié, qui n'a pas eu un secret pour lui depuis n le jour de ma naissance, s'est imposé ce sacrifice par ane u raison facile à comprendre : j'ai voulu être seule coa- • pable. ■ Étonnée de s'être eiprimée ainsi, elle rougit, et parut aussi importunée de son généreux discours qu'an autre l'eàt été d'une mauvaise action.
I Je remarquai que le nom de Ramon , dans tonte cette histoire du messagedelamarquise, ne fut pas prononcé une seule fois. Fortunato, le croirait-on, fut produit contre Maria et contre moi. Il attesta audacieusement, de visu, disait-il, mon voyage de l'Escurial que je ne contestais pas. Soutenu par ce témoignage, le jeune substitut prit soin de nous fatiguer de questions ennemies; revenant sans cesse aux confidences du commandeur, il osa répandre des nuages sur les artifices auxquels, suivant lui, la marquise avait eu recours pour arracher ù son neveu sans défiance des secrets d'État. Tel est , dans les gouvernements sous lesquels la publicité n'existe pas ou n'est que mensongère, le péril que court la nécessaire et sainte autorité du magistrat! Du haut de son tribunal, citadelle inaccessible, il peut se laisser impunément entraîner à écraser ceux qu'il devrait protéger. Il arrive, pour le besoin de sa cause, à tancer autour de lui la dérision et l'outrage, certain de n'avoir rien h craindre ici-bas, et déshabitué trop souvent de s'inquiéter de IHeo.
■ Mon sang bouillaitdans mes veines. Encouragé par mon indignation , irrité par une larme que Maria commençait à ne pouvoir plus contenir, l'accusateur en vint à blesser une femme jeune et angélique dans ce qu'il y a de plus sensible pour les femmes et de pins sacré pour nous. La commissicm
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prêtait froidement l'oreille à ces hardiesses. Maria cacha sa tête dans ses mains, et moi, n'écoutant plus que mon déEespoir, je cherchai mon épée pour éteindre mes transports dans le sang de l'audacieux sicaire. Mon arme n'était [dus à mes c6tés. Je ne pus que tomber aux pieds de la marquise qui pencha sa tète sur la mienne et ne retint plus ses pleurs.
( Les conseillers restaient muets. Appelée pour déposer k son loui', Haléa parut à ce moment. Elle s'appuyait sur le bras de doîîa Inès. A mon aspect, à l'aspect de Maria et de Qotre vive étreinte, elle s'arrête sur le seuil, pâlit, pousse un cri douloureus et tombe évanouie. Les soins de la camaréra, ceux de ma sœur qui s'était approchée d'elle, rappellent ses sens. Mais son œil so promenait dans la salle avec égarement; sa bouche frémissante proférait des paroles entrecoupées qui n'avaient pas de sens. Mon nom et celui de Maria y étaient mêlés. Rnfm elle reconnut dona Inès, et, lui saisissant le bras : > Malheureuse, s'écria-t-elle, tu me « trahis, je le sais; c'est toi qui leur as tout appris! > La commission décida qu'elle était trop troublée pour pouvoir iître entendue.
< Encore étourdi de cette scène, je pris la parole atîn de venger ma sceur. La vérité sortit de ma bouche : je dénonçai le dessein formé contre la marquise et contre moi, trame cachée dont je ne pénétrais pas encore tous les fils. J'oubliai peut-être, dans la défense, la robe respectée sous laquelle se cachait l'accusateur, comme il l'avait oubliée lui-même dans l'agression. Mais il y a des jours oîi la vicdence est comptée au nombre des prérogatives du pouvoir et de ses ministres; alors il n'y a d'indulgence que pour les excès de la force; alors les colères des oppresseurs ont mille excuses : il n'en est pas pour celles des victimes.
« Aux vives expressîens que me dictaient le ressentiment et le mépris, tous les conseillers se levèrent à la fois; ils n'avaient pas assez d'exclamations pour manifester l'horreur dont les pénétrait mon audace, * Que Votre Altesse, m'é-
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« criai-jc, daigiie m'entendre un momeot; qu'en
■ au licencié Fortimato quand et cfflumeot il m'a va but « la route de L'Escurial ! Qu'on lui demande où il éUit
< la nuit dernière, à pareille heure et ce qu'il faisait alors. > ' — a. On ne vit jamais telle témérité, » reprend le fiscal avec furie. — c Calmez-vous, lui dis-je, moi-même je vais lén pondre. Au moment dont je parle, il était au Bueu-Reliro, ( à c6lé d'un homme puissant qui est mon ennemi depuis c et avant ma naissance, calculant ensemble les moyeas
< de perdre dans ce procès tous ceux qui leur font ob^-
■ cle. Que le licencié ee rappelle la voix, devant laquelle il « a fui, et qu'il ose me démentir! » — « C'est trop long- « temps souffrir un scandale, s'écria le fiscal ; les témoins
< sont placés sous la protectiou de la loi. Votre Altesse a ( droit d'accuser ma longue patience. Qu'on emmène cel « homme, enivré apparemment par quelques succès guer-
■ rierslje promets de lui faire sentir que les lois soulégab « envers tous, i
< A ces mots, les huissiers me livrèrent aux garda; Maria fut reconduite à sa prison. Je ne pus que presser au passage sa main brûlante. La commission continua ses travaux. Peu de temps s'était écoulé quand la porte de ma cellule s'ouvrit. Le porlero me remit mon épée. J'étais libre. Le fiscal ne voulait pas livrer à la vindicte publique tles torts qui tenaient à ma jeunesse et que couvrirait pour celle fois la part qu'on m'avait attribuée dans l'événement de Buenos-Aj'res!... La mesure était comblée. 11 ne me restait qu'A subir la clémence de ceux qui nous outrageaient. U pouvoir absolu dans sa décadence créait pour l'E^agw ime de ces situations déplorables où les pervers au pouvu^ ont le droit de tout oser et de tout envahir, même on « sait quelle imitation insolente de la vertu !
< Troisjours s'écï)ulèrent. L'Espagne attendait avec eflir» l'arrêt qui devait être porté contre l'héritier de la «*■
C3.l:.-:ij,CiOOtJ^I>J
gtiTE m HANnscRiT d'aTnhoa. 395
tanne. Pendant ce temps, on eM dit que le coup réservé à sa t^te sacrée menaçait la nation tout entière.
« Heureusement, le prince de la Paix n'avait, ni dans le caractère, ni dans l'esprit, rien de ce qui constitue les volontés persévérantes. A peine l'arrestation de don Fcniand OMisommée, surpris d'avoir tant osé, il était au bout de sa hardiesse et de sa force. Le procès lui était rendu difficile par la défense foraielle et attière qu'intima l'ambassadeur de France de prononcer dans les débats le nom du chef de l'empire, de faire aHusion aux démarches de l'ambassadeur, à la lettre de don Fernand, h sa demande de la main de M"' de Beanbamais. D'un autre côté, il s'étonna d'apprendre que cette simple Slle de gentilshommes français, dont le chef futur de la monarchie espagnole, dans ses périls, consentait à faire sa cooipagne, allait être unie au duc d'Aremberg. Tout l'ensemble de la politique impériale surprit et alarma le préfomptueux ministre. Les papiers saisis à l'Escurial lui afaient révélé les trames hostiles de Bonaparte. Il dicta au roi son maître des lettres destinées à faire arriver les plaintes de la couronne des Espagne» au maître du continent , sans songer que c'était trop tard. Il avait reconnu le détrônement da frère du roi, de sa fille', reine d'ËIrurie, de son autre fille, destinée an In^e de Portugal, et, comme pour préparer encore celui du roi Ini-même, toujours à l'ombre de cette dérismre et meurtrière alliance, il avait ouvert l'Espagne am légions françaises. En même temps, l'efTervescence générale troublait ses projets. Obligé de rappeler sur Madrid les ré^menls qui étaient en marche pour le Portugal, des crû menaçants l'avertirent que le peuple et l'armée n'avaient qu'une âme soulevée jusqu'à la furie contre son pouvoir. Wjà les juges qu'il venait d'assigner à son royal ennemi prenaient dans la conscience nationale le courage de contester à BOB ambition un sang auguste et cher. 11 se sentît vaincu par la haine publii]ne comme par la fortune, et, ne cherchant que les moyens de conjurer l'orage, il conçut tout & coup, du jour au lendemain, l'idée de se présenter
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à don Fernand, à l'Espagne, jk l'univers entiet, comme un médial«ur entre les Utris du fils et le courroux du père. Tant de bruit, tant de témérités, ne devaient aboutir qu'à étaler, aux yeux du monde, de grands scandales. Godoy avait soulevé en pure perte l'iDdigualion des peuples contre SCS maîtres et contre lui-même.
« La marquise fut conduite en silence, de nuit, h San Loreuzo. Les plus illustres martyrs de la persécution y étaient rassemblés. Elle croyait y trouver des juges, drâ juges sanguinaires. Courageuse et résignée, elle oubliait ses périls pour ne songer qu'à l'abattement dans lequel le marquis restait plongé. Elle travaillait en vain à le fortifier contre des arrêts du sort et contre ceux des hommes. Les rigueurs du pouvoir étaient pour lui quelque chose de si nouveau que la captivité de Haria frappait en même temps sa pensée comme une infortune et comme un déshonneur.
1 A peine arrivée, elle vit une joie subite briller dans 1^ traits du chambellan. Lesdeux hommesdont les vengeanees la tenaient prisonnière, le prince de la Paix et le commandeur lui étaient annoncés. Jaymé seul parut. Il s'inclina sur la main de la noble victime. Il l'entretint des discordes de la maison souveraine et des efforts de don Manuel pour désarmer la colère du monarque outragé. Il finit par dire que, d (Ion Fernand consentait à écrire la confession de ses projets parricides et à solliciter le pardon de son crime, cette démarche suffirait, non-seulement pour sauverle&joursde l'illustre coupable, mais encore pour faire tomber ses fers. Une négociation, qui devait arrêter à ce prix l'eCfnsion du sang royal, fut présentée à Maria comme un moyen de pacifia' l'Espagne et de mettre un terme à ses propres souffrances.— • Je dois vous dire, répondit-elle indignée, que, si j'ac- < CGplais votre mission, ce serait pour supplier le prince de c repousserdescondilions insultantes. Je l'aime, parce que
■ je suis Espagnole, et qu'il est malheureux; mais, toute
■ femme que je suis, je souso'irais à le voir assassiné, mille
■ fois pluûit qu'avili 1 »
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< Maria fut ausàUt ptoi^ée dans nne prison plus étroite. Le chambellan se fit banni de la cour; il n'obtint même pas de son neveu la conaolaUon de se réfugier auprès de la marquise en partageant ses fers. Le commandeur, plus encore que le prince de la Paix, fut impitoyable. Il avait à venger en même temps son ambition, son CNrgueil et son amour.
■ Frey don Jaymé , déconcerté , jeta les yeux sur dofia Uatéa. Soit que l'irritation qu'on avait montrée à son ^ard fût tombée, soll que les poursuites contre elle n'eussent pas été sérieuses, qu'elles n'eussent été qu'un artifice, comme le monde l'a cm, pour couvrir du nom d'aveux ses trahisons et ses vengeances , elle arriva libre à San Lorenzo. Hais son esprit et ses séductions n'étaient déjà jdus nécessaires. La transaction ne rencontra point d'obstacles. II s'était trouvé dans la cour bien des négociateurs, heureux de hâter un dénoûment qui ne coûtait de sacrifices à aucune de leurs affections, et ne changeait rien au [H-ésait ni à l'avenir de la monarchie. Don Fernand écrivit sans ménagement l'aveu exigé; dans son elfroi des colores paternelles, il avaitlui-méme déroulé les desseins et remis les papiersde ses amis les plus secrets; il obtint la permission de tnnher euxgenouxduroieldesamère. Sonépéeluifulrendue,etuH décret annonça an conseil tie Castille que père et monar^w, Charlet IV écoutait la voix de la nature plutôt que celle de la justice. C'était sous le nom de pardon un châUmeait nouveau. Godoy frappait à la fois le fils et le père: l'un, en ctmstatant son crime; l'autre, sa déraison ou son impuissance. Ne pouvant usurper la monarchie, il la déshonorait.
< Ce fut le 5 novembre que la lettre de don Fernand et le manifeste du Roi vinrent en même temps surprendre et désoler l'Espagne. Cette nation qui voyait son prince bienaimé soustrait à la mort des coupables n'éprouva qu'une nouvelle consternation. Le pouvoir du ministre exécré avait paru moins détestable, quand c'étjiit à la vie et aux droits de l'héritier du trAne qu'il s'attaquait.
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. « Maléa Tut autorisée à renlnr dans Madrid pour prii ie aeBefTurtSiLeaiiulrospriBoniiiersd'ËlalrestèreiilsousIetKttds Ueraccusati<Hica|»lalfiquilour était intentée, eldont le prince -des Aeturies était seul déchargé. Le Itdêle Ramon fut arrêté. Il méritait d'avoir le sort de sa maîtresse. Fendant ce temps, j'avais reçu une lettre d'exil, avec l'ordre de quitter Madrid ]e soir même. Ha mère essaya de donner du courage à don LuiB que tant d« coups accablaient, Femaâda, que sa mère devait venir repràidre le iendemaiii, mêlait ses larmes 1 «ellw de dmta Leonor. Si jeune , ^e avait ans setuibililé pleÏDe de ebarme. Son cœur était ouvert & toutes les impressions de la recoimaîssauce et de la teHdrease. - ■ Du reste, dans le tourment inexprimable de mon impuissance, je ne murmurai pas de moa éloignement. Je ne j^rettai même pas l'obligatitMi de m'éloigner sur l'heure. jBéparé de Maria, désespéré pour mon pays, il me (ardait d'être en posoessiou de mon adversité tout eaUère. Rica n'est plus cruel que l'incertiUide et l'attente. L'âme se ioif met plus aisément à ce qui est irrévocable. C'est un des traitsdu caractère natioual.C'est un desatlributs de la nature humaine. L'homme se sent un hôte passager du temps. Il s'é|iiuise à trouver des [loiuts fixes dans sa motôle staUoB d'ici-bas, parce qu'il éprouve sans cesse ou le souvenir cmtfus, ou riui|uiet liuBoin de son immuable patrie. C'est ce que don Matliias appelait notre oalurolle nonlalgie du ciel. >
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quitumcut jaridique an ïmli de dDuFernaud.Lcureiil. — Entèiemenl de>[4uc> fortes par Ict FrançaÎB laus dcclarsliou de guerre. Eoililil^s croiiianlvi do labiitel ïmpérisl. Deuil générsl. — Procès de Ramon, Torlure. Suppliée. — PréparUili de départ du nà ei de !■ rebe poor l'Amériq^. Muclie du gnaidiK da B«rf . — KéiolDlioD d'AloDH. Son iftour i Madrid. Ditpuution de don . Luiiet da doAa LeoDor.— Saint-Otiice. Se> loi). Set cachoti. — ipwiule, détolilion uuTericllei.
« Je partis. Godoy m'assignait Buytrago pour demeure, Buytrago, d'où mon œil verrait chaque jour les cimes au pied desquelles habita notre enfance, lieux sauvages que nous avions quittas, moi, seul et ignoré, pour chercher à Salamanque les moyens d'honorer mon nom et de servir mon pays, Maria, pour passer tout à coup du sein de l'obscurité dans l'éclat des richesses et des grandeurs. Mais alors, de combien d'illusions nous parions l'avenir! Aujourd'hui , quelles réalités m'environnaiinl ! La toute-puissance de la monarchie tombée aux mains d'un favori, sans la barrière d'une inslitiUioa nationale, d'une garantie,
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d'un pouvoir public, pesait sur la compagne bien-aimée de mon enfance, sur moi, sur l'Espagne entière, de tout son poids-. Je ne pouvais que courber la tête sous la verge fatale. Malheur à qui nait, avec une âme généreuse, dans ces États disgraciés du sort, où le pouvoir, seul et suprême gardien de tous les intérêts et de tous les droits, en étant formidable comme la société entière, peut se montrer corrompu el inique comme un seul homme!
(De toutes les douleurs qui m'accablaient à la fois,Ia plus poignante, celle qui allait le plus profondément à mon âme, était mon éloignement de Maria. 11 me fallait remonter jusqu'à mon départ de la Corogne pour retrouver une impression aussi vive et aussi cruelle. Maria seule devait faire connaître à ma vie, dans toute son amertume et toute sa puissance, ce chagrin à part des séparations. Au moment aiï la voiture qui devait m'cmporter loin du lieu où j'avais vécu de sa présence, de sa pensée, de son inspiration, de la lumière de son regard , du son de sa voix , m'enlratna en effet, il se passa en moi un trouble inexprimable; je crus que l'existence même m'échappait. En sentant de moment en moment les distances s'agrandir, s'aggraver le poids de mes peines, j'apprenais avec désespoir que cette afTection si chère el si profonde m'était encore plus nécessaire que je ne le savais. J'étais comme l'homme qui serait jeté tout à coup sur une plage lointaine, dans un désert aride où tout serait sans vie. Je ne sentais l'existence qu'à mon morne accablement, et je ne sortais de cet abattement où expiraient toutes les forces de mon courage que pour fondre en pleurs cx)mme un enfant. Les natures faites pour l'action et la lutte sont peut-être les plus abattues dans les douleurs sans combat.
( J'arrivai de bonne heure au milieu des monts qu'on pourrait appeler les postes avancés de la longue chaîne de Somo-Sierra. Je me précipitai vers le berceau de mcwa enfance. La maison paternelle tombait en ruines : les arbres qui avaient grandi avec ma Sœur et moi étaient desséchés
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sur leur tige ou abattus par les ouragans. Seul , un olivier que nous aTÏtxis planté ensemble, vivait encore; mais la mEÙn qui le défendait autrefois des plantes parastes ne prol4geait plus ses rameaux flétris; cette main n'abreuvait plus le sol aride au milieu duquel s'étendaient péniblement ses racines; languissant et pflle, il semblait toucher au terme de sa durée. Je puisai de l'eau à la citerne voisine pour désaltérer cet ami mourant; j'écartai les ronces qui élouiïaicnt sa tige, et je partis, satisfait d'avoir prolongé l'existence du témoin de nos premières années. HélasI il survivait à tous les songes que nous arions agités sous son ombrage.
• Je ne m'enfonçai pas dans la gorge qui allait me dérober la vallée, sans la contempler une fois encore. Il n'était pas un point de cette vaste étendue, pas une des cimes rocailleuses qui déroulaient autour du stérile bassin leurs aspects sévères, pas un des arbres épars çà et là sur la scène, dont la vue ne fit palpiter mon cœur et ne mouillât mes yeux de larmes. D'oîi nait le plaisir que l'homme éprouve, une fois avancé dans la vie, à retourner aux lieux qui le virent enfant, ceux où il s'initia aux deux grandes afTaires de notre destinée, aimer et soufTrirî Toutes les joies, tous les cliagrins de cet âge, qui n'a que des impressions vives et passagères, s'offrent alors à sa mémoire et contrastent avec les douleurs d'une saison plus mûre. Il ne trouve maintenant de réalité que dans les sensations nouvelles, et peutëli-e un jour viendra qu'il les reconnaîtra tout aussi vaines que les jeux et les désespoirs de ses premiers ans.
« Buytrago parut enfin sur le penchant d'une montagne que je venais de gravir ; ses vieilles murailles, ses tours crénelées prononcent leurs formes gothiques parmi des rochers ati pied desquels coule un large torrent. A voir ces fortifications, qui datent des premiers temps de la monarchie, on se croirait encore aux jours de gloire où le Castillan disputait au Sarrasin le sol de sa patrie. Ces hommes du pays qu'on recentre sur la rmite avec leur soubreveste de cuir,
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leur ceinture ferrée, leur bonmt samage «t leurs tiraib mâles, leurs regards indilférents ou sévères, leur port altier, ont l'air des contemporains du comte Gonzalèft se préparant au combat sans savoir s'ils préfèrent les palmes de la «îotoife ou celtes du martyre.
t C'est là que j'allais connaître dans toute leur rigueur les peines de la solitude, de l'impuissance, de l'exil. Hoa séjour sauvage était en harmonie avec le deuil de mon cœur et avec celui de mon pays. Les montagnes' qui m'eavirtHH naient, cachées sous les neiges, déroulaient devant mes regards ces aspects grisâtres et glacés du Nord. C'est là qos je méditais désormais sans repos sur les chances eitraurdinaires qui semblaient devoir bientAt s'accomplir. Une inquiétude inexprimable agitait mon sein, et, toujours élancée vers Maria captive , ma pensée cherchait dans ce souveiir un courage et des consolations qu'elle n'y trouvait pas.
■ Au milieu de l'irritation et de la douleur publiques.doa Manuel vaincu avait éprouvé seul un mouvement de joie. Le traité du 27 octobre, qui livrait l'Espagne à la France, en paraissant livrer le Portugal à toutes deux, avait été re^n à l'Ëscurlal le jour oit «Ion Fernand obtenait sa grâce fatale. Ce traité,. si longtemps discuté, que l'Espagne ignora deux mois encore , stipulait délinitivement l'expulsion de la maison de Bragance; la prinripaulé des Àlgarves était assurée au prince de laPaix. Un autre démembrement de la monarchie portugaise devait servir d'indemnité à l'inranl don Luis, que Bonaparte dépoâsédail de l'iiitrurie. Ces conventions étaient aussi ridicules à ses yeux qu'elles devaient l'être à ceux du reste du monde. Mais le ridicule masquait l'almminabli?. En portant tout à la fois sur le Portugal le poids de sen armes et celui des nôtres, aussi perfide qu'ambitieux, il voulait, sous prétexte d'alliance, faire à nos froatièresune brèche par oi*) passeraient sans combat ses troupes, sa puissance et ga dynastie. Le soldat, qui av^i^ des Bourbons
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ponr cHentfi, transplonUil aujourd'hui d'Italw dans la Pé* ninsiilo leB Bourbons de Parme et d'Élrurie, une fllleds Dolre roi Charles IV à leur tète, en se réserrant de déporter btestôt Charles IV lui-m^e, H toute la branche augtuta qui régnait sur nous, an delà de l'Océan I
« Le général Solano, marquis del Socûrro, CarafTa et Junot envahirent ea mtme temps le sol de nos fritm et de nos rivaux de la vieille Lueilanie. La nation espagnole ne s'ef* frayait pas de voir les vainqueurs de Priediand traverser. ses provinces ponr cette oeuvre contmune; elle était flat-* tée dans ses vieilles haines par la Bubversion de )a secoiide monarchie de la Péninsule; te prince de la Paix, ea faisaot marcher nos armées pour le partage des dépouilles, oubliait ses récents affronts. Sa souveraineté le consolait de tout. Il fallait qu'elle consolât aussi nos maîtres des malheurs qui atteignaient leur race entière. Le jour vint oà tous les princes de la maison de Bragance, y comprise une autre fille de Charles IV, femme du régent, et la reine de Portugal, atteinte de la même infirmité que Geoi^es Ili, mais réveillée tout à coup par la surprise de son malheur et l'injustice du sort, durent, aux yeux de Lisbonne et de tout le Portugal consternés, sortir, muets et pleurant, de la demeure de leurs pères. Ils allaient à deux mille lieues des rivages de Vasco de Gama et de Camocns, afln d'obéir aux décrets de cet homme qui était la fatalité, une fatalité sauvage et aveugle ! chercher sous des cieux nouveaux un autre sceptre et une autre patrie! Cejour-là une éclipse attrista le ciel. Elle tem' bla allestpr les sombres destins de la Péninsule entière.
< Lesjoiesde don Manuel, payées si chor, furent de courte durée. 11 attendit en vain les Algarves. Le district d'Opoilo ne fut pas remis aux Bourbons d'Ëtrurie. Le général Junot sa saisit dti Portugal entier, et se déclara chargé de le gou* verner au nom de l'empereur. 11 fit abattre partout les couleurs portugaises pour mettre à la place h> drapeau français. Un décret de Milan frappa de cent millions d'impét oft roalbeureujt royaume. Le masque des Eon.veriÙDeté» qati»*.
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nales stipulées par le traité n'avait été pris que le temps qu'il fallait pour courir des bords de l'Adour k cein du Tage.
« Pendantoe temps, Bonaparte ne daignait pas répondre ma lettres du roi. Les agents français affect^ent de parlw tout hautdestwtsdelareineei de l'impopularité du ravffli. L'armée impériale recevait chaque jour d'immenses raiforts. N(m content d'avoir obtenu une roote militaire pour arriver à l'Océan, Bonaparte dirigeait d'autres colonnes, sans expliquer ses desseins, sans en informer le gouv^nement espagnol, à travers la Navarre et l' Aragon , d'antres eneore à travers la Catalogne, jusqu'aux rivages de la Méditerranée. De nouvelles faiblesses attestaient les terreurs croissantes deGodoy. Plus il devinait des plans hostiles et plus, livrant son pays & l'invasion, il multipliait dans les provinces l'ordre de semer de fleurs la route des Français; plus aussi le roi adressait à son fatal allié d'humbles instances pour obtenir en faveur du prince des Asturies la main d*uiie de ses nièces ou de ses pupilles. Cette union était <a seule chose sur laquelle le père et le fils se trouvHssent d'accord.
« Pour se dédommager de ces revers, Godoy poursuivait sa facile victnre sur la foule des prisonniers illustres qn'U avait donnés an pnnce des Asturies comme coçapagnmis d'infortune. Tous, laissés sous le poids d'une accusation de lèse-majeslé, attendaient-dans les fers que la commission du consul de Castille prononçât sur leur vie. L'obscur Ramon s'élomiail d'être associé à tous les chefs de la noblesse casliHane.
■ Mais lik un autre mécompte, peut-être le plus sensible de tous, attendait les coupables dépositaires de nos destinées. La commission des onze prononça enfin sur la conspiration de l'Bscurial. Placés ratre le pouvoir et l'opinion, deux forces qui commençaient à se montrer égales, les juges osèrent suivre l'impulsion de leur conscience. L'un d'eiu, dont l'histoire gardera le nom, don Eugenio Gavallero, 'était mourant : il se fit porter au tribunal. Tous les accusés furent absous. Mats don Manuel ne voulait pas être vaincu,
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et le dtic de rinfantado, le duc de Sai^Carlos, le chanoine* Escolquîzi le marquis d'Ayerbe, des évoques, des généraux, que la juslice déclarait innocents, ezpièreDt dans des exils divers le tort d'avoir encouru la disgr&ce de l'ennemi public. Don CaiioB eut Tolède pour pristm ; ma sœur, Badajos ; - Pablo, son monastère. Ramon seul fut détenu pour un crime qu'on ne disait pas. Le peuple espagnol vengea noblement les vietimes. Le juge intègre et intrépide, Cavallero, mourut le lendemain du jugement. Uadrid tout entier assista à ses funérailles. Oa n'eu avait pas vu de si belles. Le peuple espagnol marquait son divorce avec ceux qui le gouvernaient. C'était la première fois.
« La reine, pour n'être pas vaincue, avait imaginé de protester contre l'issue des poursuites juridiques eu rendant grâce à Dieu par un Te Deum solennel du salut du roi : c'était constata le crime, quand le roi et les juges ne l'avaient point frappé, et condamner de plus en plus son fils quand elle ne pouvait l'empêcher de régner. Les grands se montrèrent dignes du sang qui coulait dans leurs veines; ils s'abstinrent. Il n'y eut de condamné que la coupable mère et son complice.
■ L'hiver s'écoulait lentement sous cet étrange et sombre CH'age. Un inexprimable sentiment de malheur éclatait partout, et le fond de mon âme n'était que trop en harmonie avec la solennelle trislcsse de tout un peuple. J'y sentais des choses qui m'épouvantaient. L'afTeclîon,qui avait été si longtemps le repos et le charme de ma vie, en était maintenant le trouble et l'angoisse. L'idée d'un mystère extraordinaire remplissait malgré moi ma pensée; rnille Souvenirs étranges, mille incidents inexplicables, mille paroles confuses, m'y faisaient trouver, sous l'étreinte de la douleur et de la solitude, des agitation^ de plus. Un événement cruel vint ajoutera mes perplexités. ^
(Leslettresnemeparvenaientpoint.il fallait des exprès, I. S3.
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beanconp de dépenses et delpérils. Hatéa m'écrivait qndquefoifi, mitlgré mes ré|K>nsM brèves et rares, espérant pu Ees informations intéresser mmi esprit, et par ses prole»t»> tjons loucher mon cœur. Maria, deux fois par semaine, me faisait arriver son souvenir. « C'était la première fois, m*é<
■ crivait-elle, que je comprends le pris delà fortane. ■ Hait Bon accent douloureux mo déchkail l'àme. D'ordinaire si courageux et si résignée, elle semblait avoir perdu toute sa force. Je m'expliquais son abattenieiit par ce qu'il y a de contagieux et de saisissant dans celai d'une nation entière. Elle me l'expliquait elle-même par l'impuissancfi de ses eflbris pour adoucir au marquis les rigueurs de son eiil. Accoutumé à vivre dès l'enfance sous l'aàl de ses maîtres, les habitudes, les devoirs du palais, lui faisaient faute à toutes les heures, et les soins de Uaria ne réustissaient pas à remplir un vide toujours plus grand. Le jour lui semblait manquer à sa destination, parce qne le malin s'écoulait sans qu'il eAt k lever le roi, midi, sans le an^ir à table, oiue heures du soir, sans le déshabiller : il était mal à l'aise dans son indépendance, comme on le pourrait être dans la captivité. Le monarque était si bien à ses yeux l'image vivante de la patrie et de l'honneur qu'il avait l'âme plus humiliée chaque jour de sa disgrâce.
«Sadouleur,m'écnvaitla marquise, me désespèred'an tant « plus, que, sans moi, il n'aurait jamais connu ce mal qui lui
■ est terrible, la perte de la faveur royale, et Dieu permet < qu'âpre avoir fait la blessure, je ne puisse pas la guérir ! >
c Elle finit par me découvrir un chagrin plus grand. StHi page Ramon.kt plusdévoué, leplua loyal, le plus courageux des hiHnmes, gémissait soui le poids de l'accusation la pins extraordinaire. Il était désigné à'ia Puerta di^l Sol et aux Iribimanx comme l'assassin de sa maîtresse qu'il avait sauvée; des incidents funestes semblaient donner quelque eorps à cette supposition monstrueuse, et toute la suite de la pro- -cédure attesta une fatalité inexorable, ou bien une inexorable persécution dont Maria avait le cœur et l'âma épouTantés.
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c Je ne p»is hnftgJDcr pourquoi, dlsflit-€tle; maïa îl y a tA f unfl imin ptiisMiilâ et cairtiée qui le pousse à l'échafand; < tavfiQg«ancadeeennM^abIeForlun&to n'y giifflrait pas. ■ a Ou »e sali pas tout oe qu'il y a de périls dans la justice humaine, cbet Ica nations oii elle est occulte, muette, îgno^ ré ', <rà aucune publieité ne ia contrat» et ne l'àclairo. Grande est la pari de ta passion; pUiK grande et plus tcrribi» encore la part de l'erreur. Une circonstance bizarre prévint omlre le malheureux |Nige l'espril des magistrats, çt) détruisant tout l'effet des alle&tations de Haria sur sa droiture ck sa probité. Plusieurs de ces hommes, qui, sous le-Hom de terenw ', veillent, depuis un soleil jusqu'à l'autre, à la s4roté de Madrid, iouscrivireitt, pentrétre de bonne Toi, Vne déclaration qui le lit <^neidérer comme un affilié des Bandolcros dont la ville et les environs étaient infestés. La lantwnedeleur lance cachée soui leur manteau, ils l'avsient mainte fois rencontré rédant à une heure avancée de la nuit dans tous les quartiers de la ville. Ce qu'ils appelaient ainsi, c'étaient la voisinage de l'hôtel de la comtesse et celui de la demeure de mes parents, tandis qu'ils avaient sous leur toit, avec Ft^rnanda, Dona Inès. Le vaillant jeune homme aurait donné mille fois sa vie plutétquedecompromeltre la gloire de la fière ramarera, et un manquement à la vérité lui faisait autant d'horrçur qu'un manquement à sa maîtresse. Il ne répond t donc ni par des aveux, ni par des démentis. Ses Incertitudes, ses contradictions, sa peur d'olTenaer Dieu ou la dicvalerie, qu'on prit pour la peur des criminels, le pi'rdirent, 11 fut plongé dans le plus noir cachot. Cet homipe, si intrépide dans la liberté, acheva de se perdre en se mon* trant abattu dans les fers comme un coupable. De tristes pressentimenls aggravaient son désespoir. Lui aussi sentait qu'une puis^aBce invisible l'aecablait.
« Maria avait laissé dans Madrid le docteur doR Halhias,
' Alnel noDim^» de ce que, criant & toutes Ire heures de l> nul; la tcnijis qu'il Tait, ila ont preique toujours i «nnoDcer le bçaa Ico^.
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pour pcH^r au captif des secours asûdns. II fat admis lUnvineal près de lui jusqu'au jour où, prétA comparaître devant ses Juges, et ses genoux OAdrissant, Ramon prit lamain du boD chapelain, etlui dit : ■ Ne m'abandonnez pas ! si je succombe, ■ je me croirai libre d'une promesse que j'ai fidèlement, trop t fidèlement peut-è^ otnervée. 1) est un mystère que la c marquise seule doit connaître; je vous chargerai de lui c transmettre Jk ma placeunecooOdence qui intéresse sa vie « enti^. > Le hasard on le malheur voulut qu'à dater de ce jour, don Hathias cessa de pouvoir pénétrer dans la prison.
« La cinquième salle du conseil de Castiile' devait être saisie du procès. Celte chambre, dont les arrêts ne sont pas sans appel dans les albires civiles, a cela de terrible, qu'elle est souveraine quand elle prononce sur la vie des citoyens.
« L'accusé protesta contre les juges qui lui étaient as«gnés. Il revendiquait, à titre de familier, la juridiction dn saint-onice, et l'inquisiteur de cour, qui appuya sa demande auprès du conseil royal , nous apprit ainsi que le pieux Ramcm était, en efliet, un des affiliés du tribunal de la foi.
■ Ces conflits qui, d'ordinaire, sont étemelB, où le pouvoir spirituel trouve presque toujours une occasion de triomphe, furent terminés a«na retard et jugés contre l'inquisition. Le malheureux réclama encore, A titre d'étudiant , inscrit sur les rôles, les privil^ee de l'université ; tous ces refuges, ouverts au coupable par notre législation, comme pour perpétuer les procès et appeler au secours du crime la faveur, l'or et le temps, lui furent fermés : cette fois, la marche de la justice était aussi ra(»de que rigoureuse.
c L'accusé fut entraîné au pied du tribunal. Ces magistrats, assis sur une estrade élevée, dans leur costume sévère, ces greffiers, ces dtapelains-jurés, ces atguaciles de garde, solenuellement distribués autour de lui, toutes ces pompes
■ Les douie membres dont elle se compose ■'appellent Aleildes de !■ couronne (de caes y corte). Lt police administrât! Te et Judiciaire de II capitale est su nombre des allrltiutloDs de (lette portion 4u codmU rojiL
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de la justice, tournant ses foudres contre nn seul honune, sang un visage ami pour le soutenir, achevèrent de porter daoB son &me le trouble et le découragement. En vaw, il s'opiniàtrail à affirmer son innocence sur la croix d'argent qui décwait la table des alcaldes. Les nombreux témoins qui furent produits fortifièrent, pour la plupart, du poids de leurs charges l'éloquence de l'agent fiscal. Cet interprèle des lois, jeune licencié qui avait signalé son zèle dans le {vocès de i'Escurial, déployait, pour venger Maria, disait-il, autant d'ardeur qu'il en avait montré naguère pour la perdre. Ainsi qa'oa le voit trop souvent dans les États despotiques, ou bien dans les temps de parti, car toutes les tyrannies se ressemblent, il était de ces hommes- qui remplissent le ministère d'accusateur, comme un licteur tranche la tète désignée, comme un soldat frappe l'ennemi, aveuglément, avec fureur, sans s'inquiéter de la justice de sa cause, magistrats terribles auxquels on ne peut disputer une vie sans qu'ils ne fassent du débat leur aHaire, et de la condamnation leur gloire. Par malheur, le licencié ne réussit pas à porter une conviction dans l'esprit des juges; je dis par malheur : car, obtissant à on scrupule barbare. Us ordonnèrent que la tor* ture achevât de dissiper leurs doutes!
H Nulle protestation ne put sauver à l'infortuné celte affreuse épreuve : il fut conduit auprès du lit de douleur. L'alcalde de la cause^ était auprès de lui. Le vieil aumônier de ta prison l'exhortait au repentir et à l'aveu de son crime ; le bourreau arrangeait avec insouciance les apprêts du supplice, et un grefOer criminel taillait sa plume pour enregistrer les réponses, c'est-à-dire les cris de douleurs de l'accusé. Ramon, à genoux et pressant contre son cœur un crucifix, demandait it l'aumdniér le secours de ses bénédictions et de ses prières; il se releva, puis se jetant sur la couche fatale, il répéta qu'il était innocent. Le juge répondit par celle forranle, que sur le prévenu seul pèseraient
■ Juge instructeur.
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^ADt Dieu et demat lea hommes lesoonriqtwBeesdesM déwveux, ilAMI rendre le dernier soupir au milieu des locrnenls. A i'« mot, la miniitre de la loi se mit à ajogla* le pnlienl ànna une espèce de cercueil où il allait, dnuktureiisement attaché, subir les angoisses d'une adreuse agonie. L'honnéta homme friflSonna.lorBqnela inain,dém>uéeàrbomiddeiee posa sur lui. Auiùidl,lft£orde, enlacée autour de aee membres meurtrie, les pi«»e de replis iBuUîjitiés; le bourreau y pessa le b&lon tariible qui va W serrer sans fin. L'aspect sinistre de cet homtne, la brutale indiflÉreiiefl empreinte dans ses traits farouches, son dédain pMir le oorps vivant qu'il apprêtait au martyre, lâus ces détails qui mêlaient le dégf^t à l'horreur, u'étatent pas néceisaires pour (ibattre tout à fait les forets de Ilamon. Un cri aigu aanoare ses premières doultiurs ; mais il rassemble sou énorgie : 4eui tours, trois tours, et quatre autres enc<H% suivirent Bws qu'un gémiEsennent s'échappât de sa poitrine baletairie; seulement, par intervalle, il prononçait tout haut les Utaiiies sacrées. Bientôt une sueur froide l'inonde tout entier, et les nœuds commencent à déchirer ses chairs. l/alciMe prend ce moment pour l'interroger. D'une voîi défaiJJaDle il nie encore; et laisse entendre le nom d'Inès qui remplissait sa pensée.
-^ a Celle Inès que lu nommes, poursuit le magistrat, f a-t-elle participé à l'assassinat? — Elle?...,., non pas:je
■ puis vous le jurer par le sacré cœur de Marie. — Dis ce * que se proposaient les auteurs de ce eomiilot? — Corn* u ment le saiirais-jn? — Mais tu sais bien que la camaréra « de la comtesse de D'" n'est point coupable. Tu sais donc « quels sont les complices? To viens de te trahir; acquiers ( par ta sincéiilé des droits à la clémrnce royale et à la « miséricorde divine. — Je suis innocent comme l'agneau M pascal, — Tu t'obslines? Encore quelques twirs de
■ corde! » Le magistrat parlait que déjà les os de l'in-: fortuné crient sous les liens liomicidos. — « Hé bien , « maintenant cs-tu coupable? > reprend l'alcaldc en dé-
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iwraant aee regarda. Olui dont le* lèvres a'avftimt jamais iroEéré un mensonge se tail un monenl ; i la fin la douleur i'oi^rto, — ■ Oui, répondit-il en frémissant; msis enf voyez-moi vite à l'écharaud, — Il n'est pas dégoàlé, dii 1 avec un rire inlemal l'raiécuteur des vindictes judt- ( ùaira»; il aîmenil mîetti ^Ire debout que couché sur la ( dure. — Paix ! s'écriti lo jugR, et s' adressant à Ramon : I Avant qu'on te délie, avoue pourquoi tu voqIub commettre H C« for rail 7 -"Je ne le saispag. — Qui te la conseillé ï^.
< Je ne sais; mais 6tez-tnoi d'ici ou je meurs. — Un tour t encore, puisque tu reviens à Ion premier système! >
« L«a membresde Ranton ne peuvent résister à ce nouvel effort; ils sont brisés. La victime pousse des cria horribles. L'atcalde de la couronne l'interpelle de nouveau : un ouï incertain est le seul mot qui puisse être saisi à travers les aecenls confus de son dé^spotr. Ses liens sont etifm relâdiés, et le sourire d'une joie déchirante brille un moment parmi les êcwvulsiOns de son agonie. « Songe, lui dit le I juge, que si lu hésites dans tes aveui, je vais à l'instant M te rendre aux tortures. — A In bonne heure, mais pro-
< mettez-moi qve je serai confessé ensuite et exécuté sans c retard. — Parle, conviens-tu d'avoir essayé d'assassiner R la marquise, et, ce qui est plus coupable encore, d'avoir
< voulu imputer ton crime k l'un de ceux dont la main L'a « déearmé? > Ramon ne pouvait prendre sur soi de redire une imposture. Hais le bâton fatal resserra les nœuds, et il proféra, d'une voix à peine entendup, le mot qui le condamnait, — s Mainlenant, qui l'a porté à cet attentat? Tu « ne réponds plus ; est-ce pour lasser le bras de l'uiécuteurî € -—J'ai voulu... j'ai voulu me venger. — El de quoiî — « Lesais-je?Hais, par les mérites de la sainte mère de Dieu, ■ ne me laissez pas vivre plus longtemps; car je me fais
< horreur. — C'est bien tard te repentir, « réplique le magistrat; et Ramon mêle des torrents de larmes au sang qui coulait de i^ bouche. On le détache <lemi-mprt du Ut infernal pour le transporter dans son cachot. L'aumônief
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l'y ac£(Hnpa(p]e, de peur que la mort ne neane le satur panni ses douleurs, sans que U religioo lui eût ouvert le seul refuge qu'il implorftt désonnais OHitre les erreurs des hommes et l'atrocité des lois.
c Au bout de trois jours, Ramon fut traîné devant le tribunal, et là il rappela ses forces pour protester contre les aveux que lui avait arrachés fa douleur. « Je suis, dit-il, « d'une vois plus ferme, je suis innocent comme la brebis • des montagnes d'Occa; > La salie décida que le crime dont il était prévenu- devait être rangé dans le nombre de ceux pour lesquels trois tortures peuvent éire ordonnées. L'infortuné vit ses membres soumis & une seconde épreuve. Hais, après une demi-heure de tourments et de dén^ations, ses os, brisés sous les nœuds, ne purent résister à l'effort, ni son âme jk la souffrance; il s'évanouit, et, quand le bourreau le détacha, l'alcalde le croyait sans vie. Trois jours s'écoulèrent : il fut appliqué une troisième fois au lit de mort. Des douleurs que le cœur de l'homme a pu inventa, mais qu'il ne peut souffrir, contraignirent encore le martjr d'une législation barbare qui a été celle du monde, à se dire coupable; il ne parut devant le tribunal que pour se rétracter, afin, dit-il, d'éviter s'il se pouvait, non plus le châtiment, mais la honte du crime. La salle, peut-fitre prar finir les souffrances d'une vie qui ne pouvait plus se prakuiger, le déclara convaincu d'avoir blasphémé par ses dénégations le saint nom de Marie et attenté à la vie de sa maîtresse, crimes qui emportaient la mort. Cette sentence ne révolta l'ftme généreuse de Ramon que parce que Tigniraiinieux supplice du gibet lui était réservé. 11 demanda en vain à monrir noblement par le garrote' : les preuves d'hidalgie qu'il voulut présenter ne furent même pas c:(aminées. Également repoussé en invoquant les privilèges de la Biscaye,
< Le patient est asus contre une potence à laquelle un <x)lllerdBlK l'allache. Le Mtoo du bourreau terre ee collier jutqu'i ce que la nMi s'ensuive.
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flpmme Qls d'une m^ que la noble seigneum avait vu naître, il se réduisit à solliciter du «ooins la gr&ce, souvent accordée, d'être exécuté dans l'intérieur de la prison. Ce fut la seule de ses prières qu'on accueillit, et ses geôliers l'enfennèrent dans la chapelle d'où il ne devait sortir que pour être traîné à l'éohafaud.
< La procédure avait été si secrète que doBa Inès n'apprit qu'à ce moaient, par hasard, dans une conversation du commandeur avec la comtesse, l'extrémité de la situation de son amant. Elle fut prise de désespoir. L'orgueil céda dans son cœur, et, se voilant le visage, elle alla chez le fiscal se jeter à ses genoux, et lui dire le secret de ces courses nocturnes qui avaient été si fatales : ■ 11 est trop tard, lui dit le mate gistrat; vous vous perdez sans sauver ce malheureux. Il « est coupable. Nous avons des preuves certaines. Nous 5 avons ses aveux. Implorez pour lui la miséricorde divine ! ■ Il n'a rien à attendre de la miséricorde humaine. > Inès vaincue se précipita aux pieds de sa maîtresse, s'y roula, , sollicita son intérêt protecteur. En le promettant, Hatéa ne dissimula point combien peu elle espérait.
■ Le premier soin du condamné fut de réclamer la présence de don Hathias. La crainte de succomber à ses maux avant d'avoir revu le chapelain de la marquise, était la seule pensée terrestre qu'il se permit encore. Du reste, il ne s'o(>. cupait plus que d'étouffer le murmure des angoisses auxquelles ses plaies et ses fractures sans nombre le laissaient livré, pour pouvoir demander pardon à Dieu du mensonge qu'il avait commis deux fois, et de l'orgueil qui se soulevait en lui contre l'image d'une mort infâme. La loi lui permettait de passer trois jours dans le sanctuaire, afin de se mieux préparer à comparaître devant le réformateur suprême des jugements des hommes. Il fallait que, dans cet intervalle, la salle des alcaldes de la couronne obtint du roi l'approbation de la sentence.
< La marquise , de son cdlé , et son mari aussi désolé qu'elle, aussi convaincu de l'innocence de son pa^ avûeol
4l4- IIVRE TREfZrËME.
envoyé l'orf/e de verser ['or Jana les aeirétaireries ' ponf le sauTcr; mflîs personne ne s'intéressait à sa destinée. C'est- \h le malheur àes procédures sans publicité : il n'y a qne l'accusation qui se montre au grand jour : la défense meurt ignorée dans l'oreille des juges ; et leur esprit prévenu prononce à leur insu d'iniques arrêts, que sanctionnera la conscience publique. Plus le crime qu'ils ont Trappe est invraisemblable et bizarre, plus l'imagination des masses en est saisie. Les tribunnnx disposent ainsi à la fois del'bffli' netir et de la vie, du présent et de l'avenir.
« Le moment semblait favorable au succès des efforts que tentait de tous cdtés don Mathias. Les maîtres de la terre doiventcompatir plus que jamais auit malheurs des hommes lorsqu'eu:!- mêmes sont contraints do plier ta télc sous les coups de l'adversité. Lps hâtes d'Aranjucz connaissaient la douleur et l'effroi. Charles IV et la reine recueillaient le prii de leurs faiblesses, et don Manuel celui de son indignité. L'Espagne échappait à tous trois. Trois cents ans d'une politique opiniâtrement attachée à détruire parmi nous, pièce à pièce, l'antique édifice des libertés, et par conséquent des garanties publiques, n'avaient abouti qu'à livrer les héritiers de saint Ferdinand aux caprices d'un soldat étranger.
« A la place du contingent français de vingt-cinq mille bommesquiavaitété stipulé, centmille impériaux campaient dans la Péninsule à peu près désarmée. Ils promenaient leurs aigles, sans un but connu, des extrémités de la Catalogne i celtes du Portugal et du revers des Pyrénées aux approches de la Samo-Sierra. Des forces immenses étaient en outre appelées du fond de l'Allemagne oô restait immobile et captive l'armée espagnole du marquis de la Romana; elles s'amaSsaient à grand bruit le long de nos frontières sous des noms bizarres et menaçants. Le peuple de Madrid, allant plus vite
f Ui mlpUUre*.
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pRit-ètreqÔe les alannesdela cour, commençait à parler du départ de la maison rople pour l'autre rivage de l'Océan Atlantique. On peut dire que U royauté espagnole n'existait d^à {dus.
c C'était dans le cours de février. La renommée révéla tout à coupa la Péninsule d'audacieux, d'inouïe attenlats d'un homme contre une nalion. Les généraux de'Bonaparle avaient reçu l'ordre, en pleine paix, à la face du monde, la rougeur au front, d'enle\'er, par dos stratagèmes qu'on dédaignerait au théâtre, sur des garnisons sans déflnncc, les places fortes d'une puissance amie. Psmpelune, Figuières, Hont-Serrat , la citadelle de Barcelone, celle de Saint-Sébastien, ces clefs de nos provinces emportées sans combat, dértAéeg, car quel autre mot employer! attestaient la perfidie de l'envahisseur et ses véritables projets. Nos maitre» comprirent que cfrl outrage était te prélude de plus grandes entreprises. Vainement Bonaparte, pour tromper jusqu'au bout l'Espagne et ses princes, imagina-t-il d'envoyer à ce moment, avee^ngrand fracas, quinze chevaux de luxe à son allié Charles IV. U me fallut empêcher le peuple do Buytnigo de lei évenlrer au passage. I^ vérité se faisait jour de toutes parts. Don Eugénie Vzquierdo arriva de Paris pour la faire connaître tout entière. Il apprit que ta souveraineté des Algarves, et le traité même, n'exiMaicnl plus. Les provinces espagnoles jusqu'à l'Ëbre élaient exigées pour être réunies au grand empire. Des dédommagements étaient offcrtg en Portugal, et l'habile don Eugénie ne dissimulait pas qœ, dans sa pensée, ces propositions étaient un leurre comme tout le resle. La cour vit que son heure fatale avait sonné. Ceux qui nous avaient livrés sans défense aux complots de l'étranger, se sentaient hors d'état d'en appeler à la.nalion outragée et de s'associer aox périls qu'eux seuls avaient fait naître. On sut que le roi et dofia Marie-Louise, comme s'ils se fussent consolés de perdre l'Espagne pourvu que don Manuel ne leur fut pas ravi, avaient résolu, on effet,. d'aller ohwdter au loti] le trôao de Montésaaia, dans rim-
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puissante de défendre, par Un élan désespéré, celui de Charles-Quint. Dix mille bras travaillaient nuit et jour «ut apprêts du départ : car des princes qui laissaient derrière eui une monarchie, étaient contraints d'emporter dam un autre univers tout l'attirail de celui-ci.
< Ce roi qui avait tout perdu, celte reine qui avait tout dépravé, ce favori, cet amant, ce ministre qui avait tout trahi, soulevaient tant de sentiments pénibles, que l'indignation contre les injures de Bonaparte sembla temp^ée d'abord dans les cœurs espagnols par une indignation plus vive encore. C'est ce que m'écrivait don Carlos : < Godoj a c fait tant de mal au royaume catholique qu'on ne sait ptos c quel est le véritable ennemi. Sa perfidie ridicule, duleïn[B
< d'Iéna, rend la loyauté castillane moins sévère pour de
< plus redoutables perfidies, un million de fois plus iodi- € gnes. Être traités ainsi nous fait sentir à quel point doqs
< sommes déchus sous nos guides actuels.. Esclave d'un
■ pouvoir qui la ruine et la dégrade, l'Espagne eâ-eUe f une nation encore ? 0 mon ami ! bien des gens pen-
■ salent que c'en était fait de nous, à moins que le légis- « latenr de la France ne s'employât à nous sauver. Cora- « ment lui croire encore ce dessein? Hoi, qui étais né pour « jouir de la vie, pour en épuiser les plaisirs, ma t£te se « perd dans ces complications. Je ne vois autour de moi c qu'exils, spoliations, abattement, invasion. On n'est {dos c une patrie dans l'état où nous sommes. Le deuil est tel « partout qu'il envahit et engourdit mon âme. Je serais « moine depuis bien longtemps, si M. de Voltaire ne m'avait ( Até cette ressource pour toujours. >
« Le peaEJe,grâceàDieii, n'eut pasdefaiblessenid'incwtilude dans ses colères. 11 les portait tout entières et toutes vives sur les deux ofTenscurs de la nation espagnole, confondatit celui du dedans avec celui dudehorg, l'im qui avait reçu de l'autre le droit de parader en armes au milieu de dous. J'avftisla joie de voir également Maria sentir ainsi, ou plotM l'insulte la plus britlante, pour elle, élaitcelle qui nous venait
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de l'étranger, c Celte succession, me disail-elle, d'actes inonls
< d'escamoteur et de brigand couronné doit étonner pro-
■ rondement i'honneur français, si la race de François 1" c et de Louis XIV ne l'a pas emporté avec elle dans son
< trop long eûl. Il fallait ce spectacle pour distraire un c momenlmapenséede la douloureuse persécution qui me € cherche et me frappe si visiblement dans la personne « de mon brave et bien cher serviteur. Je ne suis qu'une c femme, une faible femme, toujours sereine, disais-tu c pour me rappeler que les femmes n'ont pas de râle dans € les affaires de ce monde. Hé bien, je te le déclare : je
■ ne comprendrais pas que tout Espagnol ne courût pas c à ses armes , ne rendit pas à l'insulteur public guerre c pour guerre. Je sens que Bonaparte m'a outragée jusque
■ dans les cendres et dans la gloire de nos pères. Si Je c pouvûs, ce serait un duel à mort entre lui et mm.
< Le roi , notre seigneur , que Dieu garde ! naturclle- « ment courageux et dievaleresque , sent ainsi, j'en suis
■ sûre. Si les traîtres l'empêchent de porter la main sur la « garde de son épée, par saint Michel et par saint Georgesl « il faut savoir la tirer pour lui. >
< Mon cœur bondit à ces paroles. 11 me sembla que c'était la voix de la patrie. Déjii on annonçait que le grand-duc de Berg' s'était mis à la tâte des armées impériales, qu'il marchait audacieuse ment sur la capitale. En effet, les drapeaux français parurent sur les monts de Buytrago. La vue de ces drapeaux, ennemis sans l'avouer, et compromis dans mon respect, au milieu de toute leur gloire, par la ruse et la trahison, me mirent hors de moi. D'ailleurs, le départ prochain de la maison royale pour l'Andalousie, ou plutôt pour le Mexique, avait cessé d'être un mystère; l'autorité n'existait plus; entre des étrangers menaçants et des sujets indignés, la royauté perdait jusqu'à ce vieux prestige qui lui tenait depuis longtemps lieu de pouvoir; devais-je encore
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l'obéissance k un gouTcraenKiit qui avait tout dâtniît, y compris lui-mèmeï Sachant bien que jtiiAais Espagnol s'avait transgressé la volonté n^e, at qu'aux yenx de mon père c'eût été transgresser la volonté de Dieu même, après avoir pressé sur mon cœur cette enûx de Maria eafant qui était mon talisman depuis tant d'années, je rom|H8 mon ban ei partis pour Madrid.
« C'était le dernier des jours accordés par la loi au malheureux Ramon. le me hfttais, dans je ne sais qod v^ne espoir de réussir à préserver sa tète. Mon cceor, occupé de lui avant tout, attachait cependant aussi un intérêt coidiis à pénétrer ce mystère qu'il avait promis de ^évoilw à sa iieniière heure. Dans la solitude, ma pensée s'était exaltée sur ce mystère étrange qui m'environnait depuis si Uag' temps. Après avoir redouté de le pénétrer, je m'atlachais i sa découverte par tes obstacles même. J'allai droit Jt la Puertadel Sol. J'entrai précipitamment chez don Geaaro,el, sans répondre au Dieu soit avec vous! que m'adressaient les oisifs, sans les reconndlre ci les voir, je demandai avec emprusseinent si Ramon vivait encore. On se r^arda. On ne répondit point. Le fburblsseurseul.tàtant lentement sa montre, calculant plus lentement les minutes, dit, après un moment : « Seigneur colonel.... point! » Et l'enb^tien des assistants se reporta sur la nouvelle du jour. Tant d'indiSËreuce pour la vie d'un homme, d'un martyr de nos lois, d'une victime peut-être An quelque abus criminel de la puissance, glaça mon cœur, et je m éloignai épouvanté.
* Dans ce moment, un tlot d'hommes, de femmes, d'enfants en bas àgc, arrivait par la grande rue avec l'allégrewe qu'on rapporte du cirque. Antonio m'aperçut, vint à moi, me baisa la main, et m'apprit que Ramon n'était plus.
c La foule revenait irritée de n'avoir pas assisté à ce spectacle. Par suite de la triste faveur accordée à l'infortuné,
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loDt s'était passé dans l'iiUérieur de la prison. € Je Suie bien -t tranquille, disait Antonio, sans s'inquiéter des tnalédic- .< lions populaires. Dieu a son âme. Si je pouvais posséder « de ses reliques, je me croirais aussi assuré de mon salut ■ qu'avec un morceau de la vraie <ToixI >
c On savait que le brave Léonère était mort avec un rare courage. Il éuit monté surréchafaud, demandant toujours le docteur don Ualhias qu'on lui promit jusqu'au dernier instant. Le docteur avait fait, pour être admis, des effwts désesp^^. Twjt fut inutile, et le secret du malheurcot page mourut avec lui.
■ Je courus diez mes parents, désolé tout ensemble et «Laspéré. J'avais résolu de solliciter à genoux, de mon père, ce aeoret que lui aussi connaissait, disailon, el qui se dre»sait toujours devant moi dans le temps où je voulais le fuir, pour m'échaïqier maintenant que j'étais animé par tant de circonstances extraordinaires k le saisir et à l'interroger. Je frappai avec un trouble inexprimable à la maison paternelle. Après quatre mois, j'allais serrer dans mes bras doïit LéoDor et mon père. Le guichet ne s'ouvrit pas devant mon appel... Tout était silencieux, et vainement, dans mon inquiétude, demandais-je un éclaircissement dans les maisons voisines : tout resta muet. L'air des visages ne me laissa nul doute. 11 n'y avait qu'une explication à ce deuil nouveau C'était du fait d'un pouvoir mystérieux et terrible
que la maison paternelle était déserte.
■ L'inquisition ne conservait pas au dehors ses formes redoutables et son dur régime, depuis qu'elle était moins Bouvent commise à la garde des droits de la religion qu'à la défense des sollicitudes ou même des passions du pouvoir. Hais cette puissance, à moitié invisibleet partout présente, vivait encore. Ses habitudes étaient adoucies et non pas ses lois. Immuable au milieu de toutes les institutions de la monarchie chaque jour modifiées par le icmjis, son autorité n'était tempérée dans l'application de règlctoenlB impitoyables que par les lents prc^rès de cette autre
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puissance qui, même panni nous, comraeacait à s'appeler l'oiHiiioo publique. Sa main de fer, qui, depuis lougues années, n'avait dressé de tritehns que dans les provinces, et i Madrid versé le sai^ que dans l'ombre, avut encore partout de ces sépulcres qu'on appelle des cacboU. Morts à la lumière et à la soàélé des hommes, n'existant plus que pour leurs geôliers, n'ayant le sentiment de la vie qae parce que d'austères prédications, des privations de toute nature, des tourments quelquefois entretenaient en eux le sentiment de la douleur ou celui de l'effroi, les hâtes de ces sombres demeures ne pouvaient pas même placer leur espérance sur le repos de l'autre vie; là aussi leur était montré ' gang cesse, le bras tendu sur eux, le fantâme de l'éternité qui chfltîe. Quelques-uns ne pouvaient demander au sommeil le bienfait d'une trêve rapide .et troublée que sur des chaînes et des chevalets ou des cadavres : c'étaient le prêtre séculier dont la raison troublée ne s'était pas soumise, sans retour, au joug tutélaire et invariable de l'orthodoxie; le jeune homme qui s'était raillé des [vatiques idoUtres do peuple; le père de famille qui avait accusé tout haut les désordres des couvents ; le religieux dont les études hardies persistaient à reconnaître, vivantes dans le monde matéiid, des vérités, vieilles déjà depuis i^us de cent ans, pour li chimie, la physique ou l'astronomie des nations voisines; l'écoDomiste enlin, qui, parmi la foule des littérateurs et des hommes d'État occupés à répandre les véritables maximes du droit public, avait encouru soit des regards jaloux, soit une approbation bruyante, en cherchant la cause de notn décadence dans l'établissement du pouvoir absolu. G'étaioit aussi trop souvent les pures et nobles victimes d'une déntnciation mensongère, d'une persécution cachée, d'une sourde machination.
< Le titre d'honneur de l'institution, ce qui l'avait fait accepter du génie national, c'était d'avoir maintenu l'unité religieuse de notre vaste empire, à travers tous les schismes, tous les démembrements, et cela d'une extrémité à l'autre de
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runivers. Seuls dans le monde, nous avions échappé aux guerres de religion, aux réactions contraires, aux déchirements inténeurs.àlou& les malbeursd'une nation qui suitdea rites diiïérenls. Mais qui pourrait dire que ce bienfait n'ait pascoùléplus cher que n'auraient fait les dissensions civile? Hélas ! en reconnaissant dans l'inquisition le fruit et l'image du génie espagnol, en lui reportant l'honneurde ce fléau des guerres et des scissions religieuses épargné depuis trois siècles à nous et à une moitiédu monde, on frémit de penser que ses apologistes n'estiment point ses victoires, dans l'empire espagnol des deux hémisphères, à moins de trois cent mille victimes humaines. Est-on coupable de penser que dans le siècle où nous sommes, celte puissance à part, contre laquelle proteste le genre humain, ne pouvait plus subsister parmi nousï
< Comme le vieux de la Montagne, le saint office reposait BUT deux soutiens, le meurtre et l'espionnage; il érigeait ta délation en devoir, et les supplices en acte de foi (auto-de-fé). 11 ne souffrait pas un foyer au sein duquel des yeux et des oreilles n'écoutassent et ne vissent [tour lui.C'était le gouvernement de Venise appliqué àlarcliglon. Dans cettemullitude de satellites mystérieux, il s'en trouvait un grand nombre qiiiétaientimbu§desîdéesnouveltes,etn'acceptaientce6liens que pour se mettre à l'abri de redoutables vengeances. Mais d'autres avaient à en exercer pour leur propre compte, et il n'était pas d'intérêts si mondains ou si coupables que les armes de la foi ne fussent employées à les défendre. Tout prétexte y suffisait; une conversalion tronqqée, un soupçon vrai ou faux sur les sentiments secrets, la possession de livres condamnés, et tout t% monde en possédait, comme pour donner prise aux persécutions, aux vindictes, à la tyrannie 1 C'est laque se porta d'abord ma pensée. Je m'inquiétai de cette bibliothèque secrète où avait tant puisé autrefois don Mathias, en calculant bien que ce n'avait pu être qu'un prétexte mensonger pour la main cachée qui avut ourdi cette trame. Le docteur eut aussi ce soup^n ; mais il I. 24
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n'osait me voir, il n'osâil me répondre. Il me fuyait. J'admirai^ celle contagion du péri) aux époques de lyrannie, qui fait des meilleurs citoyens un objet d'eOroi pour tous les autres.
• Malgré l'alarme semée autour de moi, j'appris qu'au milieu i^ la nuit mes parents avaient été arradiés tout à coup à leur demeure. La Puerla del Sol ne poii^l méconnaître, à un coup frappé ainsi, le bras du saint tribunal. L'image de don Luis, si chevaleresque et si excellait, de doâa Léonor, si sainte et si dévouée, plongés dans le séjour de la déaolatiou, séparés des vivuils, arrachés peolêtre l'un i l'autre, ne pouvant placer une espérance que dans l'eicès de leur Âge et de leur faiblesse, cette image acheva de me livrer au désespoir. Que faire, qu'essayer contre une puissance insaisissable et muette dont les naains sont armées de la croix el du glaive? Si vous lui deoiandes ses droits, elle vous montre le ciel, et l'enfer s'ils vous Élonnenl. Souveraine arbitre de la raison humaine, €i pesant les pensées dans une balance qui n'a qu'un bassin, elle traite les dissentiments comme des attentats, ramène la conscience par la tireur, et oppose à l'aveuglement le lécher. Établie afin de maintenir la parole du Dieu de paix, afin de protéger la gloire de celui qui a fait li cidi et la tare, elle a )>our code la force; pour tribunal , la nuit; pour procédure, le silence ; pour interrogatoire, la torture. La mort du cordon avant le supplice du feu est toute sa clémence.
<t J'allai machinalement errer autour du palais redoutable où'siége le saint tribunal, palais inaccessible, qu'aucune réclamation, aucune demande, aucune investigation ne peuvent aborder. C'étaient là que gémissaient don Luis et dofta Léonor! Je contemplai longtemps, avec un morne désespoir, les murs de brique qui les dérobaient, peut-être pour toujours, à ma tendresse. Quel étranger eût deviné que cette maison, sans faste et sans grandeur, défendait contre les regards profanes un pouvoir supérieur à celui des rois? Des gardes, des soldats,^ne veillaient point à la porte. Cepeo-
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dant il ne m'était pas tlonné de franchir cett« enceinte, d'interroger ses farouches mysUres, de me frayer un passage jasqn'aux objets chers et cachés de ma pieuse soUicN tude. Là, plus que jamais, le sentiment de mon impuissance aggravait celui de mon affliction. Quel était leur sort? Je savais trop que d'ordinaire la chambre oi^ sont enfermés les captifs de tout rang et de tout âge ne reçoit un jour insuffisant que par une ouverture oblique pratiquée sur leur léte. Toute autre lumière leur est intcnlile, et des miils sans sommeil setrouvent allongées ainsi de soirs sans clarté. lis ne peuvent recourir contre tes glaces de la vieillesse qu'à ce qui leur arrive des rayons biisés du soleil. l,e feu leur est défendu. Deux fois par semaine, ils comparait;scnl devant l'inquisiteur chargé de recevoir et d'exiger leurs aveux. Car, ignorant toujours quel crime contre Dieu et la foi lenr est imputé, il lenr faut interroger leurs souvenirs, livrer à l'examen des juges toutes les actions, toutes les paroles de leur longue existence, révéler même les pensées que Dieu seul a pu connaître. C'est sur ces confessions minutieuses, lorsque le temps les a complétées, que repose l'accusation, puisque l'accusateur n'a pa^ h fournir d'information. Devant cette juridiction qui réclame sur la conscience les droits de Dieu même, ce sont les victimes qui doivent elles-mêmes se trahir et se condamner. .
« Tonte autre communication avec les hommes leur est interdite. Seulement, un prêtre pénètre quelquefois dans leur cachot. Mais la religion ne descend pas auprès d'eux avec sa mission de soulager les peines des hommes; elle n'apparaît qu'armée du fouet vengeur. Des reproches et des menaces sont tout ce qu'ils doivent entendre. A la Rn, ils ne voient plus leur porte s'ouvrir sans effroi. Pressés entre les souffrances présentes et d'alfreux présages, ils n'osent plus souhaiter ni de vivre, ni de mourir. DoAa Léonor trouverait-elle du courage pour ranimer les forces de mon pèreï Leurs jours s'écoulaient-ils ainsi dans le sentiment de imites les privations, dans l'angoisse de toutes les
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craintes? AvaienUils la triste douceur ^le souffiir ensonbleî « Je De quitlais lo pied de ces murailles que pour trouver Madrid tout entier empreint du deuil qui désolait moo àme. Tous ces groupes silencieux et mornes que je travereati s'inlerrogenient du regard, se répondaient de la même manière, et paraissaient attendre avec angoisse l'arrêt que l'avenir, un avenir prochain, allait porter sur les destinées publiques; la constemalion universelle, l'échafaud de Ramon, les fers de mes vieux parents, l'absence et l'esil de Maria, l'humiliation et les dangers de la patrie, toutes ces pensées m'assiégeaient à la fois ; je portais mes regards en avant, et ne voyais que des sujets d'épouvante; les p(»tais-je eo arrière, je n'apercevais que des sujets de douleur.
< Ob! qui dira jamais te morne étonnement de cet âge, où l'homme, entré à pleines voiles dans la vie, voit s'évanouir do toutes parts les brillantes chimères dont son imagination Tavait peuplée! J'avais eu le spectacle du hasard classant les hommes, de l'intrigue brisant seule sans eSbrt les hiérarchies en faveur de ses adeptes, du timon des empires tombant trop souvent aux mains les plus inhabiles ou aux plus coupables. Qu'élail-ce donc que cet univers avec ses pompes et ses merveilles? Que faire sur la terre si tous les hommes d'Ëtat ressemblaient à l'arbitre de nos destinées; tous les frères à Jajmé ; beaucoup de femmes à Hatéa? Ou trouver un refuge contre le vide de notre existence impuissante à la fois et agitée? Où fuir ailleurs qu'au fond des cloître! La pensée d'y ensevelir le reste de mes jours eût été pour moi, comme pour don Carlos, l'espérance qui console; mais une voix intérieure me cria : Crois-tD encore? et ce mot retenlil douloureusement au fond de mon cceur. Le monde devenait une affreuse énigme, et je tr«nbiais d'en chercher le mot.
( L'expérience que faisait l'Espagne du régime absola dans sa caducité avait un caractère de malheur et d'abaissement qui portait dans les esprits je ne sais quel farouche désespoir. La Providence semblait sî bien s'être retirée du
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milieu de nous pour laisser flotter les rênes aux miiins de la perversité, que Dieu lui-même était chaque jour davantage banni des croyances. L'al^iéisme sortait des misères de la monarchie, comme sortent d'une atmosphère empoisonnée les fléaux qui désolent et qui tuent. Don Carlos dans ses lettres me demandait, avec son ironie amère, si j'étais toujours aussi convaincu de cette justice, de cette intelligence souveraines dont je lui avais tant de fois parlé, etroon esprit troublé ne savait plus réfuter une doctrine contre laquelle se réaottaient si profondément mon cœur, mon âme et ma conscience, le cherchais une donnée morale à saisir, comme une planche de salut, dans ce grand naufrage: ma raison, flétrie par la douleur, ne trouvait que d'amëres pensées. Je tombai à genoux, demandant à ce monde intelligent, dont je sondais sans cesse les profondeurs, mi Ql conducteur qui me donnât des forces pour supporter ma destinée on bien pour la finir; car la seule jmûssance de l'incrédule doit être le suidde.
«Cettesombre disposition, sigén^aIeets)vive,aélépour beaucoup, je le dis à l'avance, dans les crimes dont se souilla quelques semaines plus tard le peuple espagnol , dans l'un des soulèvements les plus soudains, les plus héroïques et les plus légiLimcs qu'ait vus le monde. Les &mes étaient ivres de colère et de désolation. Les peuples ne sont pas faits pour soufTrir tant d'abaissement et tant de corruption. On s'étonne parfois qu'ils n'aient plus de frein. C'est que les temps précédents l'avaient brisé. *
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Tiaion mjriltritDM : Que ta Forltine tt\ la juitice. — Arriiée de don Pray Iiidro.
— NuDTfllei d-Argnjuri. Tumulte de la FuertidelSol DiKcnn de doo AImm
— Drpitt du p«iip1c de Madrid pour iranJBej. A^eol de eatt» rMdmcc. Terreur de la covr. — Chute de Godoy. Se> péri[(. •— PrétenlalioD de doD Aloufai i donFemand. — AlHlic-tiaBduroiddelireins. tmprécalioatde 1> reine, krénemenl de Ferdinand Tlt. Allégreiae puÎTeraelle. Dbdks. — Chant propbétiqw
« J'étais descendu à l'hôU-.! de C", Cet hôtel désert me fitisait davantage sentir toutes mes douleurs. Mais ie n'y trouvai qu'une fausse solitude. Maria était partout. Partout je croyais la voir et l'entendre sans pouvoir arriver à elle. Le mayordome n'avait pas voulu que rien fût changé après son départ. Toute chose restait, comme son brusque enlèvement l'avait laissée : son prie-Dieii, pendant le froid aigu d'une matinée glaciale, rapproché du hrasero; ses livres, ses papiers tout ouverts sur le guéridon de France où elle écrivait ; sa guitare, sur laquelle tous les jours elle répétait un air des chcvriers de nos montagnes, posée sur
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80D clavedn ; la manUlte blanehe, qui pressait son front et ta taille au tnomait du départ, semblant encore l'atten» dre; ses pantoufles de soie et d'or, qu'on eût dit destinées i délier tout pied humain, laissées par ses femmes à la place où elle les avait qiiittt^es pour suivre les officiers de la couronne. Au milieu de tous ces souvenirs et de toutes ces images, j'étais éperdu, hors du moi.. Je ne savais qu'incliner mon front sur tout ce qui me ta retraçait, et chaque Q\^fA la retraçait i moi, la rrndail pré&r>nte, ine faisait vivre sous son souilla et son regard. La nuit s'écoulait dans celorage. J'ouvris ses livres. Jo vis avec surprise uiTvolume de Schiller. Elle était probablement la seule Espagnole à qui oe nom, ce livre, cette langue fussent arrivés. Martyr comme moi des caprices du despotisme, abattu comme moi par le spectacle de la servitude et de l'iniquité, le poêle appliquait son ardent et sombre génie li la solution du grand problème de l'univers. La marquifie avait traduit envers castillans ses dithyrambes philosophiques. Jamais la muse n'employa de plus nobles accents. Caldéron a moins de vigueur, Erciila moins de majesté, Carcibisso de Véga moins de grâce et d'harmonie. J';idmirais cette Sapho ignorée qui gardait si bien le secret de son génie. Je plaignais notre pays des préjugés qui ravissent à sa gloire des travaux et des noms dont il pourrait s'honorer. Puis je songeai qu'autrefois Maria ne me carbait pas les élans de son imagination naissante : pourquoi maintenant devais-je an hasard la confidence de son savoir et de ses pensées?
« Dans une de ces odes , le poêle montrait un jrunc homme introduit dans un sanctuaire de la vieille Egypte, OÙ résidait, voilée à tous les yeux, l'élemelle Vérité. 1^ léméraire osa soulever le voile, et le lendemain les prêtres le trouvèrent sur le pavé du temple, insensé de désespoir.
K Dana la disposition de mon âme, ce tableau fil sur moi une impression profonde, J'étais en proie h un trouble délû'ant. Ëtait-il vrai que la Vérilé connue de l'homme dût être pour lui le désespoir et la mori? Une strophe admi-
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rable de Maria réfutait, au nom de la foi dirétiemie, cMte . triste vue des secrets de l'univers. Mon âme pouvait-die ne pas penser connue elle? Au milieu de mon aplatit» brûlante, mes yeux se fermèrent, sans que le sommeil et la lassitude changeassent le cours de mes pensées.
c Je me vis égaré dans les gorges de montagnes arides et sauvages ; là s'ouvrait une de ces galeries souterraines où les Carthaginois et les Romains cherchèrent de l'or, les Goths un refuge, les Sarrasins leur proie. Je marchais dans les ténèbres; seulement, de temps à autre, une lueur douteuse pénétrait à travers les fentes des rochers et éclaî' rait l'horreur de ce séjour; les cryptes lugubres retentissaient d'accents plaintifs ou d'affreux mi^issemcnts. La caverne n'avait pour hôtes que d'horribles dragtms qui se livraient la guerre, des reptiles au dard homicide, ou des animaux immondes qui se jouaient dans la fange. A.u milieu de cette scène d'effroi, s'élevait une statue gigantesque, enveloppée d'un voile d'aîraJn sur lequel se distinguait gravée l'inscription fameuse : < Je suis ce que je suis. > Ces mots me firent juger que le colosse était une Isis, transportée peut-être sur nos rivages, au temps où , suivant les récita des historiens, Sésostris embrassa la Péninsule dans ses conquêtes. Je m'approchai, et découvris bientôt, à travers les franges peudantes de son manteau , le n(«a de la Vérité tracé sur le piédestal en lettres de feu. Une crainte religieuse me frappa soudain. < Quoi! m'écriai-je, celte 11 puissance terrible, dont j'ai tant désiré pénétrer les mys- « tères, réside là, à la portée de nia main et de mes re- ■ gards? je pourrais écarter le faible obstacle qui me la « dérobe; mais l'exemple du malheureux que Schiller a c chanté m'épouvante : je n'ose. » -^ Ose , répéta l'écho d'une voix imposante-, et, tombant à genoux ctHome si j'eusse obéi à une inspiration divine, je portai mes mains sur le voile sacré. Le tissu que j'avais craint de trouver trop pesant pour mon bras était de la soie la plus l^ère, le coin que je soulevais céda àmon premier eflbrl. Aùs^tAt
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le sol se colore d'un nouveau jour. Tout est changé autour de moi ! Quelques rochers montrent encore ç& et là leurs pointes aiguës; d'aride sentiers se déroulent toujours à travers le site agrandi ; il s'y rencontre des gouOres périlleux ; le serpent dresse çà et là sa tête ; mais c'est pour Cuir aussitôt et cacher ea tremblant son dard émoussé ; les précipices sont ra<^les à tourner ou à franchir; il n'est point de roule si escarpée qui ne soit tapissée de fleurs. Ces métamorphoses m'enhardirent : j'achevai d'écarter le rideau magique, et je me prosternai, ébloui, sous les flots de l'umière dont fut inondé ce monde nouveau. La sombre voûte des souterrains s'était ouverte; le firmament déroulait au-dessus de ma tète ses globes enflammés, et je croyais entendre la sublime harmonie des sphères célébrant les louanges de celui qui a fait le sentiment et l'inlelligence, l'infini et l'éternité. Mon faible regard n'aurait pu ploog» dans cet océan de clartés; mais je ne songeais pas à interroger les célestes parvis. Auprès de moi, sur un vaste trépied de bronze, siégeait, l'œil levé vers les cieux, la croix au front et une balance à la main , la Divinité secourable que j'avais invoquée tant de fois; elle déployait, sous une tuniquo légère, son corps diaphane et sa beauté divine, tantôl n'ayant que la taille , le regard, l'apparence d'une simple mortelle, tantôt échappant à ma vue, et portant sa télé radieuse dans le séjour des soleils sans nombre et des éternels concerts. Aatour d'elle resplendissait une atmosphère éclatante et embaumée qui développa dans mon cceur, à mesure que je la respirai , je ne sais quelle joie et quelle force surhumunes.
< A ses pieds reposaient sur des nuages, tels que des voyageurs fatigués qui avaient fini leur jouniée, un grand nombre de génies aux cheveux blanchis. On les reconnaissait pour les fîlB du Temps au clepsydre dont leur main était armée ; mais te sable immobile ne marquait plus les heures, et ils semblaieut se demander l'usage qu'Us en avaient fait, en pensant à l'immortalité. Les plus éloignés avaient la barbe
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limoneuse oa pfwtaMnt la dépooîlle des asiimnx téroee». Les autres étaient v6tus de la robe orientale , au manteau grec, de la loge romaine; ceux-là de la tunique des prêtres de Jésus-Christ ; ceux-ci de l'armure des guerriers du îiord ou du costume des derniers tempe. Trois ou quatre portaient au front un laurier, et entre eux le plus voisin, appuyé sur une ancre, à l'instar de la Foi, avait un air vaillant et inspiré qui me frappa. Celui de ces vieitlards qui venait a[»^ loi était remarquable par un air de méditation et d'ironie; il essuyait des taches de sang à ses genoux, quand il s'éeria : c Mon fils! ■ Il voyait accourir un génie ieune et robuste, qui agitait avec violence un livre et une épée cachés sous son manteau. ■ Je viens , dit rudement celai-ci à la « figure mystérieuse, je viens me plaindre à toi de la vaf nité de tes promesses. Tu annonçais que les longues sonf-
< francesdes peuples ne seraient pas perdues pour eux,
< qu'un avenir meilleur allait être donné à la tore : je c croyais marcher hbre et fortuné! Loin de là, le génie de c la guerre, l'esprit de conquête et d'usurpation asservit le « monde; les préjugés régnent; l'oppression se pn^iage. ( Dis, n'est-ce plus moi que les hommes appellent le fils ( heureux du dix-huitième siècle, l'héritier de ses cod- « quêtes et le réparateur de ses crimes ; ou bien quelle est « la foi due à tes paroles? — Fils de Dieu, écoute, répon-
< dit-elle en détachant ses regards de la balance qui les t tenait fixés; les maux dont tu te plains sont à la (bis f l'ouvrageet le châtiment des hommes.Tu voudrais n'av(»r c pas hérité des misères de les soixante davan(»ers. Pour- « quoi as-lu hérité de leurs passions et de leurs faiblesses! « pourquoi, après six mille ans d'épreuve, les gouvernants
< ne sont-ils pas encore las de corrompre ou d'opprimer, <• et les gouvernés de renverser ou de servir t pourquoi les ■ Dations ne savent-olles autre chose que l'esclavage ou t l'anarchie? L'espèce humaine a reçu de son auti^ar le « bienrait du libre arbitre : qu'elle en fasse une fois usage « pour préférar la modération à la violence, le droit à la
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d torce , les mâles jouissances de la liberté au temijle
« jeu des révolutions, ou & la léthargie de la servitude.
K J'ai dit qu'un jour il en serait ainsi; mais cet avenir,
c vous seuls pouvez le hâter. Déjà la condition est nieil*
< leure que celle de tous tes devanciers. Tu as reçu en « dépdt des connaissances plus vastes, des doctrines plus c élevées, des inetitutions pins voisines de l'équité, des
■ mœurs plus douces; puisses-tu, persévérant dans tes ( vœux , étendre les progrès de la raison et de la morale t uaiverselles ! Tu as derrière toi des noms immortels ! c puisses-tu ne pas mériter que la voix des générations fuc tores maudisse à jamais ta mémoire, et t'accuse d'avoir
■ perverti les destinées humaines! — Quelle dérision, ret prit le génie, de faire des vœux que tu pourrais exaucerl « Au lieu du bonheur et de la vraie gloire, pourquoi c m'envoyer des batailles et des revers , des infortunes et
< des outrages ? — Téméraire ! répondit l'immortelle, ai-je t encore besoin de te dire que tes malheurs attestent ma • justice? La race entière des fils d'Adam est devant le I père de la vie comme un seul homme. Il a dit, à la nais-
■ sanee des âges, que les maux nailraieut des fautes, et a les biens, des vertus. L'arrêt, prononcé une fois, s'ac- « complit toujours. Rentre en toi>mëme; interroge aussi
< les souvenirs des temps passés, et tu sauras que partout I où se placeul des malheurs, il y eut des torts et des fautes.
< La chutedesempires, les guerres, les réactions sanglantes,
■ toutes ces graa<^s vicissitudes que le monde nomnie,datts u son langage impie, les jeux du sort, ne SMit autre chose
< que des ex^ùations méritées. Je te promets de ne plus en- € voyer la tyrannie sur la terre, le jour où il n'y aura ni « des excès pour la provoquer, ni des lâchetés pour la « souOrir. >
< Le génie inclina la tële et passa. Je brûlais de coo< suller l'oracle à mon tour. — t Oh ! qui que vous soyez!
« m'écriai-je, que n'est-il permis à un simple mortel de
« vous inti^rogerî — Parle, repartit la voix céleste, je ré-
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« ponds à quiconque m'appelle, et je n'ai que trop rare- « ment à répondre. — Qui donc ètes-Tons, ajoulai-je, tous « dont la main parait tenir les rênes du monde? — Qui je c suis? La terre ine nomme la Fortune. Fille du Très-
< Haut, qui me créa à son image, je suis la Justice el t vis dans cbamn des bommes sous te nom de la Conc science ; la Providence m'institua pour ministre de ses dé- « crets, pour arbitre des vicissitudes humaines. C'est moi ( qui , pesant toutes les actions et toutes les pensées, ai c reçu la mission de rémunérer et de punir. Je dispense au ( familles comme aux États le bonheur et l'infortune, seloa I les mérites de chacun et de tous. — 0 reine de la tvre! ( lorsque la peste, la guerre, la famine désolent nos pro- « vinces, c^ fléaux destructeurs frappent sans disceme- « ment, et le juste est atteint aussi bien que le pervers. — c Crois-tu que beaucoup de ceux qui succ(Hnbent aient
■ toujours été amis sincères, hâtes fidèles, époux irrépro- « chables, magistrats impasàblesT Le juste n'existe pas : « et se trouvâUI parmi vous , pourquoi se plaindrait-il « des épreuves qui font sa vertu, ou de la mort qui assure « sa récompense? I..es récompenses sont dans les cieux: ( il dépend de vous qu'elles commencent sur la terre. >
■ J'^outais : ma bouche tremblante put à pane poursuivre : ( Pourquoi voit-on les bonnes causes si souvent c vaincues, les partis les plus justes.... — Arrête! dis-moi, ( où est la bonne cause que ses e&cès n'aient pas atfaiblieï « Où est le parti qui n'ait pas appelé à son aide l'iniquité, « la spoliation, le meurtre peut-être, qui, après avoir été tt violent dans ses jours de triomphe, ne se soit pas montré
< pusillanime ou divisé, aveugle ou apostat, dans ses jours
■ de revers? Qu'il se rencontre un homme, un parti, un
< peuple qui ail eu pour devise : Justice et constance; je te
< promets de lui livrer le monde, et de le lui livrer sans
< retour! b — Je me taisais, étonné de ce que je venais d'entendre. L'ange reprit : « Toute l'erreur des mortels est ï de confondre le bonheur avec la prospérité. La prospérité
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« n'est le plus souvent dans mes mains qu'un cfa&timent « pour ce^r à qui je l'accorde aussi bien que pour ceux h c qui je la refuse. Le bonheur ne natl pas des succès obte- ( nus, mais des devoirs accomplis. C'est en moi qu'il ré-
< side. J'habite dans le sein de tous les hommes, pour épu- • rer leur vie et l'embfllir. Ceux qui savent m'entendre me
< doivent d'ineiïables voluptés que le vulgaire ignore; je « suis la gloire, et par moi seule existe l'amour. »
« En disant ces mots, l'immortelle me présenta une do Bès mains. Tandis que je me saisissais de cette main divine, il semMait que mon âme, emportée sur des ailes de feu, allât s'associer aux contemplations et ans délices des célestes demeures. Au milieu de cette extase sainte, j'osai lever mes yeux sur la fille du cieL... Je tressaillis en ne trouvant plus à sa place qu'une simple femme, mais ravissante de beauté, de grâce, de noblesse, ayant quelque chose d'inspiré dans le regard et dans le sourire, le front radieux, la tète éclairée d'un vif reflet des clartés du ciel : c'était Uaria, et'' elle me pressait doucement sur si poitrine, en me montrant ^ au-dessus de nos tCtcs le sanctuaire où réside, au milieu des harmonies-de l'univers, celui dont la loi est la rémunération.
u J'éprouvais une émotion si vive que je me levai en sursaut sur mon séant. Le sonameil avait fui loin de moi. Ces nobles et douces images qui venaient de me bercer s'évanouirent. Cependant, un calme inconnu dominait le trouble de mes sens. Les impressions de ce songe extraordinaire captivaient encore mon âme, et Maria continuait de briller à mes yeux parmi les nuages dorés du réveil.
c J'achevai de soulever ma paupière ; un personnage vénérable était devant moi. La majesté des années et celle des vertus avaient imprimé plus profondément leur auguste caractère sur le front de don Fraylsidro, depuis le champ de bataille d'Actopan. Promu h l'archevêché de '", dans la 1. 25
, ■ Cooyic
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Péninsule , au moment où il essayail de b-averser l'Oc^ malgré toutes les rigueurs de ta guerre maritiiDe) pour venir défendre auprès de la niélropole les droits des colonies, les vents l'avaient forcé de relâcher à Lisbonne; il y était resté caché dans un couvent, lors de l'invasion française^ Il avait pu partir enfin, et il venait de rencontrer le marquis et ma sœur en passant à Badajoz. il s'empressait de me porter une longue lettre de la marquise. Je lus, je relus parmi d'îaexfH'imables sensations de confiance et de joie ces pages où elle avait tracé, pour relever mcn courage , des conseils et des maximes qui faisaient luire à mes yeui, sous un jour nouveau, les hautes vérités qui venaient de s'offrir a moi. Sa philosophie chrétienne me parlait le langage de la figure mystérieuse; je me demandais si ma veille n'avait pas été interrompue, ou bien si le songe durait encore.
« L'archevêque m'entretint longtemps de Maria et de ses douces vertus; il me parla de mes parent^ captifs, et l'espoir entia dans mon cœur. Son intercession pouvait faire arriver la v^ilé jusqu'aux geôliers de ma mère. Les maux de l'Espagne occupèrent aussi une grande place dans ses discours. Le saint prélat s'effrayait moins qu'autrefois d'un retour violent^ la conslitution antique; il déplorait la destruction des vieux /u«r«j, et croyait nos chances de salut attachées à leur renaissance. 11 me fit comprendre, par ses Bùres inilicalions, que l'heure des grands événements était venue. Le p-and-duc de Berg, et derrière lui, disait-on, Bonaparte en personne^ étaient en route pour Madrid; cent mille impériaux s'avançaient à marches f^cées sur la capitale, par les deux routes de Somo-Sierra et de Ségovie, toujours silencieusement, sans explication de la cause, du but, ou du droitde cette marche étrange et terrible, toujours sans réponse aux plaintes et aux interrogations dignes et royales de Charles IV. Don Manuel, plus i:)ue jamais en butte à la haine publique comme l'auteur de tous les maux de la patrie et le complice de l'étranger, venait pourtant de refuser péremptoirement les dernières prc^sitious du ca-
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binet des Tuileries, nos nul doute fallacieuses eomine les autres, sur l'édiange des provincea de l'Ëbre contre le Portug&i. Mais, dansl'cxlrënijt^ oà on était, il ne voyait qu'une , ressource : c'était de passer en Amérique. Et l'instinct nation^en ooniprenait une autre, c'était de garder ses princes et de les défendra. On ne voulait fuis faire à Bonaparte le plaiar de trouver le trône vacant, si, «près avoir donné des n^aiimea A tous ses frères, il prétendait faire asseoir son beau^rère Hurat, le iravo théÂlral, et, disait-on, héroïque de ses années , sur le tr&ne de Philippe V. Le jour où il déclareratt que ses intimes alliés, les Bourbons d'Ëspagoe, avaient cnsé de régner comme les ^Hinces d'Étrurie, de Naples et de Portugal , il fallait le placer en présence d'un droit saint, d'une dynastie légitime et nationale, voir c<Nn> ment il eu userait devant cette puissance; et, s'il osait passer outre, il apprendrait ce que peut la nation espagnole outragée ! Quel cœur castillan ne donnerait point son sang pour son Dieu et pour son roi? Déjà, le conseil de Cas- Ullo, le levier jusqu'alors de l'autorité royale, maintenant cehii de la rénstance publique, venait de protester e« ctn-ps contre les idées de départ, et c'était à lui que répondait UDO proclamation du roi qui, la veille même, lesavut déniées. Jusque dans le consul de la couronne, le minklre de la gr&ce et de la justice, le marquis de Cabaliero, avait levé l'étendard en face de don Manuel. Une autre protestation, plus puissante, était celle de la population d'Aranjuez, ou plutôt de la Hancbe entière, qui s'était levée comme un aeul homme, et s'opposait violemment au dessein visible et imminent de la cour. Le bien-aimé don Fernand pensait comme TËspagne. Il ne voulait pas fuir. H appelait à son aide tous les loyaux Espagnols. Les troupes qui tenaient garnison à Madrid étaient mandées en toute hile autour des nialtres de Godoy, pour protéger leur fuite contre un peuple qui voulait garder ses [U'inces à tout prix, et qui saurait, au besoin, mourir pour eux. Une vie nouv^le, -en é(»utant le saint prélat, animait déjà non sein; je
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compris que le motneot était arrivé, pour l'Espagne comme potir moi, d'abjurer une inaction mortelle, et je coams à la Puerta del Sot. Une sorte d'espérance divine exaltait mon âme.
c Le jeudi 17 niars venait éclairer de grandes scùies. Après trois cents ans de docile abdication, la nation esjiagnole, abandonnée par ses maîtres, allait se réveiller de sa longue léthargie , résolue à ne pas s'abandonner ellemême, quoi qu'il lui en dût coâler. Une agitation extraordinaire marqua l'aurore de cette mémorable jouroée. Les manteaux bruns et les manteaux bleus se pressaient dans les rUL's avec une égale expression de fureur. Les groupes, oixlinairement immobiles, se croisaient en tous sens, et des religieux, des soldats attjirdés, allaient de tous càt^, apprenant à la foule les événements d'Aranjuez, les derniers ordres de la cour, le départ subit de la maison du roi et de toute la troupe pour la résidence royale.
( Je trouvai don Domingo au centre d'un cercle nombreux. ~ « Que tarde-t-on? lui dis-je; l'étranger est à nos portes, tf et nos princes, demain peut-être, ne seront plus panni K nous. Il n'est qu'un moyen de sauver la patrie; conrons n tous ensemble à la résidence royale, poui' supplier à ge- < noux le roi, noti'e seigneur, que Dieu garde! de renoncer « aux conseils de celui qui, depuis trop longtemps, 1g trahit et H le perd ; nous lui dirons qu'au milieu de nous il n'aura point 1 d'ennemis à redouter, parce que dix millions d'Hlspagnols » lui serviront de rempart. Il préférera l'Europe à l'Ame- 1 rique, un empire au déshonneur; et, s'il est obligé de tirer t l'cpée contre l'étranger ou contre nous, il aimera mieux, a comme son aïi^ul Louis XIV, faire la guerre'à ses ennemie « qu'à ses enfants. — C'est bien dit, » répondirent toutes les voix, et le cri d'Aranjuez! courut de proche en procbe. « — On ne peut pas mieux prêcher la révolte; ce sera lui € 5 et 6 octobre espagnol, » interrompit un homme qui essayait de dérobera tous les regards, sous son large manteau, l'un des plus coupables émules deGodoy, le «
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deur venu h Madrid pour presser le départ des Utnipes ; il avait fait sur l'audacieux Hurat une suprême et inutile tentative : il venait de lui adresser une lettre de la jeune et bcJlereined'Ëtrurîe, sollicitant du soldai, Q6n de plaider la cause de ses malheureux parents, une faveur qu'elle n'obtint pas! celle d'un rendez-vous 1 J'ignorais ces dernières faiblesses. Hais, indigné, je m'écriai : ■ Oui, un 5 et 6 octobre
■ espagnol, c'est-à-dire monarchique, loyal, fidèle, dévoué,
< invoquant Dieu et le roi, notre honneur et notre histoirL-, ( promettant au trâne le san^ de l'Espagne entière pour le
■ sauver des longues trahisons d'un sujet, et peut-être des « complots de l'étranger. On parle de révolte! Ah! nous
< avons bu jusiiu'à la lie le calice de l'obéissance et de la ( résignation. Il est un moment où tous les devoirs se dû- « placent; l'abandon, la fuite, l'anarchie, la guerre civile, « l'occupation étrangère, n'ont jamais figuré parmi les « droits augustes de la royauté. > Un nouvel applaudissement se fît entendre, et il fut répété par tous les balcons de la Puerta del-Sol et des rues voisines. Je continuai : < Tant t d'infortunes ne nous accableraient pas,... — Si la bataille
0 d'Atmanza' n'avait pas été perdue, > murmura l'hidalgo de Xativa, assez haut pour que la foule qui l'environnait poriAt sur lui des regards surpris et courroucés. Je me hâtai de reprendre : ■ Si la maison d'Autriche n'avait institué, et il
< faut bien en ctHivénir, si notre glorieuse et bi«i-aimée ( maison de Bourbon, après elle, n'avait maintenu, pour c son malheur et pour le nôtre, un système de gouveme- « ment sans contre-poids et sans barrière, qui nous a me-
1 nés où nous sommes. Averti par les voix loyales des fidèles « cortès d'autrefois, notre seigneur le roi n'aurait pu Iai9> ( ser tant d'années les rênes de l'État dans les mains du
■ plus funeste des favoris, et tous sont funestes ! Il n'aurait
■ pu le charger des richesses et des dépouilles de l'Es-
■ pagne; offrir en sacrifice, pour lui complaire, ta t^te
' Celle gui plaça Philippe V «ur le trâno.
43S UVRE QUATOHZIËMB.
f de son propre fils; livrer aux bandes étrangères, sans un « qui vheldu peuple espagnol, la frontière des Pyrénées, c les cités de nos provincea, les approches de la eapîlale,
• hier, les citadelles de nos places fortes; aujourd'hui, les ■ hauteurs du Giiadarraoïa ; dans trois jours, le palais de « nos rois ! » ici, don Domingo, lee ofûciers, les marchands, les religieux des ordres riches, les curés, les grands, ni'ap« plaudir«nt btcc transport. Les manteam bruns et les Fratflè» avec eux, avaient d'abord fait silence. Mes dernièrea paroles lesenlevèrent. LemotdeciladiVefut répété sourdement de rang en rang. J'ajoutai : « Il ne s'agit pas d'accuser
• de nos malheurs les siècles qui ne sont plus. Un seul homme € est coupable; lui seul nous retire l'égide tulélaire de t'au- « tcvité royale. C'est contre lui qu'il faut que nos voix s'élè- « vent; volons à Aranjuez, pour retenir au milieu de nous, « pendant qu'il en est temps encore, ceux qui ont reçu de € Dieu la mission de nous gouverner et de noua défuidre. c Qu'Aranjuez! soit le cri de tous les loyaux Espagnols! t A Aranjuez! » Et je m'élançai, entraînant la Puerta de! Sol presque entière. Peu à peu tout Madrid suivit.
« Le cri : A Aranjuez ! fut répété de rue en rue et de faubourg en faubourg. Des moines montaient sur la première tribune qu'offrait le zèle ou le hasard, pour haranguer la multitude, el déjà il n'y avait plus à susciter son ardeur. La population s'élança, comnw un Uurent, pour courir vers les bords du Tage.
( C'était un étrange spectacle que cette marche, presque toujours grave et silencieuse, d'une multitude qui, jûignaat la dignité du manteau à la variété des ornements, des couleurs, des états, semblait représenter également l'Espagne dans tout ce qu'elle a d'uniforme et dans tout ce qu'elle a de divers. Tous les rangs, toutes les professions étaient confondus. L'habit religieux aurait dominé, si les femmes, d'un bout du cortège à l'autre, n'eussent été plus nonabreuses que les hommes. Un seul sentiment animait ces masses roulantes. Hais les hommes se taisaient, ou c«ix
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des faubourgs prononçaient çà et là le nom du prince de la Paix avec une imprécation. Les femmes, au contraire, leurs enfantsKuspendus à la mamelle, le regard brûlant de colère, se, h&taient de oaurlr à la tête de la colonne, comme on se presse pour arriver à un festin. Elles criaient qu'elles ne voulaient pas laisser à leurs maris l'honneur de déchirer les entrailles du pervers. Avec ses manches retroussées, sa main armée du coutelas qui rappelait son ancien état autant que sa condition présente, ses cheveux blancs épars sous sa coiffe de velours, sa boucho remplie de tirades tragiques, la vieille Elvire semblait Némésis allant accomplir ses vengeances.
« Antonio marchait fièrement auprès de son frère Aparieio et de la Hargarita. La joie éclatait sur son visage, t Je « suis adroitet leste, me dit-il, en me voyant passer; aucun
• de ces lourds Castillans ne m'enlèvera l'honneur de la
< journée. Avant qu'ils aient dégagé un bras de leur man- « teau, cette balle, que j'ai fait bénir dans l'ermitage de ■ Saint-Antoine, aura chassé du nid royal le tourtereau qui
< y roucoula trop longtemps. > Je travaillai à détourner l'Andalous de ses projets homicides, c Godoy, répétait-il, a « bien mérité la mort. Pourquoi donc ne pas la lui donnera € ' — Parce que les lois seulesauraientiedroitdelefmpper.
* — Qu'est-ce que des lois qui protègent un tel renégat, c après n'avoir pas défendu un saint comme RamonT m
. I Au bout d'une heure, la colonne du peuple rejoignit celle de l'armée qui cheminait lentement, décousue, pleine de murmures, les cœurS gros de honte et de colère, ho peuple l'eut bientôt débordée, envahie, enveloppée. l«s gardes du corps qui se sentaient destinés au voyage d'Amérique étaient les plus exaspérés de tous, La rencontre fut marquée de la part du peuple par de grands cris de joie; ces démonstrations d'amitié nous étaient nouvelles : elles sont communes dans les pays en révolution, quand la multitude a ses raisons pour séduire l'armée. C'étaient de vrais trttnsporU. Aolopio allût aux garde* espagnoles : iVoilà une
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a idée du joueur de guitare : appeler ces braves gardes « espagnoles pour l'aider à fuir ! Les camarades feront voir < au monde qu'ils sont bous à quelque chose de mieux. > Il avait d'autres propos pour les gardes wallones. Il disait aux gardes du corps avec un mélange de respect et de gaieté:
■ Nos chers seigneurs les gardes du corps! puisque le ( roi veut l^s avoir tous avec lui, nous sommes tranquilles. « Ils nous le gnrderont fidèlement! > Les Temmes couraient les rangs, en mettant le poing sur le visage des soldats :
■ Hommes, si vous étiez capables de laisser partir la cour, « c'est cette main, voyec-vous, cette maiu , par le sang de « Notre Seigneur, qui vous arracherait les entrailles. * Les soldats souriaient et pensaient comme elles. Il n'y avait qu'un cœur et qu'une ftme. Il n'y avait qu'une coiouoe, confuse, unie, ardente. Le cri de mort au traître ! courait par moment d'un bout k l'autre.
■ Don Domingo suivait à pied la Toule : une joie intérieure respirait sur son visage austère. < Voilà de l'élan « national, me dit-il : je crois voir le cheval impétueux de « mon Andalousie... — Qui se se campa arduut infertî > interrompit don Halhias au bras duquel il s'appuyait. «Oui, 1 reprit le Gaditan ; ce peuple pour la première fois marche « sans entraves. C'est une belle chose que la liberté! — c Sans doute, ré|Kindis-je; mais ce doit en être une bien « hideuse que l'anarchie. Dieu l'épargne à notre avenir! >
a Jamais la profonde et magnifique vallée que parent les jardins d'Aranjuez, que sillonnent le Tage et le Xamara, ne se montre plus belle que dans les jours du printemps, quand le voyageur, du haut de la côte de la Jleine, voit tout à coup à ses pieds, parmi des masses de verdure, le fleuve aux chutes éclatantes, son beau pont, et ces bois gigantesques, ces avenues sans fin, ces jardins éblouissants de fleurs, ces palais dignes de la monarchie de CharleMJuint et de Char-
SUITE DO MAHOSCRIT d'aiNHOA. 441
les III ; l'été n'a pas flélri encore leurs riches nuances, et tous les oiseaux du ciel, les rois du bruit comme nous les appelons', les rossignols avant tous les autres, célébrant la ' réeurreclion de la nature, marient à Tenvi leurs concerta na bruit des cascades et des fontaines. Ce spectacle surprend et charme les regards après la traversée d'une plaine aride; cette fois, il s'y joignait l'ivresse de tout un peuple, les énaotions d'un grand drame, l'espoir et l'attente de la délivrance publique. Tout semblait avoir réservé ce jour i^ ranimer en moi la vie ardente que la souffrance, et l'inaction plus encore, semblaient avoir épuisée. Je brûlais de m'élancer dans la carrière, et l'imatje de Maria venait comme autrefois m'y sourire. C'était là que je l'avais r^rouvée après mon retour d'Amérique. Je croyais la contempler encore.
■ Hélas! c'était là aussi que tous nos rois, depuis Philippe 11, avaient cherohé le repos, dans des lieux charnisnls oit la beauté des eaux et l'épaisseur des ombrages combattaient toutes les ardeurs du soleil; là que Philippe V, Ferdinand VI, le grand Charles 111 avaient rassemblé dans le palais bâti par Jean de Hcrréra toutes les pompes des arts ; là que ce loyal et probe Charles IV s'était pin à construire la casa del Labrador, vrai Trianon d'or et de mnrbre, vraie merveille qui semble un digne asile pour abriter des bonheurs de roi. El les révolutions venaient dans ce même lieu prendre possession de nuire Espagne I La royauté iivait perdu la toute-puissance dans l'excès des fautes, i^ nation avait été forcée dans les derniers relrancliemants de son obéissance. Pour sauver ses princes, il lui fallait régner!
« Les avenues qui conduisent à la ville ot an palais, cdles qui s'y croisent, la vaste place San Antonio, les jardins du roi, du prince, de l'Ile, partout ouverts au peuple
' iiubefloret (ruido tegnore» , 1«s rois Aa tbant), d'où Mt venu évidemment lenom ftiD^^ls rouif aaf.
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qui anit l'air du vrai maître de la monarchw dant cflUe désertioa fal^e , étaient encombrés des flots d'une malti- ' tude immense. La Manehe semblait être accourue tout eqtière à ce rendez-vous des Espagnols fidèles; les Manchègues, avec la cuirasse de peau de bouc, la monfrfra^ pointue, leur haute stature, des regards farouches, ressemblaient, dans ces jardins pleins de recherche et d'élégance, à une invasion de barbares.
■ Les religieux, les offlciers, les soldats, les artisans, les gardesdii corps s'emparaient des Madrilègnesquiarrivaient, et leiu" racontaient, avec des e m brasse men ts , des pleurs de joie, comment le pouvoir du favori infâme avait âchoué dans sa tentative d'enlever aux Espagnols leurs princes et leur roi. Le peuple faisait sentinelle à tous les passages, gardait étroitement le palais, et les gardes du corps veillaient sur le précieux dépôt de la maison royale avec autant de résolution et d'ardeur que le peuple même. A Ynrivée des bandes madrilègnes, chacune d'elles avait soin d'aunoniier sa venue en demandant le roi, ta reine, le prince bien-aimé, les infants, qui se hâtaient de venir attester leur présence, et le cri de vive le poi 1 mêlé à celui de mort au traître I exaltaient à un égal degré l'eniheusiasme de l'assistance et les terreurs de la cour.
• Beaucoup de jeunes seigneurs, d'officiers des gardes, de grands du palais, étaient mêlés à la foule et semblaient la commander. J'étais à peine arrivé quej'avais aperçu don Carlos plus u^nt qu'aucun autre. A force de mouvement et de bruit, il Snissait par se rendre plus visible qu'm garde vrallone. Il avait rompu son ban de Tolède à la nouvelle de mon départ de Buytrago. Il me serra longtemps sur son cœur et m'instruisit des scènes qui avaient rempli la matinée. Ses récits me peignirent, dans un style plein d'images, l'impatience du peuple, celle des soldats, la sienne, durant toutes ces journées, où la cour, livrée tour à tour à
■ Bonnet de laine ou de veloon Btii.
[3,1. :i,,G00tjl>J
suiTB DU MAHtncUT d'a&ihoa. 448
des teneurs et à des dessetos contraires, ne Mchant pM m elle avait les Fraocais pour Bmû ou pour oppreueun, les Afi^la» pour eanemis ancora ou pour alliés déjà, flottait entn le désir de rester, la «raiute de combattre, la r^lutioa de fuir, t Ooo Feroand, me dit-<il, semblait. avoir bibli dans « l'affaire de l'Escurial; mais c'est ud héros 1 II a déclaré « que, seul, il n'abandonnerait pas son pays, tes conci- ■ toyms, ses droits; et ce serment a trouvé un écho dans -« tous les cffiurs. Cependant, d'heare en heure, Godoy re- « Cflvait du camp français des nouTelles plus alarmaDlefi. c La multitude osait demander à graods cris la chute dn « tralbe. Les soldats mandés de Madrid pour ciHitenir « et disperser le peuple font avec lui cause commune. K Leurs crùébranluit le cïfil et la terre! La lutte ne peut
< pas se prolonger longtemps. Justice sera faite, et le per- « vers aura le sort que je lui ai prédit depuis longneiB « années : il sera traité comme don Alvare do Luna! ■ — « -Mon ami, repris-je, tempère ta fougue imprudente. Don
< Alvare tomba sous une main royale. N'habituons pas le « bras du peuple à ces vengeances 1 — Bon! qu'importe c le bras! Ce qui importe, c'est la justice. L'honneur espa^ « gnol est outragé de cent manières : il veut un chèti- ( ment! >
« La soirée s'écoula paisible au milieu de ce ctmeoun immense. Le peuple de Madrid, l'armée, les habitants de la Manche bivouaquaient gaiement dans les jardins, sur les places, dans les avenues encmnbrées. J'admirais ce repos dans un tel orage. Tout à coup, à onze heures du soir, non Imn (te la demeure royale, les portes de l'habitation de don Manuel se sont ouvertes. Les hussards de sa garde paraissent. Ils accompagnent une femme. On croit reconnailre la G(HiitesBe de C^teUFiel, qui donne le signal du départ. Lu foule l'arrête, éclate en cris de colère, veut briser les portes de l'hôtel.
f Au milieu du tumulte et de l'obscurité, deux coups de feu se font uitendre. Le- ch&teau se (»Y>it assailli par les
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raasonbiements. Les rassemblements croient que le favori prépare des sc^es de carnage. La colère publique ne connaît plus de barrières. Tont plie devant ses transports. Le fracas des portes abattues et des m^bles brisés couvre celnî des cris de rage. L'hôtel enlier est saccagé. Seule, la princesse de la Paix est respectée. Les assaillants s'inclinent devant elle. Ils ramènent avec respect la nièce deCharles III au palais de ses pères, qu'on n'edt pas Ait lui faire quitter pour cet indigne et trompeur fajmen. Don Manuel, par bonheur, avait réussi à cadicr sa tête. La nuit s'écoula dans celle tempête. I^ reine se sentit vaincue. Elle abandonna Godo| pour le sauver. Le jour venu, le roi lut retira solennellement tous ses honneurs. La déclaration se lit au milieu de l'allégresse universelle. Cette allégresse du peuple, qui était ledéspspoirde nos maîtres, remplit la journée entière. Hais évidemment tout n'était pas terminé. ]>e couple royal pouvait-il demeurer plus longtemps sur un trône que tant de scandales avaient flétri î La main faible de l'un, la main cmrompue de l'autre, pouvaient-ils reprendre dans leur \-ieillesse, en face d'un ami ou d'un ennemi tel que Bonaparte, les rênes qu'ils n'avaient pas su tenir dans leurs jeunes années? Un roi qui n'était pas respecté malgré ses vertus, qui était mineur malgré ses soixante ans, qui aurait été bai, malgré la noblesse et la bonté de son cœur, s'il D'eùtélé préservé de la haine due à son règne par la pilié duo k ses malheurs; ce roi sunirait-il à la régénération de la monarchie défaillante? * Il nous faut, me répétait sans cesse « don Carlos, un chef aussi fort que les événements, aussi t jeune que son siècle, aussi brave que son épée, efil ne I s'agit que de trouver les moyens les plus polis de congé- < dier la vieille cour. ■
a Tandis que je discutais ces 4]ueslîons avec tnon iinpélueux ami , don Domingo nous avait rejoints. — ■ Le
■ changement de règne, nous dit-il, aura cela de bon qu'il
■ faudra une convocnlion descortès, et celles-ci ne seront
■ pas ào pure forme, comme depuis le irès-glorieux em»
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c pereur Charles V. Lears efTorls, pour rompre un silence I de trois cents ans, seront plus heureux qu'ils ne le
< furent à l'avènement de Charles IV. La révolution fran-
< çaiae n'était alors qu'à son aurore, et maintenant elle a I versé autour d'elle tous ses feux ; sa vive lumière a pro- » jeté sur la Péninsule des clartés fécondes. Prenons garde ( seulement que tous ces jennes seigneurs qui vont élever ( le prince des Asluries sur le pavois, tous ces moines qui « ont l'air de composer son armée, ne l'abusent el ne l'é-
< garent! Je sais bien qu'il a trop souffert de la tyrannie ' ■ pour n'être pas ami àe la liberté; mais on pourrait enw
■ pécher ses choix de tomber sur des hommes éclairés qui « comprennent bien qu'il nous faut le système de Sieyès, • de Condorcetet de Diiunou, c'est-à-dire ces deux choses: c pondération et garanties. > — * Vous nous la donnes « belle! interrompit don Carlos; a quoi -bon tout cela
< maintenant? Le bîen-aîmé don Fernand sera un Salomon
< et un Tilus. *
« Cette réponse frappa Domingo comme la foudre. —
■ Votre ami est voué à l'obscurantisme, me dit-il; cesenc faots de la cour nous feront bien du mal ! — J'en ^ « peur comme vous, répunclis-je; mais ils ne sont pas les c seuls imprudents. Ceux qui veulent bâtir un gouveroe-
< meut nouvciiu de toute pièce, ceux mémo qui veulent «' un nouveau règne en dépit de la loi , quand nous avons c le génie machiavélique de Bonaparte et sa puissance mêlés « à nos affaires comme nons le voyons, ceux-là prennent « tous, quels que soient leurs motifs, une responsabilité « bien retloutable. C'est détruire, dans le droit auguste et
■ inconl^té du trdne, le seul point fixe et le dernier bou- N levard que le temps nous ait laissés. »
c Le Gaditan allait répliquer. Don Carlos, qui avaitabandonné ses conceptions politiques pour quelques manolas charmantes dont il s'amusait à tourmenter la mantille, revint à nous, et, comme je lui dis qnc je voulais dans ce désarroi monter an château, ^[^Htwher, s'il se pouvait,
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Leurs Majesté, il me {vit le braa et m'entratna, en criurt : Place au colonel don Alonso ! place au grand vainqueur de Buenoa-AyreB ! Celle scène m'aurait déseapéré en toute autre coi^ecture; elle fil ouvrir les rangs pressés de la foule, oomnie si la main de instice et Tépée de Castille eussent marchédevantmoi. La multitude, au début des taouT«Dents populaires, est d'une docilité admirable. C'est une vertu qui ne dure pas longtemps.
. < Le contraste était grand entre les scènes qui m'attendaient BU dedans du palais, «t celles qui de tontes parts ^lataient au dehors ; la nouvelle de la chute du favori avait rempli le peuple et l'armée d'une véritable ivresse. On ne pourrait dire les transports de cette multitude qui se croyait au terme de ses misères. Ou s'embrassait, ou daueait; il n'y avait pas d'expression pour la joie publique. Les filles chantaimt eu s'aecompagnanl des castagnettes ou de la guitare. Les femmes faisaient reieotir leur tambour de basque. Les hommes eotonnaienl les chansons nationalee en y mêlant des cris de vengeance contre le favori, dont pouvaient s'étonner .ces grottes, ces pavillons, ces bosquets qui avaient retenti quinze ans du bruit de ses louanges et de celui de ses accords. Lâs aguadorei promenaient dans les rangs l'eau pureduTage. On s'arracbailleur tomielle,et,en se la passant de bouche en bouche, on échangeait des toasts bruyants au grand-amiral qui n'avaitjamais connu d'onde plus amère, jamais vu d'autres flottilles que celle de Charles IV dans ces jardins... Hélas, Hurat, amiral de l'empire, n'était pas plus marin !
■ Au dedans, tout était confusion et terreur d'un bout i l'autre de ces vastes appartements, où, depuis si longtemps, nos rois étaient accoutumés à trouver 1^ douceurs de la paix et de la solitude. Ce lieu, que Charles IV avait tant aimé , où sa vie s'était écoutée dans l'oubli des soins do Ifâne et l'illusion du bonheur domestique, voyait s'évanouir te songe prolongé de son déplorable r^e. La vox de la i^voltei cette ooolre«partia natureUe et loitjoura in-
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privue du poivoi» absdii, était la pnmiArc qui, apria tant d'atintW d'une dominatioa silencieuge, Ht parvenir la vérité aux oreilles du monarque; il n'apprenait que par ses malheurs les malheurs de ses sujets, et, fourbant soh front blanchi sous les peines que lui envoyait la Providence, il payut de ton repos et de son empire la triste satisfactioa d'avmr disposé sans contràke des destinées de tout un peuple. La royauté avait si bien fait, qu'il ne restait [dus en Espagne que d^x choses , la nation et la souverain. Maintenant, comme il était arrivé en France, même quand le couple royal s'appelait Marie-Antoinette et Louis XVI, c'est-à-dire la plus noble des femmes et le plus libérai des rois, les »)uverains se Pouvaient seuls en face de la nation ratière ; la force, retournée à ses sources, bfisait, en rompant ses digues, l'autorité qui n'avait voulu reposer que sur elle.
■ Dans cette extrémité, Charles IV et doQa Marie-Louise n'avaient de peni^ées que pour le salut de celui qui les avait perdus. Dieu permet que les princes aient de ces fascinations, que, touchés de ce qui les flatte, ils voient la salut at l'honneur dans ceux qui sont leurs fléaux I La reine éperdue demandait k tous les échos des nouvelles du cher don Manuel. Elle alla dans son désespoir jusqu'à faire appeler aon fils pour exiger sa parole de sauver l'homme dont l'existence entière avait été une oU'ense pour lui, pour son père, pour l'Eupagne, pour l'honneur de la couronne. Il promit. Hais l'éclair de joie qui -brilla dans ses yeux n'échap{)a point au cœur de sa mère et y souleva de nouveaux Iransforts. Tous deux sentireut à la fois que les râles étaient changés. Le persécuté de tant d'années était le protecteur du jour et devait èke le maître du lendemain I
« La cour le sentit comme euK à l'instant même. J'arrivai quand cette nouvelle se répandait à travers les appartements , rapide comme la lumière. £lle m reflétait dans tous les visageé. Les jeunea seisneura , les otiQctiers des gardes , les grands qui avaient toujours prâ bit et cause cour^nsemeat pour le prioee des Asturies, ceux, qui
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croyaient désomiftis le salut public lié i sa cause, étaient triomphants. Ils étaient sans pitié pour les t^renis de la vieille cour.
■ Don Carlos, qui connaissait lu château mieux que mot, me conduisit d'abord auprès de don Fernand. Je fns swpris, et, je l'avoue, troublé de me voir introduit, à mon insu, en son auguste {vésence. Ses traits prononcés, sa taille haute et droite, sa jeunesse, un certain embarras qui accusait ses longues infurtunes, tout dans son premier abord m'émut et me charma; je baisai sa ntaîn avec attendrissement et respect. J'aurais eu plus d'assurance si j'avais trouvé moins de bonté, moins, de grâce, je dirai moins de timidité dans celui qui pesait déjà d'un si jrrand poids dam nos destinées. Par degré, son regard pénétrant, an fond duquel on pouvait plonger sans fin, son sourire, qnî était plein de douceur sans pour cela rassurer entik«meot, saTamiliaritéquiétounait.metroublèreol. Don Carlos lui rappela ou lui apprit rapidement mes titres h son auguste bieovdilance. Il lui parla de ta marquise, de l'éclat qu'elle répan- . dratt bientôt sur la cour. Le prince sourit, et ajouta que le roi ne mettrait pas d'obslacle au retour de la de C*!*, pakqu'il avait daigné à l'instant autoriser celui de l'infanlado, d'EscoTquiz et de leurs compagnons d'infortune. Il daigna dire un mol des grâces qu'il demanderait à Sa Majesté en ma faveur. Don Carlos répondit, en riant de tout son ccBor, que d don Fernand dmnandait quelque brevet au roi, c'était chose faite! Le prince sourit une fois de pins. Cette hardiesse dans un pareil moment ne parut ni le surprendre ni rofTensef.
H Je la reprochai cependant beaucoup à mon ami. J'admirais avec quelle légèreté nous nous précrpitions dans une aventure que les circonstances pouvaient rendre bien périlleuse. Il me semblait que le due de l'infantado appelé en place de don Manuel à la tête des conseils, l'épée de généralissime remise aux mains de don Fernand, était une révolution suffisante dans le gouvernement; que toos
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les griefs et tous les vœux de l'Espagne pouvaient y trouver satisfaction, et que nous nous présenterions ainsi à l'étranger pour déSer ses desseins ignoré!; , avec le double poids des droits augustes du père et de l'immense popularité dti Gis. J'aurais voulu déposer ces pensées aux pieds du roi, faire entendre la nécessité de se hàler, de reconstituer surle-champ le gouvcH-nement, de ne pas laisser tes rênes flottantes quand la révolution et Bonaparte s'apprêtaient h les saisir. Je ne pus arriver jusqu'à nos maîtres. Don Carlos riait de mes regrets et de mes scrupules. Nous entrâmes dans la salle des gardes. J'y trouvai l'Espagne entière, tous les hommes dont le Dom allait remplir les pages nouvelles de notre histoire : le général Casiafios, flgé déjà et vert encore, vrai caballpro, qui l'était de cœur comme de naissance, qu'on ne pouvait voir sans l'aimer, et qui préludait à une des plus pures gloires de notre âge par la bonne grâce, l'élégance, toutes les manières de la cour du temps de Charles 111; le vaillant Patafox, de la maison de Porro- Carrero, destiné à immortaliser bientdt im nom déjà illus- Itb; le comte de Hontijo, du même sang, issu aussi des Guzman, et qui semblait, par son ardeur impatiente dans les rues, au palais, partout, conduire à lui seul les événements ; le Tirinco d'Anglona , le duc d'Albuquerquo , le jeune Belveder; un garde du corps, don Rafaël del Riégo, plus pressé qu'aucun autre d'accomplir la révolution qui devait porter dans la main de don Fcrnand le sceptre paternel; enfin, une foule d'officiers, comme ceu.T-là, jeunes, braves, embrassant avec la chaleur de leur caractère et de leur âge la perspective d'un nouveau règne, et celle des périls que cette révolution pouvait susciter.
c Je voulus représenter que , dans le siècle où nous sommes, un avènement prématuré n'était pas sans péril. Je parlai de discordes intestines et de guerres étrangères; je montrai à nos portes une armée formidable , un potentat artificieux qui pouvait se faire une arme de tout contre notre indépendance. On railla ma prévoyance ; on doutu de
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moa courage; je me vis suspect d'affeeUoo ponr don Hânud. PftT UQ de cet courants d'opinion que Dieu permet appar«nment pour humilier l'orgueil des hommes, il était également établi ce jour-là dans la vieille cour et dans la nouvelle qu'il n'y avait décidément k attendre qitedet bienfaits de la leava de Bonaparte. Comment douter, disait-on d'un côté, qu'un si puissant monarque ne passe les Pyrénées, avec un si vaste appareil, pour couvrir de son égide la cause de tons les rois, en défendant son vidl allié contre la multitude soulevée!— Qui ue voit, disait-on autour de don Femand, que le grand nnpereur vient pour donner raison aux vœut de l'Espagne et couronner dans nobv prince bien-aimé la jeunesse, la justice, la forée, une coopération sûre G<mtn l'Anglais, en s'honorant d'avoir par un prochain mariage un Bourbon pour neveu? L'attitude et le langage de H. de Beauhamais, qu'où savait trop loyal pour feindre et tropgoitilhomme pour mollir, justifiaient à la fois ces jffésages caatraires; car il témoignait, d^ns sa sincérité, autant d'intérêt pour les vieux souverains que d'attachement {tour don Fernand. Si on insistait cependant Bur des plans hostiles, qu'im» portait après loutï Le courage espagnol aurait prompte ment raison des plus grandes armées du monde. L'allianoa de la France avait ruiné l'Espagne ; le pacte de famille causait tous ses maux ; il était temps de renouer avec l'Angleterre dea relations qui n'auraient jamais dû être brisées. Fray Cayétano soubaitaitravénementdu prince des Asturies dans l'intérêt de la religion opprimée, en homme qui sa croyait sûr de devenir bientàt patriarche des Indes. Beaucoup se félicitaient de voir finir un règne sous lequel des parvenus avaient obtenu les honneurs domestiques dont li haifte noblesse fait son domaine. Quelques-uns espéraient la destruction des abus, le redressement des torts, le retour & la justice, la renaissance enfin de la constitution antique: tous s'accordaient sur la nécessité d'en finir avec les maltres, ou plutôt, comme on disait, avec les esclaves ds Godoy.
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« Don CarloB, calculant avec sa gaieté la marche probftble de la peur dans les eonseils de noa vieux souverains , assignait le lendemain comme ti»-nie du combat que se livraient, dans l'esprit de l'altière Marie-Louise, le regret de tomber du rang suprême , le désespoir de perdre don Hauuel, el la crainte de périr en voulant le sauver. Le marquis de Cévallos , dès Iotg ' membre du miniatëre , et destiné à leresterenquelque sorte toujours, car il l'a été depuis lors, soug tous les régimes, traversa la salie ; U ctmfirma les espérances de la foule, en nous apprenant que déjà, un mois auparavant, le roi, en présence de ses ministres, avait exprimé le désir d'achever dans la retraite, loindubi'uit des affaires, entre sa femme et son ami, lecours d'une existence qui avait dû, disait-il, à leur aiTection plus de charme qu'à toutes les pompes et à toutes les jouissances de la royauté.
« La journée s'acheva parmi ces mouvements incertains. J'aperçus don Uathias pérorant auprès de la grande chute du Tage , et surmontant de sa vois le double bruit du . fleuve et de la foule. Il régnait sur une troupe de manolos, de femmes, de gardes wuUones, en leur déroulant avec éloquence le tableau de toutes les chutes de favoris que lui fournissait noire histoire. Je l'êspédiai à Badajoz pour rappeler Maria et le marquis de C". Ce ne fut paa sans un trouble exLraordinaire que j'écrivis les lignes qui devaient rendre la marquise à ma tendresse. Je sentais que. ai elle m'avait manqué dans l'exil , elle me manquait encore davanlage sur le grand théfttre qui s'ouvrait dovant moi. »
« Le samedi , 19 mars , éclaira le dénomment des scènes de la veille. On apprit tout à coup que don Manuel, forcé
* Oe Bel^ear l'rat Utiuié mlnlMre bsui Godo;, mub Ferdinand, MDR iDHpb, loui Lea cortèt de Cadlt, Mut Fetdittutd enoeie ; Il l'a été plnileiirBfolsde tsi4à IBSD.
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par la faim et la soif de quitter le refuge qu'il avait tn>uv£ dans les greniers de son palais , était tombé aux mains des sentinelles. Les gardes du corps, pour sauver leur auden compagnon qui avait gouverné et perdu la monarchie, l'en- Iratnëreiit à leur caserne. Dans leurs rangs, sous leur abri, il rencontra tous les oalrages et tous les périls. La multitude, altérée de son sang, se ruait sur la troupe intrépide pour assouvir ses vengeances. Des Valeociens, des Calli^nes, des Madrilègnes, dbpntaienl aux hommes de la Hanche le bonheur d'enfoncer le poignard. Enfin, la ca* scrne s'ouvre. Il est jelé sur la paille, tout sanglant, dans ec lieu où avait commencé et où finissait sa fortune. Le )'eu]ile amoncelé voulait livrer l'assaut aux gardes pour caisir et déchirer sa |MtHe, quand des bénédictions onanimes suspendent les cris de rage : l'auguste don Fernand paraît. Son père était venu lui demander, tout en pleurs, de courir, de sauver la vie de son ami : il se présentai! pour défendre, contre l'indignation publiqtte, relui qui, la veille, avait voulu être son meurtrier. Le prince de la Paix, pftie, le corps et les habits en lambeaux, rliereha un refuge aux pieds de son royal adversaire. A ce spectacle, l'allendrissement prend la place de la fureur. Des larmes mouillent tous les yeux; les chapeaux et les firmes sont agiles dans les airs; les tambours de basque rctentissenl sous la main des femmes; toutes les voix bétiissent l'héritier du trône; tous les cœurs s'entendent pour l'admirer et le ciiérir. 11 n'est pas jusqu'à don Dîègite qu'atteignent les émotions de la foule qui le presse. Au milieu de cent mille hommes qui se disputent le bonheur d'atbcher leur bouche à la main, aux yëtemenls du prince bien-aimé, le Xativan se surprend inclinant ses lèvres sur le manteau d'un Bourbon.
Avant la fin du jour, l'aspect d'une voilure qui se dirî* geait vers le quartier des gardes excila une effervescence nouvelle. On crut que don Manuel allait être enlevé aux vindictes légales qui avaient été promises. Celte fois l'exal-
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Ution ne connut pas de bornes : les clameurs enveloppaient, pour la première Tois, dans une même réprobation Godoy et ses protecteurs. La mort du favori semblait une satisfaction due aux longes souffrances de la patrie.
> C'est une chose Ticheuse qu'un meurtre, me dit don « Dwningo; mais c'est une chose licmne que la liberté, et c cette plante est devenue, depuis trois siècles, tellement
■ exotique parmi nous , qu'elle germera avec peine si du « sang ne l'jirrose. Il faut que le peuple acquière le sen-
■ timent de ses forces; il ne les connaîtra qu'après les
■ avoir exercées, et une fois qu'il en aura le secret, le
■ Tage reviendrait à ses sources plutôt que la toule-pui»-
■ sance à la royauté absolue, i
tt Ces mots me firent horreur ; j'entendais un homme, dont j'avais jusque-là connu la bonté et respecté les vertus, spéculer froidement sur les profits .du crime. Quelques années auparavant, les emportements du vénérable don Fray Isidro m'avaient donné la première de ces surprises douloureuses; dans mon saisissement, je ne répondis pas au Gaditan ; mais la manière dont je serrai sa main lui dit ce qui se passait dans mon cœur.
c Je courus instruire le château du nouveau péril qui menaçait Godoy; don Fernand sortit une seconde fois pour essayer d'apaiser la place publique : les émeutes d'une population que la chaleur de ses sentiments exaspère quelquefois, mais qui ne s'enivre jamais avec des liqueurs ni avec des mots, ces émeutes sont faciles à malti'iser : le prince y réussit encore.
a Dans cet intervalle, les ministres, les capitaines des gardes, le duc de Castel-Pranco, qui avait toutes les troupes sous ses ordres , tous les grands, tous les serviteurs de la couronne , déclarèrent au roi et à la reine qu'ils étaient impuissants à répondre de la paix publique. Ce ful'alors que, vaincue par ses craintes, par sa colère, par les vœux du roi qui ne se sentait pas de force à affronter les orages, Harie-Louîse prit «ifln la résolution de se soumettre à la
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desUnée. J'aettslai aux dtiniières scènes es m dnnn« 01^ morable. J'eus à entendre les maiédidions sacrilèges d'iina mère qui s'elTer^lt de donner ua démenti aux eapéraOcei de l'Espagne; elU disait totU baut qu« sa haine serait bientôt justifiée sus yeiu du monde. Je ne pus entendre jusqu'au bout eee blasphémée; je m'^ifuts, et tes ihHns de fiéron, de tigré, de béte féroce, éont elle coattuuait à menacer notre avenir, poursuivirmit mon oreille indigBée, jusque dans la salle voi»ae... Combien de fois dans ces derniers temps ce souvenir s'est-il reproduit douloureusement A ma pensée! Mais il faut le dire : quidevait répondra de l'avenir, sinon crile qui, en foulanL aux pieds tous ses devoirs de femme et de mère, avait élevé cette Ame de 61e et de roi dans la haine et le mépris de tout ce que la jeiuiesse doit aimer et respecter.
« Don Femand revint porté sur les bras du pesple; les Bcclamatioas de la place publique, auxquelles répooduent toutee les voix du cbàteau , marquaient sos «pjaroche par un bruit formidable, tel que celui d'un lorr^it qui va tout renverser dans son courg. Les vieux Eouveraias plièrent devant ce bruit, ce mouvetnent , ce Ilot irrésistibles. Celait la fatalité même qui se faisait entendre. Ite abdiquèrent une couroAne que les lémoigoagee de la réprobalion publique flétrissaient sur leure cheveux blancs. Moi-même je reconnus qu'ils ue pouvaient plus régner; les illusions sur lesquelles l'obéissance repose étaient détruites sans retour ; il fallait que le jeune prince en renouit la chaîne. Au point où les choses en étaient venues, quand la natitm outragée foul«it aux pieds leurs aiTeclions et leurs vœux les plus chers, c'était beaucoup que le bandeau royal eût protégé leurs têtes : il ne pouvait plus rien poui* eux.
tt Déjà don Carlos, les officiers aux gardes, les ministres, les grands, s'étaient élancés aux balcons, proclamant la nouvelle désirée. Des transports l' accueillirent, et coururentde proche en proche, jusqu'aux extrémités de la Péninsule. Ce fut un vrai délire. La chute du favori ei l'avénernôot du
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iwince tÛMi-timé BSmbbiient amu sauvé U vie de tout an peuple. Les premiers actes du jeune roi répondirent A l'attente publique; il s'empressa d'assigner des juges h éaa Manuel, de réintégrer dans leurs honneurs les proscrits qui avaient souffert pour sa cause, de conserver au ministère ceux de ses m^nbres que recommandaient des services hcv norablCB. Le duc de l'Infantado, 1» plus grand seigneur da royaume et le plus respecté, fut désigné pour présider le conseil de Castille. Le chanoine Escoîquiz fut rappelé près de son royal élève. La journée ne s'acheva point que le duc del Parque, longtemps ambaseadeur à Paris, ne fût envoyé au grand-duc de Bag pour lui notifier les événements et lui porter les compliments du nouveau roi. On pouvait le rencontrer entrant dans Madrid. Le duc de Hedina- Celi, le duc de Prias et le comte de Fernand Nulles furent envoyés à Bonaparte, qu'on croyait d^à sur le sol espagnol, quoique nulle notification n'eût justifié sa venue. L'Espagne a'avnit pas à lui offrir de plus grands noms. Je déclinai la proposition d'être attaché i l'une ou l'autre mission. Certes, je sentais fort ce qu'il y avait de digne et de patriotique dans la réponse que faisait le peuple espagnol par ses résolutions aux menaces si visiblement adressées à lui et à la maison royale. Hais un indicible instinct s'élevait dans mon âme eiHitre tout ce qu'il y avait eu déjà, contre tout ce qu'il pouvait y avoir encore, dans la politique impériale, d'offense et de déloyauté. Ha devise était : Ne pas transiger avec le mal ! le n'y pouvais déroger. Un régiment et le titre de gentilhomme de la chambre me furent donnés. Le commuidement militaire me salisfll plus que la clef d'or^ je me aeo*tais peu préparé à des emplois de cour.
< l^s vieux souverains prirent congé du pouvoir avec une dignité qui n'annonçait ni contrainte ni regrets. Le roi Charles ordonna aus ministres, ans prélats et aux grands de reconnallre le nouveau monarque, et, durant le baisemain, il ne se peignit ni contentement dans les traits du fils, ni diagrin dans ceux de la mère. Les ambaseadeura
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aocounirant auprès de don Fernand. Un seul manqua au cercle : c'était te ministre de Napoléon. Je vis dans cette réserve un mauvais présage. Fray Cayétano et don CarloE s'étaient ri de mes pressentiments. Comme j'insistais oiaintenant : < Qu'importe! me dirent-ils; nous traiterons les • Français comme nos pères ont traité les Maures. — Lais- « sei-moi espérer, répondis-je, que leur expulsion ne du- ■ ren pas m cents ans ! >
a L'ivresse d'un peuple entier remplissait Aranjnez, ses jardins, ses avenues, sa large et solennelle valléo. Jamais on ne vil un tel spectacle. La ville semblait gd feu. Les feux de joie éclairaient, comme autant d'incendies, les parcs, le fleuvct les montagnes d'alentour. Les chants, les cris, les vivats innombrables au bien-aimé don Fernand , çà et là les imprécations encore au favori et h ses alliés d'au delà des Pyrénées, élouifaient les mille fracas du Tage se brisant partout sur les rochers dans son cours. Les filles dansaient, avec des éclats de folle gaieté, au son de la guitare; les femmes agitaient leur tambour de basque. Des moines, des capucins surtout, mêlés à ces chœurs sans nombre, formaient la chaîne, et animaient la multitude par leurs chansons et leurs exemples. J'errai longtemps avec don Carlos au milieu de ces scènes joyeuses. Nos pas s'égarèrent jusi]u'aiix extrémités de la vallée. Le calme et la grandeur du spectacle que les clartés ilu ciel déployaient à nos regards contrastaient étrangement avec les mouvements bruyants dg la foule, et convenaient mieux à l'état de nos ânies; cela était vrai même de don Carlos. Après un moment, nous filmes surpris de nous rappeler qu'une révolution s'agitait auprès de nous. On entendait le peuple . passer quelquefois de la gaieté à la fureur. Les torches de { ManoloE, de religieux ardents, qui continuaient à demander la tète de Godoy, jetaient au loin une sinistre lumière. Leurs clameurs, les accents même de leur joie sanguinaire
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fonn&ient ilans l'éloigneiuent un concert sauvage et menaçant. Ce n'était point à de tels bruits -que les souverains d'Espagne avaient contume de s'endormir.
« Parvenus sur une rive escarpée dn Tage, dans un bois épais d'oliviers et de catalpas en fleur, nous crûmes entendre une voix aiguë mêler ses accents étrangers aux chants lointains de l'allégresse publique et au bruissement 'du fleuve. A mesure que nous avancions, nous étions frappés de cette harmonie extraordinaire. C'était un hymne dont les sons avaient de la barbarie et de la majesté. J'essayai inutjlenient de le comprendre. Il appartenait à une langue inconnue. « Je ne suis pas Andalous et Sévillan « pour rien, me dit don Carlos. J'ai entendu ces sons-là < bien souvent dans le faubourg de Triana et dans les K montagnes de Constantina. Ils me reportent aux souvec ntrs de mon enfance. La voix des femmes ne s'oubliu « pas. Qu'elle a de puissance, même inculte et sauvage € telle que celle-ci, la nuit, au milieu de celte riche nature,
* mariée au bruit des cascades et à celui des chants popu-
■ laires! comme elle ravive au fond de nos cœurs toutes les « émotions desgrandsévénementsde ces trois journées, sans « piu'ler de ceux qui nous attendent, et du trouble étrange « que nous portons toujours en nous! Combien ce qu'on « nomme le plaisir est insuffisant pour remplir la vlel Te « l'avouerai -je? au milieu de ma gaieté d'apparat, j'en suis a las jusqu'au désespoir. Tout ce qui m^émeut me fiiit sens tir qu'il faut plus. Où le trouver! La voix de cett« chère « petite Fernaudina, qui n'est qu'un enfant, son regard 1 amande, que je me surprends à savourer à longs traits a comme s'il pouvaitdéjà contenir l'ambroisie ou le poison,
■ mettent en moi des sensations que toutes les femmes près
■ de qui je passe ma vie ne me feront pas connaître. 0 mon « ami, que tu es heureux d'être le frère de la marquise, de le pouvoir entendre impunément sa voix d'archange quime
• met hors de moi! OtÎ! c'est celle-là qui aurait pu rem- « plir et ^vrer mon existence ! Heureusement, j'ai promp-
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< tement compris que je n'étais pas digne d'elle. Itûs j« a ne trouverai pas un être occofoplî qui lui ressemble, et ■ auquel je puisse prétendre. Je mourrai sans avoir conmi « de l'amour que son mensonge; de la religion, que ses c momeries idolâtres; du Dieu uiquel tu crois, que ses c rigueurs; de la gloire, que ses amorces, et, tout au plus, c que ses espérances, qui ont tant de chances, dans l'état • où nous sommes, d'être trompées! >
« Beaucoup de ses paroles m'aniefit &it tresniUir. Tontes m'avaient touché. Moi aussi j'étais sensible à la «cène qui nous environnait. Ébranlée par les événemeRti qiB remplissaient notre pensée, exaltée par la mélodie qui BOUS avait surpris, par la suavité des parfums, par la magoificenoe du ciel, par l'efTel des ombres, de la solitude, du mystère qui était autour de nous, des mystères plus grands qui étaient en nous-mêmes, mon imagination ne me répétait que trop tout ce que mon ami venait de dire. Je m'éloiH nais que celui qui avait de tels sentiments prit à tiehe de les cacher sous de fausses saillies et de froide bla&phèmes.
c Le bruit de nos discours avait sans doute eOrayé l'inconnue. Elle parut sur la limite des ombres, reguvla autour d'elle, ne nous aperçut point, et rentra dans l'épaisseur du bois. Après un moment, ses chants se firent de nouveau entendre. Cette fois, son acc^it étranger donnait à des stances espagnoles un charme de plus.
< Salut, aslre des nuits 1 astre de la douleur et de !'«- ( mour, salut ! Reconnais une Aile des prêtres de Ion culte,
< de ceux qui t'adoraient, il y a des miUi^s d'années, € quand le monde te nommait Isis. Ne crains pas que j'em- « prunte ton chaste flambeau pour de foUes danses : je t suis Espagnole, et n'aurai bientôt plus de patrie! Ne c cmins pas que je poursuive de chants de joie ta nurdie « silenôeuse : je suis femme, et ne suis jdus «ÙBée 1
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« Les Tollâ qui fatiguent 1« échos de leur allégresse int sensée! Le Tage s'est étonné d'entendre sur ses rivages I des vois plus bruyantes que le fracas de ses eaux. Peuple I imprévoyant, écrase ces tapis de fleurs sous les ségui- ( dillas; aujourd'hui lu le peux encore, mais demain!... I Demain, où prendras-tu la terre que puissent fouler les < pasf Demain l'Espagnol n'aura plus de patrie!
« Hélas! je n'ai pas, comme eux, un dernier jour àdon- I ner au plaisir. Le père de mes enfants a résolu de déclarer [ la guene dans les montagnes, seul, pour son compte,.! ( l'impie et à l'étranger. Voulant les périls et Igs combats, ( il ne m'a pas voulue àsescALés; il m'abandonne au milieu I des villes, sans craindre que mon cœur oflensé ne se ré- I fugie près d'un autre que lui. Peut-être ai-je cessé d'être
■ jeune el belle..,. Pauvre Salvadora 1 ton malheur est plus t grand! tu n'es plus aimée!
> Les accents de ma douleur n'interrompent pas leurs
I chants de victoire. Téméraires! voyez-vous ces hauteurs
I qui disputent la cité de Saint-Ferdinand, la flère Tolède,
I à vos regards? Là se cachait une grotte enchantée. L'accès
I en était interdit à tous les hommes, ou l'Espagne devait
I perdre sa puissance, sa religion et ses lois. Le coupable
I Roderic osa braver l'oracle. Il entre, et voit des figures
■ de Sarrasins tracées sur les murailles avec l'inscription : ( Par eux, tes sujets du vrai Dieu resteront sans patrie !
«Si ces filles de laCastilleetde la Hanche portaient dans t leur sein des cœurs de femmes, ma voix arriverait jusqu'à
■ elles et attristerait leurs fêtes. Comment ne pas com- I prendre et plaindre mon désespoir, alors que le grand-
■ justicier d'Aragon, l'empereur des montagnes, le guer- ( rier beau et terrible qui a reçu ma foi, ne nolirrit plus I d'inquiétudes jalouses? Hon fils est son fils; un autre de
■ ses enfants est pendu à ma mamelle ; Paquita qui fait ses
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I délices, Pnqirita dont il aime à promener sur ses doigte ( l'épaisse chevelure, Paquita est le sang de mon sang, le I fruit de nos amours;... et cependant je ne suis plus
« Pourquoi les cavernes sacrées ne penvent-elles s''ouvriF I encore? Cette multitude, si liëre d'avoir triomphé d'un > homme, accompa^erait de ses gémissements mes chants K de douleur. A la place des fils de l'Orient, elle trouverait
■ sur le fatal tableau les inddèles du Nord, ces soldats fa- I rouches qui ont les mains trempées dans le sang des pr^ I très et des épouses de Jésus-Christ. Ils viennent parmi I nous renverser les autels, et nos grands les convient k
■ leurs banquets ! Des femmes d'illustre lignage ont dansé
I an bruit de leurs clairons ! Si haut, on n'a point de
1 patrie.
■ Astre des invocations nocturnes, c'est toi qui me dé- € voiles l'avenir réservé à mion pays ! Ne pourrais-tu m'en- * seigner quelques-uns de ces secrets que possédaient mes a ancêtres pour former une chaîne invincible autour des t amants qui ne se répondent pas encore, et des époux qui « qui ne se répondent plus? Tontes les fois que j'ai reçu le « doux titre de mère, j'ai mieux senli que le père de mes 1 fils était pour moi le monde, et plus encore. D'où nent que ( le temps dénoue pour les hommes la chaîne qu'il resserre I pour nous ? Hère trois fois, je ne suis plus aimée !
< Fille'de l'Égyptien fugitif, triste Salvadora, entends-tu « la trompette gurrrièrc? Prends courage! la trompette u guerrière sonne l'éternelle délivrance. Pauvre cigale ( des déserts, tu vois mieux dans les arrêts du ciel que < tous ces aigles de nos cités avec leurs lumières mondai- « nés. Des drapeaux, ennemis de la Vierge sans tache,
■ n'ombrageroiit pas impunément le royaume catholique. ( Un (ils qui marche au trdne sous la malédiction de sa
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1 mère ne verra point un ciel sans nuages s'étendre sur H sa t6te. Les ruines vont s'amonceler sur les mines, les ca- ( davresRur les cadavres. Castillans qui formez vos joyeuses
■ séguidiUas, fils d'une terre esclave, satellites de la cour,
■ l'enfer vous attend ; reconnaissez votre vraie patrie!
< Ah! fasse le ciel que je voie aussi bientôt mon nom ■ écrit sur le livre du trépas, sur le livre de vie ! Exauce la
> fille des prêtres de ton culte, toi qu'adorait ma tribu I quand le monde te nommait Isis! Aslre des nuits, astre I de la douleur et de l'amour, lorsqu'ils cesseront d'em- [ prunter pour leurs folles danses ton mélancolique flam- 1 beau, puissé-je cesser en même temps de poursuivre < d'accents plaintifs ta marche silencieuse ! Qu'ai-je à re-
> douter de la mortf Chaque jour j'ai adressé quatre foisà I la reine des anges les hymnes qu'elle aime. Ct qu'ai-je h ( regrcller sur la terre?Jesuis Espagnole etu'aurai bientôt I plus de patrie '...Qu'ai-je à rogretter sur la terreî Je suis t fennnie et ne suis plus aimée ! *
< Le chant cessa; nous crames d'abord entendre des sanglots. Bientôt des pas agitèrent les rameaux inclinés des arbres ; à notre approche, la bohémienne, légère comme l'écureuil de nos forêts, s'élança sur la pointe des rochers. Elle allait se perdre dans les ombres, lorsque, revenant sur ses pas : « Seigneur don Alonso, cria-1-elle, bon courage ! Pour < prix de vos peines, voue serez un jour uni à la seule H femme que vous ayez aimée, belle et pure comme les ( anges! et vous, seigneur don Carlos, vous valez mieux ( que tout ce qui vous entoure; espérez! >
« Elle disparut. Cette scène nous occupa longtemps. Don Carlos me demanda quel était cet amour dont je ne lut avais pas accordé la confidence. — « Il ne s'agit point de « doila Mat4^a sans doute? car tu ne comptes pas l'épouser,
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c et, eain mee chères tantes, œlle-là n'est pas un ange! ■ — Dequidfmcla Gitanapule-t-elle? — Je l'ignore; mon « cœur est vide ; il est glacé pour jamais. >
■ Au moment où je prononçais tristement ces mots, un rire prolongé Uoubla le silenoe qiii nous environnait : un écho le répéta, puis un autre encore, et nous renti-ftmcs au palais sans nous expliquer cette bizarre interruption. L'oracle de Salvadora mêlait malgré moi un trouble de pins à «elui des événouents de la journée, et vainement j'essayais de concentrer mes pensées sur les passages de ce chant sinûtre où l'instinct populaire avait si fortement empreint son mystérieux bon sens, m
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I«t de Badrid cl da l'Eipagne à l-iffoemeat d« rerdloand VII Eolréc di
gT»Bâ-ioc de B«rK dani Madrid. Enlr«e de don Periund. — AtlUuds bpmbIi 4a gnad-diM. OéMBEbuleiiHUt pablic. ■ — BalKHnain royal. Dèaci^T da Haut. MouielleiportcupardoDFrajlaidra. — CODiénBtioDdajDicbiiB Départ d'AlDuapourOcana. Arriiée de Maria i Madrid. — Nipoléon 1 Baionne. Départ de Ferdlniad pour Burgo), pour Tiltoria, pour BaroiiDe. Leltre de Hapoléoa t » prinn. Praiiicti«( da général EaTary. Ordra d'abdiqMr loui peine da la Tk. — JosniM dn 1 oai. Fréparaliti da départ dci [nfanla. IrrilaliOD pubUtsa. ^ Haléâ à ûcaAa» Teatativa pour tutraloar âLquid daui la parti francaii. BÉ- Télationt de la Gilana. Départ d'Uoato pour Madrid. — Combattdt [ajournée. Déiolatioa. Eiécutioni au Prado. — Sort de Uaria. — Pin du manutcrit d'Amhoa.
' n A Madrid, la jaié piibliqoe tint du délire. La vengeance y eut sa part comme l'espérance. Le peupla sembla voi^ loir s'essayer au râle nouveau qui l'attendait paimi nous, en se précipitant siu- le paltis désert de don Manuel, pour tout ravager. A défaut de lui-même, on voulut punir de sa fortune et de ses tort» les choses qui Kvaient servi d'ïnslrument b >a grandeur, sauf à tourner ensuite contre les personnes les mômes colères. Ses meubles, ses plaques, ses cordons, ses hi^it* d'or, ses papio-s, ses livres, ees annes,
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tout fut brâté sur la place publique. Là Puerta de) Sol, pour qui commençait un rôle nouveau, fut le lieu où s'éleva l'immense bûcher. La population enlière, laïque, religieuse, de tous icâ rangs, forniait la chaîne tout à l'entouren poussant des cris de joie. La fouie qui revenait d'Aranjuez ajoutait par ses récits et ses transports aux transports universels. Antonio, qui était allé comme les autres faire sa visite ea arrivant au palais de l'Amirauté, pour prendre acte de sa victoire, eut un grand succès à la Puerta del So), en comparaissant avec la montre, la bourse et les bijoux du favori que le peuple avait oubliés à sa cheminée. Il jeta au bâdm ces richesses au milieu d'enthousiastes acclamations.
ï Bientôt d'autres demeures furent visitées par celte joie insultante et dévastatrice : celle de la mère de Godoy, de son frère; de ses principales créatures. La révolution espagnole à ses débuts faisait sentir ce qu'elle pourrait devenir un jour.
( Ues parents entendirent ce tumulte. Hais le sourd retentissement qui parvint jusqu'à eux ne leur porta que drs doutes et des terreurs. Ils ne savaient pas si la terre ébranlée l'était par des chants d'allégresse ou par des guerres intestines. A l'heure où le ministre du saint tribunal apparaissait devant eux, ils osèrent demander la cause des mouvements extraordinaires qu'ils avaient entendus. ■ Vous êtes ici, leur « répondit-on, pour penser à la vie qui n'est pas àe ce monde. « — Hais, ajouta doila Léonor, en saisissant avec des ■ pleurs la main qui s'apprêtait à refermer la porte redoota- € ble, devons-nous craindre pour nos enfants? — Vousde- « vez craindre pour votre salut, > et ils restèrent livré» au désespoir.
• Pur bonheur, à ce moment, une recommandalitm du roi, les bons ofllces de don fray Isidro, peut-être plus que tout l'émotion des événements rendirent leur captivité moins sévère. Une lettre leur fut remise. Le cceur de mon père se ranima en me voyant honoré des faveui's royales. Ma mère mouilla de ses pleurs le papier qui lui parlait de
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ma tendresse et de mes promotions. Grâce au triom^^e de don Fernand, les prisons du saÎDUoflice virent couler des larmes de sntisfaction : c'était la première Tois.
■ Ainsi le nouveau règne faisait arriver un rayon de plaisir jusqu'au fond des cachots, il en fut ainsi dans tout le royaume. Jamais plus d'espérances n'environnèrent un pouvoir à son aurore. Les feux de joie coururent d'un côté aux colonnes d'Hercule, et de l'autre aux cimes des Pyrénées. Ils éclairèrent la prison de Godoy, l'asile de la vieille cour, la tente du soldat français. Le bonheur éclata égal^ meut sous la chaumière, au couvent, dans les palais. L'E^ pagne entière se crut sauvée. Ce jour semblait avoir réparé tous les maux du long règne qui n'était plus et conjuré tous les périls de l'orage qui s'amoncelait... Ce jour, grâce à Booaparle, ouvrait une ère d'effroyables calamités.
■ L'Espagne jouait une grande' et noble partie. Le maître du continent, après nous avoir enlevé nos armées, les avoir dispersées en Italie, en Allemagne, en Portugal, et s'être ialruduit au milieu de nous à la tète de cent mille hommes, voulait détrôner une dynastie alliée et soumise, en justiliaat sa chute par sa fuite. Il avait compté se piocurer sa fuite par la menace et la terreur. L'Espagne avait répondu en se serrant autour de ses princes, en les enchaînant au sol de la patrie, en préposant à leur garde l'honneur public. L'avénement de Ferdinand VII renversait toutes les espérances du généralissime français et toiites les combinaisons de celui qui l'envoyait. L'échafaudage de la trahison s'était écroulé. Hurat n'imagina rien de mieux que de protester contre une révolution patriotique qu'il n'avait pas prévue, et il annonça immédiatement son entrée dans Madrid.
a Que ferait le nouveau roi? Il résolut d'affronter les événements, de s'établir dans la capitale de son royaume, dans le palais de ses pèi'es.'sous la garde des trausporta de
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lOQ peuple, en présence et en dépit des baïonnettes iXtaagërog. Hurat surprenait Madrid par suite d'une hin^ne Teinte, d'un stratagème, qni, après six mois d'attente, dorait encore. Tkm Femand et ta nouvelle cour le reprenaient par l'amour publie. Je reçus l'ordre d'aller à Madrid prépann- b i^ceptîoD du roi.
« Quand j'arrivai, le bruit des fanfares me fît de loin tressaillir. Les deux grands abords de ta capitale, au nord et au sud , étaient remplis des colonnes d'Austerlitz et d'Iéna, prêtes à francbir les portes et précédées d'une musique guerrière. Par une proclamation, partout aDïctiée, . Sa Majesté Ferdinand Vit avait convié les Hadritègnes i les TMevoir en troupes amies et alliées de leur roi. Le broit batnlement répandu d'une expédition contre Gibraltar r«idait l'ot)éissance plus facile. D'ailleurs, l'Espagne était henreuse. La joie publique aidait aux commentaires favorables. Les soldais français pouvaient-ils être pour autre chose parmi nous que pour prêter appui au bien-aimé Fernand T « En conséquence, la population, les manteaux bleus surtout, malgré la pluie qui tombait par torrents, s'étaient portés à leur rencontre hors des murailles; dans tontes les rues, les balcons étaient garnis de femmes dont le •ein battait à ces sons lointains des airs français. Dès les bords du Hanzanarès, l'aspect de ces enseignes devant qui s'étaient écroulés tant de remparts, porta dans mon cœur de soidaVune émotion indéfinissable. Mes yeux se mouillèrent do larmes comme si elles m'eussent rappelé , aussi bien qu'à leurs défenseurs, d'immortelles journées. Je sentais ^e j'aurais été heureux, que j'aurais été fier de prendre rang parmi ces braves, de marcher à la victoire sous des étendards qui en connaissaient tous les chemins!... Peu de jours s'écoulèrent; et ruinées sans retour dans nos respects par rinouïe succession des trahisons du chef de l'wnpire, ces bannières ne soulevaient plus dans lés cœurs espagnols qu'une haine implacable.
■ « Kulle part, peut-être, ce qu'il y avait de réelle gloire
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dans Bonaparte n'uvait jeté un plus vif éclat qu« parmi nous. Sa ranommée était allée grofisùstuit à travav cette Espagne îgnoraute et loiataioe, comme lee éclaU du toanerre grandissent en roulant de cime en cime. Le peuple espagnol ne sépare point de la force l'idée de la grandeur d'Âme. Le premier des capiiaiaes, le plus formidable des potentats fut pour nous un béroc. Si on eût dit queiquea années auparavant que sa perlidie égalait sa puissance, on eût paru insulter à la dignité de la nature humaine. La perfidie était venue, et quelque choea de la première impression durait encore.
< Uadrid voyait donc avec un sentiment confus, mélange bisarre d'espoir et d'inquiétude, l'ai^rodie de ces légions célèbres du vainqueur de l'Allemagne et de l'Italie. € Après
■ tout, ine disait don Domingo, quels sont les chefs de ces
< cohortes? les héros des guerres de la liberté ne vi^a draicnt j^ parmi nous pour nous apporter des fers ! Ce ( serait mentir à leur origine, condamner leur fortune, ( abjurer leur gloire. Quand Napoléon met à l'avant-garde « de vieux guerriers tels que Uoncey, Duhesme et tous les
< autres, qui protégèrent, il y a quinze ans, la république « Irançaise contre nos efforts, il veut nous indiquer à'^r I vance la route où sa politique doit marcher. Les mêmes
< hommes ne paraîtraient pas deux fois sur le même sol, « armés hier pour la réforme, aujourd'hui pour la tyrannie. « Par eux les Pyrénées s'aplanissent. Des Ûots de lumière
< vont inonder nos provinces; l'inquisition et un camp
< français ne peuvent Eubsister ensemble. Toutes les bar-
< rières que l'oppresùon religieuse et politique avait éta- « blies autour de nous pour nous tenir loin de l'Europe et « loin du siècle, se trouvent forcément détruites sans eont-
■ bat. La liberté de la presse, mère de toutes les libertés, va
< régner demain. La tangue de l'Espagnol , muet depuis • trois cents ans, sera déliée enOo, et son oreille surprue € «ntendra proclamer les principes de la régénération unir « verselle.» — «Mais,luidisai»^e,ene6lrilainsienFran(«!'
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« Je croyais Bonaparte despote cbez lui. Pourquoi ne le € serail-ii pas chez les autres? ■ — c La force des choses! > reprit l'ardent vieillard, c'est-à-dire une de ces réiionset dont on se paye soi-même quand la ï>rovidence a résolu de déjouer tous les calculs de la raison humaine. < Malgré € tout, ajouta-t'il, je ne puis m'empécber d'avoir conSanœ « dans les baïonnettes philosophiques du prince Hurat. •
< Les gardes du corps avaient d'autres visées : ■ L'em- <( pereur devra être bien content de nous! Quelle alliance • nous lui avons préparée! Quel neveu pour lui que Fer- I nand de Bourbon, roi des Espagnes et des Indes! ■ l.e peuple et le clergé seuls, ayant plus de passion, avaient aussi plus de lumières. Son grand chapeau vert sur la léle, don Fray Isidro ne cachait pas ses ombrages à l'égard de ces balaillons qui avaient défendu, contre le courroux de l'Europe, les innovations religieuses et politiques de la FVence, qui, à ce moment même, violaient Tinviolable indépendance des Étals du saint-siége; mais il espérait que l'occupation ne serait pas de longue durée, et que l'audace de l'étranger tomberait devant l'éclat majestueux du nouveau règne.
< Enfin, l'heure sonna qui coupait court à l'aïuîété pi:bliqne. Nos portes furent franchies. Il y eut un saisissement dans tous les cœurs. 1^ pompe des états-majors, l'éclat des uniformes, la précbion de la marche, la gloire attachée i ces enseignes qui avaient vaincu l'Europe et l'Asie, firent une impression profonde. Les corps d'élite, la garde impériale, ces cuirassiers à la forte armure qui étaient pour nous des colosses, faisaient passer dans les rangs d'involontaires frémissemeiils. Les mameluks furent une surprise universelle. Le turban n'avait pas paru parmi nous depuis quatre cents ans passés. Par quelle dispensatiou Bonaparte étailit allé le chercher au pied des Pyramides pour le montrer tout à coup au royaume catholique, daus ce jeu confus des destinées humaines que permettait la Providence? Les religieux expliquaient au peuple que Bonaparte s'était fait monilman en Ëgjqrte, et que, depuis ceAeinps, pour sa pu-
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nition, une troupe de ces païens l'accompagnait toujours. L'infanterie de ligne, composée de conscrits de 1& veille, pour ne pas afiaiblir de vieux soldats la grande armée, nous étonna par ta jeunesse, la faUgue, l'air débite des régiments. Ce fui dans les esprits toute une révolution. On se demandait ctKnment ces hommes avaient vaincu l'Europe, et il se trouvait toujours un manolo, un franciscain, un barbier pour répondre : < Parce qu'ils n'ont pas eu aflaîre à des ■ Espagnols ! > Antonio courait dans la foule, disant : ■ Ce € ne sont pas des hommes, ce sont des ombres (no hombres, < sombras)\ i Ou bien: € Ce sont des enfants à élever qu'on « nous envoie. Le peuple espagnol s'en chaînera! > Puis l'artillerie de la .division ou sa grosse cavalerie paraissait, et te respect, le silence, une profonde émotion régnaient dans la foule. '
■ A la fin,- le bruit des fanfares, le roulement des tambours, les armes présentées, un frémissement plus grand qui courait d'une extrémité de Madrid à l'autre, énoncèrent le héros de lajoumée, te prince généralissime, le beau-frère du maître de t'Occident, le grand-duc de Berg, monlé sur un cheval bondissant, la tète parée d'une aigrette brillante, couvert d'ordies, de rubans, d'écharpes éclatantes, grand, beau, les traits mâles et fiers, le regard intrépide, imposant niatgré toute cette pompe dramatique et empruntée dont il s'environnait. Sa renommée était grande. Son aspect saisît la multitude. Quelques balcons saluèrent du mouchoir son passage. Hatéa fut remarquée entre toutes par s(»i empressement, et lui-même, frappé de la beauté de la comtesse comme de son accueil, répondit par un de ces saluts d'apparat qui cherchait la grâce en gardant la hauteur. 11 alla s'établir au Buen-Retiro, dans ce palais de plaisance de Philippe IV, que la comtesse de Castel-Fiel venait de quitter. U succession de ces h6tes était un chAtiment ^ •. de Dieu. Hurat, à qui tout son état^major fit hommage du murmure de surprise, et, disait-on, du sentiment d'admiration qu'il avait excité, put assez y croire pour imaginer que j. 27
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les vœux dv peuple e^»gùtA l'âppelaieDt au toi^nedetUMirmS. 11 écrivitcelte folie •» «onquérant qui l'eovi^ait. Il cotatrfbua par là & le |»écjpiter de plus en plus dans l'abiine trompmr dà de luî-mëiDe il s'éUit engbgé. La fortune aTailUat fait pour ces iastruoieiils de Gescapfices que la cotutHine de Philippe V ne leur paraissait qus le com^ément naturel de ses fa veitr». < Le lendemain t quBihl Madrid était encore dans le trouble de cet étannemenU de cette invaùoni de cette ^ligme exlraordinaira* don Femand fit Bc» entrée k son tour, dans ta ta'^ pitale de ses pères* simpleni«it, r^lùinentt sans amée d» peur que le fer se cn^l, sans cérémonial, sans t£le. Il eut fioin de traverser la ville entiètv pour arriva* h aoa pa' lais. H<Hité à cheval , à la pwte d'Alodia t l'auguste jeune homme parcourut le Prado* nos grande» ruM, la Puerta d^ Sol, passant ainsi avec fierté en face du Buen-Retiro. Il avait pour cortège et pour sacre les bénédictions, les transports, les cris de joie et d'amour de trois cent mille de ne sujets. Les {deurs de tendresse et d'espérance de tout un peuple faisaient la pompe de cette marche biodiphalei Les hommes jetaiwt leurmantean sous les pieds de son cheval. Les femmes jonchaient de fleurs les lieux de sou pessage. Jamais inauguration n'avait eu à ce degré la sanction de la volonté naticmale et de l'enthousiasme universel. Il làllait être bien aveugle pour ne pas comprendre que le prince national el désarmé resterait le plus (bii dans le duel qui s'engageait, dussent oouler des flots de sang.
f Le baisemain rassembla l'Espagne entière. Pour la première fois, depuis longtemps, la vérité régnait dans les hautes régions. Il y avait acon^l entre la vivacité des paroles, l'ardeur des visages et le dévouement des cœurs. A peine pensait-oo à remarquer l'^ence des états-majors français, à attendre la venue de ce prince étranger et ami qui campait dans nos murs à ta tête de sou armée. L'Espagne transportée de s'incliner devant ce qu'elle aimait cl de
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XtefÊClat C6 qu'élu «dteadait diftndre, nis remsi^uoit, ne chH%faait, nereyaitquesonidols, lod roi, tm drapeau, «m aymbole, le repi^BUnldu ooun eaUerd» soBjùMoirt* la patrw vivante, le bien-aimé Feroandi
« Hatàà vint à atm rtutg. Elle était éclalanU de grtee et de parure. L'expressisa aérietm dé aon front» le sonbra feu de 800 rf^ardt quelque chwe da aoufAwit et de paa^ aionné dana tMiteon air, «a ajotiiant & la maturité piécoM de tes années, la revêtait d'une sorte de beuilé nouvelle que sa jeuaeese n'ava^ pa* cosouei Toutes les molles té* ductîma de l'Andalousie, rehaussées par cMt« tHstessa int^aiTÉ et viable, eemblaleot marcher k u suite. La cour «ittëre dn fut &S4>pée. Ë» baisant la maiu royale, elle sut rappeler cembieB de fois elle avait recherché oet honneur dans les jours de l'adversité; elle m^ l'dffioUoB de* souve* nirs ds l'auguste Anionia & celle des joies de e» grand jour : qn B» pouvait plus habilement iuToquar la tnétboire des liens G«itractés et des servicefl rendus. I^e sourire royal lui répondit. Mais tout le monde vit ou crut voir derrière ec sourire l'empreitite des nuages répandus, i tort ou à raison, Bur les incidents du procès de l'Escurial. Les regards tourna vers.allê d'une façon hostile trouvèrent dans l'âme du prince le* s«itiments dont cette foule brillante et passionnée élût remplie. Il était évident qu'mi lieu de plaire et de toucher, sd beauté, son éclat, ses enchantements, qui eidtaîent bien des rolères jabjuses » irrilaieU le& hommes mêmes, comme un déS. 11 aurait fallu être plus respectée pour pouvur être impunément « belle. Le nom du commandeur, du plus odieux des complices de Godoy, était sur toutes les lèvres. Bientôt <hi le murmura tout haut. Lee andens pr^ugés s'enhardissant par les préventions nouvriles, on s'^onna d'avoir vu la fille du seigneur don Domingo causer fanuliëremeat avec le seigneur don Fernendi Des mou injutieux retentirent à ses oreilles ; des regards altiov l'assiégèrent. Ëà etaa/ant de (mésa le flot de dames de tiBHt parage qui se preasairat dans la salle du trêne et
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dans les galeries, elle-fti^ provoquée de l'otl et du geste. Elle Bupposa que le coude de l'une , réventail de l'autre lui . rapp^Bient son origiae et non pas ses torts. Aucun dett grands (fui s'étaient [»f tés à ses intrigues ne se présaila pour la prot^er. Je quittai ma place auprès du roi, je couniB, je lui donnai la main et contraignis un garde du corps qui avait les yeux attachés sur elle, le sourire à la bouche, de frapper du pied à son passage. EUle arriva tout en pleurs à sa voiture. J'y montai avec elle, malgré tons les cris qui s'élevaient contre elle au plue jM^fond de mon âme. Peut-on abandonner dans sa détresse la femme à qin on a une fois parlé d'unourî Nous trav^i-sâmes Madrid en silence. Les six glaces du carrosse i'(d>]^eaient à faire on ^Ibrt sur elle-même, pour laisser ^norer sa disgr&ce ou du moins sa douleur.
c A la place de doîla Inès, encore tout abattue du malheur de Ram{Hi, d'autres camaréras vinrent débarrassa la comtesse de ce qu'elle appelait son harnais d'or. Ses femmes une fois congédiées , elle éclata : — « La belle mar-
• quise, me dit-elle, n'est pas nrrivée de BadaJŒ ; elle ne a sait sArement pas encore les événements, et don Osorio
• est difHcile à ébranla. Tu dois être impatient de voir
< son retour. Elle n'a rien fait pour don Femand, et la
< faveur l'euvirounera !... elle est de ces personnes à qiri
< tout réussit, même d'ëire belle! La nouvelle ctnir sera à c SCS pieds; alors il ne lui manquera plus rien pour tecbar- I mer. ■ — Ces mots Turent suivis d'un long silence. Je la rontemptais pour lire dans son regard, et en quelque sorte jusque dans sa conscience, s'il se pouvait que la passiwi jalouse, qui faisait son tourment, eât poussé cette femme si bien douée par le sort à tous les crimes dont la pensée s'étoit élevée en moi dans la dévorante solitude de Buytrago. Je comptais en venir à lui demander brusquement, tout à coup, avec l'autorité d'une volonté infleiihle, ce secret que Ramon avait ^toné à l'échafaud, don Luis dans les prisons du saint-office, et dont elle gardait le dépàt. Aprèa
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un moment, elle se leva, comme pour échapper à mes in*
' terrogatioos muettes, et s'écria avec furie : — « Patience ,
c tous vos triomphes ne dureront qu'on jour! De grands
■ changements se préparent. Tout s'écroule. Les manne- « quins insolents qui, à la place de tal(»its et de vertus, « ont des dettes, desdiflormil^ el des aïeux, ne sont pas < destinés à tenir tète au plus grand des^unnmes et à son « armée. L'Espagne, de manière ou d'autre, sera régénérée, a c'est-à-dire qu'elle échappera au joug de valets illustres a dont l'ignorance ne peut se comparer qu'à leur orgueil,
• qui ne savent que plier le genou devant un maître, et
■ seront écrasés tôt ou tard sous le poids de l'indignation
■ publique! *
« Elle était hors d'elle-même. La douleur ne se peignait plus dans les éclairs de son regard ; c'était le désespoir. Elle reprit : c Tu es indillér^t à mes injures; autrefois tu m les aurais repenties. Tu avais des idées indépendantes; « tu faisais des discours sur l'égalité civile, qui, chez nous,
■ est partout, excepté dans le palais et dans les lois. Hais « la clef de chambellan décore ton habit; tu peux ouvrir
• toutes les portes des demeures royales. Le voisinage des li rigueurs du saint-office, qui suffirait k perdre tout au- « tre que toi, ne nnit pas à ta fortune, entendant, tu n'as a rien fait pour ceux qui te traitent ainsi ; tu as refusé de « les servir. Et moi, j'ai subi pour eux la prison et l'exil, c compromis ma t£le, et les ingrats me foulent aux pieds > dans leur victoire! »
■ J'allais aborder le sujet qui remplissait ma pensée. Don Fray Isidro parut en habit épiscopal. 11 arrivait de la cour. Le roi venait de lui remettre le collier de la Toisond'Or, ne pouvant mieux relever la première de nos dignités nationales aux yeux de l'Espagne entière. Le saint vieillard avait su les disgrâces de celle qu'il nommait sa fille et venait les adoucir ou les consoler. Il sonna, demanda un réchaud, puis, allumant une des pajitas parfumées de la comtesse, il prit place àses cAtés en ro'arrètant du
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braa qaaDd je vonhis rae ntinH*. • Hertei t me dlt-U, dei
■ Bipagnols eemna lou» at siid ont à Htettrs «n «onmna '
■ des irMesBM pliu aérieuses et pin» durables que oellea < (te na obère enfanl. »
■ Oa fKtmait déjà soupçonner, on n'a Féellement su que plus tard eerphien revénement du prinw des Aaluries avait déooeeerlé Im (dtms de Murai et de «en inattpe. L'arehev^iM nous af^t qu'il venait de ppotesler en forme contre te nouveau règne. Cetla Dotiûcation était pour Ferdinand Vil et son gouvernement un coup de foudre. Au milieu des aeclamations de l'Espsgne, l'étranger n'accordait à eelni qui avait reçu nce serments que le titre d'altesse royale; il osait, dans le sein mëmedenos villes, attendre deedéciaionsde la FYance Il aanelion de nos aetea et de aolre gouvernement. La cour ressentait cet autrege sans pouvoir , désarmée comuie elle l'ilait, laisser voir ni son indignation ni ses alanpee. Le prélat BOUS apprit qu'on parlait de réolamattona de Charles tV, du départ du grand-duo de Bei^ pour Aranjuez , afin de porter ses hommages à la vieille cour. Il y avait là des machinations dont la profondeur échappait encore à le loyauté espagnole. Matée f«iBbU sourire dans sa colère aui (vêlages doulourauz qui s'offrirent à nous. Je la quittai ; j'allai au palais. J'avais besoin de me serrer auprès du roi ; je n'avais jamala tant senti que l'Espagne était là.
« L'fttîtude da {winoe généralissime devint ebaqae jour plus ennemie. Les protestatiofis trop réelles de Charles IV rt de Marie-Louise, qui furent son ouvrage, aoa langage équlvo^ que et Uaulain, l'espoir renaissant de la courdéchue,Bemaîeat dans leaespritslaiBéSanceetl'elTroi.Jaymé bravait, à l'ombre de la puissance française, les justes ressentiments du roi et de tout le publio. A l'exemple du commandeur, toutes les créaturM As Gudoy se prisèrent autour de Murât , en loi apportait leur odieuse impopularité. Le grand-due finft
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par tffendrebsoteinent sous sa protection Godoy lui-mAme, pour le »>uE|raire k l'action des lois. Des ècriU sans nwnbro aii^eut«ie&t l'irritation pttbiiqne, en représentant la révolution 4h 10 mars bous des oouleurs odieuses el mensongères. IjBs pamphlétaires stipendia flétrissaient le renversement du favori, l'abdication de Charles IV etl'av^ nenient du prince des Asturies, au nom de ces doctrines d'obéissance passive que l'on pouvait croire à jamais ban- QÎea des conseils français depuis 1789. Les esprits édairés s'étonnaient de ce langage ; tous s'attachaient à la question d'honneur; on voyait l'étruiger interposant son épée entre la nation el son roi : la prétention était si outrageante et si nouvelle, que, résolus k la repousser, la plupart hésitaient encore à y croire. Le peuple seul partageait ma foçon de sentir, depuis longtemps invariable. Le peuple qui, en Espagne, unit aux notions fausses, que l'éducation lui a données, une rectitude singulière de cœur el d'esprit; le peuple, dana les grandes catastrophes, a partout des données plus sûres que les hautes classes , parce que les combinaisons intermédiaires n'arrUent et ne faussent pas son regard: il présageait hautement des scènes sanglantes. Les visages portaleot un caraclère de fierté sinistre; lesmanteaux cachaient des armes; les tailles se redressaient) le Castillan semblait avoir grandi d'un pied.
«' Un jour, Antonio vint à moi ; il me liemanda s'il était vrai que ces païens du Nord contestassent à don Fernand sa couronne, c Je le crains, répondis-je. — Pourquoi le c craindre? reprit l'Andalous. Nous les ^oi^rons! >
% Une autre fois, le lasiarone Ambrosio, sa mère et son aïeul, accroupis sur le pavé, ait de père en Als ils avaient grandi, opposaient un visage calme et lier aux risées ou à la pitié des soldats français. Le jeune homme souleva sa grande taille, vint à moi et me dit : « Seigneur colonel, U parait « Que qous allons avoir la guerre : un de mes amis, qui * arrive d'un pèlerinage au Christ de Burgos, m'a dit que, « depuis quelque temps , les os du comte Goazalè» eriest
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< dans son tombeau ; votre seigneurie sait bien ce que cela
« Hgniflel Ce miracle arrive toutes les fois qu'une guerre « va commencer. — Hé bien! que veux-tu dire? — Je veux « demander une grftce à votre sei^eurie. — Qu'estrce?
• parle. — Je voudrais 6tre reçu soldat dans le r^iment de « votre seigneurie, s'il n'est pas loin de Hadnd. — Hais, « paresseux comme lu l'es, tu succomberas sous le poids •1 de tes armes. — Ob ! un mousquet me paraîtra aussi lét ger que mon rosaire, s'il faut donner à ces hérétiques des t leçons de respect pour la vieille Espagne. Seulranent,
• votre régiment est-il loin d'ici? — A dix lieues, à OcaBa.
• — C'est trop loin, seigneur colonel. Je peux me dispen-
< ser de faire tant de chemin. Je continuerai de mettre des € Français au bout de mon stylet, comme je fais tous les
■ soirs. •
< J'entrai dans la boutique de la Puerta del Sol, que je fréquentais. L'hidalgo de Xativa n'occupait plus sa borne favorite. Je compris les motifs de celte révolution dans l'emploi de ses journées : don Domingo pariait, à grand bruit, de liberté civile à un ofOcier Français qui lui répondait gloire et patrie. Du reste, l'auditoire était silencieux; je remarquai l'air grave et triste du fourbisseur, ■ Il cir-
< cule, me dit-il à l'oreille, bien des bruits menaçants : <( on assure que le roi Charles et la vieille Marie-Louise
< sont décidément appuyés par l'empereur, qu'il arrive en « personne pour prononcer sur ce grand différend, el que
< le roi va à sa rencontre pour le fléchir. Rappelez-vous
■ que tout ceci tournera mal. Les Français ont de mauvais
• desseins. Ils regardent nos femmes d'un air insolent; ils ( ne saluent pas, dans la rue, l' Angélus, et disent le prince
< de la Paix en parlant de Godoy quand ils ne disent pas .
■ le roi en parlant du bien-aimé Ferdinand. Je les poignar- « deraisH >
u Tandis que les rixes devenaient chaque jour plus fréquentes entre les Hadrilègncs et les soldats, la couronne opposait toujours davantage l'abandon à la menace el la
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ctHiflance au péri). Le palais retenlisRail d'apprèls magaifîques pour recevoir Bonaparte, dont l'arrivée était chaque jour annoncée, et le neveu de Louis XIV ne croyait paa pouvoir accuàllir avec assez de pompe le fn^tdable héritier des Bourbons.
«Quelques jours s'étaientécoulésainsidepuisl'avénement du prince des Astiiries. Il venait d'envoyer l'infant don Carlos, l'ainé de ses frères, au devant de l'empereur. Le général Savary arriva pour le déterminer à se porter lui-même sur la route de son allié ou plutôt de son juge. Cette proposition ne trouvait, à la cour, qu'un petit ncmbre de contradicleurs. Craindre des piégea, des périls, pourquoi? comment? de la part de qui? 1^ roi n'était-il pas partout, sur le territoire espagnol, sous la garde de l'amour et du courage de son peuple? J'avais une raison de crainte que je ne pouvais pas dire, que je ne disais pas. Je la puisais dans un ordre de sentiments et d'idées où Maria et moi avions l'habitude de cbercber nos inspirationsi mais que le monde ro* pousse ou ignore. Des deux hommes que le nouvel empereur montrait à la monarchie espagnole, l'un, le plui éminent, le généislissime de l'armée française, le grand amiral de l'empire, le prince souverain, l'altesse impériale, celui qui signait simplement Joachim, était gouverneur de Paris, et l'autre commandant de Vincennes, lors de la catastrophe du duc d'Enghien. La France était riche de gloires anciennes et nouvelles. Ce n'est pas le hasard, qui, au début du drame étrange dont les premières scènes se jouaient au milieu de nous , rassemblait ces deux noms -devant la dernière branche de la maison de Bourbon encore régnante. On en eùl trouvé d'autres, si on avait voulu lui faire honneur t
( La cour n'avait point ces pensées, ou du moins chacun les taisait. Le général Savary avait engagé sa parole i don Fernand que Napoléon le reconnaîtrait pour roi dès que celte marque d'égard lui aurait été donnée de se port^ à sa renconh'e. « Commenthéuter?» disaient les plus loyaux «o^itetirs, et, avec eux, mon ami don Carlos, plus ardent I. «
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qu'm min. * Va vietoriét» (el qu« lui veut (toi .brao;! • inafes. Il «mbltiMins surtout «mu d*ati petit-âb à» c IahoA^ XIV et de Oharles^uiHl- Quelque dîiireaee ett « due par un roi de Tingt-trois aes à un empereur ehargi « de triomphes et de gloire. Pourquoi refuser une démar' « ehe instgniflante, qui tulUra peur coBsacnp l'iliiaace c des deua empires ? Napoléon sera fier d'un tel pacte. Ce ■ quHl faut au héros, au potMitat, au chef de d^aatie, c'est « don Fernand, uo Bourbon, te roi des Eapagnes pour anl « et peut-être pour allié. ■
• En vain je ««présçntaia que don Fernand abdiquait ses droits et les nôtres s^il aceeplail d'autt^ aaoclieH qu« celle de son peupla. ■ 11 n'e^t, m'écriai- je, qu'un parti « noble et sûr; c'est de convoquer à Séville Ira certes de a l'avènement, de concentrer les troupes sur le Tage, et a de M présenter au monarque français wee les deux sou-
< tiens naturels dn chef d'un État indépendant : la naticm « el l'armée. Des oflres de médiatioa dans des disoorâes « que Napoléwi imagine nu qu'il IbaKute ne sont aulrç « chose qu'un plége ou un outrage. Si c'est un piège, il « faut l'éviter; si c'est un outrage, le repousser a tous ri»T
< ques. Pour les rois et les erapirM, le déshonneur est la I niiue. » Ces mots répendaleat à toutes les pensées, mais peint à tous ten caleub. Les pusillanimes aSectaient de s'en iadigner, et les gages d'en sourire. Sur U pente de coudeaeendances sqns limites où cai ae sentait fdaeé, )e ssmblaia un censeur austàro bu un oonieiller aventweua. On trou^ vait bon d'ajourner les préeautiona, cemms si c'était i^uih ner Ira périls , et on parlait gaiement de mes re$»id«t kéroifuêa... L'Espagne, grÂiie à Dieu, a su, plus tard, y
c Cependant, ye ne Féusaiisais pas, malgré l'interventicm royale, à obtenir la liberté de don Luis et de ma mère. 4'tt goorais encore quand arriverait Maria, le dfunandai au rtà la permission de rejoindre mon régiment. La eour fut heu^ reuse de cette résolulion comme d'une viclotie. Il y a des
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momeaU où le pouvoir réserve ses défiivtoee poor quiconque veut le saUTep.
« Je ne pouvais me réeeudrs k quitter Madrid sans fairv un dernier effort auprès de don Fray Isidro, dans l'intérêt de mes pareqts captifs. Il avait conservé son humble asile de direct^ir du oouvent de"''. Il me reçut en me pressant longtemps dans ses bras, me fit de paternelles promesses, «t me conduisit ohe> Sor Dolorèa, pour présenter, dit^il, im véritable E^gnol à un cœur avectjui j'avais bien des moyens de m'entendre; car Dolorès aimait la marquise comme la meilleure des mères. Ces mots me touchèrent au delà de toute expression. L'accent de l'eccellontissiine supérieure me toucha plus aocore. Ses traits, son regard, le son de sa vois me saisirent par de frappants rapports qui allaient an fond de mon àcae. t Oui, me dit-elle, je me reproche d'ai^
< mer, ecopme j'aurais aimé, ce mesemble, la fille chérie que « Dieu aretirée d'snprèa de moi, la belle et tout aimable amie m que don Osorio m'a donnée en appelant votre sœur du nom % de sa conipàgile. Nous allons la revoir sous désistes aus- 4 picea; car je crois que notre confiance dans les Français « nous coàt^a cher. iUen de bon ne peut venir d'un gou- « verneanent intrus et d'un peuple athée. Je ne vous retiens a pas, ^uta-t-elle. Vous avea raison d'aller où un noble t instinct ydus appelle. A nous les jH^ières, à tous les armes ! f Hais oetle cbère Angufitias regrattera bien de ne pas vous « trouver. Qontideitte de toutes ses pensées , je puis vous ^ dire que s«Hi frère est l'âme de sa vie. Vous aves souvent 4 attristé sa lendresaR. „ » — Je me réoriai... -r- « Oui, I reprit-elle, itHis ne saurez jamais ce que vous lui avca fait « verser de larmes, par les craintes que vous lui aves don- « nées longtemps, et pour votre salut devant Dieu, et pour
< la dignité de vos relations devant les hommes... Ne vous H défendez pas! Je sais tout! Je crois tout ! Hais que vouft
< coonaissez peu le ctBur des faunes, si vous imaginez que
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• les afTeetions les plus saintes et les plus^ pures se conso-
■ lent de relations, d'influeuces, qui peuvent n'être pas le c crime, mais qui risquent toujours d'y mener, et qui dans
■ tous les cas sont un partage. Cette peine a dd être plus « sensible à notre ange incon^tarable , quand, à cdté de « tous les torts que savait le mcûide, il lui a été impossible
< de ne pas soupçtHiner, cbez la femme indigue de vous,
■ des embftcbes et des trames que votre chevalerie n'a pas
■ su apercevoir. Réparer ce tort en épargnant tous tes cha-
■ grins à ce cœur pur comme un vase d'élection et sensible « comme nul autre sur ia terre. Aimez autant qu'elle le c mérite la plus sainte et la plus dévouée des femmes. Ne « craignez pas de trop dire votre tendresse à cette sœur in- K comparable. Tous les altacbements se ressemblent : tous « sont défiants et jaloux. L'amour de Dieu est le seul qui
< satisfasse nos âmes, et, à la place du doute d'aulrui, il « nous fait sentir san^ repos te doute de nous-mêmes ! >
■ La pauvre supérieure ne soupçonnait pas quelle flamme,quelle lumière inspirée elle portait en moi. Au milieu de tous les orages qui s'agitaient dans mon sein, cette cejrtilude de l'alTection infinie de Maria m'était une richesse et une force surhumaines: Le monde se colorait d'un jour nouveau. Tout s'offrait à ma pensée. sous la couleur de l'espérance, même les périls de la patrie. Je voyais l'arène s'agrandir devant moi, les souhaits ambitieux de notre enfance s'accomplir peut-être; et, ces chances, mon patriotisme ne les repoussait pas. Un choc violent pouvait seul rendre l'Espagne à ses véritables desUnées. De l'inva^on des Sarrasins étaient nées les institutions qui avaient fait noire grandeur. Une autre tulle, aussi terrible peut-être, pouvait-elle faire moins pour les générations à venir?
a Cependant, les émotions plus vives que l'entretien de Sor Dolorès m'avait laissées, rendaient plus nécessaire k mon imagination agitée l'ejipticalion que je voulais avoir avec Matéa. J'allai à son palais; je la trouvai seule. Je lui dis qu'il me fallailce secret que la main du bourrejiu avait arrêté
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siirlesIèvresdeRRmon.quelesriguGurs étranges du itaintofBcc étaient venues m'interdira de demander à mon père. Elle trembla de tous ses membres, pAlit. Je ne snis quelle scène allait sortir du désordre de stm regard et de tous ses ECQB, quand nous entendîmes une nombreuse cavalcade s'arrélM' à la porte de son hôtel ; c'étaient des gardes , des officiers, des généraux qui escortaient le grand-duc. Il fut annoncé. I)e loin, sa fatuité superbe me frappa. Vêtu de blanc, couvert d'ordres, chargé d'or, ses cheveux noirs, tombant en grandes bondes sur ses épaules, le grand^miral de l'empire français me rappelait, avec une contenance plus militaire, une démarche plus haute, des traits plus mâles et pins fiers, le grand-amiral des Espagnes et des Indes, a Je joue de bonheur ici, di&-je à Haléa; voilà la seconde a fois que j'y rencontre les maîtres de la monarchie. — € Celui-ci, répondit-élle , est un plus grand guerrier, et ne « sera pas pour mol plus redoutable! > Puis elle alla vers tni et se perdit dans les expressions de l'honneur que lut ' faisait celte auguste visite. La satisfaction de soi-même, le mépris des autres, respiraient dans son port et sur son visage. Il s'inclina sur la main de la comtesse et prit un siège. Les généraux qui l'accompagnaient demeurèrent debout; la conversation s'établit en français, mais languit d'abord, puis s'anima par degrés. J'avais voulu fuir; Matéa m'avait présenté. Il m'entretint de la victoire de Buénos-Xyres en homme de guerre aussi éclairé que poli. ■ Vous avez eu, € poursuivit-il, la bonne fortune de vous signaler par un « beau fait d'armes contre les implacables ennemis de l'Es- « pagne et de ia France. L'Anglais est un artisan de discorc des; TOUS devez être heureux des événements qui déli- • vrent à jamais votre pays de. l'influence britannique.
■ Celte influence, » ajouta-t-il dans des termes que reproduisit littéralement une de ses proclamations peu après, < cette influence est mortelle; tout dépérissait chez vous,
■ tout sera sauvé. L'empereur arrive; il mettra un terme « aux discordes que réchaufl'ourée d'Aranjuez a lait naitre.
48> ■ (.IfilB {KWUJilll!.
a et l'ordre lera pour jani&is rétabli dans la Péninaule. -r-
■ Je demande, répondi^je, la p^misaion derappeW, comme
< il apparlient à im bon et iidèle ËspagB£^, que l'abdioatioD
■ du 19 mare fut volontaire «l que la voix de l'Ëipagoe
■ entière l'a eonsaerée. Si des diacordea sont nées depuis K lors, il ne m'appartient pas d'en rechercher les causes;
■ mais je ne comprendrais pas comment un Bouverain
■ éti-angOT pourrait intervenir. S'il arrivait que sa décision
• fût favorable à la vieille cour, certainement le peuple n eipagoôl n'y EouacriFait pas, et la loyauté française, si « bien établie dans l'hiatoire , nous est le sâr garant que « nous ne verrions pas peser dans la balance des forces ( devant qui nos frontières ne se sont abaissées qu'an « vertu des traités, pour la question du Portugal, et, &-Usa
• dit, le siège de Gibraltar. *
. • Don Domingo était entré pendant que je parlais ainsi; le prince répcwdit à son aalut, et me dit, d'un aocent plus bref : « L'empereur sait mieux que personne ce qui con- « vient h l'Espagne; aes décisions fieront acceptées comme « des bieaifaits. Il se^a disposé à beaucoup d'afléction pour f le jeune prinea; mais monarque et protecteur de plus H d'une couronne, il sait que l'Europe pourrait accuser, de f la révolution d'Ara^jues, sm armée qui se trouvait pré- ( oisément alors campée au milieu de vous. Il sait encore
• qu'il ne doit pas, dans l'intérêt de la stabilité des tr^ea a et du repos des peuples, tendre les mains à la révolte.
• Tous les rais et tous \es pères sont solidaires; Napoléon
• le Grand ne mériterait plus ce surnom, que l'Europe lui
< dédie, s'il ne défendait pas la causa de loua les pères eH « de tous les rois. •
( En écoutant ce langage si.éti^nge ohei ces princes iasus du sang et des maximes de la Révolution française, je jouissais de la Eurpriae de don Domingo. Sa fille se bâta de rompre l'entretien. L'illustre étranger avait une aOlsctatioQ de courtoisie et d'urbanité qui la charmait. Ses na> nièïea et am langage b^hissi^t la perpébwUe (htôoocu»
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ptttim de vitHlif it quelgiwa qatttàim u grandtur Mnme aet laaiiiBea. 11 voulut biea m'adreaser ds nouveau la parole, «tiieulaut famiUèreiBent.quelques-um de nos usages militaires. Il le fit avec esprit et )uaLesse. — f Vous voyez, c ajouta-il, que \e sais à^h votre pays par oceur. — Alors, « répondÎB-je, la haute sagacité de Votre Altesse impériale c doit avoir déitièlé que ce pays diffère profondémenl de I tputea les contrées qu'elle a parcoiuues, Le palais a seul « quekiue ressemblance aveo lès cours étraa^res. Ha^ré N les Pyrénées, malgré les barrièruptditiqaesetreligieuaea « qui ont ibrllfié loule* les autres, la grande cempagnie le
< ressemble partout. Séparés de leurs eoneitoyens par « d'immenses ricbesses, un séjour constant à Madrid et
< des alliances communes, les traita du earaelère natioual
< fle se sont conservés dans les raags élevés que par la gr»- H vite, la foi, la fidétilé au prince, etuncouragequi a encore « eu quelques occaaîons de se montrer dans ces derniers H temps. Mais notre vraie originalité, c'est la nation même, f Ce sont dii millions d'Espagnols spbres et tempérants
■ comme les peuples pauvres, fiers et courageux à l'égal c des peuples libres, n'aimant que deux choses : le repos et c la guerre, n't^n craignant qu'une : la mort avant la ven-
■ geanee. On a perdu l'habitude de redouter l'Espagne, « parée qu'on u'a pas vu à l'œuvre, depuis trois cents ans,
■ î'Esp^ne du soi. Elle n'atl«od qu'un chftc pour se rêvé» s ler au nHwde. Défendus par nos libellés municipales, u par notre isoltment, par oe qu'il restait de sauvage dans « Bos mœurs, .seuls en Europe, nous avons subi le despa> « tisme sans qu'il nous ait énervés ou corrompus. La cour « en a gardé les inoonvénienls pour elle: nous prouveroDB, « quand il le faudra, que nous valons mieux que notre ré<i « putatioa, notre appar^u» et nos institutions. ■
« Le généralissime se leva. Il voulut bienm'inviter li aes cercles. Je m'excusai sur mon départ. — i Et où allez- « vous? — He mettre à la tête de mon régiment! * Après uo momcst, il se retourna : « Gc^ooel, nms av^ raison!
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c Toas parités d'institutioiis tout à l'heure. Ce stoit là les
• véritables. Seulement, il les faut solides et bien maniées,
f —Prince, cela dépend. — Comment, cela dépend? — Oui,
■ prince. On n'a jamais d'assez bonnes armées pour la guerre
■ de conqulHes. Pour les guerres défensives, quand il s'agît € de repousser l'invasion, ce ne sont pas les armées seules c qui s'en chaînent, ce sont les peuples I •
u ikm Domingo fut très-frappé de la conversation qu'il venait d'entendre. Il vît dans l'envahissement un autre but que celui de nous donner des institutions libres ; et moi, que mon caractère, que ma jeunesse peut-être, portaient k considérer les choses humaines dans leur moralité, je m'indignai de cette légèreté de langage des représentants [détendus du mouvement de 1789, à l'égard de principes et d'idées sans lesquels ils ramperaient encore manœuvres obscurs ou indigents villageois. Hatéa prit, avec sa fougue accoutumée, la défense du généralissime impérial et de ses desseins. La dialeur de sa discussion confirma mes craintes; ce n'était sûrement plus les intérêts de don Femand qui la préoccupaient, et ces inlérèts ne pouvaient être séparés de ceuK de la patrie.
( Je me retirai. Elle mêla des pleurs à nos adîeus, en présence de son père, f Qu'impcule? dit-elle, en remarquant « -l'embanas que me donnait son langage ; qu'importe 1
■ mon amour pour toi fait partie de mon existence. Je vou- < draîs en vain le renfermer dans mœi cœur. Que mon p^-e, « que l'univers sache combien je t'aime! Tu causeras ma
■ mort, et le monde flétrira pour jamais ton ingratitude. ■ c J'abrégeai ces moments pénibles. Une heure après, je
n'étais plus dans Madrid. A dater de ce jour, la de D'" se jeta sans réserve dans les cerdes de Joacbim. Sou orgtieil olfensé trouvait dans cette nouvelle cour des réparations et
I Une [véoccupaliofl indéfini&si^le tenait mon fime u
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Snspens. Les regards tournés vers le pont de-Ségovie, tandis que je franchissais le pont de Tolède, je pensûs qiie peutêtre ma sœur traversait en même temps que raoi le Manzasarès. Je fus sur le point de retourner sur mes pas ; mais je souris à ce mouvement superstitieux et je poursuivis ma route. Je parcourus, silencieuse et déserte, cette vallée d'Aranjuez, qui retentissait naguère de tant de joie. La vieille cour n'habitait plus ce palais où elle avait appris que l'obéissance d'un peuple trouve des limites dans l'excès des périls, et des malheurs publics. Le roi Charles et la reine Marie- Louise attendaient à l'Escurial que le conquérant qui les excitait à invoquer son patronage les admit à son tribunal. Peu après, j'arrivai à la noble et vieille cité d'Ocafia. Je rcgai^ dai à peine ses murailles, sa fontaine magnifique, son palais de l'illustre et patriotique race des ducs de Frias. Je vis mes quartiers. Je vis mon corps ardent et brave. Il me sembla que j'avais une famille et que nous garderions une patrie.
« Trois jours après, je sus que Maria entrait dans Madrid par la porte de la Véga, k l'heure même où je sortais par k porte de Tolède. I-e marquis eut la joie de retrouver la royauté, la cour, des honneurs, en voyant Maria entourée de tous lesrespects, destinée aux plus grandescharges, «le jour
■ où nous serons deux, disait don Pcrnand, pour remplir le « trône des Espagnes. > Don Osorio, sans se préoccuper des alarmes universelles, s'abandonna au bonheur de reparaître dans le palais des rois, de reprendre ce qu'il appelait sa vie active, cette succession d'hommages à recevoir et à rendre, cet arrangement immuable de ses heures, qui avaient, depuis sa jeunesse, suHî à occuper et à remplir son existence. Il fut désigné pour le voyage que don Femand allait entreprendre el qui devait, pensait-on, ne le mener qu'à Bnrgos. En se séparant de Maria, le vieux chambellan la pressa sur son coeur : i Je m'éloigne de toi pour peu de jours, mon
■ enfant, lui disait-il ; nous irons à peine jusque dans la ville « du Cid. On ne sait pas quand l'empereur a quitté les « Tuileries; mais on est à peu près certain de s(hi arrivée
W UVRB QDUaiJEllE.
■ prochaiiM. Je auii destiné ii rhonneur de faire le aerneA
■ de sa personne; jamais grand d'Espagne n'aura servi na n plia grand moparque, et certaioement son mûre vtendim f briller eut ma poitrine. L'étoile de la glorieuse L^ion « d'honneur se mariera à toutes les dignités dont j'ai ( le bonheur de \e renvoyer l'éclat. « Ma sœur ne repoussa que par un soupir ees folles joies, et elle porta aa couvent de"* las tristes émotions que ce départ lui avait liiissées.
% Dolorèsa'empreasadeluirépéternotreanlrelien.iiOhf
< moii ami, m'éorivit-elle, fr^ de mon eœur et de ma vie
< dans tous les temps, il n'y aura plus de nuages et de réti-
< cences etitre nous. C'est un faible roseau que ta Maria, 1 lorsque ton aCTeetion ne la soutient plus. Tu es sa toret,
■ kl seras sa gloire ; tai seul peux la consoler des chagrins • qu'elle partage avec toi; son cceur, chaque jour, te seo-
■ tira plus néeessaire à son bonheur. Il fïiul qu'elle place « sur ta télé ce que les autres femmes ont d'attaebements
■ qu'elle ne doit pas eonnallre. La sœur d'Alonso n'aura
< rien à regretter sur la terre, et sa Hariquita est pour lui ( un peu de ce qu'il est pour elle. *
■ Par cette lettre, Maria m'était rendue, cette Maria de non enfanceenvironnéepourmoi.parletitredesceur. d'une auréole sacrée que le temps en s'^ulaiil ne faisait que me rendre plus précieuse. Je retrouvais ainsi ees jouissances du ceeur dont lé seooitrB nous rend ai forts contre les traverses de k vie ; el mon imagination, fffompte & exalter mes conlcnlAments comme mes peines, me disait que j'étais mieux partagé que les autres homo^, quand j'attachais mon existence i une affection ausai vive et plus pure.
« Adater de ce moment, je sentis se multiplier mes forces; je pris possession avec un nouveau courage de mes devoirs et de mes droits. Hun régiment était dépourvu de tout, J« travallltii k f^tabljr la disciphne, ruinée par les Bouflrances et la mendicité. Une contribution vcdontaire des habitants, 9ù une main oacbée qui m'était chère lyoata deoi oenl
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mille lémn, me pn"!»!! de refaire les vitMneRta, de réparer Im (irAtM. Des dievaux Re forent offerU, des hommeB s'enrôlèrent de toulea parla. Je passai tontes mes beurea à les instruire et à le» exereer. 11 j avait partout une ardeur qui répondait à tous les aentimoRta de mon &me.
( Cependant l'Espagne, on peut le dire, suivait du cœur et du regard, avec la secrète angoisse d'une mère, son jeune roi aur la route du Nord.
H L'avenir saura par quelles promesses et quels men- Bonges den Feroand fut enlrainé pas à pas jusque dans le piège infernal qui lui était dressé. Les historiens oaX raillé les lenteura de la vietime, lenleurs de roi d'ancien régime, a-t-on dit. Jamais reproche ne fut plus injuste. Don Feroand était le second jour à Burgos; le troisième, quoiqu'il eût hésité, è Vittoria. Que peuiron vouloir de plusl H allait & l'abîme aussi vite qu'un courrier va à son but. En même temps, on l'aecuse de n'avoir pas vu uet abime ouvert, ce piège grosuer. S'il ne l'avait pas vu, en efTet, ee serait sa gloire. Les guet-apena de souverain k souverain, le mensonge d'homme à hotnme en face du monde ne ae prévoient pas dans les temps civilisés. Le oar Pierre le Grand, sous le Régent; l'empereur d'Allemagne, pl|is tard, malgré la longue lutte des deux maisons, n'imaginaient pas de oraindre en l^ance, soua les Bourbons et au dix-huitième siècle, les chausses^trapes du mo;ven Age. Pourtant, don Fernand, averti par le ai des populations, par le sentiment espagnol (wofondément froissé, refusa, à Vittoria, de païsar outre. l4B» flatteries, len promessea, les menaces du général Sa^ vary, roD guide fatal, échouèrent contre sa résolution de ne pas ftller plus loin au-devant de son illustre voisin, par respect, déclsra-t-il, pour la dignité de la monarchie espagnole. Savary fut vaincu. 11 se vit obligé de partir seul pour Bajpwne, d'hier demander au maître des artifioes nouveaux qui reodissïiDt k la perfidie d^ouée sa vîeteire.
^L. I JIWi.
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■ Pendant ce temps, la Sëvre nous dévorait tous. Pins le jeune roi s'éloignait de la capitale, et plus la junte d'Ëtat, à Inquelle il avait remis en scHi absence les rênes de l'admH nîsl ration, rencontrait de hauteur et de dureté dans les prilenlions du grand-duc. Huratne cra^it pas d'employer des forineE brutales envers le vénérable infant don Antonio, oncle de don Fernand, qui remplissait, avec la dignité de son rang et de son âge, le Iriste devoir de présider la jonte. On vil ses ordres du jour gouverner le peuple espagncd nqp conquis et non vaincu. Il déploya la rigueur des lois inili> tnires, envahit tous les pouvoirs, traita une grande nation comme on traite une ville prise d'assaut. DèR qu'il snt qne le roi avait dépassé Burgos, il exigea que le prince de U Paii fût remis à ses grenadiers; on avait besoin de lui, de son fatal ascendant pour dicter auvénérableCharlesIVeti la reine elle>n>éme les résolutions qui devaient perdre leor maisoD. Et, comme si ce n'était pas braver assez l'orgueil castillan, Bonaparte écrivit de sa main, que les crimes de Gvdof se perdaient dans les droits du trône. Un monarque, élevé la veille sur le pavois, put tracer de tels mots ! Jamais encore il n'était entré dans les tètes couronnées autant de m^Mis pour les hommes.
■ Sans doute l'impnnité est trop souvent l'attribut de la puissance : mais la compter parmi les prérogatives des délégués de l'autorité suprême, publier l'assemblage de ces deux mots, droit et crime, c'est un excès d'insolence et d'immoralité auquel n'était encore parvenu aucun des despotes qui ont le plus foulé aux pieds les peuples. Je comprends les passions qui entraînent les grands de la terre i l'aban de leur pouvoir. Comment comprendre cette témérité qui semble défier la soumission en mêlant la dérision à la tyrannie? I^ puullanimilé courbe aisément la tète sous k pouvoir qui frappe ; la conçoit-on fléchissant devant le pouvoir qui outrage ï
( Grâce au ciel, par un juste retour des choses hontaînes, | Napoléon devait voir se tourner contre soi la force, cet in-
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strument sauvage qu'il maniait avec une foi superstitieuse, vomme les païens révèrent le dieu de bois ou de fer que leurs mains ont façonné. C'était li l'unique coDvîcUon do cet homme colossal et incomplet; pour lui le inonde naoral n'était pas, et dans le monde intelligent ton génie athée ne voyait quedes leviera ei des armes. Un tel homme, jeté sur les trAnes dans ces siècles de civilisation, semblait une mépnse do la Providence, un anachronisme déplorable, une résurrecUon des temps barbares, quelque chose de sembiable à Alaric dans les palais de Rome, ou à Mahomet II dans les murs de Byzance. La notion de droit, celle de propriété, celle de justice, celle de liberté, celle de patrie et de nationalité, où toutes les autres se confondent, étaient inconnues àcet esprit actif et puissant qui savait loul de nos lettres, de nos sciences, de nos arts, et rien des lois étemelles qui régissent le monde. Un tel successeur donné à la révolution française était un grand démenti et une étrange leçon.
c La résolution de don Fernand le retint à Vittoria près de huit jours entiers. Bonaparte, troublé, flottait entre la ruse et la force. Avant d'en venir à la force ouverte, il résolut de demander & la ruse ses ressources dernières. Il écrivit longuement à son jeune etroyalumi, pour l'inviter, le presser, l'adjurer, par l'autorité de son afiection et de ses années, à venir jusqu'à lui; ilindiquaitclairementlareconnaissancc immédiate de sa royauté comme le prix de sa coniicscendance. Cette lettre, incomparable suivant l'art, est l'un des mooumente les plus coupables de l'histoire, l'un des actes les plus indignesdu rang suprême, devant Dieu et devant les hommes. Don Carlos m'écrivait à chaque courrier. Je suivais dans les impulsions de ce cœur confiant et géné> reux les p^igrës du doute et de l'inquiétude. Il parlait de la lettre impériale en ces twmes :
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f Ami 1res à moi,
« Nous allons faira un pie de film. MkI^ le peof^ c soulevé, qui ■ coupti \6i trtiils éeâ eheraUz pmr gar- « du- son roi. Sa Majesté, quB Dieu gord*» part pour « Bayonae. L'empenUr l'a vaiosii par la leUra la plus le»
■ dre «C la plus belle qui soit Bortie d'une iotin bouts-
< rune. On aent à toul£s lee lignes le ^us graod des fa»- « mains. La aagesss des maûtàee, l'autorité deb conaols, « l'afiection des paroles, ce besoin d'un génie siipàieurde
< guider d'une main paternelle un jeune roi pat-mi les M écueils de la ^e et de la pidasattce, le prouesse de nous € reconnaître après le primer mot ^ de bom BMriar « après le second , ce cri d'un grand cœur que ka roia h • sont, comme les autres hommeË, qu'erreur et Eiibiaae,
■ tout est du maître du monde la plus bienYaiUaiit et 11 c plus sublime qui se soit vu depuis Harc-Âui^tett. ou Uw c du chat-tigre qui amorce sa proie «i la Foseiae pour la « mieux saisir danj sa griffe impitoyable, ficaueeiip hé»' « Udent sur cette alternative. Le vieilx H. d'Urquijo, tombé k depuis si longtemps devant GodojiélaKaCcoarui pensant
■ comme le peujile et insislant Maune lui. La due de l'li>^ a fantado a tranché le débat p4r- «ne noble et belle panrie :
< — Quoi! s'est-il é(»*ié, un héros mtauré de tant de gloire
■ descendrait vis-i-vis d'un allié à tant de perGdie!... s K Mon ami, pense de moi ce que tu voudras ; mais J'aimfr-
< rais mieux avoir dit ce mot qu'ëtne- empereur des Fran- € çais, s'il pouvait ; avoir sous cette lettre une trahison.
■ Je prét^ids même que» dans tt eoI, le plua véritable « homme d'État des deuk serait racore l'illustre due. Car « il faudrait voir la fia d'un tel drame et r^ardn- si le « trompeur serait dans dix ans aux Tuileries» et ai 1« « trompé ne serait pas, malgré tout, à l'Escurial. Je crois c qu'en nous confiant à tant de paroles données, nous c sommes les habiles gens; nous sommes dans tous les
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c cas lee bonnêtes gefle H nous faisons bonneiif sti nom c espagnol : c'est l'essuitid.
€ Pour le reste, à la garde de Dieu et de noire épée A « tous!
( ton ami passionné Q. B. T. M '. ■
< Par malheur, l'altemaliTC de don Carbw K?ait sa 8oIu-> tfon tracée dans ce qui se passait au milieu de noM. Le roi CharleBetlareineHarie-LouiBepartaientJigratid bruit pouf Bayonne.Lajunted'Élatavait reçu l'ordred'eiiregistrer leurs prolsstations et de Ceuer de goUTwner au nom de don Fer' nand , sans pour cela rétablir l'autorité du vietii roi , de sorte qu'on nous conrtituait à l'étftt d'interrègne. On mainlHiBit l'abdication du père en même temps qu'on proclamait la déchéance du âls. 11 n'était bruit que d'un ordre nouveau ta'ansmis à la junte, celui de préparer le départ du jeune infant don Francisco, de la reine d'Ëtrurie et de son Dis, du chef du gouvernement lui-même, de l'auguste don An' tonio, e'est-à'-dire de tout ce qui restait du sang royal parmi nous-. La capitale, les provinces , les troupes étaient fré« mîssantes, et la junte, toujours asservie à la lettre des instructions que don Fernand avait laissées, la junte tremblant de compromettre par une vaine résistance la vie du jeune moaarque, ou par un éclat téméraire le repos de la Péninsule ; la junte, faible chaque jour parce qu'elle t'avait été forcément la veille, n'opposait ans menaces que des prières, ans ordres que des délais. Elle fut avertie que tout ce qui nsUUt des descendants de nos rois serait enlevé à force ou' verte ; et, mesurant trop l'abtme où allaient tomber tous ces prÏDces mandés à la irârre de Bayonne, et avec eux les .peuples des deui hémisphères qu'ils avaient reçu de nos lois la mission de gouverner et de défendre, la junte en vint k refuser d'c^ir, sans aller jusqu'à instruire l'Espagne ni des esigences de l'étranger ni de ses loyaux refus.
* Quibalw teinMiiu.
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« Une lettre de don Carlos me fut remise par u» de ses pages au moment où j'exerçais m.e8 troupes; je l'ouvris et lus :
t Bijoanc, » to Kiril, à niBBil.
■ Tu avais raison contre tous, mon ami; t'eç est fait de 4 la monarchie 1 les illusions doDt l'Espagne entière, se f nourrissait sur la grandeur d'&me de Napoléon sont déjà c dissipées. Le masque du héros, du monarque, du Fran-
• çsis est tombé; l'Italien seul reste, et un Italien des temps
■ barbares. L'empereur a embrassé tantôt don Femand en « frère, ce soir il le dépouille en brigand. Le général Savary
• vient de transmettre au roi l'ordre d'abdiquer.
t Nous avions cru venir pour être les hôtes de la France; t nous sommes ses prisonniers. Un de nos gens, né dans ( ce pays, partira déguisé, pour porter à la junte des dé-
• pêches du roi notre seigneur. Il te remettra ce billet. « Sa Majesté ordonne que tout ce qui l'aime soit patient et « circonspect. 11 y va de sa vie. On le lui a déclaré, et ceux « qui parlent ainsi ont fait voir ce qu'ils peuvent oser quand
< il s'agit d'un Bourbon.
i Je n'expierai jamais assez le tort que j'ai eu de repoussa
• les conseils. Nous sommes tous bien conslemés; nous
■ avons été bien aveugles. N'importe! j'aime mieux noire t rôle que des couronnes à pareil prix.
( Une consolation , c'est que le roi a été admirable ^
■ vraiment homme d'Étal autant qu'héroïque. Il a lépondu
< qu'il élail prêt à déposer le sceptre dans les mains de s<hi I père, à condition que ce serait sur le sol espagnol, ^ en « présence de la nation assemblée. Ces réponses si simples
< et si justes mettent hors d'eux tous ces géants qu'on c admire. Ils lempèlenti ils menacent, ils sentent que âc« « Fernand sera d'airain. Tu peux être assuré que devant « l'étranger il ne fléchira pas. Devant son père, nous ver< c TOUS. L'essentiel est que toutes les fureurs- impériales se c briseront à ses pieds. C'est lui qui a le grand rôle. Ceci,
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c foi de don CarlosI Oh! les historiens dignes de ce nom, « quolle page & écrire!,.. Tout ce qa'on vous dira de con- « traire sera un nouveau mensonge !
€ Adieu, l'ami de mon cœur, puisses-tu aimer encore c l'imprudent qui t'aime de toute son Ame, et Q. B. T. M.
I DoK Carlos. >
« Celte lettre m'accabla sans me surprendre. Les officiers me demandaient quelles nouvelles le courrier m'avait appor- -lées. • Je ne sais qu'une chose, répondis-je; c'est que bien- • tôt l'Espagne aura besoin du dévouement de ses fils. € Pois-jc d'avance compter sur vous? — Oui ! i répondirent toutes les voix avec l'émolion de l'enlhousiasme et de la douleur. Les soldats répétèrent ce cri, et des acclamations unanimes retentirent au loiii dans la plaine. Cette plaine les a vus fidèles à leur serment : depuis la bataille d'Ocaiia, la plupart y sont ensevelis.
c Le lendemain, c'était le 2 mai, jour écrit en traits ineffaçables dans notre histoire. Au plus fort de l'ardeur du jour, une voiture attelée de six mules et escortée de quelques dragons s'arrêta à ma porte. Je pensai que Maria, in> quiète de ne pas me voir et peut-être instruite de la captivité que le marquis avait trouvée dans le guet-apeus de Bayonne,' venait chercher auprès de moi des consolations. Je volai; j'allais me précipiter dans ses bras: ce furent ceux de Matéa qui s'ouvrirent à mon empressement. Une impression pénible me saisit. Elle le vit trop : • Tu es plus snr-
< pris que satisfait de ma brusque apparition, me dit-elle ■ avec un accent douloureux; je n'ai pas à m'en étonner ni € presqu'à m'en plaindre ,' mais j'espère que le motif de ma
< visite te la rendra plus douce. Je viens t'apprendre une (t nouvelle dont tu seras heureux. Tes parents sont libres. « -^ Ils sont libres! m'écriai-je. Hais, ajoutai-je, comment
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( le 8oDt-ils7 Qui k obtenu leur dtiivranceT -^ Hol, mon
■ Alonso, moi de qili l'unique prisée est de deviner tes
■ YfGux afin de les satisfaire. J'ai prîA le graDd<duc d^a> « tervenir ; il a suai avec ardeur l'occakion de donner, sni- « Tant ses propres paroles, des témoipâges d'estime à \'q$-
• fîcier le plus jeune et le plus considéré de notre armée. f 1^ saint-tiFTice, qui s'est montré sourd aux prières de don 1 Fernand, ne l'a pas été aux désirs de don Joachira. ■
' « le me taisais. Il me graissait affi^ux de regretter la délivrance de mes parents; adVeilx de la devoir à l'artisaii des malheurs {tublics. Je me taisais.
« AIdnso, reprit la comtesse, tu semblés avoir pris à lâche 4 de ne jamais sentir comme moi. Je croyais cependant que a nous serions d'accord pour h première fois quand il s'a-
* gissait de la liberté -, peut-dtre aussi de la vie des êtres
* qui doivent t'étre le plus chers. Écoule, poursuivit-elie, c il ne faut pas te faire d'illusion ; j'ai trop souvent la Favew « de voir te prince généralissime pour ne pas pénétrer dans a sa pensée. Le règne des Bourbons est fini. Don Fernand ( abdique sa royauté usurpée; son père doit être arrivé « maintenant à Baycmne, et il va y réngner à sdd tour^ peur « lui et pour tous les si^s, nu sceptre trop pesant i ses « faibles maîas. Il cédera à l'empereur tous ses dnuts — « QuihI... Et tons ceux de sa race?... — Sans doute!. ..-^
• Et lôus les nôtres, tous œux de le naticHi espagnole!... « — Écoule : aitjounl'hai même, riafant don Francisco « et Ifl reine d'Élrurie quittent kiadrid. Toute ceUe race € royale ira porter qudque part, sur un trône moins agité, a ae faiblesse héréditaire ; et une dynastie nouvelle, à qui « les peuples ne pourront pas reprocher lears longues souf- « frances, nous apportera le bienfait d'une ré^énératioa c dont UH-même formais jadis le vceu. Prosrait deux fois « par les caprices du despotisnie, constamment écrasé sons « l'effi)rt de rivaux sang talents et bans vertus, frappé par « l'arbitraira dans tout ce que tu aimais, ta devrais em- « brasser je parti de la réforme avec plus d'ardeur que
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« tout aatn; ear tes lumières et tes idées généreusea t« « veuent à la défense d'une eauw qui devient oelle de là « gloire et de la liberté de ton pays ! — Hatéa, répondi»-je, € vous me coonaisseï dès longtemps; vong devriez savoir < que des oonaid^ations personnelles seront toujours sans c empire sur moi lorsqu'il s'agira du sort de l'Espagne, et, « ai je pouvais héait» aujourd'hui, la crainte de eéder à une « influence coupable suffirait pour Rxer irrévocablement « ma résolution. — ?u n'y penses pas, Alonso ! -Que préten- € draift-Ui foire} Les Bourbons eux-mêmes abdiquent ; eux- 1 mêmes ont abandonné le champ de bataille. — Silence, c Uatéa! Je ne laisse pas ainsi insulter devant moi l'hoitu neur et la vérité. Dans tous tee cas, la nation n'abdique c pas : la nation ne passe point, comme un troupeau, de « main en main, au gré d'un homme. Que les Bourbons
■ soient rendus iibns; que les drapeaux ennemis dispa- H ratssent; que l'Bspagne, assemblée en cortès, prononce « elle-même sur ses destinées : je me soumettrai à ce qu'elle « ordonnera. — L'Espagne, le dis-je, est lasse de tyrannie,
■ de décadence et de misère; elle acceptera avec joie un N gouvernement réparateur et une constitution libre. ^ « Moi, j'espère qu'elle n'acceptera point le déshonneur; « j'esp^ qu'elle n'admettra jamais, pour les restaurateurs
* de l'État, ceux qui commencent par l'outrager. Quel « plus grand outrage que d'enlever du inilieu'de nous nos
■ princes, nosohefs, leaélusdenosaieux,' de disposer enf)» a des desUnéea d'un grand peuple qui embrasse les deux « béinisph^res, sans daigner consulter ses voix? On méprise
* lea fourberies d'un mendiant, on dédaigne les injures
■ d'une lemoie, et on se révolte contre lea injures et les « fourberies d'un Attila on d'un Tamerlan. Ha léte pourra « s'incliner devant Tusurpation de tous les droits de mon
* pays, mais il faudra que la hache du bourreau l'ait d'a-
* bràd abattue.
< — Fort bien ! fais-toi ledon Quichotte du despotisme, des
■ iH'éjugés,del'fnquisttion,dela'tcnlure. Je le prévins que
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■ tu resteras seul. L'Espagne n'a ni ai^nt ni armes ; le pen « de troupes qu'avait orgimisées Godoy campe à trois cents I lieues de nous dans les rangs de l'année française. Noas « verrons ce que vous opposerez à des soldats qui ne p«i- « vent pas èire vaincus, et au conquérant qui a soumis c le monde. — Hatéa, encore une fois : c'est assez! Vous f savei que je ne défendrai jamais des institutions qai ont ft jeté la monarchie de saint Ferdinand assez bas dans l'opi-
< nion du dehors, et, à ce qu'il me semble, du dedans, pi^r « que l'étranger ait conçu la pensée d'allenler aussi inst^ « lemmenl à notre indépendance ; mais je défendrai, tant f qu'il me restera un soufDe de vie, l'honneur et les dnnls
• de )a pairie espagnole. Je trouverai des Castillans qui ent tendront ces deux mots de la môme manière que moi; ou
• s'il fallait que les fils des fiers Cantabres et des vainqueurs ( du Maure eussent assez perdu la mémoire des traditions ( et des vertus de leurs aieux pour que l'étranger régnU sur € nos provinces, j'irais sur la roche du Cid me plonger ce
< fer dans le cœur, et le monde verrait une âme indépen- « dantc protester aux noms d'Espagne et de liberté! ■
n Je parlais encore, quand, du dehors, se fit entendre une voix qui m'appelait à grands cris. Mes balcons étaient grillés de fer et tournés vers la plaine déserte. Je courus : une n<Hnbreuse quadrille traversait au loin ces vastes solitudes, se dirigeant sur Madrid; au pied de mon balcon principal, Salv adora, montée sur une mule hennissante, allaitait un de ses enfants en tenant sur la croupe les deux autres : la joie animait son visage. « Seignenr colonel, me dit-etle, j'ai re- « trouvé mon empereur, le justicier d'Aragon; je l'ai re- ( trouvé couvert de gloire, ayant du sang sarrasin jusqu'au « coude. Je suis heureuse ! aussi j'ai pu songer à voos f apporter un antidote contre les morsures de la vipère qui « est maintenant auprès de vous. Je l'avais oublié lors de
• noire rencontre dans les jardins d'Aranjuez : j'étais si I triste alors! Hais la joie aiguillonne la vengeance! — La ( vengeance encore après tant d'années I lui di»-je. — La
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< vengeance toujours! Les années sont un potDt dans Te»- « ftace pour lin cœur qui sait aimer, et par conséquent haïr. > Hatéa demeurait attachée sur son siège, immobile et muette. « — Gomlesse douairière de D"*, » reprit la bohémienne qui ne pouvait l'apercevoir, « combien Votre Eicellence me don* ft nera-t-elle si je consens à ne pas révéler le grand secret?.. . « — Toute ma fortune ! > répondit la comtesse en s'élan> çant aux barreaux de ma croisée, < toute ma fortune! — a Vraiment! ce n'est pas assez. ..VolreEïcellencesail mentir, a et ne sait ni tromper ni se contraindre; elle a dit tant de c choses ati colonel, qu'il ne me resterait à soulever qu'un « coin du voile. Cendant, je veus bien garda* le silence, ( si TOUS daignez répondre à mes questions. > Le trouble de Hatéa croissait. La Gltana poursuivit d'un air de triomphe : et Eh bien! Votre Excellence me fera-trelle la faveur « de me dire quelle voix cachée menaçait de mort l'excel-
< Icntissime et bellissime marquise de C" dans les en- « tretiens de l'hôtellerie d'Aranjuez; quelle main paya l'at- « tentât deCaravancbe! ; quel complot à poussé le brave Ra-
■ monàréchaf3ud,potirquecespx'.ret dont il avait le dépôt
■ ne fût pas révélé par lui; quels soins perfides, toujours € dans le même but, ont dénoncé au saint-offlce le vieux
■ et loyal don Luis, sauf il se vanter maintenant de lui avoir « rendu la liberté?... Seigneur colonel, vous devez tout à « l'illustrissime don Fray Isidro. Je vous «nnonce de plus a que sa bénédiction pastorale fera un jour le bonheur et « l'honneur de votre vie... Cette femme en mourra de dés- € espoir. Elle n'est que jalousie, orgueil et mensonge. >
« L'appel d'une c<»-n'emuse lointaine se fit entendre. La Gilana jeta derrière ses épaules la corbeille où dormait son noHveau-né. Elle lança sur sa victime un regard injurieux, et, sans se donner le temps de recouvrir le sein qu'avait quitté l'enfant, l'amazone partit à bride abattue pour rejoindre la quadrille.
< Hatéa essaya d'abord de traiter d'impostures les accupalions de son implacable ennemie ; mais ses passions étaient ,, 28.
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trop impMeatsst trop ard^ttes, pour qa'elle put trahir Ump teinps ta Tértti. Elle fiait par tomber & genotu, par avouer tons ses crimes, en me doonaot pour exeuses les brùlantea iDEpirationE de sa tradresse blessée, d'uae tendresse deveoiie le premier besoin de sa TÎe. c Hatéa, lui dis-je aTce una a émotion que j'aurais voulu lui dissiniuler, vchis fites bien
* coupable! vousavei versé le sang de l'innocent; ce n'est 4 pas votre faute si une autre victime, mille fois iioble ^ € sainte, n'a pas été immolée. Je vous promets de tout bire
< pour oublier vos égarements; mais reatrea en voiis«(>tee,
< et pour marque de votre retour à tout ce que vous aviet
* abjuré, livrez-moi ce secret eitratM^naire auquel vous a avez attaché tant de pnx. Faites que ma leconnaissanGe
■ puisse se ranimer, et laisses ma conscience disposer seul»
* désormais de mon bras et de mon épôe. «
■ Degr^ardBdefureur,deserisdevengeaneemerépoD> dirent. Tontes les malédictioiis auiquelles peut recourir l'orgueil (^ensé d'ime femioe ae Buecédèr«it dans sa bouche. — « Vn, me dit-elle en finissant, tu seras délivré de
< mon amour ; mais tout t<Hi sang aura coulé avant que lu « le sois de ma haine. Que tardes-tu d'aller à Madrid, où, à « l'instant même, ton armée est peut-être aux prises avec
■ les troupes impériales? Va, j'^i laissé toutes les men-
■ diantes et tous les valets d'église, tous les frères lais de
* nos couvenls,«ssemblés autour du palais, pour empêcher € le départ de don Francisco de Pauls, de la reine d'Étruried
■ de son fils. Vole, digne chevalier des dynasliee dégéndrécs, « vole, et puissent les soldats français trouver le chemin du
* cœur paqure qui ose me repousser! > A. ce mot, elle se précipite hors de mon af^iartement, arrive sur la place publique, et court dans l'église voisine attendre qu« ses mules soient attelées.
c Demeuré seul, je réfléchis aux derniers mots que je venais d'entendre, et, faisant seller des chevaux, je pai^is en prévenant mes ofBcicrs de se tenir prêts ^ cvécnlw mes ordres.
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VUc siir Ih 9I1 heures du soir, j'arrivai en vue de Hadt-id. Cette grande ville ressemblait à une place d'armus prise d'assaut. De tontes parts se déployait l'armée française. L'artillerie était en position aux portes; la cavalerie et l'infanterie, confondues, convraieni l'esplanade d'Atocha, les avenues du pont de Tolède, les hauteurs sur lesquelles les Ikabourgs reposent. Je passai le Hanzanarès an gué; des enfants, des vieillards, des femmes avaient cherché un asile dans la riante presqn'lle que forment la rivière et le canal de CasUlle; pour la première fois, Ces peupliers, ces saules, ces platanes ombrageaient des scènes d'épouvante. En abordant au rivage, je reconnus Fray Aparirio, dont Hnrgarila lavait la main ensanglantée. I.a foule vint k moi aussitôt; plusieurs pansaient dos blessures. Tous avaient la consternation peinte sur leurs visages pfties et flétris. < N'allez pas
■ plus loin, me crièreni-ils, seigneur coliHiel; n'avancez
■ pas davantage : les monstres vont vous fusiller'. — Colo^ f nel don Alonso, n me dit Fortunato consterné, en s'approchant de moi avec respect, « votre seigneurie a vaincu « les Anglais, mais aujourd'hui elle n'y aurait rien pu : ce
< ne sont pas des hommes, ee sont des démons incamés, n
< — Oui, ajouta sa mère, couverte de fange et meurtrie; c'est
■ le tonnerre qui sort de leurs Fusils; l'enfer brille dans t leurs yeux. Je suis bien sAre que leurs chevaux ont des « ailes invisibles comme ceux de saint Michel et de saint c HilHan. — - Laissez! > interrompit laGitana, qui arrivait l'œil ardent, l'air inspiré, < laissez! les Français ne sont
■ que des hommes; c'est vous qui ne savez pas l'être; ce
< soDt des hommes conune les Sarrasins, et pour preuve, « celte main, il y a quelques jours, en a tué un entre autres « qui avait le costume et employait la langue des Maures. « Si volis porUes seulement des cœurs de femmes, ces héré- • tiques auraient toiis à présent comparu devant le prince tt des apôtres. — Nousn' avions pasd'armes! — Vous avîei
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« dos ongles et des pierres. Hais patience, don BartiKriomé c de Darroca est sur mes traces avec sa quadrille, et il tous « apprendra comment les Aragonais traitent les eimemis ■ de la sainte religion et de la vieille Espagne. — Nous 0 n'avons pas besoin des leçons d'un Aragonais; nous sau- « rons l>ien nous délivrer nous-mêmes. Quand nous aurons « des armes, ils disparaîtront comme les feuilles mortes « devant un ouragan. >
« A ce moment, une patrouille française parut. La foule se dispersa, el je restai seul, sans avoir pu apprendre les événements de la joiiroée. J'ollai droit à la patrouille, traversai àcbeval les postes français, entrai dans Madrid. La longue rue d'Atocha était solitaire d'un bout à Tautre. On n'apercevait que des aides de camp et des ordonnances qui la traversaient à la hâte. Sur le pavé étaient épars des manteaux, des fusils, des uniformes, auxquels se mêlaient çà et là des cadavres. Le Prado était encombréde canons, de chevaux et de soldats. Les soldats, rangés sous les armes, portaient sur leurs visages une expression sinistre : ce n'ét^t pas l'air de Français qui s'apprêtent au combat : on voyait que ces braves avaient une autre tâche à remplir.
( Je pris le parti de gagner, à Iravei's la ville, le palais de la marquise, pour éviter les questions et les obstacles. Un Espagnol marchait sous la sauvegarde d'un officier français : c'était don Domingo. Il me serra la main avec désespoir; des larmes roulaient dans ses yeux. — « Où est ma « fille? me demanda-t-ll. — A Ocaila, lui répondis-je; (( mais apprenez-moi ce qui s'est passé. — D'affreux évét nements, reprit-il. — Oui, bien affreux, fijouta l'(^- « cier. Croyez que nous les reigrettons autant que vous.* — Don Domingo me raconta que les apprêts du départ du jeune infant don Francisco, en révélant de plus en plus des ^x>jets ennemis, avaient jeté une inquiétude inexprimable dans les esprits. Le matin, une foule immense assiégea les avenues du palais; une patrouille, en essayant de disperser la Biultilude, fut assaillie avec fujeur. AuBsitôt raimée fran-
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çaise lont entière se présenta en masse. L'artillerie espagnole tenta de fermer à ses colonnes laportedeFuencarral, el deux jeunes officiers, en tombaot sous les coups de l'ennemi, acquirent une gloire immortelle. Daoîz et Velardc, que vos noms soient bénis à jamais! Vous avez obtenu de* pitis, de la reconnaissance nationale, des honneurs qui dureront aussi longtemps que nous aurons une patrie.
« Le peuple tenta île se défen^^re de carrefour en carrefour et de rue en rue. Hurat alors tança tout à la fois ses colonnes par toutes les portes, avec ordre de ne s'arrâler qu'à la Pnerta del Sol, de sorte que la population insurgée, refoulée de tous côtés sur elle-même par ces masses terribles, n'eut de ressource que de périr par milliers sous les pieds des soldats. Dans cette marche effroyable, la tuile, les meubles, l'e-au bouillante pleuvaient sur les régiments étonnée. Les femmes, armées de coutelas et de poignards, signalaient leur rage guerrière; un grand nombre d'entre elles, loin de fuir avec la fouie, s'obstinaient h mourir dans les rangs français. < Il en est une surtout, interrompit l'officier, qui < a fait reculer nos lignes d'admiration et de respect. Plus « belle qu'une figure d'Ossian, intrépide comme une auc tre Jeanne d'Arc, elle ralliait les fuyards, les ramenait « sur nos baïonnettes, et, par son courage, aurait rendu la c victoire indécise , sr elle avait eu des soldats pour nous « la disputer. — Sârement, poursuivit Don Domingo, les n régiments français ont repoussé facilement une multî- « tude sans organisaliout sans chefs et sans armes ; mais ■ beaucoup de sang a été versé, et celui que le choc a fait
• répandre n'est pas le seul qui ait coulé. Un conseil de u guerre, en permanence à l'Hôtel des Postes, envoie les
* victimes à la mort par centaines. La junte d'État et l'infant « don Anionioontsollicitéetobtenu une audiencedu grand- « duc de Bei^ pourqu'il mit un terme à des massacres sans « utilité comme sans gloire. Nos religieux , nos femmes, « nos paysans ne sont pas des ennemis que la valeur fran- « çaise dût aimer à combattre, encore moins àégorger;des
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4 nwnlirM de U junte, du owseil de Cat^W et de VéiA I tmtiw français opl [«roQHnt les rnea m demftnd&Bt k
< wniinisawn »u nom du roi. Dev^iaï fW imhi) respeeU, te
■ mutlîlude s'est dispersée, l'ordre a régné, 11 s'est fait w
• désert dans nos rues; mais le meurtre et le sang n'oiit
< pas cessé. Don Joachim a ordonné que quioenque sArait « pris portant une arme marcherait au même instant à la « mort, et croirei-vous, l'avenir pourra-t-tl oroir» que des € bouviers de la Sagra de Tolède qui entraient aveo leur « bétail, munis de leur aiguillon, ont été sur-le-champ mit « À mwt sans que, dans nn pays ait les plus criminels des « htmamea ont trois jours pour se réconcilier avec leur Dieu,
• une seconde ait été donnée aux infortunés qui demaq-
■ daient à genoux, non paa la vie, mais l'ai>8Qlutionî J'ai
• vu le vertueux Aiania, tout memtu'e qu'il est de la ré-
■ gence, obtenir avec peine la gr&ce de Catalans dont le
• seul crime était de porter, au retour de leur travail, l'a- « lène qui les Tait vivre. £aGn, à présent même, tout n'est « pas fini Kicore; car on assure que deux cents Madrilè-
< gnes, de tout sexe et de tout âge, faits prisonniers dans
• le combat, vont recevoir là, an Prado, le châtiment de « leur fidélilé aux rois de leurs nïeux et de leurs sermenU- »
• Je frémis et courus chez Maria. La porta me fut ouverte avec peine; les vitrea étaient brisées; les ramaillet portaient de tous cAléa l'empreinte du plomb destructeur. Une sueur froide couvrit mes membres; j'entrai, je franchis les degrés comme réclair. Dans une longue galerie que deOx flambeaux éclairaienl mal, une femme et un oCIicier il choveui blancs priaient devant un crucifix. Don Matbia$ leur récitait des paroles saintes et tous trois pleuraient CetoHicter était don Luis; cette femme doiia Léopor.Je leur demandai : « Ma seeur! oà est ma sœur? > Et leun larmes redoublèrent. Ëntîn don Mathias put m^i-épondre : « Au moment de la mêlée, la mjirquiso m'a f^t.venir ; un« 4 grande résolution brillait dans sof) regard, ^^e i'eat « mise & genoux devant moii m'a 4tH)Wâ lie l'absoudre,
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I h Mi Bppi^er son cheval et des Btinesi nous i chargés d« M vous remettre llrïe échorpe que ses itiafnB tenaient de t brodet- pour Vous, s'feBt pei^ de la Vdtrei celle ql» vous « lui donn&les à la Corogne; puis, semblable à l'ange de « la guerre, elle s'est précipitée au milieu du combat. Don « Lois l'a btkivie) mais it a été blenUH të\até d'elle. 11 l'a « vue de loin fondre Uir un gros de ttiemeloiikB comttie on « Va au martyre. C'est tout ce que tious savons. >
( J'étais bon de mol. Ëti ce motnentt un hoiiimé se pré~ eîpita dnns la Balle avec le désespoir et l'eiïrol peints sur I4 visage : c'était Antonio, arrivé jusqu'à nous ft travers les jardins. « Colonel, s'écria-t-il dès quâ son trouble lui portttit « de se faire entendre, allez vite, volez à son secours : il ne « sera plus temps! — Où est-elle? m'éeriai-je. — Où est- < elle? ■ s'écrièrent à la fois mon père et doîla Léonor. — € Au Prado! > répondit l'Andaloux; et ma mère tomba mourante. Je me précipitai hors-de la maison. Don Luis me criait : i Au rfom du ciel, conserve-moi mon fils ! i Antonio me suivit. < Je vais vous mener, dit-il, au groupe dont je « faisais partie avec elle. Voyez-vous ces Espagnols age- . « nouilles pour mourir... C'est là. »
« Le long de ces avenues sous lesquelles la population entière avait coutume de chercher le délassement de ses peines, dix mille hommes étaient rangés en bataille; quelques centaines de mauolos, de prêtres, de femmes divisés par pelotons, attendaient à genoux le plomb homicide, et un morne silence régnait. Une égale horreur glaçait l'Ame des, meurtriers involontaires et celle des victimes. L'arrogant dictateur qui, du fond de son palais, commandait cet affreux holocauste, n'avait pas osé l'accomplir à la face du jour. Des torches éclairaient cette scène d'épouvante. Devant les condamnés une ligne de soldats chargeaient leurs armes en détournant la tète. A côté d'un religieux qui la bénissait, avant de recevoir lui-même le coup fatal, je reconnus Maria portant déjà l'empreinte de la mort sur son visage; ses yeux étaient attachés au ciel; il semblait que
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son ftme a'appr6tât à retourner vers sa première demeure. Je m'élan^i i travers ies rangs; au oiême instant, un bruit de niart se fil enteiidre, et des flols de fumée m'enveioppè* reat... >
Là s'arrêtait le manuscrit. Je demandai inutilement la suite à madame Uiriart ; elle s'aQligeait den'avoir plus qu'un petit nombre de feuillets épars, qui ne jetaient aucune lumière sur le reste de cette histoire. La nuit était venue de- {Hiis longtemps. L'image de la marquise tombant sous les coups des soldats troubla mon sommeil jusqu'au lever du jour.
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