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MONSEIGNEUR LE DUC D’ORLÉANS
ONSEIGNEUR .
La oroteclîon que votre auguste aïeul a daigné accorder à T auteur de la tragédie de Don Carlos les bontés et la faveur dont il a bien voulu 1 honorer ; les marques de la protection spèciale pour les arts et la littérature que Votre vitesse Sérénissime a manifestées en accordant sa présence a la première représentation publique de cette tragédie, ont encouragé la
Meuve de l'auteur a supplier Votre 'Altesse d accepter T humble dédicace de cct ouvrage comme un faible hommage de la profonde reconnaissance qu'elle vous doit, Monseigneur , et qu'elle s'honore de publier pour la haute et bienveillante protection que Votre Altesse, ainsi que votre illustre aïeul , avez daigné accordera cette tragédie , si long-temps condamnée à F oubli.
Je suis avec un profond respect,
De Votre Altesse Sérénissime ,
La très-humble, trèsobeissante servante» R. y*. LEFÈVRE.
DE L'ÉDITEUR
Les particularités de la vie et de la mort de Don Carlos sont entre les mains de tout le monde : plusieurs mémoires connus et approuvés en font foi. Tous les écrivains qui parlent du malheur de ce prince , s’accordent à le plaindre 5 et le caractère de Philippe est livré dès long-temps à toute la sévérité de l’histoire. Le lecteur devinera donc difficilement les motifs qui ont fait suspendre la représentation publique de cette tragédie de Don Carlos. Elle a seulement été jouée deux fois sur le théâtre d’un grand prince, qui , suivant sa bonté ordinaire et la généreuse protection qu’il accorde aux beaux-arts , n’a point laissé perdre à l’auteur tout le fruit de son travail.
On sait aussi que le sujet de Don Carlos a'déjà été mis au théâtre sous le titre d 'Andronic. Les raisorfs qu’avait alors M. de Campistron d’ôter à ses personnages leur nom véritable n’existent plus aujourd’hui. Je ne pense pas que le sacrifice de ces noms lui ait coûté beaucoup : l’intérêt de son sujet lui aura suffi. Avec du talent pour la conduite d’une pièce de théâtre, M. de Campistron n’avait ni ce pinceau fidèle qui donne au site sa couleur propre , ni ce
a AVANT-PROPOS
crayon hardi qui prononce et vivifie les traits de chaque figure. Qui sait même s’il n’a pas trouvé son compte à s’épargner la plus grande difficulté ^ue lui présentait son tableau ? Je veux parler du rôle de Philippe //, à qui l’histoire donne un visage bien autrement connu que celui de * l’empefeur Caîo-Jean. Il n’était pas aisé sans doute de faire ressortir d’un seul fait de la vie de Philippe les diverses nuances de son caractère , et d’en renfermer tous les traits dans un même cadre. Indépendamment de l’orgueil national, et de cette jalousie du pouvoir, commune à tant de souverains , il fallait marquer successivement dans son rôle sa dissimulation , son hypocrisie ce soin affecté de parler de son zèle pour la religion , son assiduité au travail des affaires publiques, sa surveillance sur ses ministres, accompagnée d’une hauteur dont leurs plus grands services ne le faisaient point descendre, sa cruauté tranquille et réfléchie , et ce front toujours sévère et composé , au milieu des chagrins de la politique et du trouble des passions. Il fallait surtout , afin de rendre ce personnage plus dramatique , faire , au moins une fois dans le cours de la pièce , sortir de son âme profonde l’explosion d’un amour jaloux , qu’il cachait par orgueil , et dont l’aveu , surpris à sa faiblesse , pouvait seul préparer et fonder l’extrême rigiieur dont il use envers sa femme et son fils. Enfin , le plan de la tragédie devait être dirigé de manière qu’il en résultât un but moral. Ce n’est point à nous de juger si l’auteur de Don €arlos a rempli toutes ces condiliottSi le public prononcera.
DE L’ÉDITEUR. S
Quelques personnes ont prétendu que ce sujet comporte un vice essentiel. C’est, disait-on, qu* l’amour d 'Élisabeth et de Carlos ne peut jamais devenir heureux. En bonne foi , cette objection est-elle raisonnable ? Et en sommesnous à ne voir dans la tragédie que l’intérêt d’un amour que le mariage peut couronner? On étonnerait bien ces critiques en leur prouvant que c’est précisément la position dont ils se plaignent qui fait tout l’intérêt du sujet de Don Carlos. Contentons-nous d’un fait pour toute réponse : Andronic a eu quarante représentations de suite ; et certainement le succès d 'Andronic n’était que le succès du sujet : nul homme de lettres n’en doute aujourd’hui.
PERSONNAGES
PHILIPPE II, roi d’Æspagne , fils de Charles-Quint.
ÉLISABETH DE FRANCE, fille de Henri II, roi de France, sœur de Charles IX , alors régnant , et seconde femme de Philippe.
DON CARLOS, fils de Philippe, et de sa première femme, Marie de Portugal. . ' . •
DON FERNAND-ALVAREZ-DE- TOLÈDE , duc d’Albe, et ministre de Philippe.
DON RUY-GOMEZ-DE-SYLVA , prince d’Éboly, ministre et capitaine des gardes de Philippe. , ,
DON ALVAR DE SANDOVAL , comte de Lerme , et favori de Don Carlos.
DON FERNAND, émissaire des Flamands , caché sous ce nom à la cour de Philippe, et l’un de ses gardes.
•EUGÉNIE, dame française, attachée à la reine.
PHILIPPE, LE DUC D’ALBE, GOMEZ
(Trois sièges sont préparés pour ces trois personnages. Philippe, lorsque la toile se lève , est assis sur le siège du milieu , plus élevé que les deux autres. Les ministres sont debout, le duc à la droite, Gomez à la gauche de Philippe.)
PHILIPPE
Avant que par ma voix le conseil assemblé Soit instruit des chagrins dont mon cœur est troublé , Dans ces lieux , où la reine après vous doit se rendre , J’ai voulu sans témoins vous voir et vous entendre. Duc d’Albe , prenez place ; et vous aussi, Gomez. Pesons en liberté mes plus chers intérêts.
(Le roi se couvre, et c’est une permission pour les ministres qui se placent de se couvrir aussi. )
Vous connaissez Philippe et l’esprit qui l’inspire.
Depuis l’instant où Charle, abandonnant l’empire , Yint remettre à son fils ces honneurs souverains ,
Ces rênes de l’état qui fatiguaient ses mains,
Au grand art de régner je consacre ma vie :
Et si d’un beau succès ma constance est suivie,
Toute l’Europe , un jour, se rangeant sous ma loi.
Ne reconnaîtra plus qu’un arbitre et qu’un roi. Aujourd’hui qu’immobile , et calme en apparence ,
Par les mains des Français je déchire la France ,
Que la discorde en feu , sous un roi jeune encor ,
Aux factions des grands y donne un libre essor ,
Et qu’enfin l’intérêt de l’une et l’autre église Occupe à leurs débats les Germains qu’il divise ; Tandis que des Stuarts le trône disputé Tient le soldat anglais dans son île arrêté :
Ma politique entre eux éternisant la guerre Pouvait mettre à profit ces troubles de la terre,
Si dans mes états même un fils séditieux Sur mes propres périls n’eût attaché mes yeux ,
Et de soins importuns remplissant ma mémoire,
N’eût ainsi retardé les progrès de ma gloire.
Vous savez l’attentat qu’il fallut prévenir :
Carlos avec Selim travaillait à s’unir.
Je rompis leurs complots. Ce jour peut-être encore Il excite en secret les armemens du More.
Mais il est des forfaits que , pour mieux m’éclairer , Devant la reine et lui j’affecte d’ignorer.
J’apprends que de mon fils les discours infidèles
ACTE I, SCÈNE I
Encouragent l’orgueil d’un peuple de rebelles ,
Qui , s’opposant en Flandre à mes justes décrets, Bravent seuls mon pouvoir du fond de leurs marais- Voilà ce qui m’indigne et nourrit ma colère. — Faut-il punir en maître, ou pardonner en père? Parlez. Sur vos avis je puis regler le mien.
LE DUC
Si le sang a ses nœuds, le trône a son lien, Seieneur; et votre fils me contraint à vous dire Qu’il vous trahit bien moins qu'il ne perd cet empire. Quel exemple , en effet , pour de vastes états ,
Pour cent peuples heureux, toujours près d’être ingrats, Mortels nés pour servir, mais dont le cœur volage Forme aisément l’espoir de changer d’esclavage , Incline à la révolte , et n’attend que l’appui De quelque illustre nom qui conspire avec lui! Carlos nous précipite à cet écueil funeste :
Son nom rallie au loin tin misérable reste De proscrits que la fuite a sauvés des bourreaux.
Mon zèle, armé jadis contre ces noirs fléaux , Arrêtait leur ravage ; et les champs de la Flandre Ont ruisselé du sang que d’Albe y fit répandre.
Je vous y servis bien, seigneur. — A votre tour,
Servez vos intérêts dans votre propre cour.
Mon devoir est rempli. Ce n’est pas à mon maître Qu’il me faut enseigner comme on punit un traître. Non que de mon silence on doive présumer Que du fer de la loi je cherche à vous armer : Accordez, s’il se peut , le sang et la justice.
J’ai parlé du forfait , et non pas du supplice.
gomez, avec beaucoup de ménagement et dé artifice. Qu’attendez vous, seigneur, de mes faibles avis? Carlos a dans l’exil fait languir mes deux fils ;
Du palais de la reine , avec ignominie ,
J’ai vu par ses complots mon épouse bannie :
Moi-même , en vous servant , j’irrite son courroux; — Et ma seule faveur retient encor ses coups.
Mais tout ingrat qu’il est , seigneur ( à ma prudence Vous aviez de ce prince abandonné l’enfance : Aisément on s’attache à l’objet de ses soins ) ,
Je l’aime ; et ses froideurs , dont vos yeux sont témoins , N’ont pu glacer mon zèle , ou vaincre l’habitude Des vœux que fait pour lui ma vive inquiétude. Quelque sort qui l’attende , en vous cachant mes pleurs Je souscrirai , sans doute , à vos sages rigueurs , Touché de leur effet et juste envers leur cause :
Mais dispensez Gomez d’un avis qui l’expose A blesser ou vos droits , ou cepx de l’amitié ,
Par excès de justice, ou par trop de pitié.
PHILIPPE
Rassurez-vous. Mon âme , à l’indulgence ouverte ,
N’a pas encor .fixé le moment de sa perte.
L’avenir seul m’occupe ; et je crains que l’ingrat Un jour ne me contraigne au plus terrible éclat.
S’il arrivait ce jour! si de son insolence L’excès trop impuni fatiguait ma clémence!
Que diraient de leur maître et mon peuple et ma cour ? Carlos, vous le savez , a surpris leur amour. .
Libre encor des chagrins que le sceptre me donne ,
11 a tous les amis que promet la couronne:
ACTE I, SCÈNE I
Monarque en espérance, il me brave; et ma main Des lois contre lui seul n’ose employer le frein.
S’il m’y forçait?
le nue.
Seigneur , en éloignant ma crainte , Daignez-vous m’enhardir à parler sans contrainte ?
PHILIPPE
Je le veux.
le duc avec force.
• J’obéis. — Ne craignes plus , seigneur ,
Ces voix qu’un vain caprice élève éti sa faveur.
Non. Dans quelque parti que Philippe s’engage,
Le courtisan jamais ne vous peut faire ombrage : Votre esprit est le sien ; vos vœux seront ses lois. —
Si le peuple moins souple ose juger ses rois,
Si d’un maître offensé l’intérêt ne le touche ,
Il est d’autres moyens de lui fermer la bouche.
On sait à quel courroux s’est livré votre fils,
Quand ces juges sacrés que l’église a choisis, Etablissant leur siège au sein des murs rebelles ,
Ont couvert d’échafauds les marais de Bruxelles.
Je le plaignis , dès lors , de son emportement :
Les cœurs qu’il outrageait pardonnent rarement.
Jugez combien leur haine et leur intelligence D’un monarque et d’un père appuîra la vengeance Contre un peuple soumis s’il croit voir, sur leur foi ,
La cause de son Dieu dans l’arrêt de son roi.
(Ici Philippe se lève et fait quelques pas vers le devant de la scène , où il s’arrête d’un air pensif et la main sur le front. Gotnez le suit en affectant d’être effraye' des moyens proposés par le duc. )
Nous préserve le sort d’un secours si funeste !
fi
Mais, réduit à punir , c’est le seul qui vous reste ;
Et je crois ma réponse, en de pareils revers, ,
Digne d’un vrai ministre çt du roi que je sers.
GOMEZ
Dieu! que résolvez-vous, seigneur? Daignez m’entendre. Quand je sais votre fils prêt à tout entreprendre,
Que le discours du duc a droit de m’alarmer!
Quels vengeurs sont plus sûrs et plus promps à s’armer? Et si jamais Carlos pousse à bout- votre haine ,
De quels traits son malheur accablera la reine !
( Philippe se retourne subitement du côté de Gomez avec une surprise mélée d’indiguation. Gomez s’empresse de mettre un correctif à ce qu’il vient de hasarder. )
L’amitié qui les joint, l’alliance...
PHILIPPE
Arrêtez.
Je ne demandais point ces soins précipités.
S’il en est que Philippe a daigné vous commettre, Respectez les secrets qu’il défend qu’on pénètre;
{ A part. )
Et surtout... Je m’emporte.
GOMEZ
Ah! jugez mieux. Seigneur...
Philippe, se composant tout a coup.
Oui , je veux bien au zèle imputer votre erreur. — Duc , sur ces grands objets Philippe aujourd’hui même Prétend faire expliquer l’inquisiteur suprême.
J’ai pesé vos raisons : j’en frémis ; — mais je voi Qu’un ministre aussi ferme est le trésor d’un roi.
(Le duc se retire. )
Suivez ses pas , Gomez. Qu 'Élisabeth s’avance.
SCÈNE IL
PHILIPPE, seul.
J’affecte de la fuir , quand tout mon cœur l’appelle :
Ce cœur , qui se condamne à soutenir près d’elle L’austère dignité d’un maître et d’un époux,
Est celui d’un amant, — et d’un amant jalqpx.
Trop chère Elisabeth , ta vertu m’est connue ;
Mais si d’un autre objet ton âme est prévenue , Qu’importe à mon amour de compter sur ta foi !
Ta vertu ne m’est rien , si ton cœur n’est à moi , . Ingrate ; et de mon fils les rebelles maximes Ne seraient pas alors le plus grand de ses crimes.
(Sombre et se recueillant en lui-niéme. )
Un seul root de Gomez vient d’aigrir ces soupçons Dont mon âme a long-temps rejeté les poisons.
Quoi ! d’un coupd’œil plus j usteobservant leur tendresse, Ma cour ouvre mes yeux que fermait ma faiblesse ! Quoi ! j’envoie , à mon gré , du fond de ce palais ,
A mes rivaux tremblans ou la guerre ou la paix ;
Des plus profonds esprits je prévois les intrigues , J’entre dans leurs conseils , j’y renverse leurs brigues ; Et par deux jeunes cœurs je me laisse outrager !
( Avec e'clat. )
Je suis maître. Espagnol, et tarde à me venger!
Ah ! si je ne doutais... si le plus faible indice... . Élisabeth s’approche. Un léger artifice Va me servir du moins à sonder ses secrets :
8 « DON CAULOS,
J observerai son front; je lirai dans ses traits.
C’est là que, malgré nous , la vérité surprise Trahit les sentimens que la bouche déguise.
PHILIPPE, ÉLISABETH , EUGÉNIE
ÉLISABETH
Ne vous offensez pas , seigneur , si mes discours De vos soins pour l’état interrompent le cours.— Jaloux de mettre un terme à l’ardente colère Qui l’écarte du cœur et des yeux de son père, Carlos , à vos bontés me croyant quelques droits , M’a fait prier long-temps de lui prêter ma voix. Je cède à sa disgrâce ; et d’un fils qui vous aime,.,
PHILIPPE
Le succès de Carlos dépendra de lui-même , Madiftie. Un de mes vœux satisfait aujourd’hui Peut regagner au prince un cœur qui fut à lui.
Dès ce jour? — Ah! croyez qu’à vos ordres fidèle...
PHILIPPE
Non. Ne vous pressez point de garantir son zèle , Sans connaître à quel prix je lui tendrai les bras.
ELISABETH
Comment? qu’exigez-vous ?
PHILIPPE
Le bien de deux états.
L’empereur s’en occupe : il veut à ma famille S’attacher de plus près par l’hymen de sa fille.
ACTE I, SCÈNE III
Je n’ai qu’un fils , madame : et c’est vous dire assez Comment ses attentats peuvent être effacés.
Élisabeth, avec une surprise involontairement témoignée.
Quoi !
PHILIPPE
Je l'avais prévu. Je craignais la réponse Que déjà de sa part votre trouble m’annonce.
Élisabeth, réparant son trouble avec beaucoup de
dignité.
Moi, seigneur? — Votre fils, instruit de vos décrets, Pourra vous confier ses sentimens secrets.
Mais , puisque ma surprise a besoin qu’on l’explique , Qui l’eût cru jusqu’ici que votre politique,
Attentive à borner le pouvoir de l’irifant.
Lui donnât pour beau-père un rival si puissant ?
Des intérêts des rois telle est donc l’inconstance ! D’un nœud jadis suspect vous vantez l’importance; Vous le jugez utile ! — Il suffit. Et vos lois Dans le cœur de Carlos consacreront ce choix.
11 les suivra sans doute. Oui , sa vertu plus pure Va rouvrir votre oreille au cri de la nature.
PHILIPPE
Vous l’espérez ?
ÉLISABETH
Seigneur, craignez-vous d’y compter ?
Philippe , affectant la plus entière sécurité.
Hé bien ! du même espoir je me laisse flatter:
Mon âme, à vos discours dont le charme l’entraîne,
Se dégage aisément du fardeau de sa haine.
Si j’ai paru trembler, c’est d’avoir à punir.
Ciel ! qu’entends-je ? Ah ! Seigneur, que de maux vont finir ! Que Carlos, désormais empressé de vous plaire,
Ya revoler content dans les bras de son père I Ne les lui fermez plus. Non, la haine jamais Ne sépara vos cœurs dont on trouble la paix.
L’artifice et l’envie en brisaient seuls la chaîne :
Dans cette cour perfide , où mon œil se promène A travers cent détours par l’intérêt formés,
Deux ennemis du prince, à sa perte animés,
N’entretenant leur roi que de projets sinistres,
Ont su....
PHILIPPE
Je vous entends. Laissez à mes ministres Tout l’embarras d’un poste entouré de hasards. —
Sur quels tristes objets sont tombés vos regards ! Détournez leur éclat de ces fronts toujours sombres ,
Faits pour la politique, et vieillis dans ses ombres. Brillante à mes côtés de jeunesse et d’appas,
Régnez. — Charmez ma cour, et ne l’observez pas.
Aux seuls plaisirs du trône abandonnez votre âme. —
Le reste exige un soin que je prendrai , madame.
Vous m’avez entendu. — Docile à mes avis ,
Laissez-moi me charger du destin de mon fils.
SCÈNE IV
ÉLISABETH, EUGÉNIE
ÉLISABETH
Moi , des plaisirs ! ô ciel ! ô ma chère Eugénie !
Moi ! que j’attache encor quelque prix à la vie !
Que mon œil, arrêté sur ma seule grandeur,
Lui demande un repos qui n’est pas dans mon cœur ! Où sont-ils ces heureux qu’a faits le diadème ?
Hélas !
EUGÉNIE
D’où naît ce trouble ? un roi puissant vous aime. Carlos vous intéresse , et vos vœux écoutés De son père aisément lui rendront les bontés.
Quel ennui sur le trône encor vous importune ?
ÉLISABETH
Eh ! de quels yeux toi-même as-tu vu ma fortune ,
Si le poids des devoirs qu’elle entraîne après soi Te semble un vain sujet de contrainte et d’effroi !
EUGÉNIE
Non; mais des pleurs amers que je vous vois répandre La source est plus secrète et le motif plus tendre. Daignez m’en informer. Vous savez si toujours Mou cœur de vos destins veut partager le cours. Française comme vous, ici plus étrangère,
J’ai fui , pour vous chercher dans une cour austère , Cette cour si brillante, et ce climat vanté,
Où triomphent les arts , la gloire et la beauté.
Les lieux que vous quittiez n’étaient plus ma patri%
Tous ces garans d’une âme à vous seule asservie , Quand la rigueur du sort vous fait sentir ses coups , M’ont bien acquis le droit d’en gémir avec vous.
ÉLISABETH
Hé bien ! de son secret mon cœur n’est plus le maître ; Il s’expose à tes yeux — qu’il évitait peut-être. N’accuse point ta reine. Il doit être permis D’ignorer dans mon rang si l’on a des amis.
% EUGÉNIE
Croyez.... ' ' .
Élisabeth , V interrompant du, ton de la confiance.
Tu vis ces jours où l’Espagne et la France De ma main à Carlos permettaient l’espérance :
La paix des deux états dut en être le fruit (i).
Par la publique voix mon jeune cœur séduit D’un charmant avenir accepta le présage.
On me parlait du prince ; on vantait son courage ;
On lui prêtait déjà mille exploits belliqueux,
Prédits, dès son berceau, par son aïeul fameux;
Et l’amour dans mon âme appuyait sa victoire Des droits que sur mon sexe obtient toujours la gloire. C’est peu; je plus au prince. Un fidèle pinceau De ses traits et des miens nous offrit le tableau.
Dieu ! quel fut mon triomphe en apprenant l’hommage Que ses yeux enchantés rendaient à mon image !
(i) Le mariage de Don Carlos avec Élisabeth de France fut un des articles du traité de Cateau-Cambresis. C’est ce qui la lit nommer alors Élisabeth de Paix.
ACTE I, SCÈNE IV. i
Que la raison d’état me parut, à mon tour,
Avoir choisi pour moi comme eût choisi l’Amour ! Ah ! mon cœur de ses feus cachait la violence: J’aimais à les nourrir dans le sein du silence.
Je me faisais un bien de cette loi du sort Qui nous défend l’aveu du plus juste transport.
J’en devenais avare; et mon bonheur extrême Me semblait plus certain renfermé dans moi-même. Mes vœux hâtaient l’instant où nous serions unis;
Il vint. J’abandonnai mes frères, mon pays.
Sur mes pas cependant tout un peuple en alarmes Honorait mon départ du tribut de ses larmes.
On me pleurait. Et moi, je ne regrettais rien.
Je ne concevais plus de bonheur que le mien.
Pardonnez-moi , Français , ce court moment d’ivresse ! Mon cœur, qui parmi vous me rappelle sans cesse, Malheureux dès l’instant où je vous ai perdus,
S’il vous doit quelques pleurs , vous les a bien rendus.
EUGÉNIE
Versez-les dans mon sein. Achevez de m’instruire Des progrès d’un amour que je n’ai pu détruire. Quand l’hymen à la France enleva vos appas,
On me ravit l’honneur d’accompagner vos pas.
Je ne pus voir l’effet que sur votre âme émue Fit de vos nœuds changés la nouvelle imprévue.
ÉLISABETH
Il fut terrible. — A peine on m’éloigne des lieux Qu’au pouvoir de mon frère ont laissés mes aïeux;
A peine on voit ces monts dont la chaîne sépare Les confins de l’Espagne et ceux de la Navarre,
Qu’un traité des deux cours, dont je reçois l’avis. Vend au père une main qui se donnait au fils.
Que devins-je à ce coup ? Long-temps évanouie ,
Dès que mon œil s’ouvrit il chercha ma patrie :
Il rejeta vers elle un regard douloureux.
Je lui redemandai ces temps, ces jours heureux Où je n’eus à remplir, au sein de ma famille.
Que le devoir facile et de seeur et de fille.
. Il fallut jusqu’ici m’entraîner malgré moi. —
Tous les yeux de la cour m’attendaient près du roi ,
Je n’y vis que le prince ; et soudain couronnée ,
Je marchai pour un autre aux autels d’hyménée. Depuis ce temps l’ennui , les regrets , la douleur , Assiègent ma jeunesse, en flétrissent la fleur.
De mes premiers transports la fatale mémoire Me fait rougir d’dh feu qui fit jadis ma gloire.
Je m’enchaîne à l’époux que je ne puis chérir : '
Je m’arrache à l’amant... que je ne puis haïr ;
Et languis sur le trône , éternelle victime
De la vertu sans calme et du remords sans crime.
EUGÉNIE
Quoi ! le cœur de Carlos brûlant des mêmes feux Ne vous surprit jamais ces funestes aveux ?
ÉLISABETH
Ah ! j’éludai les siens. Je m’observais sans cesse.
Mes séyères discours rebutaient sa tendresse.
Il se tut : lorsqu’enfin le poids d’un tel fardeau Précipita son âme aux portes du tombeau.
L’Espagne allait le perdre. — Oubliant ma contrainte, A ses derniers soupirs je mêlai quelque plainte;
ACTE I, SCÈNE V. i
Soumise à mes destins, fidèle à mon devoir,
Mais sensible à l’aveu d’un amour sans espoir.
C’était tout pour Carlos. La mort quitta sa proie.
Le deuil public fit place aux transports de la joie , Tandis que ma vertu , prolongeant mon chagrin ,
Des pleurs d’un peuple entier me reprochait la fin. Malheureuse !... et du sort la rigueur obstinée Tient, peut-être à jamais, ma présence enchaînée Au lieu même où Carlos est contraint d’habiter !
Ah ! du moins, de mes yeux s’il pouvoit l’écarter !
Si l'hymen loin de moi l'arrêtant dans sa chaîne...
EUGÉNIE
Ou vient. Cachez vos pleurs. — C’est Alvar.
ÉLISABETH
Que me veut-il ?
Qui l’amène?
EUGÉNIE
Du prince il possède le cœur.
Ami cher à son prince , il n’est point son flatteur. Toujours avec bonté vous daignâtes l’entendre.
A L V AU
Madame , au nom du prince impatient d’apprendre L’effet que sur son père ont produit vos discours , Je viens d’une autre grâce implorer le secours. Souffrez que jusqu’à vous soigneux de le conduire...
'ÉLISABETH
Le roi de son destin s’est chargé de l’instruire.
11 doit l’attendre , Alvar ; et son premier devoir Est peut-être aujourd’hui de cesser de me voir.
ALVAR
Que présage à mon maître un accueil si sévère ?
Que lui dirai-je enfin?
ÉLISABETH
D’obéir à son père;
Garant du bien public, d’y borner tous ses vœux ; D’être innocent du moins, s’il ne peut être heureux.— Le reste est un secret qu’il ne doit point connaître . S’il n’en est informé par la voix de son maître.
Je vous afflige, Alvar; mais je cède à mon sort. Vous, disposez le prince... au plus pénible effort. Allez.
(A part, et se tournant du côté d’Eugénie. )
N’attendons pas que ce cœur qui soupire Désavoue un conseil que la vertu m’inspire.
SCÈNE VI
ÉLISABETH, EUGÉNIE
ÉLISABETH
Il s’éloigne ; il gémit. Cher prince ! il va du moins Recevoir tes soupirs qu’adouciront ses soins.
Qu'est devenu ce temps où ton cœur en alarmes N’eût choisi que mon cœur pour déposer tes larmes ! O ma chère Eugénie !
EUGÉNIE
Excusez mes avis.
Le roi ne peut tarder d’entretenir son fils.
ACTE I, SCÈNE VI
Carlos est né bouillant. Pour vous tendre et sensible , Son âme a dû s’aigrir contre un père inflexible.
Aux nœuds qu’on lui destine et qu’il n’a point prévus, Je crains, malgré vos vœux, qu’il n’oppose un refus. Votre présence, un mot de la boucbe qu’il aime, L’eût décidé peut-être à se vaincre lui-même.
Elisabeth, apres un moment de réflexion.
Oui, tu m’ouvres les yeux; je -reconnais ta foi:
Oui , cet avis est digne et du prince et de moi.
C’est peu de fuir Carlos ; il faut moi-même encore L’aider à m’arracher de son cœur que j’adore. Prévenons ses refus, ou corrigeons l’effet...
Va : tu peux près de lui t’introduire en secret;
D’un utile entretien porte-lui l’assurance. —
Qu’il en attende l’heure au gré de ma prudence. — Tu vois quel est mon sort. Son funeste ascendant Contraint ma vertu même à n’agir qu’en tremblant.
Je dois couvrir ici des voiles du mystère Les plus nobles desseins que l’honneur ine suggère; M’immoler en silence; et, servant mon époux.
Craindre encor la fureur de ses soupçons jaloux :
Mais fasse au moins le Ciel que ma foi toujours pure Rende un fils au devoir, un père à la nature !
Et tous ses traits ensuite attendus sans effroi M’auront fait grâce encor, s’ils ne frappent que moi.
SCÈNE PREMIÈRE
CARLOS, ALVAR, UN OFFICIER, Gardes du prince.
( L’officier paraît suivre Carlos avec empressement et lui demander quelque permission. )
Non : ne vous chargez point d’une entreprise vaine.
Je connais quel motif près de moi les ramène.
Je ne puis les revoir. — Ils voulaient que mon cœur Trop sensible à l’outrage exhalât sa douleur ,
Et me dictât enfin quelque mot téméraire
Dont leur haine eût nourri la haine de mon père ;
Mais dans leur nouveau piège ils ne m’ont pas surpris. Portez-leur mon refus et mes justes mépris.
(L’officier sort. Carlos à sa suite.)
Gardes, tout autre qu’eux devant moi peut paraître. Sortez. Demeure , Alvar : viens consoler ton maître.
ACTE II, SCENE IL
Du roi qui les prescrit vous combattez les vœu x : Cependant votre cœur que l’artifice assiège ,
Croit pouvoir s’applaudir d'échapper à soir piège;
Hé ! de quels ennemis l'implacable courroux Vous deviendrait jamais plus funeste que vous?
CARLOS
Qui ? moi, que de mon rang descendu par prudence, Je doive à deux sujets me soumettre en silence !
Tu ne m’as pas suivi: tu n’as pas su l’affront Dont mon père à leurs yeux a fait rougir mon front. Vois si j’ai dû céder au transport qui m’entraîne. — - Plein d’un espoir fondé sur l’appui de la reine ,
Plein d’un amour de fils que, malgré sa rigueur,
Le roi n’a point encore effacé de mon cœur ,
J’allais, devançant l’heure à l’état consacrée,
Aux portes du conseil épier son entrée.
Je pensais, à mon tour , dans mes transports plus doux. Lui surprendre un regard désarmé de courroux :
Qui sait même où m’aurait emporté ma tendresse ? Qui sait si de ses yeux la plus simple caresse ,
' Dégageant mes esprits d’un reste d’embarras ,
Ne m’eût point, tout à coup, fait voler dans ses bras ? Il parut. — Ses regards, son front, tout son visage, Semblaient enveloppés d’un sinistre nuage.
Il ne jetait sur moi que des yeux ennemis.
Majestueux, mais sombre, il observait son fils.
J’ai senti, cher Alvar, à çet aspect farouche, L’accent de la nature expirer dans ma bouche ,
Mon cœur , prêt à s’ouvrir , se refermer soudain ,
Et mesuras étendus retomber sur mon sein.
„ J'ai reconnu Philippe où je cherchais mon père. — - Cependant il m’aborde ; et d’une voix sevère :
» J’ai réglé votre sort. 11 y faut consentir.
» Mes ministres instruits 1 , vous en vont avertir.
» Éceutez-les. » — Il passe, et m’abandonne en proife A deux traîtres remplis d’une insultante joie ,
Qui , de leur maître encore affectant le pouvoir , M’ont du joug qu’il m’apprête osé faire un devoir. Que leur répondre , Alvar? Un dédaigneux silence Leur a dit de mon cœur la juste résistance.
Mais c*étâit pour leur haine un trop faible secours : Ils s’attendaient sans douté à quelques vains discours Qu’aurait empoisonnés leur malice assidue.
C’était dans cet espoir iju’ils recherchaient ma vue.
Et j’ai dû voir encor deux indignes rivaux!
J’ai dû m’offrir peut-être à des affronts nouveaux ! Ah ! dans un rang obscur courons cacher ma vie,
S’il faut flatter la haine et sourire à l’envie.
Si redoutant sans cesse un coup prêt à frapper, Voisin du ràitg suprême, il faut encor ramper!
ALVAR
Oui, vous pourriez vous plaindre, et votre ame offensée
Me Verrait du parti ile sa fierté blessée,
Si vos refus, seigneur , n’avaient eu pour objet Que de ne point souscrire aux ordres d’un sujet.
Mais pour la mieux connaître interrogez cette âme : L’amour n’arme-t-il point le courroux qui l’enflamme î Un hymen digne en tout du sang dont vous sortez. ..
. ,:i ! . -, . .CARLOS. ; . . 1
Ah ! cache à ma raison ces tristes vérités, »
ACTE II, SCÈNE II. ai
Cruel. Épargne-moi la lumière imprévue Du flambeau qu’avec soin j'écartais de ma vue;
Et s’il me reste encor quelque agréable erreur ,
Crains d’en priver ton maître : il en faut au malheur. — Le malheur, cher Alvar , dès ma plus faible aurore, Viutme frapper d’un trait qui ine déchire encore: Mes yeux à peine ouverts, dans cette cour en deuil, N’ont, pour premier spectacle , aperçu qu’un cercueil. J’ai des faveurs du ciel perdu la plus chérie;
Une mère : sa mort fut le prix de ma vie.
Hélas! rien ne remplace un bien si précieux,
Et mon père est celui qui m'en instruit le mieux. Charle eut des droits, saris doute, à ma reconnaissance. Les bontés d’un grand homme honoraient monenfance : Mais, victime à son tour de la commune loi,
Il laissa son élève à la merci d’un roi.
A ma jeunesse enfin l’ainour offrant ses charmes,
Me tendait son bandeau pour essuyer mes larmes; On m’ordonnait d’aimer : qu’ai-je fait qu’obéir? Dépendait-il de moi d’étouffer, d’amortir Ce feu trop allumé lorsqu’on voulut l’éteindre?
Que dis-je? à le nourrir tout semble me contraindre. Dis-moi, d’Élisabeth les charmes enivrans Trouvent-ils à la cour des cœurs indifférons? Regarde, en quelque lieu qu’elle vienne à paraître, Le plaisir de la voir, l’amour meme peut-être,
D’un peuple admirateur précipitant les flots,
Tout Madrid pour sa reine a le cœur de Carlos. Alvar, un plus beau titre à mes yeux la décore :
Sur les plus nobles cœurs le sien l’emporte encore.
•Oui, si ses droits au trône étaient moins absolus,
Elle y devrait monter par le droit des vertus. —
O sort ! c’était à moi que ta faveur première - Donnait... Que de larcins qui condamnent mon pèr^!
A cette perte, hélas! s’il bornait mon malheur!
Mais m’offrir une main que repousse mon cœur !
A l’amour qu’il immole ordonner l’inconstance!
Vouloir commander même à mon indifférence!
Promener mes esprits de la crainte à l’espoir !
M’écraser à loisir sous le joug du devoir !
Lier toujours ma foi, lorsqu’il veut tout enfreindre !
C’est ainsi qu’il me traite; et tu crains de me plaindre!
ALVAR
Je crains de vous flatter. J’aurais voulu, seigneur.
Que , d’un monarque encor ménageant la grandeur , Vous parussiez contraint, sans vous montrer rebelle. Peut-être il ne voulait qu’éprouver votre zèle.
D’ailleurs, voyez les maux dont je frémis pour vous.
, Quoique Philippe encor n’ait point paru jaloux ,
Philippe est soupçonneux, et d’autant plus à craindre Qu’aux fureurs des soupçons unissant l’art de feindre, Prompt à les concevoir , mais sans les confier,
11 n'offre aucun moyen de se justifier. *
Averti des refus qu’à ses lois on oppose ,
Doutez-vous que bientôt il n’en cherche la cause ? L’amour laissé aisément échapper son secret ;
Un seul regard, un geste, un soupir indiscret,
De vos persécuteurs peut seconder la haine.
Je crains jusqu’à l’appui que vous prête la reine.
Unie à vos périls d'un éternel lien,
Sa funeste pitié...
ACTE II, SCÈNE III
CARLOS
Non , n’en redoute rien.
Non , ne me flatte pas qu’heureux dans ma misère Je doive à ses bontés les rigueurs de mon père..
Loin que la reine, Alvar, s’intéresse à mon sort,
Avec mes ennemis ses froideurs sont d’accord.
Est-ce à toi de m’offrir cette fausse espérance?
Tu me l’as dit , la reine évite ma présence ;
Et prompte à m’alléguer une odieuse loi. . .
Ah! de tous les revers c’est le plus grand pour moi.
A ce trait imprévu du destin qui m’accable,
Je sens qu’un malheureux peut devenir coupable.
Je le sens, j’en frémis. — Elle eût pu me calmer.
Mon cœur dépend du sien puisque j’ose l’aimer;
Sa haine ou ses mépris pouvaient seuls me confondre. On me laisse à moi-même , et je n’en puis répondre.
CARLOS, ALVAR, EUGÉNIE
Eug ékie.
J’obéis à la reine en m’offrant à vos yeux ,
Prince : elle a consenti de vous voir dans ces lieux. Pour vous en informer il me fallait attendre L’heure où vos ennemis ne pourraient nous surprendre. Le conseil les retient. Je sors, et vais hâter Les soins qu’Ëlisabeth daigne encor vous prêter. Carlos.
Ah ! courez. Je renais. Elle me rend la vie.
SCÈNE IY
CARLOS, ALVAR
CARLOS
Je vais la voir, Alvar. Ma fortune adoucie Semble, au moins cette fois, démentir sa rigueur. — Mais à quels sentimens dois-je enfin mon bonheur? Qui dé la reine ici détermine l’approche?
Elle a su mes refus. La plainte, le reproche,
De ces soins qu’on me vante esttout ce que j’attends. — Hé bien ! je la verrai : j’entendrai ses accens.
Cette félicité qui me fut enviée
De tous mes longs chagrins est faiblement payée.
Toi, dès qu’à mes regards tu la verras s’offrir ,
Veille sur les dangers que nous pourrions courir. Écarte d’un ami les témoins qu’il redoute. — Quelqu’un vient. Sors, Alvar. C’est la reine sans doute. Je ne puis m’y tromper : mon cœur, avant mes yeux , M’apprend qu’Elisabeth n’est pas loin de ces lieux.
ACTE II, SCÈNE V. a
M’a sur votre âme encor laissé quelque puissance ,
Je la viens éprouver : je viens mettre en vos mains Mon sort , ma renommée et vos propres destins.
Nos nœuds, vous le savez, avaient pour moi descharmes : Je ne vous cachai point le secret de mes larmes.
C'est à votre vertu de m’en payer le prix.
Mon cœur, en vous aimant, ne peut s’être mépris : Le coup le plus affreux du malheur qui m'opprime. Serait de voir Carlos démentir mon estime.
CARLOS
Flétri par l’infortune , ou plutôt^tbattu ,
Puis-je , hélas ! m’assurer sur ma faible vertu? Qu’attendez-vous de moi quand tout me désespère ?
ELISABETH
Ignorez-vous encor les volontés d’un père ?
CARLOS
Non; de tout mon malheur il m’a fait avertir,
Madame. Il sait déjà si j’y puis consentir.
ÉLISABETH
Quoi ! vos refus ... ?
CARLOS
Cessez, mon cœur vous en conjure , D’appesantir mes maux, de rouvrir ma blessure.
J’ai souffert, il est vrai , qu’on ravît à ma foi La main qui me fut chère et qui dût être à moi.
J’ai contraint devant vous les feux dont je soupire. Vos rigueurs l’ordonnaient: j’en ai subi l’empire.
Mais à d’autres liens n’allez pas m’enchaîner.
Enfin j’ai pu vous perdre , et ne puis me donner.
ÉLISABETH
Hé bien ! il faut suspendre un discours qui vous blesse. Les cieux me sont témoins que, domptant ma faiblesse, Aux ordres paternels j’allais unir ma voix,
Et m’immoler moi-même une seconde fois.
Par vous , sur votre hymen, au silence réduite,
Je n’aurai pas perdu l’honneur de ma conduite. J’embrasse un autre espoir moins funeste à tous deux Votre intérêt, seigneur , s’accorde avec mesvœux Osez vous y soumettre , et ma vertu respire ;
Le roi perd ses soudons , l’univers vous admire ;
Vos devoirs sont rerqplis, vos refus expiés;
Et l’envie est muette , ou frémit à vos pieds.
En est-ce assez, Carlos, pour décider votre âme?
CARLOS
D’un céleste rayon votre œil brille et m’enflamme.
Ascendant invincible et douce autorité Des lois de la vertu que prescrit la beauté !
Prononcez vos décrets. Que faut-il que je fasse ?
Dès que je puis vous voir tout mon chagrin s’efface. Oui, pourvu que le sort me laisse un bien si doux , Quels que soient mes devoirs, je les remplirai tous : Daignez me les tracer.
ÉLISABETH
Ah! perdez l’espérance
D’y jamais satisfaire en cherchant ma présence!
Il faut nous séparer. II faut , loin de mes yeüx , Obtenir de Philippe un exil glorieux.
CARLOS
Ciel ! '
ACTE II, SCÈNE V
Élisabeth, vivement.
Il est un moyen juste, aisé, magnanime
D’arracher son aveu , seigneur , et son estime. — Vous voyez la révolte et les sanglans débats Qui du sein de la Flandre agitent ses Etats.
Le duc, en vain choisi pour câliner cet orage',
Laissa chez les Flamands moins d’effroi cpie de rage. C’est son pénible emploi, Carlos, qu’il faut briguer. Montrez-vous aux mortels qu’il n’a pu subjuguer ; Contre leur vaine audace armez votre vaillance ; D’un père, au milieu d’eux, consacrez la puissance. Allez plus loin; l’amour fait seul régner les rois ,
Aux décrets d’un monarque assqciez sa voix.
Que la bonté du fils fasse adorer le père ;
Que goûtant les douceurs d’un tribut volontaire, Philippe vous les doive , et vous revoie un jour Suivi de mille cœurs rapportés par l'amour.
Vous obtiendrez alors de sa reconnaissance Quelque autre occasion d’illustrer votre absence,
De vaincre, en vous domptant, ses rivaux combattus , De sentir vos honneurs croître avec vos vertus ,
Et de placer enfin votre heureuse mémoire
Au rang des plus beaux noms que nous vante la gloire.
CARLOS
La gloire ! — Ah ! je l’aimai tant qu’un espoir plus doux M a dit que mes honneurs rejailliraient sur vous.
Aux transports de l’amour cette ivresse ajoutée N’eut qu’un trop grand pouvoir sur mon âme enchantée. Du sort qui m’accabla c’est un nouveau larcin.
Je perdis tout , madame , en perdant votre main ,
Ma vertu , mon bonheur.
éli s abeth , plus vivement encore.
Non , je ne puis vous croire :
Lè cœur qui m’a su plaire est fidèle à la gloire.
Vous m’offrez contre vous des secours superflus;
Et vous l’aimez encore,... ou vous ne m’aimez plus:
Ce mot m’est échappé ; mon devoir le condamne.
Oui , j’attends vos succès d’une ardeur moins profane. Oui , le sang dont il sort doit suffire à Carlos Pour emporter ses pas sur les pas des Héros.
Parlez : de Charles-Quint l’exemple et le présage, N’aiguillonnent-ils plus votre jeune courage îV Où sont-ils ces exploits qu’il vous a tant prédits ? Qu’est devenu l’honneur qu’il léguait à son fils ? Rappelez-vous ces temps où sa main triomphante Aidait votre démarche encor faible et tremblante , Cultivait votre audace , et mêlait à vos jeux L’image des combats qui l’ont rendu fameux.
Votre œil donnait de vous le plus brillant augure.
Ce grand homme y lisait votre valeur future ; ;
Il élevait son fils sur ses bras redoutés ;
Son feu passait, dit-on, dans vos sens agités:
Et d’un cœur déjà grand vos larmes émanées Mouillaient son front chargé de lauriers et d’années.— Mais quoi ! la même ardeur semble vous dévorer. Prince , vous ferez plus qu’il n’osait espérer. . .
Du séjour des héros son ombre descendue ,
Sur vous en ce moment daigne arrêter la vue.
Au sentier de la gloire il vous fraie un chemin ,
ACTE II, SCÈNE V
I! marche à vos côtés les palmes à la main;
II vous parle, il vous presse; et ce guide fidèle...
cahlos, dans le plus vif enthousiasme.
Je le suis ; je me rends à sa voix qui m’appelle ,
Aux conseils de la gloire, à son accent vainqueur, Dans votre bouche encor plus puissant sur mon cœur. Jouissez , s'il se peut , du pouvoir de voscharmes, Contre mon amour môme ils vous donnent des armes. De vos nobles transports je les vois s’embellir.
J'aime plus que jamais,... et m’engage à vous fuir. Oui, je vous fuis; je vole aux genoux de mon père: J’obtiendrai la faveur qu’Elisabeth espère.
Mon cœur, je le sens trop, aurait dû concevoir Ce projet dont vos loix m’ont su faire un devoir.
Ma vertu n’aura rien qui ne vous appartienne;
Mais votreâme, en tout temps, l’emporta sur la mienne. Carlos lui rend justice et n’en est point jaloux:
Que dis-je? il vous égale en se privant de vous.
(La suite avec une espèce de mélancolie attendrissante. )
Pardonnez cependant à ma juste tendresse L’effroi qui , loin de vous, me poursuivra sans cesse.
Je vous laisse en des lieux d’écueils environnés ,
Parmi des cœurs cruels au soupçon condamnés.
Ici tout est sinistre, et la cour , et le trône ,
Et la religion, qui jamais n’y pardonne.
La haine y suit vos pas d’un œil fourbe et soumis.
Je crains pour vous Philippe et mes vils ennemis. Dieu ! si de ma misère , entre nous partagée ,
Seule, en butte à leurs traits, vous demeuriez chargée !
So
ÉLISABETH
Votre exil me rassure.
CARLOS
O funeste recours ?
ÉLISABETH
Nous cédons au devoir.
CARLOS
Il dut unir nos jours.
ÉLISABETH
Fuyez d’autres malheurs.
CARLOS
Je ne crains que le vôtre.
Je ne vous verrai point vivre l’époux d’un autre.
Je m’égare. — Allez, dis-je. Achevez vos desseins ;
Et ne reculons plus de si nobles destins.
Adieu, Prince.
carlos, avec effort.
Ah ! fuyez. Je ne puis de moi-même. v Elisabeth, en s'éloignant , et avec la • : ' plus noble fermeté.
Adieu.— -Jamais Carlos n’a mieux prouvé qu’il m’aime.
SCÈNE VII
CARLOS, ALVAR
CARLOS
Viens : mon âme a besoin de tes yeux ,
Alvar. Déjà la reine a reçu mes adieux.
Elle a changé ce cœur. Mon départ , mon absence,
Vont dans l’esprit du roi me rendre l’innocence.
Tout ce qu’à sa bonté je demande aujourd’hui ,
C’est l’honneur de combattre et de périr pour lui.
Toi , fais qu’à ses regards je puisse enfin paraître.
Alvar, je t’associe à l’exil de ton maître.
Carlos n’aura point fait deux pertes en un jour.
L’amitié dans mon sein consolera l’amour.
ALVAR
Je bénis comme vous un exil si prospère.
Mes yeux ont du conseil vu sortir votre père :
Je cours remplir vos lois. Vous, conservez, seigneur,
Ce beau feu dont la gloire a réveillé l’ardeur.
Affermissez un trôné où le sort vous appelle.
CAR LOS
Va , dis-je, et ne crains pas que démentant mon zèle Je m’écarte jamais des lois de la vertu.
Favorisé du sort , ou par lui combattu ,
Je n’ai d’espoir qu’en elle ; et ce cœuiNqu’on opprime Aime encor mieux ses maux que le bonheur du crime.
Fifi DU DEUXIÈME .ACTE.
LE DUC D’ALBE, DON GOMEZ
GOMEZ
Ainsi malgré leur haine , et malgré vos avis ,
Ce lieu verra Philippe entretenir son fils.
J’ai précédé leurs pas. J’ose ici les attendre,
Et partage avec vous l’espoir de les entendre. Cependant consentez que nos cœurs en ce jour ,
Pleins du même intérêt, se parlent sans détour.
Ma fortune en tout temps rivale de la vôtre ,
Doit nous rendre en secret ennemis l’un de l’autre ; Mais j’ai besoin de vous, et peut-être sans moi En vain contre Carlos vous animez le roi.
Duc, si dès aujourd’hui j’invente un stratagème Qui , trompant et le prince et la reine elle-même , Dans un projet suspect les engage tous deux;
Vous, qui seul, à la cour pénétreriez mes vœux;
Vous , qui , de tous mes pas observateur sévère ,
Ne pouvant me servir pourriez m’être contraire. Mettrez-vous à mes soins un obstacle jaloux? —
Duc, l’Infant nous perdra s’il n’est perdu par nous.
, LE DUC
Oui, je sens qu’à tous deux sa chute est nécessaire.
ACTE III, SCÈNE î
Mais, ainsi que nos mœurs, notre intérêt diffère;
Et si toujours l’intrigue a su vous conserver Le crédit dont Carlos s’efforce à vous priver;
Si de la ruse enfin vous attendez sa perte,
Ne comptez pas sur moi : ma haine est plus ouverte.
On m’a vu jusqu'ici défendre à haute voix Et l’église et son glaive , et le trône et ses droits. Carlos a bravé l'une, et pense affaiblir l’autre :
Mon zèle éclatera — sans nuire à l’art du vôtre.
C’est tout ce que je puis. Mais cependant , seigneur, Quel charme a pu du roi suspendre la rigueur?
A des traits si nouveaux comment le reconnaître ? Pour la première fois j’ai vu céder mon maître Aux pleurs de l’amitié que le prince aujourd’hui A, dans les yeux d’Alvar, fait parler devant lui.
Quoi! Philippe est sensible et de pitié capable?
Quoi ! les pleurs ont des droits sur qui juge un coupable !
GOMEZ
Laissez-moi donc agir. L’état parle, et l’amour Plus fort que vos raisons va parler à son tour. — *
A son peuple, à son fils, et même à son épouse,
Le roi déguise en vain sa passion jalouse;
En vain aujourd’hui même il semblait s’offenser Des soupçons qu’en son cœur je cherchais à verser: Ce cœur m’était ouvert, et toute sa contrainte Du trait qu'il a senti n’a pu cacher l’atteinte.
Les refus de Carlos n’ont point dû l’adoucir ;
Il va le voir, il doute, il songe à s’éclaircir.
Un mot peut le convaincre. — Ah! que ne puis-je encore Le réduire à l’aveu des chagrins qu’il dévore !
C’eu serait fait, seigneur ; et sa femme et son fils Lui paîraient de leurs jours son orgueil compromis; Car c’est trop peu du prince ; Elisabeth nous gêne :
Il faut qu’un même coup les immole à ma haine.
Telle est mon entreprise : et si pour l’achever.
Nos vœux...
LE DUC
Je puis me taire , et non vous approuver.
Je vous l’ai déjà dit, seigneur.
GOMEZ
Et ma vengeance
N’exige rien de vous que cet heureux silence. — Songez-vous à la vôtre ? avez-vous consulté De la religion le vengeur redouté?
LE DUC
Chez le roi, dans une heure, il promet de se rendre.
- GOMEZ
Hé bien ! quoi que Carlos puisse oser ou prétendre , Vous, tranquille au palais, souffrez que , cette nuit , Par mes seuls raouvemens son destin soit conduit.
Je vous en dirais plus, si je savais l’issue Que du prince et du roi m’ouvrira l’entrevue. — Apprenez seulement, pour ne rien hasarder,
Un soupçon qu'e je forme et travaille à fonder.
Duc , parmi cette troupe assidue et fidèle Des'gardes que Philippe a soumis à mon zèle ,
Je crois qu’à s’introduire un traître parvenu Est ici des Flamands l’émissaire inconnu.
D’Élisabeth, dit-on, sa fortune est l’ouvrage^
Il a d’un Espagnol le nom et le langage.
CARLOS, LE DUC, GOMEZ
carlos, a part , et s’arrêtant au fond du théâtre.
Ciel ! que vois-je ? en des lieux où j’ai cru seul paraître ,
Mes plus grands ennemis ont devancé leur maître !
Quel ordre, ou quel espoir leur en ouvre l’accès?
(Il s'approche des ministres, les observe un moment, et continue du ton de l'ironie U plus amère. )
Votre aspect me présage un glorieux succès;
Et près du roi sans doute embrassant ma défense,
Vous venez de vos soins me prêter l’assistance.
( Le reste au duc particulièrement.)
Duc, je vous en rends grâce, autant que je le doi.
La cour, vous le savez, n’est, pas. toute pour moi.
Il en est qu’ont surpris les bontés de mon père;
Mais leur aversion me sera toujours chère :
Des cœurs nourris de saîig n’attirent point mes voeux;
Et je me haïrais si j 'étais aimé d’eux.
GOMEZ
Que dites-vous, seigneur, et que vous fait-on craindre ? Héritier de l’empire , est-ce à vous de vous plaindre Des avis que leur zèle a pu donner au roi ?
Leur infortune , un jour , attestera leur foi ,
Prince : et si le devoir ne réglait leur conduite , Comment d’un œil tranquille en verraient-ils la suite , Quand le sceptre en vos mains. . . ?
carlos, h , Cornez seulement.
Vous ne le pensez pas.
Parmi mes ennemis il est des cœurs si bas,
Des mortels dont pour moi l’existence est si vaine , Que mon profond mépris les sauve de ma haine.
• ( A tous deux. ) ,
Mais parlons sans détour. Le roi jusqu’en ces lieux Vous fait-il un devoir d’importuner mes yeux ? *
Ne pourrai-je sans vous lui parler et l’entendre ?
LE Dl'C.
Son intérêt, seigneur, nous prescrit de l’attendre.
Nous le saurons. Il vient.
PHILIPPE, CARLOS, LEDUC, GOMEZ
CARLOS
Sire, avant que mon cœur Des vœux qu’il fait pour vous laisse éclater l’ardeur , Me sera-t-il permis d’exiger quelque marque Des égards qu’un sujet doit au fils du monarque ? Joindrez- vous à ma voix vos décrets absolus ?
PHILIPPE
Je consens à vous voir. Qu’espérez-vous de plus? CARLOS.
Vous parler sans témoins, seigneur ; et c’est la grâce Que de vos favoris me disputait l’audace.
Peut-être ont-ils pensé que le plus grand des rois
ACTE III, SCÈNE IV. Zj
Ne prendrait un parti qu’appuyé de leur voix. Détrompez-les. Daignez vous rendre à ma prière ,
(Du ton le plus tendre , eWde l’air le plus soumis. )
Et pour mon juge ici n’admettez que mon père.
LE DUC
Sire, à vos seules lois vos ministres soumis...
PHILIPPE
Sortez. — On me respecte, en respectant mon fils.
( Les ministres obéissent. Gomez en sortant jette un coup d’œil furieux du côté du prince, et indique par le geste qu’il va tout tenter pour le perdre. ) , »
PHILIPPE, CARLOS
CARLOS
Moi , votre fils! — quel nom venez-vous de me rendre ! Qu’après tant de rigueurs je me plais à l’entendre !
Dans quel moment enfin plus doux , plus fortuné, Offrirais-je à mon roi ce sang qu’il m’a donné ?
( Arec véhémence. )
Oui , l’ardeur de la gloire à vos regards m’amène , Seigneur. N’arrêtez plus le transport qui m’entraîne.
A l’ombre de la cour, un indigne repos
Fit languir trop long-temps la valeur de Carlos.
De l’éclat des grands noms mon audace frappée En murmures suspects s’est peut-être échappée.
Souffrez que je vous quitte; et dans peu votre fils,
Aura fait confesser, même à ses ennemis,
Que de tous vos sujets pleins d’un respect fidèle,
Le premiei>par son rang, l’est encor par son zèle.
PHILIPPE. I
Quel est donc ce dessein , prince^? et dans quels climats
Ce zèle autorisé conduirait-il vos pas ?
CARLOS
Me le demandez-vous? Aux lieux où la victoire Avec plus de dangers peut m’offrir plus de gloire ; Aux lieux où l’intérêt et d’un père et d’un roi D' un succès plus utile honorerait ma foi.
De tant d’états, seigneur, dont vous tenez les rênes. Un seul, près d’échapper à vos mains souveraines.
De ses droits violés s’arme contre vos droits:
La Flandre est un théâtre ouvert à mes exploits ; J’irai : j’y forcerai tous les cœurs à se rendre;
Du malheureux d’Egmont j’apaiserai la cendre.
Son sang y crie encor. Mais au lieu de bourreaux. On verra des soldats,... et peut-être un héros. —
Je sens que je m’emporte , et l’ardeur de vous plaire Me fait crpire. ...
\ PHILIPPE
Ecoutez. Je perce le mystère Que cache un vain projet dont on croit m’éblouir. Votre orgueil dès long-temps était las d’obéir.
Chez ce peuple indocile aux décrets de son maître , Politique, ennemi, vous brûlez de paraître;
Et, de son juge enfin devenu son appui,
Vous pensez à mes lois vous soustraire avec lui.
Vous ne me trompez point.
CARLOS
Hé, seigneur! hé, mon père !
L’expression du cœur vous est-elle étrangère ?
ACTE III, SCÈNE IV
Le doute éclaire un roi; je ne puis le nier :
Mais de son propre sang se doit-il défier?
( Après une pause préparatoire.)’
Seigneur, aucun des yeux qui vous gênent peut-être Ne compromet ici la dignité d’un maître :
D’un jour nouveau pour nous saisissons les appas. Nous sommes seuls, seigneur; daignez m’ouvrir vos bras. Plus de roi; soyez père, un fils vous en conjure. Essayez, un instant, de sentir la nature.
Priverez-vous ce fils de tant de souverains D’un bonheur qu’elle accorde aux derniers des humains, Du charme universel, du droit saint et vulgaire De rencontrer du moins un ami dans son père ?
Le mien m’abandonna jusqu’à ce jour heureux.
Ma mère est dans la tombe et se joint à mes vœux. » Sa gémissante voix vous appelle , vous crie :
« Aime pour moi l’enfent qui m’a coûté la vie. >i Dieu! j’ai cru voir vos pleurs! ne cachez point...
Philippe, pressé par la compassion , et s' ejforcant d'y résister.
Mon fils !
c a r i»o s , tombant aux pieds du roi.
Ah ! mon père ! . • •
• philippe, a part.
Où laissé-je égarer mes esprits 2
• > , CARLOS
Mon père ! *
Philippe, a part.
Est-ce bien moi qu’on s’efforce à surprendre? CARL OS.
Mon père , ouvrez vos bras à l’ami le plus tendre.
PHILIPPE
( D’une voix forte, et surmontant Sa pitié. )
Levez-vous; je l’ordonne, ou je quitte ces lieux. —
( Carlos se relève avec précipitation , et le roi dit les vers suivans avec un reste d’émotion qui s’affaiblit par degrés. )
Mon fils, des pleurs, sans doute, ont coulé de mes yeux. Mais ce cœur incertain , que votre absence alarme , Ne vous en croira pas sur la foi d’une larme. Remettons nos esprits, pour écouter la voix De la seule raison , souveraine des rois ;
Et vous laissant enfin guider par mes lumières , Méritez qu a mon tour je cède à vos prières.
( Il prend un maintien plus calme, et il doit, dans le resle de celt» tirade, allier ;1 une sorte-de dévotion hypocrite l’air de vouloir pénétrer dans le coeur de son lils. )
Depuis douze ans je règne, et rends grâce aux destins Qui de sceptres sans nombre ont enrichi mes mains; Mais, prince, à m’agrandir quelque soin que j’applique. Moins fier, de mon pouvoir que du nom catholique , Je dois au saint pontife, au monde, à mes aïeux, D’être digne , avant tout, d’un nom si glorieux,
Et d’honorer l’emploi de ces juges austères A qui Rome a commis ses rigueurs salutaires. — Vous, dont l’aveugle orgueil s’obstine à les haïr; Vous, né pour commander,,., mais fait pour m’obéir. Prince , allez voir leur chef; quelque pieux hommage De vos torts aisément réparera l’outrage.
De leur haine affranchi , ménagez avec soin Deux sujets éprouvés dont Philippe a besoin.
( Il doit marquep le vers suivant. )
Et'si de vos refus la cause est innocente,
Acceptez le beau nœud que l’hymen vous présente.
ACTE III, SCENE IV
Dans mon âme, à ce prix, vous obtenez des droits;
3e bannis mes soupçons, et permets vos exploits.
CARLOS
( il se fait un moment, et laisse voir l'effort qu’il se fait pour répondre avec modération. )
S’il était vrai , seigneur, qu’en secret mon absence D’un coupable süccès m’eût ofTert l’espérance ,
A ces conditions vous me verriez partir Et je vous trahirais jusqu’à vous obéir.
Certes, du rang de prince un assez long\tsage M’en ferait au besoin saisit tout l’avantage.
La faveur d’un regard, d’un mot, d’un doux accueil, Des cœurs que j’effarouche apprivoisant l’orgueil ,
Est un piège où bientôt j’engagerais peut-être Ces tigres caressés par le fils de leur maître;
Et l'art de présenter son front sous un faux jour N’est pas une vertu qu’on ignore à la cour.
Mais je cherche un triomphe obtenu sans bassesse. Loin du cœur de Carlos cette indigne faiblesse De mendier ma 'gloire aux pieds du vil mortel Qui d’horribles bûchers entoure ici l’autel.
Dont le' glaive envahit les droits du diadème,
Et sappe , en la vengeant , la religion même ! — Quant à vos favoris , je ne saurais penser Qu’un père ait devant eux prétehdu m’abaisser.
Vous m’éprouviez, seigneur, et j’ai dû le comprendre. Toutefois, permettez qu’un fils Vous fasse entendre Que s’il faut les flatter, ou subir le trépas,
Un mot me sauvât-il ,... je ne le dirai pas.
• PHILIPPE
Prince !
CARLOS.-
A ce franc aveu montrez moins de colère.
(La suite avec beaucoup de ménagement et de respect. )
Il est d’autres refus plus faits pour vous déplaire, Seigneur; et je n’attends que de votre bonté Le généreux pardon de ma témérité.
( Philippe observe son fils avec pins d’attention que jamais.) <■
Sur l’hymen qu’on m’impose il faut que je prononce. — Jadis l’obéissance eût été ma réponse ;
Mais, de soims et d’ennuis surcjiagé chaque jour,
Moq cœur n’a plus de place à donner à l’amour.
(Philippe, à ce dernier vers, montre, par un mouvement trèsmarqué , sa colère et ses soupçons. )
Souffrez, sans m’asservir à des nœuds que j’abjure , Qu’il soit tout à la gloire et tout à la nature. .
(PhUippe , qui durant le cours de ces deux derniers vers a préparé sa sortie, jette sur son fils un coup d'oeil d'indignation-, et le quitte sans lui -répondre. O
; SCÈNE y.
C A R L O S , seul.
Voilà mon père. — O honte ! ô dernier coup du sort !
Il fuit ; et son silence a prononcé ma mort. —
Mais quel doute effrayant aggrave encor ma peine l Ai-je dans ma ruine enveloppé la reine ?
Le ciel a-t-il permis qu’un mot mal entendu Ait aux soupçons du roi livré tant de vertu ?
Qui m’en éclaircira ? — Je suis seul. — Ma disgrâce Agit sur tous les cœurs , les écarte ou les glace; Aucun d’eux aujourd'hui ne m’est-il donc resté? Hélas! j’en avais tant dans ma. prospérité !
Je n’en ai plus. — Hé bien! à toi seul je m’adresse ,
ACTE III, SCÈNE VI
Recours des opprimés que l’univers délaisse.
Dieu , reçois tout mon sang, mais épargne à ce prix L’innocente 'beauté dont Carlos fut épris!
N’enlève pas au trône une vertu si rare !
Grand Dieu ! ma voix t’implore en ce palais barbare Où tu m’as vu sans fruit tomber aux pieds du roi;
(Il s’agenouille et» prononçant le vers ipii suit. )
Où mon genou du moins peut fléchir devant toi ;
Où je me flatte encor qu’en voyant ma misère,
Tu n’auras point pour moi l’âme et l’œil de mou père !
( Il entend du bruit , et voyant venir Alvar, il se relève avec transport . )
Dieu juste! oui, tu m’entends; et ce cœur raffermi Reconnaît tes bienfaits à l’aspect d’un ami.
SCÈNE VI
CARLOS, ALVAR
a l v a R , arrivant avec précipitation.
Prince, un moment plus tard votre perte est certaine.
Je crains pour vous. . .
carlos, très -vivement.
Ami , parle-moi dé la reine. < îfas-tu pas vu Philippe? un sentiment jaloux N’arme-t-il point contre elle et sa haine et ses coups ? L’auguste Elisabeth en sera-t-elle atteinte?
Laisse là mes périls, et dissipe ma crainte.
ALVAR
Ah! fuyez^ s’il se peut, seigneur; et dès ce jour Échappez aux écueils de cette horrible cour.
Votre intérêt l’ordonne , et celui de la reine. — •
Elisabeth et moi , dans l’enceinte prochaine.
Nous venions de vos vœux attendre le succès :
Un autre espoir sans doute y conduisait Gomez.
Là, d’un zèle attentif empruntant l’apparence.
Le perfide, à plaisir, troublait notre espérance. J’ignore, en nous parlant, quels desseins à nos yeux. Sa haine enveloppait d’un front mystérieux ;
Mais il m’a fait trembler que Philippe inflexible Ne signât cette nuit votre perte infaillible,
Et que, l’amour dictant un arrêt si fatal,
Il ne le prononçât moins en roi qu’en rival.
CARLOS
Traître! — Et devant la reine il tenait ce langage ?
' ' ALVAR
Oui , prince; et tout à coup , confirmant son présage , Le roi qui vous quittait s’est offert devant nous.
Ciel ! de quel œil farouche et brûlant de courroux Il a d’Elisabeth. contemplé les alarmes!
Qu'il s’est d’un pas rapide éloigné de ses larmes ! Comment interpréter quelques ordres secrets Qu’il a , d’une voix sourde , adressés à Gomez ?
J’en attendais l’effet. Le roi, plein de sa haine. Précipitait au loin sa démarche incertaine.
Quand nos yeux syr sa trace ont vu ce fier mortel , Ce ohef d’un tribunal érigé sur l’autel,
Qui , suivi du duc d’Albe, et mandé par son maître, S’enfermait avec eux pour vous juger peut-être.
Et moi, prince, tandis qu’Elisabeth en pleurs Pense auprès d’un perfide éclairer ses terreurs.
Sans perdre en vains retards le moment qui nous reste.
ACTE III, SCÈNE VII
Je viens vous arracher de ce palais funeste.
Fuyons : la nuit est proche , et mes secours sont prêts.
CARLOS
Inutile vertu, ce sont là tes succès ! —
Qu’en peu de temps, Alvar , ma fortune est changée! Aux plus nobles efforts mon âme encouragée Me promettait naguère un clépart glorieux ;
Et voici qu’en coupable il faut quitter ces lieux! — • Ah ! du moins , si je fuis , la reine en est la cause !
Ma mort ou ma présence également l’expose.
L’une éteindrait ses jours ; l’autre alarme sa foi.
Tu rtie connais , Alvar; j’aurais vu sans effroi Ce trépas préférable au sort qui m’humilie :
(Avec effort et de’vonement. )
L’amour parle , il suffit; j’aurai spin de ma vie.
Allons. — Que dis-je, ami ! par où fuir mes revers? Qui défendra nos pas de mille écueils couverts ? Doutes-tu, si ma perte est ici résolue,
Que la haine n’y veille et ne m’y garde à vue ?
Tu frémis. Ton ardeur accuse mes délais.
. Mais je ne sais quel dieu m’enchaîne à ce palais ,
Me dit qu'à mes bourreaux mon départ favorable... Ciel ! que nous veut ce garde ?
FER N AND
Cet ordre est un bonheur pour moi \
Et dût-on m’en punir par une mort cruelle ,
Si pour vous sauver , prince , il ne faut que mon zèle...
alvar,* très-vivement.
Achève , il se pourrait!... parle.
fernand, eue prince. >
Dès cette nuit,
Je vous laisse échapper au malheur qui vous suit.
CARLOS
Quel es-tu? qui t’inspire une si noble audace?
FERN AND
Nul ne sait en ces lieux mon pays ni ma race.
Placé près de Philippe , à sa garde attaché,
Sous le nom de Fernand mon vrai nom s’est caché. Mon poste est le bienfait d’une main protectrice ,
D’ un cœur aux malheureux en tous les temps propice, Et qui , sans me connaître , a 4 relevé mon sort.
C’est aussi sa bonté qui prévient yotre mort.
Oui , prince , à peine instruit de l’ordre impitoyable Dont me charge un hasard à ses soins favorable ,
Ce cœur tremblant pour vous du dernier des revers, M'a fait savoir sa crainte, ...et je brise vos fers. '
Hé ! quelle âme à la cour s’attache à ma misère ?
ACTE III, SCÈNE VII
Mais quoi! vous balancez, seigneur! et vos soupçons De l’infortune , hélas ! sont les tristes leçons.
Il faut les dissiper ; il faut que tua franchise D’un gage indubitable à vos yeux s’autorise.
( Il regarde autour de lui , de l'air d’un homme qui craint d'étre observé ; et se rassurant , il s’approche du prince et lui dit à voix basse,' mais avec action : )
Recevez donc sur l’heure , au nom de mon pays ,
Au nom de tous nos droits que Philippe a ravis ,
(Montrant Alvar.)
Recevez, sous les yeux de cet .uni fidèle,
Ma foi , mon juste hommage et les vœux de mon zèle. Des états de la Fandre opprimés comme vous Un secret émissaire embrasse vos genoux.
carlos , craignant qu’on ne le voie , et T empêchant de tomber à ses pieds.
Ah! que fais-tu ?
Fernand, avec chaleur et rcqndité .
Cher prince , armez-vous de courage :
Du ciel dans mes destins reconnaissez l’ouvrage. 4 Tandis qu’un roi parjure, au mépris des sermens Que votre illustre aïeul fit jadis aux Flamands , Chargeait d’impôts ce peuple et nous donnait pour maître Un sénat d’assassins présidés par des prêtres ;
Chez notre oppresseur même , à sa cour, près de lui* J’ai su, dans mes malheurs, me former un appui.
J’y possède , inconnu , ce nom , cet heureux titre Qui me «rend de vos pas et le garde et l’arbitre.
Eh ! quel autre qu’un dieu qui combattait pour nous ,
A travers tant d’écueils m’eût conduit jusqu’à vous? Mais ne différez plus ; nos peuples vous attendent ;
Armés contre Philippe , à vous seul ils se rendent. Est-ce assez vous convaincre et fonder notre espoir ? Faut-il une autre preuve ? elle est en mon pouvoir.
( Avec plus de mystère.)
Ce sein cache un traité dont vos veux vont s’instruire,
Si dans des lieux plus sûrs vous daignez m’introduire. Votre austère vertu peut le désapprouver ,
Il peut me perdre enfin:... pourrai-je vous sauver?
(Avec une confiance entière, mais précédée d’un peu de réflexion. )
Citoyen valeureux , je consens à te suivre.
L’intérêt du roi même entre tes mains me livre.
Oui, l’espoir d’accorder sa puissance et vos droits. Mort au sein de Carlos , s’y réveille à ta voix.
Mon aïeul vous aima; votre amitié m’est chère :
Je recevrai vos cœurs pour les rendre à mon père. — Ne crois pas cependant , si quelque obstacle encor, Trompant ici ton zèle, arrêtait notre essor,
Que j’abandonne en lâche à Philippe en furie Le secret des Flamands- que ta foi me confie.
Viens. Sous des murs discrets , avant que de partir Voyons à leur traité si je dois consentir.
Sur mon sort, sur mes vœux tranquillisons la reine.* 1 — Et toi ; si la' vertu n’est pas une ombre vaine ,
Ciel ! permets son triomphe , et qu’en dépit du roi ,
Le chemin de l’honneur s’ouvre encor devant moi.
SCÈNE PREMIÈRE
( Cet acte se passe dans la nuit. )
ÉLISABETH, seule.
Ou vais-je ? et qu’ai-je fait ? Sur la foi d’Eugénie Le courageux Fernand m’aura-il bien servie?
Ai-je sauvé le prince ? ou mes soins indiscrets L’ont-ils du coup mortel approché de plus près ?
Eh! que peut la prudence où la terreur décide?
Je croyais voir déjà son monarque rigide ,
Au gré du tribunal dont le pouvoir cent fois Sous l’orgueil de la pourpre a fait pâlir les rois , Étendre un fer sacré sur sa tête adorée.
La pitié m’inspira : mourait-elle égarée?
Je lui prête , sans doute , un dangereux appui ;
Mais je l’exposais trop en n’osant rien pour lui. Quand pourrai-je être instruite?...
SCÈNE XI
ÉLISABETH, EUGÉNIE
ÉLISABETH
Ah ! viens calmer mon âme.
5o DON CARLOS,
Carlos?...
EUGÉNIE
De ce palais il vient de fuir, madame ;
Et déjà loin du coup qui devait l’accabler...
ÉLISABETH
Ce n’est donc que pour moi qu’il me reste à trembler : Je respire.
EUGÉNIE
Oui, madame, on poursuit votre ouvrage ; De mes yeux attentifs j’en crois le témoignage. —
J’ai frémi, je l’avoue, alors que de l’infant Gomez soumit les pas aux regards de Fernand,
Que ce choix, à vos soins propice en apparence ,
Ne fut un piège affreux tendu par la vengeance.
Vous n’aviez point ce doute : une plus grande horreur, Des dangers plus prochains vous cachaient ma terreur. Mais j’ai rempli vos vœux , malgré mon trouble extrême. Je ne crains plus le roi , Gomez , Fernand lui-même , Puisqu’enfin...
ÉLISABETH
Non , Fernand n’a «point dû me trahir.
Tu sais qu’à mes bontés le hasard vint l’offrir.
J’étais loin de prévoir que sa reconnaissance Dût jamais d’un tel prix payer ma bienfaisance. L’intérêt dans mon cœur ne la lui vendit pas ;
Et voilà les bienfaits- qui ne font point d’ingrats. — Mais, réponds-moi. Carlos, au gré de mon envie , Ignore-t-il la main qui lui sauve la vie?
EU G ÉNIE.
Ses yeux ne m’ont point vue, et mon zèle discret
ACTE IV, SCENE II. 5i
Aux regards de Fernand n’a paru qu’en secret. Fernand respectera ce scrupule sévère Qui de vos tendres soins fait au prince un mystère \ Mais avant de partir, madame, il m’a laissé Cet écrit par Carlos à vous seule adressé;
Et , pour hâter leur fuite , il m’a fallu promettre Que mes fidèles mains yous remettraient sa lettre.
ÉLISABETH
Donne. A l’entendre encor je veux bien consentir: D’un malheureux amour c’est le dernier soupir.
(Elle lit.)
« J’étoufle , à votre exemple , une afdeur criminelle.
» Ouhliez-moi. Je pars ; et presque au radine instant u Du plus fatal traité je reçois la nouvelle.
» Si je veux des Flamands épouser la querelle,
» Ils m’en nomment 4’arbitre , et leur sceptre m'attend.
(Elle s’arrête, et dit avec indignation : )
Ciel!
( Elle continue de lire. )
» Cachez bien au roi ce billet important.
(Le reste avec une joie très-marquée. )
» Vos leçons , toutefois , vivent dans ma mémoire •
» Pour l'état et pour lui je cours les signaler.
» Vous , rendez à son cœur, fier un jour de ma gloire, u Cette paix qu’en notre Ame il se plut à troubler. »
( Avec transport. )
Hé bien ! chère Eugénie , un cœur si magnanime A-t-il assez du mien justifié l’estime?
Quel départ! — quel écrit! qu’il est plein de sa foi! Pourquoi me défend-il de le montrer au roi ?
D’où vient qu’il se dérobe une preuve assurée Du zèle?...
(Jetant les yeux sur la lettre du prince , encore ouverte, mais ne les y laissant que le temps qu’il faut pour indiquer au spectateur qu’elle n’en a pu relire que le commencement. )
5a DON CARLOS,
Ah ! je l’entends ; ces mots m’ont éclairée.
L’aveu de notre amour, que contient cet écrit,
Aura sur mes périls alarmé son esprit.
C’est pour moi qu’il s’oublie, et c’est ainsi qu’il m’aime! — Mais apprends un dessein qu’il avoûrait lui-même.
Sa fuite à l’accomplir enhardit ma candeur.
Chère Eugénie! au roi je veux ouvrir mon cœur ,
Et des yeux d’un époux instruit de ma faiblesse. M’entourer, me combattre, et me vaincre sans cesse.
O devoir ! ô vertu! que ce cœur égaré Se range avec plaisir sous votre joug sacré!
Que la paix qui vous suit est consolante et pqre !
Vous éteignez mes feux; vous fermez ma blessure. Carlos , en s’échappant de ce fatal séjour ,
Emporte au loin ma crainte et m’arrache à l’amour. — Viens m’aider, Eugénie , à soutenir ma joie;
Viens... Mais quel est ce bruit ? que faut-il que j’encroie?
Il redouble ; on s’avance. — Ah ! cruelle , tes yeux Se sont-ils abusés sur l’objet de mes vœux?
Je rentre au sein des maux dont je sortais à peine.
( Carlos parait , tout en désordre , l’épée à la main , de l’air d’un homme qu’on poursuit et qui se défend.)
ACTE IV, SCÈNE III
carlos, d'une voix entrecoupée.
Non. — Ce palais est rempli d’assassins. — Un traître.. .Ah ! je succombe à l’horreur qu’il rn’inspire.
( Il s’assied. )
ÉLISABETH, a part.
Dieu puissant! que prévois-je? et que va-t-il inedire ?
CARLOS
Vous connaissez mon père , et quels horribles coups M’apprêtait dès long-temps son injuste courroux.
Il peut frapper ; ma mort semble enfin légitime. — Enfin mes ennemis m’ont su forger un crime.
ÉLISABETH
Quoi ! l’audace et la fourbe?..
CARLOS
Oui , — daignez m’écouter.
( Il est assis durant toute cette narration , qu’il fait d’une voix étouffée, et haletant de fatigue et de colère.)
Philippe, avant la nuit, m’avait fait arrêter.
Mon garde , au même instant , dans sa pitié séduite , Cède aux conseils d’un traître et m’engage à la fuite. — Condamné par vous-même à ne vous voir jamais,
Je vous écris; je sors; j’observe ce palais.
Point de gardes épars ; nul témoin , nul indice’
De mes vils surveillans n’y trahit l'artifice ;
Et plus j’y marche enfin, plus j’ose me flatter Qu’une main secourable a su les écarter. —
Déjà quelques amis qui me servent d’escorte *
Du palais sous mes pas font abaisser la porte;
Déjà nous arrivons, pas cent détours obscurs ,
Aux lieux où de Madrid.se terminent les murs.
Là , d’assassins cachés des torrens m’investissent. Alvar me devançait ; mon garde qu’ils saisissent
Va se perdre en ces flots précipités sur nous. —
Je me vois seul , madame , en butte à tous les coups. Seul, j’ose les braver; mais mon audace est vaine.
Le nombre m’enveloppe ; on me pousse , on m’entraîne Jusque dans ce palais, vers ce lieu retiré,
Voisin de votre asile au repos consacré.
C’est aiiîsi qu’à mon père ouvertement rebelle , Misérable jouet des avis d’un faux zèle ,
Sans pouvoir en nommer l’auteur pernicieux ,
3e viens mourir, madame , et mourir sous vos yeux.
Élisabeth, avec éclat.
Ah! tout est éclairci! frappez, tranchez ma vie.
Votre fuite est mon crime, il faut que je l’expie.
Je vois trop qu’à sa fourbe employant mon effroi , Gomez me perd par vous , comme il vous perd par moi. C’est lui dont à mes yeux l’inimitié subtile Ne vous donna qu’un garde à mes ordres docile;
C’est par lui qu’entouré des pièges du trépas ,
Nuis témoins au palais n’ont éclairé vos pas;
Et lorsqu’à vous servir je me suis résolue,
C’est lui qui m’a trompée , — et c’est moi qui vous tue.
CARLOS
( II se lève. )
Vous ? — Ah ! que cet aveu , qui m’apprend vos bSntés, M’eût fait chérir les coups qu’un traître m’a portes,
Si tant de soins perdus n’exposaient que ma vie! — Mais , que dis-je! à mes maux nul danger ne vous lie. Mon sang pourra suffire; et le roi...
Élisabeth, ï interrompant avec chaleur.
Non, seigneur.
J'ai hasardé Carlos; j’ai comblé son malheur:
ACTE IV, SCÈNE III
Hé bien ! clans cet abîme où j’ai pu le conduire ,
Il faut que mon secours me jette, ou l’en retire.
Le ciel, le juste ciel m’en présente l’espoir.
c A B lo s.
Eh ! que vous prescrit-il, madame?
Mon devoir.
On la verra, seigneur, cette lettre où votre âme Grave en traits si frappans la vertu qui l’enflamme.
Ce témoin d’une foi reconnue à jamais Va détromper Philippe et confondre Gomez.
Voilà , n’en doutez pas , le vengeur qu’il faut prendre. C’est par vos seuls secours que je puis vous défendre : Refus, craintes, périls, rien ne doit m'étonner.
• c ar los , la retenant.
Arrêtez ; quel dessein !
Élisabeth.
Qui peut m’en détourner?
carlos, avec la plus grande force.
Moi', que ce vœu rempli couvrirait d’infamie;
Moi , qui , même à vos yeux , m’arracherais la vie ,
Si le gage innocent que vous laissait ma foi Livrait la Flandre entière aux fureurs de son roi. —
Où vous égare, ô ciel! votre pitié funeste?
Songez-vous quels traités cet écrit manifeste? Songez-vous que Carlos, s’ils n’ont pu l’cblouir,
S’il les désapprouva, ne doit point les trahir?
Quoi! ( sans sauver, peut-être, un prince- misérable) Vieillards, femmes, enfans, tout ce peuple innombrable, Qui, d’un sceptre de fer depuis long-temps frappés,
Redemandaient leurs droits par Philippe usurpés , Réduits au choix affreux du malhaûr ou des crimes. D’un intérêt d’amour deviendraient les victimes! — Vous, reine; et moi, sujet, mais fils d’un souverain , Quels jours nous seraient chers au prix du sang humain? Votre œil s’est-il fixé sur cette horrible image?
ÉLISABETH
Ciel !
CARLOS
Je vous vois frémir ; frémissez davantage.
Ce peuple , à qui ma lettre enverrait le trépas ,
Vous l’assassineriez , lorsqu’il me tend les bras ; Lorsque dans mes revers l’amitié qu’il me jure Fait ce qu’au cœur du roi n’a point fait la nature. — Ah ! quand votre douleur s’intéresse à mes jours ,
Je sens trop qu’il m’est dur d’en voir finir le cours; De mon sang, près de vous, l’amour me rend avare : Mais l’amour n’apprend pas à devenir barbare ;
Et s’il faut qu’à vos soins je renonce aujourd’hui ,
C’est pour ne profaner ni mon malheur ni lui
Reine , vous m’approuvez ; votre grand cœur m’écoute. ÉLISABETH.
Et cependant, Seigneur, vous mourez!
CARLOS
Oui , sans doute,
Je meurs , mais en héros de sa gloire jaloux ;
Je meurs , mais digne au moins d’avoir vécu pour vous.
(Du ton le plus tendre.) ,
Gardez donc, j’y consens, ô moitié de ma vie!
Le dangereux écrit que Carlos vous confie.
Il vous rappellera, quand je ne serai plus,
Ce cœur sensible et pur qui vous doit ses vertus.
ACTE IV, SCÈNE III
Mais aux regards du roi jurez de le soustraire. —
Ah ! loin de l’itriter, fléchir sa haine austère ,
Et, du joug catholique adoucissant le faix,
N’enchaîner tous les cœurs que du nœud des bienfaits ,
Voilà r emploi d'une âme et si noble et si tendre.
C’est du bonheur d’autrui que le sien doit dépendre.
Régnez ; et que Carlos , à l’échafaud traîné ,
De sa vertu sans tache y mpnte accompagné. —
Je crains pour elle encore; excusez ce langage,
Madame , et qu’au secret un serment vous engage.
ÉLISABETH
Votre honneur m’est sacré; vous m’en laissez le soin;
De mes sermens , ingrat , avez-vous donc besoin ? carlos, avec transport.
Non , j’en crois ce reproche , et vais mourir sans peine.
Cruel , cachez du moins votre joie inhumaine.
Prétendez-vous aussi que, contre vos malheurs, • ■»
Je n’ose aux pieds du roi vous armer de mes pleurs? ,
Il est d’autres aveux que je prétends lui faire,
Qui sont à moi, barbare, et qu’en vain je diffère. ,
Sans doute il va venir; il vous cherche; et ces lieux Doivent moins que jamais vous offrir à ses yeux.
Aux forfaits dont Gomez nous noircit l’un et l’autre,
N’ajoutons point ici ma présence et la vôtre ;
Éloignons-nous , cher prince ; et calmant vos esprits ,
Comptez sur le secret que je vous ai promis. —
Moi, près de mon époux votre intérêt me guide.
Je cours de ce pas même...
PHILIPPE, ÉLISABETH, CARLOS
GOMEZ, EUGÉNIE, Gardes.
• • PHILIPPE
( Du moment où Philippe entre sur la scène , il doit témoigner une colère qui s’accroît par degrés , jusqu’à l’instant de son explosion en présence du duc d’Albe.
Arrêtez ce perfide ,
Gardes ; qu’on le désarme.,
CARLOS
Ils l’oseraient en vain.
Ce fer ne doit, seigneur, passer qu’en voire main. Qu’il étouffe en mon sang votre haine implacable.
PHILIPPE
C’est au glaive des lois qu’appartient un coupable On vous jugera , prince*.
( Il reçoit l’épée du prince , et la remet à Gomez. )
ÉLISABETH
Ah! Philippe, écoutez!..
CARLOS. ■ I
N’opposez point d’obstacle à ses vœux irrités. Madame.
(Aux gardes du roijiui l’ont entouré.)
Et nous , tardions. Le trépas que j’espère Est le premier bienfait que j’obtiens de mon père.
(Il sort. Une partie des gardes le suit. )
PHILIPPE
Vos jours m’en répondront, gardes.
SCÈNE V
PHILIPPE, ÉLISABETH, EUGÉNIE, GOMEZ, Gardes.
PHILIPPE
Et vous , Gomez ,
Éclairez mes regards sur ses plus noirs projets.
Si toujours la clémence a fléchi ma colère Quanti ses témérités n’offensaient que. son père, L’intérêt de l’Espagne arme aujourd’hui mon bras. Sachez si vers la Flandre il dirigeait ses pas;
Et contraignez Fernand , par les plus durs supplices , A découvrir son crime... et surtout scs complices.
( Gomez sort. )
SCÈN^jp.
PHILIPPE, ÉLISABETH, EUGÉNIE, Gardes.
Elisabeth, avec éclat , et tombant aux pieds * du roi.
Ne cherchez pas plus loin ; vous en voyez l’auteur. Mais avant de frapper, entendez-moi , seigneur.
Le désespoir m’anime; il surmonte la crainte Qui toujours devant vous tint mon âme en contrainte. Vos yeux vont en percer les plus sombres replis.
Je vais...
Philippe, la relevant avec fureur.
Cessez , madame , et servez mieux mon fils.
Vous augmentez son crime en osant le défendre.
Bigitized by Googk
( Il s'approche de l’oreille d’Élisabeth , et lui dit d’uDe voix |purde , mais terrible : )
C’est d’un amant jaloux que 6on sort va dépendre.
A quel aveu m’abaisse un indigne transport!
Vous me l’avez surpris : c’est l’arrêt de sa mort. Sortez. . «
ÉLISABETH
Trop tard , hélas ! l’innocence connue...
PHILIPPE
Gardes , qu’à l’instant même on m’épargne sa vite. Élisabeth, en sortant.
Malheureuse !
(Le reste des gardes suit la reine. )
ACTE IV, SCÈNE VIII
Tentait de se soustraire à votre autorité.
C’est tout ce qu’on m’apprend.
PHILIPPE
Vous ignorez son crime. — La reine... un même esprit tous les deux les anime :
La reine l’aime.’
LE DUC
O ciel ! qu’osez-vous présumer ?
PHILIPPE
Ce que ses pleurs ici m’ont trop su confirmer.
LE DUC
Seigneur, vengez l’état; mais rejetez l’injure D’un soupçon...
PHILIPPE
Votre doute irrite ma blessure.
Que leur sang, qu’un supplice épouvantable, affreux !..
LE DUC
Qu’entends-je? et quels transports étrangers à mes yeux ! Philippe , est-ce bien vous qui , maître de vous-même...
PHILIPPE
Non , c’est un homme en proie au désespoir extrême. Duc , mon cœur va s’ouvrir. Dans l’abîme où je suis, Qu’espéré-je, après tout, en cachant mes ennuis?
* Que m’importe et ina gloire et cet art si pénible
* De masquer ses tourmens d’un front calme et paisible?
* Quoi que feignent les rois, tôt ou*tard découverts,
* Leurs cœurs n’échappent point aux yeux dè l’univers. On m’a vu , jusqu’ici déguisant ma tendresse ,
D’un maître avec la reine affecter la rudesse ;
Hé bien! mes feux couverts en redoublaient d’ardeur. J’adorais ma victime , et je sens que mon cœur Vers elle encore ici s’élance en traits de flamme. — Une femme à ce point peut donc changer notre âme , Et ravaler Philippe à ces vils Sentimens,
A ces dépits honteux des vulgaires amans!
C’est peu de ma faiblesse, il faut donc qu’on la sache! Je lui vendrai bien cher l’aveu qu’elle m’arrache.
Il la perdra. — Qui? moi! je pourrais déchirer!... Tout son cœur à mes yeux cherchait à se montrer. Vous même avez cru voirqu’un motifinoins coupable... Parlez : faites-moi perdre un soupçon qui m’accable. — Trompcz-moi : j’y consens.
LE DUC
Vous ne le craignez pas , rniLirPE.
Mais vous la défendiez. Vous blâmiez mes éclats. — Oui , j’aurais dû l’entendre , et. percer le mystère Des aveux importans qu’elle est prête à me faire.
11 en est temps encor.
LE DUC
Quoi?...
PHILIPPE
Qu’on l’amène ici.
Vous-même, allez...
ACTE IV, SCÈNE IX
De nos yeux , il est vrai , trompe encor la poursuite:’ Mais Fernand les éclaire. — En se hâtant de fuir,
Aux vœux d’Elisabeth il n’a fait qu’obéir. — Achèverai-je , ô ciel ! dans ma surprise extrême ? Sire.;.
PHILIPPE
Hé bien?
GOMEZ
Ce Fernand , que la reine elle-même , Auteur de sa fortune , a placé près de vous ,
Est un de ces Flamands échappés à vos coups ,
Qui , pour les intérêts de ce peuple infidèle ,
De votre fils , sans doute , a corrompu le zèle.
Un des miens, cette nuit, l’a vu quitter Carlos;
Et s’il existe entre eux de plus sombres complots , Tout me force à penser qu’un écrit dont ce traître S’est chargé pour la reine en instruirait mon maître.
PHILIPPE
Un écrit! quoi, la reine....
GOMEZ
Il doit être en sa main.
*, Philippe, avec une colère concentrée.
C’en est assez.
le nue, avec une franchise rude.
Seigneur, leur accord est certain:
Mais l’arrêt de mon roi contre un prince rebelle Aurait dû précéder cette affreuse nouvelle.
PHILIPPE
( D’un ton fier et serère. ) (A part. )
Il peut la suivre , au moins. — Je respire : et mon cœur
Vient de se reconnaître à sa sourde fureur.
Cet écrit fixera le sort de ce que j’aime. —
( Au duc. )
Au sacré tribunal volez de ce pas même ,
Duc. Informez ses chefs qu’on peut juger mon fils.
Du sceau de ma puissance imprimez leur avis.
(A Gomez;)
Que la reine, ignorant l’ordre que je leur donne,
A l’espoir du pardon , s’il se peut , s’abandonne. Cachez-lui que j’ai su , par des rapports certains , Qn’un écrit de Carlos a passé dans ses mains.
Le reste me regarde. —
( U fait signe à Gomez de s'éloigner ; et attirant le duc sur le bord du théâtre, il lui dit d’un ton mystérieux et menaçant : )
Et vous, à qui mon âme Laissa voir tout l’excès de sa jalouse flamme,
Si Philippe , une fois , n’a pu se contenir ,
Duc , perdons-en tous deux le fatal souvenir ;
Ou craignez ce moment, saisi par vous peut-être, * Qui vous rendit témoin des faiblesses d’un maître.
SCÈNE PREMIÈRE
CARLOS, un Garde; d’autres Gardes.
carlos , au Carde.
Est-ce enfin au tombeau que vous guidez mes pas;
Ou dois-je encor long-temps mendier le trépas?
Quoi qu’on vous ait prescrit, vous pouvez m'en instruire.
LE GARDE
Près de ce lieu, seigneur, chargé de vous conduire, J’attends qu’un mot du roi m’explique ses desseins. Mais ma vive douleur vous dit cé que je crains.
CAR LOS
Ne peut-on m’éclaircr sur le sort de la reine ?
LE GARDE
Non ; et sa destinée est toujours incertaine ,
Seigneur.
CARLOS
Ah ! si du moins les ombres de la nuit Pouvaient soustraire Alvar à la mort qui le suit!
• L E G A R DE
Hé bien! à vos regrets mêlez donc quelque joie.
Le ciel dérobe Alvar aux maux qu’il vous envoie ;
Et d’objets plus cruels les ministres frappés t A découvrir ses pas ne sont plus occupés.
0 CARLOS
Puissent les justes cieux récohipenser son zèle !
C’est le seul courtisan que j’éprouvai fidèle.
Oui , j’îivais un ami.
(Ici tous les gardes s’approchent du prince, l'entourent, et lui donnent des marques de leur pitié. )
Je vous vois fondre en pleurs.
Vous comparez sans doute à l’éclat des grandeurs A ces biens dont le sort environnait ma vie ,
]^e supplice oit je cours , les affronts que j’essuie.
On nous plaint d’autantplusqu’on nous croyait heureux! Et du trône an cercueil le chemin semble affreux.
Il ne l’est point pour moi : les maux ou je succombe M’ont fait d’un œil tranquille envisager la tombe.
Dès long-temps mes esprits sont faiblement touchés De tous ces vains honneurs à mon rang attachés.
J’en ai vu les biens faux et Je» peines réelles. —
11 est, je l’avoûrai, des pertes plus cruelles.
L’amitié, les doux nœuds des cœurs qui sont à nous, Quand la mort frappe, hélas! nous font sentir ses coups. — Malheureux! cette idée affaiblit ton Courage.
( II attache ses mains sur son front , et reste un moment consterné j puis se relevant, il continue avec force. )
Gardes, conduisez-moi , sans tarder davantage,
Au terme où l’homme échappe aux caprices du sort. Ma vie eut quelque éclat ; ne souillons point ma mort,'
SCÈNE IL
PHILIPPE , ra Garde.
Philippe , à part.
L’ingrat m’cvile, et gardant sa constance, Croit qu’un excès d'orgueil lui tient lieu d’innocence. Remplissons un projet qu’ils n’ont pu pressentir;
Et perdons sans pitié qui meurt sans repentir.
L’infant est condamné , sa peine est suspendue Et la reine avant tout doit s'offrir à ma vue.
Les ordres qu’à Gomez moi-même j’ai dictés,
Par lui fidèlement seront exécutés.
Il attend le dernier... Quand j’aurai vu la reine Si je veux confirmer et l’arrêt et la peine Gomez doit en mon nom dire à ce criminel ,
Que, proscrit par les lois de la terre et du ciel ,
Ma bonté , condamnée à servir leur justice.
Lui laisse au moins le droit de choisir son supplice. — (Au Garde.)'
Garde, cherchez la reine. — Allez; et qu’en ces lieux
Elle-même , en rentrant , vous ramène à mes yeux.
( Le garde tort. )
• in r:*fi të '
SCÈNE III
PHILIPPE, seul.
N’hésite plus, Philippe , et bannis de ton âme Ce vain respect des noms et de fils et de femme.
Tu veux perdre un ingrat; mais tout son sang versé • Vengerait faiblement ton honneur offensé.
Il est une victime et plus chère et plus tendre.
Que ton cœur te désigne, et qu’il cherche à défen dre.
* Achève, dis-je. — 'Vois, dans un long avenir,
* Les yeux de l’univers sur toi se réunir ,
* Et, s’il faut que l’amour te cède, ou te surmonte,
* Eclairer à jamais ta victoire, ou ta honte. — J’attends Elisabeth : pourquoi ? quel triste espoir Me fait, dans mon courroux, consentir à la voir ?
* Ai-je oublié l’écrit que tient encor l'ingrate?
* C’est là que de leurs feux l’intelligence éclate ;
* C’est là , c’est là , peut-être (oui , cet excès d’horreur,
* Si je connais bien l’homme , est digne de son cœur).
* Qu’avec mes ennemis quelque ligue perfide
* De l’espoir d’un inceste artne leur parricide.
* Mes yeux vont m’en convaincre; et voilà le témoin
* Dont, pour me raffermir, ma vengeance a besoin. — O toi qui m’as ici juré d’être sincère ,
Toi , que je daigne entendre , alors que tout m’éclaire, Laisse là de tes pleurs l’inutile secours ;
Montre-moi cet écrit plus franc que tes discours. Crains d’en faire un secret à ton juge inflexible;
J’en croirais ton silence, accusateur terrible,
* Qui, d’un reste d’amour prompt à me détacher,
* M’avertirait du crime , en voulant le cacher;
SCÈNE IV
PHILIPPE, le g a k d e , rentrant.
L GARDE
La reine va venir.
Philippe, au Garde.
Durant notre entretien
Immobile à ce poste observez mon maintien ,
Si je vous en éloigne ou d’un mot , ou d’un geste, Partez, et vers Gômez que j’ai chargé du reste. Allez; qu’au même instant il vous voie; il suffit.
LE GARDE
Sire, j’accomplirai l’ordre qui m’est prescrit. PHILIPPE.
N’y manquez pas.
SCÈNE Y
PHILIPPE, ÉLISABETH, EUGÉNIE, le Garde
a son poste .
(Philippe est resté sur le bord du théâtre. Élisabeth, presque inanimée et soutenue par Eugénie , s’arrête, en entrant, au pied de la coulisse. )
é l isa b eth , à Eugénie.
En vain tu veux calmer mes craintes ,
Je crois du sang d’un fils voir ses mains déjà teintes.
Philippe , à part.
Le remords tient ses yeux à la terre attachés ;
Elle tremble.
Élisabeth, a Eugénie. •
Avançons. — Je ne puis.
PHILIPPE
Approchez.
( Un coup d'œil de Philippe éloigne Eugénie. )
Que devient cette audace et ce front intrépide Que vous prêtait le soin de défendre un perfide ?
Ce cœur n’est-il hardi qu’à dédaigner mes lois?
Elisabeth, (T une voix tres-faible.
Sur le bord du cercueil , seigneur, où je me vois , Quand le plus prompt trépas , terminant ma misère , Serait du ciel pour moi la faveur la plus chère,
D’un reproche odieux je pourrais vous punir.
Vous laisser vos soupçons et mè taire , et mourir. L’orgueil sied aux vertus que l'injustice opprime. — Je viens le dépouiller, cet orgueil légitime ,
Il perdrait votre fils; il hâterait sa mort ;
(D’un air il'inlcrrogation , et cherchant à pénétrer dans le cœur du roi.)
Car vos décrets, seigneur, n’ont pas fixé son sort.
De votre part, du moins ; on a su me l’apprendre; — Et dans le même instant où, tout près de m’entendre. Mon époux veut sans voile examiner mon cœur.
Il ne permettrait pas qu’on surprît ma candeur? PHILIPPE.
Perfide ! il vous sied bien de me montrer sans cesse Pour un fils révolté cet excès de faiblesse !
ACTE V, SCÈNE V. 7 i
( Se composant tout à coup. )
Mais je consens, Madame, à calmer vos esprits. — Tous vos vœux se bornaient à l’exil de.mon Ois; Comme vous je le veux : — et cette heure , peut-être , De ce lieu pour long-temps l’aura vu disparaître.
ÉLISABETH
( Elle observe encore un moment le visage du roi avec la plus viv« inquiétude , et prend tout à coup l’air du courage et de la fermeté.)
Enfin, quoi qu’il en soit, à quelques noirs détours. Seigneur, que me prépare un semblable discours,
Il faut parler; il faut que ma bouche ingénue Vous contraigne à sentir la vertu méconnue.
L’artÈeur de satisfaire à ce noble devoir Me rend , près du tombeau , ma force et mon espoir. Apprenez à la fois, mes combats, ma victoire; Connaissez une erreur dont j ? ai sauvé ma gloire; Votre fils...
Baissant la voix, c’est-à-dire avec moins d’éclat, mais sans rien perdre de sa noble fermeté. )
11 m’aima, seigneur : les mêmes feux.
Malgré nous, dès long-temps nous enflammaient tous deux.
PHILIPPE
Qu’entends-je ? et vous voulez d’un aveu téméraire Couvrir..!
Élisabeth, reprenant toute sa force.
Je ne veux rien qu’être juste et sincère. —
* Il m’aima donc , Seigneur, et la plus sainte loi ,
* Quand cet amour naquit, lui consacrait ma foi.
* C’est vous qui la dictiez; c’est vous que j'en atteste.
* Otez-m’en, s’il se peut, le souvenir funeste.
7 a DON CARLOS;
* Condamnez ces soupirs par vous-même ordonnés,
* Cet espoir d’un hymen dont les nœuds fortunés .
* De la discorde alors captivant la furie,
* M’offraient dans mon bonheur le bien de ma patrie. L’autel nous attendait. Un caprice jaloux
En criminels amans changea d’heureux époux.
C’est depuis ce revers, qu’à vos lois enchaînée, M'observant à toute heure et toujours soupçonnée, Par mon respect pour vous j’ai marqué tous mes pas. Ce jour a signalé mes plus rudes combats;
Ce jour où, de Carlos précipitant l’absence ,
J’ai moi-même à ses yeux défendu ma présence ;
Où de mes lois, sans peine, embrassant la rigueur. Pour rassurer votre aine il déchirait son cœur;
Et ne se promettait, pour grâce et pour salaire. Qu’un peu de gloire acquise en mourant pour son père.
PHILIPPE
Poursuivez. L’artifice est digne de vous deux.
J’avais trop bien surpris le secret de vos feux ;
Vous ne l’ignoriez pas. Votre âme embarrassée Cherche à mettre à profit sa franchise forcée ,
Qui, sur ce que j’ai vu fidèle à m’éclairer,
Laisse un voile aux objets que je puis ignorer.
Mais de quelques vertus que vous pariez vos crimes , Si ma cour retentit des coupables maximes Que tout un peuple inspire- à l’orgueil de Carlos,
Si j’ai pu loin de moi redouter leurs complots;
Si le nœud d’un traité qui peut-être les lie...
ÉLISABETH
D’un traité? Lui, barbare! ah! plutôt...
( A part , en se contenant, )
ACTE V, SCÈNE V
Je m’oublie.
Achevez.
PHILIPPE
ÉLISABETH , (1 part.
Ah! Carlos! quel secret j’ai promis!
PHILIPPE
Que dites-vous?
ÉLISABETH
Seigneur !
PHILIPPÇ.
Répondez.
ÉLISABETH
Je frémis.
De quels affreux soupçons vous venez de m’instruire! Osez- vous les former?
PHILIPPE
Osez donc les détruire.
Carlos par vos détours ne peut plus m'échapper;
Et qui trompe une fois paraît toujours tromper.
ÉLISABETH
Hé bien, cruel! sa fuite.... Elle était mon ouvrage. Gomez , de vos soupçons exagérant la rage ,
Dans ce parti coupable entraîna mon effroi.
Comment l’avez-vous su? Qui m’en accusa? Moi.
Je pourrais de ce monstre expliquer l’artifice ;
Mais je conviens du crime, et rougis du complice. —
* Oui , j’ai craint pour Carlos ; mais osant tout pour lui ,
* Je lui cachais le bras qui lui servait d’appui.
* De vous-même , en un mot , ardente à vous defendre ,
* C’était votre héritier que je voulais vous rendre. J’épargnais votre sang. Sont-ce là des forfaits
Qu’un père, en sa rigueur, ne pardonne jamais ? Toutefois vengez-vous. Punissez tant d’audace :
Mon cœur n’attend pour moi ni clémence , ni grâce. Vous, qui vouliez, Philippe , en sonder les replis , Voilà tous mes forfaits et ceux de votre fils.
PHILIPPE
Les voilà tous, Madame? , .
Elisabeth, avec fermeté.
Oui , seigneur.
Philippe, apres une pause.
. Ma prudence
Doit vous convaincre assez des périls du silençe.
(Baissant les sourcils, l’oeil fixé sur Élisabeth, et croisant sur sa poitrine ses bras qu’il tient dans cette position jusqu’à la fia de la scène.
Descendez en vous-même , et pesez bien ces mots : Voilà tous vos forfaits , et tous ceux de Carlos ?
Elisabeth, avec plus cT assurance.
Oui, seigneur.
Philippe , la regardant avec un mépris mêlé dt in~ dignation.
Ciel!
ÉLISABETH
Vos yeux outragent ma franchise.
De quel serment faut-ü que ma voix l’autorise ?
Par vous , par le seul fils que vous laissent les cieux , Dont les jours encor...
Philippe, se déployant tout a coup , et se retournant du coté du Garde.
Garde , ôtez-vous de ces lieux.
(Le Garda aoil.)
PHILIPPE, ÉLISABETH
ÉLISABETH
Ciel ! quel est donc cet ordre ? Une terreur soudaine Pénètre à vos accens dans mon âme incertaine. Chaque instant la fait croître. Ah ! seigneur! ah ! parlez. Ce garde.... Sa sortie.... Expliquez-moi ..
PHILIPPE
Tremblez.
Je lis, malgré vos soins, dans une infâme lettre Qu’à mes sévères yeux vous craignez de soumettre.
J’y vois mes feux, ma gloire et mon pouvoir trahis; En me l’osant cacher, vous condamniez mon fils. Même sort vous attend : sa perte en est l’augure.
Il va , près de ces lieux , expier son parjure :
Mon ordre est un signal pour lui percer le sein.
Élisabeth , marchant vers le fond de la scène. Quoi! c’est là.. !
Philippe, r arrêtant avec fureur.
Demeurez.
Élisabeth , présentant au roi la lettre du prince.
Lisez donc, inhumain. — Tout autre intérêt cède à l’horreur qui m’inspire. Lisez. Que le remords nous venge et vous déchire.
(Elle tombe inanimée sur un siège. )
Philippe, prononçant quelques phrases interrompues de la lettre de Carlos.
Vos leçons... pour le roi. ..'Je cours les signaler.
« Vous,.... reudeZ'tui la pair... qu’il se plut à troubler. »
Qu’ai-je lu? Chaque mot les absout et m’accuse. Avait-on joint contre eux l’injustice à la ruse?-^- Et n’allais-je accomplir mes sinistres projets Qu’au gré des passions du duc et deGomez?
Hâtons-nous d’éclaircir une trame si noire Si ce n’est pour mon fils , que ce soit pour ma gloire. Holà! gardes.
GARDES
PHILIPPE
Alvar, qu’on m’amène mon fils.
ÉLISABETH
( Elle s'est levée au cri de Philippe avec l'air d’espe'rer la grâce du prince ; mais observant la consternation d’Alvar, elle s’écrie. )
Ah! barbare! il est mort. Ces pleurs m’ont tout appris.
ALVAR
Il vit.
. Élisabeth, a Alvar.
Qu’entends-je? hé bien , cruel, qui vous arrête. Lorsqu’un instant perdu peut hasarder sa tête ?
ALVAR
Carlos respire encore , il est vrai ; mais , hélas î C’est pour venir, seigneur, expirer dans vos bras.
Philippe, a part , et de l’air le plus sombre . C’en est fait.
ÉLISABETH, retombant dans l’accablement le plus profond.
Je succombe. Ah ! tout mon sang se glace!
ACTE Y, SCÈNE VII
alv a. R , au roi qui écoute son récit , l’œil fixé sur la terre et le front détourné.
Dans ce palais sanglant j'accourais sur sa trace.
On m’arrête; et le jour des plus pâles flambeau*
Me guide en un lieu sombre, image des tombeaux, Où les couleurs du deuil , et ses crêpes funèbres Mêlaient leur ombre horrible à l’horreur des ténèbres. C’est là qu’impatient des rigueurs de son sort,
Votre fils prévenait le signal de sa mort.
Son sang par mille endroits jaillissait de ses veines. — Vos ministres, seigneur, dans leurs avides haines,
A côté d’un poignard avaient fait sous ses yeux Placer du noir Sénat l’arrêt injurieux;
Trop sûrs que ce spectacle, irritant sa furie ,
Le réduirait lui-même à s’arracher la vie.
él is a B et h, commençant a sortir de son accablement. O monstres!
ALV AU.
Je l’ai vu. J’ai vu ses assassins Feindre d’aider mon zèle à retenir ses mains.
Mais , sans me distinguer des tyrans qu’il abhorre. Percé de coups mortels , il se frappait encore. Lorsqu’enfin la vigueur manquant à son courroux.
Il me voit, il m’appelle. « Alvar, est-ce bien vous?
» Retournez vers le Roi. Dites-lui que j’espère » Obtenir en mourant un regard de mon père :
» Dans l’état où je suis pourrait-il me haïr? »
Ses bourreaux à sa voix m’ont permis d’obéir.
Et son âme en effet dans son sein suspendue Semble pour s’échapper attendre votre vue.
PHILIPPE
Moi , soutenir la sienne ! Allez , et de mes yeux Éloignez ces horreurs , ces déchirans adieux.
* Je défends...
Élisabeth, se relevant tout a coup et avec la plus grande énergie.
* Non cruel ! Je veux que sa présence
* De ma peine , à l’excès , porte la violence.
* Je veux m’en pénétrer jusqu’à pouvoir mourir!
( Elle marche à grand? pas vers le fond du théâtre. )
* Carlos! Dieu! quel objet mon malheur vient m’offrir !
( Elle se réfugie dans le sein d’Eugénie qui rentre sur le théâtre par une coulisse de l’avant-scéne.)
SCÈNE VIII et dernière
PHILIPPE, ÉLISABETH, CARLOS, ALVAR, EUGÉNIE, Gardes.
(Carlos est porté par des gardes.) CARLOS.
Mon père!
philippe, à part.
Hélas !
carlos , quon approche un peu plus près de V avant-scène.
Mon père ; et vous dont l’innocence N’a pu d’un sort funeste adoucir l’inclémence , Compagne de mes maux , il est donc vrai , je meurs Certain de vos regrets, honoré de vos pleurs!
( 11 tend les mains au roi qui ne peut lui refuser d’avancer vers lui, et de lui ouvrir ses bras. )
ACTE V, SCENE VIII
C’est la première fois , — hélas ! c’est la dernière , Que Carlos , sans contrainte , ose embrasser son père. Ne vous reprochez pas de m’avoir condamné ;
Des perfides, seigneur, m’ont seuls assassiné.
Elisabeth, le front toujours caché dans le sein d'Eugénie , et d'une voix étouffée.
Carlos !
Philippe, hpart.
J’étouffe en vain le remords qui m’accable.
(Il va ae placer »ur on siège ver» le commencement de la scène. Il y reste plongé dans ses réflexions, et durant la dernière tirade d’Élisabeth il enveloppe son visage de sa mante royale. )
Élisabeth , toujours dans la même position.
Carlos !
CARLOS
Ah ! retenez cette voix, lamentable !
Pourquoi me fuir? Pourquoi me dérober vos yeux? N’aurai -je, Elisabeth , qu’un soupir pour adieux? Élisabeth, vaincue par sa sensibilité et venant se jeter dans les bras du prince.
Cher Carlos !
CARLOS
Plaignez-moi ; mais supportez la vie.
Le devoir vous l’ordonne, et mon cœur vous en prie. Faites-vous pour le roi cet honorable effort.
Puisse, hélas! son bonheur naître enGn de ma mort!
* Le mien commence au jour où finit ma carrière;
* Sans trouble et sans remords je l’envisage entière:
* J’ai murmuré vivant du sort de la vertu;
* Tétais injuste : — - Adieu; son fruit n’est pas perdu.
* J'expire.
8o DON CARLOS,
ÉLISABETH
* Arrête ! écoute , ombre chère et plaintive !
* Témoin de ton trépas, moi que je te survive!
* Moi , que j’use mes jours tout pl eins de ton malheur,
* À caresser la main qui te perce le cœur !
* Non, ma haine est tropjuste, et rien nepeut l’éteindre.
* Eclatez , sentimens qu’il m’a fallu contraindre....
* Ah! tu ne m’entends point! mais je suivrai ton sort
* Un Dieu nous rejoindra dans la nuit de la mort ;
* Loin d’une cour barbare où la haine, en silence ,
* N’attend qu’un vain soupçon pour noircir l’innocence;
* Où l’amour aux traités laisse asservir ses droits , •
* Où sur l’arrêt d’un prêtre on juge un fils des rois.
( Elle s’élance sur le théâtre qu’elle parcourt d’un air forcené. )
* Assassins de Carlos , prêtez à mon courage
■ * Ce fer que pour le perdre aiguisa votre rage :
* Ou si vous m’enviez un si triste secours ,
( Elle revient du côté de Carlos. )
* Malgré vous, ce spectacle abrégera mes jours,
* Et ces bras , de Carlos pressant l’ombre chérie ,
* Ne s’en détacheront que privés de la vie.
(Elle tombe expirante aux pieds du prince.)
Philippe, se relevant avec terreur et regardant autour de lui.
* Hé bien! vous triomphez, courtisans odieux!
* Et toi , qui jusqu’ici crus tout voir par tes yeux , Philippe , à deux sujets obéissait ta rage. —
Tout votre sang, ingrats, me paîra cet outrage.
* C’est en vain qu’aujourd’hui vous gênez mon courroux
* Du parricide arrêt qui me lie avec vous :
ACTE V, SCENE V
» Je saurai bien dans peu vous trouvant d’autres crimes,
(Avec une sorte de regret arrache' par le remords. )
» Venger par votre mort, d’innocentes victimes! —
(S’arrêtant tout à coup et s’armant d’une fermeté cruelle. )
Mais puisque c’en est fait et qu’il me faut régner , Cachons à l’univers que j’ai dû 'pardonner.
ïaïR-
DE L’AUTEUR
J e ne sais si cette tragédie verra jamais le jour. Les obstacles qu’on amis jusqu’ici à sa représentation semblent la condamner à une éternelle obscurité. C’est pcut-ctre un bonheur pour moi. Mais s’il se pouvait que mon ouvrage ne fût pas tout-à— fait indigne de paraître, oh sont les raisons de l’arrêter? Serait-ce le sujet? L’Histoire de Don Carlos est connuede tout le monde , et les Mémoires de Y abbé de Saint-Réal n’ont jamais passé pour un livre défendu. — Est-ce la peinture du caractère de Philippe II? Quel historien l’a jamais adoucie autant que je l’ai fait? Philippe , dans ma pièce, ne paraît-il pas quelquefois capable de se laisser fléchir? et si l’intérêt de la tragédie (où , dans les principaux rôles, les monstres trop crus révoltent toujours) n’exigeait pas ces légers adoucisse— mens, loin de m’en applaudir, ne serait-ce pas un reproche qu’on serait en droit de me faire ? — Est-ce enfin pour avoir parlé de l’inquisition ? Je viens de relire avec des yeux sévères tous les endroits de mon ouvrage ou ce tribunal est cité ; et je crois pouvoir prononcer que je ne me suis jamais livré contre lui à des déclamations hors de place , ou qui marquassent un ridicule acharnement. Tout ce que j’en ai dit me paraît sortir du fond de mon sujet. D’ailleurs ce tribunal a toujours été repoussé par notre gouvernement ; et , comme le dit Voltaire, il est en horreur chez les peuples mêmes qui l'ont reçu. Quoi qu’il en soit , je n’ai pu parvenir à lever les difficultés qu’on m’a faites ; et certes , ce n’est pas ma faute si je ne satisfais pas aux engagemens que le public me fit contracter avec lui par le succès de Zuma , qui ne m’a point du tout aveuglé.
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