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SCÈNE PREMIÈRE
LA MÀEUTÀNA, LE ROI, Gens du peuple, nuis ^ DON JOSÉ.
Au lever du rideau, Maritnna, que la foule attend, entre en agitant son tambour de basque. Le roi, vêtu de noir et couvert d’un large manteau, se tient à l’écart sur la gauche, les yeux fixés sur la Maritaon, et semble absorbé dans sa contemplation.)
BALLADE
MARITANA.
Par un frais sentier,
Un bel écuyer,
Sur son destrier.
Chevauchait superbe.
Carmen, blond lutin,
Au bord du chemin,
Chantant son refrain,
Liait une gerbe.
Doux étaient ses yeux,
Son front radieux,
Son refrain joyeux,
Son charme suprême...
Par son chant séduit,
L’écuyer sourit,
S’approche et lui dit :
« Veux-tu que l’on t’aime? »
O fillettes, d’un doux regard.
Accueillez toujours avec grâce Celui qu’amène le hasard :
C’est parfois le bonheur qui passe, C’est le bonheur qui passe.
Par le frais chemin,
Carmen, un matin,
Vit passer soudain La chasse royale!
Sur son destrier Le tendre écuyer Marchait le premier. ..
Carmen devint pâle.
Elle chancelait,
Lui déjà volait Près d’elle, et calmait La belle éplorée.
Il lui dit : « Suis-moi;
Chasse tout effroi
PERSONNAGES
CHAULES If, roi d’Espagne MM. Lhérie.
DON CÉSAU DE BAZAN Bouhy.
DON JOSÉ DE SANTA UEM Neveu.
LAZAUILLE Mme Galli-MaRIÉ.
MAU1TANA Mlle Priola.
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Un Juge NathAn
PÉUÊS UOBERT.
Un Batelier Damade.
Un Alcade, Soldats, Peuple, Seigneurs.
La scène est à Madrid.
On trouve la partition et les parties d’orchestre chez M. Hartmann, 19, boulevard de la Madeleine.
ACTE PREMIER
Et sois de ton roi La reine adorée ! »
LE CHOEUR
Brava, brava, Maritana!
Gomme celle qui la chante,
Vraiment l’histoire est charmante !
Brava, brava, la gitana !
(Maritana fait la quête.)
LE II 01, contemplant la Maritana.
Sa voix caressante me berce Et l’éclair de ses yeux me verse Un poison enchanté!...
Sur ce front de vingt ans, quels trésors de beauté!
DON JOSE, apercevant le roi, à part.
Lui! c’est encore lui! sur cette même place :
C’est la troisième fois Qu’à pareille heure je le vois Se mêlant à la populace...
MARITANA, au roi.
Monseigneur ! pour l’amour de Dieu !
LE ROI
Fonds-toi sous son regard de feu,
Cœur jusqu’ici de glace!
MARITANA.
Eh quoi! seigneur cavalier,
N’aurez-vons pour me' payer De ma ballade légère Qu’un regard froid et sévère?
(Le roi, sanf la quitter des yeux, jette une pièce sur le tambour de basque et se retire brusquement à l’écart )
MARITANA.
Un beau quadruple d’or !
Ah! vraiment, j’avais tort,
Moi qui de l’approcher d’abord Avais une frayeur si grande.
DON JOSÉ, allant à elle.
On vous a donc fait une belle offrande?
MARITANA.
Voyez!... quelque riche seigneur Auquel, de tout son cœur,
Rend grâce la pauvre bohème.
DON JOSÉ, à part.
Le roi !... quelle aventure !... Et c’est elle qu’il aime !..
• (L’Angélus sonne.)
MARITANA, au peuple.
L’Angélus sonne. — I! faut partir.
Mais, dans une heure ici, vous pourrez*revenir,
Je vous prédirai l’avenir.
LE PEUPLE s’agenouille.
CHOEUR
A l’aube de cette journée Que notre Jabeur remplira,
O vous qui nous l’avez donnée,
Dieu tout-puissant, bénissez-la.
Rendez-nous légères les heures Que ramène votre clarté;
Remplissez nos pauvres demeures D’amour, d’espoir et de gailé.
A l’aube de celte journée, etc.
(Tout le monde s’éloigne, excepté le roi qui a, jusqu’à la fip, suivi Mari tana des yeux, et don José qui observe le roi.)
ACTE PREMIER
LE ROI, étonné ,
Don José!... Quoi, vous savez?...
Que depuis près d’un mois, le roi vient, chaque jour, sur .cette place, à l’heure où la Maritana chante.
LE ROI
Hélas! le plus humble de mes sujets est plus heureux que moi. Il peut la voir, lui parler à toute heure.
DON JOSÉ
C’est donc un véritable amour que ressent Votre Majesté?
LE ROI
Oui!., une adoration sans bornes!..
ROMANCE
L’amour, un amour implacable,
De mon âme s’est emparé-,
La fièvre ardente, inexorable,
Consume mon cœur égaré.
Partout, sans relâche et sans trêve,
Dans mon palais, au fond des bois,
Dans mes veilles et dans mon rêve,
C’est elle que je vois !
Dans ma solitude anxieuse En vain je cherche le repos;
Sa voix pure et mélodieuse Voltige dans tous les échos.
Dans la brise des nuits sereines,
Dans les frais concerts qu’au printemps Chantent les forêts et les plaines,
C’est elle que j’entends!
DON JOSÉ
Eh bien! ordonnez, sire, et ce n’est plus pour votre peuple, mais pour vous seul, que chantera cette voix mélodieuse; ordonnez et le roi de toutes les Espagnes n’aura plus besoin, pour admirer son idole, de venir se perdre au milieu de la foule....
LE ROI
Que voulez-vous dire?
DON JOSÉ
C’est l’idole elle-même, c’est la belle Maritana qui viendra
près de son seigneur et maître... Je me charge, en un mot, d’amener cette jeune fille à la cour.
LE ROI
Mais songez-vous à tous les obstacles?
DON JOSÉ
Que j’aie l’assentiment du roi, et je réponds du reste.
LE ROI
Soif agissez donc, et si vous réussissez, souvenez-vous, don José, que ma reconnaissance sera sans limites, (n s’éloigne
par le fond.)
SCÈNE III
DON JOSÉ, seul.
Amoureux! Il est amoureux, ce monarque austère et triste... dont les yeux ne s’étaient jamais arrêtés sur une femme !... pas même, peut-être, sur la sienne !... Il a un cœur et des désirs!... Ce sont pour moi de puissants auxiliaires! Donner une maîtresse à ce roi, c’est à la fois le dominer par celle dont j’aurai fait une favorite... et détacher la reine de son mari, qui l’aura outragée... La reine!... qui sait quel espoir me sera permis, si je parviens à mettre autant de jalousie dans son cœur (Mystérieusement.), qu’il v a d’amour dans le mien!.,. Oui, oui, il faut la présence de Maritana à la cour!... il lui faut le droit d’approcher Sa Majesté, c’est-à-dire : un nom, un titre... tout ce que donne un grand mariage. «. moins
le mari pourtant. (On entend un grand bruit dans l’hôtellerie.) Encore
quelque querelle !... Décidément, je ferai fermer le tripot du vieux Pénas.
ACTE PREMIER
ne craignais de salir mon épée! (Au public.) Je viens de jouer avec des manants... et ils m’ont volé.., comme de grands seigneurs! (Secouant ses poches.) Oh! ils ne m’ont rien laissé... et si la Providence ne m’envoie pour ce soir un souper et un gîte... j'aurai le ciel pour m’abriter et le grand air pour me nourrir... Le gîte n’est pas chaud et le souper est léger.
DON JOSÉ, qui l’a observé.
Eh ! mais, si je ne me trompe... c’est don César de Bazan?
Don José de Santarem! (a part.) Il est fort bien couvert... Quel intérêt peut-il avoir à me reconnaître?
DON JOSÉ, lui tendant la main.
Qu’il y a longtemps que nous ne nous sommes vus!
C'est vrai.
DON JOSÉ
Nous étions jeunes, alors...
Jeunes et brillants... (n regarde son manteau.) Comme on change !
DON JOSÉ
Vous aviez un beau nom et une grande fortune!
J’ai conservé l’un et j’ai mangé l’autre... Je n’ai pas besoin de vous dire... ce qui me reste?
DON JOSÉ
En effet, je m'en souviens, votre ruine a fait grand bruit autrefois.
Oui, mes créanciers ont beaucoup crié.
Et votre position n’a pas changé ?... C’est une lourde tâche que de vieilles dettes à acquitter!...
Il y a cependant, par le temps qui court, une chose plus difficile que de payer d’anciennes dettes.
DON JOSÉ
Et laquelle?
C’est d’en faire des nouvelles...
DON JOSÉ
Vous aviez quitté Madrid ?
J’y rentre aujourd’hui.
DON JOSÉ
Et où êtes-vous allé?
Où je suis allé ?
AIR
Partout où l’on chant Partout où l’on boit,
Partout on l’on voit Femme ou fille aimante,
L’âme insouciante,
J’allais devant moi.
Je voyageais, gaîment, les poches nettes,
Gueux aujourd’hui, plus gueux encore demain,
Semant les duels, les amours et les dettes,
Jalons charmants qui marquaient mon chemin...
Dieu sait combien de villes j’ai comptées De l’Océan jusqu’au Manzanar.es!
Il en est que deux surtout j’ai... goûtées :
Alicante et Xérès!
Partout où l’on chante Etc., etc.
DON JOSÉ
Et quel motif vous a ramené à Madrid ?
L’espérance, la douce et folle espérance... Retournons làbas, me suis-je dit... le sort a dû me sourire... et je trouverai mes créanciers morts... Erreur !... Un débiteur peut mourir, un créancier, jamais !... Loin de là, le nombre des miens s’était accru.
Comment?
DON JOSE
ACTE PREMIER
Ils avaient fait* des petits... Mais que se passe-t-il de nouveau dans Madrid?... Boit-on toujours, ehanle-t-on toujours et se bat-on toujours?...
DON JOSÉ
Les duels sont rares aujourd’hui... Le roi vient de rendre un édit aussi sévère que ceux de France...
Ah bahl... La mort pour un coup d’épée?
DON JOSÉ
Quiconque se sera battu, sera fusillé... et cela pendant tout le cours de l’année... la semaine sainte exceptée.
DON CÉ-SAR
Vraiment?... Si l’on se bat pendant la semaine sainte...
DON JOSÉ
Pendant la semaine sainte... on sera pendu.
Diable!... Mais c’est aujourd’hui qu'elle commence.
DON JOSÉ
Justement.
Merci de l’avis... Je deviens un agneau... pour huit grands, jours au moins... Je ne me soucie pas d’être pendu ! Quant à cire fusillé... j’y penserai... la semaine prochaine... Mais vous ne me parlez pas de vous-même... Vous étiez ambitieux... À quoi êtes-vous arrivé?*., qu’êtes-vous devenu?
DON JOSÉ
Moi? Rien.
Rien ? Ce n’est qu’un peu plus que moi.
SCÈNE V
Les Mêmes, UN BATELIER ET LAZARILLE.
LE BATELIER, amenant Lazarille qu’il tient par le bras.
Allons, petit, sèche tes larmes, et ne songe plus à ces sottises-!ê...
LAZARILLE, se défendant.
Vous avez tort... S’il me convient de mourir, j'en trouverai toujours le moyen!...
Hein?... qui parle de mourir? Un enfant !
LE BATELIER
Un enfant qui voulait se noyer.
Ah bah!... Se noyer... dans l’eau?
DON JOSÉ
Et dans quoi voulez-vous qu’on se noie?
Ça dépend... Ainsi, lu voulais mourir ?
LAZARILLE
Et je le veux encore!
DON JOSÉ
Mais, pourquoi ?
DON CÉSAR, gravement.
Est-ce qu’à ton âge tu aurais déjà des créanciers?...
LAZARILLE
Je suis apprenti armurier... C’est à moi qu’est confié le soin des arquebuses du régiment des gardes.
Tu veux te noyer, quand tu as des arquebuses sous la main?... Tu n’aimes donc pas ton métier?
LAZARILLE
Sous prétexte que les armes ne se sont pas trouvées, ce matin, en bon état, un de messieurs les capitaines veut me faire donner cinquante coups de bâttm!
Cinquante! Allons, c’est trop.
LAZARILLE
Oh ! ce n’est pas le nombre qui m’effraye! ... Je ne crains pas la souffrance... je crains la honte!...
DON CÉSAR, à don José.
Il a du cœur, cet enfant-là!... Nous intercéderons en sa faveur.
ACTE PREMIER
LAZARILLE
Le capitaine est bien cruel !...
DON CÉSAR, montrant don José.
Il ne refusera pas à deux bons gentilshommes...
LAZARILLE, effrayé.
Ah ! grand Dieu !
Qu’as-tu donc?
LAZARILLE
C’est lui!.. . suivi de soldats!... — Ils me cherchent sans doute!...
Place-toi derrière moi... Tu as pour te défendre... César et son épée.
DON JOSÉ, bas.
Souvenez-vous de l’édit royal !
Oh! diable!... et de la semaine sainte, surtout !
CHANT
LE CAPITAINE, montrant Ln^arillc*.
Le voilà! qu’on le saisisse!
Capitaine...
LE CAPITAINE
Qu’on obéisse!
Sur-le-champ.
LAZARILLE
Grâce!
Seigneur capitaine,
En faveur de cet enfant,
Permettez que j’intervienne.
LE CAPITAINE, à Lazarille.
Fais ton devoir; épargne-nous ainsi La peine de punir.. .
(Regardant don César.)
Et de sottes prières.
Que dit-il ?
DON JOSÉ, bas ô don César.
Calmez-vous.
DON CÉSAR, revenant au capitaine.
Eli bien ! à tout ceci
Mettez fin par un mot. Montrons-nous moins sévères; Faites grâce, monsieur, et laissez-vous loucher.
(il le prend par le pan de son manteau.)
LE CAPITAINE
Prenez garde, l’ami, vous allez me tacher. QUATUOR.
DON CÉSAR, furieux.
Morbleu ! sans la semaine sainte,
Et sans cette maudite crainte,
Par saint Jacques, j’aurais déjà Puni le drôle que voilà !
DON JOSÉ, à don César.
Songez à la semaine sainte !
Un peu de calme et de contrainte;
Et, croyez-moi, restez-en là Avec le drôle que voilà !
LE CAPITAINE, aux soldats, montrant Lazarille.
Plus de sornettes, plus de plainte,
Et, sans écouter sa complainte,
Il faut régler ce compte- là Avec le drôle que voilà!
CANTABILE
Si mon désespoir vous semble Sincère et touchant ;
Ayez pitié d’un enfant Qui tremble !
Sans soutien et sans appui,
Jeté seul sur terre,
Dans mon ciel jamais n’a lui Un seul jour prospère.
Plutôt que de souffrir tant Mieux vaut que je meure...
Ayez pitié d’un enfant Qui pleure!
LE CAPITAINE, aux soldats.
Allons, finissons-en !
DON CÉSAR, à part.
Allons, finissons-en !
(il va au capitaine et se découvre.)
Capitaine, des gentilshommes
Braves et francs, tels que nous sommes,
Savent ce que vaut un serment ;
Et j’ai juré, quoi que l’on fasse,
Que cet enfant aurait sa grâce,
(Avec humilité.)
Et je la demande humblement.
LE CAPITAINE
Au large, pauvre hère!
Passez votre chemin, on ne peut rien vous faire.
DON CÉSAR, furibond, se couvrant.
Je vais vous faire, moi, quelque chose, mon cher!... Car c’est trop d’insolence, et la mesure est pleine.
(Le toisant.)
Votre embonpoint est riche et puissant, capitaine; Le jeûne gâterait ce teint vermeil et clair.
Il n’est, je crois, pour Lucifer,
Carême ni sainte semaine :
Ce soir même, il pourra faire gras en enfer...
Allons, au vent l’épée !
DON JOSÉ
Quelle folle équipée!
LE CAPITAINE
Avec les mendiants se bat-on par hasard?
Tout l’honneur est pour vous, car j’ai nom don César, Comte de Garofa, près de Yelalcazar.
Ce n’est jamais en vain, monsieur, que l’on me fâche. Et vous allez vous battre ou vous n’êtes qu’un lâche !
LE CAPITAINE
Partons !
DON JOSÉ, à don César.
Vous oubliez l’édit...
Il est trop tard !
ENSEMBLE
Au diable la semaine sainte!
Ah! morbleu ! c’est trop de contrainte ! '
Je vais régler ce compte-là Avec le drôle que voilà!
LE CAPITAINE
Sur le terrain je vais sans crainte,
Bientôt la terre sera teinte Du sang de cet impudent-là,
Et sous mes coups il périra!
DON JOSÉ, à don César.
Songez à la semaine sainte!
Car, fei l’ordonnance est enfreinte,
C’est de la tête qu’il y va!
Laissez le drôle que voilà!
LAZARILLE, à don César.
x Songez à la semaine sainte,
Mon bon seigneur; toute ma crainte
SCÈNE
YII
DON JOSÉ, puis MARITANA.
DON JOSÉ
Don César est une bonne lame... Je craindrais fort pour son adversaire, s'il m’intéressait le moins du monde.
MARITANA, entrant joyeuse.
La reine ! Cette fois encore, j’ai vu la reine. Elle a daigné me sourire !...
DON JOSÉ, à part.
La Maritanal... Mettons-nous à l’œuvre !... Qui sait?... Ce fou de don César travaille peut-être, en ce moment, à l’accomplissement de mes projets? (Allant à Maritana.) Un mot, belle Maritana...
MARITANA.
Vous désirez me parler, monseigneur?
DON JOSÉ
Oui, des choses les plus graves...
MARITANA©
En vérité?
DON JOSÉ
Maritana, n’êtes-vous pas... un peu... ambitieuse?
MARITANA, avec effroi.
Ambitieuse?... D’où savez-vous cela?
DON JOSÉ
Je m’intéresse à vous, mon enfant; ouvrez-moi franchement votre âme.
MARITANA.
Hélas! monseigneur, vous ne vous êtes pas trompé. Lorsque j’étais enfant, ceux que mes chansons importunaient me jetaient quelque petite monnaie pour se débarrasser de moi.
Maintenant que je suis femme, on ne me renvoie plus, on m’écoute... On ne m’écoute pas seulement, on me regarde... On ne me jette plus dédaigneusement un maravédis, on m’offre des réaux, et quelquefois de l’or !
DON JOSÉ
Eh bien?
MARITANA.
Eli bien! cet or a chassé de mon àme la paix et la sérénité... A présent, je fais des rêves d’ambition et. d’orgueil... Ces pièces d’or qu’on me donne, je les compte chaque soir, et je me désespère en songeant combien il en faudrait encore pour payer de riches parures, des joyaux, des pierreries, tout ce que je rêve enfin!
DON JOSÉ, à part.
Ambitieuse et coquette! C’est bien.
Tous riez de ma folie, n’est-il pas vrai, monseigneur?
DON JOSÉ
Moi?... Non pas, je vous jure! Je pense même que tous vos beaux rêves pourraient bien s’accomplir un jour...
MARITANA.
Oui, j’ai comme un vague pressentiment... une secrète espérance. Et puis, on s’occupe de moi, on parle de moi dans Madrid... Des personnes du plus haut rang... et il en est une, plus puissante et plus élevée que les autres...
DON JOSÉ, à part, frappé de surprise.
Le roi! (Haut.) De qui donc parlez-vous?
MARITANA.
De la reine !
DON JOSÉ, surpris.
La...
MARITANA.
La reine qui, plusieurs fois, comme tout cà l’heure encore, a fait arrêter son carrosse pour m’entendre chanter, qui a daigné jeter sur moi un regard plein de compassion et de bienveillance, qui a souri à mes chansons joyeuses, qui a pleuré à mes ballades plaintives. (Avec fierté.) Oui, monseigneur, j’ai fait pleurer la reine!,.. (Druit ou dehors. Tout le peuple entre en scène.)
Silence !
COUPLETS
Vous aimez femme jeune et tendre Qui languit près d’un vieux jaloux; Elle vous voit d’un œil fort doux:
Ce soir, la belle doit se rendre...
Un jeune amant peut bien prétendre Aux droits charmants d’un vieil époux.
Approchez 1 de vos destinées, etc.
(A un vieillard.)
Vous avez femme jeune et tendre Dont vous me semblez fort jaloux.
Ce soir, je le dis entre nous •
A tout vous devez vous attendre.
Un jeune amant pourrait prétendre Aux droits charmants d’un vieil époux.
DON JOSÉ, s’avançant.
A mon tour, bohémienne.
MARITANA.
Votre main...
DON JOSÉ
Non pas. Donne la tienne.
MARITANA.
Pourquoi?
DON JOSÉ
Donne.
MARITANA.
La voici.
Ce que ta voix nous fait connaître Et nous promet pour Tavehir,
Le hasard seul peut l’accomplir Si Dieu pourtant veut le permeltre.
Mais tout ce que j’ai pu promettre Je sais moi-même le tenir.
MARITANA.
Vous êtes tout-puissant?
DON JOSÉ
Peut-être.
MARITANA.
Vous?
DON JOSÉ
Oui, moi, don José.
MARITANA, à part.
Grands dieux
Don José, le premier ministre!
DON JOSE
Si tu veux...
À G T E PREMIER
CANTABICE.
Tous ces biens qu’envie L’âpre humanité Feront de ta vie Un rêve enchante.
Sans craintes ni peines A toi les grandeurs,
Coupes toujours pleines De tous les bonheurs.
MARITANA.
Que Votre Excellence m’éclaire...
Pour avoir tout cela, dites, que faut-il faire?
DON JOSÉ
Rien ou peu de chose...
MARITANA.
Pourtant...
DON JOSÉ
Silence, on nous entend !
UN ALCADE
Au nom du roi, je vous arrête!
Déjà?.., La police est bien faite.
LAZARILLE
Je ne vous quitte pas.
Messieurs, je suis à vous, (a part.) D’un pireil embarras Pourrai-je me tirer? J’en doute!
Maudite soit la route Qui vers Madrid a ramené mes pas !
ENSEMBLE
Quoil pour un tort que l’on redresse,
Pour un peu de sang répandu,
Sans nul souci de sa noblesse,
Un bon gentilhomme est pendu!
LES SOLDATS ET LE PEUPLE
Ce gentilhomme le confesse,
Contre un soldat il s’est battu;
Malgré son titre et sa noblesse,
C’en est fait, il sera pendu.
MARITANA, à don José.
Quand tiendrez-vous votre promesse?
A quand les titres, la richesse?
DON, JOSÉ
Demain !
MARITANA.
Demain !
DON JOSÉ, à part, regardant don César.
Il est perdu !
(à Muritana.)
Demain, vous serez duchesse !
MARITANA.
Demain je serai duchesse!
Demain je serai pendu!
BERCEUSE
LAZARILLE
Dors, ami, dors et que les songes T’apportent leurs riants mensonges Et le bercent de doux accords;
Dors, ô mon seul ami, dors... dors!
Tandis que tu reposes,
D’un soleil radieux Les rayons blancs et roses Semblent se jouer sur tes yeux.
Non, la clarté qui dore Ton front calme et vermeil Ne saurait être encore Celle de ton dernier soleil.
Dors, ami, dors, et que les songes T’apportent leurs riants mensonges
El te bercent de doux accords;
Dors, ô mon seul ami, dors, dors !
(il tourne ses regards sur don César.)
En vingt-quatre heures, arrêté, jugé, condamné! (on entend sonner l’horloge.) Il n’a plus que deux heures à vivre... et il dort!... (il lui prend la main.)
DON CÉSAR, s’éveillant en sursaut.
Hein!... qui m’éveille?... Ah! c’est loi, enfant... Maladroit !... tu viens d’interrompre le plus beau songe!... (Avec expansion.) Je rêvais que tous mes créanciers étaient pendus!
LAZARILLE
Quoi !... C’était...
C’était délicieux!... Quelle heure est-il?... (Lazarille lui montre le cadran.) Que cela? J’ai encore deux heures d’avenir! A quoi diable vais-je les employer?.*. Lazarille !...
LAZARILLE
Monseigneur?
Si tu étais condamné à mourir, et que tu eusses encore deux heures devant toi, à quoi les emploierais-tu?
LAZARILLE
A me confesser de mes péchés, monseigneur.
Deux heures te suffiraient?... (a part.) C’est si jeune!.... (Haut.) Moi, je ne sais pas trop si, vivant soixante ans, j’aurais assez de la seconde partie de ma vie pouf raconter la première... Je ne me confesserai donc pas, ce serait trop long... Si je faisais mon testament ?... Non, ce serait trop court, (s’étalant et se prélassant.) Ah! j’ai largement et amplement vécu, moi... J’ai épuisé, vois-tu, la coupe des voluptés terrestres.
ACTE DEUXIÈME
Où ruisselaient le vin et l’or ;
Longs festins que le soir commence El que le jour ranime encor. —
Raconter ce que j’ai pu faire,
Nul jamais n’en viendrait à bout !
Mais ma confession est claire :
J’ai fait.., tout!
Pauvre, j’ai traîné ma misère Royalement, sous le ciel bleu,
Chantant toujours, ne dînant guère,
Vivant à la grâce de Dieu.
Parmi les bandits qu’on redoute J’ai fait parfois d’assez bons coups;
Avec eux j’ai battu la route Et j’ai hurlé parmi les loups.
Maintenant, qu’on m’envoie en terre :
Mon roman s’achève fort bien...
Ici-bas qu’ai-je encore â faire?
Ma foi... rienl
LAZARÏLLE, se jetant à ses genoux.
Et c’est pour moi, pour moi que vous allez mourir !
(il sanglotte en lui baisant les mains.)
Eh bien! eh bien! veux-tu ne pas pleurer? Regarde, tu as chiffonné mes manchettes !
LAZARÏLLE, arec rage.
Et personne!... pas un ami... pas un parent, rPest allé tomber aux pieds de monseigneur le roi et demander votre grâce !
DON CESAR, sévèrement.
Lazarille, tu calomnies l’humanité ! (Avec émotion.) Si fait, Lazarille; un homme, un vieillard... s’est allé porter sur le passage du roi... s’est jeté sous les roues du carrosse... a tendu ses mains tremblantes, et, tandis que des larmes éloquentes sillonnaient son visage, a crié à travers ses sanglots: « Grâce! grâce pour don César ! »
LAZARILLE, avec élan.
Ah! c’était le vieux comte de Bazan !...* C’était votre père!
DON CÉSAR, froidement.
C’était mon plus gros créancier.. Quant à mes autres fidèles
amis, cela leur eût fait tant de peine de me voir ici, que pas un n’cst venu.
DON JOSE, qui vient d’entrer.
Excepté moi !
DON CÉSAR, so levant.
Don José ! (Sur un geste de don José, Lazarille sort.)
DON CÉSAR, DON JOSÉ
Vous! dans ma prison!
DON JOSÉ
Ne me faites pas l’injure d’en être surpris... les amis sincères et vrais sont ceux qui persistent jusqu’au dernier moment... Votre main !
Gomment donc! Après ces affectueuses paroles, (a part.) Il a quelque tour pendable à me jouer.
DON JOSÉ
Je viens d apprendre la fin de votre malheureuse aventure. C’était, pardieu ! bien la peine de vous donner de bons conseils... Vous n’avez plus que deux heures à vivre
Vous vous trompez... une heure trois quarts, (n montre le
cadran.)
DON JOSÉ, souriant.
C’est compter juste.
La vie est si courte !
DON JOSÉ
La vôtre cependant sera encore assez longue pour ce que j’ai à vous dire... Tenez, asseyons-nous et causons 1
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Causons, el le plus lentement possible... je ne sais que faire de mon temps...
DON JOSÉ
Eh! jé vous apporte peut-être de quoi l’occuper... (Élevant la voix.) Don César?...
Don José !
DON JOSÉ
Mettez-vous un instant en tête que je suis tout-puissant dans ce pays... que je suis... ou le premier ministre de notre seigneur le roi, on une bonne fée, à la baguette magique, à votre choix...
DON CÉSAR, le regardant.
Je choisis le ministre... franchement, vous n'avez guère la mine d’une boune fée... et il y a un peu du ministre dans votre regard.
Vous me flattez... Eh bien, donc, moi, ministre ou fée, je vous dis ceci : Tout homme, dans votre position... délicate, a toujours je ne sais quels regrets, quels désirs qui troublent ses dernières heures... Parlez, confiez-vous à un ami... je jure, si vous acceptez mes conditions, de vous accorder quoi que vous demandiez... (vivement.) sauf, bien entendu, la vie.
DON CESAR, avec reproche.
Ah ! pouvez- vous me croire assez indiscret pour vous demander de ces choses-là !
DON JOSÉ
Eh bien?
Eh bien! je ne regrette et ne désire absolument rien.
DON JOSÉ, à part.
Diable!
Ah ! cependant... attendez!... Vous avez dû voir ici, en entrant, un jeune homme, un enfant...
DON JOSÉ
Celui pour qui vous avez eu cette querelle ?... celui qui cause votre mort ?
Oui, je lui dois cela, à ce petit... Je dois quelque chose à tant de gens!... et vraiment il ‘m’intéresse... Jene veux pas qu’il continue à souffrir, quand je ne serai plus là pour tuer messieurs les capitaines... Faites quelque chose pour cet enfant.
DON JOSÉ
N’est-ce que cela?... Je le prends à mon service, je me charge de son avenir.
Merci 1
DON JOSÉ
Mais vous me demandez là bien peu. Avez-vous quelque autre désir?... Cherchez.
Ma foi... je ne trouve rien.
DON JOSÉ, à part.
Je n’aurai pas son consentement à si bon marché. (Haut.) Tenez, je vous viens en aide... Don César, vous avez dû, dans vos nombreux voyages, assister à de curieux spectacles. (L’obseryont.) Vous est-il arrivé de voir pendre un homme ?
DON CÉSAR, devenant pensif.
Oui... j’ai vu cela... j’en ai vu pendre trois... et j’ai ri de tous les trois!... Mon Dieu oui, j’en ai ri!...
DON JOSÉ
Vous vous repentez de ce mouvement peu charitable ?
Moi?... Ma foi, non... Je médis seulement: Je ne ferai pas en l’air meilleure figure qu’eux... et si j’ai ri de ceux-là, d’autres vont rire de moi. (s’animant peu à peu. ) Pendu !...Mais c’est infâme !... Jamais, dans toutes les Espagnes, on n’a pendu un gentilhomme !... Qu’on pende un manant!... qu’on pende un alcade!.., qu’on pende mes créanciers!... Cela leur revient... Mais don César, le dernier des Bazan et des comtes de Garofa!... Mais c’est plus qu’une mort honteuse!... c’est une mort ridicule, grotesque !... Allons donc! est-ce que je veux de cela?... Qu’on me place debout, la tête haute, en face de douze soldats, aux arquebuses bien chargées, que douze balles de plomb me jettent mort, le crâne et la poitrine fracassés... à la bonne heure! C’est ainsi que doit mourir un gentilhomme!
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DON JOSÉ
Et c’est ainsi que vous mourrez.
DON CÉSAR, \ivemenfc.
Vraiment?... Vous me te jurez?
DON JOSÉ
Sur mon honneur !
Ah! je renais, je respire! Douze braves soldats du roi, qui m’enverront la mort, comme je la recevrai, résolument et gaiement!.., Je veux les voir, leur serrer la main, je veux boire avec eux !...
DON JOSÉ
Boire avec des soldats, vous, comte de Garofa !
Bah! j’ai bien dérogé avec des muletiers et des bandits !... Et puis, franchement, tout Garofa que je suis, si je vaux un peu mieux qu’eux maintenant, ils vaudront beaucoup mieux que moi tout à l’heure.
DON JOSÉ.'
Soit... Il vous sera servi un repas somptueux, qui vous rappellera vos prospérités passées... Est-ce là tout ?
C’est tout... Mais, parbleu! maintenant je suis curieux d'apprendre ce que vous pouvez avoir à me demander ! Voyons, j’ai fait mes conditions, faites les vôtres. Pour que je meure content, pour que cet enfant soit heureux et pour que je ne sois pas pendu... qu’exigez-vous?
DON JOSÉ
Très-peu de chose.
Si peu que cela !
DON JOSÉ
Il faut tout simplement vous marier !
DUO
Me marier ! Dieu puissant ! Pourquoi faire?
Dites-moi don-e un peu pourquoi ?
DON JOSÉ
Je ne le puis, c’est un mystère !
Morbleu ! vous vous moquez de moi.
C’est peut-être plaisant, mais ce n’est pas fort brave. DON JOSÉ.
Non, jamais je ne fus plus grave.
DON CÉSAR, à part.
Je voudrais bien savoir Quelle est l’infortunée Qui peut ainsi vouloir D’un semblable hyménée. — Convoiterait-elle mon bien?
Mais, sauf mes dettes, je n’ai rien !
Rien que mon nom... Mon nom!... Dieu quelle idée ! C’est cela qui l’a décidée!
(A don José.)
C’est à mon titre qu’on en veut...
DON JOSÉ
Je ne sais, il se peut . ..
Puisqu’elle tient à la noblesse,
Eh bien! qu’elle soit donc comtesse.
ENSEMBLE
Marié !
Fusillé!
Le diable m’emporte Si jamais Je croyais Finir de la sorte!
Un hymen !
Un amen !
Puis, l’on m’expédie.
O destin !
Quelle fin Digne de ma vie !
DON JOSÉ, à part.
Marié !
Fusillé!
C’est bien de la sorte.
Mes projets Sont parfaits :
Enfin je l’emporte !
Un hymen !
Un amen!
Vite on l’expédie;
Et demain Sous ma main 11 faut que tout plie.
Ma fiancée est-elle au moirfs jeune et jolie?
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DON JOSÉ
Je l’ignore.
Si c’est ainsi,
Mon très-cher, je la vois d’ici :
Une duègne à mines dolentes Sur qui neigent cinquante hivers,
Cheveux absents et dents branlantes,
Front creusé de sillons divers.
N’est-ce pas son portrait, mon maître?
DON JOSÉ
^11 se peut.
Eh bien, franchement,
N'espérez point que j’aille mettre Mon nom sur... ce vieux monument.
DON JOSÉ
Vous refusez?
Absolument.
DON JOSÉ
Alors pendu !...
DON CÉSAR, à part.
Diable!... il faut que je meure Dans une heure.
C’est avant la nuit... je consens;
El, sans y regarder, je prends...
REPRISE
La duègne et ses mines dolentes,
Et son front aux sillons divers;
Les faux cheveux, les dents branlantes,
Et de plus les cinquante hivers.
DON JOSÉ
Vous ne la verrez point; elle sera voilée;
Elle-même no verra pas Sur que! beau cavalier va s’appuyer son bras.
Ah! j’en ai l’âme consolée!
Car si mes traits encor gardent quelque fraîcheur,
Pour mon babil, c’est autre chose :
11 tombe de fatigue.
DON JOSÉ
(Montrant la porte de gauche.) Il faut qu’il Se repose...
Entrez là : tout est prêt. D’un riche et beau seigneur Vous allez retrouver Ja grâce et la splendeur.
Ah! c'est royal! ma dernière heure Est la plus belle et la meilleure.
PÉRÈS
Oui, monseigneur, (n va pour sortir.)
DON JOSE
Ah!... envoie-moi Lazarille... un enfant qui habite cette forteresse. Ya et sois prompt. (Pérès sort. — Triomphant.) Eh bien! la belle Maritaha, ma prédiction va s’accomplir... Enlre le roi d’Espagne et loi, humble chanteuse des rues, il n’y a plus que l’épaisseur d’un gentilhomme ruiné... et lout à
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l’heure, il n’y aura plus rien. Ah î lu l’es montrée plus rétive que lui... Il a fallu te dire: «La reine,» quand je pensais : «Le roi...» II t’a fallu des explications sur tout. Pourquoi ce mystère?... pourquoi ce voile et celte prison?... pourquoi ce mari qui disparaît et qu’on ne reverra que dans des temps meilleurs?... Enfin, le nom de la reine nous a fait raison de tes scrupules et tu te laisses faire comtesse... Grand merci, la belle!
DON JOSÉ, LAZARILLE
LAZARILLE, entrant.
Monseigneur m’a fait appeler ?...
DON JOSÉ
Oui... Approche, mon enfant... Tes parents ?...
LAZARILLE
Je n’en ai pas, monseigneur...
DON JOSÉ
Tes amis?...
LAZARILLE
Un seul... qui s’est intéressé à moi, hier, et qui va mourir.., aujourd’hui.
DON JOSÉ
Don César, n’est-ce pas?,.. En effet, il t’aime; et c’est à sa recommandation que je me charge de ton avenir.
LAZARILLE
Eh quoi !... Votre Excellence daignerait...
DON JOSÉ
Dès à présent, je t’attache à mon service.
LAZARILLE
A présent?... Pardon, monseigneur, mais c’est dans quelques instants que don César va mourir... mourir pour moi... et j’aurais voulu être le dernier à lui serrer la main, le premier à prier pour lui.
DON' JOSÉ, à part.
Un cœur généreux !... J’ai besoin de quelqu’un en qui je puisse me fier... (Haut.) C’est bien, Lazarille ; demain seulement, tu feras partie de ma maison.
LAZARILLE
Et dès demain, monseigneur, je vous serai tout dévoué, comme je l’aurais été à don César lui-même.
DON JOSÉ
J’y compte... Fais monter les arquebusiers. (Lazarille salue et sort.)
SCÈNE V
DON JOSE, seul, tirant des papiers de sa poche.
À mon rôle politique, maintenant!.,, (s’asseyant et lisant.) c( Nous, Charles II, etc..., faisons grâce pleine et entière à don César de Bazan, comte de Garofa... » Il ne manque plus à cela que la signature royale. (Serrant les papiers.) L’admirable comédie!... Il faut bien que ce pauvre Charles II soit béni quelquefois... Dès qu’un de ses sujets, gentilhomme ou manant, est condamné à mort, le cœur du bon roi s’émeut... Par nos conseils... il signe, avec des larmes de joie, toujours conseillées par nous, la grâce du coupable; mais, par un hasard, une fatalité inexplicable... que nous avons préparée d’avance... la grâce arrive toujours une heure trop tard.... C’est un malheur. La sentence de don César doit être exécutée à sept heures... la grâce de don César arrivera à huit heures... don César mourra... mais Sa Majesté très-catholique sera bénie.
LES SOLDATS
Amis, ce seigneur nous invite ;
Le vin est vieux, profitons-en !
La vie est courte, buvons vite :
A la comtesse de Bazan !
Allons, compagnons, prenons place.
Treize à table 1... Ne craignez rien.
Celui que l’augure menace,
Parbleu ! je le connais trop bien !
Chantons ! pour égayer la fête,
Je veux qu’avec moi l’on répète La nouvelle chanson de mon ami de cœur, Mataîobos, le voleur !
REFRAIN
Piller, voler et prendre,
Garder sans jamais rendre,
C’est acquérir Et s’enrichir Avec plaisir.
Morbleu ! les biens des autres Ne soht-ils pas les nôtres ?
Pillons, amis,
Volons, bandits :
Autant de pris !
(reprise par le choeur.)
La femme qui, libre, se donne Et qui n’appartient à personne,
N’est certes pas à mépriser :
C’est toujours bien bon, un baiser...
Mais vive celle que l’on vole !
C’est la seule, sur ma parole,
Dont l’amour soit vraiment divin.
Vive la femme du voisin 1]
[le choeur.
Vive la femme du voisin !
Piller, voler et prendre,
Garder sans jamais rendre,
C’est acquérir,
Et s’enrichir Avec plaisir.
Morbleu ! les biens des autres Ne sont-ils pas les nôtres?
Pillons, amis,
Volons, bandits :
Autant de pris !
Jouer son or et scs domaines,
Manger ses prés, boire ses plaines, C’est beau; mais le charme inouï Est de manger le bien d’autrui.
Le vin qu’on paye est bon sans doute, Mais combien vaut mieux une goutie De celui qu’on yole au prochain !
Vive la treille du voisin !
LE CHOEUR
Vive la treille du voisin!
Piller, voler et prendre, etc.
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SCÈNE VII
LES MÊMES, Les Juges. Us entrent solennellement, et l’un d’eux donne à don César lecture de l’arrêt.
UN DES JUGES, lisant.
« De par noire seigneur le roi Charles deuxième, à don César de Bazan, comte de Garofa, condamné à mort, il est fait grâce de la corde.-— Douze arquebuses, chargées, seront bénies et laissées à la surveillance de Farmurier des gardes ou de son aide, — et justice sera faite. La nuit venue, le corps sera relevé par les moines de San-Rafaël, qui lui rendront les honneurs dus à un grand d’Espagne et à un chrétien.
« Ainsi soit fait.
« Charles, roi. »
DON CÉSAR, dès qu’ils sont sortis, gaiement et comme si rien de tout cela n’était arrivé. — Parlé.
Troisième couplet!
Bientôt, dans les profondeurs sombres Où vont jeûner nos pauvres ombres, Je vais descendre sans regrets, Content des bons tours que j'ai faits.
Mais à Satan, qui la réclame,
Si je pouvais voler mon âme,
Pour la ramener où l’on boit,
Ce serait mon plus bel exploit!
LE CHOEUR
Oui, ce serait un bel exploit!
Piller, voler et prendre, etc.
SCÈNE vin
DON CÉSAR, DON JOSÉ, MÂRITANA, le visage couvert d'un roile épais, et amenée par Don José; LES SOLDATS, PLUSIEURS
Dames et Seigneurs.
DON JOSE, bas à don César.
Pas un mot! pas un regard !...
Pas un regard?... À quoi bon?... (Montrant le voile.) Ce n’est pas un voile, cela, c’est une cloison.
DON JOSÉ, haut.
Don César... la main à la senora!
DON CESAR, à part.
La main!... Oh! je saurai bien, au contact dhme main veloutée OU rugueuse... (s’approchant et cherchant à distinguer le visage à travers le voile.) Jamais je n’ai vu de femme si calfeutrée... Allons! (il regarde le cadran.— A part.) Mollis dix!... Bail! SOyOllS galant... une dernière fois!...
SCÈNE IX
LAZARILLE, seul.
L’instant est venu... l’instant suprême où doit finir sa vie, à lui, le seul homme qui se soit intéressé au pauvre Lazarille! Hélas! je suis né pour être toujours malheureux!... Pour la première fois, j’ai rencontré un ami, et ils vont l’envoyer à la mort!...
Cœur loyal, âme forte,
Va sourire au trépas!
Si le roi veut, qu’importe!
Moi je ne veux pas !
O toi dont le bras intrépide Couvrit mon front timide,
O toi qui t’émus de pitié Pour le pauvre oublié,
A l’heure du danger suprême Je t’abandonnerais!
Toi qui m’as sauvé, toi que j’aime,
Pour moi tu périrais !
Toutes les puissances humaines,
Les intrigues, les haines,
Peuvent s’unir pour t’écraser,
Je saurai les briser.
Dieu rend parfois, dans sa justice,
Le faible triomphant,
Et pour t’arracher au supplice C’est assez d’un enfant!
Cœur loyal, âme forte, etc.
(On entend de nouveau le bruit des cloches.)
La cérémonie est achevée, les voilà qui se dirigent de ce côté... Vite, à mon poste, et que le ciel me protège! (il sort
d’un côté en même temps que don José, Maritana et leur suite rentrent de l’autre.)
SCÈNE X
DON JOSÉ, MARITANA, Plusieurs Dames et Seigneurs, Valets.
DON JOSÉ, aux laquais.
Faites prévenir les pages de madame la comtesse de Baz an.
MARITANA* étonnée.
Mes pages!
DON JOSÉ
Votre carrosse vous conduira chez vous, madame la comesse... à votre palais de San-Fernando.
MARITANA.
Mon palais!... Mais lui, le comte... mon mari?...
DON JOSÉ
Votre mari?... (on entend une décharge de mousqueterie. )
FINALE
MARITANA.
Grand Dieu! quel est ce bruit?
DON JOSÉ
Dissipez vos alarmes;
Quelque pauvre soldat qu’on passe par les armes.
MARITANA.
Où donc m’entraînez-vous, seigneur ?
DON JOSÉ
A la fortune, à la grandeur.
QUATUOR
MARITANA.
Autour de moi tout est ténèbres,
Et mon cœur de crainte est saisi;
Je ne vois qu’imagés funèbres : - Où donc m’entraîne-t-on ainsi ?
DON JOSÉ, à part.
i Son esprit est plein de ténèbres,
Et son cœur de crainte est saisi;
A travers mes projets funèbres,
Seul je sais où je marche ainsi.
LES DAMES et LES SEIGNEURS.
O mystère plein de ténèbres!
Que veut bien dire tout ceci?
Quoi, dans ces demeures funèbres,
Un mariage est accompli!
DON JOSÉ
Je tiendrai toutes les promesses Qu’hier même je le faisais :
A toi les titres, les richesses,
Et les villas et les palais.
SCÈNE XI
DON CÉSAR, LAZARILLE. La porte à droite s’entr’ ouvre, et Lazarille parait à demi. — Nuit. — Musique à l’orchestre.
LAZARILLE
Personne!.,, (il va regarder au fond, — Cri lointain : Sentinelles,
veillez! ■ — Bas à don César qui parait.) Fuyez!... Ccttp clef OU\Tô la poterne... hâtez-vous!..
DON CESAR, chancelant comme un homme ivre, et se frottant
les yeux.
Ah çà! ce n’est pas un rêve!... Je suis vivant!., (a Lazariiie. ) Je n’ai donc pas entendu les baies siftler à mon oreille?
LAZARILLE, bas.
Impossible!... Les voici toutes!...
Gomment?
LAZARILLE
Le gardien des arquebuses, c’était moi!... Moi, qui vous ai dit : « Tombez et ne bougez pas !
DON CÉSAR, prenant les balles.
Douze !.. Le compte y est. (Les mettant dans sa poche.) Allons! j’aime mieux les avoir dans ma poche que dans ma poitrine.
LAZARILLE, vivement et l’entraînant.
Partez!.,. Quittez Madrid!...
DON CÉSAR, franchissant le rempart.
Adieu !... (Au moment de disparaître et comme par réminiscence.)
Tiens! mais, maintenant que je suis mort, je n’ai plus de
Créanciers! (Nouveau cri : Sentinelles, veillez !... Ils se baissent tous deux. Reparaissant.) Ah! diable!... mais je suis marié!., (il disparait.)
LAZARILLE s’élance et dit à voix basse.
Allez, et que Dieu vous conduise!
DON CÉSAR, au loin.
Pauvre, j’ai traîné ma misère,
Royalement, sous le ciel bleu...
RÉCITATIF
Celle splendeur, qui devant moi déroule Son luxe éblouissant ei ses bruyants plaisirs, IVIe laisse trisle et froide. Et parmi cette foule Je me sens seule, hélas! Ainsi déjà s’écroule Mon beau rêve rempli d’espoir et de désirs.
ROMANCE
Je sais qu’il est une âme Qui de la mienne est sœur;
Je sais qu’il est un cœur Qu’en vain le mien réclame.
Pour ce cher inconnu Dont le sort me sépare,
Quels trésors je prépare î Ah! que n’est-il venu!
(Reprise du chœur dans la coulisse.) MARITANA.
Il n’aura qu’à paraître;
Mon regard ébloui Et mon cœur plein de lui Sauront le reconnaître.
Loin de lui, c’est l’exil,
La souffrance éternelle ;
Ma tendresse l’appelle :
Ah! quand donc viendra-t-il?
DON JOSE, qui a écouté les derniers mots.
Votre mari, madame, don César de Bazan, viendra aujourd’hui même.
MARITANA.
Aujourd’hui !...
DON JOSÉ
Il est près d’ici, et vous le verrez bientôt...
MARITANA.
Parlez, expliquez-vous, de grâce!
DON JOSÉ
Éloignons d’abord tout ce monde, et vous ne tarderez pas à le voir paraître.
Le Voir... le voir enfin!... (Elle remonte vers le fond et congédie ses invités. — Don José fait un signe à Lazarille.)
LAZARILLE
Monseigneur a besoin de mes services?
s DON JOSÉ.
Hier, au palais de l’Escurial, où tu m’avais suivi, une personne s’est approchée de moi, et m’a dit : Soyez le bienvenu, don José de Sanlarem... Tu pourrais, au besoin, te rappeler son visage?
LAZARILLE
Si je le pourrais!... Un visage et un nom qui se trouvent sur la monnaie de toutes les Espagnes...
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DON JOSÉ
Silence!... Tu te rappelleras ce visage, et tu oublieras ce nom... Tout à l’heure, quand tout ce monde aura quitté le palais, cette personne est la seule qu’on y laissera pénétrer.
LAZAR1LLE.
Si quelque autre se présente?...
DON JOSÉ
Tu refuseras d’ouvrir. Si l’on insiste, si l’on te menace, tu as une arquebuse....
LAZARILLE
Et je sais m'en servir.
C’est bien... Va, laisse-moi. (Lazarille s’éloigne.)
MARITANA, revenant en scène.
Maintenant, nous sommes seuls... expliquez-vous enfin... Mon mari?,..
DON JOSÉ
Il est ici... près de vous...
MARITANA.
Ici!...
DON JOSÉ
Mais, forcé de se cacher à tous les yeux, tant qu’une condamnation terrible pèsera sur lui..." C’est pour vous seule qu’il revient!
MARITANA, vivement.
Ah! nous lui trouverons un asile!... Mais où est-il donc?
DON JOSÉ
Le voici I... (Le roi parait.)
MARITANA, reculent à sa vue, avec un cri étouffé.
Mon Dieu !...
LE ROI, s’avançant, et d’une voix troublée.
Madame!... Maritana!... Me reconnaissez-vous? (Don José
remonte vers le fond comme pour s’assurer que personne ne vient, puis il disparaît.)
SCÈNE II
MARITANA, LE ROI.
MARITANA, à port et comme brisée.
Lui! C’était lui!... dont l’aspect me glaçait autrefois!...
LE ROI
Reconnaissez-vous l’homme dont le regard vous poursuivait en tous lieux, quand vous chantiez, pour le peuple, sur les places de Madrid?
MARITANA, avec effort.
Je vous reconnais, monseigneur!
LE ROI, s’oubliant.
C’est que je vous aimais tant, Maritana! C’est que mon bonheur et ma joie n’étaient plus que là où vous étiez! Oh! il fallait que la distance fût franchie entre vous et moi, il fallait que nous fussions pauvres tous deux, ou tous deux riches et nobles. C’est pour cela que j’ai voulu...
MARITANA.
Me donner votre nom?...
LE ROI, se calmant.
Mon nom... Oui, j’ai voulu vous donner mon nom. Et maintenant, chère Maritana... (n s’approche d’elle, qui se recule vivement.) Pourquoi vous éloigner de moi?
MARITANA.
Pardon, monseigneur, c’est que..
Comme VOUS êtes pâle!... (il lui prend la main qu’elle retire.)
MARITANA, avec effroi.
Monseigneur!...
LE ROI
Qu’est-ce donc, madame?...
MARITANA.
Oui, je suis en effet bien troublée... bien émue... mais ce trouble, cette émotion doivent-ils vous surprendre?... Notre mariage a été si bizarre... si étrange... Pardonnez-moi donc
ACTE TROISIÈME
ce que j’éprouve ici, et l’aveu que je vais vous faire... (Avec effort.) Monsieur le comte, j’ai peur de vousl...
LE ROI
Peur de moi, Marilana... Peur de l’époux le pins dévoué, le plus tendre ?
GAYAT1NE.
Que de ta lèvre en fleur Sur moi tombe un sourire,
Qu’un seul instant j’aspire Ton souffle et sa fraîcheur,
Que tes yeux soient sans voiles,
Que ton regard soit pur:
Ma nuit se remplira d’étoiles,
Mes jours se rempliront d’azur.
O Marilana ! laisse, laisse Sur ton beau front ma bouche se poser;
Je veux goûter l’ivresse De ton premier baiser.
MAR1TÀNA, se défendant.
Au nom du ciel, monsieur le comte...
LE ROI, avec colère.
Ah ! je comprends tout, madame, peut-être un rival !. .. Mais non!... vous ôtes à moi, à moi... Votre mari...
MARITANA.
Oui, vous avez raison, monsieur le comte...A vous de commander... à moi d’obéir... vous êtes mon seigneur et maître!
(Elle s’incline et sort.)
SCÈNE III
LE ROI, puis DON CÉSAR.
LE ROI
Enfin!... elle est à moi!... Par amour ou par crainte... heureuse ou résignée... elle est à moi !... (il va pour suivre
Maritana. Ou entend un coup de feu et don César entre. ) Un homme! (il remonte le théâtre, tandis que’ César redescend et ne le voit pas.)
Vilaine façon de recevoir les gens!... Qui diable a pu me faire ce chaleureux accueil?...
(Le roi redescend la scène, en observant don César.)
LAZARILLE, paraissant au fond, une arquebuse à la main.
Don César!... C’était Don César!... n disparaît.)
Hein?... (il se retourne et aperçoit le roi.) Pardoil, monsieur,
je n’avais pas l’honneur de vous apercevoir!
LE ROI
D’où vient, monsieur, que vous entriez ici... et que désirez-vous?
Ah ! si vous voulez finir vite, ne me demandez pas ce que je désire...
LE ROI
Mais enfin, le motif?
Le motif, je vais vous le dire. Hier, à mon retour d’un lointain voyage, j’étais attablé entre un spadassin et un aventurier, quand vint à passer un carrosse, dans lequel se trouvait une femme adorable ! J’admirais, sans parler, absorbé dans ma contemplation, quand un de mes compagnons me dit : « Vous qui êtes gentilhomme, connaissez-vous ces armoiries? » Je regarde!... C’étaient les armoiries desBazan. « Quelle est cette femme ? m’écriai-je alors. — La comtesse de Bazan, me dit-on !... Elle habite le palais de San-Fernando. » J’ai voulu revoir cette femme, et je suis venu. J’ai frappé à la porte, on a refusé de m’ouvrir... comme je tenais à entrer, j’ai franchi une muraille... et l’on a tiré sur moi... Sainte hospitalité, voilà comme on t’exerce!... (n ôte son chapeau, une balle tombe.) Tiens, la balle a percé mon chapeau !..
LE ROI, s’emportant.
Mais de quel droit pénétrez-vous ici ?
Pamon!... Si j’avais eu des droits, je les aurais fait valoir avant qu’on fît feu sur moi... Je demande à voir cette dame, voilà tout...
ACTE TROISIÈME
LE ROI, brusquement.
Je ne veux pas que vous la voyiez ! ...
Comment!.., Vous êtes donc ?...
LE ROI
Le maître de ce logis...
De ce logis... où se trouve la comtesse de Bazan ?... mais, si elle habite ici, si cette demeure est la vôtre... qui êtesvous ?
LE ROI, avec hauteur.
Je SUIS... (Dirigeant ses regards vers la porte de Maritana.) Je Suis le comte de Bazan. (n s’assied.)
DON CÉSAR, ébahi.
Le... le comte de Bazan?,.. (a part.) Ah ça! mais, ma famille brave la mort bien mieux que le phénix!... car on n'a tué qu’un Bazan, et en voilà deux qui renaissent de sa cendre!
LE ROI
Voyons, monsieur, je vous ai dit qui je suis... A votre tour de me dire qui vous êtes.
DON CÉSAR, à part.
Parbleu! voilà un effronté menteur, et je veux.,. (Lazarille
parait à droite.)
LAZARILLE, bas.
Chut !
DON CÉSAR, bas.
Lazarille !
LAZARILLE, de même.
C’est le roi ! (il disparaît.)
DON CÉSAR, ôtant son chapeau.
Le... le roi ici!... à cette heure!... Et ma femme?... Ah ! je comprends tout!...
LE ROI
Répondrez-vous enfin?... Qui êtes-vous?
Qui... je suis?...
LE ROI
Vous hésitez... Cette question vous embarrasse?
DON CÉSA.R.
Mais .. beaucoup, j’en conviens... (a part.) Qui diable veutil que je sois, maintenant qu’il s’est fait moi?...
LE ROI
Votre nom, monsieur! Je veux savoir votre nom!
Eh bien!... si vous êtes don César de Bazan... (Mettant fière ment son chapeau.) Moi, je suis le roi d’Espagne !
LE ROI
Plaît-il?...
Le roi... de toutes les Es pagnes.
LE ROI
Vous êtes le roi d’Espagne ?
DON CÉSAR, s’asseyant et se prélassant.
Comme vous êtes don César de Bazan... Mon Dieu, oui. — Ab! cela vous étonne de voir Sa Majesté... (Se reprenant. )C’est à-dire, Ma Majesté Charles II, sans suite, au milieu delà nuit, près d’une femme qui n’est pas la sienne... Que voulezvous, don César, Ma Majesté s’ennuyait, Ma Majesté vient se distraire... Oh ! il faut à tout prix que cette royale folie demeure secrète... Mais je suis tranquille, ce n’est pas vous qui trahirez ce mystère.
LE ROI, a part.
L’insolent! ... Mais quel peut être cet homme?
Ah ça! mais j’y songe! Ce don César, que vous êtes... a, si j’ai lionne mémoire, tué, en duel, au mépris de notre édit, un capitaine de nos gardes... Ce don César... a été jugé, condamné, exécuté. Il est, ou doit être mort... et, vous, que je trouve ici, bien portant, vous me dîtes : « Je me nomme don César! » (se croisant les bras.) De quel droit vivez-vous, s’il vous plaît?... Savez-vous que, si j’appelais, tout bon Espagnol pourrait et devrait tuer celui qui déclare être don César de Bazan?... (Froidement.) Mais je n’appellerai pas.
LE ROI, qui s’est remis.
Votre Majesté oublie vite.
ACTE TROISIÈME
Qu’esl-ce que Ma Majesté oublie ?
LE ROI, appuyant.
Elle oublie que don César de Bazan a eu la vie sauve, grâce au pardon du roi... Ceite grâce a été signée à huit heures, le soir meme de la condamnation.
DON CÉSAR, à part.
Ah ! j’ai ma grâce! (Haut.) Je Y ai signée à huit heures ?... juste une heure après l’exécution ?... Ah! j’ai été un roi généreux et clément... une heure trop tard !... (a part.) Je ne suis pas fâché de l’apprendre !
LE ROI
Vous voyez qu’il serait inutile d’appeler.
Comme il est inutile de me parer d’un titre qui ne m’appartient pas...
LE ROI
Ah ! vous avouez ne pas être...
Le roi d’Espagne? Je l’avoue... Aussi bien, vous avez du ie soupçonner un peu... n’est-ce pas?...
LE ROI
Et vous êtes?...
Un homme qui peut marcher à présent à visage découvert, qui n’a plus besoin de cacher ses titres et son nom... Je suis...
SCÈNE IV
Les Mèmès, LAZARILLE.
LAZARILLE, entrant, et bas.
Sire, un message secret... (il met un genou à terre et présente une lettre au roi.)
LE ROI
Qu’ai-je lu ?. .. Trahison!... La reine a été prévenue!... Elle est au palais d’Aranjuez !... Vite, mon cheval !...
LAZARILLE
Il est tout prêt.
LE ROI, le prenant à part.
Tu appartiens à don José ?
LAZARILLE
Je suis son plus dévoué serviteur.
LE ROI
Aie les yeux sur cet homme.
LAZARILLE
Je ne le quitterai pas...
LE ROI
Qu’on l’éloigne d’ici sans retard ; je le veux ! (il sort précipitamment.)
LAZARILLE
Eli quoi! don César, c’était vous !...
Moi, que tu as sauvé.
LAZARILLE
Et sur qui j’ai tiré un coup d’arquebuse !...
Ah bah !... Ce n’était donc qu’un prêt que tu me faisais, en me sauvant la vie... puisque tu voulais rne la reprendre tout à l’heure?
LAZARILLE
Oh ! je ne soupçonnais pas que ce fût vous !...
C’est très-bien,;. Mais on t’a ordonné de me faire sortir de cette maison.
LAZARILLE
En effet.
Et si je refuse?... si je résiste?...
ACTE TROISIÈME
O brave cœur, merci !
LAZARILLE
Mon Dieu ! que ne voudrais-je faire Pour assurer voire bonheur,
El détourner toute douleur De la seule âme qui m’est clicre !
ENSEMBLE
LAZARILLE
Pourtant, si pauvre que je sois,
Je puis encor donner ma vie.
S’il vous les faut, je vous en prie,
Prenez ces jours que je vous dois !
Ah! j’aimerais mieux mille fois,
Plutôt que d’exposer ta vie,
Que la mienne me lût ravie !
Mes jours, enfant, je te les dois !
Cher petit, bien souvent la fortune nous triche, Mais si jamais elle me rendait riche...
LAZARILLE
Ah ! si vous me preniez alors pour vous servir ! Quel bonheur, quel plaisir !
Ne craignez pas que je vous embarrasse,
Car je suis si petit ! je tiens si peu de place !
Allons donc, je le donnerais Dix laquais Pour qu’on t’obéisse,
Et tu n’aurais
D’autre maître que ton caprice !
LAZARILLE
Gomme vous êtes bon !
Mais, dis-moi, dans cette maison,
Depuis quelques jours est venue,
Une femme inconnue?...
LAZARILLE
En effet ; nul ne doit la voir ni l’approcher.
Et si je le voulais ?...
LAZARILLE, souriant doucement.
Pourrais-je l’empêcher?...
REPRISE
Hélas ! que ne puis-je tout faire Pour assurer votre bonheur,
Et détourner toute douleur De la seule âme qui m’est chère !
ENSEMBLE
LAZARILLE
Pourtant, si pauvre que je sois, Pour vous je puis donner ma vie ; S’il vous les faut, je vous en prie, Prenez ces jours que je vous dois.
Ah ! j’aimerais mieux mille fois, Plutôt que d’exposer ta vie,
Que la mienne me fût ravie !
Ces jours, enfant, je te les dois !
Maintenant, il faut que je parle à cette dame... va la prévenir.
LAZARILLE
C’est inutile, la voici.
Un étranger l Laisse-nous.
MARITANA, entrant, DON CÉSAR.
J’obéis, (il sort.)
LAZARILLE
SCÈNE V
MÀRITÀNA, DON CÉSAR.
DON CESAR, après l’avoir regardée en silence.
Enfin nous sommes en présence, madame... et ce n’est pas sans peine... de mon côté, du moins... Car il m’a fallu, pour vous voir, braver l’accueii peu cordial qu’on me faisait ici, à coups de mousqueton.
MARITANA.
Pour me voir?... Je ne comprends pas...
Vous semblez fort étonnée, et, cependant, nous nous connaissons bien... si bien, que je puis vous dire qui vous êtes... (Avec mépris.) et ce que vous êtes... .
MARITANA.
Monsieur !
Un jour, vous vous êtes dit : « Je suis belle... (La regardant.) très-belle!... mais ce n’est pas assez, je veux être une grande dame... car une jolie fille enfouie dans le peuple, c’est une fleur dans le désert, une perle au fond de l’océan ...»
Mais, qui êtes-vous donc, monsieur, pour me parler ainsi ?
Qui je suis?... Un juge.. . qui ne se serait pas montré bien sévère pour vous, car il n’a pas été bien rigoureux pour luimême. Mais si j’ai fait bon marché de mon rang, j’ai toujours porté haut la tête et le cœur... Qu’avez-vous fait, vous, madame, de mon honneur et de mon nom?
MARITANA.
Mais de quel honneur, de quel nom me parlez- vous?
De mon nom et de mon honneur, madame!... Car je suis don César de Bazan!
MARITANA .
Mais don César de Bazan, je l’ai revu aujourd’hui, ce matin !... Et tout à l’heure, il était encore ici!...
Tout à l’heure, il n’y avait ici que votre amant... il n’v avait ici que le roi d’Espagne.
t MARITANA, égarée.
Le roi !.. .
Eh! vous le saviez bien !
MARITANA, la tête perdue.
Une preuve, monsieur!... Avez-vous une preuve de ce que vous dites? Car enfin, moi, je ne peux pas deviner... je ne peux pas savoir... Au pi ^d de l’autel j’étais couverte d’un voile... (vivement.) Ah! monsieur, si c’est vous, vous devez vous rappeler vos paroles, les seules que vous m’avez adressées?
Je m’en souviens, madame... Nous sortions de ma prison... le prêtre allait nous bénir... Pauvre condamné, je riais de ma mort si prochaine... et, vous tendant la main, je vous dis:
DUO
RAPPEL DU MADRIGAL. (2e ACTE.)
(( En vous je vais placer, madame,
« Tout l’espoir de mon avenir;
« De votre seul amour mon âme « Jusqu’à la mort va se remplir.
« Ma pensée, à la vôtre unie,
« Aura pour loi votre désir!
« A vous mon cœur, à vous ma vie,
« Jusqu’au dernier soupir ! »
(A chaque phrase, Maritana, qui se souvient, répète, par fragments, les paroles de don César.)
MARITANA.
Oui, c’est vous, c’est bien vous ! Ah ! maintenant, j’espère!
Oui, moi qu’on croyait mort, moi qu’on n’attendait guère,
Et qui reviens troubler, en leur paisible cours,
Vos coupables amours
RÉCIT
Ils me disaient : « Enfant,
La reine vous appelle,
La reine vous attend ! »
Et je les ai suivis, croyant aller vers elle.
Il fallait, m’ont-ils dit,
Unir ma destinée A celle d’un proscrit!
Et je les ai suivis, de tous abandonnée.
Ma folle ambition,
L’orgueil qui me dévore Egaraient ma raison,
Mais je suis pure encore!
Pourtant, lorsque je suis venu,
Ce roi. .. si près de vous!...
MARITANA.
Il m’était inconnu.
S’il avait dépassé le seuil de cette porte,
S’il avait osé m’approcher,
Je le jure ! il n’eût pu toucher Que la main froide d’une morte 1
Mais quelle preuve enfin,
Quelle forte assurance Et quel gage certain Aurai-je de votre innocence ?
Une preuve?... Ecoutez!...
Vous êtes mon époux :
Je n’ai plus de refuge Ni de recours qu’en vous :
Soyez aussi mon juge.
Si j’ai quelque souillure au front, Chassez-moi!... Si je suis indigne De votre amour, de votre nom, Condamnez-moi !... je me résigne !
Enfin, si j’ai trahi ma foi, Frappez-moi !
(Elle tombe à genoux.)
DON CÉSAR, la relevant.
Vous ne serez la maîtresse du roi,
Que le jour où la mort se saisira de moi.
ENSEMBLE
Maintenant il n’est plus d’obstacle Que ma main ne puisse briser ,
Pour vous je saurai tout oser !
Vous venez de faire un miracle!
En moi désormais, sans retour, L’aventurier va disparaître,
Et purifié par l’amour,
Le gentilhomme va renaître!
O mon Dieu ! faites un miracle!
Puissiez- vous tous deux nous sauver Ecartez de lui tout danger,
Brisez devant lui tout obstacle !
Vous qui me rendez en ce jour Un sauveur, un époux, un maître, Dans le bonheur et dans l’amour,
O mon Dieu ! laissez-moi rem ître!
MARITANA.
Don César, il faut fuir!
Us vous tueraient! Partez bien vite!
ACTE TROISIÈME
DON CÉSAR, en souriant.
Quand d’un autre côté, le roi peut revenir,
Quoi! vous voulez que je vous quitte?...
MARITANA.
Que ne puis-je fuir avec vous !
J’irais trouver la reine,
Me jeter aux genoux De notre souveraine!...
Ah! quel éclair d’espoir! Ecoulez, don César!... Elle me connaît, elle m’aime :
Partez sur-le-champ, sans retard,
A tout prix, voyez-la vous-même,
Dites-lui mes dangers, mes larmes, ma douleur.
Allez, vous serez mon sauveur,
En vous est mon salut, en vous est mon bonheur !
SCÈNE PREMIÈRE
MARITANA , assise, LAZARILLE, debout près de la fenêtre.
Eh bien, Lazarille?
MARITANA.
LAZARILLE
Personne... personne encore...
MARITANA.
Comme il tarde à revenir!...
LAZARILLE
Et cependant il y a près de trois heures qu’il est parti !
MARITANA.
Puisque la reine est à sa résidence d’Aranjuez, il devrait l’avoir vue, avoir imploré son aide... il devrait être de retour près de moi.
LAZARILLE
Courage, madame, le ciel ne vous abandonnera pas. Don César vous sauvera; N’en doutez pas. 11 est aussi brave que généreux, et il vous aime! Ah! si j’aimais !...
ROMANCE
Si j’aimais,
Je suis bien petit et bien frêle,
Mais je serais brave pour celle Que dans mon cœur je chérirais.
rIous les maux je les souffrirais,
Et je serais de mon martyre Assez payé par un sourire,
Si j’aimais,
Ah ! si j’aimais!...
Si j’aimais,
J’aurais l’espérance fervente,
La valeur que rien n’épouvante Et qui ne s’étonne jamais.
Avec bonheur je donnerais
Mon sang pour un regard de femme,
Pour un baiser toute mon âme,
Si j’aimais,
Ah! si j’aimais !...
MARITANA.
Écoule, je crois entendre...
LAZARILLE, allant à la porte et revenant avec effroi.
Le roi! le roi, madame I
SCÈNE II
Les Mêmes, LE ROI.
LE ROI, entrant, à Lazarille.
Cet étranger que j’ai laissé ici?...
LAZARILLE
Est parti presque aussitôt.
LE ROI
'Qui était-il?... Que venait-il faire dans ceite maison?
LAZARILLE
Chercher un refuge contre des alguazils qui le poursuivaient.
MARITANA, à part.
Que peut-il lui dire?
LE ROI, haut.
Maintenant, laisse-nous !, ,. (Lazarille regarde Maritana et hésite.)
Eli bien?...
MARITANA.
Obéissez à votre maître... au mien... Exécutez les ordres... de Sa Majesté Charles IL
LE ROI
Que dit-elle? (Lazarille sort.) Qui donc a osé me trahir?
MARITANA, avec amertume.
Celui qui vous a trahi, sire, je vais vous le faire connaître. Celui qui vous a trahi, c’est l’homme qui vous a conseillé une perfidie et un mensonge indignes d’un roi !
GO
LE ROI
Madame P
MARITANA.
C’est l’homme qui s’est joué du serment le plus saint, des liens les plus sacrés, et qui m’a dit à moi : « Maritana, voici votre époux, voici le comte deBazan! »
LE ROI
Eh bien! puisqu’on vous a révélé mon rang et mon titre, je veux que vous sachiez la vérité tout entière!... Je le veux, car cette contrainte était un supplice, ce mensonge révoltait ma fierté!... Oui, je suis le roi... non plus cet amant timide et faible, qui tremblait devant une femme.
STROPHES
Mon amour me rend à moi-même :
En me donnant à toi,
C’est depuis que je t’aime Que je suis vraiment roi. —
Le jour où je l’ai vue, errante et pauvre encore,
Le jour où sur tes pas le destin m’.a jeté,
Dans mon sein j’ai senti naître la volonté,
Dans mon ciel s’est levée une nouvelle aurore.
Ma puissance et les dons que je tenais de Dieu ,
Ma couronne, mon trône, enfant, m’importai m peu.
Mais l’amour me rend à moi-même En me donnant à toi,
Et depuis que je t’aime Ah! je suis vraiment roi!
Depuis que les désirs m’ont brûlé dé leur flamme, Depuis qu’ils ont fondu les glaces de mon cœur,
En vous j’ai retrouvé ma force et ma grandeur :
Plus puissant est mon bras, plus vaillante est mon âme; Je ne suis plus ce roi débile et sans pouvoir,
Je suis le maître enfin ! Je veux! je sais vouloir!
Car l’amour me rend à moi-même En me donnant à toi,
Et depuis que je t’aime.
Ah ! je suis plus que roi.
ACTE TROISIEME
MARITANA.
Sire, vous âurez compassion de moi. Et je vous bénirai... si vous consentez à partir !
Partir! quand il est venu, enfin, ce jour que j’appelais de tous mes vœux !
MARITANA .
Oh! vous entendrez ma voix, vous aurez pitié de mes pleurs !.. .
LE ROI
Un délire comme le mien ne se calme pas avec une parole!... Un feu comme celui qui me dévore ne s’éteint pas avec une larme !...
MARITANA.
Arrêtez, sire!... Ne m'approciiez pas!
LE ROI, s’arrêtant.
Mais c’est donc de l’horreur que je vous inspire?
MARITANA.
Non... je ne vous hais pas, sire, mais j’appartiens à un autre.
LE ROI
Mais quel est-il donc., cet homme?
MARITANA.
Cet homme, c’est mon mari, sire...
LE ROI, allant à elle.
Mais don César de Bazan est mort !
DON CESAR, entrant
Pas encore, sire! puisque Votre Majesté a daigné lui faire grâce 1
LE ROI, MARITANA, DON CÉSAR
MARITANA, avec un cri de j,oie .
Ah ! maintenant, j’ai pour me défendre, don César mon mari !
LE ROI
Yolre... voire mari, madame... lui!... (Don César, sans dire mot, va fermer la porte de droite et en retire la clef.)
LE ROI, qui l’a suivi des yeux.
Que faites-vous là, monsieur?
DON CÉSAR, avec calme.
Je ferme cette porte, sire... afin que nul n’entre ici... afin que nul n’entende ce qui doit n’être entendu que de vous... et d’elle... de cette pauvre femme que vous voyez là, haletante et brisée.
MARITANÀ, à part.
Que va-t-il dire?... que va-t-il faire?...
Monsieur!.., c’est au roi d’Espagne que vous parlez?
DON CESAR, présentant son épée au roi.
Dirais-je à tout autre qu'au roi d’Espagne : Prenez mon
épée Ct brisez-la ! ... (Le roi repousse du geste l’épée, don César la jette loin de lui.) Mais, cependant, il lui faut une réparation... une vengeance... à ce mari, que votre royale main vient de . souffleter.
LE ROI
Monsieur!...
MARITANA, bas et avec effroi.
Don César ! c’est le roi !
DON CESAR, froidement.
C’est le roi, puisqu’il existe encore, (s’adressant au roi.) Sire... cette pauvre femme, que la lutte épouvantait, a demandé secours et protection... à Dieu, d’abord... puis à celle dont tout bon Espagnol ne prononce le nom qu’avec amour et respect... à la reine.
LE ROI, vivement.
La reine !...
J’ai couru au palais d’Aranjuez...
LE ROI
Vous avez osé !...
DON CESAR, continuant.
Espérer qu’on me laisserait arriver jusqu’à Sa Majesté, était folie... Aussi, profitant de l’obscurité et bravant les arquebuses des sentinelles...
ACTE TROISIÈME
MARITANA.
O ciel !...
DON CESAR, souriant, en la rassurant.
Les balles ne m’atteignent pas... (Reprenant.) Je pénétrai furtivement dans le parc comme un malfaiteur !... Je m’enfonçai dans le massif, dont le feuillage rendait l’ombre plus épaisse encore, quand, tout à coup, j’entends deux voix... l’une tremblante d’émotion, l’autre vibrante et fiôre... Je regarde vers l’allée, qu’éclairaient les rayons de la lune... Une femme écoutait, pleine de terreur, un homme à genoux devant elle... « Il vous trompe, madame! s'écriait-il... cette « nuit même, à l’instant où je parle, votre mari est aux bras « d’une maîtresse... et je vous aime, moi, d’un amour qui « m’élève au-dessus de lui, qui me grandit jusqu’à vous!... « Vous faut-il une preuve de cet amour? Vous faut-il une v preuve de son crime?... Vous l’aurez bientôt... Avertis parte moi que le roi s’est égaré pendant la chasse, tous les « officiers de sa suite vont parcourir la forêt, se feront « ouvrir une maison isolée et ils trouveront leur monarque « parjure!...
LE ROI, avec anxiété.
Cet homme... cet homme?
C’était don José de Santarem, votre ministre et votre ami . Celte femme... c’était la reine d’Espagne!...
MARITANA.
La reine !...
LE ROI, avec explosion.
Répétez!.. . répétez ce que vous venez de dire!... Mensonge!
trahison! (il s’élance vers la porte .)
DON CÉSAR, froidement.
Je vous ai dit, sire, que j’avais fermé cette porte.
LE ROI
Misérable !...
TRIO
Je vous l’ai dit : à l’époux qu’on offense,
Dont on souille le nom,
Il faut une vengeance Eclatante comme l’affront.
Faible sujet, que puis-je Contre vous si puissant?...
Et mon honneur exige Plus que la mort, plus que du sang!
Vous me comprenez bien : il est dans vos demeures, Aux pieds de voire femme, il est un homme heureux Pour qui le temps s’écoule et rapide et joyeux, Lorsque pour vous l’angoisse éternise les heures.
Vous me trompiez ici, l’on vous trompe là-bas,
Et, je vous l’ai juré, vous ne sortirez pas!
Don César, ouvrez cette porte !
DON CESAR, continuant.
Les maux que j’ai soufferts vous sont-ils bien rendus? Chaque instant vous apporte Un outrage de plus.
Chaque minute accroît votre souffrance,
Et chacune entraîne en silence Un lambeau d’espoir sur ses pas,
Et, je vous l’ai juré, vous ne sortirez pas !
LE ROI
Don César, ouvrez cette porte ! ‘
Vous ne sortirez pas !
MARITANA.
Par grâce, au nom du ciel !
César, montrez-vous moins cruel,
C’est le roi.
Le roi, que m’importe !
LE ROI
Eh bien ! s’il faut pour que je sorte,
Passer sur votre corps, monsieur, défendez-vous ! Reprenez cette épée. — En ce lieu, nous ne sommes, Don César, que deux gentilshommes ;
En gentilshommes battons-nous 1
MARITANA, courant au roi.
Sire, apaisez votre colère !
(Courant à don César.)
Seigneur, écoutez ma prière !
ACTE TROISIÈME
LE ROI
Défendez-vous, sinon, je frappe !
MAKITANA.
LE ROI
Je vais frapper !
DON CESAR, présentant sa poitrine.
Sire ! il serait trop tard !
LE ROI, laissant retomber son bras.
Trop tard !
MAR1TANA, à part.
Trop tard 1
ENSEMBLE
Quels doutes, quelle crainte, Envahissent mon cœur !
Quel affront, quelle atteinte À subis mon honneur 1 Grandeur, pouvoir suprême, Ne sont rien ici-bas.
Puisque la honte même Ne les épargne pas.
Quels doutes, quelle crainte Envahissent son cœur 1 Mais, sans moi, quelle atteinte Eût frappé son honneur !
(Au roi.) Grandeur, pouvoir suprême, Ne sont rien ici-bas,
Puisque la honte même Ne les épargne pas.
MARITANA, à part.
Quel effroi, quelle crainte, Envahissent son cœur 1 Quelle terrible atteinte À frappé son honneur !
Grandeur, pouvoir suprême,
Ne sont rien ici-bas,
Puisque la honte même Ne les épargne pas !
DON CESAR, à part; montrant le roi.
Le désespoir le gagne,
DON CÉSAR DE BAZAN Dissipons son erreur.
(Au roi.)
Depuis quand, monseigneur,
Dans notre vieille Espagne,
Souffre-t-on devant soi Qu’on insulte son roi ?
J’aurais vu sous mes yeux ce crime se commettre, Sans châtier le traître 11 !
LE ROI
De mes doutes affreux, comte, délivrez-moi !
Ce collier d’or, que votre main royale Sur sa poitrine déloyale Daigna mettre jadis,
Sur son cadavre je l’ai pris.
LE ROI
Quoi ! c’est vous !
Yoici mon épée :
Du sang de ce perfide elle est encor trempée ;
De son forfait il a trouvé le prix.
REPRISE DE L’ENSEMBLE
Sire, de toute atteinte,
J’ai sauvé votre honneur ; Puis-je à présent sans crainte Jouir de mon bonheur?
Et, pour faveur suprême, Laissez-moi, n’est-ce pas?
Avec celle que j’aime Fuir vers d’autres climats î
MARITANA.
L’espérance à la crainte Succède dans son cœur :
Mon àme, sans contrainte.
Peut s’ouvrir au bonheur!
Qu’à jamais l’amour sème Ses roses sous nos pas :
Que la mort elle-même Ne nous sépare pas !
ACTE TROISIEME
LE ROI
L’espérance à la crainte Succède dans mon cœur,
D’une honteuse atteinte
(Montrant don César.)
Il sauve mon honneur.
De ce péril extrême Toi qui me préservas,
Pour ce secours suprême Que ne te dois-je pas?
(Cris au dehors.)
Le roil le roi !
DON CÉSAR, au roi*
Ce sont les gens qu’envoie à votre Majesté Don José : ce pervers sur eux avait compté.
SCÈNE IV
Les Mêmes, Officiers de la maison du roi 6t LAZARILLE.
LES OFFICIERS, à l’aspect du roi.
(Parlé.) Enfin, voici le roi!
LE ROI
Rassurez-vous, messieurs : ici, nous sommes Chez le plus loyal serviteur,
Le comte de Bazan ! parmi nos gentilshommes Nous chercherions en vain un plus sûr défenseur. Nous voulons lui donner un témoignage insigne De notre affection dont il s’est montré digne,
Et nous le nommons gouverneur De Valence.
(Bas à don César.)
A cinquante lieues
De Madrid.
DON CÉSAR, bas au roi.
A Valence, à ses montagnes bleues, Je préfère Grenade et son ciel enchanteur.
LE ROI, de même.
Grenade 1 Mais pourquoi?..
DON CÉSAR, souriant.
Grenade est à cent lieues !
LE ROI
Qu’il soit donc fait selon votre désir I Dès demain vous devrez partir.
Lazarille, veux-tu nous suivre?
Je te donne tes dix laquais.
LAZARILLE
Moi je vous quitterais
Quand auprès de vous deux, il est si doux de vivre !
FINALE
ENSEMBLE
DON CÉSAR, MARITANA.
Qu’à jamais l’amour sème Les roses sous nos pas,
Que la mort elle-même Ne nous sépare pas!
LAZARILLE
Qu’à jamais l’amour sème Les roses sous leurs pas !
Que la mort elle-même Ne les sépare pas !
LE ROI
Pour toujours, toi que j’aime,
Bientôt lu me fuiras ;
Mais jusqu’à la mort même,
Dans mon cœur tu vivras.
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