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SCÈNE I
DON QUEXADÂ , GINËS portant un flambeau ,
DOMINGO
DON OUEXIBA.
Eclaire-moi , Ginès ; que je les revoie à mon aise , après trois joars d^absence , ces chers livres , mes amis , mes vieux camarades d^étude ! { Écartant le flambeau de Ginès.) Eh ! pas si près . mon honnête Asturienr! prends donc garde : tu ferais volontiers un autodafé de ma bibliothèque. Par saint Dominique! ces livres-là sont meilleurs chrétiens que moi et toi. (A voix basse.) N^est-ce pas grâce à leur pieuse intervention
s DON JUAN D'AUTRICHE.
|ue j'ai fait un homme de Dieu du plus fougueux hidalgo des deux Gattilles? (A part.) Pauvre don Juan!... 'enserelir sous un froc de moine tant de qualités qjaï promettaient un jeune seigneur accompli ! L'empereur mon maître Ta voulu , et notre nouveau roi Philippe II n'a juré (le le reconnaître qu'à cette condition. (Haut.) Mais il me semble que j'entends du bruit chez lui. ( S'approchant d'une porte latérale.) Don Juan, mon fils , vous ne dormez pas ?
UNE VOIX DB l'intérieur.
Mon père , je suis en oraison.
DON QUEXADA.
Douces paroles , qui m'épanouissent le cœur!
( A don Juan.) Ne vous dérangez pas, mon enfant; la joie que vous cause mon retour ne doit pas vous distraire de vos devoirs envers le père commun de tous les hommes. (A Ginès.) Viens (le ce côté, et parlons bas ; toi que je charge de le surveiller dès qu'il met le pied hors d'ici , (lis-moi , Ginès , que s'est-il passé pendant mon voyage? Il est allé régulièrement faire ses dévotions dans l'église à l'heure ordinaire?
Ginis.
A l'heure ordinaire.
ACTE I , SCÈNE I
M>M QUKXADA.
Il y est resté long-temps ?
omis.
Long-temps.
DON gUBXADA.
En allant et en revenant tu n^as vu rien de suspect ?
Giiiis.
Rien de suspect.
DON QUBIADA*
Tu n^as reçu pour lui aucune lettre ?
GINiS.
Aucune lettre.
DOMINGO, à part.
Excepté celle-ci. (En la glissant sous la porte de la chambre de don Juan.) La voilà à son adresse !
DON QUBXADA, à Gînès.
Je suis content de toi ; sers-moi toiyours de même.
GINÂS.
Toigours de même.
DON QUBXADA.
G^est comme un écho. Pai rencontré entre Oviedo et Pennaflor une mule de son pays qui avait plus de conversation que lui \ mai% il e^t
fidèle. A ton tour, Domingo , rend«-moi compte de ta surveillance intérieure. Mon fils , qu'a-t-il fait le jour de mon départ ?
DOMUVGO.
Il s^est levé assez triste. Son premier devoir a été d^accomplir, conjointement avec moi , ses exercices de piété ; ensuite on lui a servi son chocolat, que nous avons trouvé excellent.
DON QUBXADA.
Je vois que si tù prends ta part de ses dévotions, tu te mets de moitié dans son déjeuner.
DOMINGO
Il dit qu'il prie avec plus de ferveur quand je suis là , et qu^il mange de meilleur appétit.
DON QUEXADA , à part.
Celui-ci est plus délié que Fautre : il a servi trois ans chez un chanoine. (A Domingo.) Après ?
DOMINGO
Je lui ai lu pour Pédifier le sermon du révérend père Sonnius; mais malheureusement...
DON QUBXADA.
Il s'est endormi ?
vosmco.
Au heau milieu du premier point.
ACTE I , SCiNfi I. It
DOn fflJlXADA.
£h ! que ne lui rappélais-lu plutôt les grandes choses du dernier règne?
J'ai craint <{ue le Aom de François I*' ne vint à le rejeter dans toutes ses fantaisies militaires.
VON OlfCiAtlA.
François le' est donc toujours son héros?...
(A part.) Cest une singulière idée dans un fils de Charles-Quint. (A Borafaigo.) Ensuite?
Il s*est couché , comme de coutume , à la nuit tombante ; il a reposé d'un sommeil aussi calme que sa conscience; et j'ai su le lendemain qu'il n'avait eu que des rêves qui auraient fait honneur à un solitaire de la Thébaïde.
DON QUEXADA. ^
Tu me combles de joie. J'espère que le vieux Raphaël , qui dort déjà , me fera aussi demain un rapport favorable. Il y a six mois, Domingo, quand don Juan menaçait de se porter avec tant d'ardeur vers tout autre chose que son salut , qui nous eût dit qiïe nous arriverions à cette conversion miraculeuse? C'est un chef-d'œuvre d'éducation. Donne-moi les clés.
là DON JUAN D*AUTRICII£.
DOMINGO
Les voici toutes ( à part ) - mais je garde la bonne.
DON QVBXADA.
Maintenant il ne peut pliis sortir sans ma permission.
DOMINGO, à part.
Mais il rentrera avec la nôtre.
DON QVBXADA, lai donnant de Pargent.
Domingo , voici pour tes pauvres et toi.
DOMINGO
Pour moi et mes pauvres , si vous le permettez.
DON QlffBXADA.
G^est de droit. Prends aussi , Ginès , et va te coucher.
ACTE I , SCiNfi II
piers en route. (H ouvre un portefeuille et en tire quelques lettres qu^il parcourt.) Ah ! le billet de Sa Majesté don Philippe, qui refuse de me recevoir à Madrid , et m^enjoint de repartir sur-le-champ pour Villa-Garcia de Campos où, grâce au ciel , me voici de retour. (Il remet le papier et en prend un autre.) ^ivDerniers conseils d^Ignace de Loyola « à son ami don Quexada , ancien conseiller-ina time de Pempereur Charles-Quint... »
G^est la lettre que ce saint homme m'écrivit quelques jours avant sa mort. Aurait^on jamais pensé, quand il commandait cette compagnie de miquelets au siège de Pampelune , qu'il serait im jour à la tête d'une compagnie... toute différente , et qui promet de devenir une armée si elle continue à se recruter du même train qu'aujourd'hui? Oui , c'est bien cela : excellente let- U'e ! je ne puis me lasser de la relire :
tt U vous est venu un scrupule, mon très tt cher frère , touchant un fils naturel de l'emtt pereur Charles-Quint, le jeune don Juan, « né à Ratisbonne , le 24 février 1545 , qui « vous a été confié dès l'âge le plus tendre , et «( qui passe pour vous appartenir. Dans le cas tt trop probable , me dites*voas , où mon élève
« ne serait pas reconnu par le roi Philippe II , « son frère , malgré la promesse que celui-ci en « a faite devant moi à l'empereur Charles-Quint, « aujourd'hui moine au couvent de Saint-Just , « dois-je ou non publier la vérité? Distinguons, u je vous prie, distinguons... »
Lorsqu'il faisait sa sixième, à trente-cinq ans, au collège de Montaigu , c'était déjà un écolier remarquable pour les cas de conscience : il distinguait toujours.
tt Si don Juan ne tenait à rien dans le monde, « ou tenait à peu de chose , je vous dirais : Par- « lez , c'est sans inconvénient ; mais il s'agit du « secret de deux têtes couronnées , et l'on ne tt peut pas révéler les fautes des grands sans m qu'il j ait scandale pour les petits. Gonsidé- « rez , en outre , que vous courez vous-même tt un danger très grave. J'aurais donc un biais « à vous proposer, afin d'accommoder vos dett voirs avec votre intérêt , ce serait de constatt ter la naissance de votre élève par un acte , « qu'il pourrait faire valoir un jour à ses risques « et périls ; mesure qui vous offrirait le double « avantage d'être tranquille de votre vivant , et tt courageux après votre mort. »
ACTE I, SCÈNE II
Je Pai fait , cet acte ; il eat ici.
« Autre scmpule reLativement à la mère du « jeune tiomnie ! Je vois que vous ne savez pas « trop à qui faire honneur de cette naissance , « et que vous flottez entre une royale princesse « de Hongrie , une très noble marquise de Na- <i pies , et une boulangère toute charmante de « Ratisbonne. Bien qu'il fût naturel , mon très « cher frère , de désigner la bourgeoise , par « charité pour les deux nobles dames , j^ap- « prouve votre scrupule ; mais alors il vous res- « terait à prendre un biais non moins accommo- « dant que le premier : ce serait de laisser en « blanc le nom de la mère* »
11 est étonnant pour ses biais qui arrangent tout. J'ai suivi son conseil , vu Pextréme difficulté de deviner juste entre tant de faiblesses impériales. Au fait , du côté maternel il y a confasion , il y a foule ; c'est ordinairement tout le contraire.
Post-scrlptum :
« Je vous disais dans ma dernière lettre que « je travaillais d'un grand courage à la conver- « sion de toutes les femmes égarées des États
« romains; vous apprendrez avec plaisir qu^el- « les me donnent infiniment de satisfaction. »
Homme charitable ! Pen suis bien aise. ( Remettant la lettre dans le portefeuille qa'il referme. ) Je crois que tout est tranquille dans la chambre de mon élève : il dort, et je vais en faire autant.
SCEIŒ m.
DOMINGO, GINiS, puis DON JUAN et RAPHAËL.
DOMINGO , à Yoix basse.
Venez, venez,, seigneur don Juan, il est passé chez lui.
Par tous les démons de Penfer * puisqu^îl est de retour, j'arrive trop tard.
GINÂS.
Trop tard.
DOMINGO
Il jure comme un mécréant.
Gomme un dévot , mon pieux ami ; vous ne vous gênez guère, vous autres, sur les sept péchés capitaux.
DOMINGO
Mais nous nous repentons; si les dévots ne
ACTE I , SCiHS m
péchaient pas, il y aurait une vertu de moins sur la terre.
DON JUAH.
- Tais-toi, serpent* ( Gourant à la porte de sa chamb«e.) Raphaél , Raphaël , c^est moi.
aAPBAEL , ouyrant la porte.
Arrivez donc, Excellence! sans une ruse de guerre , la place était prise. Nous avons parlementé à travers la porte , et je ne me suis tiré défaire qu^en me donnant pour vous , et en disant que je priais. Mais , jour de Dieu ! la supercherie répugne à un vieux soldat.
DOH JUAN.
Que ne ressembles-tu à Domingo? c^est un métier qui ne lui coûte pas , et qui lui rapporte. (Tirant sa bourse.) Tiens , Ginès, prends pour ta discrétion ^ et toi , Domingo , pour tes mensonges. Honnêtes fripons , vous vous faites payer de deux côtés vos bons et loyaux services.
DOMINGO
Que voulez-vous, Excellence? Dieu nous a donné deux mains , et nous nous en servons pour votre bien.
GINiS.
Pour notre bien.
RAPHAËL , DON JUAN
RAPHAËL
Don Quexada peut se vanter d^étre bien servi, et votre salut est en bonnes mains ; mais, mon cher enfant , car je ne puis m^empêcher de vous nommer ainsi, moi qui vous ai vu si jeune, vous m^aviez promis de rentrer plus tôt.
Eh ! comment trouver la force de me séparer d^elle? Ce qui m^étonne , moi , ce n^est pas de Pavoir quittée si tard , mais c^est d'avoir pu la quitter^ et si tu ne me comprends pas , vieux Raphaèi , tant pis pour toi , c'est que tu n'as jamais aimé.
RAPHAËL
Pardon , seigneur don Juan , j'ai aimé.
ACTE I, SCÈNE IV
A ta façon.
NAPHABL.
S^il y en a deux , estait la bonne : mais je ne me souviens pas que l'amour m'ait fait manquer un tour de garde , pas même après la bataille de Payie , quand nous faisions rafle sur les Milanaises; et cependant, je vous jure qu'à notre départ , les innocentes filles de ce pays-là ne pouvaient pas dire comme notre royal prisonnier : Tout est perdu , fors Phonneur !
Ah ! tu cites le mot d'un homme dont je raffole , moins encore pour êes qualités que pour ses défauts. Il aimait, celui-là !
RAPHABL.
Et il se battait comme un lion, capo di Dio !
Tu te souviens de ton italien.
RAPHAËL
Je sais jurer dans toutes les langues ; c'est une grande ressource à l'étranger.
Et tu ne t'en acquittes pas avec moins d'é-
nergie dans ta langue maternelle : témoin le jour où le voile de dona Florinde vint à s'écarter pour la première fois à la promenade, et nous découvrit le plus adorable visage dont puisse s'enorgueillir une beauté d'Andalousie.
RAPHAËL
Mort de ma vie ! je vous avais bien dît qu^elle en était. Ces Andalouses ont des yeux qui vous percent de part en part.
Les siens, Raphaël, ils vous pénètrent jusqu'au fond de l'ame ; ils vous enivrent ; ils vous rendraient fou d'amour et de volupté.
RAPHAËL
Allez , allez ! j^en disais autant à votre âge ; mais où vous mènera cette belle intrigue ?
Une intrigue! tu oses nommer une intrigue l'amour le plus ardent, mais aussi le plus pur qui ait fait battre le cœur d'un Espagnol ! Quelle autre preuve veux-tu de cette passion que le rôle même où sa violence m'a fait descendre ? crois-tu que Fhypocrisie répugne moins à la fierté d'un fils de bonne maison qu'à la franchise d'un vieux soldat? Cependant, pour trom-
ACTE I, SCÈNE lY
per la vigilance de mon père, j^ai cédé aux mauvais conseils de ce Domingo.
lAPHAEL.
Parlez-moi d^un saint pour vous mener à mal !
Pal acheté les scrupules de sa conscience et le dévouement imbécile de Ginôs. Je me suis affublé des dehors d^une vocation que je n^ai pas. J^ai caché sous tout cet attirail mystique dont j^ai horreur...
RAPHAËL
Vos courses nocturnes, la guitare à la main.
Mes promenades solitaires sous sa jalousie.
RAPHAËL
Vos éternelles stations au pied du grand pilier de Téglise...
Oû je lui présentais Peau bénite. Mais conviens que jamais plus jolis doigts de femme n^ont ôté leurs gants pour toucher ceux...
RAPHAËL
D^un cavalier]'plus parfait.
Plus amoureux , mon vieil ami , plus amoureux ! aussi, tant de constance Ta touchée ; à son
S2 DON JUAN D*AUTRIGH£.
retour de Madrid, où dans mon désespoir j^ai failli la suivre, elle n^apu refuser de m^admettre chez elle. Plus je Fai vue et plus j^ai senti que je ne pouvais me passer de la voir. Ah! Raphaël, c^est qu^elle est unique dans le monde. Soit qu^elle parle ou qu^elle se taise , elle a une manière de porter sa tête, de marcher, de s^asseoir, qui n^appartient qu^à elle seule.
RAPHAËL
La femme qu^on aime fait-elle rien comme une autre?
Non , la passion ne m^aveugle pas. Je te dis qu^il y a en elle quelque chose d^étrange, je ne sais quoi d^oriental qui s^empare de mon imagination, qui me maîtrise et m^enchaîne à ses pieds pour la vie. Raphaël, il faut qu^elle soit à moi.
RAPHAËL
Qui s^y oppose? à la bonne heure ; finissez une fois comme je commençais toigours.
i>0N JUAN, avec dignité.
Elle sera ma femme : vous nous faites injure à tous deux.
ACTE I, SCÈNE lY
RAPHABL , i part.
11 a souvent un regard qui m^impose.
£t, puisqu'elle y consent, demain je suis heureux.
aAPHABL.
Demain ! mais considérez les obstacles...
Paime les obstacles.
aAPHABL.
Charmant, charmant ! comme moi à son âge !
D'ailleurs un mariage secret n'en offre aucun. Au pis-aller, si mon père le découvre et me deshérite, j'ai mon épée dont tu m'as appris à me servir. C'est assez pour soutenir un nom qu'on ne peut pas m'ôter , et pour me créer une fortune que je n'aurai plus. Mon bras a déjà fait son devoir, cette nuit, sur je ne sais quelles gens que j'ai rencontrés autour de la maison de dona Florinde, et qui ressemblaient fort à d'honnêtes espions du saint-office. Je les ai chargés victorieusement à coups de plat d'épée et le champ d'honneur m'est resté.
lAPHAEL.
Malédiction ! prenez-y garde, n'allez pas nous
S4 DON JUAN FAUTRIGHE.
mettre le grand inquisiteur sur les bras.
Toi qui ne crains rien, as-tu peur de lui?
BAPHAEL.
Paimerais mieux avoir affaire au diable.
Parce que tu n^y crois pas.
RAPHAËL
Si fait, j Y crois ; mais le diable ne brûle que les morts et le grand inquisiteur brûle les vivans.
G^est une raison. Hé ! que Va fait cette lettre dont il ne restera que des lambeaux si tu continues à la froisser de la sorte ?
RAPHABL.
Je n^y songeais plus ; pauvre innocente , elle payait pour vos folies ! G^est Domingo qui Pa glissée sous la porte. (La lui présentant.) En voilà une du moins qui arrivera à son adresse sans passer à la visite de don Raymond de Taxis, le grand-maître des postes, et Fhomme le plus curieux du royaume.
Il s^en vengera sur bien d^autres.
ACTE I , SCÈNE lY
lAPHABL, pendant que don Juan lit.
G^est une manière de confesseur nommé par le roi pour toute la monarchie. On peut dire de notre gracieux souverain que son peuple n^a pas de secrets pour lui.
DON JUAN , après aToir lu.
Une partie de chasse que don Ribéra me propose dans les plaisirs de Sa Majesté ! Pai bien autre chose en tête.
RAPHABL.
D^ailleurs votre dernière campagne contre le gibier du roi a failli vous coûter cher. Vrai Dieu ! il vaudrait mieux tuer dix hérétiques dans ses États qu^un lièvre sur ses domaines.
£h ! si l'on n^y courait risque de la vie, qui donc s^en donnerait la fatigue ? c^est le danger qui me tente et non le gibier dont je n^ai que faire. Pabattrais sans émotion un troupeau de daims sur mes terres, et le cœur me bat pour une perdrix tirée par contrebande.
lAPHAEL.
Toujours comme moi ; chasseur avec plaisir , braconnier avec volupté.
Ah le danger ! le danger ! voilà Pémotion quimeplait. Dans un duel ou dans une bataille, sous quelque forme qu^il se présente , il est le bien venu. Si j^étais né roi , j^étoufferais dans mes États , et je ne pourrais respirer à Taise que dans ceux des autres.
RAPHAËL
J^étais de même en mariage ; mais concevez la nature humaine : une humeur si belliqueuse dans le fils du seigneur le plus pacifique !
Gela te surprend.
RAPHABL.
Jusqu^à un certain point; cependant il me vient toujours une idée qui me fait rire quand je vois un fils qui ne ressemble pas à son père.
Ecoute donc : j^entends le bruit d^un carrosse.
RAPHAËL
A cette heure ! eh ! oui vraiment : on s^arrête ; on frappe à la porte.
Serait-ce donc Ribéra? quelle imprudence •
ACTE 1, SCÈNE IV
( courant i la fenêtre ) non ; je vois deux cavaliers que je ne connais pas.
BAPHAiL , qui Ta suivi.
Grands chapeaux rabattus , manteaux sombres, figures à Favenant : c^est une grave visite pour don Quexada.
DON JUAN , faisant un pas vers sa chambre.
Prenons garde qu^on ne nous surprenne ici :
viens donner à ma toilette et à mon air quelque chose qui sente la vocation.
BAPHAEL.
Nous aurons de la peine.
DON JUAN y s^arrêtant.
Mon pauvre père ! comme je le trompe ! et je Taime pourtant. Ah ! Raphaël , si mon père n^était que mon oncle !
RAPHAËL
11 pourrait se vanter d'avoir pour neveu le plus déterminé démon de toutes les Espagnes.
Si celui-là entre dans un couvent
Ce sera dans un couvent de femmes.
RAPBABL.
Je vous y suivrai, sœur Juana.
$8 DON JUAN D*AUTRIGH£.
Oui, frère Raphaël, pour m^absoudre de mes péchés ; et Foccupation ne te manquera pas. (En rentrant dans sa chambre ) A ma toilette ! à ma toilette !
RAPHABL , courant après lui.
Le joli moine quHl aurait fait !
DON RUY GOMEZ , PHILIPPE II , DOMINGO
Dites à votre maître que le comte de Santa- Fiore désire lui parler.
DOMINGO
Don Quexada vient d'arriver d'un long voyage j il repose et je crains que Votre Excellence ne soit forcée d'attendre.
J'attendrai.
DOMINGO
Mais avec tout le respect que je dois à Votre Excellence...
PHILWPB II.
Vous ne voyez pas que j'attends déjà?
DOMINGO, à part, en sortant.
Il parait qu'il n'en a pas l'habitude.
ACTE I , SCÈNE VI
SCÈIIE YI.
DON RU Y GOHiS, PHILIPPE II.
PHILIPPE II, quijette son manteau sur un siège et s^assied. Quel ennui ! que les trois dernières lieues sont longues en voyage !
GOMis.
Comme tout ce qu^on voudrait voir finir. Mais nous voici chez Fancien serviteur de votre auguste père. Ce qui me surprend , c^est qu^un tel monarque ait pu choisir un pareil conseiller.
Je n^en serais pas moins surpris que vous^ si les rois, quand ils choisissent un conseiller, prenaient rengagement de suivre ses conseils.
GOllis.
Du secret, delà probité ! j^en conviens...
GVst bien quelque chose , don Gomès.
GOMàs.
Mais point de caractère.
Les gens qui en ont beaucoup usent volontiers de ceux qui n^en ont pas.
GOMÂS.
Reculant au premier péril, embarrassé du
moindre obstacle , trop convaincn qu'il e«t habile, pour ne paa être «oiivent dupe : tant d« réputation et ai pende mérite ! c'est gagner «an^ mettre an jeu.
PHILIVn II.
Il ressemble à bien d'autres qu'on croit des hommes supérieurs tant que te génie les emploie : les abandonne-t-il , on est tout étonné de Ifs trouver médiocres.
Votre Hqjesfé fait d'avance l'histoire de se» ministres... Hais elle rêve profondément, san» doute à ce jeune don Juan?
ranippi II , le levant.
Je ne pnïs tenir en place. Pourquoi l'ai-je vue ? ah pourquoi l'ai je vue? C'est toi qui m'as dit dans les Jardins d'Aranjnei : Regardez-la , sire, qu'elle est belle!
Quoi ! cette image voua poursuit encore ?
Non , je n'y songe pins; je n'y veux plus songer. Comme vous le disiez , c'est don Juan qui m'occupe.
Peut-être le sang vous parle , et votre cœur
PH1LU>PB II
Lequel ?
GOMâs.
Celui de naître.
PHIUPPB u.
Par le salut de mon ame 1 je conviens que c'est vrai. Oui , cet homme a un tort irrémissible : le même sang coule dans nos veines. Je me plaisais à être unique ; cependant j'ai promis, promis sur l'évangile.
GOMis.
Rome peut tout délier sur la terre.
PHILIPPB u.
Oh ! je m'humilie devant le pouvoir de Rome j mais Rome ne fait rien pour rien.
GOM^.
Profonde vérité.
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raïuppBu.
Je le verrai ce don Juan ; je lirai dans son ame. S^il est ce qu'il doit être, je le reconnais , et vm célibat Tolon taire ensevelit dans les dignités ecclésiastiques sa naissance , ses prétentions et sa postérité. Mais si je surprends sur ses lèvres un soupir de regret pour les pompes et les plaisirs de ce monde, si Fesprit de révolte est en lui , je Toublie , et pour peu qu'il ait percé le mystère de sa naissance , je... Dieu m'inspirera.
GOBlis.
Je comprends.
Que ne puis-je me délivrer de tous les souvenirs qui me tourmentent, aussi facilement que du sien! Quoi ! j'ai fait pour elle ce que je ne fis jamais pour aucune autre. La suivre deux fois sous un déguisement ! me mêler à la foule pour m'attacher à ses pas dans les obscures allées du Prado ! et tout cela par tes conseils ! et tous cela en pure perte.
Goiiis.
Pouvais-je croire, sire , que cette jeune fille , ou que cette veuve , car j'ignore qui elle est , échapperait à mes recherches ?
ACTE I, SCENE VI
PHILIPPE n^
Ses habits de deuil vous trompent : ce n^est point une veuve; c^est une jeune fille dans toute la candeur de son âge , dans toute la fleur de rinnocence et de la beauté. Une veuve ! je serais jaloux du passé... Mais pourquoi donc me parlez- vous d'elle ?
Gonis.
C'est vous , sire , qui le premier...
PHILIPPE n.
N'avez-vous aucune affaire , aucune nouvelle qui puisse s^emparer de ma pensée ?
GOMàs.
Une seule, elle concerne la foi.
PHILIPPE n.
La foi! parlez, parlez.
GOMis.
On m^écrit que , dans une des vallées du Piémont , plusieurs de vos sujets sont soupçonnés d'hérésie. Voici ma réponse.
PHILIPPE II, lisant.
C'est trop long. Point de procès , en matière de religion, on ne juge pas, on frappe. Trop long ! vous dis-je ; écrivez.
GOMis.
Dictez, sire.
PHILIPPE n.
Trois mots : a Tous au gibet* »
GOBliS.
Votre Majesté épargne le travail à son secrétaire.
PHIL1PPB II.
Un prêtre , pour les assister à Particle de la mort s^ils veulent se repentir i s^ils veulent discuter, le bourreau.
GOMÂS.
On a bien raison de dire que Philippe II est le plus ferme appui de la foi catholique.
PHILIPPB n.
Le ciel me devrait une récompense. Mais qui sait , Gomès , si tu ne seras pas pour moi l'instrument de sa miséricorde? ne m^as-tu pas dit que mon supplice finirait ici ? n^as-tu pas des renseignemens sûrs ? ne crois-tu pas qu^elle habite Tolède? est-ce vrai ou faux ?
GOMâs.
Je le crois toujours , et cette nuit , quelques gens à moi ont dû faire des recherches pour découvrir sa demeure.
PHILIPPE n.
Puisses-tu réussir, Gomès , et ma reconnais-
ACTE 1 , SCÈNE VI
sance «era sans bornes ; car je veux bien mettre devant toi toutes les plaies de mon cœur à découvert : elle m'obsède cette femme; c'est mon mauvais génie ; c'est un rêve qui me dévore , une sorte de possession. Je la retrouve entre celui qui me parle et moi , entre moi et le Dieu qui m'écoute. J'y songe!... aigourd'hui même, encore aujourd'hui , j'ai omis de le prier. Ah ! cet état ne peut durer ; il est intolérable ; il met en péril ma vie dans ce monde et mon éternité dans l'autre. Oui , je vais jusqu'à former des vœux contre moi-même
GOMis.
Vous , sire !
PHn.ippE 11.
Jusqu'à désirer qu'une vieillesse anticipée vienne tout à coup me glacer le cœur. Mes sens seraient éteints alors , et mes passions seraient mortes. Je me plongerais dans une idée unique, celle d'agrandir assez mes royaumes pour qu'il me devînt possible d'extirper de FEurope jusqu'aux dernières racines du judaïsme et de l'hérésie. Alors, sourd à la voix des plaisirs et aux cris de la douleur, je n'entendrais que les ordres de l'Église. Je ferais passer par le fer et par les
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flamme» ton* ceux qui ne penseraient ai comme elle , ni comme moi , et me réjouÎMant daat mes œuvre*, j'aurai* laconicience tranquille, l'Eglî*eDiebéniraît,etje mourrai* en chrétien.
Pin* tard, sire, dans bien des années, Dieu voua accordera cette grâce; mais ai^ourd'hui...
C'est de loi que dépendent mon repos et mon bonheur ; fais que je la revoie, et demande tout, je te doDuerai tout : trésor* , pouvoir, grandesse. Je te dira! de te couvrir devant moi; tu sera* tutoyé par Je duc d'Âlbe.
Qui a tant de plaiair à me dire vous!.... ou cette fenune n'est plus de ce monde, *ire, ou je la trouverai.
Cours, Gomëa , j'entends don Quexada. Réussis et compte sur les promesses de ton maître. <A part.) Vanité humaine ! il va tout mettre en œuvre, et cela , pour être tutoyé par un homme qu'il déteste.
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PHILIPPE II , DON QUEXADA
DON QVEXADA.
Son Excellence me pardonnera si j^ai tardé... quoi ! sire, c^est vous ! (Mettant un genou en ten^.) Votre Majesté a daigné
Parlez-moi debout. Laissez là les respects ; le roi n^en veut pas , et le comte de Santa-Fiore n^y a pas droit. Vous êtes venu à Madrid , et vous avez eu tort.
DON QUZXADA.
Mais , sire...
PHILIPPE n, avec impatience.
Encore !.... je vous dis que vous avez eu tort : je me souviens de tout. Venir me rappeler une promesse , c^est supposer que j^ai pu l'oublier.
DON QUBXADÀ.^
Loin de moi cette pensée! je prie Votre....
Votre Excellence de trouver mon excuse dans la tendre affection que je porte à mon élève.
Aussi je pardonne. Je compte que vous avez gardé mon secret?
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DON gnsKUi.
Avec une fidélité acrapalease.
Que Toua avei ponctnellement exécuté mes ordre*?
■on QUEXIDÀ.
A la lettre ; et le ciel m'a fait la grâce de réus- *ir par-deli met espérancei. Je puis sans Tanits vouB donner don Jaan pour ie modèle de TéducatîOB chrétienne.
Ceat beaucoup dire.
■OM QDKllDl.
Vons Irouverei en lui an pieux jeune homme autsl dégagé des vanités du liécle que peu touché de ses plaisirs. U passe les jours et les uniti à méditer. Il consume la pension que vous faite* en aumdnes, eonune ton temps en prîèi enfin , ce qui est pour moi un snjet continuel d'édification , il unît la ferveur d'un vieux cénobite à tonte la timidité d'une jeune fille.
C'est donc le meilleur chrétien du royaume?
SON QUEXAD* , s'incUnaTit.
Après le Itoi.
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Et Févéque de Gueniga, je pense?
DON QUEXADÀ, s*mcliiiaiit de nouyeau.
Après le Roi et le confesseur du Roi. Pavouerai même que mon inquiétude est dWoir passé mes instructions. Je crains que les honneurs de PËglise , qui ne peuvent lui manquer, n^effarouchent sa modestie , tant il a pris un goût vif pour Tobscurité du cloître.
Il n^y a point de mal à cela ; si ce que vous dites est exactement vrai , comme je le crois , je vais reconnaître et embrasser mon frère. Mais je veux en juger par moi-même.
DON QUBXADA.
Vous le pouvez dès à présent. Dans quelque moment qu^on le surprenne , on est sûr de le trouver occupé de ses devoirs religieux.
II vaut donc mieux que moi ; car vous me rappelez que je ne me suis pas acquitté des miens. C^est un assez dur châtiment que de m^en accuser devant vous ; je le fais en toute humilité : mais trouvez-moi une salle retirée de cette mai-
40 DON JUAN D*AUTRI€H£.
son où je puisse me recueillir devant Dieu , et réparer ma faute.
. BON QUBZADA.
Permettez que je vous précède.
Non , restez. Préparez votre élève à recevoir le comte de Santa-Fiore , qui désormais a seul des droits sur lui. Pas un mot de plus ! Quant à son goût pour le cloître, dès ai\jourd^ui je veux le satisfaire : vous pouvez le lui dire.
DON QUEXADA.
Puisque vous refusez mes humbles services , (Appelant.) Domingo !.«. (A celui-ci qui entre.) Conduisez Son Excellence au bout de la petite galerie, dans Poratoire de don Juan. (Au roi.) Vous vous trouverez au milieu des objets de sa vénération habituelle. ( Il le reconduit en s'inclinant à plusieurs reprises. )
Bien, bien, seigneur Quexada. Cest assez.
( Avec intention.) C'est trop.
scEiTE vm.
DON QUEXADA, puis DON JUAN.
DON QVKXADA.
Voici donc le grand jour arrivé! Affranchi
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d'un secret royal dont je me suis toiyours défié, je ferai désormais ma sieste sans mauvais rêves. Mon élève va monter à la place qui loi est due , et je vais rentrer dans U douce possession de moi-même. Je ne me sens pas d^aise , et les larmes m^en viennent aux yeux. (Ouvrant la porte de la chambre de don Juan.) Don Juan, mon cher don Juan , accoure^ !...
Mon père, je suis heureux de vous revoir.
Je le suis pbxs encore de vous presser dans mes bras , et de vous anyaoncer une nouvelle qui doit vous combler de joie.
JK)N JUAN.
Laquelle ?
Le plus ardent de vos désirs va bientôt se réaliser^ votre bonheur va commencer d^aujourd^hui.
Je vous JAire , mon pjbxfi , qu^il est com^iencé .depuis six mois.
DON QUEXÂDA.
Depuis le jour de votre conversion, c^est vrai ;
TOME V. K
49 DOH JUAK VAUTlICHl.
niait enfin, TOUS ailes recaeillir le (rnit de TOtre docilité el de Totre excellente conduite. Recevez-en donc mon compliment , que je Tons adresse dn fond de Pâme : dans cfnelqnes henres TOUS entrez an monastère.
VON JUAN
An monastère! dans quelques heures!... et cette résolution est irrévocable?
DON QVKXADA.
Tellement îrréyocable , qu^aucune considération de tendresse ne l'ébranlera, que nulle puissance iiumaine ne saurait la changer.
IK>N JUAN
Alors je dois vous dire toute la vérité.
DON OVBXADA.
Dites-la : il ne peut être pour moi que très agréable et très édifiant ^e Pentendre.
Aussi bien je suis las de la contrainte que je m^impose , je me sens mal à Taise sous un masque , et il est temps de secouer ces apparences menteuses qui me dégradent à mes yeux.
DON QUBXADA.
Que me parlez-vous de contrainte, de masque?... qu^est-ce que tout cela veut dire?
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Que je vous trompais, mon père.
DON QCBXADl.
Vous!
Depuis six mois je vous trompais. Cette i'erveur que vous admiriez , elle était feinte ; mes dehors de piété n^étaient qu^un jeu. J^aime la liberté avec toute Fénergie dont je hais Pesclavage du cloître ; je Taime d^un amour immodéré , sans bornes. Le jour est moins doux pour moi que la liberté ; Pair que je respire est moins nécessaire à ma vie, et vous pouvez juger que si j'ai pu descendre jusqu^à tromper, pour en jouir en secret , je ne reculerais pas devant loua les supplices pour la défendre à force ouverte.
DON QUBXADÀ.
Quoi! vous... mon vertueux élève!... je suis confondu, et les bras me tombent de saisissement.
Pardon, mon père, cent fois pardon! ah!
croyez que cette ruse coûtait plus encore à ma tendresse pour vous qu^à ma fierté , qui s^en indignait; mais pourquoi me demander des vertus
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trop au-dessus de ma faiblesse? 11 n^est rien d^aussi respectable à mes yeux qu'un prêtre digne de ce nom. L'Espagne en compte un grand nombre , je reconnais en eux une supériorité de nature, ou une force de volonté devant lesquelles je m'humilie. Moins je les comprends, plus je les honore ; mais plus aussi je séné en moi l'impuissance de les imiter, et le besoin de vous dire dans mon désespoir : J'en suis incapable , je ne le peux pas ; non , mon père , je ne le peux pas.
DON QUEXADA.
Modérez-vous, je vous en supplie, et ne tombez pas dans l'exagération. L'Église , en mère prudente, n'exige pas de tous les siens les mêmes sacrifices ; il en est qu'elle prédestine aux honneurs et même à la gloire. Je n'en veux pour exemple que notre immortel cardinal Ximénès ; et quant aux innocens plaisirs du monde, je puis vous afBrmer que j'ai connu à Rome beaucoup de ses collègues qui se les permettaient, sans que la chose fît scandale , et qui vivaient absolument comme vous et moi.
Comme vous mon père , c'est possible , mais
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comme moi ! Sentez-vous bien tonte la force de ce que vous me dites ? Voulez-vous que je porte dans un cloître des désordres à peine tolérables dans votre maison? voulez- vous que je cache sous la robe d^un moine ce qui n^était qae faiblesse en moi , et ce qui serait crime en lui?
DON QTTSXADA
Grand Dieu ! don Juan, quelles' intentions me supposez-vous ?
Eh ! que faudrait-il donc faire ? me soumettre : combattre sans cesse des passions que je n^étoufferais pas, m^efforcer de plier mon orgueil à une obéissance contre laquelle tout mon être se révolte ? Le dernier degré de la honte ou de la misère, voilà ce que vous me proposez. Oh ! non , non , vos entrailles de père vont s^émouvoir , et vous n^aurez pas la dureté de me réduire à cette alternative horrible d^être le plus infôme ou le plus malheureux de tous les hommes.
DON QUEXADA
Je suis si stupéfait, que je n^ai cas uu^ V\qxvw<^.
raison à lui donner, moi qui voulais en faire une des colonnes de la foi chrétienne !
Eh pourquoi le vouliez-yous?quel motif, que je ne puis m^expliquer, vous poussait à sacrifier votre seul fils , le seul héritier de votre nom et de vos titres? Me jugiez- vous indigne de les porter? Détrompez- vous : il y a de Tavenir en moi ; il y a en moi de la gloire et du bonheur pour vos vieux jours. Vous serez fier de mV voir donné la naissance j vous sentirez votre vieillesse rajeunir entre moi et une femme digne de mon amour et de votre tendresse....
DON QUEXADA.
Une femme !
DON JDAN.
Au milieu d'une famille nouvelle , de mes enfans, oui, de mes enfans qui vous chériront à leur tour.
DON QUEXADA.
Une femme! des enfans! bonté du ciel ! où avez-vous la tête ?
Je tombe à vos pieds, je m'y traînerai , s'il le
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faut ; je les baise, ces mains dont j^ai reçu laut de caresses , et qui m^ont béni tant de fois....
DON QUBXA]»Â.
Il m^épouyanie et m^attendrit tout ensemble.
IK>N JUAN
Ne les retirez pas de moi, laissez-moi les couvrir de mes larmes. Ah! vous pleurez, mon père , vous pleurez.... non, vous ne prononcerez pas mon arrêt de mort ; vous ne pourrez pas vous résoudre à condamner votre fils unique.
DON QUKXADA, CD pleurSIlt.
Mais, mon fils, mon cher fils!... je ne suis pas votre père.
DON JUAN , qui se relève.
Vous n^étes^pas mon père !
DON QUBXADA.
Don Juan, vous êtes sorti d^une maison plus illustre que la mienne, et celui de qui vous tenez la vie....
Quel est-il ? où puis-je le trouver ? Parlez , ah ! parlez donc.
DON QUEXADA.
Hélas !>il n^est plus de ce monde. ( A part. ) Je puis le dire sans mensonge.
Je Tai perdu !
SON QUBXADA.
Mais il a transmis tous ses droits, son autorité tout entière au comte de Santa-Fiore , qui vient d^arriver chez moi, et que tous allez voir dans un moment. Lui seul peut tous découvrir le secret de votre naissance ; c^est un seigneur bien puissant, bien respectable, et dont les ordres doivent être sacrés pour vous.
Vous n^étes pas mon père! (Avec un transport de joie. ) Je suis donc libre !
DON QUBXADA.
Pas du tout. ( A part. ) Et le roi qui est là, qui peut nous surprendre à toute minute !
DON JUAN , parcourant la scène à grands pas.
Je suis maître de mes actions.
DON QUEXADA, qui le suit.
Mais encore moins! je croyais le calmer, et le voilà parti comme un cheval échappé.
Désormais, je puis faire , je puis dire tout ce qu^il me plaira.
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DONQTTEXADA.
Ne vous en avisez pas. Respectez le comte de Santa-Fiore , il y va de votre avenir , de votre fortone....
DOIf IVAN.
Ma liberté avant tout !
DON QUBXADA.
De votre vie.
Avant tout ma liberté ! que je suis heureux ! ( En embrassant don Quexada. ) Oh ! Dieu ! je vous aime encore davantage depuis que je ne suis plus forcé de vous respecter.
DON QDEXADA.
11 extravague. Je vous en conjure , mon enfant, contenez-vous ; ne le heurtez pas quand il va venir ; gagnons du temps , par pitié , gagnons du temps !... ( Apercevant Philippe II. ) Mon Dieu ! c^est lui : le beau chef-d^œuvre que j^ai fait là !
DON JUAN , DON QUEXADA , PHILIPPE II
Voici votre élève, don Quexada ?
DON QUBXADÀ.
Oui, seigneur comte, c^est la personne que... c^est ce jeune don Juan qui... ( A part. ) Je ne sais plus ce que je dis. ( Au roi. ) Votre Excellence me trouve encore tout ému : Pidée d^une séparation nous a tellement attendris Pun et Tautre...
PHIÛPPI II.
Je le comprends. ( A part , en examinant don Juan. ) Gomme il ressemble à mon père ! plus que moi : cette ressemblance me déplaît.
DON JUAN, à part en regardant le roi.
Il a une figure sévère qui ne me revient pas
du tout.
PHILIPPE n, à don Quexada.
Veuillez nous laisser ensemble.
DON QUEXADA.
Votre Excellence ne sera pas surprise qu^au moment de me quitter, il montre dans cet entretien de bien vifs regrets...
PHILIPPE u.
C^est naturel.
DON QUEXADA.
Si vous avez pour agréable que je reste , je pourrai vous expliquer...
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J^aime mieux qu^il «^explique lui-même ; c^est par lui-même que je yeux le connaître.
DON JUAN , à part.
U sera au fait en deux mots.
DON QUBXADA.
Je me retire. ( Bas à don Juan. ) Je vous en conjure encore : pour Dieu ! ne lui résistez pas.
PHiLipPB u , d*un ton plus ferme.
Laissez-nous , je vous le demande en grâce.
DON QUBXADA.
Je m'empresse d^obéir. (A part.) Les voilà en face Fun de Tautre ; que le ciel nous protège : comment tout cela va-t-il finir?
DON JUAN, PHILIPPE II
PH1UPPE II, à part.
Quoi quMl fasse, pas un des replis de son cœur ne m^échappera. (A don Juan en s^asseyant.) Approchez.
(Don Juan va chercher un fauteuil et vient s^asseoir
auprès de lui.) PHILIPPE li , après Tavoir regardé un moment. (A part.) Après tout, il ne me connaît pas.
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(Haut.) On m^a dit beaucoup de bien de vous, seigneur don Juan.
J^aimerais mieux, seigneur comte , qu^on vous en eût dit un peu de mal ; je serais plus sûr de faire honneur à Popinion que vous auriez de moi.
PHILIPPE u.
Voilà de rbumilité ; je vous en sais gré : c^est une des vertus que je désirais le plus vivement trouver en vous.
Vous êtes trop bon , j^ai moins d^humilité que de franchise.
PHU.1PPB 11.
Cette qualité m^est aussi particulièrement agréable , et je vais la mettre à l'épreuve . Vous avez beaucoup médité , jeune homme ?
Moi!...
Beaucoup, je lésais. Les réflexions mûrissent la jeunesse ; dites-moi quel a été le résultat des vôtres , et quelle est la carrière où votre nature vous j)orlo (le preféreiiro ? Que j'aie la salisfac-
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tion de vous entendre développer les plans que You» avez conçus dans la solitude pour votre avenir , et jusqu^aux sentimens les plus intimes de votre belle ame. Ne vous trompez- vous pas sur votre vocation ? expliquez-vous sans aucun déguisement.
Je ne vous laisserai rien à désirer. Eh bien donc, mon gentilhomme, partons d^un principe : il n*y a que trois choses dans la vie : la guerre, les femmes et la chasse.
PHILIPPE u.
Gomment : répétez; jVi mal entendu sans doute.
Ou, les femmes , la chasse et la guerre ; dans l'ordre que vous voudrez , je n'y tiens pas , pourvu que tout s'y trouve.
PHILIPPE u.
Me répondez-vous sérieusement?
Gomme vous m'interrogez ; je ne puis pas dire plus.
PHILIPPE u.
Vous conviendrez que voilà de singulières dispositions pour entrer au couvent.
DON JUAlf.
Aussi n^en ai-je pas la moindre envie; etj mettrais plutôt le feu à tous les couvens de TEi pagne que de faire mes vœux dans un seul.
pHiuppB u , se lerant avec Tivacité.
Miséricorde ! quelle vocation !
DON JUAN, froidement, en frappant du rerers de la m
sur le fauteuil du roi.
Asseyez-vous, asseyez-vous donc. Cest 1 mienne : vocation vers la révolte , contre tout c qui peut gêner mon indépendance ou mes plai sirs ; vocation de corps et d^ame pour tout g qui rend la vie douce ou glorieuse !
PHILIPPE u.
Alors, don Quexada s^est joué de moi.
Non pas , Pexcellent homme! c'est moi qui m suis joué de lui , et je m'en accuse avec cett humilité que vous aimez , et cette franchise qv vous est particulièrement agréable.
PHILIPPE il , séTèrement.
Seigneur don Juan !... (A part, en se rasseyant
Mais jMrai jusqu'au bout.
Je crois vous avoir donné tous les renseigne
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meD» désirables sur mes principes. J^ajouterai que vous voilà plus avant que moi dans mes affaires personnelles : car vous savez qui je suis , et je ne le sais pas 3 veuillez donc m'instruire , afin que je me connaisse aussi parfaitement que vous me connaissez vous-même.
Votre père , qui m^a revêtu de son autorité sur vous , a mis à la révélation de ce secret des conditions...
Que je devine , et que je vous dispense de m^expliquer ; mais mon père n^était pas un despote.
PHILIPPE ir.
Qu'en savez-vous?
Etrange manière de me le faire aimer !
Peut-être avait-il le droit de Têtre.
Le roi ne Ta pas lui-même. Si mon père vivait encore , lui , dont on invoque Pautorité pour en abuser , il rougirait de la pousser jusqu'à la tyrannie.
On vous a dit qu^il ne vivait plus ?
DOIf JUAN.
Pour mon malheur^ mais, lui mort, je ne dois à qui que ce soit le sacrifice de mes penchans et de ma dignité.
Cependant, je vous dirai qu^il dépend de vous d^étre quelque chose dans le monde , ou de rester un homme de rien.
Et je vous répondrai quVn ne i>este pas un homme de rien quand on est un homme de cœur.
La plus haute naissance ne vaut pas le prix dont il faudrait acheter la mienne. De quoi s^agit-il? d'un héritage qu^on me refuse? je m^en passerai ; d'un nom qu'on veut me vendre trop cher? avec mon sang je saurai m'en faire un à meilleur marché. Maintenant parlez, si bon vous semble. Ne le voulez-vous pas ? libre à vous ; mais brisons là , (en se levant) et adieu , comte de Santa- Fiore ; l'homme de rien n'a pas besoin de vous pour devenir quelque chose.
PHILIPPE II , en souriant.
Asseyez-vous à votre tour , et causons sans
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nous fâcher. Vous avez donc un penchant inyincible pour les armes ?
DON lu AN.
Invincible , je suis Castillan ; c^est tout dire. Âccusez-moi d^ambition, vous le pouvez; je conviens quej^en ai. Riez de mon orgueil, je vous le permets ; car , malgré mon néant , il me semble que je suis plutôt né poUr commander que pour obéir. Je ne m^en ferai pas moins soldat ; mais vous êtes puissant , et si , avec son autorité , mon père vous avait transmis un peu de sa tendresse pour moi , je ne serais pas soldat long- temps.
PHILIPPE ti.
Il est vrai que je pourrais vous pousser dans cette carrière.
DON JUAN, avec effusion.
Faites-le donc , et j^en serai reconnaissant toute ma vie.
Je ne m^engage pas ; cependant je ne dis pas non.
C'est quelque chose. Votre sévérité met entre nous dix bonnes années ; mais si je suis dans
l^âge où on fait des folies, vous êtes encore dan celui où on les pardonne ; (rapprochant son fau teuil de celui du Roi) et j^étais sûr que deu^ jeunes gens finiraient par s^entendre.
Mais ai-je reçu toutes vos confidences d< jeune homme? Pamour de la liberté est-il biei véritablement le seul amour qui vous éloigne dv cloître? Je vous le demande en ami.
Ayant de répondre à cette question très am cale, j^en aurais deux qui ne le sont pas moins â vous adresser.
PHILIPPE n.
Lesquelles ?
Avez-vous jamais aimé , comte de Santa- Fiore ?
Mais... oui.
Aimez-vous encore?
£h bien ! je Pavoue , j^aime encore , et peutêtre plus que je ne voudrais.
îttiK&L.- -
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SON JUAN, se levant.
Vous aimez ! voilà qui dous rapproche toutà-fait ; et moi aussi, j^aime la plus belle, la plus (ligne , la plus adorable femme qui soit au monde.
PHU.IPPB n, se levant aussi.
Permettez - moi de réclamer pour ma maîtresse.
Cest juste, et je conviens dWance que Pune n^est pas moins belle que Pautre ; mais je reste convaincu que si vous ne partagez pas tous mes sentimens pour la mienne, il vous sera du moins impossible de lui refuser votre admiration.
Encore faudrait-il que je la connusse ?
G^est demander beaucoup ; cependant écoutez : telle est ma confiance dans son empire sur ceux qui peuvent la voir et l'entendre, que je veux bien en revenir avec vous aux conditions. Faisons un traité ; si vous approuvez mon choix, vous donnerez votre consentement à un projet où j'attache mon bonheur , et vous me direz le
secret que je veux savoir; jurez-le-moi, foi de Castillan î
PHILIPPE n.
Foi de Castillan !... si j^approuve votre choix; mais quand la verrai-je ?
Aujourd'hui même, et chez elle, je n'y trouve aucun inconvénient; car je suis majeur. Si j'obtiens votre agrément , j'en serai tout à la fois heureux et fier ; et si je ne l'obtiens pas, je vous avoue que je prendrai, à mon grand regret, le parti de m'en passer. Mais ne vous fâchez point, vous ne pourrez pas lui résister.
Je le souhaite pour vous.
J'en suis sûr , et je veux lui annoncer votre visite. Après la messe, où nous allons tous deux, elle pour Dieu et moi pour elle, veuillez, si toutefois aucun autre rendez-vous ne s'y oppose, me rejoindre à sa demeure , cette jolie maison à l'entrée de Tolède, le cinquième balcon près l'église de Saint-Sébastien.
PHILIPPE n.
Je vous promets de m'y rendre* (A part.) Mon
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père ne pourra pas dire que je n^ai pas fait tout en conscience.
DOIf JUAN.
A revoir donc chez dona Florinde ! je vous le le répète , j^aurai votre consentement. J^en ai pour garans les charmes dont je connais le pouvoir et Tamitié qui commence entre nous ; (lui prenant la main) oui , comte , je vous le dis franchement, je vous aime déjà comme un frère.
Vous allez vite.
G^est dans ma nature : j^aime ou je hais de premier mouvement.
Moi , je ne fais Pun ou l'autre qu'avec de bonnes raisons.
C'est que vous êtes de la cour et que je n'en suis pas. (A don Quexada qui entr*ouvre la porte timidement.) Entrez donc, n'êtes-vous pas tovgours mon père? entrez, il n'y a point d'indiscrétion.
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DON JUAN, PHILIPPE II , DON QUEXADA
DON QUiZADA , avec embarras.
Oserai-je demander à Votre Excellence si elle est satisfaite?
PHILIPPE u.
Je TOUS fais mon compliment, seigneur Quexada.
Il y avait bien quelque chose à dire ; mais le comte est indulgent , et il a pris sur tout cela le parti qu^il fallait prendre.
DON QUEXADA.
Quoi ! véritablement ?
pfluappB u.
Du moins , je serai décidé dans le jour. Quelques affaires m^appellent, permettez-moi de vous quitter.
On les connaît, vos graves affaires , et on sait qu'elles n'admettent pas de retard.
pmLipPB il , à Quexada.
Pespèrevous retrouver à un rendez-vous que m'a donné votre élève.
ACTE I , SCÈNE XII
DON Q17IXA9A.
Je n'aurai garde d^ manquer.
Chez une personne dont vous serez enchanté.
En TOUS engageant à lui rendre visite , le comte n*a fait que prévenir mon invitation.
pHiLippi n.
Je vous renouvelle mon compliment, don Quexada ; votre élève vous fait honneur.
DON QUIZJlDA.
Votre Excellence me comble.
A revoir , seigneur don Juan.
DON JUAN , qui lui serre la main en le reconduisant. A revoir , très cher comte.
DON QUBXAOA, à part.
Il le traite comme son camarade.
SCENE xn
DON JUAN , DON QUEXADA
DON JUAN, se jetant dans les bras de Quexada.
Ah ! que je vous embrasse ! tout va le mieux du monde ; mais adieu !...
DON QUBXADA.
Arrêtez : vous a-t-il dit qui vous étes^
DON JDAN, revenant.
Pas encore : readez-moi ce «ervice-là
Qu'est-ce que tous me clemandez, m faut? j'ai donné ma parole. C'est impoMÎl
Faites ta chose à moitié j dites-moi ai le nom de ma mère.
Est-ce que Je le pourrais? c'est bien un difScuUé.
Comme vous voudrez. Le comte n'j d tant de mystère , et il doit tout me révéli elle.
Chez qui ?
Chez votre belle-fille.
Comment?
Vous êtes de noce.
De noce, moi! et.de quelle noce.'
^ïjiii'^
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DON JUAIf.
Parbleu !... mon excellent ami, ce n^est pas de la vôtre , mais de la mienne.
DON QUEXADA.
Vous TOUS mariez !
Et je compte qu'il sera Pun de mes témoins , vous, Pautre.
DON QUBXADA.
Que me proposez-vous là ? vous me faites trop d^honneur.
Pas plus qu^à lui.
DON QUEXADA.
Je n'en reviens pas j et il donne son consentement?
Ou peu s'en faut. C'est un très galant homme, et nous serons bientôt amis intimes. Mais adieu ! je cours vous attendre chez elle ; Raphaël vous donnera son adresse.
DON QUEXADA.
Quoi ! Raphaël , qui est dans ma maison depuis vingt ans , m'a trompé ?
Par tendresse pour moi.
DON QUEXADA.
Et Domingo aussi ?
Par intérêt.
DON QUKXADA.
£t Ginès ?
Par bêtise ; mais ne leur en veuillez pas , si vous m^aimez ; ils Pont fait pour mon bonheur.
DON QUEXADA.
Voilà bien le comble de Phumiliation , mes trois serviteurs! n^est-il pas désespérant, pour un ancien conseiller intime , d^avoir lutté de ruse toute sa vie avec les plus adroits, pour finir par être la dupe de trois imbéciles !
Ah ! mon respectable maître , c^est qu^il n^y a rien de si dangereux qu^un duel avec un sot, pour un homme d^esprit. Il oublie de se mettre en garde. Adieu ! adieu ! je vais prendre mon épée , et je cours chez dona Florinde.
DON QUEXADA , le suivant.
Son épée!... un mariage!... expliquez-moi donc... Je ne sais où j^en suis.
SCENE I
DONA FLORINDE, qui achèye sa toilette de mariée devant une glace , DOROTHÉE.
DOKOTHBE , se reculant pour Tadmirer.
Oh ! belle , mais belle !...
DONÀ FLOaiNDE.
Comme une personne heureuse.
DOaOTHÉB.
Est-ce que le voile n^est point trop haut ?
DONA FLOaiNDB.
Non....
DOEOTHÉB.
Et cette boucle noire qui s^échappe !...
DONA FLOaiNDE.
Laisse-la faire ; un peu de désordre ne messied pas.
DOaOTHÉB.
Tout TOUS irait, à vous. Que dira don Juan?
il va tomber en extase , lui qui vous trouTail si charmante sous vos habits de deuil.
DOIfA FLORINDE.
J^étais bien triste pourtant : mon pauvre père m^avait laissée seule au monde.
DOROTHiB.
Avec moi.
DONÀ FLORINDE.
Oui , avec toi qui m^as nourrie ; toi , ma seconde mère , qui n^as cessé de veiller sur mon bonheur et de m^entretenir dans le respect des rites sacrés de notre foi , auxquels j^ai juré i mon père mourant de rester toujours fidèle.
DOROTHÉE
Et bien vous en a pris ! Le Dieu de Jacob vous récompense ; il vous donne un jeune mari, d^une figure qui prévient dès Tabord , d^une humeur qui plaît , d^un nom qui va de pair avec les plus nobles ; et , pour comble de perfection , il n^a pas plus de religion que je ne lui en voulais.
DON A FLORINDE
Pourquoi suis-je forcée de lui en faire un mérite ?
S^il n^avait que celui-là , je vous plaindrais ;
ACTE II . SCÈNE I
mais il est aussi aimable qu^il est tendre , braye comme les Machabées; et depuis notre voyage à Madrid , je sens plus que jamais qu^il vous faut un protecteur.
DOIfA FL0R119DB.
Ce voyage , c^est toi qui Tas voulu.
DOaOTHÉB.
Sans doute , afin de rentrer, s'il était possible, dsms les soixante mille doublons prêtés à Fempereur Charles-Quint par votre père, et pour lesquels il n'a jamais reçu qu^un beau remerciement.
DONÀ FLORINDE.
Que pouvions-nous espérer ? nVt-il pas abdiqué , Fempereur ?
DOROTHÉE
Sa couronne , je le veux bien , mais ses dettes?... Ne pourriez-YOUs pas lui écrire dans sa retraite ? il aimait votre père , et , tout moine qu^il est , il serait peut-être reconnaissant.
DONÀ FLORINDE , 611 riant.
Est-ce qu^un moine s^occupe des choses de ce monde?
DOROTHEE , arrangeant la guirlande qui est sur là télé
de Florinde.
Dieu ! les jolies fleurs ! leurs boutons sont
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auaû friia qne cem de nos eitronnien d'Andalousie.
BOKA nORUIM.
Haia ils sont favi , Dorothée.
Tant mieux? ils passeront moins vite.
Faux comme mon nom , comme mon titre , comme les hommages qoeje rends i Dieu, dans les temples des chrédens.
Vous pouves faire sans honte ce que le noble Ben-Jochaï , votre père , a fait avant vous. Je dis noble, parce qu'il l'était de co9ur; mais, Espagnol à l'église , sons le nom de Sandoval , juif chez lui, sous le sien, il sut vivre en paix avec l'inquisition sans se mettre en guerre avec le dieu d'Israël. Je maintiens qu'il fit loin d'abjurer ainsi ; il en fut quitte pour une restriction mentale.
Tromper celui qu'on aime!
Encore cette idée !
Toujours! toujours! prés de lui, loin de lui.
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cette idée me poursuit comme un remords. Que de fois j^ai voulu tout avouer ! tes raisons m^ont arrêtée ; ou plutdt , je suis franche : oui , la peur de me voir dédaignée m*a fermé la bouche. Je ne pouvais pas lui dire mon secret avant d^étre sûre de son amour, et je ne Pose plus depuis que je sens toute la force du mien.
DOROTHiB.
QuMmporte qu^il vous aime sous le nom de dona Florinde , ou sous celui de Sara ?
DONA FLORUCDB.
Sara !... ah ! ce nom gâte tout.
DOROTHBE.
Est-ce que vous en rougissez ?
DONA FLOaiNDB.
Non assurément , mais je ne veux pas qu^il en rougisse , lui.
DOROTHBB.
Raison de plus pour le cacher.
DONA VLORINDB.
Je le lui dirai dès aujourd'hui.
DOaOTHBB.
Gardez-vous-en bien; vous n'avez pas traversé comme moi la grande place de Tolède; vous n'avez pas vu les apprêts de l'auto-da-fé qui aura
•»**" ' nui morte , P"*" «^ 1
h>re Sara ' " , ■ _,p I |
oupçonne a ^^^^ „o««»»; j«,„ peut 1
• Aonc me dénoncera»'- ^^ ^„^, 1
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^o„,surmo«a^«J-^^„,„,,.
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Suis-je»*"* ,„,o«i»- . . _otretoi\e
j^ quoi boB ^^^^fliB. a
•a ait moin* **^
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lire votre billet , qu^il ne se sentira d^amour en TOUS regardant (Allant vers la feaâtre.) Mais hatez-YOus ; le voici ! le voici !
DOMÀ FLORINDR , 16 lOTant.
Dou Juan?
DOROTHÉE
Lui-même , il court , il vole , il ne touche pas la terre ; il me fait signe de descendre; sa Ggure est rayonnante de joie.
DON A FLORINDE
Dorothée , est-ce que je Pachèverai , cette lettre ?
DOROTHÉE
Eh ! non , non , je vais lui ouvrir , et je vous Tamène.
SC£N
DONA FLORINDE
Cependant , garder un secret qui doit peser éternellement sur mon bonheur !... pour un moment de faiblesse, un supplice de tous les jours , de toute la vie ! non; c^est impossible , et j^y suis décidée. Ah ! si dans Texcès de son amour... cette pensée m^émeut au point que je respire à peine. (Jetant les yeux sur sa glace, et sou-
riant. ) Il me semble pourtant que tout nVst p< perdu. Combien je sais gré à Dorothée de m\ voir parée avec tant de soin ! SUl pouvait n trouver plus jolie que de coutume!... je n prends courage. Pespére , ah ! j^espère.
DONA ELORINBE , DON JUAN , DOROTHÉE
Est ce que jWrlye trop tard?
DON A FLORIN DE
Toujours, don Juan.
Oui, si j'en crois mon impatience^ mais ditei vous cela pour moi ou pour vous?
DON A FLOKINDB.
Pour tous deux.
J^ ^OTHf JUAN.
Qu'il m^est doux'de Pentendre ! De grâce ! lai sez, laissez, ne parlez plus : que je vous regard*
DONA FL0R1NDE.
Eh bien?
DOROTHÉE
N'est-ce pas , seigneur don Juan, que je n suis surpassée? C'est pourtant là mon ouvrage
ACTE II, SCÈNE III
Dona Floriode y est bien pour sa part. Plus charmante que jamais ! je n^y tiens pas : il faut absolumentjque j^embrasse quelqu^un.(Il Veut embrasser Dorothée.)
DOROTHÉE
G^est trop d^honneur , je ne reçois que ce qui est pour mon compte.
DON JUAN, à Dorothée. Libre à toi !... tu restes là?
DOROTHÉE
Notre querelle va recommencer. Allons , je m^assieds : j^aurai les yeux sur mon ouvrage et ma pensée à mille lieues d^ici. Ne dites pas que je vous gêne.
Vous voulez qu'elle demeure ?
DONA FLORINDB.
N'est-elle pas ma mère ?
Soit; d'ailleurs je conviens qu'elle a fait merveOle 3 mais c^était facile.
DONA FLORIN DE
Et vous lui en avez laissé le temps.
Je vous remercie du reproche; cependant je
ne le mérite pas. Il s^est passé chez don Queiada des choses qui tiennent du roman , bien qu^elles soient de Phistoire , et ces graves conférences m^ont occupé toute le matinée. Je n^ai pas méine trouvé le moment de courir à Téglise de Saint- Sébastien , où je voulais donner contre-ordre.-
DOROTHÉE
Contre-ordre !
DONA FLORIMDB.
Que dites-vous ?
Plus de mystère ! plus de mariage secret ! Du bonheur devant tout le monde , au beau milieu du chœur, au maître-autel , en grande pompe et cérémonie !
DONA PLORTODB.
Don Quexada ne refuse plus son consentement ; il me sera permis de porter votre nom?
Mon nom , belle Florinde ! voici Fembarras.
Je n^ai d^autre ambition que de vous ToiTrir; mais j^avouerai avec franchise qu^en vous le donnant, je ne sais pas quel présent je vais vous (aire.
ACTE II , SCÈNE III
DONA VLORTMDI.
Gomment?
Je ne suis pas le fils de don Quexada; et quel est mon père? je Pignore.
BONA FL0R1NDB.
Se peut-il?
Il ne tient qu^à moi de me croire une seigneurie illustrissime, une excellence des plus qualifiées de la cour, de devenir une éminence même, pour peu que je m^y prête ; mais ce qui est vrai, c^est qu^au moment où je vous parle Je ne suis rien. Voyez jusqu^oii va ma confiance dans votre tendresse. J^arrive aussi tranquille que si j^avais à vous faire hommage d^un royaume ; cependant, je ne puis mettre à vos pieds qu^un jeune homme sans fortune, sans famille, et dont le seul titre à votre préférence est un amour qui fera le honheur ou le malheur de sa vie.
DON A FLOniNDE.
Et ce titre me suffit : c^est mon orgueil , à moi. Ah? don Juan, je n^ai jamais aimé en vous que vous-même ; et je trouve un charme à sentir que vous n^en pourrez plus douter. Ne regrettez
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rien ; je serai yotre famille à moi seule, et quant à la fortune, j^en ai de reste pour nous deux; mais que vous importe?
Ah ! je vous connaissais bien! je voudrais que le comte de Santa-Fiore fût là pour vous entendre.
DONA FLOaiNDB.
De qui parlez-vous ?
D^un très noble personnage , très grave surtout, pour lequel je professe un respect filial. 11 est, dit-on, le représentant de mon père que j^ai perdu, et je lui abandonne sur moi une autorité pleine et entière.
DONA FLOaiNDE.
Vous !
DON JDAN.
Pourvu qu^il en use comme je voudrai.
DOROTHÉE
A la bonne heure.
Je Tattends.
DON A FL0R1NDK.
Ici?
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C^est Pun de mes témoins, et le plus important. 11 est tout-puissant auprès du roi , et le secret de ma naissance qu^il peut me révéler , son appui qui m^est promis, je vous devrai tout cela.
DONA FLOaiNDB.
Â moi?
»0N JUAN
Que vous en coûtera-t-il?rien : il ne faut que lai plaire.
DON A FLOaiNDE.
Mais vous m^effrayez.
DOaOTUKB.
Un ami du roi! bonté divine! cWt un
dévot.
Comme on Test à la cour : d^une dévotion qui se laisse faire. D^ailleurs, je vous dirai, entre nous, quUl aune passion dans le cœur.
DONA FLOaiNDB.
Voilà qui me rassure.
DON JUÂU.
Recevez -le bien, chère dona Florinde, el mon avenir est assuré f soyez toute gracieuse
avec lui, soyez yous^même, et je ne crains rien pour moi ; je n'ai peur que pour sa maîtresse.
DOaOTHÉB.
Vous n^étes guère jaloux, seigneur don Juan.
Ce n^est pas mon pauvre Daniel qui m^aurait parlé ainsi d^un étranger le jour de mon mariage.
Ton mari s^appelaît Daniel !
DOROTHÉE
Pourquoi pas? G^est un nom qui en vaut bien un autre.
Gomment ! c^est un très beau nom ; c^est un nom de prophète.
DOROTHÉE
Ne riez pas des prophètes : ils ont annoncé plus de vérités que bien des chrétiens n^en disent dans toute leur vie.
Elle serait juive, quVle ne parlerait pas autrement.
DONA PLORINDB.
Et si elle Pétait, vous ne la regarderiezjplus ?
Si elle Pétait, je la ferais brûler vive.
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iK>R0THiB9 effrayée.
Que dite»-voii8 là?
DON JUAN , à Florinde.
Pour être un moment seul ayec vous,
DOROTHKB.
Je TOUS jure , seigneur don Juan , que voilà UDe plaisanterie qui n^est pas plus du goût de ma maîtresse que du mien.
Dm JUAN, à Florinde.
£st-ee que vous vous intéressez aux juifs?
DONA FLORINDB.
Vous leur voulez donc bien du mal?
Pas le moins du monde. Grâce au ciel! je n^ai jamais eu affaire à aucun d^eux ; mais je ne me connais pas un ami qui n^envoie du meilleur de son cœur toute la postérité de Jacob au fond de la mer Rouge.
DONA PLORINDB.
Moi, qui crois juger sans prévention, je pense quHl y a dans ce peuple qu^on persécute, autant de Vertus que dans ses persécuteurs, et si comme un autre il a quelques défauts...
n s'est bien corrigé de celui qui a ruiné Pen-
fant prodigue.
DON JUAIt ITAUTaiCaiZ.
Continuel, voua êtes en beau chemin; mais je vont dirai à montourquejeconnait telle fille de lenr tribu, qni ne «e borne pat, comme bien de» grandes daines , i prier en faveur des afUigés : elle va de ses propres mains porter secours à leurs misères ; elle met à profit, poar adoucir leurs maux, les secrets qu'elle a reçus de ses pères, et qui valent bien toutna science prétendue des trois médecins du primat d'Espagne.
Je ne te dis pas le contraire : les rabbins passent pour sorciers, et Je sais de reste que les médecins ne le sont pas.
Elle est riche, cette jeune fille-..
Asseï, assex, Dorothée.
Et le meilleur de son bien, elle le donne ai pauvres.
Ce B^est peut-être qu'une restitution.
Ah! vous êtes cruel don Juan.
Nous pouvons nous dire cela enlre chrétier
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sans iacher personne. J^ai peut-être mauvais goût ; mais jWoue que le peuple élu de Dieu n'est pas celui que j^aurais choisi à sa place. (A dona Florinde qui s^est assise et qui écrit.) £h ! de quoi TOUS occupez-Tous ?
DONA FLORINOE.
J'achève une lettre.
Elle est donc bien pressée ?
DONA FLORINDB.
Plus importante encore : tant de bonheur en dépend !
Vous paraissez émue. Ce que j'ai dit sur les juifs vous aurait-il fait quelque peine?
On les méprise sans les connaître ; on les condamne avant de les entendre ; ils souffrent enfin ; et quand la force est d'un côté , le malheur de l'autre , c'est contre le faible que vous prenez parti , vous , don Juan ! ah ! je ne l'aurais pas cru.
DOROTHÉE
Surtout au moment où l'acte de foi qu'on va célébrer doit faire couler tant de pleurs et de sang.
Âh! par Fhonneur! je n^y songeais pas* De grâce , dona Florinde , ne me condamnez point sur une plaisanterie : qu^un honmie soit hérétique , juif, ou musulman , je puis le railler tant qu^il est heureux; mais dès qu^il souffre, si je ne pense pas comme lui , je souffire avec lai ; et je ne suis plus pour le juger ni Castillan ni chrétien ; je suis homme , je suis son frère pour le consoler, pour le défendre*
DOSOTHÉB.
Je TOUS reconnais.
DONA FLORINDB , CD 86 ICTant.
Et moi , je vous remercie , don Juan ; j'avais besoin de vous entendre parler ainsi.
Mais avec quel sérieux vous me parlez vousmême! Parmi ces malheureux qu^on va sacrifier, auriez-vous un ami ? Que puis-je pour le sauver? disposez de moi : mon bras , ma vie, tout vous appartient. Ai-je une goutte de sang qui ne soit à vous ?
DONA FLORINDB.
Laisse-nous , Dorothée.
DOROTHÉB.
Voici le moment de Tépreuve , seigneur don
DONA FLORINDE, DON JUAN
Parlez , dona Florînde ; parlez , je vous en conjure.
DON A FLORINDE
Cette lettre que je viens d^écrire, elle est pour vous.
Pour moi !
DONA FLORINDE
Elle contient un secret que je ne me sens pas la force de vous dire. La voilà ; prenez.
Votre main tremble en me la présentant.
DONA FLORINDE
C'est malgré moi. Mais puisque je ne puis vous cacher mon émotion, je vais vous quitter. Ma présence ressemblerait à une prière , et j'en
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rougirais. Que Tidée de me causer une bien amère douleur ne fasse point violence à vo»
sentimens. Ce que je crains , je saurai le supporter. Ayez confiance dans mon courage. Vous êtes libre, don Juan, comprenez-le bien, toutà-fait libre ; prononcez donc : je ne teux de vous ni grâce , ni pitié.
Quel langage ! ma décision est prise d^avance. ( Voulant ouTrir la lettre. ) Souffrez...
DON A PLORINDE.
Non non : quand je ne serai plus là ; vous lirez... vous verrez... Si votre réponse est favorable, apportez-la-moi promptement ; j^en aurai besoin. Si elle ne Pest pas, il vous serait pénible de me la faire. Quittez cette maison sans me revoir ; je reviendrai, vous n'y serez plus et je saurai mon sort. Adieu, don Juan, peut-être pour bien long-temps.
Ne le croyez pas; dans un moment je suis à vos pieds.
DON A FLORINDE
A revoir donc bientôt... ou adieu pour jamais. Ne me suivez pas!... lisez.
SCENE Y
DON JUAN, puis DONA FLORINDE.
Que peut-elle me demander ? Plus j'y rêve ,
moins je comprends ce qui la force à m'écrire.
Eh! lisons-la, cette lettre! Quelle rage a-t-on
de vouloir deyiner ce qu'on peut sayoir? ( Après
avoir la la lettre. ) Est-il possible? mes yeux me
trompent !... non, c'est trop vrai :
« Sara, fille du juif Ben-Jochaï... »
Eh bien ! on a beau prévoir tous les évènemens, celui qui tous arrive est toujours le seul auquel on n'ait pas songé. J'avoue que mon orgueil d'hidalgo et de vieux chrétien est un peu étourdi du coup. Sara !... je ne m'attendais pas que j'aurais en mariage quelque chose de commun avec Abraham... et mon noble sang... Ai-je la certitude quil soit noble? Quand je l'aurais , serait-ce un motif pour me montrer moins généreux qu'elle? Tout à l'heure j'étais à ses genoux, moi qui n'ai plus de nom, moi qui n'ai ni bien ni titre; a-t-elle hésité? Et je balancerais! non, de par tous les patriarches d'Israël \ Qu'en
arrivera-t-il ? qu'elle priera Dieu à sa manière comme moi à la mienne; en sera-t-elle moins belle, moins digne de mon respect ? Pen aimerai-je moins ?... Par goût, j'aurais préféré que Panciennelé de sa race ne remontât pas tout-àfait si haut; mais qui saura son secret, hors moi seul?... Allons ! mettons sous nos pieds le respect humain. Dans ma joie de lui faire un sacrifice , je respire plus à Taise, je me sens presque digne d'elle , et je suis content de moimême. Courons lui porter ma réponse. •• DOTVA rLOftiKDB, qoi est rentrée à la fin du monologue , et qui s'appuie , tremblante, sur le dos du fauteuil. Je n'ai pas pu l'attendre.
Vous étiez là?
DONA FLORINDB.
Je ne voulais pas écouter... mais j'ai entendu.
Et TOUS pleurez !
DONA FLoaiNDB , tombant assisse.
De reconnaissance. Réfléchissez encore : ne regretterez-vous jamais ce que vous me sacrifiez ? si l'on vient à découvrir notre secret. . .
Eh bien ! nous quitterons l'Espagne ; nous
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irons en Italie , en France ; que sais-je ? en Palestine : nous serons chez nous.
DONA FLOBINDB.
Mais cette gloire que tous aimez tant ?
Il y a de la gloire partout.
DON A FLORINDE
Et cette patrie, don Juan, qu'on ne retrouve nulle part?
Ma patrie ! c^est vous. ( Se jetant à ses pieds. ) Ah ! Florinde ou Sara, qui que tous soyez, sous quelque nom que je tous adore , prenez possession de Totre esclave. Je mets mon bonheur à TOUS appartenir ; je fais ma joie et mon orgueil de TOUS répéter : Florinde, à toi ! A toi, Sara, pour la Tie !
DON A FLORINDE
Il y a donc des émotions si douces qu^on a peine à les supporter.
Ne TOUS offensez pas : laissez-moi la couTrir de mes premiers baisers, cette main que je suis si fier d^obtenir.
DONA FLORINDE, la loi présentant.
Faites ; je tous Pabandonne. Moi, qui me se-
rais senti tant de force contre la douleur, je nVn ai point contre une telle ivresse.
SCÈNE VI, DON JUAN, DON A FLORINDE, DOROTHÉE
DOBOTHÉE.
Relevez-Yous , seigneur don Juan ! Le comte, votre ami , vient d^arriver ; il est dans la salle basse, et j^ai donné Tordre de le laisser monter. DON A FLOBiNDE, CD montrant don Juan.
11 sait tout, Dorothée, et je suis heureuse.
DOROTHÉE
Ah ! cette fois , c^est moi qui Pembrasserais (lu meilleur de mon cœur.
Quand ton vieux Daniel devrait ressusciter de jalousie , j^en aurai le plaisir.
DOROTHÉE , regardant Florinde.
En attendant mieux : le désert avant la terre promise !
Oui, Rachel, Rebecca, Débora, ou comme tu voudras , jVn^rasse dans ta personne toutes les matrones de Jérusalem.
ACTE il, SCÈNE VIL
DOROTHÉE
11 Ta fait de si bonne grâce et si fraochemenl, que je suis sûre qu^il m^a prise pour une autre.
DONA FLORINDB , CD SOUliant.
Pour qui donc?
Ah! si j'osais...
DOROTHÉE
Un jour comme celui-ci et devant moi !... Allons , un peu de courage ! (A don Juan , qui embrasse Florinde avec transport. ) Assez , assez ! prenez garde : j'entends le comte.
DONA FLORINDE
Désormais rien ne peut plus nous séparer.
SCENE yn
Les précédens; PHILIPPE IL
Pardon, seigneur don Juan ; je suis sans doute indiscret par trop d'exactitude.
Pouvez- vous l'être ? vous êtes fait pour ajouter au bonheur quand il est quelque part , el pour l'apporter où il n'est pas; venez jouir du mien. (Le prenant par la main.) Belle Florinde,
permettez que je vous présente le comte de SaDta-Fiore.
PHuippB H , à port.
Par le ciel ! c^est elle ; c^est elle-même.
DONA PLORiRDB, bas à Dorothëc. N*a8-tu pas reconnu ce jeune seigneur?
DOROTTHÉB , do même à Florinde.
Je Tai cru d^abord.
DON JUAM , à Philippe 11.
Qu^avez-vous donc , cher comte? est-ce qae vous auriez déjà tu la séffora?
PBILIPPB II.
Il est vrai , à Madrid... au Prado...
Puisque vous Paviez vue, j^ai droit à un double remerciement , car vous deviez désirer de la revoir.
Je crains même d^avoir poussé ce désir jusqu^à me rendre importun ; mais mon excuse est dans mon admiration pour tant de charmes , et, je Fa vouerai , seigneur don Juan , dans une ressemblance singulière , étrange...
Avec une personne dont vous m^avez parlé ?
ACTE ly, SCiNS YII
Avec elle.
OOIf JUAN.
Je lui en fais mon compliment, (bai) et à vous aussi.
PONA FLORINDK.
Soyez le bien-venu chez moi , comte de Santa- Fiore. Un grand pouvoir et Pamitié du souverain sont des titres au respect de tous; mais vous en avez qui me touchent davantage : Testime profonde que le seigneur don Juan vous a vouée et Tintérét qu^il vous inspire.
PBILIPPB II.
Croyez , sénbra , quMl m'est doux de devoir à votre amour pour lui , un accueil dont je suis reconnaissant. ( A part. ) La jalousie me ronge le cœur.
Oui , aimez-nous tous deux ; soyez mon frère et mon appui , en m'ouvrant une carrière où je ferai honneur à votre protection. Le roi doit avoir besoin d'un capitaine de plus , lui qui ne Test pas.
PHILIPPE II , à part.
L'insolent !
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DON A FLORiNDB, bas à Dorothée.
Devant un ami du roi ; quelle imprudence !
PBiLippi n, à don Juan.
11 me semble pourtant qu'il a fait ses preuves à Saint-Quentin.
DORA FLORINDE
Et dans un jour de victoire.
Gomme spectateur; mais je vous jure que le spectacle ne Tamusait guère , si j'en croîs certaine anecdote...
DON A PLORINDE.
Fausse sans doute , et qu'il est peut-être inutile de raconter.
Laquelle ?
On assure qu'au moment où les balles sifflaient à son oreille , il disait à son directeur, aussi pâle que lui : « Je ne comprends pas quel « plaisir on ne peut trouver à entendre cette « musique-là. »
DON A FLORINDB.
iVest peu vraisemblable ; un tel mot dans la bouche d'un roi de Castille !
ACTE II , SCÈNE vu
PHILIPPE lU
£t le directeur Paurait répété !
U ne le lui avait pas dit sbus le «oeau de la confessioD ^ mais je juge par Tair soucieux de Votre Excellence que vous ne seriez pas homme à demander au roi si Taventure est vraie.
Non , car je pense qu^il ne ferait pas grâce de la vie à celui qui lui adresserait cette question. (A part.) C'est se perdre de gaieté de cœur.
DONA FLORINDE, à doO JuaO.
Vous reconnaissez du moins avec tout le monde qu^il a une volonté ferme , qu^il est actif, infatigable , politique profond?
IK>N JUAN
Sans doute; et je lui pardonnerais tout , hors cette sévérité religieuse qui couvre le royaume d^échafauds et de bûchers.
Toujours par suite de votre vocation?... Pour moi , je pense , comme lui et comme tous les prêtres de TEspagne , qu^on ne peut trop détester, qu^on ne saurait punir avec trop de rigueur Fapostasie et le judaïsme , et je crois que ma-
dame est trop bonne Espagnole pour ne point partager mes sentimens.
DOUA FLORINDB.
Que Votre Excellence m^excuse : une jeune fille n^a point d^avis dans de si hautes questions; mais si j'osais en avoir un , je vous dirais que, fussent-ils coupables, quand des malheureux vont périr, le devoir des prêtres est de les bénir et celui des femmes de les plaindre.
PHILIPPE 11, à part.
Un sérieux avertissement de Tlnquisîtion pourra lui devenir utile...
DON JUAN , à Florinde.
Charmante !
PHILIPPE II , de même. Et servir mes projets sur elle.
Vous conviendrez qu'on ne pouvait pas mieux répondre.
J'avoue qu'il est difQcile de vous donner raison avec plus de grâce.
Je vous ai prédit que vous seriez forcé de lui rendre les armes; résignez-vous à tenir votre
ACTE II, SCÈNE YIII
parole. Pour que vous puissiez le faire en toute connaissance de cause , je vous laisse le champ libre. Oui , séKora , je me vois obligé de vous quitter pour hâter le plus doux moment de ma vie ; mille soins me réclament : il faut courir chez Palcade , chez les gens de loi , à Téglise , penser à tout...
DOROTHiE.
Et payer partout.
( A Dorothée. ) Tu dis vrai. (A Philippe II.) Vous m^excusez, mon cher comte. (A^Florinde.) Je vous le laisse à moitié conquis; achevez votre victoire. (En sortant.) Dorothée, j^ai quelques ordres à te donner.
DOROTSéB.
(A don Juan.) Je vous suis; (à Florinde) et je reviens vous apporter votre mantille pour la cérémonie.
SGEIfE YIII.
DONA FLORINDE, PHILIPPE II
DON A FLORINDE , à part.
Un grand d'£spagne de ce caractère , en têteà-téte avec une juive ! que de colère et de dédain , sHl pouvait le soupçonner !
PBILIPPB n.
J^avais besoin de vous parler sans témoins, madame.
BONA FLORINDS.
Peut-être pour me révéler le secret que le seigneur don Juan brûle de savoir, et dans votre bonté , vous vouliez me laisser le plaisir de lai tout apprendre.
PHILIPPE u.
Une pensée plus triste m^occupait; oui, quand je vous contemple , je me sens ému de pitié pour don Juan, en songeant à tout ce qu^il a cru posséder et à tout ce qu'il va perdre.
DON A FLORIN DE
Comte , je ne vous comprends pas , mais vous m'ef Trayez.
Je vous le dis à regret , sénora , ce mariage est impossible.
DON A FLORINDE
Qui donc voudrait y mettre obstacle? vous?
oh ! non; ce n'est pas vous , sur qui sa confiance se reposait avec tant d'abandon, qu'il a reçu comme un hôte bien-aimé, que , tout à l'heure encore , il nommait son frère.
ACTE II, SCÈNE VIII
PHILIPPE n.
Ne croyez pas que ce soit ma volonté qui vous sépare , madame; c^est mon devoir; c^est Pautorite que j^ai reçue d^nn père
DONA PLOR1NDE.
D'un père qui n^est plus , que vous refusez de faire connaître, et dont les droits, s^il vivait, ne pourraient enchaîner la liberté de don Juan.
PHILIPPE u.
Puisque Fautorité paternelle ne suffit pas , j^en ferai valoir une plus puissante , plus absolue , et sous laquelle tout Espagnol doit baisser la tète et fléchir le genou : celle du roi.
BONA FLOaiNDE.
Qu'entends-je ?
La vérité, madame; cWt lui-même qui veut...
lui qui est devant vous , et qui vous parle.
DONA FLORINDE , à part.
Grand dieu ! le roi ici! chez une... chez moi ! la terreur me rend muette.
PHILIPPE u.
Vous tremblez ; rassurez- vous. Oui , c^est le roi qui gémit devons imposer un sacrifice nécessaire, qui pourrait vous ordonner d^y souscrire , et qui vous en prie.
DORA FLOftiiDE , qui vout mettre un genou en terre. Ah ! Sire, excusez ma hardiesse. •«
pmupHB n.
Que faites-vous?... un Castillan pourrait-il le souffrir? Cet hommage que je reçois du plus fier de mes sujets , ma courtoisie ne saurait Taocepter de la beauté qui supplie.
DONA ELORINDS.
Accueillez ma prière , Sire. Don Juan a pa TOUS irriter par un mot indiscret ; mais s^il Ta dit, il ne le pensait pas. Il vous respecte; ilyoui honore; il mettrait sa gloire à mourir pour Tons. Je vous en conjure, qu^il trouve grâce devant son maître. Ah! Sire, soyez magnanime, et pardonnez !
Je ferai plus, madame, j^oublierai; mais à deux conditions : don Juan ne saura pas de vout qui je suis...
DONA FLORIIIDE.
Je le jure.
Et vous lui direz que de votre pleine et entière volonté vous renoncez à cette union.
DON A FLORUfDE.
Jamais!...
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PHILIVPB n.
Vous hésitez !
DONA FLORIlfVB.
Non, je n^hésite pas, jamais ! Moi, m'y résoudre ! mais ce serait me jouer à plaisir du désespoir de don Juan ; mais je le tromperais, mais je mentirais, Sire, et le roi ne peut pas me commander ce que Dieu lui défend à lui-même.
Tous Faimez donc avec une bien aveugle passion?
DONA FLORIIIDE.
De toute la puissance de mon ame, plus que je ne peux le dire, plus que je ne pouvais Timaginer quand il était heureux.
PHILIPPE tt.
Et vous voulez que je Fépargne ?
DONA FL0R1NDB.
C'est votre clémence qui le veut ; c^est votre justice. Que lui reprochez-vous, Sire? est-il coupable?
PHaippE n.
mm m
U vous aime, il s^est fait aimer ! ... ah ! croyezmoi, il a commis le plus grand , le plus impardonnable des crimes, le seul qui n'admette pas
de grâce. Un cloître n^'a point assez d^austéritës pour Pen punir, les cachots n^ont point assez d ^entraves : tout son sang verse goutte à goutte ne suffirait pas pour Texpier.
DONA FLORfNDE.
Son sang !... juste ciel ! que dites-vous?
i»HiLn>PB n.
Vous m^avez entendu, vous savez qui je suis et ce que je peux, hésitez-vous encore?... Mais qui ose pénétrer ici?
DON A FLORINDE
Sire, vous oubliez que vous êtes chez moi.
PHILIPPE n.
Il est vrai, sénora; un roi se croit partout dans son palais.
SCEIfE IX.
Les prbcédens, BON QUEXADA.
C^est vous, don Quexada! venez, vous arrivez à propos.
DON QUEXAD4.
Je craignais d'être en retard; (saluant dôna Florinde ) mais en voyant madame, je comprends
PH1LU>PE II
On vous a trodipé.
DON QUEXADA, à part.
Je Pavais prévu.
Deux personnes s^opposent à cette union :
dôna Florinde...
DON A FLORINDE
Ah ! Sire, par pitié !...
Votre Majesté s^est fait connaître ?
PHILIPPE u.
Seulement de madame, qui ne me trahira pas.
Je vous le répète, deux personnes , dona Florinde et moi.
DON QUBXA9A.
Il suffirait d'une seule, pour que la chose fût impossible.
PHU.1PPE II.
Don Juan Ta rentrer, recoTez-le ; dites-lui que madame ne veut pas le suivre à Pautel, et que sa résolution ferme, inébranlable, est de ne plus le revoir.
DOUA FLORINDE
Sire, don Juan ne le croira pas.
BON QUBXADA.
En effet, j'oserai représenter humblement à Votre M^gesté que je crains...
PHILIPPE n.
Qu^il n'ajoute pas foi aux paroles de son second père, lui, ce modèle de Péducatiou chrétienne ! car ce sont là vos paroles.
DON QUEXADA.
Sa Majesté est trop bonne de se les rappeler.
PHILIPPE n.
Ou vous avez trahi la confiance qu'on a placée en vous, ou vous avez pris sur lui une autorité sans bornes.
DON QUEXADA.
J'y ai mis tous mes soins.
ACTE II, SCiNE IX
pHiLi»i»B n.
ff*
Il a pour vos ordres un respect filial ?
DON QUXXADA.
Cela doit être.
PHILIPPE n.
Si cela n^était pas , tous auriez commis une bien grande faute, seigneur Quexada ; et tous savez que, moi régnant, aucune faute n^est impunie. Voyez-le donc ; parlez-lui, et qu'il sorte d'ici, pour n^ revenir jamais. Yoilà votre mission, remplissez-la ; autrement, mettez ordre à vos affaires : il ne me reste plus qn^à vous plaindre !
BON QUBXASit, h part.
Que saint Jacques me soit en aide I (Dorothée entre ayeo la mantille de dona Florinde.)
PHaippB n.
Madame, permettez-moi de vous offrir la main pour vous accompagner chez vous.
DONA VLOaiNDB.
Ah ! Sire, vous vous laisserez toucher par mes prières.
(Ilfl sortent, et Dorothée les suit.)
Siv
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SCÈNE X
DON QUEXADA, puis DON ^UAN.
DON 017KXADA.
Une mission ! une mission!... il raille; mais de façon à ne faire rire que lui. Et comment la remplir cette mission? traitez donic avec Impatience en )>ersonne, la colère, Famour déev, le désespoir , tous les sentimens et toutes les passions qui font explosion à la fbis!..* Gomme le disait Pempereur Charles-Quint, quand il voyait les affaires s^embr cuiller I « La journée sera bonne. «Mais n^est-ce pas mon pauvre élève que j^entends? A mon secours tout Parsenal des précautions oratoires ! Ce qui jne navre le cœor, c^est quUl va venir à moi, les bras ouverts et la figure épanouie, comme au-devant d^une bonne
nouvelle.
BON niAN, du dehors.
Vite, vite ! Dorothée, la mantille ! nous descendons dans un moment.
DON QUEXADA, OU Ic Toyant entrer..
Qu^est-ce que je disais? il y a dans ses traits un air de confiance, une hilarité de jour de noce , qui mettent toute ma politique en déroute.
ACTE II, SCENE XI
SCEIfE XI*
DON JUAN , DON QUEXADA
DON JUAN, à don Quexada.
Vive Pexactitude ! eh bien, vous Pavez vue ?
vous lui avez parlé ? venez remplir votre rôle de père : tout est prêt.
DON QUBXADA.
Mon cher don Juan , j^aurais deux mots à TOUS .dire.
Parlez, j^écoùterai en marchant.
DON QUEXADA.
Non pas, s^il vous plaît. Allons de ce côté ; et veuillez m^couter sans bouger de place.
Si je le peux y mais hâtez- vous.
DON QUBXADA.
Soyez calme ; votre impétuosité me déconcerte au point que je ne sais comment aborder la question.
£h! pour être plus court, commencez par la fin.
DON QUEXADA.
La fin ! la fin ! elle ne m^embarrasse i^^% \ssk»\\v^
que le commencement. Cest même la fin que je crains le plus.
Parlez, au nom du ciel !
DON QVKLAnk,
Tenez, mon ami , rendez-moi le service de me donner le bras pour me conduire chez moi , où je m'expliquerai plus à mon aise.
Chez vous? quand tout ce que je puis faire est de me clouer à cette place pour tous entendre. Au fait, pour Dieu , au fait!
don quexada.
Eh bien! dona Florinde... refuse de vous accorder sa main , et vous interdit pour toujours sa maison : voilà le fait.
Qu^est-ce que vous me dites? elle que je quitte àTinstant. On vous trompe. Gela ne peut être; encore un coup, cela n^est pas.
Je vous FafErme.
Je ne pourrais pas le croire quand je Pentendrais de sa bouche ; et c'est d'elle que je vais apprendre mon sort.
ACTE II, SCÈNE XI
DON QUEXÀDA.
Arrêtez : sur mon honneur de gentilhomme , je vous jure que rien n^est plus vrai.
Sur votre honneur !••• mais si c^était possible 9 j^aurais donc introduit ici un ennemi qui eût fait un bien indigne usage de ses droits prétendus. ..
DON QUEXAOA , à part.
Voilà ce que je craignais : c^est la fin qui commence.
Un imposteur, qui se serait joué de sa parole et de ma crédulité....
DON 9UBXADA.
Ne le supposez pas.
Et à qui je demanderais un compte sévère de sa conduite.
DON QUBXADA.
Ne répétez pas ce que vous venez de dire.
Je le lui dirais en face , quand j^auraîs affaire au plus grand nom de la monarchie , à la meilleure épée de toutes les Espagnes ; oui, dussé-je
no DON JUAN D'AUTRICHE.
lui mettre la main «ur l'épaule ea pleiae c
daa» l'alcaxar de Tolède, j'aurai uae eipUc.
DON QUEIlDl.
Par tout les saints du Paradis , tous été
Hais avant d'ei riode que je veui
Vous n'irex pas.
Rien ne pourra m'en empêcher.
Vous D'irez pas, c'est vous perdre
i.OMD.»,aïOcrurHur.
Il est chez elle !
Mon cher don Juan ! mon fiU '.
H est chez elle ! malédiction sur lui !
êtes venu pour être témoiu d'un mariage ; serez li-moin d'un duel.
ACTE II, SCÈNE XII
ans Pembiarràs où je me tronre, tous erez pas d'être mon second ?
DON QUKXAbA , liors de lui.
'est trop fort. Votre second , et contre on âge avec mes' habitudes tontes paci- • cVst aussi par trop abuser de la ten- [iie je vous porte , et je perds patience
DON JVAN.
DS laisse y rêver ; mais puisqu'il est enpour son malbenr, rien ne peut le sousma yengeance.
DON QUBXADA.
li plus cpi'un parti à prendre, celui de er sans audience de congé. ( Il se dispose
SCàllE XII*
Les prbcbdens , PHILIPPE II.
PHILIPPE II, en entrant.
z, don Quexada.
DON JDAN.
is TOUS cbercber, seigneur comte.
Je venais au-devant de vous , seigneur don Juan.
soif JUAN.
J^ai une demande à vous faire et une réptration à exiger de vous.
PHILIPPIII.
Je verrai si je dois répondre à Tune et si je veux accorder Tautre.
J^ai reçu votre parole : Tavez-vous oublié?
PHILIPPE u«
J^y ai mis une condition : ne vous en souvenez-vous plus ?
G^était d^approuver mon choix.
Sf je ne l'approuve pas ?
Vous avez le droit de me refuser votre consentement.
PHUIPPE u.
Je le pense.
Comme j'ai celui de m'en passer.
ACTE II, SCÈNE XII
PHÎLipPKli.
J^en doute.
DON XUAH*
Tout grand seigneur quejrous êtes, vous en aurez bientôt la certitude. Maisj^ai un doute aussi.
PHILIPPB II.
Lequel?
l>ON4UAlf.
Ce que don Quexada vient de me dire est-il vrai ?
DON QUBXADA , à part.
Âh ! me voici mêlé dans Taffaire !
Que vous a-t-il dit.
DON QtJSXADA , vivemeiit.
Rien que je ne puisse répéter devant Votre Excellence.
Que dona Florinde refuse de s^unir à moi et de me revoir jamais.
PHILIPPB u.
C'est en effet sa résolution.
Vous m'avez donc trahi ; et cette trahison ne peut se laver qu'avec du sang : le vôtre ou le mien ! , *^î"çr -«
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DON QUEXA9A.
Ah ! 'mon Dieu !
PHIUPPB II.
Voilà une proposition qui m^étonne dans la bouche d'un homme d^Ëglise.
Et une réponse évasive qui ne me aurprend pas moins dans celle*d*un homme d^épée.
G^est que tous n^ayez pas songé qu^il y a peutêtre quelque distance entre nous.
Que pouvez-Yous alléguer pour le prouver?
Votre âge ? nous sommes jeunes tous deux ; votre supériorité dans les armes ? je la nie ; votre noblesse? vous êtes garant de la mienne; et , qui que je sois , je crois que mon père valait bien le vÀtre.
G^est encore plus vrai que vous ne le croyez.
DON JVAN.
Quel serait donc votre motif pour refuser ?
Qui vous dit que je n^accepte pas?
DON QUEXADA, qui 86 jette entre eux.
( An roi. ) Votre Excellence voudrait...
A€T£ II, SCÈNE XII
Silence !
DON QUEXADA».
Quoi? don Juan , voue osez...
Laissez-nous. ( Au roi.) Alors , dans quelques instans , derrière le couvent des Dominicains?
Mais c'est un lieu consacré, seigneur dou Juan.
DON JVAN.
Raison de plus : un de nous deux sera lout porté pour y dormir en terre sainte.
DON QUEXADA»
Il est possédé d^un démon qui lui souffle ses réponses.
DON lUAN.
En quittant dona Florinde , qui va me revoir, quoi que vous en disiez, je suis à vous !
Encore un mot, don Juan, un seul que je vous engage à méditer ; car cette fois je parle sérieusement. Je ne vous empêche pas d^entrer chez dona Florinde , qui vous répétera tout ce que vous venez d'apprendre ; mais , dans Pintérêt de votre vie, renoncez volontairement à
cette entrevue, je vous le conseille : car, si vous passez le seuil de cette porte , il n^y a plus de pardon pour vous.
DON jiTAN^ au roi.
De la pitié !
Jeune homme , vous en avez besoin ; méritez-la.
Noble comte , je vais demander à dona Florinde si vous méritez la mienne.
ACTE II, SCÈNE XIII
SON QUBXADA.
Je conviens que sous le rapport de la timidite.***
PHILIPPE u.
Que direz-yous donc pour sa justification et pour la TÔtre ?
DON QUBXA9A.
Je dirai... je dirai... que je ne puis rien dire; que je suis au désespoir de ma vie; queyous me yoyez anéanti de surprise et de confusion .
PmLlPPB u.
Et je ne le punirais pas !...
BON QUBXADA.
Quoi ! Votre Majesté yeut descendre aie châtier de sa main ?
Êtes- vous en démence ?
DON QUEXADA.
Sire , croyez que s^il avait su quMl parlait à son roi....
S'il Payait su , vivrait-il encore ?
DON QUEXADA.
Votre frèice !
Ce sujet rebelle, cet insolent bâtard, lui,
mon frère ! il ne Test pas , il ne le sera jamais. Lui-même vient de refuser son pardon , et vous n^avez plus qu^un moyen d^obtenir le vôtre.
DON QUKXADA, à part.
Que va-t-il m^ordonner ? '
Je n^ai que vous ici qui connaissiez ce secret, je ne puis , je ne veux employer que vous pour Tensevelir dans un éternel oubli. ( s'approchant d'une table.) Vous allez vous saisir de don Juan.
DON QUKXADA.
Je ne hasarderai qu^une seule observation; c^est qu'il lui sera infiniment plus aisé de s^emparer de moi , qu^à moi de me saisir de lui.
Des gens qui ont mes ordres vont arriver, ou sont déjà ici pour vous porter secours.
DON QUBXÂDA , peudaiit que le roi s'assied près de la
table.
Que veut-il écrire ?
PHILIPPE II , écrivant.
u Mon révérend Père, recevez dans votre ^( pieuse maison le jeune homme qui vous sera u présenté par don Quexada : que , soumis k
ACTE II, SCÈNE XIII
« toute la sévérité de la règle, il y soit renfermé u pour sa vie.
« Moi , le Roi. »
DON QUBXADA.
Pour sa vie !
Vous conduirez don Juan au monastère le plus voisin et de Tordre le plus sévère : celui des frères de la Passion ; vous remettrez au supérieur ces. trois lignes de ma main , et vous viendrez me rendre compte de ce que vous aurez fait.
DON QUEXADA.
Ah ! Sire , grâce pour un malheureux !
Si vous n^obéissez pas , ceux que je charge de vous accompagner ont ordre de vous ramener devant moi; et, que vous ayez pour demeure un cercueil, ou les quatre murs d^un cachot, vous ne reverrez pas le soleil.
DON QUEXADA.
Pobéiraî.
PHILIPPE II , ouvrant la porte du fond , et s*adressanl à un officier et à plusieurs alguazils.
Entrez, messieurs, et faites tout ce que le seigneur Quexada, va vous commander en moi».
liO DON JUAN B*AUTEIDU.
nom. (AQiMnidA.) Promptitade et diacrétîoii, ou yout n'êtes plus de ee monde ! n^entendeivous?
Par&itement.
PHIUPtB u.
rayais à oceur d'Atre eompris* Adieu !
SCÈIŒXIV.
DON QUX3LADA , sur le derant de la scène; L*oin* ciia, LIS ALttUAaEiLS, dans le fond.
90fl QUIXAVA.
Pour sa yie! dans un cloître pour sa yie! infortuné jeune homme , en dépit de toutes ses extrayagances , je n'ai jamais si fortement senti combien je Faime. Il est aussi mon fils à moi, et c'est moi qu'on charge d'accomplir cet ordre barbare !•.• (Il relit le billet en marchant ayec a^ tation. ) Mais cet ordre ne désigne pas le monastère. Ah! quelle idée... Don Juan n'a dans le monde qu'un protecteur naturel qui puisse le sauyer, nous sauyer tous deux... Ce serait bien hardi. (S*arrèlant tout à oonp.) Ai-je quelque chose à risquer maintenant? le mouyement est donné;
ACTE II , SCÈNE XIV
et j'aurai beau me cramponner à tout , il faut que je roule jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de m'arrêter. J'ai connu ces positions-là , et l'Empereur, mon maître , aussi ; mais il se rattrapait toujours et me remettait sur mes pieds par contrecoups. Fasse le ciel qu'il en soit encore de même I ( ÀTec résolution. ) 11 y a de ces peurs héroïques qui vous donnent du courage ; je suis décidé. (A Tofficier et aux alguazils.) Allons! messieurs, suivez-moi; main forte pour exécuter les volontés du roi d'Espagne! (Il le dirige vers Tappartement de dona Florinde. )
FIN DU DEUXIEME ACTE
Un parloir dans rappartement da frère Arsène y an monastère de Saint-Jnst. Une fenêtre ouverte. Sons la fenêtre une natte de paille. Il fait nuit.
PEBLO, penché sur le balcon.
L^échelle ira jusqu^à terre ; maintenant, remontez, ma mignonne : (Il la retire vers lui.) vienne une belle nuit, noire comme la robe d^un dominicain, et vous me rendrez le bon ofBce de me tirer dMci ; trente échelons , et me voilà en bas ; deux tours de clé , et je suis hors du couvent.
FRERE AR8ÂNB, de sa collule.
Peblo !
PEBLO.
G^est sa voix : zest ! Téchelle sous ma natte ! le novice blotti dessus ; et puis criez , père Arsène!
FRERE ARSÂIIE.
Peblo , répondrcz-vous ?
PEBLO.
Je dors trop bien pour entendre.
SCÈNE n
FRÈRE ARSÈNE, une lampe à la main ; PEBLO , qui
fsint de dormir.
FRERB ÀR8BME.
Peblo !... (Il s'approche du noTice. ) Ah! le bienheureux , quel sommeil ! et à une époque de ma vie tout m'a été possible excepté de dormir ainsi... allons , un peu de pitié ! (Se traînant de meuble en meuble jusqu'à une table où il pose sa lampe. ) Du moins il n'espionnera ni mes actions ni mes paroles. (En s'essayant sur le devant de la scène.) Que puis-je craindre de cet enfant? s^il me voit tant que le jour dure , il ne me connaît pas , et aucun des moines n^oserait enfreindre ma défense en lui révélant qui je suis, ou plutôt
qui j'étais.
PEBLO, se soulevant sur sa natte.
Il parle, mais si bas...-
FHERE ARSÈNE.
Toigours souffrir, sans avoir à qui se plaindre! je n'y tiens plus. (Se levant, et allant tirer Peblo par le bras. ) Debout , novice ! secouex votre engourdissement et ouvrez les yeux.
PEBLO, qui étend les bras en bâillant.
J'aurai beau les ouvrir , père Arsène , je ne
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verrai pas le jour, car vous me faites lever avant lui.
FRÈRE ARSENE.
La paresse, Peblo, est un grand péché.
PEBLO.
Celui qui Va. inventé ce péché-là , était sans doute un saint homme à qui sa goutte ne permettait pas de fermer Tceil.
FRERE AR8ÂNE
Ou qui connaissait le prix du temps • mais vous, quand vous ne le perdez pas, vous remployez mal.
PEBLO, retournant vers le balcon d^un air mutin.
J^aime mieux remployer à dormir qu^à réveiller les autres.
FRERE ARSENE.
Où allez- VOUS?... remuant sans cesse!
PEBLO.
Laissez-moi me recoucher ^ je ne remuerai plus.
FRERE ARSÂNR.
Répondant toujours, même avant d^entendre.
PEBLO, à part.
Est-ce injuste? quelquefois je ne réponds pas quand j^ai entendu.
FUEB ABSiNB.
Curieux à Pexcôs !
PBBLO.
Gomme s'il n'y avait que moi de curieux dani la maison.
FEBBB AB8BNB.
Qu'est-ce à dire , petit moinillon révolté que vous êtes?
PBBLO, à part.
Oh! moinillon !... il croit qu'il me fait bien de la peine.
FRÈRE ARSÂNE.
Encore un coup, de qui parlez-vous ? est-ce de moi?
PEBLO.
Dieu m'en garde, père Arsène ! c'est du prieur qui vient toujours m'adresser en douceur un tas de méchantes questions sur vous.
FRERE ARSENE, à part.
Ce prieur, il rend dévotement compte de toutes mes actions ; s'il est la créature de Dieu, il est encore plus celle du roi. (A Peblo.) Parle à cœur ouvert, mon enfant, que te demandet-il?
PBBLO, à part.
Il n'est pas curieux, lui !
ACTE III, SCÈNE IL
£h bien ?
PBBLO.
Ce que vous faites, pore Artône, ce que vous dites et ce que vous écrivez.
FBERE ARSÂNB.
Il ne peut guère en demander davantage ; et tu lui réponds ?
PBBLO.
Que vous faites des horloges; que vous dites : quelle heure est-il? et que vous écrivez votre confession.
FREBB ABSBNB.
C'est bien , très bien même ; je suis content de toi : je te croyais un peu médisant...
PBBLO.
Moi, père Arsène !
FBBBB ABSBIfB.
£t si tu Pétais, bien que tu profites des peines que je me donne pour ton éducation, il faudrait nous séparer, parce que le frère prieur pourrait prendre tes paroles au pied de la lettre. G^est un saint homme, Peblo, un bien saint homme ; mais d^une dévotion vétilleuse , qui s'effarouche de tout , se cabre pour rien , fait une montagne d'un grain de sable, et d'une
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misère sans conséquence un bel et bon péché
mortel.
PEBLO, A part.
Il se gène pour médire de son supérieur.
FRXRE ABSBNK*
J^aime presque mieux la franchise brutale du frère gardien.
PBBLO.
De père Pacôme, mon oncle ?
FRBRB ABSiNB, A part.
Son oncle!... pauvre orphelin!... les moines n^ont jamais que des neveux.
PBBLO.
Vous avez tort, carie prieur s^est bien radouci depuis la mort du dernier abbé. Pentends les frères se conter entre eux que, malgré ses soixante-treize ans sonnés, il grille sous son air froid d^étre nommé à la place vacante. Comme le chapitre se rassemble aujourd'hui pour Télection, il ne dit plus de mal de personne, afin de gagner des voix ; au lieu que mon oncle Pa> côme, son bon ami, dit du mal de tout le monde, afin d'ôler des voix aux autres.
FBBBE ABSÈNE.
Du mal de tout le monde?... Et de moi aussi, n'est-ce pas ?
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PEBLO.
Comme d^habitude; en sa qualité d^ancien marin vous savez qu^îl crie totgours : la discipline, la discipline!... et il prétend, bien à tort, mais il le prétend*
FRERB ABSiInB.
Quoi donc?
PEBLO.
Que vous mettez les jeunes moines en rébellion contre les vieux.
PBEBE ABSÂNB.
Moi qui ne cherche qu^à rapprocher les partis^
PEBLO.
Mais c^est comme un fait exprès ^ vous ne les avez pas plus tôt accordés , qu^ils ne peuvent plus s^entendre.
FBEBE AB8BNB.
C'est que la fièvre de Pélection tourne ici tontes les tètes.
PEBLO.
Jusqu'à celle du frère Timothée.
FBàBB AB8ÂNE.
Un homme si modeste !
PEBLO.
Un prédicateur tout en Dieu , dont U ^^x'i.
18S DM lOAH D^AtmiOn.
(APeblo.)£nréclana]itiiMiprotectioii, îlne^a rien dit de CharleM^ûnt ?
Gharlet-Quiiit !... je ne le connais pas.
nnu ABflfatt.
(En aoiirMiii.) ^dire homaine! (tontaft assis. ) Ha!e I il n^y a de réel que la douleiir.
PIBLO.
Ah ! Youa YOiilez dire cet empereur qne personne ne voyait , qui est mort ici tont récemment , et dont on fera les funérailles dans trois jours.
FRBIB AMSim.
Oui, dans trois jours; (A part) ils ont a« moins rempli mes intentions en accréditant ce bruit qui m^épargnera bien des importunités.
PIBI.O.
Lorsqn^l en parle , de yotre empereur, il se signerait presque ; il sMndîne bien bas pour dire « Jésus , mon Sauveur ! « et plus bas encore quand il dit : « Feu sa majesté , Pempereur et roi !.., «
pau AisiiiB.
Assez , assez ! ton babil m^amusait d^abord , mais ila longue...
ACTE III , SCÈNE III
PBBLO.
On se lasse de tout. C'est justement là Pelïet que le couvent a produit sur moi.
VBERX AKSINK.
Qu^est-ce que vous dites, Peblo? Allez dans ma cellule ; allez donner un coup d^œil à mes horloges : je crois que le numéro quatre est en retard.
PBBLO .
J^ vais, père Arsène ; mais j^aurai beau pousser les aiguilles , le temps n^en ira pas plus vite.
FRERE ARSâlfB.
Si je me lève pour courir après vous !...
PEBLO , qui sort en sautant.
Il m^attraperait avec sa goutte.
SCÈNE m
Il a raison le malicieux petit vaurien : une vie inactive et fastidieuse comme un livre qu^on a trop lu ; et n^étre réveillé de son néant que par les piqûres de ces insectes du cloître ! de ce frère Pac6me '... Ah! quand vous voyez un vieillard impitoyable pour la jeunesse, soyez sûr qu^il a été trop indulgent pour lui-même.
Peblo s^est plaint dernièrement à sa mère des duretés de son oncle : elle est venue me voir dans Fermitage voisin, se jeter à mes pieds ; elle m^a tout avoué, en me priant d^adoucir Poncle en faveur du pauvre enfant. Je lui parlerai , je le dois. Frère Pacôme, il y a seize ans !... Que dis-je ? est-il le seul qui étouffe le cri de la nature par respect humain ? et moi , moi !... ( En se levant. ) Quel supplice que de n^avoîr rien à faire ! le remords a trop de prise sur vous. Heureusement voici le jour ! Mes yeux s^étaient fatigués à cette pâle lueur de la lampe, et ils vont se rafraîchir en changeant de lumière. ( S'approchant delà fenêtre, après avoir éteiot sa lampe.) Tranquille vallée de Saint-Just , elle sort des vapeurs... , il me semble qu''elle a vieilli comme moi. Que je la trouvais belle , lorsque , la traversant dans toute la pompe de ma gloire , je pris la résolution d^ mourir ! Ëh bien ! depuis deux jours , n^y suis-je pas mort de mon vivant?... GVst une idée que je veux exécuter en grand, avant que la nature la prenne avec moi tout-à-fait au sérieux : mes funérailles me feront passer une journée , une de ces journées dont les douze heures si vides, si longues, si lentes,
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ne commencent jamais assez tôt et finissent toujours trop tard. ( Reyenant sur le deyant de la scène.) Enfin la cloche sonne le premier office : je vais donc me récréer en chantant au lutrin les louanges de Dieu... Ah ! jadis ! jadis ! moi qui me sentais à Tétroit dans des Etats si vastes que le soleil ne s^y couchait jamais , je portais le sort des empires dans mes yeux , je poussais d'un geste une moitié de FEurope contre Fautre ; d'un mot je la remuais dans ses entrailles , et maintenant c'est un des évènemens de ma vie que de chanter au lutrin.
SCilCE IV.
FRERE ARSÈNE, PEBLO.
PEBLO.
Mon père, je vous avertis qu'on va venir vous chercher pour les matines.
FRRRB ARSENE.
Toujours les mêmes versets , psalmodiés du même ton! n'importe, j'ai du plaisir à m'entendre , et toi , Peblo ?
PEBLO.
Si j'en ai , père Arsène ! comme tout le monde. ( A part. ) Il chante faux!...
\5É DON JOAN DUVTKICHE.
Je crois que toîcî le* religieux qui vien me preodre.
Oh I faite* donc quelque chote pour le I Timothée; il proche si bien! les sermons débile «ont les seuls que j'sîe entendus bout à l'antre sans...
Sans dormir. { Sdtèrement. ) Vousdormei i au sermon, Peblo?
Dame ! père Arsène , vous me rérwllc nuil , il faut bien que je me rattrape le ji vous-même dimanche dernier , si je ne avais pas tir^ par votre robe...
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
Et à trois reprises encore , au point qu morceau a failli me rester dans la main...
ru» MSÉnK.
Taisei-vout, raisonneur !
puLo, à part.
Raisonneur! Il commet tous les péchéi < me reproche.
ACTE m, SCÈNE y
p SCÈNE V.
LispRÉciDBiis; skiREPAGOME, FRERE TIMOTHÉS.
FBKRB PACOME , d^uD ton brusque.
Dieu vous garde , mon révéreud !
FRBAE ARSiNB.
Je fais le même vœu pour vous, frère Pacôme.
FEEBB TlMOTHéE, d^QO YOÎX doUCO.
Le ciel exauce-t-il les ferventes prières que je ne cesse de lui adresser pour la plus précieuse santé du couvent?
FRERE ARSânE.
Toujours bienveillant, frère Timothée! Hélas! ma goutte me laisse peu de repos.
FRERE PACOMB,
Il faut vivre avec son ennemi, comme nous le disions sur les galères du roi quand la mer était mauvaise ; mais j^ai une bonne nouvelle à vous annoncer : il nous est arrivé, vers minuit, un jeune homme qu^on a reçu dans la maison sur un ordre du roi. Vous avez exprimé au prieur le désir d^avoir un novice de plus , et , si celuilà vous convient, on va le conduire chez vous.
FRERB ARSiME.
Bien volontiers ^ et le plus tôt possible.
FRERE PACOME.
Par Notre-Dame des Mariniers! je m'y attendais. Vous aimez le changement, Frère Arsène : soit dit sans reproche.
FRERE ARSÈNE
£t vous vous plaisez à me le faire remarquer . frère Pacôme ; soit dit sans aigreur. Peblo , je te dispense de roffice. Tu resteras ici pour recevoir le nouveau venu.
PEBLO.
Pobéirai. (A part.) Pas de matines, et une figure nouvelle, la journée commence bien.
FRERE PAGOME, Rvec dureté.
Bon précepteur quMl aura là.
FRERE ARSÈNE
Nous allons accomplir au chœur une œuvre importante , mes frères : celle d^implorer Dieu . pour qu'il dicte aujourd'hui notre choix. En songeant au devoir sacré qui nous appelle , j'espère que vous sentirez le besoin d'être d'accord.
FRERE TIMOTHÉS.
Est-ce que nous étions brouillés?
FRÈRE ARSÈNE, à Timothée
J'aime à voir que vous lui avez pardonné sa critique un peu sévère de votre dernière homélie.
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FuiRB TiHOTHBE, aTCc douceur.
La charité me Pordonnait. (A part.) Mais je m'en souviendrai.
FRKRB aksiIne , à Pacôme.
Et TOUS , sa répartie un peu vive contre ses anciens.
FAÈBB PACOME , brusquement.
Je n*ai pas de rancune ; (A part. ) mais si j'en perds la mémoire ! . . .
FRERE ARSENE.
Maintenant (pie tout est oublié , nous voici justement dans les pieuses dispositions où nous devions être , pour faire descendre les grâces du ciel sur Télection.'
PEBLO , à part.
Us sont rapatriés pour matines ; notre saint patron y mettra du sien , si cela dure jusqu'à vêpres.
FRERE ARSÂNE, à Pacôme.
Ayez quelque pitié d'un malade, mon très cher gardien , et abrégez-moi la route , en me faisant passer par la porte du petit escalier.
FRERE PACOME.
Ce serait de grand cœur i mais , de par tous les saints ! je ne sais pas ce qu'est devenu mon passe-partout.
PBLBo, à part.
Je le sais bieu , moi.
FREBB ARSÈNE.
11 ne me reste donc qu'à me résigner. (Prenan le bras de Timothée. ) Mon bon Timothée , votn appui !
FRÈRB TIMOTHÉE, bas.
Oserai-je vous dire : à charge de revanche !
FRÈRE PACOMB , 60 tâtant 868 pOCheS.
Il faudra bien pourtant que je le retrouve.
SCÈNE TI
PEBLO , SBDL.
Cherche! cherche!... le jour où tu m'en a donné un si bon coup sur les doigts, après avoi prêché contre la colère , il a passé de ta poch dans la mienne. Et le voilà, et il ouvre toutes le portes , et celle du jardin aussi. Bonne petit clé que j'aime, que je baise, si tu protèges m fuite, sais-tu ce que je ferai de toi? j'irai te sus pendre en toute dévotion au pied de la bonn Vierge de mon village. Ëh ! vite , rentre au bei cail; je vois mon nouveau camarade; Dieu qu'il a l'air triste !
SCENE yn
PëBLO, don JUAN, UN MOINE, qui dépose sur un siège une robe de novice , et sort.
DOif JVàN , sans voir Peblo.
Me désarmer! m^arracher de ses genoux, malgré ses cris , malgré ses larmes ! et je ftT* puis tirer vengeance de cette trahison ! Pour jamais séparé d^elle !
PBBLO.
Doux Sauveur ! il parle d'une femme ; écoutons.
Pour jamais enseveli dans cette retraite? il me semble que Pair me manque. Ces murs m*étouffent. En voulant me convertir de force , ils me rendraient impie, et les malédictions viennent d'elles-mêmes sur mes lèvres; ( Tombant assis.) je suis bien malheureux !
1>EBL0.
11 me fait pitié. (A don Joan.) Mon frère ?
SON JUAN , se retournant.
Qui êtes-vous?
PEBLO.
Le petit Peblo , votre camarade.
]M>N JUAN
Que me Toulez-vous?
PBBLO.
Vous rendre service.
soif JUAN.
Dites-moi donc quel est ce couvent?
PKBLO.
Celui de Saint-Just.
De Saint-Just ! où Charles-Quint s^est reti]
PEBLO.
Us parlent tous de Charles-Quint.
SON JUAN
Lui , du moins , prendra ma défense. Ne pv je le voir?
PBBLO.
n y a trois jours qu^il est mort.
SON JUAN , retombant assis.
£t mon espoir avec lui !
PBBLO , mystérieusement.
Ne vous désolez pas : je vous protège.
Vous , mon enfant !
PBBLO.
Soyez bien docile aux ordres du frère È sène , dont vous allez devenir le novice.
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Moi novice; damnation! mort! enfer!...
PBBLO.
Comme il jure!
DON JUAN, saisissant la robe de moine.
Jamais : pas plus que je ne veux être moine.
PEBLO.
Parlez donc bas ! au couvent on ne dit pas tout ce qu^on pense , et on ne crie pas tout ce qu^on dit.
Plutôt fouler cet habit sous mes pieds.
PEBLO, Tairétant.
Gardez-vous-en bien ! on enrage , si Ton veut sous sa robe ; mais on ne la déchire pas : cela se verrait. ( A part.) C^est toute une éducation à faire.
Enfin , que voulez-vous me dire?
PSBLO.
Que j^ai le moyen de vous tirer d^ici , mais il faut vous contraindre.
Le pourrai-j'e?
PEBLO.
Et si cette nuit est sombre....
Eh bien?
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PEBLO.
Avec celie clé...
DOM JUAN
Après?
P£BLO.
Par cette fenêtre...
DOM JUAN
On saute , et on est libre.
PEBLO.
Non ; on tombe et on se casse le cou ; ma
BON JUAN
Achevez !
PEBLO.
Silence ! voici frère Arsène.
Je ne saurai rien.
PEBLO, chantant.
Comme un ange il ëtait beau ,
No, no, Comme un ange il était beau , Noël nouveau !
SCÈNE Yin
Les prégédsns; FRERE ARSÈNE.
FRBRB ARSâNB.
Allez, Peblo , chanter vos noëls chez moi.
PBBLO.
Dans votre jardin plutôt , en arrosant vos fleurs?
FRBRB AR8BNE.
Si VOUS voulez.
PEBLO , à part.
Je dirai deux mots à ses oranges. (Haut.) Adieu, père Arsène! (A don Juan, le doigt sui* la bouche.) A revoir, mon frère !
PRÂRE AR8ÈNB.
Sortez.
PBBLO, à part , en sortant.
Pourvu qu^il n^aille pas laisser échapper la vérité , lui^ qui n^a pas encore les habitudes de la maison.
FRERE ARSÈNE, DON JUAN
FRBRB ARSéNB.
Approchez , mon jeune ami.
DON JUAN , à part.
Ce moine , je le déteste d^avance .
FRERB ABséNE, à part.
Il y a je ne sais quoi en lui , qui me cœur.
Eh bien ,^ mon révérend? (A part.) dans ses traits une bienveillance à laqi m'attendais pas.
FRERE ARSÂNE. .
Vous avez donc Pintention de faire dans cette maison ?
Je ne sais pas feindre : j^y suis conti lonté.
FRERE ARSÈNE
Gomment?
On s'est emparé de moi par la force ; ^! la force qu'on m'a conduit ici.
'^^ Vous n'aviez donc pas de protecteui
J'en avais un ; il m'a traité vingt an son fils. J'ai pu commettre des faute cherche pas d'excuses; mais devait-
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m^en infliger la peine, devenir le complice de cette infamie ; lui, don Quexada !
FRKKE ARSÈNE.
Don Quexada! qu^avez-vous dit? c^est à don Quexada que vous avez été confié dès Fenfance?
Il est vrai.
FRERE ARSÈNE
Vous VOUS nommez don Juan ?
Sans doute.
FRERE ARSÈNE , à part.
Cest lui! mon fils!... (Haut.) Est-il possible? vous, don Juan, malheureux , malheureux près de moi ! vous prisonnier dans ce cloître !
Et pour la vie. Mais qu^avez-vous?
FRERE ARSÈNE
Rien, non, rien. L^intérêt... la pitié... (A part.) Ah ! restons maître de Pémotion qui m^agite.
Vous saviez mon nom !
FRERE ARSÈNE
Ne vient-on pas de me rapprendre ? (A part.) QuMl est bien ! Que j^en suis fier ! est-ce que je n^oserai pas Pembrasser ?
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Von» connaisseï don Qumda ?
Je l'ai TU autrefois. 11 commandait cent qui vona ont amené ?
L'ortqu'îls ont porté la main »ui moi, il était là, ce protecteur de ma jeunesse ! Il s'eat fait le gedlier de son élève. Vous com)Jrenez que je nevoulals plus le regarder, ni lui parler. Quand nous sommes arrivés à la première grille, il m'a dit tout bas : « Remerciez-moi de tous avoir n conduit dansée couvent, car j'avais l'ordre n de TOUB enfermer dans un autre. * Vous conviendrei que je dois lui savoir gré de sa protoc-
Je reconnaît là mon vieux conseiller. (A don Juan.) Hais pourquoi TOUS priver de votre li' berté ? de quel droit , qni l'a commandé ?
I ARsiicE , à part.
rait liorrible. (Haut.) Le r
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Cet ordre lui a été surpris par un lâche, qui a mieux aimé se déshonorer en m^emprisonnant, que s^exposer à me voir face à face, Fépée à la main.
FRERB ARSâNE.
Mais votre père?...
C^est avec son nom qu^on me persécute ; c'est sous sa volonté qu^on m^écrase ; enfin, c^est lui, dit-on, lui qui m^a condamné à vivre , ou plutôt à mourir dans cette prison.
FRERE ARSÂNE , vlvement.
Cela n^est pas!... je veux dire que cela ne peut être ; quMl eut désiré , par des raisons dont il était le seul juge, vous voir emhrasser une profession paisihle et sacrée, je le comprends ; mais qu'il ait voulu qu^on en vînt contre vous à celte tyrannie, à cette violence! un père? ah! je le répète, c'est impossible.
A-t-il jamais été un père pour moi?
FRERE ARSiNE.
Êtes-vous sûr qu'il lui fût permis de Tétre?
Mon malheur m'a fait réfléchir; j'ai ouvert les
yeux : on adBrme qu'il n'est plus ; mais peut-être yit-il encore? peut-être c^est un (^rand seigneur de cette cour si pieuse, où, pour avoir failli dans sa jeunesse, on devient dénaturé sur ses yiem jours. Qui sait s'il- ne poursuit pas en moi ud souvenir qui le gêne, un témoin qui l'accuse, et si je ne suis pas le fruit de quelque faiblesse humaine , dont il a plus de honte que de remords
FKERE ARSÈNE , à part.
Ah ! Dieu m'en punit cruellement.
Les voilà, ces grands delà terre ! pour effacer jusqu^à la trace d'une erreur, ils livrent leur sang, oui, leur propre sang, ils l'abandonnent à des mains étrangères ; il jettent un malheureux à la merci du hasard. Veille sur lui qui voudra!... au besoin , ils l'enferment vivant dans un tombeau , afin qu'il expie par ses austérités une naissance dont ils sont coupables ; et se reposant de leur salut sur la pénitence d'autrui, ils vivent en paix avec eux-mêmes ; ils jouissent d'une réputation sans tache. Ainsi va le monde : ils ont commis un crime pour cacher une faute; et on les honore 1 s
ACTE III, SCÈNE IX
FRERE ARSiNE.
Ah! c'est trop! jeune homme, craignez d^être injuste.
Je le suis; vous avez raison. La douleur m^gare et me rend injuste envers mon père ; mais croyez que j'exposerais cent fois ce que je tiens de lui pour venger son honneur mis en doute, ou sa mémoire outragée. Ah ! s^il a cessé de vivre, je le pleure ; et sMl existe, je lui pardonne.
FRERE ARSÂNE.
Bien!... bien!... voilà un mot de Tame qui me prouve que vous êtes digne d^un meilleur sort.
J^ai donc trouvé un ami où je ne croyais rencontrer que des persécuteurs. Ah! pourquoi Charles-Quint a-t-il expiré trop tôt? Grâce à vous, je lui aurais parlé, peut-être.
FRERE ARSÈNE
Que vouliez-vous lui dire ?
Vous le demandez ! J^aurats embrassé ses genoux ; je lui aurais dit : Pai du cœur, j^aime la gloire, et on veut étoufïer mon avenir dans un
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cloître. Je n'ai que vingt an*, et on viole les loia divines ponr m'impdaer une ca sans lin; je suis votre sujet, et on m^opj au mépris detontesles lois humaines. Tôt été trop grand pour ne pasitre bon et ju vous de vez vous jeter entrel'oppresseor et Est-ce que je ne l'aurais pas attendri ? FBiu jiMiiiR,aveo effusion.
Jusqu'aux larmes, doa Juan , jusqn'ai
Et il m'aurait rendu au monde , n'e>t'< à tout ce qu'on m'a ravi, à ce bonheur i souvenir me dévore loin d'elle?
Loin d'elle!... que dites-vous!
J'ai une amie, pardon nez-moi de vous mon cœur, une bien noble amie, que j'ad
FRERK ABsilIR , i part.
Puis-je lui en faire un crime?
Et c'est au moment où nous allions noi
qu'oD nous a séparés pour toujours.
Ne me soupçonnez pas d'une indiscn
ACTE III, SCENE IX
riosité; mais vous m^intéressez viTement : je veux vous être utile , et pour vous servir j^ai besoin de tout savoir. Quelle est-elle, cette personne que vous aimez? quel est son nom?
Florinde de Sandoval.
PRERE ARSÂNB.
Sandoval? ce n^est pas une famille d^anciens chrétiens.
BON JUAN
Qu^importe?
FRERE ARSÈNE
Beaucoup aux yeux du monde ; mais, comme vous le dites, aux yeux de Dieu, que la foi soit ancienne ou récente , qu^importe ? pourvu quelle soit pure.
Quoi , VOUS êtes moine et vous parlez ainsi !
FRERE ARSÈNE
Vous êtes jeune , et vous croyez déjà qu'il n^y a ni indulgence, ni raison sous Thabit que je porte.
Âh î loin de moi cette idée !
FRERE ARSÈNE
Ce Sandoval, il m'a rendu un service qu'il ne
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m'était pas permis d^oublier ; et sa fille , je me souviens que je Tai vue enfant...
'Elle devait être bien jolie ?
FRERB ARSÈNB.
Oui , charmante ! charmante ! ( ^éloignant de don Juan pour cacher son émotion.) Que de tendresse dans son regard ! c^était celui de sa mère... mes beaux jours, où êtes-vous ?
DON JUAN, revenant vers lui.
Vous parlez de ma mère •' rauriez-vous connue ?
FAERE ARSÈNB.
Moi!
Vous Favez connue , ah ! nommez-la ; faites que je la voie !
FRERE ARSÂNE.
Pourquoi supposez-vous que j^aie pu la connaître ?
Décidément je n^aurai jamais de réponse à cette question-là.
FRERE ARSÈNE
Cependant votre malheur me touche plus que je ne puis le dire , et c^est un devoir pour
ACTE III, SCÈNE IX
moi... un devoir religieux de m^opposer à une violence que Dieu condamne. Vous sortirez dMci.
1>0N lUAN.
Est-il possible! de grâce aujourd'hui même.
FRSRB ARSÈNE.
Je Fespère ; mais cette alliance que vous projetez, je ne puis pas vous répondre qu'elle s'accomplisse jamais.
Que je sois libre seulement, que je sois libre !
FRERB ARSàNE.
Vous le serez. Pai quelque crédit dans le monastère; je veux l'employer pour vous en ouvrir les portes.
]K>N JUAN, lui baisant les mains avec transport. Mon père!
PESRB ARSÂNB , à part , avec attendrissement. Son père !... ( Penché sur don Juan qui est à ses genoux et qu'il tient embrassé. ) Jeune homme , je me sentais attiré vers vous : c'eût été le charme de ma solitude que de vous y voir sans cesse , le soulagement de mes maux que de m'en plaindre à vous. mon fils ! mon fils ! qu'il m'eût été doux de vieillir entre vos bras, et de ren<
dre ma vie à Dieu sur ce cœur qui m^aurait aimé •'
Ah ! je vous en supplie, pas dWriére-pensée 1
rRBBB ARSÂNB.
Ne craigniez rien : je saurai sacrifier mon bonheur au vôtre.
DON JVÀN.
Et toute une vie de reconnaissance et de respect ne suffira pas pour payer ce service. Je reviendrai vous voir je reviendrai avec elle... FRERE ARSÂNE, cn souriaot.
Vous oubliez, don Juan , que les femmes ne pénètrent pas dans cette maison.
Pardon ! ( A part. ) Et une juive ! j^avais là une belle idée.
FRERE ARSÈNE , à part.
11 n^est pas le fils d^une reine , mais je Taime mieux que son frère.
ACTE III, SCÈNE X
Toranger de votre parterre , et pillant vos plus beaux fruits.
PRKRK ABSàNB.
Gomment Peblo ! . . .
PBBLO.
Pardon frère Arsène !
LE PRIEUR
Point de pardon : ce n^est pas là une petite faute ; c^est un crime prémédité , consommé , dont on a saisi les preuves sur lui.
FRERE ARSiNE , à Peblo.
Quoi ! ces fruits que je m^étais réservés !
PEBLO.
Je ne suis pas le premier , mon père , qui se soit laissé tenter par le fruit défendu.
LE PRIEUR
Vous ne serez pas non plus le premier qu^on ait sévèrement puni d^avoir cédé à la tentation.
PEBLO , à part.
S^il pouvait aussi me chasser du Paradis !
FRERE ARSÈNE
Peblo , je penserai à vous plus tard. Vous , don Juan , conduisez cet enfant dans ma cellule , et faites-lui sentir tout ce que sa conduite a de répréhensible.
Vous pouvez y compter , mon père.
LB PRIEUR , à don Juan.
£t pensez à mettre votre robe de novic
c'est la règle .
Qui? moi!. ..
FRERE ARSÂNB.
C'est la règle.
(Don Juan , qui emporte aTOc humeur la robe de no^
emmène Peblo et sort.)
SCENE YT
FRERE ARSÈNE, LE PRIEUR, puis DON QUEXi
LE PRIEUR
Don Quexada vient de se présenter pour fa ses adieux à ce jeune don Juan. La nouvelle votre mort Ta frappé d'une douleur si vive , c j'en ai eu pitié. Je lui ai dit , sans toutefois tirer d'erreur , qu'il trouverait son élève dj cet appartement , mais, pour peu qu'il vous pugue de l'admettre en votre présence , Fent ^' vue aura lieu au grand parloir.
FRERE ARSENE.
Non pas ; vraiment. Je le reverrai avec je mais, mon père, j'ai une grâce à vous demand
ACTE m , SCiNE X
LB PRIEUR
Vous me rendez confus ; votre révérence ne sait- elle pas que je lui suis dévoué. Qu^attendez-vous de moi ?
FRERB ARSÈNE.
Bien peu de chose ; et je suis sûr qu^au moment où vous allez obtenir au chapitre un triomphe auquel je me fais une joie de concourir , vous serez plus disposé encore à m^être agréable. Ce jeune homme qu^on vient d^amener ici n^a point de vocation pour la vie religieuse ; ordonnez que les portes lui soient ouvertes. Vous voyez que c^est peu de chose.
LE PRIEUR
Comment , peu de chose ! mais Tordre de Sa Majesté s^y oppose formellement.
FRERE ARSÈNE
Elle est dans Terreur.
LE PRIEUR
Dans Terreur!... Sa Majesté! croyez-vous que cela soit possible ?
FRERE ARSÈNE
Eh ! mon père , qui sait mieux que moi qu^ roi peut faillir?
un
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LE PRIEUR
Voilà une humilité que j^admire ; cependant je me rends coupable envers le roi si je désobéis.
FRERE ARSÈNE
Mais vous Fêtes devant Dieu en obéissant.
LE PRIEUR
Devant Dieu , c'est une question , mon frère; et envers le roi , c^est certain.
FRERE ÂRSÂME.
Ainsi, ma prière n^est pas accueillie?... eh bien ! ce que je demandais , je Pexige.
LE PRIEUR
J^aurai donc le regret bien amer de vous le refuser.
FRERE ARSÈNE
Mais...
LE PRIEUR
Mais... je suis le maître.
pRERE ARSÈNE, avcc fierté.
Le maître! le maître !... (Avec résignation.) D est vrai , vous êtes le maître ; j'ai fait serment d^obéissance , et jamais je ne donnerai ici Texemple de la révolte.
DON QUESADA , qui entre et reconnaît frère Arsène. Grand Dieu ! que vois-je ?
SCENE xn
FRiRE ARSÈNE, DON QUEXADA.
]>0N QUBXÂDÂ.
Cesi bien tous , sire ! mes yeux ne me trompent pas; vous vivez! (Voulant se jeter aux genoux de frère Arsène quil^en empêche.) Pardonnez à Témotion dont j^ai le cœur bouleversé en baisant une fois encore la main de mon royal maître.
J'ai cru voir son fantôme sortir du tombeau.
FBEBE ARSÂNE.
Et ce n'est que trop vrai ; je ne suis plus qu'un fantôme de majesté. N'avez-vous pas entendu ce prieur qui sert d'ici? ne m'a-t-il pas dit : Je suis le maître? Il refuse de délivrer mon fils; mon fils, qui, sans me connaître, me chérit d^à. Le beau jeune prince. Don Quexada ! que de fierté ! quel feu dans ses yeux ! des passions impétueuses , n'est-ce pas ? et une tête !«•• une tète plus vive que la mienne !
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BON QDEUDl.
A qui le dites-TOns, sire?i1 m'apréci] des einbaiTBi qui m'ont rendu inalbenr niuB lUinB.
Comme une poule d'Ëtpague qui auri l'œuf d'un aigle. ■
PON QnEUDi.
Tant que l'aiglon s'est tenu dans sa ( rieD de mieux ; mais du moment qu'il «ée...
vusB iHSÉm.
Il t'est senti de son origine, il a vouli et du soleil. Par le Dieu vivant ! il en dépit de tous les obstacles ; oui , la lumi ses yeux j et pour ses aîles, la liberti ouTrir la porte de sa cellule. ) Venez , ven
SCÈITE xm.
Lis niciisNS, DON JUAN, PEBU «OH lOks, une robe de noilce ourerte snr i Eb bien! mon père, vos instances?.
Ontéchoné, don Juan, complètement
ACTE III, SCENE XIV
: J'étais sûr que cette robe me porterait malheur.
FEBRB ÂRSàNE.
point de découragement ! Don Quexada , que vous devez remercier de vous avoir conduit ici , quoi que vous en puissiez dire , m'aidera , par ses avis , à vous tirer d'embarras.
Qu'il m'en tire , et j'oublie tout.
FRERE ARSÂNE.
Va t'assurer , Peblo , que personne ne nous écoute.
PEBLO.
J'y cours , et je reviens (à part) pour entendre.
SCÈNE XIV
Les k>R£DÉDSNS , excepté PEBLO.
FRERE A&SÂNE.
Nous, tenons conseil.
Je vous dirai en confidence , frère Arsène , que votre petit novice pourra nous être utile.
11 aura voix dëlibérative. Preoei ud liég mettez rons là, don Juan; k ma gauche, gneur Queiada ; la séance est ouTerte. (A xads.) Ne sentez-Tous pas un peudehonteà' voir présidé par un moine , tous , qui ave pour président...
Après François 1°'.
raiBi iBSiNi, i Queiada.
Que dit-il donc ? il me paraît que voua avei donné des idées justes.
ton goizÀDA , embsiroiié.
N'y prenez pas garde ! ( A pari. ) Cette édi tion-là me compromettra partout.
FBEBE IRsinE.
Allons , jeune homme ! Charles-Quint état autre politique que le roi dont tous parlez.
J'aime mieux le grand guerrier que le gr politique.
»UE ÀBsim , s'animant par iepi, TTn fou couronné!
ACTE m, SCÈNE XIV
Un chevalier sur le trône !
DON QUBXADÂ.
Don Juan!... (A part.) Il est endiablé de son François P'.
FRBRB ARSÂNE.
Vous devez me céder là-dessus, en bonne conscience.
£n bonne conscience, non, mon révérend.
FRERE ARSÂNR, SC ICYant.
Je le veux.
DON QUEXADA , se IcYant aussi.
Frère Arsène vous dit quUl le veut , qu^avezvous à répondre ?
DON JUAN, qui se lève à son tour.
Un mot fort simple, je ne le veux pas.
DON QUEXADA.
G^est comme un fait exprès ; adieu la délibération.
FRÈRE ARSÈNE , à part.
Il a du sang d^empereur dans les veines.
DON QUEXADA.
Si jamais il abandonne une idée !..«
Et pourquoi Tabandonnerais-je , à moins qu^il
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ne me soit prouvé que j'ai tort : p commandex pas ; mais entre gêna q qnandJeTenx, est un argument, je deTientuneraison.
FUBB usiNE, bu i QoeiKi Je n'ai que ce qne je mérite, art ment royal. (Haut.) Reprenons nos [ Juan.) TTen parlons plus, jeune hoD prends qu'à vingt ans on préfère etquWaime mieux Charles-Quint
ACTE ni, SCÈNE XV
(A part.) Dieu ! se, tient-il droit , frère Arsène ! a-t^îl l'œil TÎf ! c^est à ne pas le reconnaître.
FRBRE ARSÂMB.
Gomme doyen du conseil, parlez don Quexada.
DON QUEXÂDÂ.
Je le ferai en peu de mots; car le temps presse^ Les gens du roi qui nous ont accompagnés jusqu^au couvent, sont repartis dans la nuit pour rendre compte de leur mission : à chaque instant les ordres les plus sévères peuvent arriver de Tolède. Votre révérence doit avoir conservé au moins un ami dans le monde ou à la cour; qu^elle écrive en notre faveur , et de la façon la plus pressante , à quelqu^un d^influent , et sur Pheure. Voilà mon sentiment ; j^ai dit.
FRERE ARSÂNE.
Moi , pauvre moine ! homme oublié !•«. d^ailleurs je Tavouerai , je trouve une jouissance d^orgueil à délivrer don Juan par la seule force de ma volonté , de mon intelligence ; j^y mets ma gloire : je veux me prouver que je n^ai pas vieilli.
DON QUEXADA , 4 pRFt.
Toujours le même : se créant des difGcultés pour avoir le plaisir de les vaincre !
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L'aris est r^eté ; n'eat-c« pas <
Bejetë ; pourvu qoe je sorte d'i porte commeut.
FEBLO , avec importanci
Rejeté, FEyeté! (A pari.) II n'^ rem , Tavis du doyen.
QnaDt à moi je prends conteil • qne je voie suspendue à la murai prouve que vous avez été soldat.
rasBE usiiiB.
J'ai fait un peu de tout; mtûs celle d'un autre , cpii fut captif co
Et qu'on a voulu faire moine? I et tenez pour certain que je ser.
une benre , quand je devrais lii tous les frères de toutes les congri pagne.
PEBLO , H levant précipitam
Dieu ! quel carnage de capuchoi
Voilà justement un moyen à la I
ACTE III , SCÈNE XV
Ah ! mon révérend , vous voulez recommencer la querelle.
FRERE ARSÈNE
Non pas ; mais tout chevaleresque qu^il est , votre expédient, qui serait de mise dans une citadelle , ne convient pas dans un monastère ; cependant, que faire? je ne trouve rien... Allons donc ! seigneur Quexada , vous qui avez été le conseiller d^un empereur, vous devez avoir des idées.
DON QUEXADA.
Des idées, des idées, frère Arsène!... il ne mVn vient jamais que quand je n^en cherche pas, et dans ce moment-ci j^en cherche.
£h bien ! j^en ai une , c^est que Peblo peut nous tirer d^affaire.
FRERE ARSÈNE, 4 don JuRD.
Gomment?
Je lui ai promis le secret.
PEBLO.
Ah ! mon frère , c^est mal.
FRERE ARSÈNE
Parlez , Peblo , je vous Pordonne.
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Ton» me gron<lerei>
Mêle jnrei-Tous?
J« ne te le jure pas , mais je te I
Et noD expédient une fois conni rai profiter ponr mon compte?
Non pat vou» , frère Âraëne , ma on respire ici un air renfermé qui vient pas.
Voyei-vous , le fripon il'eufant!
a besoin de lui.
DON QDEXiDi , bas au frère Ar Traitei toujours, sauf à ratifier
FiuE iRSiNi, de mâme è Que^ Gomme dans notre bon temps, Voyons , parle.
ACTE III, SCÈNE XV
PEBLO,
J^ai deux moyeDS : (montrant la clé) en voici un.
FRBRE ARSÈNE.
Dieu me pardonne ! c^est le passe-partout du frère gardien; est-il bien possible ?.««
PEBLO.
Souyenez-Yous de votre promesse.
BON JUAN
De grâce , mon père !...
PEBLO , courant à sa natte qu^il soulèTO.
Et voici le second.
FBEBB ARSÈNE.
Une échelle de cordes !
PEBLO.
Avec celui-ci on descend par cette fenêtre ; avec Fautre on sort par la petite porte qui donne sur la campagne ; avec tous deux on est libre.
FRERE ARSÈNE
Mais pour avoir eu cette idée-là , il mériterait de passer quinze jours au pain et à Peau.
DON QUEXADA.
Si nous ne profitions pas de Pidée !
PRERE ARSÈNE.
Au fait, je ne vois rien de mieux. Ce ne sera
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pas la première fois qu'un novice aura e d'esprit k lui seul que toales Ira vieillea (l'un chapitre.
Les moines sont au réfectoire , dont lea très ne donoent pa» «ur ce jardin ; qoai dînent, il» ne s'occupent pas d'autre c profitons du moment.
Va pour le moyen de Peblo !
DON imn , qui lonlèTe Peblo en l'embrasM Gloire a toi ! tu es nn petit démon ador
FRERE iMïNR , à Qusiada.
DOs que vous serez hors d'ici , conduis
Juan chez le vieui duc de Médina , parlez
moi ; il se souviendra de son ancien ami ; i
fermés dans son palaig , attendez que j<
écrive. A. l'œuvre! don Juan, à l'oeuvre!
BON jui» , courant suspondre l'échelle au bi
Je ne me ferai pas prier.
DON gcKxiDi , au frère Arsène.
Vous voulez donc qu'à mon âge je dei par cette fenâlre.
Je tiendrai l'échelle.
ACTE ni , SCÈNE XV
. BONQUBXADA.
Votre révërence dai£p]erait
FRBRB AKSBfnt.
J^en ai fait detcendre bien d^autres, et de plus haut.
PBBLO.
Si je m^'étaia douté qu^il avait cette habitudelà!...
FRBBB ARSâlIB, à Peblo.
Goura entrouvrir la porte, et veille au dehors.
DON JUAN , du balcon.
Tout est prêt; allons! don Quexada , hâtonsnous.
DON QUEXADA , bcusont la main du frère Arsène. Adieu , mon révérend !
A revoir, frère Arsène !
FRBRE AR8BNB.
Vous partez sans mOmbrasser?
Je serais bien ingrat.
FRERE ARSÂNB, BYeC émotiou.
Lereverrai-je?
Et ma robe, dont jOubliais de me débarrasser.
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PEBLO, accourant* Alerte ! alerte ! voici le prîenr.
DON QUEXABA.
Tout est perdu.
FRERE ARSÂNB.
Mais cette échelle , qui reste suspendiie fenêtre , il va la voir.
PCBLO, à Quexada.
Fermez an des deux battans.
DON QUEXÀDA.
G^est une idée toute simple; je ne Taurai eue. Pai Fesprit frappé.
ACTE m , SCÈNE XVI
devS^ henret , et repari ayec don Juan , pour le couvent des Frères de la Passion.
Avec moi !
FURB ARSÂNB , le Calmant.
Patience ! patience !
LE PRIEUR
Quant à tous , doji Quexada , une troupe de cavaliers, qui n^oserait pénétrer dans cette sainte maison , vous attend à la grande porte. Ils ont laissé échapper quelques mots sur la tour de Ségovie.
DON QUEXADA.
Sur la tour?....
FRERE ARSiNE.
De Ségovie.
DON QUEXADA.
J^avais entendu.
FRERE ARSÂNB.
£h bien! seigneur Quexada, la journée sera bonne.
DON QUEXADA.
£11% Feiit déjà. (A part.) Hier, entre deux frères ; aujourd'hui , entre un père et son fils ; ah ! maudit secret !
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FRBRE ABSilfB. "
Mais vous resterez ici.
DON QUBXÀDA.
Je n^ai plus la moindre envie de 'sortir.
LE PRIEUR, à don Juan.
Jeune homme , obéissez.
Quoi! mon révérend, vous souffrirîei...
FRERE ARSENE.
Il faut souffrir ce qu^on ne peut empêcher.
Obéissez, don Juan. (Bas, en lui serrant la main.) Mais ne désespérez de rien.
DON JUAN, de même au frère Arsène.
Je n^ai plus d^espoir qu^en vous.
PEBLO , tandis que don Juan sort.
Il n^est jamais le bien- venu , ce prieur ; mais il ne pouvait pas plus mal arriver.
ACTE I, SCÈNE XTII
Un obstacle tous abat ; moi, il m^excite, il me réyeille , il met en jeu tous les ressorts de mon intelligence.
PBBLO , à part.
Comme il t'agite ! comme il marche; ce matin il se traînait à peine; maintenant il sauterait presque.
WMXBM AESÂlfB.
Je lutterai, je remporterai... (A Quexada.) Ranimez-Tous donc; tous n'êtes plus Thomme d'autreibis.
soir QVBXABA.
Si fait! firère Arsène, si fait! mais j'ai là devant moi cette tour de Ségovie qui m'apparaît comme un spectre ; elle paralyse mes facultés.
FRSRB ARSÈMB.
De la peur! eh! qui ré\e sa défaite est vaincu d'avance. (Bas.) N'avons-nons pas perdu la bataille de Pavie pendant trois heures , et pourtant... (Haut, avec impatience.) Mais je n'ai que « deux heures à moi.
PBM.0»
11 ne pense pas plus à sa goutte....
FRERE ARSÈNE
Quoi! cette tête jadis si féconde en expé-
(liens.. ■ (Il s'assied.) Cette tête vieillie ne peut donc plus rien enfanter?
PEBLO , occupé à retirer réchelle de la fenêtre.
Les moines descendent au jardin pour te rendre à Pélection dans la grande salle du chapitre. Vous n'y allez pas , frère Arsène?
FRERE ARSÈNE
Laisse-moi en repos avec ton élection!....
(A part, en se leyont.) Ty pense , ce prieur , il est le maître; mais si je le devenais à mon tour !... (Haut.) Don Quexada , vous rappelez-vous une élection qui a fait bien du bruit dans le monde?
DON QUEXADA.
Je ne Toublierai de ma vie. Dieu! que j^ai écrit de lettres dans ce temps-là , sans compter les post-scriptum i
FRERE ARSÈNE
Cest justement ce que vous allez faire encore. A cette table ! à cette table !
PEBLO , regardant toujours.
Ils se forihent en groupes. Ils en ont au moins pour un quart-d^heure à intriguer sur le seui X de la porte avant d'entrer.
FRERE ARSÈNE , prenant sur la table dos plumes et du
papier.
lu crois?
ACTE III, SCÈNE XVII
PKBLO.
Mon oncle crie ; frère Timothéc prêche , et le prieur, radieux comme un soleil, donne sa bénédiclion à tout le monde.
FRERE ARSÂNE.
Vite ! ici , mon enfant , et de ta plus belle écriture.
PBBLO, un genou en terre, prêt à écrire sur un missel.
Je vais m^appliquer.
FRERE ARSàNE.
Et moi... (Cherchant une place, et se mettant sur son prie-dieu) moi , là ; attention ! je dicte : à toi , Peblo ; pour le père Timothée : « Mon éloquent ami , « A tous , Quexada ; pour le père procureur : a Mon révérend frère, » (Écrivant à son tour.) « Mon très cher gardien... »
PEBLO.
G^est écrit. (A part.) Si je sais où il veut en venir...
FRERE ARSÈNE , à Pcblo.
tt J^approuve la sainte ambition que vous avez tt de prêcher devant la cour ; mais comment me a résigner volontairement à perdre le fruit de « vos homélies édifiantes ? • (A don Quexada.) «Vous m'avez souvent offert votre voix et celle a de vos amis ; si je croyais faire tort à notre
« bon prieur en les acceptant ^ je les refuserais <K encore, mais... »
BON OUIXABA.
Un peu trop vite! frère Arsène , un pei
trop vite !
piERB ARSBif I , à part.
Pauvre homme ! il est usé.
PBBLO.
« Homélies édifiantes. »
FRERE ARsàNB , à Peblo , BU Continuant lui-même sa
lettre commencée.
tt Si le chapitre me confère aujourd'hui , o grâce à vous et aux vôtres , un titre qui me « permet de faire avec quelque dignité une exu cursion à la cour , heureux de vous y suivre , c( je vous y promets mon appui. «
PEBLO, en écrivant.
Est-ce qu'il voudrait devenir abbé , par hasard ?
DON QnEXADA.
c( Je refuserais encore ; mais... »
FRERE ARSÈNE
« Mais quelques suffrages au premier tour de u scrutin me causeraient une bien sensible joie, V sans nuire à la nomination du plus digne.
M Votre frère et ami. » Y es-tu, Peblo ?
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'PIBLO»
J^attends.
DON QUBXAOA.
Le voilà dans son élément . trois lettres à la fois!
FRERE ARSENE.
u Priver le roi , frère Timothée , d^an talent a comme le vôtre , c^est pécher 5 mais passer « tout un carême sans vous entendre, ce serait u faire doublement pénitence. »
PEBL0«
Cette phrase-là doit lui aller au cœur.
FRERE ARSÂNE.
Ecris , écris. ( Lisant sur le devant de la scène la lettre qu'il Tient d'achever. )
« Mon très cher gardien , franchise entière « avec vous , qui êtes la franchise même ! je tt veux être abbé. Votre voix et toutes celles « que vous avez enrôlées sous vos ordres , je « vous les demande au nom du bel enfant qui « vous remettra ce billet. Vous connaissez son a père et je le connais aussi ; conduisez donc ma « galère à bon port, ou , de par Dieu ! je coule « la vôtre. Simple moine , je parlerai ; abbé je « jure de me taire. Sur ce , mon très cher gar- « dien , vogue ma galère , et Dieu sauve Thon-
« neur de votre pavillon ! « ( Courant à Pcèlo.) Donne , que je signe , et plie ta lettre.
PBBLO.
Oh ! TOUS aurez toutes ces voix-là ; mais »
VOUS faites passer à votre bord mon oncle et son équipage , ce sera un vrai triomphe.
rassE ARSÂNB , gaiement.
Auquel tu auras plus de part que ta ne penses , mon gentil Peblo.
PEBLO.
Ah! par exemple!...
FRERE ARSàNB.
Car tu dois être mon messager auprès de lui.
PEBLO.
Gardez-vous bien de me choisir, père Arsène : il ne peut pas souffrir les enfans.
FRERE ARSÂNE.
NMmporte ; va lui porter cette lettre.
PEBLO.
11 Paura.
FRERE ARSÂAB.
Glisse la tienne dans la main du frère Timothée
PEBLO.
Je le ferai.
FRERE ARS&NE
Informe-toi du lieu où est enfermé don Juan.
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PSBLO , montrant sa clë.
Je ferai mieux.
FRERE ARSâNE.
Va, cours!... mais ne saute donc pas : ton rôle est grave.
PEBLO, d*un air dévot , en croisant ses bras sur la poitrine.
L^esprit de Dieu vous éclaire, père Arsène.
FRERB AR8ÂNB , à part.
J'en fais un hypocrite, sans y prendre garde j il faudra pourtant m^accuser de tout cela.
FRERE ARSÈNE, DON QUEXADA
DON QUEXADA.
Voici ma lettre. (Après que frère Arsène Ta signée.) Faut-il la plier ?
FRERE ARSÈNE
Pas enpore. Posl-scriptum...
DON QUEXADA.
Ah!
FRERE ARSÈNE
a Le cardinal secrétaire-d'Ëtat met à ma dis- « position la place vacante au sacré collège \
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tt j^ai entendu vanter le mérite et les vertus de « votre parent , révêque de Ségorbe ; venez me • trouver après Pélection. »
BON QUIXABA.
C^est un de vos post-scriptum d^autrefois.
FUHB AEsàm.
Tu me reconnais !
DOIf QUBXADA.
J'écris l'adresse.
FRERE ARSENE.
Inutile ! faites-vous indiquer le frôre procureur , et remettez-lui votre dépêche en personne.
SON guEXADA , aYOC inquiétude.
Moi, sire!
DON QUEXADA.
Vous savez bien qu^il n'y a pas d'alguazils clans la maison.
FRERE ARSÂNE.
Il est vrai que j'y pensais : vous m^avez toujours deviné; j'obéis.
SCÈNE XIX
Courage, mon vieux conseiller ! alerte , mon joli page ! voilà donc les courriers en campagne pour une crosse d^abbé , comme jadis pour un sceptre d^empereur ! Chose bizarre : le choix de quelques moines dans le chapitre d^un petit couvent d'Estramadure ne m^aura pas moins agité, je crois , que celui de mes électeurs couronnés à la grande diète de Francfort; mais rendre la liberté à mon fils, la lui rendre par la seule puissance de ma volonté , ce serait ma dernière et ma plus charmante victoire. ( S*approchant de la fenêtre. ) Ce Peblo, il arrivera trop tard... non, je le vois ; il arrête frère Timothée par la manche. Oh ! celui-ci esta moi. ( Revenant sur le devant de la scène. ) Je n^en puis pas dire autant de notre incorruptible procureur. Bon!
y a-t-il sous un capuchon une tête à Pépreuve d^un chapeau ?{ Mais, frère Pacôme, cet obstiné frère Pacôme cèdera-t-il?eh î oui; par peur, tout vieux marin qu^il est ; le ridicule est Vépouvantail des gens du monde , et le scandale
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celui det homaes (TéglMe. J«4oiita copaMlat:
mon Gcnir baft^ non Jiflig boaiDoiiiie 5 j« {M» donc connaître encore Fe^iiraBoe et k craiiÉi : doux rappHeel-tl y a si lonf-taaqpa que je nV rien déliré. Ali ! je meeese wmkfwù 1
ritu Aifffcmi, vulo hùn&uunÊÊk
nuBu Aisèn.
EhbienltQaêTale firère Tfanotiiëe ?
n a In dn cob de Fonl ce que je loi «i de votre part, ensuite il mV donné un U§a coup de ses deux doigta sur la joue, eoaae cela, et il m^a dit de aon ton le phis dons : « le suis tout à lui , à lui de ccanr, mon joB tértphin. »
raïaa ABtiini.
Et ton oncle?
Il avait à peine jeté les yeux anr votre lettre que son visage est devenu rouge eoçùne m»
fraise de Valence : il m^a regardé de travers; ce qui ne m^a pas surpris , parce qn^ ne ne regarde jamais antrement; d*«illeiva je me
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tenais à distance, et j'étais tranquille sur le compte de son passe-partout.
FRKIB AKSàlIB.
Après?
PEBLO.
Rien à espérer de ce côté-là : il amis la lettre en pièces, et s^est écrié de sa grosse voix:
« Voilà ma réponse, petit agent de corruption, » Puis, en prononçant un affreux mot que je nVserais pas répéter, il est parti comme un furieux pour écrire son vote.
frbub AKsÂiiB , à part.
Résistera- t-il?.... et tout le succès est là^ (A PeUo.) Mais don Juan?
PEBLO.
J'ai découvert sa prison au bruit qu'il faisait pour en sortir : cric, crac ! la porte s'ouvre et nous courons tous deux; il est maintenant ici près, dans ma cellule qui donne sur le corridor ; mais il n'a plus de robe ; déchirée, père Arsène ; en lambeaux!... que voulez-vous ? il n'aime pas les robes.
FRBRB ARSENE.
£h ! qu'il vienne donc ce cher prisonnier t
PBBLO , appelant au fond.
Don Juan ! don Juan !
WMMME ÂMAiHE.
J'ai pourtant mis tout en usage, menaces et promesses : c'est L'artillerie d^une journée iTélection.
SCENE XXI
Lbs PMScBDBifs; DON JUAN.
(^uoi ! mon père, est-ce que Peblo m'a dit vrai ? Quand je me reposais sur tous du soin de ma délivrance, la nomination d'un abbé tous occupait?
FRERE ARSÂNB.
Vous m'accusez , don Juan : voilà comme on nous juge ! Peblo, va me chercher cette -épée. PËBLO, qui saute sur un fauteuil pour la prendre. Dieu ! qu'elle est lourde !
DON JCÀN , la tirant du fourreau.
Pour ta main, enfant, mais pour la mienne!...
FRERE ARSÈNE
Je pense en effet, mon fils, que votre bras ne lui ferait pas faute dans le besoin, et qu'il ne la ramènerait pas en arrière à l'heure du danger.
Non, fussé-je seul contre mille.
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viBRB ARsiiTB 9 prenant Pëpée.
Cette arme est plus précieuse que vous ne le pensez ; elle est un don de cet empereur qui yint mourir ici sous une robe que sans doute il eût déchirée comme vous à votre âge ?
De Charles-Quint ! vous étiez donc son ami ?
il est mort entre vos bras?
FRERE ARSÈNE
Il Pavait prise, par droit de victoire, à ce François h' que vous aimez mieux que lui.
Et VOUS pourriez vous en dessaisir!...
FRERE ARSÂNB.
De quel usage est-elle pour un moine ?
£t en ma faveur !
FRERE ARSÂNE.
Mais à des conditions que devant Dieu vous allez me jurer d^accomplir. (Lui présentant Tëpée nue pour receToir son serment.) A moins d^y être forcé par une défense légitime, vous ne vous servirez pas de cette épée pour votre propre cause : il lui faut des œuvres de grand capitaine et non des duels de jeune homme ; elle ne sortira du fourreau que par Tordre de votre sou-
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yerain, elle «gne,etelleBe
Derant Diev^^tor mon. heBMMti^e^^pMlr homme, je le jure.
Prenei-Ie done : j'd le ^vseteiillMeaft.-ildMi ga^rneradeebataifleel •
•en «Diai5-npé»^UfcaHi^M:^/i:'i -:
Je De Uni jfm wurniàt. mCve fvidkteÉki! . ■■.
wASEXXSLr
Les PftiGi»iiis$ DON QinOASA , pan U PIIIUI.
BOM oraxAM..
Une migorité TiotorieiMe ! une éleetion IrieH-
phale!
Bonne neiiTeUe, qni ne poiirat paf mVrinr par un meteafer plu agréaUe ^ (9m*) Poie^ j*ai pu remporter ici , MTei-To«t , doa Qnexada, que je rénennia peut-être daae «■ Gonclaye?
Mm «DBLAAA y à parft.
Cette idée4à devait lai irewr. (buit^ liefirienr,
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qui me suit pour tous adresser son compliment, a une figure plus longue !... plus longue qu^elle n^était large avant le scrutin quand elle s^épanouissait d^espérance.
PBBLO.
11 m'a pris mes oranges, et je lui ai yolé ses
voix.
»KRE AESBNB, à Quexada.
Retenez mes dernières instructions : veillez sur don Juan, ne le quittez point d'une minute ; soyez comme une ombre attachée à ses pas; c'est un service que je réclame de votre ancienne amitié.
DON QUEXADA.
Et vous ne pouvez douter de mon dévouement.
LB PRiBUB , qui entre.
Ah ! mon révérend, que je sois le premier à vous féliciter sur votre nomination : jamais événement ne m'a pénétré d'une joie plus vive.
FRERB AR8BNB.
Je vous rends grâce, frère prieur ; je sais combien vos félicitations sont sincères, et je veux dès à présent mettre votre zèle à l'épreuve ; conduisez le seigneur Quexada et don Juan..«
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LB pimm , surpris.
Ce jeune homme ici !
Conduisez-le yous-méme hors des murs dn couvent.
LB PRIEUR
Moi-même ! que dites-yous là? mais les ordres
du roi...
FRERE ARsiifE, RYec séyérité.
Je suis le maître.
LE PRIEUR, sUncUnant profondément.
Vous ayez raison, vous ayez raison : nous devons obéissance à notre abbé. (A part.) Ma responsabilité est à couvert.
DON JUAN , serrant la main du frère Arsène.
Pétais bien injuste.
PEBLO.
Chacun à son tour. Dieu ! est-il malin , frère Arsène !
LE PRIEUR
Seigneur don Juan, je suis prêt à vous conduire.
DON QUEXADA , vivement.
Que ce ne soit pas par la grande porte, s^il vous plaît.
FRERE ARSENE.
Je comprends. (Au prieur.) Par la porte de la
ACTE III, SCÈNE XXII
chapelle. (AQuexada.) Cest le chemin le plus loDg , mais le plus sûr. (Au prieur.) Mettez à la disposition de ces deux gentilshommes les meilleurs chevaux de nos écuries.
PEBLO.
Le cheval du frère quêteur, c^est celui qui va le plus vite et qur porte le plus.
FEERB ARSÂNB , tendant les bras à don Juan.
Encore une fois ! . . .
Qui ne sera pas la dernière.
FBERE A&saNE, à dou Juan.
Faites-moi de loin un signe d^adieu quand vous aUez passer sous mon balcon.
DON QUEXADA.
Je vous quitte, frère Arsène; (bas) mais je vous ai revu dans votre gloire.
LE PRIEUR, à part.
Voici toute la communauté ! du moins ils ne
jouiront pas de ma défaite. (Haut.) Veuillez me
suivre.
(Il sort avec don Juan et don Quexada, pendant que les moines entrent par le fond.)
SCENE XXIII
FRERE ARSiNE, PEBLO, FRiRE PACOME, FRSU TIMOTHÉE, MOINES^ qui restent au fond da théâtre et dans le corridor.
FâBRB PACOIIS.
A runanimiié , révérendissime abbé ! à IWnimité ! hors une voix pour le prieur.
PEBLO , bas à frère Arsène.
C^était peut-être la sienne.
FRERE ARSENE , à part.
Mais c^est un petit diable enfroqué que ce latin d^enfant-là!
PRERB TIMOTHEE.
Jamais Fesprit d^unionqui nous anime ne s^est manifesté par une justice plus éclatante.
Mes frères , je ne puis vous exprimer combien cette preuve de votre estime me touche profondément j il m'est si doux de me dire , en la recevant , que je n'ai point fait un pas hors j de chez moi pour l'obtenir. (A part, les yeux tournés Tcrs la fenêtre.) Don Juan n'est pas libre encore.
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PlBLO.
Je suis témoin que père Arsène est resté dans i cellule ^ (A part.) mais j^ai couru pour lui !....
WKBMM TIMOTHBE»
Cest vraiment une élection miraculeuse.
PBERE PAGOMB.
Il ne nous reste plus qu^à descendre au chœur our chanter le Te Deum en Phonneur du nouû abbé.
VaBR£ TIMOTHSB.
Et pour rendre gprâce au ciel de nous avoir si ien inspirés.
\MMM ABSKNB , regardant toujours yers la fenêtre , à
part.
Ah ! le voilà. (Haut.) Pardon , mes frères ; je uis à vous. (S*approchant du balcon.) Le beau caalier!... Adieu, adieu!... il vole, il se perd ans un tourbillon de poussière. Va , bon et •rave jeune homme ; de loin comme de près , je ^cillerai sur ta fortune.
FRBRE PAGOMB.
Nous vous devançons.
PRBRB ARSÂNB.
Un moment , je vous en supplie! cet honneur nespéré que vous venez de me rendre, ne sorira jamais de mon souvenir; mais je suis revenu
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<1c8 gloires de la terre , je sens mon ÎDsoffisance pour des fonctions qui m^accableraient , et qie je dois plus à Totre bienveillante amitié qo^ mon propre mérite; permettez-moi delesréii- {;ner dans vos mains : j^abdique.
FBSRK PACom , à part.
Il faut qn^il ait la rage de FabdicatioDJ!
FRUE ÂBSÂNK.^
Que le chapitre rentre en séance ; j^y prendrai place ; et c'est après cette élection nouvelle que nous irons avec plus de justice entonner le Te Deum en Thonneur du plus digne. (Bas iTimothée.) Je VOUS promets de parler. (Bas à Pi- ' oôme.) Je TOUS jure de ne rien dire. (A tous.) Je vous rejoins, mes frères.
SCÈNE I
DONA FLORINDE , assise et la tête appuyée sur sa main , DOROTHÉE, qui la regarde en entrant.
DOROTHÉE
Sa vue me navre le cœur ; si ces inquisiteurs étaient des hommes , ils auraient pitié d^elle , mais les démons ! . . .
Don Juan Pignore; cVst une douleur de moins pour lui. (A Dorothée.) £h bien! ma lettre?
DOROTHÉE
Elle est partie par ce joyeux muletier qui rit toujours. Que la gaieté d^autrui est mal venue quand on est triste ! il siffle , il chante et il galope en toute hâte sur la route de Saint-Just.
DONA FLORINDE
Parviendra-t-elle ?
DOROTHÉE
Vous en doutez?
DON JUAN D'AUTRICHï.
Sais-je le Dom qu^il a pris , quand t.
tiré dans ce claitre?
Mai« celui qu'il a porté est sur l'adr ne connaît pas Charles-Qnïnt?
Tai cédé à les instances j tu crois qi reste de bienveillance pour le père, il sera an sort de la fille orpheline et mei
BDftOTHil.
Pourquoi pas? il acquitte par une i qui ne lui coAte rien on service re^ comptant; déchai^r sa conscience, dre sa bourse plus lé5ère , c'est ane b vre à bon marché.
Il entre toi^onrs de l'argent dans tei Dorothée.
Je ne connais que cet argument-là privilège de convaincre quelqu'un si
Je te laisse donc ton espérance.
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SOaOTHÉB.
Si je ne Payais plus , quelle serait ma consolation? comment désarmer ce tribunal terrible devant lequel vous êtes citée ?
DONA FLORINDE
Calme- toi , tu sais que j^ai un protecteur , qui veut bien me conduire aux pieds de mes juges, m^encourager par ses conseils , m^assister de son crédit.
DOROTHÉE
Ce personnage mystérieux, qui s^est présenté ici de la part du roi et du comte de Santa- Fiore en ne se nommant qu^à vous seule ?
DONA FLORINDE
Quand tu es descendue, il n^était pas venu encore ?
On doit Pintroduire dès quHl arrivera , mais je n''ai pas même entendu le bruit d^un carrosse : la rue est déserte ; une pluie d^orage commence à tomber par grosses gouttes; se croiraiton à Tolède ? pas une guitare pour égayer cette triste nuit; pas une haleine de vent qui la rafraîchisse.
SON A FLOKUIDK.
C'est vrai ; on ne respire plus: ouvre la jalousie.
DOROTBBK.
Sur la rue ?
DONA FLORINSK.
Non celle qui donne sur ce jardin qu'il aimait tant.
DOROTHÉE
L^odeur des jasmins monte jusqu'ici.
DONA FLORTNDB.
N^as-tu pas éprouvé quelquefois , Dorothée , combien un son vague , une bouffée d'air réveille fortement certaines impressions de plaisir ou de peine et fait revivre un souvenir jusqu^à la réalité?
DOROTHÉE
Je devine à qui vous pensez.
DONA FL0R1NDE.
Le grand mérite! je ne pense jamais qu'à lui. Nous nous sommes assis tant de fois parmi ces touffes de fleurs ! une pluie d'orage ne nous fesait pas peur alors ; nous ne la sentions pas. Que de longues promenades , qui nous semblaient si courtes! 11 n'y avait pour nous que belles nuits , que parfums , que bonheur ! C'é-
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taient de douces soirées qui ne reviendront plus.
DOROTHÉE
Pourquoi ? ce seigneur en qui vous avez confiance ne tous a-t-il pas dit que le soupçon élevé contre vous tombait de soi-même , qu^en vous rendant à la première citation du tribunal vous disposiez vos juges en votre faveur ; enfin n^at-il pas promis de vous ramener dans mes bras ?
DONA FLORINDB.
Et il tiendra sa parole, Dorothée; certainement il le fera... mais... il faut tout prévoir; garde bien ce papier , ce sont mes volontés.
DOROTHÉE
Vous voulez dire les dernières.
DONA FLORINDE
C^est au contraire ce que je ne voulais pas dire de peur de t^afHiger : si... je ne revenais plus...
DOROTHÉE
Vous!
Ce n^est qu^un doute ; tu trouverais là de quoi vivre , non pas heureuse , mais riche.
DOROTHÉE
Je n^aurais plus besoin de rien.
DORA FLOEIHDK.
Quant à don Juan , s^il est rendu au monde, je veux être pour quelque chose dans son bonheur que je devais partager ; je veux que mes biens soient à lui pour qu^il en dispose à son gré , sans se croire engagé même de souvenir envers Famie qu^il n^aura plus.
DOROTHU.
Bon et noble cœur ! vous serez heureuse :
une voix secrète me dit que vous le reverrez* Le brave jeune homme , sMl doit avoir jamais une autre épouse que vous , c^est PEglise, et vous ne pourrez pas Paccuser d^infidélité , assurément Finclination n^y sera pour rien. *
DONA FLORINDB.
Tais-toi, tais-toi : on vient; c^est celui que j ^attends ; j'aurai du courage.
DOROTHÉE
Vos mains sont froides, pauvre chère fille; vous tremblez.
DONA FL0R1NDE.
Non , non j je t'assure.
Ah ! toutes mes terreurs me reprennent.
SCEIIE n.
DONA FLORINDE , DOROTHÉE , DON RUI GOMÈS
GOHÈ8.
J^arrive à Fheure convenue , sénora.
DONA FLORINDE
Je la croyais passée : on est donc presque aussi impatiente quand on craint que quand on espère ?
GOMBS.
Soyez sans crainte; le protecteur puissant que je vons ai nommé ne vous abandonnera pas.
DOROTHBE.
£st-ce qu^il ne me sera pas permis de raccompagner ?
GOMÂS.
Vous savez que les ordres de Tinquisition sont formels .
DOROTHEE.
Mais vous me la ramènerez , mon bon seigneur; c^est tout ce que j^aime sur la terre : vous avez promis de mêla ramener.
GOHis.
Je vous le promets encore, et ce sera bientôt.
ACTE IV, SCÈNE II
DONA rLORlNDB.
Dorothée, donne ina mantille et mon masque.
DOROTHEE , qui TE Ics prendre sur un siège.
£t n^avoir pas la consolation de la saiyre ! |
GOMàs, à part.
L^orgueil d^une telle conquête ne pourrait rien sur elle , mais la terreur !...
DON A FLOaiNDB.
Je ne te dis pas adieu , Dorothée.
DOROTHÉE
Oh ! non : c^est un mot qu^il ne faut dire qu'à ceux qu'on ne doit pas revoir : (La reconduisant jusqu^à la porte et lui baisant les mains.) Il vient malgré moi sur mes lèvres... je ne le prononce rai pas; ma fille ! ma fille bien aimée !...
SCÈNE m
DOROTHÉE, puis DON JUAN.
DOROTHÉE
Maintenant , je puis me désespérer tout à mou aise; je puis les maudire, eux et leurs lois de sang , et leur tribunal de bourreaux , et lui le premier , puisqu'il ne m'entend plus ; qu'avonsnous fait pour qu'on nous traite ainsi? Ah! si
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le pouvoir passe une fois du côté de la vraie croyance, c^est-à-dire du nôtre, nous serons liumains et charitables ; mais ces chrétiens qui nous oppriment, si je les tenais tous, je voudrais les anéantir d^un seul coup , les déchirer par morceaux ; je voudrais les faire brûler à petit feu jusqu^au dernier...
DON JUAN , qui vient d^entrer par la fenêtre. Un seul excepté, j'espère !
DOROTHÉE , poussant un cri.
C'est vous , seigneur don Juan j quelle peur vous m'avez faite ! vous, ici !... et par quelle route encore !
La seule où j'étais sûr de ne rencontrer personne, la brèche du jardin et l'escalade.
DOROTHÉE
Dieu tout-puissant ! c'est du ciel que vous êtes tombé.
Exactement , j'en arrive ; ou du moins j'y allais tout droit, mais j'ai rebroussé chemin ; partage donc mon bonheur : elle m'est rendue.
ÎOS ACTE IV, SCÈNE IV
SCNE IV.
Les PRBCBDSifS, DON QUEXADA.
DON QUEXADA , à dou JuBD , de la fenêtre.
Du moins, venez à mon aide !
DON JUAN , courant à lui.
Poubliais... Ah! pardon; Tarriôre-garde est en retard.
DOROTHÉE
Gomment lui annoncer une nouvelle qui va changer sa joie en désespoir ?
DON JUAN , à Quexada.
Ne craignez point : le treillage est bon.
DON QUEXADA.
Sortir, entrer par les fenêtres ! on dirait que les portes ne doivent plus s'ouvrir pour nous. DON JUAN , Taidant à franchir le balcon.
Ce ne sont pas celles qui s'ouvrent que je crains le plus.
DON QUEXADA.
Ni moi 'y où sommes-nous ici?
DON JUAN , à Dorothée.
Que fait dona Florinde? elle s'est retirée dans son appartement ?
ACTE IV , SCÈNE V
DOROTHÉE y k part.
Je redoute jusqu^aux extraTagances de sa ouleur.
DON OUKXADA.
Non» sommes chez dona Florinde ?
DON JUAN , à Dorothée.
Cours la préyenir de uotre arrÎTée.
Py Tais , seigneur don Juan. ( a part. ) Mon ieu ! que faire ? obéissons, ne fût-ce que pour li laisser le temps de revenir.
SCÈWE V.
DON JUAN, DON QUEXADA
Goncevez-Tous ma joie ? je vais la revoir.
DON QUEXADA.
Et c^est pour m^entraîner chez elle à mon isu que vous avez refusé de me suivre au pais de Médina. Ah! pourquoi ai-je promis, dennellement promis de ne pas vous quitter un moment ? Chez dona Florinde î
Pouvais-je vous conduire autre part -
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DON QUBXADA.
Non , vous ne le pouviez pas ; depuis hier matin, il y a en vous je ne sais quoi de malencontreux qui se communique à moi , pour nous faire agir et parler tous deux , comme d^inspiration, au rebours de la prudence et du bon sens ; et vous êtes dans Pivresse encore.
Que voulez-vous? je n*ai que d^heureux pre»sentimens.
Alors il va nous arriver quelque malheur.
Mais que fait-elle?
DON QUEXAXA, quî le suît.
Vous avez beau ne pas m^écouter : il faut m^entendre ; revenir dans une maison où il vous a plu d^introduire le comte de Santa-Fiore, (pi est peut-être observée , cernée par des gens s lui, où vous pouvez le rencontrer en personne...
Que j^aie cette bonne fortune, et ma joie est au comble.
DON QUBXADA.
Dieu vous en préserve !... et moi aussi ! Mai«
ACTE IV , SCÈNE V
le plus acharné de vos ennemis ne pourrait pas faire un vœu qui vous fût plus fatal. Savezvous, jeune homme, quel avenir vous jetez au hasard? Savez- vous qui vous êtes ? Si vous le saviez, vous auriez un peu plus de respect pour vous-même.
DON JUAN , qui revient précipitamment.
Du respect pour moi ! je ne m^en serais jamais avisé; je suis donc quelque chose de hien important dans le monde ?
DON QUBXADA.
Vous êtes....
Enfin , je vais me connaître !
DON QUEXADA.
Vous êtes... un fou; c^est tout ce que je puis vous dire.
Ne me demandez donc pas de me conduire comme un sage ; mais allons, asseyez- vous et rassurez-vous , mon digne ami ; vous ne seriez pas plus en peine quand le saint-ofQce se mêlerait de mes affaires et des vôtres.
DON QUEXADA.
G^est la seule infortune qui nous manque ; n^en parlez pas , ou vous la ferez venir.
DON JVÂN.
Dorothée! je meurs d^impatiei quoi! tu es seule?...
SCENE YI
Lks peégkdens ; DORO
DOROTHÉr.
Ah ! seigneur don Juan !•••
Que vois-je ? tu détournes pleures; il s^est passé quelqui ture que tu veux me cacher !
DOROTHÉE
Je le voulais, et je ne le peui
Explique-toi ; je suis au Floriude?....
DOROTHÉE
N'est plus ici .
Achève.
DOROTHÉE
On l'interroge.
Où donc ? qui donc ? Achèv<
ACTE IV, SCÈNE TI
OOEOTBBB.
L'inquisition.
L'inquisition ! une juive! elle est perdue.
DON QUBXADA , courant à lui.
Qu'est-ce que vous venez de dire?
DON JUAN , avec désespoir, à Quexada.
Perdue sans ressource !
DON QUEXADA.
Ce n'est pas là ce que je vous demande. Vous avez parlé d'une juive?
Moi!
DON Ql^EXADA.
Dona Florinde est une juive ?
Puisque je l'ai dit, c'est vrai.
DON QUBXADA.
Soupçonnée d'apostasie après abjuration....
Là! je l'aurais juré; mais il n'y a plus du sûreté pour nous chez elle.
Allons !
DON QUBDADA.
L'inquisition ne se borne pasà brûler les juifs,
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elle brûle aussi leurs adhërens; m^entendeivous ? leurs adhérens.
Ëh ! oui , je tous entends : leurs adhéreos.
(^u^est-ce que tous voulez que j^y fasse ? et (pe m'importe?
DOROTHiB.
Eh bien ! nous périrons tous ensemble.
Tous ensemble.
DON QHEXADA , furieux 4 Dorothée.
Parlez pour vous, la duô^^e. Si cette partie de plaisir-là vous tente, donnez-vous en la joie; mais je ne veux pas en être. Je veux sortir d^ici.
DOROTBiK.
Sortez.
Qui vous retient?
DON QUBXADA.
Et de PEspag^e. (A don Juan.) Mais vous me suivrez ; nous ne pouvons aller , ni trop vite , ni trop loin. A la veille d'un auto-da-fé , et avec Pennemi que nous avons sur les bras , une telle liaison suffit pour nous mener droit au bûcher. Partons , venez , moucher don Juan , venez...
ACTE IV , SCÈNE VI
DON JVAN , le prenant par le bras pour Tentrainer. A FinqnisitioD? je le veux bien.
DON QURXADA.
Pour Dieu ! lâchez-moi. Quand il parle ainsi il me semble que j^ai les pieds sur des charbons ardens.
DOROTHÉE
De grâce , sei^^eur don Juan , pas d^imprudence ! Un des personnages importans du saintoffice protège dona Florinde , raccompagne , et doit la ramener chez elle.
Cette nuit même ?
DOBOTHBB.
Et bientôt, il me Fa promis.
Que ne le disais-tu ?
DON QOEXADA.
Je ne veux pas qu^il me trouve dans cette maison. Encore un coup , suivez-moi.
Quand je devrais abjurer pour partager son sort, je reste.
DON QUBXADA.
Tenez , don Juan , vous êtes un ingrat ; vous me désespérez. Tout ce qu^il était humainement
possible de faire pour tenir ma promesse , je Fai fait ; vous avez ri des conseils du vieillard , et il a mieux aimé redevenir jeune homme pour extra vaguer avec vous que d'avoir raison en vous abandonnant à votre mauvaise tète ; mais tout a son terme. La rage de Pauto-dà-fé vous tourne Tesprit , et je me perdrais maintenant sans vous être bon à rien. Adieu donc !... mon élève , mon cher enfant , c^est avec un serrement de ccenr que je vous le dis ; c'est en pleurant que je vous embrasse; mais adieu; car enfin la paternité la plus dévouée ne peut pas aller jusqu'à vous faire brûler vif pour un fils... qui n'est pas le vôtre.
Ecoutez; votre parole donnée, votre tendresse pour moi, vous pouvez tout concilier avec votre sûreté.
DON QUEXADÂ.
Comment? dites-le en deux mots.
Dès que dona Fiorinde sera seule , je me montre , et je fuis avec elle avant d'attendre une seconde citation du tribunal.
DOROTHÉE
Ah! sauvez-la!
ACTE III, SCÈNE V
Sortez : procurez-vous des chevaux , el revenez nous prendre ; alors à vous le commandement.
DON QUBZADA.
Comptez sur la plus belle retraite!... mais écoutez-moi à votre tour ; je viendrai sous la fenêtre vous faire un signal.
Oui.
DON QUBZADÂ.
Trois coups dans la main.
Bien.
DON QUEZADA.
Si je puis rentrer dans cette maison sans danger , vous me répondrez ; autrement...
Je ne vous répondrai pas.
DON QUBXADA.
Vous me le promettez?
€^est convenu.
DON QUBZÀDA, à Dorothée.
Maintenant conduisez-moi , et avec prudence.
DOEOTHBB.
Personne sur le seuil. Ne craignez rien.
âl8 DON JUAN D^AUTRICHE.
DUN QUEXÂ»A , qui 8ort avec Dorothée.
Les juifs et leurs adhérens ; miséricorde!...
il ira que ses adhérens dans la tête.
DON JUAN, SEUL
Oh ! quand une peur, qui tient du délire, voui crie aux oreilles , le moyen d^assembler dew idées!. ( Il s^assied. ) Réfléchissons, maîntenan que j e suis seul : à quoi me résoudre ?. • • à Fatten '. drc ? et si elle ne revenait pas ! j^irais la cherche
jusqu^au fond de cette caverne du saint-office.. mais je mourrais mille fois ayant de m^en ouyri rentrée ! N^est-ce pas le comble du malheur qued ii^avoir pas même la ressource de faire une folie ( Se levant) Attendre est impossible , agir neFei pas moins; quel supplice que de ne pouTO prendre un parti ! Le plus mauvais de tous yai mieux que riudécision , etje donnerais dix ai ,«,' nées de ma vie pour m'épargner une heure <
'/, cette insupportable angoisse ; ( Retombant assis
j'y succombe. Ah ! Florinde , Florinde ! vous t je perdue pour toujours ?
BON JUAN, DOROTHÉE
soROTHBE , accouraot.
La voilà, seigneur don Juan ! je Pai revue :
la voilà.
DON 4UAN.
Je cours au devant d^elle.
OOaOTHBE.
Mais elle n^est pas seule ] celui dont je vous ai parlé la ramène; voulez- vous la perdre?
DON 4UAlf.
Plutôt cent fois me perdre moi-même !
DOaOTHBB.
Gardez-vous donc de vous montrer , et laisseE-Tous conduire.
DOM JUAN
Où tu voudras.
ikOioniKB, ouvrant une porte latérale.
Dans le lieu le plus retiré de la maison ,* chez moi , et pour n^en sortir qu^à propos.
Elle est de retour ; je suis ici pour la défendre : ah! je respire, et je t^obéi8.(0 sort avec Dorothée. )
SCÈIIE IX.
DON A FLOKINDE, DON KUI GOMÈS.
DON A FLOIINDB.
Grâces vous soient rendues , don Gomës !
vous avez tenu votre parole ; mais pardonnes... Tombant sur un siège.) mes genoux tremblent sons moi.
GOMÂS.
Cet interrogatoire vous a laissé une impression pénible.
SON A FLORINDB.
Douloureuse , accablante comme un rêve qu^on ne peut chasser. Cette vaste salle tendue de noir , ces torches qui n^éclairent que pour rendre Pobscurité plus affreuse, ces juges voilés, dont les yeux seuls sont visibles et se fixent sur vous avec une immobilité qui glace même la pensée... Quel spectacle! la justice des hommes ne peut-elle donc nous apparaître que sous ces dehors terribles ?
GOM^S.
Oui , séSbra , quand cVst Dieu qu^elle venge; mais j'espère que vos juges s'adouciront en votre faveur.
MÈS
Je rignore , mais c'est possible.
DONA FLORINDE
De me soumettre à cette épreuve de douleur, dont les instrumens épars autour de moi , m'ôtaient presque l'usage de ma raison.
GOHâs.
Je répugne à le croire, mais...
DONA FLORINDE, 86 levant.
C^est encore possible ! Ah ! vous ne le permettrez pas 'j vous prendrez pitié de moi ; le courage de mourir , je Taurais : je suis si malheureuse ! Mais devant de telles souffrances je ne me sens plus que la faiblesse d'une femme ; elles me fon^ peur. Gomment me les épargner?
je me soumets d'avance à tout ce qu'on exigera de moi 5 tout ce qu'on voudra que je dise , je le dirai; pour mourir plus vite, pour ne mourir qu'une fois! oh ! je le dirai.
T. v. tQ
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GOMKg, à part.
La voilà donc où je désirais Pamener. ( A dm» Florinde. ) Une seule personne peut interveDir entre vous et vos juges; une seule , je vous le répèle : c'est le roi.
DONA FLORllfBK.
Le fera-t-il?
GOMÂS.
En pouvez-vous douter , quand il daigne v^ nir vous Passurer lui-même ?
DONA FLORINDB.
Qu'il vienne donc !
GOHBS.
Comme je vous l'ai dit , madame, je croyais le trouver ici j dans quelques instans il sera près de vous j ne lui montrez aucun ressentiment : songez que l'inquisition intimide jusqu'aux rois; qu'une démarche auprès de ce Iribunal est hasardeuse, même pour lui, et qu'elle mérite quelque reconnaissance.
DON A FLOAINDE.
Hélas î que peut-il attendre de la mienne?
«OMSS.
Je vous quitte , sénora , et c'est encore pour m'occuper de vous ; je veux revoir vos juges .
ACTE IV , SCÈNE X
combattre les préventions qui , je Ta voue , me Ibnt frémir malgré moi.
DON A PLORlMbE.
Courez : je vous en remercie , et du fond de Tame.
GOMÈS
Poùrrai-je les détruire ?... (La regardant. ) Quoi! tant de beauté! ce serait horrible.
Ah ! je tremble, je tremble.
Gowràs, Ayez donc autant de pitié pour vous cpie j^en ai moi-même. Don Philippe ne peut tarder : vous allez le voir; votre sort est dans vos mains. Res tez, restez, sénbra.
DONA FLORINDE, retombant assise.
Du moins , mes bénédictions vous accompagnent.
GOMÂs, à part en sortant.
Que le roi promette maintenant, et Tamant va tout obtenir.
SCJbE X.
DONA FLORINDE , seole.
Je n^ai plus qu^une espérance f mais que va-t-il mWdonner ? de renoncer à don Juan ; ne som-^
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nies-nous pas séparés ? de ne plus Paimer ; est-ce en mon pouvoir?... Oh ! que la terreur a dW pire sur nous ! c^est son ennemi que j^appelle de tous mes vœux , son ennemi mortel , le roi... il faut que je sois bien malheureuse ou bien faible puisque je peux souhaiter de le revoir ; je le souhaite pourtant :j*en ai honte, maisje ne saurais me vaincre. Mon Dieu , faites qu^il vienne!
SCÈIfE XI.
BONA FLORINDE , DOROTHÉE
DOROTHÉE , s^élançant vers dona Florinde.
Ah ! c^est vous , vous que je presse dans me<
bras !
OONA PLOEINDE.
Dorothée , ma mère !...
DOROTHEE.
Vous frissonnez.
DONA FLORINDE
N^ajoute pas à mon émotion par la tienne:
je veux me calmer ^ j^attends quelqu^un.
DOROTHÉE
Moi , je vous annonce une personne que vous n^attendiez plus.
ACTE IV, SCÈNE XI. S
OONA FLOMNDB*
Que veux-ta dire ?
BOKOTHBK.
C'est lui.
DONA FLORIIIDE.
DOROTHÉE
Lui , qui vient d^arriyer.
DONA FLOaiNDB.
Don Juan est libre : ô ciel ! je te rends grâce !
DOROTHÉE
Retiré dans ma chambre , il m'envoie m'assurer que vous êtes seule : un mot de vous et il est à vos pieds ; irai-je le chercher?
DONA PLORINDE.
Mais sans doute; mais à l'instant; mais va donc si tu m'aimes î (La retenant par le bras.) N'astu pas entendu?...
DOROTHÉE
Non rien; rien , je vous jure.
DOKA FLORINDE.
Arrête ! la joie m'ôtait le sens : que don Juan parte ; qu'il fuie !
' DOROTHÉE
Avec vous , cette nuit ; sans vous , jamais !
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POIUl FLmOfVB.
£t comment fuir? il va le rencobtrer.
OOftOTBU*
Qui donc ? ...
DOUA FLOttWDB.
Je te Pai dit : le comte , le comte', qui oe peut tarder ; qui sera prè« de moi dans un moment ; qui monte peut-être pendant que je te parle.
Dieu ! s^iU se retrouvaient en face Fun de Pau-
ire • • • • I
DOKOTHÉB.
£h bien ! don Juan le tuerait.
SON A FLORIN DE
Le tuer ! que dis-tu ? mais tu ignores... ce serait le plus épouvantable des crimes ; et j*ai pu souhaiter sa présence!... Ecoute, Dorothée :
don Juan est chez toi ; il faut Py retenir.
DOROTHÉB.
S^il consent à se laisser faire.
DONA FLORINDE
Sans lui parler du comte.
DOROTHÉE
Je m^en garderai bien ; mais voudra-t-il attendre ?
DONA FLORINDE
Dis-lui que je Peu prie; dis-lui que je le veux,
ACTE ly , SCÈNE XL
qu^il y va de ses jours; non , des miens ; il Vécoutera.
DOROTHEE.
Je Tespèrej cependant n^y a-t-ii pour tous aucun danger à demeurer seule ?
DONA FLOaiNl».
Aucun ] je tremblais tout à Fheure , mais je redeviens moi-même : je ne pense plus qu^à lui , je ne crains plus que pour lui, je m^exposerais à tout pour le sauver ; Pamour, ah ! Pamour, c'est le courage des femmes.
SOKOTH]^.
Mais don Juan ne consultera que son épée , s^il découvre que vous refusez de le recevoir pour entretenir son ennemi.
DON A FLORIN DE
Toute une galerie entre ce salon et ta chambre 'j il ne pourra nous entendre.
DOROTHliE.
Ah ! si vous aviez pu lui parler l
DONA florihdb.
Oui , tu as raison , je le peux encore ; viens , je t^accompagne , je te devance , du moins je Faurai revu!... (S'arrêtauttout-i-coup.) Cette fois je ne me trompe pas.
nb DON JUAN D'AUTRICHE.
On monte les degrés ; on vient.
DONA FLOBINDE.
G^est le comte ; il est trop tard. Dorotliée, sauve-nous tous deux. Ya , cours ; et je referme cette porte sur toi! (Donnant untonrdedé.jle ne puis mettre assez d^obstacles entre don Jnm et lui. (Reyenant sur le devant de la scène.) Aliï que mon cœur et mes yeux ne me trahissent pas.
scèhe xn.
DONA FLORINDE, PHILIPPE II
PHILIPPE II , à part au fond.
L'effroi , qui va me la livrer, Pembellit encore. Ou cette nuit , ou jamais !
SONA FLORINDB , à part.
Comment abréger cet entretien?
PHILIPPE n.
Me pardonnez-vous , madame , de troubler votre rêverie ?
DONA PLORINDE.
Ah ! Sire , elle était si triste que... que je dois vous en remercier.
ACTE IV, SCÈNE XII
Cette fois , ma présence ne vous est donc pas importune?
DOUA FLOUHDK.
Peut-elle rétre«.. quand vous venez me défendre? je révère... je bénis votre justice.
^accepterais Féloge, si un intérêt plus tendre que le besoin d^étre juste ne me ramenait auprès de vous.
DONA PLORIMDE.
La pitié , Sire.
Oui , une pitié pleine de sollicitude et d^alarmes , le dévouement d^un ami , que vous connaissiez mal , quand vous avez pu le croire insensible.
DONA FLORINDE
Ce mot me rend Tespoir : transmis, de la part de Votre Majesté , il eût suffi pour calmer mes craintes... et vous aurait épargné une démarche... dontje suis confuse.
Mais , en me privant d^un plaisir dont j^étais jaloux 9 celui de vous rassurer moi-même; ne me Tenviez pas.
, i part.
Ces instans que je von» consacre, je iloiii de les dérober à me* t^'avanx.
Et à votre repos peut-être. Je »aî» coi sont précïenij ne craignei pas que j'e puiLiFPi II, BTuiçaDt no fauteuil pour doiu
Vous-même ne craignez pas trop d'ei
DORjt rLOaiHvB, qui )*aHi«d.
1) le faut
Ne l'ai-Je point trop tàt raïaurée? (A ituJe.) On a dû vous dire, Madame, quel souveraine peut se briser contre un arri quigilion. Ce tribunal représente Dieu i devant Dieu , que sont les rois de la ti pendant j'ai résolu, quel qu'en fût le | me jeter entre vos juges et vous ; maïs | d'un tel service, que dois-je attendi haine peut-être i
■OHl VLORinti , en (O levant.
Moi, de la haine, quand vous me • Ah! Sire, ce serait de l'ingratitude, e
ACTE lY, SCiNEXII
Et TOU9 en êtes incapable , belle Fiorinde ; je le crois» (L^învitant du geste à se rasseoir.) Ah ! de grâce!..»
MmA vLOaiHDB , à part en s'asseyant , tandis que le roi
▼a prendre un siège.
Qi(^l supplice!
PHILIPPE II , appuyé sur le dos de sa chaise.
Vous ne serez point ingrate ; mais tous resterez indifférente. (En s'asseyant.) Le sort d'un roi est de n'obtenir que le respect, quand il n'inspire pas Taversion ouFenvie; et pourtant, accessible à toutes les affections qu'on lui refuse, brûlé sans espoir de toutes les passions qui consument, qu'un roi sent douloureusement le besoin d'être aimé !
DONA PLORINBE.
Vous l'êtes, Sire, d'un peuple entier qui vous respecte, qui vous admire, qui Toit en vous la source de tous les biens.
Oui, je le suis par intérêt; je le suis de cet amour qui s'adresse, non pas à moi mais à mon pouvoir, non pas à l'bomme, mais au souverain. Que me font ces hommages , ces acclamations
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dont on me fatigue? a^ec qnelle joiejeles dos- 1 < nerais pour le bonheur de sentir la main en I < ami presser la mienne; pour un soupir defimante que je me suis créée par la pensée, qmje vois dans mes rêves , qui poursuit le monarcpe au milieu de ses travaux, et le chrétien jn8([De dans la ferveur de ses prières !
DONA PLORllfVV.
Celle amante, Sire, Dieu et la France vous U * donnent : une jeune fiancée vient à vous, célèbre par ses vertus et ses grâces , proclamée belle ontre toutes les princesses.
Mais non entre toutes les femmes. Reste-t-il une place pour elle dans ce cœur possédé d^ooe autre image? Ne le croyez pas, Florinde ; ce mariage politique n'est que le veuvage avec plo» de contrainte et d'entraves. (£n rapprochant son siège de celui de Florinde.) Oh ! qu'une épouse de ma préférence secrète, de mon amour, choisie pour elle-même, et adorée dans l'ombre, serait plus reine que cette reine qui n'aura qu'un vain titre! Mon sceptre, je le mettrais à ses pieds; ce droit de grâce, le plus beau de mes droits. (^Vst pllo qui l'exercerait en mon nom ; mes tré-
ACTE IV , SCENE XII
Aors ne feraient que passer de ses mains dans oelles des malhenreux ; et ce pouvoir immense de consoler Finfortune, cette royauté enveloppée de mystère, mais plus absolue que la mienne, une seule femme la mérite, une seule dans le monde, et cette femme, Florinde , c^est vous...
DON A FLORiNDB , so levant.
Moi , juste ciel ! qui ! moi !
PHILIPPX II.
Vous, à qui je l'offre à genoux, à qui je demande, en tremblant, un peu de cette pitié que je ne vous ai pas refusée pour vous-même.
DONA FLOaiNDB.
Mais que vous vouliez me vendre au prix de rhouneur... Oh ! non, vous n^avez pas eu cette pensée ; je m^abuse et je vous fais injure. Pardon, Sire, ah ! pardon de mon erreur !
Ne feignez pas de vous méprendre , n^en appelez pas à des vertus dont Dieu m^affranchit, en me les rendant impossibles. Je Pai résolu : crime ou non, de votre volonté ou seulement de la mienne, Florinde, vous serez à moi.
DON A FLOaiNDX.
Et je me suis livrée !■ .. et je suis seule !
PHiupPB 11.
Oui seule ; et rien ne tous trahira ; nais rien ne peut vous sauver.
DOMA FUMUJIBB.
Que mon désespoir et mes cris...
PEILIPPX 11.
Vos cris ne seront pas entendus.
DONA FLOUlfDB.
Vous vous trompez, Sire, on viendra ; je tous jure qu^on viendra.
PHILIPPX II.
Et qui donc?
DONA FLOHINDE.
Personne, oh ! non, personne. Il est vrai; je suis sans appui, sans défense; ou plutôt, je n^ai ({u^un refuge, et c^esl vous, vous k qui je confie cet honneur que vous veniez me ravir ^ vons.
Sire , qui serez mon défenseur contre vousmême. (S^avançant vers lui aTec exaltation.) DoD Philippe, Faction que vous voulez commettre est horrihle, (tombant à genoux) et j'en demande justice au roi d'Espagne.
PHILIPPE II, la regardant avec transport.
Ravissante de terreur et de fierté ! Florinde. <'Vsl le seul vœu de toi que je n'accomplirai
ACTE IV , SCÈNE XU
>aa : le roi d'Espagoe sera ton maître aujourrhui, et doD Philippe ton etclave toute aa vie.
KINA FLORiiiDi , qui repousis le roi en se rdeTHiit.
Écoutez-moi donc , homme cruel , cfarëtien lans pitié ; je ne dirai qu'un mot, puisque j'y mis réduite...
Il ne cbaRgera pas ton sort.
BONI nounn.
Qu'un mot qui tb me p«rdre, mais qui vou« fera reculer d'horreur.
FanippE II, s'ëlançanl vers elle.
C'est trop me résister.
Bout rLOUNDE, CQ fayant.
Pitié! Sire; grâce !... ou je dirai tout... je
PHILIPPE II , qni la ssiilt dans lea bras.
Eh ! que m'importe !
Je sois une juive'.
puiLipps II, reculaal d'horreur.
Toi! Qu'entends-je ! Âh! malheureuse fille, puisses-tu , pour ton salut dans ce monde et dans l'autre, avoir poussé la vertu mensonge ! .,..„■
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DONA PLORINDE.
Mon mensonge fut de descendre par nécessité à feindre une croyance qui n^était que sur mes lèvres; yoilà mon crime, et j^en serai punie; mais si tous faites un pas vers moi, je répéterai au pied du tribunal, je proclamerai devant mes juges, qu'un Espagnol a été assez lâche pour vouloir triompher de Finnocence par la force; qu^un chevalier a fait outragea une femme; que le plus saint roi de la chrétienté, que toi, don Philippe , toi le roi catholique , tu t^es souillé d^une passion infâme ponr une juive. (Avec calme.) En bien vous vous arrêtez maintenant ; c'est moi qui suis tranquille et c'est vous qui tremblez.
pmLippB 11.
Pour tes jours. Sais-tu que si à mon éternelle confusion, tes paroles avaient frappé une autre oreille que la mienne , sais-tu qu'il n'y aurait plus d'espoir pour toi dans cette vie?
DONA PLORINDE.
Mais j'en sortirais pure.
Que je ne pourrais te soustraire ni à la torture, ni aux flammes du bûcher.
ACTE IV, SCÈNE XTI
DONA PLORINDB.
Mais j^irais martyre à ce dieu qui est le mien comme le vôtre, et qui jugera mes juges, mais je mourrais digne encore de celui qui m^a tant aimée.
Oh ! pourquoi as-tu rappelé ce souvenir ? il étouffe en moi toute compassion ; c^est ta sentence, Florinde, ta sentence de mort. (Entendant frapper à coups redoublés à la porte de la galerie voisine.) Quel est ce bruit ?
DON A FLORiNDB , au comble de la terreur.
Quoi?... je n^ai rien entendu... je ne sais... Dorothée, peut-être.
DON JUAN , en dehors.
Ouvrez cette porte y ou je la briserai.
PHILIPPE u.
Un homme ici !
DONA FLORINDE , qui s^élance vers la porte pour arrêter
le roi.
Je vous en conjure... Ah! par tout ce que vous avez de sacré dans le monde !
PHILIPPE u , Técartant pour ouvrir la porte.
Un témoin de ma honte- je saurai qui c^est.
^8 DON JUAK D'AUTRICHE.
DON JUAN, PHILIPPE II, DONA FLORINDE
PHIUPPB U.
DOlf iUAlf.
Le comte !
Vous m^avez entendu?
DON ium.
Trop tard ; je tous aurais déjà puni.
DONA FLORINDE, qui 86 précipite entre eux.
Vous n^en avez ni le droit ni le pouvoir , don Juan ; vous ne connaissez pas celui que vous outragez.
Je le connais par ses actes , et il m''en fera raison.
PHILIPPE u.
Je vous jugerai sur les vôtres , et vous m^en répondrez.
DONA FLORINDE, à don Juan.
Vous lui devez respect. Ah! respect au plus noble sang de la Gastille !
ACTE IV , SCÈNE XllI
Je ne le tiens ni pour noble , ni pour Castil-
an ; car il craint un homme et il menace une
femme.
pmupPE u.
Je plains le sort de la femme; quant à
Phomme, je le vois d^assec haut pour mépriser
ses injures.
Faute d^oser descendre jusqu'à vous en venger.
S^ilvous reste une lueur de raison, don Juan, pas un mot de plus , et sortez.
Si vous avez encore une goutte de sang dans le cœur , sortez avec moi ou défendez-vous.
DONA PLORINDX.
Ici.... sous mes yeux!... vous ne Poserez pas!... (S^attachant à lui.) Vous ne le pourrez pas ....
Pour la dernière fois , obéissez.
Pour la dernière fois aussi , défends-toi. La pointe de ton épée à ma poitrine , ou le plat de la mienne sur ton visage !... En garde !
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DONA FLOUNDB, 611 poussant un cri.
G^est le roi 1
SON JUAH , qui laisse tomber son épée.
Le roi !
DONA FLOMNDB , uii genou OU terre.
Ah ! Sire , grâce ! non pas pour moi ; je suis condamnée; maia ponr lui, dont le seul crime fut de m^aimer sans savoir qui j^étais , et de me défendre sans tous connaître.
PHILIPPE II, à Florînde.
Vous m^ayez trahi.
DONA FLOHINDB.
En voulant sauver vos jours.
PHILIPPE u.
Ou plutôt les siens. Qui vous dit que je n*avais pas les moyens de me protéger moi-même contre un fou que je dédaignais trop pour me nommer ? ( Appelant au fond.) A moi , Gomès !
SCÈHE XIV.
Les prégbdens; DON RUT GOMÈS, un officier.
ACTE rV , SCÈNE XV
DON A FLOBINDX.
Pourquoi , don Juan , ne m^avez-TOUs pas laissée mourir seule ?
(Après lui avoir jeté un dernier regard, elle entre dans * son appartement où un officier raccompagne.)
Et je n^ai pu venger ni son honneur ni le mien ! oh ! mon serment , mon serment !...
pHiLippx u , aux gardes.
Retirez- vous.
SCEIIE XY.
PHILIPPE II , BON RUT GOMËS
PHU:.1PPE u.
* Ma rage si long-temps comprimée peut donc enfin se donner carrière!... £h bien! Gomès, c^est par toi que je Pai connue , c^est toi qui m^as ramené dans ce lieu pu tout n^est qu^idolatrie et profanation. Quand je t^ordonnai d^éveiller sur cette femme les soupçons du saintoffice pourPeffrayer, c^était un instinct religieux qui m^ poussait à mon insu : une juive !... elle m^a dit : je suis une juive ! et elle a mieux aimé mourir pour Pavoir dit, que se donner à moi en me le cachant.
94S non ntàx vaotrkb.
Ne p mlël ê fm iwu#'«toiv tgéapé, Skt, afin d^éeluij^per à tôt poomiIlM^f
MHumf ■«
Je VâA |MMé| je fWidMli ta «MiMi eiMfi; ou platôt jeTondnii ne riènecroir. Que dieje? ce vœu même ait miMiefllége; liubJ«PafaM, depuis ifoNi y c Un «Mme «itté tfànedeu, je raime dk) tout le déseepoir qfié je eene de ae pouvoir la poeaéder. Pour eooiUa de honte, 3 m^a insulté derant die.
Mais du nwinf ce erime justifie d^Tance va
arrêt que tous ne pouTÎei pas prononcer saai
motif.
nntiFHt n.
Il a leté ior moi cette épée... que voie-je? regarde , Gom^ s je ne me trompe paa^ mes ordres sont arrirés trop tard pour rempéelier de parler à Charles-Quint.
eoiab.
Et c^est don Qoeuda qui a tottt conduit.
vBum u.
Le traître 1 s^il retondNs dans mes mains !••• Qu^on le cherche } qn^on Tarréte ; que aon chltiment soit terrible !
ACTE IV, SCENE XV
GOMÈS
Peut-être don Juan ignore-t-il encore le secret de sa naissance ?
11 9ait tout. Mon père ne lui a-t-il pas donné cette épée quMl m^a toujours refusée? il Pen croît donc plus digne que moi ; il Faime plus que moi ; elle aussi le préfère ! (Entendant frapper trois coups dans la main.) Écoutez.
GOMBS.
Cest un signal.
Qui nous livre un complice. Cours à lui, Gomès ; et malheur à tous ceux qui m^ont offensé !
FIN DU QUATRIEME ACTE
je cabinet du roi dans l*Alcaxar de Tolède ; une porte latérale ; une grande porte au fond, donnant mr mie galerie ; un cmcifiT auapendu sur un fond noir.
SCÈlfE I.
PHILIPPE II, assis près d*une table, BON RUT GOMÈS , qui trayaille à côté du roi.
pHiLippx II, écrivaut.
(1 ....Que le plus heureux jour de notre règne i> sera celui où tous recevant dans notre bonne » ville de Madrid.... » De Madrid!.... Une lettre de bienvenue , une lettre d^amour , quand je ne me sens rien dans le cœur pour cette Elisabeth de France ! Non , par le ciel ! de ma propre main , c^est impossible. Avez-vous là ces projets d^édits contre les Maurisques?
GOMis.
Les voici.
Et contre les juifs; surtout contre eux.
(Parcourant des papiers.) ^ajouterai à mes ri-
gueurs; je les en écraserai ; dnssé-je faire un désert de TEspagne , ils disparaîtront en laissaot leurs trésors pour enrichir nos églises , et lenr sang pour raviver la foi -qui s^éteint. Je le veui. et par piété!
GOHIBS.
Oui en douterait, Sire!
Ne croyez pas que ce soit par vengeance j ne supposez pas qne je pense à elle !
GOHâs.
J^on suis bien loin.
Cependant, si, comme tu le dis, elle n^appartenait point à cette abominable tribu... Don Quexada doit le savoir; il la connaît sans doute.
GOMÈS
J'ai donné Tordre de le conduire devant Votre Majesté.
Si au moins par une conversion sincère . si du fond de l'âme, elle abjurait ses erreurs.
GOMÈS
11 en est une , Sire, qui Pempèchera d'abjurer loTites les autres : son amour.
ACTE V, SCÈNE I
Oh ! vous voulez me pousser à tuer ce jeune homme.
GOMÂS.
Moi , Sire !
£t vous avez raison ; et vous êtes mon ami , en le voulant. Je n^y suis que trop porté ; mais il y a en moi je ne sais quel mouvement de nature qui se révolte pour lui ; je ne sais quel respect humain qui m^arréte. Si mon père lui a tout dit, c^est qu^il le prend sous sa protection.
Rien ne le prouve.
PHILIPPE u.
Son digne précepteur éclairera mes doutes sur ce point. Qui m^a trompé peut vouloir me tromper encore ; mais cette fois, je saurai lui faire une nécessité de la franchise. Le grand inquisiteur est^il arrivé ?
GOHBS.
n attend, avec son cortège et tous les grands
d^Espagne , que Votre Majesté veuille hien le
recevoir.
pmLippE II.
Et vous avez commandé qu^il ne fût introduit
ns DON JUAN D'AUTRICHE.
que quand don Quexada sera présent ? J^ai mes raisons pour qu^il en soit ainsi.
gomU.
Vous avez toujours regardé la peur comme uu des meilleurs moyens d^action sur les bommes.
Comme le meilleur : les titres s^avilissent , quand on les prodigue; Pargent s^épuise; b peur ne s^use pas et ne coûte rien.
GOHiS.
Voici don Quexada.
Ecrivez à la jeune reine en mon nom, ce quM vous plaira; je signerai sans lire«
ACTE V, SCÈNE IL
DON QUBXADA.
Je De la mérite pas, Sire ; mais Votre Majesté est si magnanime, que je Tespère.
Vous aurez affaire au roi ou aux inquisiteurs : la seule faveur que je veuille vous accorder, c^est de choisir entre eux et moi.
DON QUBXADA.
Sire , il y a dans tous les pays chrétiens un vieux proverbe qui dit : il vaut mieux avoir affaire à Dieu qu^à ses saints ; et je le crois plus vrai en Espagne que partout ailleurs.
Mais je ne vous laisserai la liberté du choix qu^autant que je serai satisfait de vos réponses à mes questions. Tout dépendra de votre sincérité.
DON QUEXADA.
Elle sera entière; car si la vérité peut me nuire, je sens que le mensonge me perdrait.
UN OFFICIER DU PALAIS , annonçant Son Éminence Tinquisiteur apostolique général , don Ferdinand de Yaldès !
DON QUEXADA.
Je voudrais étr« à mille lieues d^ici !
SCÈICBIIL
Les prbgbobns, DON FERDINAND DE TALDÎS,
GRANDS D^PAGNB*, 111 QVlftlTlUaS , COUETISANS. 90V FBRDUfAIfO DB TALDÂS.
Sire , rinquisition apostolique de Gastille vient , solennellement et bannières déployées , renouveler à Votre Majesté Pinvitatioa d^assister à Pacte de foi , qui sera célébré dans la grande place de Tolède, pour le châtiment des crimes de quelques-uns , et la rémission des péchés de tous.
PHILIPPB II.
Je vous en remercie , vénérable don Ferdinand de Yaldès ; le supplice des coupables ne peut que m^étre agréable, comme il Test à Dieu, et si l'on accusait mon propre fils d^hérésie ou de judaïsme, je serais le premier à vous le livrer pour Pexemple.
DON QUEXADA, à part.
Son fils ! hésitera-t-il à livrer son frère ?
DON FERDIDAND DE VALDÂS.
Je viens en même temps déposer dans les mains de Votre Majesté la liste des condamnés.
ACTE V, SCiNE III
DOn QUEXAi»A, à part.
Pour mon compte, je remercie Dieu qa^elle •oit close.
PHILIPPE u.
Sont-ila nombreux ?
DON FBRDIKANI» DK TALBÂS.
Hélas ! Sire, il n^est pas donné à tous d'avoir le même bonheur que Féminentissime Torquemada, mon prédécesseur, qui, en onze ans d'exercice , fit le procès à cent mille personnes, dont six mille furent brûlées rives.
PHiuppE n , qui se découvre , ainsi que tonte sa cour.
Que sa mémoire soit bénie !
DON QUEXADA, sMnclînant.
Bénie ! ( A part. ) C'est à faire dresser les cheveux sur la tête.
PHILIPPE II, parcourant la liste.
Des juifs ! toujours des juifs !
DON FERDINAND DE VALDÉS
Nous n'avons été que justes.
PHILIPPE u.
Et loin de les plaindre , mon père , je les recommande spécialement à votre justice , ainsi que tout Espagnol , si grand qu'il soit , que le moindre contact avec eux aurait souillé de leurs erreurs.
253 DON JUâK D'AUTEICHE.
DON Q0BXABA, à part.
Oui, \e$ adhérens!... Yoilà qui nous concerne , don Juan et moi.
DON FERDINAND DB TALdAs. ,
L'inquisition, Sire , a partout des yeux pour voir et des bras pour sévir.
PHILIPPE II , en regardant don Quexada. Puis-je ajouter quelques noms à cette listel
DON QUEXADA, à part.
Plus de doute : il veut agouter le mien.
DON PBEDINAND DB VlLDÉS.
Que Votre Majesté désigne en marge ceux qu^elle accuse ; bien que le tribunal soit épuisé de fatigue, il passera toute la nuit à les juger, et ils seront traités demain selon leurs mérites.
Je vous rends grâces , don Valdôs , ainsi qu^à vos vénérables collègues. Le saint-ofEce peut se reposer sur ma protection , comme je compte sur son zèle.
PHILIPPE II, DON QUEXADA
PHILIPPE II , assis , tenant à la main la liste des condamnés.
Vous m^avez entendu : cette liste n'est pas tellement remplie qu^on n^y puisse encore trouver place. Je la dépose sur cette table \ mais à la première parole douteuse qui sortira de vos lèvres , j^ mets un nom de plus. Répondez maintenant. Vous connaissez dona Flo^inde ?
DON QUEXADA.
Comme Votre Majesté la connaît,
Pas davantage ?
DON QUIXÀDA.
Peut*étre moins.
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pmuwB u.
(^ue voulei-vous dire ?
•ON QVBXABA.
(le qne j€ dis, Sire; rien de plus.
PBILIPPE 11.
Depuis quand la conuaissez-vous ?
DON QUEXADA.
Depuis le jour où Votre Migesté m^a donné rendez-vous chez elle.
PHILIPPE u, qui étend la main vers la liste.
BON QUEXABA.
Ah ! Sire , arrêtez ; yous me condamnez pour avoir été sincère , que ferez-vous si je ne le suis pas ?
PHILIPPE u.
Au mépris de mes ordres , vous avez conduit don Juan dans le couvent de Saint-Just ; pouvez-vous le nier ?
DON QUEXADA.
Je ne le puis.
Pour qu'il y vît mon père?
DON gUEXADA.
Et le sien.
AGT£ II , SGÈNI XIII. »5
PHILIPPE II , portant la main sur la liste.
Don Quexada !
DOM QUEXADA.
J^en appelle à vous , Sire, est-ce vrai ?
Et il Ta vu ? et il sait tout?
DON QUEXADA.
Non , Sire.
NoD ? faites bien attention que vous avez dit non.
DON QUEXADA.
Je répète que Gharles-Quint n^a pat cessé d^étre , pour lui , frère Arsène.
PHILIPPE II , montrant Tépée qui est sur une table. Mais cette épée fait foi du contraire ; et frère Arsène , en la lui donnant , a prouvé du moins qu^il ne persistait pas dans les résolutions arrêtées entre nous sur ce jeune homme.
DON QUEXADA.
Je conviens que ce serait un étrange présent, s^il destinait encore don Juan à PÉglise ^ mais j^afBrme que PEmpereur mon maître. . . '
Qui fut votre maître.
DON iVKK VADTKICHE.
Que l'empereiir Charlei-Quint ne l'afMs^el'nnnii pour sod fils.
Vous en êtes sflr?
•on ounAsi.
Aussi sflrquejelesuis peu de vivre detsaii pniuppi u , arec Tiolence , en laisUHat la litte. Don Quexada!»--
Sire, le seul bruit de ce papier dans vos mai luflirait pour troubler une meilleure t^te que mieune. Cette torture vaut Tautre ; mais ce q j'arTirme est la vérité-
FEitipri II , se leïBnt.
Il s'intéresse donc moins à ce fils que je m
non aoKiiDi , TiTemeut.
<> n'est pas ce quej'ai Touin dire.
Et cet intérêt , fût-il de ia tendresse , il U berait île soi-mèoie devant un crime de le majesté , crime que don Jaan a commis , et p< lequel il doit périr.
ACTE V, SCÈNE IV
DOM QUBXADA, s*ammaiit malgré lui.
Non, vous ne prononcerez pas cet arrêt ^ votre auguste père ne le souffrirait pas.
Y a-t-il deux rois dans le royaume ? Celui qui règne est-il le sujet de cçlui qui ne règne plus ? Charles-Quint est mort pour FEspagne , mort pour le monde; tous en aurez la preuve : car ce jeune homme périra , en dépit de toutes les volontés ou de toutes les faiblesses d^uQ moine de Saint-Just.
iK)if QUEXADA, s^oubliant tout-à-fait.
£h bien ! non 3 je n^aurai pas entendu parler ainsi de mon royal maître ; on n^aura pas condamné son fils en ma présence , sans que moi , leur vieux serviteur, j^aie au moins protesté pour tous deux.
Est-ce bien vous qui parlez?
DON QUBXADA , tombant à ses pieds.
Je ne vous le dirai qu^à genoux , mais je vous le dirai : au nom de la prudence , au nom de la nature et de votre gloire, ne brisez pas la grande ame de Charles-Quint; ne vous heurtez pas contre celui dont la renommée est encore dans
TOME Y
toutes les bouches, dont les bienfaits vivent dans tous les cœurs. Ne fût-il plus qu^one ombre , il sortirait du tombeau pour défendre contre vous sou sang et le vôtre.
PHiuppB il, B^âançant yers k table, où il prend la
plume çt la liste.
Ah ! cVn est trop.
DOlf QUKZADA.
Ecrivez , Sire , écrivez ; tuez le vieillard : il ne vous est plus bon à rien ; mais épargnez le jeune homme, qui a une existence entière à vous sacrifier, un cœur de vingt ans à dévouer au service de son roi et de son pays; qu^il vive, lui , ou s^il doit mourir, que ce soit pour vous et non par vous. G^est votre frère ! (Se tratnant à genoux jusqu'au fauteuil du roi.) Oui, c^est votre frère !... Ah ! Sire , un roi a si peu d^amis fidèles ! peut-il volontairement se priver du dévouement d'un frère ?
PHILIPPE u.
Relevez-vous , vieillard ; vous êtes encore tout pâle de votre courage. (Après une pause.) Je ne m'engage à rien envers don Juan ; mais si je lui laisse la vie, et j'en doute, ce sera pour qu'elle s'éteigne dans les austérités. Je vous
ACTE V , SCÈHE V
permets de l'en inatruire. Je mU que tou« aurez peu de pouvoir »Ur son esprïtj n'importe, essayez de le conyaincre. Âllei le trouver, et qu'il vous accompagne ici. (AGamèa,qui eit entra âU fin de la ic^ne.) Amenei devant moi doua Flo-
Qiioi,Sire'...
Ameoei-la, et eu raime temps donnez des ordres pour que don Queiada puisse voir votre prisonnier. Âllei.
IH)H ODEXIIU , i part.
Encore ooe ambassade ! probablemeul la dernière de toutes.
scÈnE V
PHILIPPE II, SEDL.
Un prince de mon nom , de mon sang , uo autre moi-même à ma cour ou dans mes armées '. Jamais. J'ai assez d'un fils , c'est trop d'un frère. 11 faut qu'il meure ou qu'il obéisse ( Hat. cliant avec aviation. ) Et quand il se soutnettraît, ne retronverats-je pas toujours, sous sa robe sacrée, l'insolent devant lequel j'ai reculé ? Ne
verrais-je pas, jusque dans sa crosse d^évèqiie, Tcpée nue qu^il a levée sur moi ? Point de grâce! i\i\'ï\ obéisse ou non , il faut qu^il meure. (SVrêtant. ) Mais mon père !... Je me révolte en yaiii contre un ascendant que je ne saurais secouer; il me domine : sa royauté, toute morte qu^elle est, impose à la mienne. Je le traite de fantôme, mais s^il m^apparaissait tout à coup, aurais-je la force de lui dire : «Pai tué votre fils !...»!! me semble que ces mots meurent déjà sur mes lèvres, comme s^il était là, comme si son regard d^aigle me faisait rentrer dans la poudre. L^Enrope encore pleine de sa gloire, il lui suffirait d^un cri pour la remplir de ma honte. ( Après on moment de silence. ) Tuer son fils ! ... tuer son fils! je ne puis; (Tombant assis.)* je n^ose pas. Mais il obéira ; et comment l'y décider? Une seule personne en aura le pouvoir , et s'il résiste , si la tentation devient] trop forte , c'est que Dieu voudra que j'y cède, et j'y céderai... ■ Les voici.
RUT GOMÈS
PHILIPPE II, à part. Ce moment va décider de leur sort; je ne me sens plus de pitié.
DONA FLORINDE, à dou Juan.
Vous revoir !... c^est un bonheur que je n^espérais pas.
Mais qui sera court. ( A don Juan. ) On vous a transmis ma résolution?
DON JUAH.
Oui , Sire.
PHU.IPPE u.
Quelle est la vôtre ?
Le comte de Santa-Fiore la connaît trop bien pour que le roi l'ignore.
PHILIPPE u.
Vous y persistez ?
Prononcer des lèvres ces vœux démentis par mou cœur, ce serait Pacte d'un lâche. Je mourrai , Sire ; mieux vaut pour l'Espagne un brave gentilhomme de moins qu'un mauvais prêtre de plus.
Que le sang de cette jeune fille retombe donc sur toi , car son arrêt vient de sortir de ta bouche.
Que dites-vous ?
Que si tu résistes , elle va périr , et qu'elle vivra si tu consens.
ACTE V, SCÈNE VU
Quoi! Sire...
PHILIPPB u.
Oui, cette mort qui détruirait tant de beauté daus sa fleur , ces tourmens dont la seule idée te fait pâlir pour elle , je les lui épargnerai. Oui, elle pourra fuir, s'exiler sous le ciel de ses pères ; elle pourra même traîner ses misérables jours dans un coin de PËspagne, où ma justice Poubliera ; don Juan, je yous en donne ma parole royale ^ mais soumettez-vous.
DONA PLOllINDE.
On yous demande plus que votre sang, plus que votre vie : Tabandon de votre liberté. Laissez-moi subir mon sort; il ne me faut qu^un peu de courage pour mourir , il vous en faudra tant pour vous vivre esclave.
Esclave ! sous une robe de moine , esclave jusqu'au tombeau!... Ëh bien!... je trouverai dans mon amour le seul courage dont je me croyais incapable. Ma liberté , Florinde , c^est après vous ce que j'ai de plus cher au monde ; mais en la perdant, je vous sauve... Ah ! ce qui m^eût flétri m^honore, et la honte serait d^hési-
ter. ( A Pliilippe H ayeo dignité. ) Sire , yous me faites une violeoce dont vous aurez à répondre un jour i mais vous avez le pouYoîr , et vous en abusez : disposez de moi*
DOUA fLOaUlAB.
Non , don Juanl...
PHILIPPE n, l'entratnant Ters le crucifix.
Viens donc devant ce Dieu qui t^écoute et qui te jugera , viens t^engager par un serment qoe tu dois bientôt renouveler à Tautel.
DONA PLOftTNDB.
Non , oh! non : c^estun sacrifice quejenV cepte pas.
Mais le ciel et moi nous Pacceptons.
Rien pour vous, Sire , rien poune ciel ; tout pour elle seule ! (Étendant la main vers le crucifix.) Oui , du9sé-je payer sa vie du malheur de la mienne , et de mon éternelle condamnation...*
PHILIPPE II , aux grands du royaume qui entrent, b tête découyerte, par la porte du fond.
Oue me veut-on? Vous ici , messieurs, ma cour tout entière ! qui a donné Tordre d'ouvrir au péril de sa tête ? qui l'a osé?... *
SCÈNE inoi
Les phbcédkns, FRERE ARSiNE, DON QUEXABA, DON RUT GOMÈS, BON FERDINAND DE YALDÈS, PEBLO , iNQuisiTBuas , courtisans.
PRBRE ARSiNR.
Moi , don Philippe.
PHIUPPB II.
Grand Dieu! (Se découvrant). Vous, Sire?
Qu^eo tends -je ?
DONA FLORINDB.
Ma prière Ta touché !
FRBRB ARSiNB.
Moi , qu^un devoir impérieux force à sortir d^une retraite que je croyais ne jamais quitter. Le père de cette jeune ûUe me rendit un service qui sauva le royaume , et qui fut oublié ; eUe , au moins , n^aura pas réclamé en vain mon appui. Je viens la demandera ces juges , qui ne me la refuseront pas ; à vous , qui devez être de moitié dans ma reconnaissance.
PBIUPPB II.
Sire , notre clémence avait prévenu la vôtre ,
366 DOS JUAN D'AUTHICHE.
Ma mission n'esl jifis remplie. (UuiitrHnt don Sma). Nous nom sommes trompés tous deux aiir l> Tocaliou Je ce jeune homme; mais il n'est jamais trop (arcl pour reconDaltre une erreur el pour la réparer. Don Juan, un genou en terre devant le roi d'Espagne ! eu présence de tout et qu'il y a de grand et de saeré dans TEtat , lui promettez- vous obéissance , fidélité , devoucraent jusqu'à la mort?
Don Philippe , promettez -vous à ce jeum^ homme protection et amitié?
Il 3 eu de grands torts envers moi.
Lesquels? parlez.
Non , Sire . je ne les rappellerai pas ; car il laut rjue j'oublie pour (|ne je pardonne.
Eu vous oublierez?
Par condescendaui
ACTE V , SCÈNE VIII
FRERE ARSENE, à éOB JuRD.
Fils de Charles-Quint, don Juan d^ Autriche , mon fils , relevez-vous et embrassez votre frère!
DON A FL0R1NDE, RVeC douloUT.
Fils de Charles-Quint!...
Moi ! se peut-il ? ( Passant des bras du roi dans ceux de frère Arsène. ) Moi , le fils du plus grand homme que le siècle ait produit !
FRERE ARSENE, souriant.
Après François l*',
Ah ! Sire...
FRERE ARSÂNE , à don Juan.
J^ai encore à satisfaire une fantaisie de vieillard : tenez, prince , je vous recommande cet enfant que vous connaissez , et à qui je rends sa liberté de peur quMl ne la reprenne^ faites de lui un page.
PEBLO.
Ah ! je vous en prie , monseigneur : père Arsène croit que j^ai la vocation.
Et je le crois aussi.
^ 9KÊME ÀMSàtn.
Kh bien ! don ^uexada , ai-je eu tort de me (lire , en m^éveillant ce matin : la journée sera
bonne?
DON QUBXADA.
Sire, elle finit mieux qu^elle n^a coinmeDcé. ( ù part. ) S^il m^arriye de me mettre en tiers dans une confidence royale !..,
PHILIPPE n, à frère Arsène.
Votre majesté ne me tiendra pas rigueur; (!lle m^accordera au moins un jour?
FREMI ARSENE, bas au roi.
Don Philippe, c^est chose embarrassante pour une cour que de faire bon visage au passé, sans se compromettre avec le présent 5 entre la reconnaissance et Pintérêt , le plus habile sérail quelque peu en peine de sa personne : n'en essayons ni l'un ni Fautre. ( Haut. ) Je vous quitte, mon fils : la majesté qui n^est pins doit céder la place à celle qui règne.
Je n'ose insister.
DON QUEXADA , à part.
De peur que l'ombre n'éclipse le soleil.
l'arlons, doilw.'^RIO]^
tv .. • ■ *•
ACTE V , SCÈNE VIII
DON niS, Quoi! Sire, quoi! mon père
DONÀ FLORINDB.
Prince- , nous ne nous reyerrons plus en ce monde ; mais nous resterons unis dans mes prières au Dieu de tous ] je lui demanderai pour moi la résignation qui donne la force de souffrir sans se plaindre, et pour vous la gloire qui fait qu^on oublie.
Vous oublier ! ah ! jamaisj jamais.
paERB ÀRsàNB, à Philippe u.
Adieu , sire ! ( A don Juan. ) A reYoir, prince ! Reste, Peblo ; te Yoilà de la cour': es-tu content ? .
PBBLO. •
Je le croîs bren , frère Arsène ; c^est un si beau lieu , où tout le monde sourit, où Ton sVa\bras8e, et où Ton s^aime...
FRERE ARSÈNE, lui domianf un petit coup sur la joue.
Comme au couvent.
SCÈNE y
Bien yolontiers , et le plus tôt possible. Peblo , je te" dispense de Toffice. Tu restera ici pour receroir le nouveau-Tenu.
nsLO.
J'obéind {A pari.) P«s de matinef , et une figure nouyelle ; la jouniée oommeiice bien.
nuni PACom.
Bon précepteur qa*il aura là !
vaias AisàRE , à Pacôme.
Ayei quelque pitié d*un malade , mon très cher gardien, etc.
sdbis xa.
Je n*en peux pas dire autant de notre inc<Nrruptible procureur... et frère Pacôme , cet obstiné frère Pacôme , cèdera-t-il?... ïe doute; mon cœur bat, mon sang bouillonne , etc.
SCiNEXXU.
Je suis le mettre.
(Le pnenr s*mdiiie prAibndâneiit.) DON nJÂH.
J*étai8 bien injuste.
PKBLO.
Chacun à son tour , est-il malin père Arsène !
DON QUBXADA, bas à frèrc Arsène.
Voua Toilà donc abbé , Sire !
FUtRK ARSAnB.
J*en serai quitte pour abdiquer.
DON QURXÀDA, à part.
Il faut qu^il ait la rage de Pabdlcation.
LB PBiBUB, à don Juan et à Qneieda.
Veuillez me luiyre.
(Don Juan se jette dam les bras de Mm Anène , Queuda loi baise 1 main , et ils sortent arec le prieur.)
{Passer immédiatement à la scène 34e.)
SCÈNE I
Hé bien ! ma lettre ?
DOBOTHBB.
Elle est partie ; et TOtre messager galoppe en toute bât sur la route de Saint-Just.
WMk noiUM.
PorTieodn-t-eUe? eto.
BOITA VLOmi»!.
J*ai cédé à tes initancef ; tu crois que pur un reste de bienTeUlsBce pour le père il s'intéressera au sort de la fille orpheline et meatoée. Je te laisse donc ton espérance.
ooaoniia.
Si je ne Parais pins , eto.
DONA f LOURDK.
Le çraxkà mérite ! Je ne pense jamais qu*à lui ; mais je ne le verrai plus.
DOaOTHBE.
Pourquoi? Ce seigneur en qui tous avez confiance n*a-t-il pas promis de tous ramener dans mes bras ?
1K)HA FLOaiNDS.
Tais-toi, le yoici. J'aurai du courage , etc.
PILIPPE II, DON RUT GOMÈS
PHILIPPE II , les yeux encore fixés sur Tarme qui est tombée des mains de don Juan. )
Il a levé sur moi cette épée !... Que vois-je ? Regarde Gomès : je ne me trompe pas ; mes ordres sont arrivés trop tard pour Tempêcher de parler à Charies-Quint.
«oïdbi.
Et c^ett don Quexeda qui a toat coudait.
PBILIPPB n.
Le trattre! 8*il retombe duu mes maînit... {Entêta dant frapper soub lafinêire Uê WoU coupa conmenuê, icoutei.
fi" Gonis.
C*est un signal.
pmuppB II.
Qui nous liTre on complice. CSonrs à loi , Gomès , et malheur à tous ceux qui m*ont offisnsé !
Aei« aNQo.à..E.
SGEVE I.
PHILIPPE U , assis près d*ane table, DON RUT GOMÈS, qui travaille à côté du roi.
Avez-TOtts ici la liste des condamnés qui m*a été remise par le grand inquisiteur?
MÂ
La voici.
PHILIPPE li , la parcourant.
Des juifs! toujours des juifs !... J'ajouterai à mes rigueurs , etc.
PBÎlipPB U.
Son digne précepteur , que je Tais interroger, éclaircira mes doutes sur ce point. Qui m*a trompé peut me tromper encore ; ( en frappant sur la liste ) mais cette fois Je saurai lui faire une nécessité de la franchise.
G0MÂ
Vous ayez toujours regardé la ;KViir comme un des meilleurs moyens d*action sur les lïommes.
PHU.1PPB II.
Comme le meilleur. Les titres s^a^ilissent quand on les prodigue , Targent s^épuise, la peur ne s^use pas et ne coûte rien.
gomAs.
Voici don Quexada.
{Passer immédiatement à la scène suivante.) SCÈNE II.
Elle sera entière, car si la vérité peut me nuire, je sais que le mensonge me perdrait.
UN OFFiGiBa DU PALAIS, annonçant.
Un envoyé de Son Éminence Tinquisiteur apostolique général.
DON QUBXADA.
Je voudrais être à mille lieues d*ici!
Alta ]» reeoToir , don Gomit , et db tardai pai { S appr M trUt tetma «MBOiiti at patt*r à la $cii
scà» IT.
PHILinP II, DON QOEXADA.
FBlUm II,
Voici la liite de cBQi qui périront demaia dam de ttà qu'on doit cdébier pour le chitimeut des de quelque*-tiiii , crt la rAniuioii dei péchés d< Cette liiten'ort pu tellement remplie, etc.
ffi
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