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LE MAUVAIS ANGE, LE BON ANGE
LE MAUVAIS ANGE
0 toi que le Seigneur a commis à ma garde, Baisse un instant les yeux, archange, et me regarde!.. Depuis que mon orgueil, contre Dieu, vainement Entreprit de lutter et que, pour cbâtiment. Me suivant^ au plus bas de ma cbute profonde. Tu posas sur mon sein ton pied lourd comme un
[monde, Tant de jours ont pour moi renouvelé leur cours. Tant de nuits ont passé, plus longues que les jours; Et les heures des nuits et des jours avec elles Ont mené lentement tant de douleurs mortelles, Que je crois que du Dieu que j'avais offensé Le courroux, à la fin, se doit être lassé. PuisquUl souffre aujourd'hui que ma bouche de pierre Se ranime à la plainte et s'ouvre à la prière/.. Donc je te prie, au nom miséricordieux Du Seigneur, je te prie, archange radieux^
Je te prie, au (îoux nom de la viercô Marie, Au saint nom de Jésus, archange, je te prie De soulever ton pied de mon sein condamne', Car c^est trop de douleurs, même pour un damne !..
LE BON ANGE
C'est une volonté plus forte que la nôtre Qui, dans les jours passés , nous lia l'un à Tautre, Et nous en subirons les ordres absolus Jusqu'à ce que pour nous les jours soient révolus. Or, je ne sais quel tems doit durer ton martyre, Mais voilà ce que Dieu me permet de te dire : Sur ce marbre, celui dont la main tenchaina Est le comte don Juan, seigneur de Maraua, Tige des Marana, dont l'illustre famille Fut, depuis trois cents ans, l'honneur de la Castillc. Or, lorsque son esprit eut quitté ce bas lieu, Saint Pierre le reçut et le mena vers Dieu Qui, lui tendant les bras, lui dit : « comme un ar-
fcbange, » Vous avez, ô don Juan, vaincu le mauvais ange; » Vous pouvez de son sort disposer aujourd'hui, » Dites ce qu'il vous plait qu'il advienne de lui. » A cette grande voix, le pieux solitaire Tomba les deux genoux et le visage en terre, Puis, ayant adoré 1 Eternel répondit :
« Seigneur, Seigneur, Seigneur, faites que le maudit ft Ne puisse plus tenter, de sa parole immonde, » Ni mon fils, ni les fils qu'il doit laisser au monde. » Car je sais trop , Seigneur , lorsqu'il vous vient
[ tenter, » Combien le cœur de l'homme est faible à résister; » Et je voudrais sauver à ma race future » Les éternels combats de l'humaine nature , » Jusqu'à ce que, parmi ces fils d'avance élus, * Il en naisse un, enfin, d'esprits si dissolus.
-~ 5 ^ » Que sans être poussé par Satan vers Tablme , » De son libre penchant, il commette un grand crime. » Or (ajouta don Juan), Seigneur , pour que cela » S'accomplisse, ordonnez que Tange que voilà » (Et c'est moi qu'il montrait) descende sur la terre » Avec la mission d'accomplir ce mystère. » Dieu dit : « Il sera fait comme vous le voulez. » Et, se tournant vers moi, Dieu dit encore : ciAllez. » Alors je descendis de la voûte éternelle, Et depuis ce moment, céleste sentinelle, J'ai sur toi, nuit et jour, veillé silencieux. Immobile, debout, et sans fermer les yeux. Ainsi, pour que ma main abandonne son glaive, . Pour que mon pied vengeur de ton sein se soulève , Il faut, qu'obéissant au décret éternel, Un des fils de don Ju.tn devienne criminel. Maudit! sois donc encor patient au supplice, Jusqu'à ce que l'arrêt prononcé s'accomplisse,
LE MAUVAIS ANGE, riant, Ab î merci : maintenant, làcbe esclave de Dieu, Fais jaillir les éclairs de ton glaive de feu. Charge d'un nouveau poids ma poitrine epuise'e, Jusqu'à ce que ton pied sente qu'elle est brisée. Poursuis ta mission, bourreau de Jebova ! Et tant que le Seigneur te dira d'aller, va î La vengeance pour lui n'aura plus de longs charmes^ 'Et mon œil a saigné ses plus sanglantes larmes. Ah ! ce fut un don Juan, seigneur de Marana, Dont la main sur ce marbre, as-tu dit, m'enchaina : Eh bien ! il a céans un fils qui, je l'espère, Est né pour délier ce que lia son père ; Ou je me trompe fort, ou bien, par lui, la loi S^accomplira.
Lï BOK AKG^.
Silence !
A moi don Juan î... à moi !...
La porte du fond s'ouvre : on aperçoit une salle »à manger toute resplendissante de lumière ; de jeunes cavaliers et de jeunes femmes se lèvent de table ; deux nègres vêtus en pages entrent portent des flambeaux ; la scène s'éclaire,
NOEL, CAROLINA, JUANA, VITTORIA
DON JUAN, à Christoval, qui reste en arrière un
verre à la main.
Allons, Christoval, assez de xérès et de porto comme cela ! c'est boire en muletier et non en gentilhomme. Au salon;, pour les glaces et les sorbets ! ( Tendant les bras» ) A moi, Carolina ! CAROLINA, passant son bras autour du cou de don Jucfn, Me voilà, monseigneur!..
CHRISTOVAL, vidant son verre.
Alors décidément, don Juan, tu me Tenlèves?
CAROLINA
Il ne m'enlève pas, je te quitte.
MANOEL
Très-bien! alors, à moi la Vittoria.
YITTORIA, adossée au piàdestaly et repoussant Ma- 710 el.
Non pas, monseigneur! je suis à don Juan et point à d'autres.
BON JUAN, se levant et allant à Vittoria. Oh ! sur mon honneur, voilà un trait merveilleux et qui demande récompense.
(Il porte la main à sa chaine d'or.) VITTORIA, l'arrêtant.
Si tu as quelque chose à me donner, monsoi-* gneur, donne-moi ton poignard.
BON JUAN
Qu'en veux-tu faire?
VITTORIA
Que t'importe ?
BON JUAN
Prends, ma jalouse. (Vittoria prend le poignard à la ceinture de doa Juan et le passe à la sienne.)
CAROLINA
Si tu fais de tels cadeaux à la femme que tu n'aimes plus, que donneras-tu à celle que tu tiommences à aimer?
Je lui donnerai {so couchant à s^s pieds. ) une fois ce qu'elle me montrera du doigt, deux fois ce qu'elle me demandera des yeux^ et trois fois ce qu'elle exigera des lèvres.
CA.ROLTNA.
Tu es magnifique , seigneur don Juan , mais je serai encore plus généreuse que toi.... (L'emhrassant un front. ) Je ne veux pas que tu me donnes, je veux que tu me rendes.
BON JD\N.
Si j'étais roi, voila un baiser qui me coûterait une province.
CABOLTNA.
Mais comme tu n'es que comte, je me contenterai d'un château. Combien en as-tu?
DON MANOEL
Il n'en sait pas le nombre.
Oui, seulement ils sont à moi comme le^ Espagiies sont à l'infant.
CAROI,INA#
C'est égal , je te prête dessus ce que tu voudras. ( Lui rffotti/lant son bouquet de roses sur la tête. ) L'infant deviendra roi
DON JUAN , l'emhr assaut.
C'est chose dite , j'emprunte.
CTVISTOVAL.
Tu oublies que la moitié des biens que tu engages appartient à don Josès.
DON JUAN , négligemment.
Qu'est-ce que don Josès?
DON MANUEL
Mais ton frère aîné^ ce me semble.
Eh bien! si j'ai un conseil d'ami à lui donner, à ce frère, c'est de trouver un juif qui lui achète son droit d'aînesse pour un plat de lentilles; le juif sera volé.
JUANA
Mais il est donc décidé à vivre toujours, le vieux comte?
BON JUAN
Tiens , ne m'en parle pas , Juana ; tu as peutêtre entendu conter qu'il y a un Père Éternel au ciel ?
JUANA
Je crois qu'on m'a dit quelque chose comme cela quand je tais enfant.
Eh bien î je crois , Dieu me pardonne î qu'il est descendu sur la terre.
UN DOMESTIQUE, levant la portière dû la chambre à
gauche du speciat^ttr.
Blonseigneur don Juan , votre père se meurt.
Silence d\fn instant,
DON JUAN , se soulevant.
Et il m'envoie chercher ?
LE DOMESTIQUE , traversant la scène.
Non , il a entendu vos éclats de rire , et il ne veut pas vous attrister \ il envoie chercher son confesseur dom MortAs.
(Le clomesticjue sort.) CHRTSTOVAL , s^e levant.
Adieu, don Juan, nous ignorions la maladie du vieux comte, et nous demandons pardon à Dieu d'avoir blasphémé dans une maison qui appartenait à la mort.
JUAÎfA.
Adieu , don Juan , tu es un impie , et tu perdrais Tame d'une sainte en souiflant dessus.
CA.aOLINA.
Adieu don Juan , j'espère que Dieu me pardonnera dans l'autre monde de t'avoir aimé un instant dans «elui-ci.
Surtout , si nous faisons pénitence ensemble , prenons jour.
CAROLINA
Jamais !
BON JUAN
Alors , je t'attendrai demain de huit à neuf heures du matin , à la petite du parc. CAHOLINA , souriant.
J'y serai.
Et toi , Vittoria , tu ne me dis rien ?
LE BON ET LE MAUVAIS ANGE, DON JUAN
Adieu, jeunes fous et belles courtisanes, qui jouez comme des enfans avec des baisers et des poignards, sans savoir ce qu'on en peut faire ; partez avec vos flambeaux, vos rires et votre bruit, et laissez-moi seul dans l'obscurité : mes
pensées ont besoin de silence et de ténèbres. Puissent cette nuit mes richesses, mes châteaux et mes titres, ne pas s'évanouir comme vous!.. Mon père ne me demande pas, je m'en doutais; il demande dom Mortes, je m'en doutais encore. Il faut que ce prêtre passe par ici pour arriver à la chambre de mon père, je lui parlerai le premier. Allons, don Juan, il ne s'agit plus ici de séduire une jolie femme ou de combattre un brave cavalier ; plus de paroles dorées, plus de bottes secrètes ; tu as affaire à un prêtre, parle-lui la sainte langue de l'Église !
Les Prégédens, DOM MORTES.
BON JUAN
Vous êtes un digne serviteur de Dieu, mon père, toujours prompt à la prière et à la consolation. ])0M MORTES.
C'est mon devoir, monseigneur.
BON JUAN
Aussi, n'avons-nous pas douté quand nous vous avons fait demander...
BOM MORTES
Pardon, mais je croyais que le comte seul avait besoin...
BON JUAN
Tous deux, mon père, tous deux : la parole divine est peut-être plus nécessaire encore à ceux qui doivent vivre qu'à celui qui va mourir. N'avez-vous pas quelques minutes à me consacrer, mon père ?
BOM MORTES
Des heures et des jours quand vous en aurez besoin; mais ne craignez-vous pas que les instans ne soient comptés à celui qui m'attend?
DON JUA.N.
C*est justement de lui que nous allons parler, et ce que je vais vous dire lui épargnera la moitié de sa confession.
«DM MORTES.
Dites, monseigneur.
Vous avez connu mon noble père dans sa jeunesse?
DOM MORTES
J'ai eu rhonneur d'étudier avec lui à l'université de Salainanque; mais depuis, nous nous sommes perdus, l'un dans le monde, l'autre dans la solitude ; lui, est devenu un grand capitaine de guerre, et moi, je suis resté un pauvre serviteur de Dieu.
Vous savez qu'il était d'un caractère...
D03I MORTES
Plein de grandeur et de seigneurie.
Mais en même tems fougueux etparsionné.
DOM MORTES
Cela lui a fait faire de grandes armes en Italie, monseigneur.
Et de grands péchés en Espagne, mon père,
DOM MORTES
Il a toujours obéi aux ordres de son roi, com^ me doit le faire un bon Castillan.
Certes ; mais il n'a pas toujours suivi les comraan démens dç Dieu, comme aurait dû le faire un bon catholique.
D03I MORTES
Tout peut être pardonné à qui se repent h rheure de la mort.
BON JUAN
Voilà pourquoi il faut que mon père se repente.
DOm MORTES.
Je ferai tout pour Tamencr là.
Il y a un péché qui doit lourdement charger sa conscience.
DOM MORTES
Lequel ?
Vous savez qu'avant d'épouser ma mère, il avait eu de... je ne sais quelle esclave mauresque, gitane ou bohéniienne, qu'il avait ramenée d'Afrique, un fils qu'ils a traité comme mon frère, et à qui il a permis de s'appeler don Josès, comme je m'appelle don Juan?
DOM MORTES
Je le sais.
Eh bien î mon père, voilà ce dont il est Urgent qu'il se repente pour le salut de son ame ; et il se repentira certainement, si un saint homme comme vous luireprochesa faiblesse pour cet enfant, s'il lui défend de le voir avant sa mort, et s'il lui présente ce sacrifice comme une expiation de sa faute. don mortes.
Mais ce jeune homme est votre frère devant
Dieu. don JUAN.
C'est justement cela, mon père... qu'il reste mon frère devant Dieu, mais qu'il ne le devienne pas devant les hommes.
DON MORTES
Eh! pourquoi?
Parce que, comme un païen et un hérétique qu^il est, il dissiperait les richesses des Marana en des jeux de cartes et de dés, au lieu d'en doter de saints convens, comme je le ferais, moi... En orgies avec de jeunes étudians, au lieu de donner une châsse d'argent à Saint-Jacques-de- Compostelle, et une chape d'or à Notre-Damedel-Pilar, comme je le ferais, moi. Enfin, en débauches avec de belles courtisanes du démon, au lieu de récompenser largement les saints hommes qui se dévouent au salut et à la consolation des mourans, comme je le ferais encore, moi... Comprenez-vous^ mon père?..
DOM MORTES
Oui monseigneur... Cependant, je crois que si don Josès était à votre place...
Mais il n'y est pas... et savez-vous où il est ? à Séville, en Andalousie, dans la ville des amours, des sérénades et des fleurs ; tandis que son père bien-aimé vous envoie chercher pour se préparer à la mort... Et que fait-il à Séville?... il chante des chants mauresques sur une guitare grenadine, aux pieds de je ne sais quelle Térésina, qu'il séduit en lui faisant croire qu'elle sera sa femme, et cela au lieu d'accourir ici pour pleurer et prier avec moi au chevet du lit mortuaire... Et voilà ce qu'il faut que mon père sache de votre bouche ; car si , au moment de mourir... la faiblesse humaine est si grande à l'heure suprême!., il allait, ce qui est possible, légitimer ce bâtard... Il ne faut pour cela qu'un
parchemin, dix lignes, une signature, et le sceau des Marana près de cette signature... et alors ce ne serait plus moi, ce serait Tautre qui deviendrait comte de Marana , grand d'Espagne de première classe , et maître de vassaux assez nombreux pour faire à son propre compte la guerre au roi de France !.. car il est mon aîné ; tandis qu'à moi, à moi , qui suis resté près de mon père pour rentourer de soins pieux, à moi le fils légitime, à moi le véritable héritier des don Juan, que resterait-il?..
DOM MORTES
Rassurez-vous, monseigneur, car je sais dans ce cas quelles seraient les intentions de votre frère.
. ' BON JTJAN.
ïî vous les a dites... oui, il a fait le grand, le généreux, le magnanime... il est vrai que cela ne lui a coûté que des paroles. Il vous a dit, n'est-ce pas, qu'il me laisserait la seigneurie d'Olmédo ou d'Aranda, qui rapportent ensemble cinq cents réaux et vingt-cinq maravédis de rente ? puis encore peut-être qu'il consentirait à ce que l'on continuât de m'appeler Don?... c'est-à-dire qu'il me fait l'aumône d'un morceau de pain et d'une épée... Oh! le digne , le noble ^ l'exrcellcnt fils , qui dispose de la succession paternelle du vivant même de son père!... oh! le digne , le noble , l'excellent frère , qui se fait une part de lion , qui étend l'ongle sur l'héritage des Marana, et qui dit : Ceci est à moi, don Josès! cela est à toi, don Juan!.. J'aurai plus de piété que lui, moi î j'attendrai que mon père soit mort, et puisse î)ieu conserver ses jours!... pour désigner à mon frère Thcritagc qui lui revient...
Happortez-vous-en donc à moi pour le partage , et dites au comte que je suis son seul fils, que rjÈglise ne reconnait pas les enfans nés hors du •mariage, surtout lorsqu'ils sont nés d'une païenne! Quel honneur pour un vieux chrétien comme mon père, dont les ai'eux ont chassé les Maures de Grenade et les Indiens du Pérou, d'avoir un fils qui dit Allah au lieu de Dieu, et qui brûlera éternellement en enfer entre Boabdiî et Guati* mozin.
JI MORTES
J'espère que don Josès arrivera à tems pour que votre noble père règle de son vivant ses intérêts et les vôtres.
BON JtlANi
Oh! pour cela, vous vous trompez... nofe !.. il laisserait mourir son père dans la solitude et l'abandon , si je n'étais pas là, moi... Je lui ai écrit dix lettres.
IIOÎH MORTES.
Eh bien ! moi, monseigneur, je ne lui en ai écrit qu'une, mais je suis sûr du messager qui la porte.
DON JUAN , furieux.
Tu as écrit à don Josés, prêtre!., et qui t'a permis de le faire?
DOM MORTES
Celui qui en avait le droit... votre père.
Eh! que ne me disais-tu cela plus tôt, tu m'aurais épargné depuis une demi-heure cette comédie que je joue!.. Ah ! nous voilà enfin tous deux face à face , nos masques à la main, et pouvant tout nous dire!.. Eh bien! donc, écoute , et retiens bien ce que tu vas entendre**.
le veux pas, entends-tu bien, prêtre, je ne X pas que le vieillard reconnaisse don Josès r mon frère... et cela, non pas parce qu'il le fils d'une bohémienne , non pas parce qu il un païen, non point parce qu'il déshonorerait 1 nom dans l'autre monde, dont je m'inquifort peu ; mais parce que, dans celui-ci, il prendrait mon titre de comte , dont j'ai bepour faire grande et noble figure par les agnes... mes richesses, qu'il me faut pour 2ter l'amour qu'on ne voudra pas me donner , les dix mille vassaux , qui me sont nécessaipour m'assurer l'impunité que la justice se era peut-être de me vendre... Souviens-toi je m'appelle don Juan, et qu'un de mon nom, e n'est de ma race , est descendu vivant en îr,y a soupe avec un commandeur qu'il avait après avoir déshonoré sa fille, que j^ai tours été jaloux de la réputation de cet homme, ime le roi Charles-Quint de celle du roi Franle"* !.. et que je veux la surpasser , entendsafin que le diable ne sache lui-même qui ^érer de don Juan Tenorio ou de don Juan Vlarana... Maintenant, entre chez mon père 3ors de cette maison , sois pour don Juan ou irdon Josès, pour Dieu ou pour Satan ;, à ton ix ; mais n'oublie pas que je suis là , que je ne ds pas une parole , pas un geste , pas un siet que, selon ce que tu feras, je fe-
DON MORTES, ontraiit dans la chambre.
ieu prenne pitié de vous, monseigneur î
BON JUAN
riez pour vous-même, mon père.
, osdelaVù\ede^rJ«e«es
SCEKfZ: V.
LE BON ET LE MAUVAIS ANGE, DON JUAN
Allons , la lutte est engagée..^ il faut la soute* iiir : le prix est magnifique, don Juan... Tu as enfin rencontré un adversaire digne de toi ; il est fâcheux que ce soit sous la robe d'un moine... car tu t'entends mieux a te servir de Tépée que du poignard. (Souleva ni la tapisser io.) Ah! le voila qui s'approche du lit de njon père. Prêtre, fais ton oflice de prêtre et p s autre chose, je te le conseille.. Pourquoi t'eloignes-tu? que veux-tu faire de cette enrre et de cette plume ?.. Ah î tu tires un parchemin de ta poitrine , ne mets pas la plume aux mains de mon père , ou si tu le fais, tu vois bien que c'est toi qui cherches ta destinée , que c'est toi qui vas au-devant du malheur que j'ai voulu éviter... Ah! ah! voilà le vieillard qui écrit... Suis des yeux chaque ligne qu'il tra-' ce... chaque ligne m'enlève un titre, un trésor, un château, n'est-ce pas? Une seconde encore, et il ne me restera rien... Il va signer... il... Prêtre m2i\xà\t\.. {Il s'élanùe dans la chambre. La mu^ sique indique la situation , elle est inierromptte jpariincri. au même instant le Bon Any^ s'envole, laissant tomber son ^^pée et cachant sa tête dans ses d^ux mains, tandis que le Mauvais Ange s'enfonce dans la terre , en riant,- lorsque tous deuœ sont disparus, don Juan réparait, pcl'', soulevant la tapisserie d'une main et tenant le parchemin de l autre.) Il était tems î la signature manque seule, car ils avaient eu la précaution d'appliquer le sceau d'avance. Personne n'a vu en* trer le vieillard. (Allant à une fenêtre qui dominé \tn précipice) Personne ne Ta vu sortir, mon
père s'est évanoui... et quand il reviendra à luî^ il prendra tout cela pour quelque songe de la fièvre... pour quelque vision infernale!. Allons. {^Mettant le farclicmin dans sa foiirino. ) Je suis toujours don Juan, seigneur de Marana , fils aîné du coniteî {Il chercko à s^appitycr contre le « jnédpstal, et s'aprrçoit que lo groupe du Bon et dit Mauvais Ange n est plus là. ) A.h... disparu ! Cette vieille tradition de la famille serait-elle vraie? Le mauvais ange des Marana devait reprendre, disait-on , sa liberté , lorsqu'un crinje serait commis par un Marana. Eh bien! le crime est commis , le mauvais ange est libre. ( Croisant les Iras et regardant.) Après!
LE COMTE, appelant dans la cliamhre à coté. Don Juan!..
DON JUA.N.
J'attendais une réponse du ciel et la voilà qui me vieni de la tombe: c'est la voix de mon père^ Pourquoi cette voix me fait-elle tressaillir jusqu'au fond des entrailles? pourquoi me sens-je malgré moi tout prê,t à lui obéir? ah! ah! ah! c'est qu'on m'a dit quand j'étais enfant : Cet homme est ton père, et tu dois obéir à ton père^ (// s"* approche co7iimo malgré lui.) Préjugés del'enfance, qui s'enracinentau cœur de l'homme!.^ chaînes qui sortent de la bouche des nourrices, et qui garotent les générations aux générations^ ceux qui s'élèvent à ceux qui tombent, la vie à la mort!.. Pourquoi le dernier cri du prêtre m'at-il moins éjnu que cette voix? Don Juan , don Juan! Poitrine de lion où bat un cœar de femme... obéis !
LE COMTB.
DON JUA.N , soulevant la tapisserie.
Me voila, mon père...
Au moment où il Ta entrer, on entend une Toix du côté oppose' : c'est celle de don Josès.
BON JOSÈS , dans V antichambre.
Don Juan î
DON JUAN , laissant retomber la portière. Cest la voix de mon frère, celle-là... Ah ! celle-là aussi m'a fait tressaillir jusqu'au fond des entrailles, mais de haine et de jalousie!.. Elle vient bien pour combattre l'autre. Merci, Satan! (Il revient tranquillement en scène.) SCSSEÎ^ Vï.
DON JOSÉS , DON JUAN
DON JOsÈs, s' élançant en scène.
Don Juan ! don Juan ! est-il encore tems ? verrai-] e encore mon père ?
DON JUAN, mettant le doigt sur sa bouche. Silence, frère!., il dort!..
.DON JOsÈs, se jetant au cou de Don Juan. Que je t'embrasse pour cette bonne nouvelle , frère ! Comprends-tu? si je n'avais pas reçu cette lettre du digne dom Mortes , mon père mourait sans que je le revisse ; il m'aurait appelé dans son agonie et je n'aurais pas été là pour lui répondre ! la terre aurait recouvert cette face vénérable sans que la dernière expression de ses traits soit restée éternellement en ma mémoire... Oh î cela n'était pas possible ! Dieu n'a pas voulu que cela fût... Laisse-moi pleurer frère , car j'ai le cœur plein de sanglots et de larmes... Oh ! mon père, mon p^re, mon digne père !..
(Il pleure.)
ïiON JUA.N, lui jetant un Iras autour du cêu. Pauvre Josès î et tu as quitté ainsi Séville , tes amours enchantées, ta belle Térésina ?
DON JOSÈS.
Tais-toi, don Juan , tais-toi, ne parle pas des amours du fils pendant Tagonie du père... Si j^ai quitté Térésina ! ob ! j'aurais quitté ma vie si j'avais cru que mon ame vint plus vite ! Est-ce que sa maladie est mortelle ? est-ce qu'il souffre bien ? a-t-il parlé de moi? s'est-il souvenu de Josès?... LE COMTE, appelant,
Josès î
DON JOsÈs , tressaillant,
N'ai-je pas entendu mon nom?* mon père ne m'a-t-il pas appelé ?
DON JTJAN.
Non, tu te trompes... c'est le vent du nord qui gémit dans les cyprès du parc, et, la nuit, souvent les arbres se plaignent comme des hommes.. Et tu disais que dona Térésina...
DON JOSÈS.
Oh ! frère ! elle est belle parmi les belles, comme mon père était bon entre tous... Qu'il eût aimé ma Térésina, mon pauvre père ! si j'avais pu voir sa bouche se poser sur ses beaux cheveux blancs, comme ces roses des Pyrénées qui fleurissent dans la neige... Oh! j'aurais été heureux, trop heureux !.. don juan.
Et tù Tas abandonnée à Séville... seule et si loin de toi?
DON JOSÈS.
Non, non!... elle m'a accompagné jusqu'en Castille, je l'ai laissée dans notre château de Villa-Mayor ; je ne voulais pas la faire assister à la scène de deuil qui m'attendait ici...
lE COMTE.
Josès !
ï)ON josis.
Oh! cette fois... cette fois , frère î... ce n'est point une illusion, c'est une voix... une voix qui m'appelle... une voix mourante, il est vrai, mais une voix humaine...
Cette fois, comme Tautre, tu te trompes... oublieux, tu ne te rappelles donc pas combien de fois, cafans tous deux , nous avons écouté avec effroi le bruit du torrent qui roule au pied de ces murs, et dont l'eau parfois semblait se plaindre, comme une ame errante et qui demande des prières ?
DON JOSÈS.
C'est vrai, mais moi seul tremblais... tu n'avais pas peur, toi, et tandis que je touibais à genoux, moi, tu chantais quelque vieille ballade impie où l'ennemi du genre humain jouait le principal
rôle.
DON JUVN.
Oui, et alors comme aujourd'hui , esprit déga^ gé des liens terrestres , tu oubliais les choses les plus nécessaires à la vie , comme de se reposer quand on est las, et de manger quand on a faim. Viens dans cette chambre, don Josès... assiedstoi devant une table, et je te servirai comme je dois le faire... mon aîné, mon seigneur, mon maître... Viens, tu boiras à la santé de ta belle Térésina.
DON JOSÈS.
Oui, tu as raison, j'aurais bien besoin de réparer mes forces ; il y a trois jours que je marche sans m'arrèter : il y a vitigt-quatre heures que je
n'ai rien pris, mais si pendant ce temsmon père...
Je te dis qu'il dort, viens... viens.
LE COMTE, d'une voix mourante^ Don Josès !
Oh! cette fois, je ne me trompe pas; dis ce que tu voudras, frère, mais c'est sa voix. no^ iVK^^ le poifssant.
Eh bien! va donc !... maintenant je te le permets!
DON JOSÈS, se frScipitant dans là chambre.
Me voilà, père, me voilà!
SCÉIilx: VII,
DON JUAN seul d'abord, puis LE BON ANGE ,
puis LE MAUVAIS.
Oui, va, ra, il a juste assez de vie encore pour que tu Tétouffes en l'embrassant. (Ecoidan t.) Plus rien, rien que les sanglots démon frère, tout est fini ! (Il tombe sur un fauteuil et s'essuie le front.) Ah ! ( mettant la main sur sa poitrine ) qui est-ce qui me parle là? qui me dit que j'ai mal fait? quel est cet ennemi qui vit en moi pour me donner des conseils contre moi. ( On entend une musique douce et dans laquHle la harpe domine. Le bon Ange descend du ciel et se pose sur la fenêtre ouvert'',) La conscience, elle est comme don Josès, elle arrive trop tard. {Le bon Ange remue les lèvres comme s'il parlait, Don Juan lui répon^ dant.) Il n'est jamais trop tard pour se repentir, et la mort du prêtre... {Le bon Ange parle de nouveau.) Une pénitence de toute la vie peut l'expier. {Le bon Ange descend et s' approche silencieusement de don Juan.) Et mon père qui m'appelait et que j'ai laissé mourir sans lui répondre?
^ 24 - {Même jeu,) Il est déjà au ciel , où il prie pour son fils, donc l'avenir m'appartient encore. lE BON ANGE, appuyé sur le dossier de son fauteuil. Oui, pour toi, si tu veux, commence un nouvel être, Ton père, en expirant t'a fait souverain maitre
De ses vassaux et de ses Liens, Tandis que don Josès, par un destin contraire, Est pauvre... Allons, don Juan, tend les bras à ton
Et que tes trésors soient les siens. [^frère, LE MAUVAIS ANGE , Sortant de terre et s' appuyant
sur le dossier du fauteuil, du coté opposé. Ton frère n'a pas droit, don Juan à ta fortune, C'est nn bâtard jaloux, dont la vue importune
Depuis long-tems lasse tes yeux.
Etranger,, de quel droit viendrait-il au partage ? Garde à toi seul, don Juan, ton immense bëritage.
Tu t'en feras des jours joyeux.
LE BON ANGE
Du moins, pour rétablir entre vous l'équilibre, Puisque tu Tas fait pauvre^ il faut le faire libre ; Tu rempliras ainsi le désir paternel.
Et don Josès beureux, près de sa jeune femme, Te dressera, don Juan, un autel dans son ame Où brûlera l'encens de l'amour fraternel.
LE MAUVAIS ANGE
Pourquoi donc d'un vassal appauvrir ton domaine? Laisse aller don Josès où son destin le mène ; Ses fils de ta maison augmenteront l'bonneur. Et sa femme, à l'autel, devenant ta vassale, Te devra le trésor de sa nuit virginale Dont, libre, son époux t'enlève le bonbeur.
LE BON ANGE
Mais ce n'est qu'un enfant aux flammes ingénues ; Qui, le soir, va perdant son regard dans les nuei , Demandant au flot qui bruit
Pourquoi son jeune sein s'eniîe comme son onde, Et quel est le secret des voluptés du monde \ Dont elle rêve chaque nuit.
\ LE M. vu VAIS ANGE.
Don Juan, c^est^un trésor ! crois-moi , TAndalousie Exprès pour tes plaisirs semble l'avoir choisie :
Avec un teint blanc et vermeil , Avec de longs baisers , brûlans comme une flamme, Et des regards ardens qui pénètrent dans l'ame Comme deux rayons du soleil.
LE BON ANGE, s"* éloignant , Adieu î pauvre insensé qu'entraîne un mauvais songe, De cette vie un jour tu sauras le mensonge. Et tu me chercheras d'un douloureux regard ; Et tu m'appelleras comme un vaincu sans armes,
Avec des sanglots et des larmes ; Mais peut-être que Dieu répondra: « Cest trop (Il disparait.) [tard!...»
LE MAUVAIS ANGE , s' enfonçant lentement en terre. Adieu ! noble don Juan, le monde est ta conquête. Au-dessus de ses fils tu peux lever la tête , Car tu n'as plus de maître , et toi seul es ton roi ; Et si ton cœur, lassé de voluptés paisibles,
Rêve des plaisirs impossibles, Appelle-moi, don Juan, je monterai vers toi.
(Il disparait.) ^'. SCEKE VIÏI.
DON JUAN , vnis HUSSEIN, fage.
DON JUAN, se levant.
Holà, mon page.
HUSSEIN , entrant.
Que plaît-il à votre seigneurie ?
BON JUAN
Dis à un écuyer et à douze hommes d'armes de venir me rejoindre à la maison du parc , où j'ai
— 26 ^ ce matîn un rendez-vous avec Carolina. Ce soir ^ nous partons pour Villa-Mayor.
HUSSEIN
Préviendrai-] e don Josès, le frère de votre seigneurie?
Retiens bien ceci, Hussein, afin de ne plus tomber dans la même faute : je suis le fils unique du comte, le seul héritier de sa famille , et quiconque dira qu'il est mon frère en a menti. (Hussein s'incline, don Juan sort par la porte oppo*> sée à celle où est son père.)
Une cKambre du château de Villa-Mayor.
TÉRÉSINA , PAQUITA , lisan'l^ioutes les doua;.
TÉRÉSINA
Paquita l
PAQUITA
Madame î
TERESINA.
Est-ce que le livre que tu lis t'amuse ?
PVQUITA.
Prodigieusement, Est-ce que le livre que lit madame l'ennuie ?
TÉRÉSINA
A la mort î
De quoi traite-t-il !
TÉRÉSINA
Des vertus de très-grande et très noble dame Pénélope, épouse de monseigneur Ulysse, roi ^Ithaque; et le tien?
— 27^ \ PAQUIT\.
Des amours delà princesse Boudour avec les fils du roi de Serendib.
TÉUÉSINA.
Avec le fiîs;, tu veux dire ?
PAQTJITA.
Avec les fils, je dis.
TÉRÉSINA
Cela ne se peut pas.
PAQUITA
Pardon, scnora, elle les a aimés chacun leurtour, le premier, un peu; le second, beaucoup; et le troisième, passionnément, la progression ordinaire. C'est toujours le dernier qu'on aime davantage.
TÉRESÏNA.
Vous êtes folle, Paquita!
Elle se reïnet à lire.
P.VQIJITA, sf? levant et s approchant de Térèsiiiai
Mais le plus joli de tout cela, madame, c'est qu'un jour, en se promenant au bort de la mer, elle trouva sur le rivage un vase de grès scellé avec du plomb, elle s'approcha de ce vase, et elle entendit une petite voix plaintive qui en sortait, elle le fit briser aussitôt, elle se trouva en face d'un beau génie qui lui dit de souhaiter trois choses, et qu'elles seraient accomplies. Quand nous nous promènerons au bord de la mer, il faudra bien regarder !
TÉRÈSINA.
Pourquoi ?
PAQTJITA.
Parce que, comme la princesse Boudour, nouf trouverons peut-être un génie.
TÉRÉSINA
Et quels sont les trois souhaits que tu formeras ?
PAQTJITX.
Moi, je n'en formerai qu'un«
ÏÉRÉSÏNA.
Lequel ?
PAQIIITA.
Celui d'être à la place de madame.
TÉRÉSINA
. Et tu te trouverais heureuse ?
PAQUITA
Certes! -car lorsqu'on est jeune et jolie, ce ne sont plus trois souhaits qu'on peut former, ce sont mille caprices qu'on peut avoir. Croyez-moi, senora, l'éventail d'une jolie femme est plus puissant que la baguette d'une fée.
TÉRÉSINA
Et comment cela ?
PAQUITA
D'abord cela parle, un éventail.
TÉRÉSINA
Quelle langue ?
PAQUITA
La plus jolie de toutes, la langue de l'amour. Écoutez : Vous êtes à la promenade, un jeune seigneur passe et vous salue ; s'il ne vous convient pas, vous regardez dédaigneusement les dessins ; il repasse et vous salue une seconde fois, vous retournez l'éventail de l'autre côté, et vous regardez dédaigneusement toujours ; il n'y a pas même de mal que l'expression de dédain aille en s'augmentant, cela veut dire clairement : Passez au large, mon beau seigneur, car vous n'obtiendrez rien de nous. Au lieu de cela, le cavalier
7- 29 — qui passe vous plaît-il ? Oh î alors, comme vous ne pouvez pas tout de suite lui rendre son salut, vous vous couvrez la figure ainsi, comme si vous ne vouliez pas le voir, et vous le regardez à travers les branches, cela signifie : Vous êtes assez de notre goût, mon gentilhomme, et si votre naissance et votre fortune répondent à votre tournure, on tiura peut-être la faiblesse de vous aimer. Le gentilhomme comprend cela comme si une duègne venait le lui dire à ForeiUe ; dix minutes après, il repasse et par hasard il trouve que la senora, en partant, a oublié son éventail sur sa chaise ; il s'approchede Téventail, le prend, le porte à ses lèvres, et Féventaillui dit : «Ma maîtresse ne vous voit pas avec indifférence; cachez-moisous votre manteau, de peur qu'un jaloux ne me reconnaisse, et rapportez-moi chez elle, car elle serait désolée de me perdre. — Mais où cela et à quelle heure? dit le cavalier. — Cherchez bien, répond Téventail, il doit y avoir, sur une de mes branches, un nom, une adresse, une heure, écrits au crayon ou gravé avec une aiguille; la, bien, vous y êtes, w Le cavalier s'en va, et à Theure dite, vous entendez une sérénade sous votre balcon, c*est votre éventail qui revient et qui vous dit : « Ma belle maitresse, je suis aux mains d\in seigneur qui vous aime ; tirez vos rideaux de soie, ouvrez votre fenêtre grillée , et regardez à travers vos jalousies ; voyez comme il m'embrasse après chaque couplet; c'est que vos jolies mains m'ont touché ; maintenant répétez la ritournelle de l'air que la musique vient d'exécuter :1a la la la ; cela veut dire que vous nous avez entendus. Trèsbien, ma belle maîtresse^ ne vous ennuyez pas trop de nous ^ car bientôt nouii viendrons you^-
— 3o — remercier. » Ea effet , dix minutes après, on entend des pas dans le corridor; c'est un page
3ui annonce le seigneur don Ramire Mendoce ou on Alphonse , c'est notre gentilhomme ; iJ entre, vous examinez son costume pourvoir s'il est riche et de bon goût; vouî> regardez son page pourvoir s'il a une livrée; vous jetez un coup-d'œil sur sa litière , pour voir si elle a des armoiries ; et s'il est beau , s'il est riche , s'il est noble , vous lui dites : Je veux trois choses , et il vous les donne !...
TERÉSINA.
Mais, sais-tu bien, Paquita, qu'une aventure à I eu près pareille m'est arrivée aujourd'hui ?
PAQUITA
Yr aiment?
Oui, j'étais assise à la porte du parc qui donne sur la route de Santa-Crux , lorsque je vis passer un beau cavalier ; ce devait être un grand seigneur, car il était suivi d'un écuyer et de plusieurs hommes d'armes; il me salua en passant , alors je me sentis tellement rougir, que je me cachai derrière mon éventail.
PAQUITA
Bien!
TÉRÉSINA
Sans doute, il crut que je le regardais, car à peine eut-il fait cent pas, qu'il jeta la bride aux mains de son écuyer, descendit de cheval et vint vers moi à pied. Tu comprends que je ne l'attendis pas, et même je rentrai si vite (ayant l'air de chercher autour d'elle) que...
PAQUITA
Que...
TÉRÉSINA
Mon Dieu f que je crois avoir oublié mon éven» tail sur le banc.
PÂQTJITA.
Très-bien î alors nous allons avoir la sérénade-.
TÉRÉSINA
Gui, mais mon adresse nY^lait pas dessus.
TAÇUITA.
Cela devient embarrassant pour lui, vu qu'il n'y a que ce château à trois lieues à la ronde.
TÉRÉSINA
Oh! j'espère bien quo ce jeune seigneur n'y a pas même fait attention, car ce fut un oubli et pas autre chose ; demain, dès le matin, Paquita, tu iras le chercher à la petitp porte du parc.
Ou entend la ritournelle d'une sérénade.
PAQIIITA.
Tenez, ce n'est pas la peine, le voilà qui chante sous voà fenêtres.
TÉRÉSINA
Oh ! mon Dieu f
PAQUITA
Et bien! qu'y a-t-il là d'effrayant?
TÉRÉSINA
Mais il faut faire cesser cette sérénade*
PAQUITA
Comment cela, s'il vous plaît?
TÉRÉSINA
Je ne sais... cherche un moyen.
PAQUITA
Je ne sais pas, moi... cette musique est délicieuse.
Oui, mais si doa Josès savait...
PAQUITA
Ah! voilà la
grande affaire..... Il ne le saura
pas.
Elle va à la fenêtre.
TÉRÉSINA
Que fais-tu !
PAQUITA
Je vais ouvrir.
TÉRESINA.
Je te le défends !
PAQUiTA , ouvrant.
Ah ! mon Dieu ! vous avez parlé trop tard.
TÉRÉSINA
Imprudente f...
PAQUITA
Voulez-vous que je la referme ?
TÉRÉSINA
Oh! puisqu'elle est ouverte...
Vous avez raison.
TÉREStNA
Eh bien î que fais-tu donc ?
PAQUITA
Je regarde.
TÉRÉSINA
Mais il va te voir , et croira que c'est moi.
PAQUITA
Chut! (^Faisant signe à sa maîtresse.) Venez tout doucement.
TÉRÉSINA , à la f en tir S,
Le voilà! c'est bien lui... je le reconnais à sa plume rouge.
PAQUITA.-
Ecoutez f. .
SON JUAN, chantant au bas de la fenêtre» En me promenant ce soir au rivage, Où pendant une Jieure, à vous j'ai rêve', J'ai laissé tomber mon cœur sur la plage, Vous veniez ensuite et vous Tavez trouvé. Dites-moi comment finir cette affaire :
Les procès sont longs^ les juges vendus ; Je perdrai ma cause, et pourtant que faire ? Vous avez deux cœurs, et je n'en ai plus. Mais, dès qu'on s'entend, bientôt tout s'arrange, Et souvent le mal nous conduit au bien. De nos deux cœurs, entr'eux faisons écbange, Hendez-moi le vôtre et gardez le mien.
PA.QTJITA.
Il a fini. tékésina.
L' air était charmant.
PAQUITA
Et les paroles, donc?
TÉRESINA.
Je ne les ai pas entendues.
PAQUITA
La ritournelle surtout est délicieuse. (C/ian- <«?i^) La, la, la, la, la...
TÉRESINA , r arrêtant, Paquita !
PAQIJITA
Oh! c'est vrai ; et moi qui ne pense pas»..
TERESINA , soupirant.
Heureusement que nous sommes enfermées dans ce vieux château, et qu'il n'y a pas à craindre que ce cavalier y entre !
rA(juiTA , soupirant plus fort.
Oui, très-heureusement!
TERESINA, revenant à la rampe.
Aussi, je suis tranquille. 3
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_ 34 - PÀQUITA, à demi-voix.
Écoutez !
TÉRÉSIKA.
Quoi?
PAQUITA
On marche dans le corridor!..
TÉRÉsiNA , vivement.
Fermez cette porte , Paquita.
Paquita ferme la porte.
PAQTiiTA , écoutant.
On s'arrête î
TÉRÉsiNA, écoutant.
On frappe!
PAQTJITA.
Il faut savoir qui cela est.
TÉRÉSINA
Demande !
PAQTJITA.
Qui frappe ?
lE PAGE , en dehors Un page du comte don Juan.
TERÉSINA.
Paquita !
PAQTJITA.
Silence !.. Et que veut le comte don Juan ?
IB PAGE
Eh bi€-n?
PAQUITA
Eh bien ! mon beau page :, il vons faut retour- ;r vers votre maître , et lui dire qu'il est trop rd ce soir... que demain nous verrons.
TÉRÉSINA
Que dis- tu donc?
PAQtlTA.
Je répète vos paroles mot pour mot.
lE PAGE.
Mais comme mon maître part demain, il déirerait parler ce soir à la camérière.
PAQUITA , se retournant vers sa maîtresse, A la camérière, je n'y vois pas d'inconvénient .. d'ailleurs, il faut que je lui redemande votre ventail... vous ne pouvez le laisser entre les nains de ce jeune homme ^ ce serait lui donner les espérances.
TÉRÉSINA , vivement.
Tu as raison.
PAQUITA, au page.
Allez dire au comte don Juan que la camérière de dona Térésina consent à lui accorder l'entrevue qu'il sollicite.
TERÉSlNA.
Paquita, je me retire dans ma chambre... Tu lui diras qu'il m'était impossible de le recevoir, que je suis fiancée à don Josés, et qu'il sait qu'en pareille circonstance, les jeunes filles espagnoles ne paraissent devant aucun autre cavalier que devant leur mari.
PAQUITA , la poussant dans sa chambre.
C'est bien , c'est bien , c'est bien !
En se retournant, elle aperçoit don Juan sur le seuil de la porte.
Seule?
Seule.
SCElff33 II.
DON JUAN, PAQUITA
PON JUA.N , de la 'porte,
PAQTJiïA , de Vautre forte.
DON JUAN , s' approchant, \
Tant mieux !
PAQTJITA , s' approchante Seigneur cavalier, ma maîtresse...
Ecoute derrière quelque tapisserie, n'est-ce pas... Sois tranquille, je parlerai bas... Ton nom ?
PAQUITA
Paquita»
DON JUAN , allant à elle et la regardant Eh Lien ! Paquita... si je connais bien mes Espagnes , tu es Andalouse... si je n'ai point oublié ma science des âges , tu as vingt-cinq ans... et si je sais toujours lire dans les yeux, tu as déjà trahi un mari, trompé deux amans, et perdu trois maitresses.
PAQUITA
Tous êtes sorcier, monseigneur.
Quant à moi, je suis le comte don Juan de Marana.
PAQUITA
Noble ?
Je t'ai dit mon titre.
PAQUITA
Riche?
BON JUAN
)mme une mine d'or.
PÀQTJITA.
; magnifique ?
Dmme le roi.
PAQTJITA.
ons croirai -je sur parole?
poN JUAN , lui donnartt sa bourse^ Qn, sur actions.
PAQUITA
e vous crpis.
BON JUAN
[aintenant, parlons de ta mailressç,
PAQUITA
!lle a...
lix-sept ans , je le sais.
PAQUITA
llle s'appelle...
lona Térésina , je le sais.
PAQUITA
îUe est fiancée...
L don Josès , je le sais encore,
Qu'elle...
^'aime pas.
PAQUITA
)u'elle aime.
DON JUAN , lui fassant sa chaîne au' cou, )u plutôt qu'elle f..
PAQtJITA.
Croit aimer.
BON JUAN
Ses défauts ?
PAQIJITA.
Je ne lui en connais aucun.
BON JUAN, lui passant une hague au doigt Elle doit en avoir.
PAQUITA
Elle est un peu curieuse , un peu coquette , un peu vaine.
BON JUAN
J'ai deux chances de plus que le serpent... Eve n'était que curieuse.
Et elle n'avaitpas de femme de chambre.
BON JUAN
C'est juste 5 cela m'en fait au moins une de plus... Adieu... paquita.
PAQUITA
Vous vous en allez ?
BON JUAN
Je sais ce que je voulais savoir.
PAQUITA
Reviendrez-vous ?
BON JUAN
Peut-être.
PAQUITA
Au revoir monseigneur.
BON JUAN
Ne me reconduit-tu pas ?
PAQUITA , prenant un flambeau, OU ] pardon.
TÉRÉSINA, puis PAQUITA.
TERÉsiNA 5 entrant doucement.
U çst parti.
TA^OTiiTÂ., jetant un cri dans le corridor. Ah!
Qu'y a-t'il ?
îAQUiTA, entrant sans fia7nheau.
Rien, j^ai laissé tomber mon flambeau.
TÉRÉSINA
Eh bien ! ce cavalier ?
PAQUITA
Cest un noble seigneur.
TÉRÉSINA
Ses manières ?
PAQUITA
D'un prince... et avec cela...
TÉRÉSINA
Quoi?
PAQUITA
Timide !.... oh! mais timide c omme un écoler...
TÉRÉSINA
Vraiment?., etfa-t-il parlé de moi?
PAQUITA
De quivouliez-vous qu'il me parlât?
TÉRÉSINA
QuetVt-ildit?
Que vous étiez belle comme une madone.
TÉRÉSINA
Après.,.
PAQUITA
Qu'il vous aimait comme un fow.
TERESINA.
C'est tout?
PVQriTA.
Et qu'il mourrait si vous ne lui ordonniez pas de vivre. tékésina.
Tu lui as dit que j'étais fiancée à don Josès?
PAQUITA
Oh! mon Dieu ! oui... Mais je m'en suis bien repentie , allez !...
TÉRÉSINA
Pourquoi?
PAQUITA
Parce que cela a paru lui faire une peine î...
TARÉSINA.
C'est bien... Aidez-moi à me déshabiller , Paquita.
PAQUITA , portant la main sur sa maîtresse en s* arrêtant,
chutr.,.
TÉRÉSINA
Quoi?
PAQUITA
Des pas!...
TÉRÉSINA
OÙ
PAQUITA , imdiquant le corridor.
Là!
TÉRÉSINA, écoutant.
Ils s'approchent.
PAQUITA
On dépose quelque chose à la porte*.
TÉRÉSINA
On s'éloigne.
PAQUITA
n faut voir ce que c'est ?
TÉBÉSINA.
Attends encore. Pause.
PAQÎJITA.
Maintenant?
Oui, je crois...
paquita, ouvrant la porte.
Une cassette \
TÉRÉSINA
Avec un papier?
PAQTJITA, lisant.
u A dona Térésina, fiancée de don Josès. »
ÏÉRÉSINA5 prenant la cassette.
C'est vrai.
PAQIJITA.
Elle est pour vous !
TÉRÉSINA, la lui rendant.
Kemets cette cassette où tu Tas prise.
PAQUITA
oh ! mon Dieu î
TÉRÉSINA
Quoi?...
PAQUITA
Elle s'est ouverte tout seule... ( Tout enmart chant vers la porte, ) Des perles, des diamans.
TÉRÉSINA
Attends^ que je voie.
PAQUITA
Voyez...
C'est un écrin royal.
PAQUITA
a A dona Térésina, fiancée de don Josès. %
TÉBÉSINA.
Reporte-le!
PAQUITA
Ce soir?
réaésiNA..
A rinstant !
PA.QTIITA.
Mais je ne sais où est logé Im comte, moi, et il me semble qu'il sera temps demain matin.
TERÉSINA.
Crois-tu ?
PAQTJITA.
Sans doute!.... En attendant nous allons les regarder, n'est-ce pas ?
TÉRÉSINA
Mais il verra qu'on y a touché.
PAQTJITA.
Tï'importe, si on les lui rend, l'action n'en sera que plus méritoire.
Quel magnifique collier !
Elle le pose sur la toilette.
PAQTJITA.
Comme ces perles iraient à votre cou !
TÉRÉSINA
Et ces bracelets ! regarde.
PAQTJITA.
C'est le fils de quelque empereur.
TÉRÉSIWA.
Et ces pendans d'oreille, ce bandeau, cette ceinture! paqtjita.
Nous avons trouvé notre génie.
TÉRÉsiNA, soupirant.
Malheureusement, nous ne pouvons pas accepter ce qu'il nous donne.
PAQTJITA.
Pourquoi pas? ce bijoux sont offerts à la fia»*
cée de don Josès et Ton accepte un cadeau de noces.
TÊRÉSINA.
Oui^ mais tu sais que don Josès aime la vie retirée, et ce sont des bijoux à porter à la cour.
PAQTJITA.
N'y allez pas, la reine en tomberait malade de jalousie, et rinjfant'en mourrait d'amour.
TÉRlÇSIÎiA.
Flatteuse!
PAQIJITA.
La senora veut -elle que je lui essaie ces bi-
JOUJL?
TÉRÉSINA
Non.
PAQTJITA,
Madame veut-elle que je la déshabille ?
TÉRÉSINA
Non.
TAQUITA.
Madame permet-elle que je les retire?
TÉRÉSINA
Oui.
îAQUiT A va jusqu'à 'porte et revient.
A propos, ces bijoux...
TÉRÉSINA, étendant la main sur eux.
Tu les viendras chercher demain matin.
PAQTJITA.
Comme madame voudra.
TÉRÉSINA
Demain matin, entends-tu? n'y manque pas.
PAQUiTA, de la porte, C*èst chose dite.
Elle Sort.
scsigs IV.
TÉRÉSINA, seule.
Je puis du moins les regarder cette nuit, les essayer même; car je suis seule^ et personne ne me peut voir : ce sera comme un songe doré dans '*îna vie, et une fois je me serai vue riche et parée à l'égal d'une reine ! ( Elle s'assied devant la U>iletie, ) Une fleur dans tes cheveux, me dit don Josès. ( Mettant le bandeau. ) Quelle différence f Pendant qu'elle met les uns après les autres les dif-
férens bijoux que renferme Fécrin , le mauvais
Ange passe la tête par un panneau^ et lui parle ^
travers sa glace.
LE BIA.TJVAIS ANGE
Dans ce miroir, jeune fille, Regarde ton œil qui brille Plus radieux ef plus pur Que, dans une nuit sans voile^ Ne brille l'or d'une étoile Au milieu d'un ciel d'azur.
Vois ta boucbe parfumée Que la pudeur tient fermée Aux plus timides aveux; Yois tomber sur ton épaule, Comme les ramaux d'un saule^ Le trésor de tes cheveux.
Vois cette taille légère, Que Ton croirait étrangère A la terre des vivans ; Cest celle d'une sylphide Qui, sur sqn aile rapide, S'amuse à passer les vents.
Lorsqu'on est aussi parfaite, Jeune fille, on n'est pas faite jpoux aller mourir d'ennui
î)ans quelque ville appauvrie^ Où de la coquetterie Jamais le soleil n'a lui.
Il faut le luxe qu^étale "Une grande capitale.
Avec ses plaisirs, ses arts, Ses palais pleins de lumièrCj • " Huisselant dans ses bazars.
^ Et Golconde tout entière, 11 faut des valets, des pages, Des cLevaux, des équipages Que Ton change tour à tour, Et des jours pleins de paresse Qui mènent avec mollesse À des nuits pleines d^amour !
(Le Mauvais Ange disparaît. )
TÉPtÉSINA.
Oh f que c'est étrange î (Se levant, ) Jamais je n'avais eu de pareilles pensées*., c'est le feu de ces diamans qui m'éblouit... c'est ce bandeau qui brûle mon front; c'est ce collier qui embrase ma poitrine... Oh! l'air que je respire est de flamme... ma vue se trouble... j'étouffe. (Retoînbant.) Je me meurs, don Juan... don Juan!..
TÉRÉSINA, DON JUAN
DON JUAN, entrant doucement et allant mettre un
genou en terre près de Tèrèsina* Me voilai
TÉRÉsiNA, avec effroi.
Grand dieu!
BON JUAN, toujours un genou en terre.
Vous êtes ma souveraine, et je suis votre esclave ; vous m'avez appelé, je suis venu... Qu'avez-vous à m'ordonner ?
TÉRÉSINA
Oh ! rien. ( S'apercevant qu'elle est paràe des hijoucc de don Juan. ) Et ces bijoux! oh! n'allez pas croire que je voulais les garder... demain matin, Paquita devait tous les rendre, et puisque Vous voilà.
Il est trop tard, Térésina, ces bijoux ont une vertu magique; vous les avez touchés, cela suffit^ et s'ils ne vous appartiennent plus, vous leur appartenez encore, vous !...
TÉRÉSINA
Yousles remporterez, n'est-ce pas? oh! je vous supplie...
JEt quand je les aurai remportés, croyez-vous qu'ils seront moins dangereux absens que présens? Non, vous les chercherez des yeux; non. Vous porterez la main à votre front et à votre cou, croyant les y trouver; non vous les reverrez dans tous vos rêves. Vous vous êtes assise sous l'arbre de l'orgueil , Térésina, vous vous êtes endormie sous son ombre : c'est celle du raancenillier.
TÉRÉSINA , mettant ses mains sur ses oreilles^
Taisez-vous , taisez-vous ! vos paroles vibrent dans ma poitrine , comme si elles étaient celles du mauvais esprit...
DON JUAN , jouant avec le collier et le faisant étinceler à ses yeux.
Vous ne les avez portés qu'un instant; eh bien î avouez, n'est-ce pas qu'ils ont bouleversé tout votre être? n'est-ce pas qu'ils vous ont, comme une parole magique, ouvert la porte de ces jardins enchantés, aux fleurs d'émeraude et
aux fruits d^or?.. n'est-ce pas que vous avez en* trevu Madrid, la ville royale, avec ses sérénades, ses fêtes, ses bals, ses spectacles, ses courses au Prado?.. TÉRÉsiNA.
Oh ! ce fut un instant de folie enivrante, monseigneur, laissez-moi l'oublier : silence! silence !
Vous étiez la plus belle de ses femmes, et toutes les femmes étaient jalouses.
TÊRÉSINA.
Songe , songe... que tout ce!a.
BON JTJAN.
Réalité _, réalité... Aime-moi seulement , Térésina , et je te bâtis , sur le mot je t'aime , un palais à rendre une fée jalouse.
TÉRÉSINA
Don Juan, je vous demande grâce ! Laissezmoi, laissez-moi...
Térésina , je vous aime , je vous aime, comme jamais je n'aimai aucune femme , comme jamais vous ne fûtes aimée d'aucun bomme. Térésina , je suis riche et puissant... je peux faire de vous quelque chose de pareil à une reine... Térésina, vous aurez chaque jour de la semaine une parure différente de celle-ci ; vous aurez des valets , des pages, des yassaux, des carosses armoriés... Térésina, je vous ferai heureuse, faitesmoi heureux!...
TÉRÉSINA, tombant à genozia^.
Mon Dieu, ayez pitié de moi; envoyez quelqu'un de vos anges à mon secours, ou sans cela, oh! mon Dieu! je le sens, je ne pourrai pas supporter cette lutte. {Bon Juan la rélève et la tient renversée dans ses bras , fixant ses yeux
-- 4« --• sur les siens, approchant peu à peu sa louche dû front de Térésina^ et enfin y posant ses lèvres* Térésina presque évanouie,) Ah!..
PÂQCITA , entrant et sortant aussitôt Senora , senora , monseigneur don Josès arrive... je A'ais l'arrêter un instant.
TÉnÉsiNA , S arrachant des bras de don Juan. Oui, va, va !.. Don Josès!oh ! je suis sauvée! merci , mon Dieu , merci !
SCEi^E VI.
DON JU4N, seul, puis LE BON etUL MAUVAIS
DOIS JUAN
Allons, don Juan, voici Thcure ; il s'agit de céder la place ou de la garder , car , Dieu me pardonne! elle était à peu près prise... Tu as cinq minutes pour te décider.
Il s'assied à gauche du spectateur et rëflëcliit. lE PON ANGE, écartant le rideau de la madone, à gau-
clie du spectateur.
J'ai tant prié pour toi, le front dans la poussière, J'ai tant mouillé de pleurs mon ardente prière^ Que le seigneur m'a dit en se voilant les yeux : Descends, que ta parole en son cœur retentisse, Et juscju'à ton retour j'encLalne ma justice^ Car je suis le Seigneur miséricordieux.
Et me voilà, mêlant ma lumière à ton omhre^ Descendu une fois encor dans ta nuit sombre. Veux-tu revoir le jour? suis mes pas, prends ma main Laisse-moi te guider par des routes nouvelles,
Et je te prêterai mes ailes
Si tes pieds sont las du chemin.
Car je ne sais encor par quel pouvoir étrange. L'homme à son sort mortel peut enchaîner un ange Mais je sais que des cieux le séjour enchanté^
S*il est fermé pour toi, pourmoi n'a plus de cliarmes, Et que mon cœur divin contient assez de larmes, Pour pleurer un mortel pendant rëternité.
Il disparaît.
DON JUAN , le levant.
Oui, ouï, je sais bien que la chose est scabreuse, et que peut-être il vaudrait mieux pour mon salut éternel...
Il s'assied de l'autre côté du théâtre. lE MAUVAIS k^Q^^yUf paraissant derrière lui. N'écoute pas, don Juan, cette voix insensée ; Es-tu d'âge à tourner ta joyeuse pensée Yers ce ciel dont toujours les portes s'ouvriront? Ta vie en est encore à ses heures frivoles. Tu te rappelleras ces austères paroles.
Quand sur ton front ridé tes cheveux blanchiront. Marche, marche, plutôt dans ta puissante voie, Enivre-toi d'amour, de bonheur et de joie. Qu'est-ce que ce Bonheur que l'on dit éternel, Près de ces voluptés dont tu sais le mystère ? Crois-moi, les heureux de la terre.
Don Juan, sont les élus du ciel f Il est vrai que lés saints riraient de leur conquête S'il te voyaient, jetant ta couronne de fête. Quitter la tahle avant qu'arrive le dessert 3 Et, la lèvre de vin et de baisers rougie, Te lever au milieu de ta royale orgie, Pour aller adorer le Seigneur au désert.
Il disparaît.
PAQUiTA, rentrant.
Encore ici, monseigneur !..
Oui , je t'attendais pour te dire une chose.
TAQUITA
La quelle^ 4
Que jamais fiancé n'est venu plus à tems..,
PAQIJITA.
Pour reprendre sa maîtresse ?
Non , pour se voir enlever sa femme.
(11 sort en riant.) PAQUITA, le suivant des yeux Si cet homme n'est pas le démon , c'est au moins la créature humaine qui lui ressemble le plus.
SCÈWXS VII.
TÉRÉSINA, DON JOSÈS, PAQUITA, au fond. TÉRÉsiNA, affuyêe au hras de don Josès, Oh! Josès, Josès, vous voilà donc! Dieu soit béni! car je suis heureuse, oh! tout-à-fait heureuse de votre retour !
DON JOSÈS.
Vous faites un amant bien joyeux d'un fils bien triste, Térésina ! Oui, je suis revenu en toute hâte ; je ne sais quel pressentiment me poussait vers Villa-Mayor, A peine eus-je scellé la porte du tombeau sur le corps de mon nohle père, qu'une voix surhumaine murmura votre nom à mon oreille avec des sons d'une tristesse étrange; je crus que le bon ange de notre famille venait m'avertir que vous couriez quelque danger... j'accourus. térésina.
Merci, vous ne vous êtes pas trompé, don Josès, la Voix vous disait vrai, et votre retour m'a sauvée !
DON JOSÈS, souriant.
Et quel péril si grand poursuivait donc ma belle Térésina ! les antiques châtelaines de Villa- Major étaient-elles jalouses de voir leur palais
labité par une aussi jeune et aussi belle héri- :ière ?
TÉRÉSIN^.
Non, mon ami, elles m'eussent plutôt protéée, je crois, en faveur de mon amour pour vous. Ce ne sont point les morts, ce sont les vivans qui jont à craindre.
DON JOSÈS.
Comment cela ?
Hier, un voyageur est venu demander rhospitalité à la porte de ton château.
DON JOSÈS.
On la lui a accordée, je l'espère ?
terésina.
Oui, mais il a désiré me remercier.
DON JOSÈS.
A sa place j'eusse eu le même désir ^ surtout si j'avais seulement vu l'ombre de la châtelaine... Tu as reçu sa visite ?..
TÉRÉSINA
Non, je l'ai refusée, alors il m'a envoyé ui^ écrin plein de bijoux, adressé à la fiancée de don Josès.
DON JOSÉ?
C'est d'un seigneur magnifique et, d'un liôtc reconnaissant; et ces bijoux?
TÉRÉSINA
Les voici. J'avais donné l'ordre a Paquita de les lui reporter ce matin; mais je suis femme> don Josès, vous me pardonnerez, n'est-ce pas? et faible devant une pareille séduction... Voyez comme ces diamans sont beaux! Avant de les lui renvoyer^ j'ai voulu essayer comment une telle parure m'irait... Eh bien I oh ! il faut que ces li-
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joux soient enchantés, car à peine ont-ils été sur mon front, sur mon cou, autour de ma taille, qu'un nuage a passé sur mes yeux, que toutes mes idées ont été perdues, qu'une voix est venue bruire à mon oreille, me parlant de titres,, de richesses, de triomphes. Quand je suis revenue de ce délire , cet homme , cet étranger, ce démon tentateur, était là, à mes genoux, à mes pieds... J'ai résisté, don Josès, mais il y avait un accent infernal, une magie enivrante, un entraînement fascinateur dans ce qu'il disait... J'ai résisté, mais sije l'avais vu une seconde fois... ( Se jetant à son cou. ) Mais vous voilà, don Josès!.. vous voilà, et je suis forte, car vous ne m'exposerez plus par votre absence, n'est-ce pas? DON JOSÈS, les yeux fixes.
Il n'y a qu'un homme dans toutes les Espagnes à qui Satan ait accordé ce pouvoir, Térésina... Comment appelez-vous cet étranger ?
TERÉsiNA.
"DON JOSÈS.
C'est lui.'.. Voilà donc pourquoi il a quitté le lit mortuaire de mon père ! voilà pourquoi il m'a laissé descendre seul le noble et bon vieillard dans la tombe î voilà pourquoi il n'a pas même demandé quel était l'assassin de cette courtisane dont il allait chercher l'amour^ et dont il n'a trouvé que le cadavre... 0 don Juan! don Juan !
TÉaisiNA.
Tu le connais donc ?
DON JOSÈS.
Oui, je le connais! pour mon malheur dan«; ce monde et peut-être dans l'autre... Tu avais
IMJLUjL-l II
•àison de craindre, Térésina ! pauvre fleur, tn ivais deviné Forage...
TÉRÉSINA
Eh bien î je suis ta fiancée, n'est-ce pas? Je ievrais à cette heure être ta femme, si la lettre jui te rappelait au lit de mort de ton père n'était r cnue nous séparer presque au pied de Fautel ; ans cette lettre , je t'appartiendrais maintelant... Eh bien! don Josès, appelle le -chapelain, ju'à Fins tant même il nous unisse... Une fois ta 'emme, oh! je serai forte, sois tranquille.
DON JOSÈS.
Térésina, vous êtes un ange... Paquita, vous ivez entendu ce qu'a dit votre maîtresse;, allez avertir le prêtre que nous nous rendons à la chapelle... Dans une demi-heure nous yj serons!..
PAQUITA
J'y vais^ monseigneur. Elle sort,
DON JOSÈS, continuant.
Et tu auras tout ce que tu rêvais, ma Térésina ; tu auras des bijoux, des châteaux, des armoiries ; car moi aussi, je suis riche ; moi aussi, j'ai des domaines ; moi aussi, je suis noble ! Savais-je, moi, que toutes ces vanités humaines pouvaient ajouter à ton bonheur? Cela est... eh bien ! ma belle Térésina allez mettre votre voile blanc, et nous le troquerons contre un manteau de cour ; allez parer votre front virginal d'une branche d'orangers, et nous l'échangerons contre une couronne de comtesse. Allez, mon ange, allez...
Vous êtes mille fois bon, monseigneur! Oh! je ne reverrai plus cet homme, n'est-ce pas?
IHHSPWRIWII
DON JOSÈS.
Soyez tranquille.
Elle sorti SC£NE '\rHI DON JOSÉS, puis DON JUAN.
BON JOSÈS.
Oh! don Juanî don Juan! mauyais génie de la famille, je Savais reconnu a^^ant qu'elle ne prononçât ton nom ; rien n'a pu t'arréter dans ta route fatale, rien n'a pu te distraire de ta mauvaise pensée, ni ton père mort, ni ta maîtresse assassinée ! Tu as enjambé deux cadavres, et tu es .venu pour séduire la fiancée de ton frère !.» DON JUA.N, de la poriû.
Salut à don Josès !
DON JOSÈS tristement»
Bonjour, frère!
Tu as oublié de m'inviter à tes fiançailles, don
Josès...
DON JOSÈS.
Je comptais le faire aux funérailles de mon père, mais je ne t'y ai point vu.
Je ne me suis pas senti le courage d'y assister. Depuis long-tems je comptais visiter les domaines de mes aïeux ; je me suis mis en route, et j'ai commencé par mon château de Yilla-Mayor.
DON JOSÈS.
Est-ce le château seulement que tu es venu visiter ?
J'étais curieux aussi de connaître la châtelaine, j
DON JOSÈS.
Oui, je sais que tu l'as vue \
Deux fois.
DON JOSÈS.
Et tu Tas trouvée ?
Charmante la première, adorable la seconde.
DON JOSÈS.
Tu en parles comme un enthousiaste.»
J'en parle comme un amant
Mais tu sais qu'elle est ma fiancée, don Juan.
I Eh bien! j'aime ta fiancée, don Josès. DON JOSÈS, lui tendant la main.
Tais-toi, frère, tu es fou.
(Il va pour entrer chez Térésina.)
N'as-tu pas entendu que je t'ai dit que j'aimais cette jeune fille?
DON JOSÈS, riant.
Si fait, j'ai entendu...
Tu as entendu et tu as ri... Tu ne connais donc pas l'amour de don Juan?
DON JOSÈS.
C'est le masque de la volupté sur le visage de la mort, je lésais... mais je sais aussi que tu m'aimes, frère, je sais qu'il y a des liens de nature que tu ne voudrais pas rompre.
C'est cela , et pour cet amour fraternel , à cause de ces liens de nature, il faut que je dise à mon sang de cesser de bouillonner, à mon cœur de cesser de battre ; et si mon sang est indocile^
^ 56 — si mon cœur est rebelle, s'ils refusent d'obéir à ma volonté humaine; j'irai implorer Tassistance divine, je demanderai aux macréations du cloître d'éteindre mes passions, je revêtirai le ciliée pour que les douleurs du corps me fassent oublier les tortures de Fâme... j'userai mes genoux à prier Dieu de m'ôter du cœur cet amour qu'il
m'y aura mis? Don Juan pénitent, don Juan
moine, don Juan canonisé, peut-être... ce serait un miracle à mettre toutes les Espagnes en joie ! Et pendant que je gagnerai le ciel, je m'en rapporterai à don Josès du soin dé perpétuer mon nom, et de soutenir la splendeur de notre famille ?
DON josès/
Laisse-moi croire que tu railles, don Juan, laisse-moi douter encore, frère!...
J'aime Térésina, te dis-je, et sur ma foi de gentilhomme, elle sera à moi l
DON JOSÈS.
Alors, c'est une lutte que tu me proposes.'.,
Non, tu ne lutteras pas... Je suis un fou et tu es un sage... tu songeras aux dangers qu'entraînerait une pareille guerre, et le sage fera place à l'insensé.
DON JOSÈS.
Mais je l'aime plus que tu ne peux l'aimer..... toi...
Josès, Josès î ne compare pas les tempêtes des fleuves à celles de l'Océan!
Mes droits sont sacrés.
Parce qu^ils sont antérieurs aux miens, n'estce pas? tu veux méprendre ma place dans le cœur de Térésina, comme tu Fayais prise dans la maison de mon père... Prends garde, don Josès !... tu n'es pas heureux en usurpations!
DON JOISÈS.
Que dis*tu ?
Je dis qu'un aventurier peut Lien se glisser dans le sein d'une famille, ou dans le cœur d'une femme, escroquer un titre ou voler un amour... mais je dis aussi que lorsque le véritable maître arrive^ on chasse l'étranger : Me voilà... arrière, don Josès, arrière!...
DON JOSÈS.
Don Juanî... crois-tu qu'il n'y a de lions que ceux qui rugissent. ( Avec douceur, ) Ecoute , frère, je ne te dirai que deux mots : elle m'aime!
Eh bien moi, je ne t*en dirai que quatre : elle ne t'aime pas!
DON JOSÈS.
Don Juan, don Juan, tu te rappelles trop que je suis son frère, et pas assez que je suis gentilhomme.
Tu en as menti, don Josès, tu n'es ni l'un ni l'autre.
DON JOSÈS.
Oh ! c'en est trop !
SCÈSTE IX. , Les Précédens, TÉRÉSINA.
TÉRÉSINA , sortant de sa chambre en mariée Mon Dieu!..
DON JXj.iN , se croisant les Iras.
Toi , gentilhomme ? toi mon frère ?.. et où est
ta lettre d'affranchissement, esclave ? où est ton
acte de reconnaissance, bâtard ? Ah! tu croyais
sans doute que le révérend dom Mortes les avait
arrachés à la main mourante de mon père ? eh
bien! tu te trompais. {Tirant le parchemin de sa
poitrine, elle lui jetant à la figure. ) Tiens, lis !.»
DON josÉs , ramassant le parchemin.
Se pourrait-il ? oh ! mon Dieu !!.
TÉRÉSINA
Don Josés , don Juan, qu'y a-t-il ?
TiOii iVtLSi j la prenant par lo hras et lui montrant don Josés.
Il y a... que cet homme vous avait dit qu'il était noble, n'est-ce pas ? qu'il avait des châteaux et des titres , n'est-ce pas ? qu'il vous donnerait un manteau de cour et une couronne de du* chesse , n'est-ce pas ? eh bien ! cet homme , c'était un vassal et un serf, et voilà tout. Holà, messieurs j entrez.
(Plusieurs hommes armés entrent.)
TÉRÉSINA
Est-ce vrai j don Josès?
JOsÈs , écrasé.
Mon Dieu! mon Dieu!.
Maintenant, pâlis et tremble devant ton sei-^ gueur, esclave!., chapeau bas devant ton maître , vassal. {Il lui fait sauter son chapeau)Dé^ pouille ces vêtemens qui sont ceux d'un gentiltiomme , ( Il lui arrache son manteau ) et revêts la livrée d'un valet ; et à l'avenir , n'approche plus de cette femme ; sois aveugle quand elle pjrait, sourd quand elle parle, muet quand elle ques-
~ 59 -tîonne, {jetant le bras autour de Térésina) caf cette femme est à moi...
DON JOSÈs, tirant son épéo Malheur sur celui de nous deux qui est le véritable fratricide!
(Don Juan lui arrache Tépee àts mains et la brise.)
TÉRÉSINA
Ah!
(Elle tombe dans les bras de Paquita.) DON JU\N, se tournant vers ses hommes d'armes. Vous voyez que cet homme est fou, mes maîtres, emmenez-le !
(Les hommes d'armes saisissent don Josès et l'em* mènent sans qu'il prononce une parole.)
LE PAGE
Sont prêts.
Mon cheval î
LE PAGEs
Est sellé.
Ma bannière?
lE PAGE.
Au vent. '
DON JUAN, emportant Téresina, Allons alors I
lE PAGE.
Vous n'attende? pas des secours ?
BON JUAN
Le grand air la fera revenir... (Entrant dans le corridor,) Ferme cette porte derrière nous! Le page sort le dernier et ferme la porte. SC±'M^ XI.
PAQUITA, rentrant, Voilàj monseigneur, voilà ! Personne ! ou sont* ils?
BON JOSÈs, au has de V escalier, Téresina! paquita.
Cest la voix de don Josès.
BON JOSÈS, se rapprochant, Téresina !
paquita.
Il vient, s'il apprenait... mon Dieu !
BON JOSÈS, se précipitant da?is V appartement par la porte de la chambre de Téresina^ pâle et sans pourpoint, Téresina.
"S k(ivii: s. ^fuyant par la même porte qu'il a laissée ouverte.
Notre Dame de la Garde , ayez pitié de moi ? (Elle ferme la porte.)
SGsi^s: Xîi. D ON JOSÈS .962*?.
sec oua7it la porte par laquelle est sorti don Juan. Fermée!.. C'est par cette porte qu'il esfc sorti.
— 6i — {So retournant vers Vautre) Mais par cclle-cî on peut le rejoindre. {Secouant le porte) Fermée aussi! cette fenêtre , du moins. ( Il l'ouvre ) Fermée encore!., des barreaux de fer ! {Il les secoue et les mord, p^ds vient rouler la sur scène avec des crisinarticulés. Se relevant.) Abandonné des hommes!., abandonné de tout !.. à moi le démon!., à moi Satan !.. On dit que notre famille a un mauvais ange ; s'il en est ainsi , il doit apparaître quand onTappelle; à moi le mauvais ange des Marana !.. à moi !.. ( Pause silencieuse, ) Eh bien! ah ! oui, je me rappelle... le signe de la croix de la main gauche. {Ille fait, et Von entend uno musique bizarre,) Pas encore... c'est juste, trois fois, le nombre cabalistique !... Il répète le signe de la croix, le mauvais ange sort de terre. ) Ah î te voilà enfin, pourquoi ne viens-tu pas quand je t'appelle , maudit ?
sc]^^?^; XIII.
DON JOSÊS, LE MAUVAIS ANGE
LE MAUVAIS ANGE
Pardon, maître, mais j'étais en train d'escorter en enfer l'ame de dona Vittoria ; c'est de la besogne que m'avait donnée votre frère.
DON JOSÈS.
A mon tour maintenant!
LE MAUVAIS ANGE
Ordonnez.
DON JOSÈS.
J)émon, il faut que je me venge î
De don Juan ?
DON JOSÈS.
Oui!
LE MATJVAIS ANGE.
Qui VOUS a insulté, n'est-ce pas?
DON JOSES
Oui l
LE MAUVAIS ANGE. v
Qui vous a enlevé votre maîtresse ?
DON JOSÈS.
Oui!
LE MAUVAIS ANGE
Et qui vous a fait battre de verges ?
DON JÔSÈS,
Tais-toi!...
LE MAUVAIS ANGE
Ail! ah! ah!.
DON JOSÈS.
M'as-tu entendu, maudit?
A quoi puis-je vous être bon?
DON JOSÈS.
Ouvre moi ces portes ; donne-moi une épée, un poignard, une arme quelconque, et mène-moi sur le chemin où il doit passer.
LE MAUVAIS ANGE
Pour qu'il vous fasse arrêter de nouveau par ses hommes d'armes, et conduire au gibet? battu et pendu dans le même jour ? allons donc !...
DON JOSES
Mais tu ne peux donc m'aider en rien?
LE MAUVAIS ANGE
Si fait; y aura-t-il du sang versé?
DON JOSÈS.
Tout ce que le corps d'un homme en contient, jusqu'à la dernière goutte.
LE MAUVAIS ANGE
Y aura-t-il une ame perdue ?
DON JOSÈS.
Deux, je Tespère.
LE MAUVAIS ANGE
Allons, je vois que je puis me mêler de la îbose.
Hâte-toi!
lE MAUVAIS ANGE.
Vous avez du courage ?
DON JOSÈS.
Je t'ai appelé.
LE MAUVAIS ANGE
C'est bien.
DON JOSÈS.
Que faut- il faire?
LE MAUVAIS ANGE
Il faut d'abord que vous soyez reconnu par otre père comme son fils, afin que vous soyez econnu par votre frère comme gentilbomme.
DON JOSÈS.
Mais mon père est mort.
LE MAUVAIS ANGE
Il y a quelque part un acte écrit de sa main, celle de son sceau ?
DON JOSÈS, ramassant le parchomin.
Le voilà... oui voilà récriture de mon père, le eau de mon père, mais la signature manque,
LE MAUVAIS ANGE
Eli bien î il faut que votre père le signe.
DON JOSÈS.
Mais, je te dis que mon père est mort»
Vous descendrez dans sa tombe.
DON josès.
Mon Dieu! mon Dieu!..
ArdiivesdelaVilledeBruxr)iles ATcnwfeb uu Bfussel
LE MA.UVA.IS ANGE
Le corps meurt, mais l'ame survit ; or, Famé ce sont les passions, et chaque homme a eu une passion dont il a fait son ame : Fambitieux, le trône ; Tavare, son trésor ; Tcnvieux, sa haine. En conjurant une ame au nom de la passion qui l'a animée, Famé vous entend et remonte de Fenfer ou redescend du ciel pour animer le corps; or. Famé du vieux comte, c'était son amour paternel pour toi ; conjure donc Famé de ton père, au nom de cet amour, et il sera forcé de te répondre.
BON JOSÈS.
Jamais, jamais je ne ferai un tel sacrilège!..
LE MAUVAIS ANGE
Alors, il faut renoncer à te venger de ton frère.
BON JOSÈS, (Tune noLv sombre.
Je descendrai dans la tombe de mon père ; après ?
LE MAUVAIS ANGE
Eh bien î aprèS;, ton père signera, mort, ce qu'il aurait dû signer vivant ; et alors, monsei-. gneur, vous serez le fils légitime du comte de Marana, Fami de votre frère, le maître de ses ter- ,1 res et de ses vassaux. Après, eh bien! vous serez ce qu'il est, et vous lui ferez ce qu'il vous a fait ou autre chose.
BON JOSÈS.
C^est infernal!., mais n'importe : ordonne à ces portes de s'ouvrir, et marche devant, je te suis.
LE MAUVAIS ANGE
Voulez -vous passer par le cheuiin le plus court.?
BON JOsés.
Oui
lE MAUVAIS ANGB
JDonnez-moi la main. ^
DON JOSES
La voilà.
LE MAUVAIS ANGE, s' enfonçant en terre avec lui.
Allons!..
(Ils disparaissent.)
LE BON ANGE, LA VIERGE
LE BON ANGE
Vierge, à qui le calice à la liqueur amère
Fut si souvent offert, Mère, que Ton nomma la douloureuse mère.
Tant vous avez souffert !
Vous, dont les yeux divins, sur la terre des hommes.
Ont versé plus de pleurs Jue vos pieds n'ont depuis , dans le ciel où nous
Fait éclore de fleurs, [sommes,
Vase d'élection, étoile matinale,
Miroir de pureté, Vous qui priez pour nous, d'une voix virginale,
La Suprême bonté ; l mon tour, aujourd'hui, bienheureuse Marie ,
Je tombe à vos genoux.
)aignez donc m'écouter, car c'est vous que je prie,
Vous qui prie* pour nous. 5
LA VIERGE
parlez, car mes regards, parmi ceà blondes têtes
Dont Dieu s'environna, Vous cherchèrent souvent. Je vous connais : vous
L'ange de Marana. [êtes
Parlez, et dites-nous quelles craintes étranges
Vous causent tant d'émoi?
Ange, que j'ai toujours che'rie entre les anges.
Que voulez-vous de moi ?
Pour calmer au plus tôt votre douleur amère ,
Dites, que pouvons-nous ?
Parlez, mon fils n'a pas de refus pour sa mère,
Ni sa mère pour vous,
lE BON ANGE.
0 Vierge l vous savez quel céleste mystère
M'enchaînait au bas lieu, Et pourquoi je restai si long-tems sur la terre,
Loin de vous et de Dieu.
Je veillais sur don Juan ; mais l'e&prit de l'aMmc
Plus que moi fut puissant.
Et don Juan, à sa voix, fit un pas vers le crime
Par un chemin de sang.
Alors, je remontai vers la céleste voûte.
Pleurant sur le maudit , Et criant au Seigneur : Il changera de route !
Le Seigneur répondit :
* Sois encore une fois son ange tulélaire,
« Et, jusqu'à ton retour, » Je laisserai dormir le fer de ma colère*
» Aux mains de mon amour, w J'allai donc, lui portant, la parole céleste
Comme un divin trésor ; Mais voilà que don Juan, dans la route funeste,
A fait un pas encor.
JBt jt n'ose apporter ces nouvelles du monde
Au divin tribunal ; Car, malgré moi, j'éprouve une pitié profonde
Pour cet enfant du mal.
Or, le Seigneur ayant dit, en son indulgence,
Que, jusqu'à mon retour , Il laisserait dormir le fer de la vengeance
Aux mains de son amour , Je voudrais demeurer loin de sa face austère j
Car, pendant mon exil.
Peut-être, dans la voie étroite et salutaire
Don Juan rentrera-t-il ?
Mais, comme vous savez qu'aux voûtes éternelles ,
Malgré moi, tend mon vol, Soufflez sur mon étoile et détachez mes ailes,
Pour m'enchaîner au sol.
En un être mortel changez mon divin être,
Et je vous bénirai ; ar Dieu ne me verra devant lui reparaitre
Qu'à rbeure où je mourrai.
LA VIERGE
pauvre ange immortel ! qui , comme un don , ré- La faveur de mourir f [clame
pauvre cœur divin ! qui veut un corps de femme Afin de mieux souffrir !
omment videras-tu , de ta bouche rosée , Le calice de fiel ,
beille qui vécus jusqu'ici de rosée , De parfums et de miel ?
omment monteras-tu , par le sentier d'épines^ Au jardin des douleurs?
ied d'ange qui jamais , dans les routes divines ^ N'a foulé que des fleurs !
on fils a, tu le sais, fait le même voyage j C'était un cœur puissant,
t pourtant il mouilla mes mains «t mon visage
D'une sueur de sang.
Le monde assemblera son tribunal sévère ;
On ne meurt qu'une fois ; Mais la mort peut t'attendre au sommet d'un calvaire?
LE BON ANGE
J'y porterai ma croix.
LA VIERGE
Mais alors ^'il faudra que la loi s'accomplise,
Si, brisés par leurs coups, Tes pieds ne peuvent plus te porter au supplice?
LE BON ANGE
J'irai sur mes genoux.
LA VIERGE
C'est bien, voici venir une ame que la terre
Rend à réternité.
(On voit passer, sous la forme d'une flamme ^ une
ame qui monte au ciel.) Allez et ranimez, sur son lit solitaire ,
Le corps qu'elle a quitté.
Ce corps était celui d'une enfant cbaste et belle ,
Qui s'endormit priant , Et qui , croyant rêver que sa mère l'appelle,
Est morte en souriant.
Nulle ne sait encore , au couvent de Hosaire ,
Que sœur Martbe a vécu.
Allez , et vous aurez Tavenir de misère
Qu'elle-même aurait eu.
Allez , vous n'êtes plus rien qu'une pauvre femme , Sans aucun souvenir du céleste séjour , Ayant pour tout soutient et tout trésor dans l'âme ; L'espérance , la foi, la prière et l'amour.
Les ailes de l'ange tombent toutes seules^ et I'ang« redescend lentement vers la terre.
Une Posada élégante, à Madrid. — A gaucte du spectateur, une madone peinte sur le mur, et éclairée par une lampe.
SCENE I
DON FABRIQUE, DON HENRIQUEZ, entrant.
BON FABRIQUE
Décidément, depuis le Cid, il n'y a eu qu'un îioinme dans toutes les Espagnes, et cet homme est don Sandoval d'Ojedo.
BON HENRIQTJEZ.
Je suis de ton avis; seulement, cet homme ne se nomme pas don Sandoval d'Ojedo, il s'appelle don Juan de Marana.
BON FA-BRIQUE
Je connais don Sandoval, et je ne connais pas don Juan; je m'en tiens donc à ce que j'ai ïit.
BON HENRIQTIEZ.
Je ne connais pas plus don Juan que tu ne le connais toi-même ; mais on m'a raconté de lui les entreprises merveilleusement hardies.
BON FABRIQUE
Tout ce que l'on t'a raconté de don Juan, je 'ai vu faire à don Sandoval.
BON PEDRO, entrant.
Qui parle de don Sandoval? On vient de
ne dire une étrange histoire sur éàW compte,
DON HENRIQUEZ
Laquelle ?
BON PEBRO.
Savez-vous de qui il eàt fils ?
♦^ J70 *— DON HENRIQUEZ
Mais, jusqu'à présent, je ne lui aï pas connu d'autre père (jue le mari de sa mère, don Carlos d^Ojedo.
BON PEDRO
Oui, mais savez-vous par quel moyen don Car-» los obtint ce fils ?
DON HENRIQUEZ
Par les moyens ordinaires, je suppose.
DON PEDRO
Voilà l'erreur... Don Carlos était marié depuis dix ans sans avoir pu obtenir d'héritier ; il avait cependant fait un vœu à Notre-Dame-del-Pilar^ mais le vœu n'avait point été exaucé ; il avait cependant fait un pèlerinage à Saint Jaques-de- Compostelle, mais le pèlerinage n'avait rien pro-» duit... Bref, un soir qu'il rentrait dans son château, après avoir fait une tournée dans ses dopiaines, désolé plus que jamais de ne savoir à qui léguer une fortune aussi considérable et un nom aussi noble, il passa dans une sombre galerie où se trouvait un vieux tableau représentant saint Michel terrassant le démon, lorsqu'à son grand étonnement, il s'aperçut que les personnages n'étaient plus sur le tableau, et que leur place était vide... Au même instant, il sentit qu'on lui frappait sur l'épaule ; il se retourna, c'était le démon Don Carlos, qui était un vieil Espagnol, fut choqué de cette familiarité, et il demanda au maudit ce qu'était devenu saint Michel, et qui lui avait permis de se promener ainsi, au lieu de demeurer honnêtement sur la toile où le peintre l'avait cloué... A cette question, le démon répondit que tous les cent ans Dieu appelait à lui saint MicbeJ pour lui don
--pilier des instructions nouvelles, et que, pendant que son gardien montait au ciel, lui jouissait de quelques heures de liberté, et d'un pouvoir assez grand pour accorder aux hommes ce qu'ils ne pouvaient obtenir ni de Dieu ni des saints.... Sandoval entre. ) Alors... ( Parlant plus bas. ) on assure que don Carlos lui demanda si ce pouvoir allait jusqu'à lui faire avoir un fils, et que le démon lui répondit que rien n'était si facile... Si bien...
SCÈSTE II.
Les Prégédens, DON SANDOVAL.
BON SANDOVAL
Si bien que j'ai deux pères, n'est-ce pas, Pedrillo ? l'un qui s'appelle don Carlos d'Ojedo, et qui prie au ciel, et l'autre qui se nomme Satanet qui rôtit en enfer !.. Merci de la généalogie... ( Il hausse les épaules, marche vers une table, et désigne sa place en renversant une chaise. ) Voici ma place... Je vais donner une sérénade à donna Inès, comtesse d'Almeida ; s'il y a quelqu'un à Madrid à qui cela déplaise, il me trouvera sous ses fenêtres.
Il sort en chantant une vieille chanson espagnole.
L'infant don Henry de Castille
A pris tantôt congé du roi ,
II- vient de sortir de Se vil le
Mais personne ne sait pourquoi.
La voix de Sandoval se perd dans l'éloignement.
scxmiE III.
Les Précédens, moins DON SANDOVAL.
DON HENRIQUEZ
Eh î bien Pedro, que dis-tu maintenant de cette histoire ? don pedro.
^^ Je dis que tout-à-l'heure j'en doutais encore.
BON rjISRIQUB.
El que maîntenant?
"DON ÎEBKO,
Je n'en doute plus.
BON HENKIQUEZ.
Eh bien î cette histoire n'est rien près de l'a* venture qui vient d'arriver à don Juan.
Dou Juan entre.
BON FABRIQUE
Qu'est-ce que cette aventure ?
BON HINBIQIJEZ.
D'abord, il faut que vous sachiez que le vin favori de don Juan est le porto.
BON JUAN
Vous vous trompez, scnor ; il préfère le valde^ penas.
BON HENKIQUEZ.
Soîtr.. Hier donc, don Juan après avoir vidé deux bouteilles de val-de-penas...
BON JUAN
Vous êtes dans Terreur, mon maître ; il en avait vidé quatre...
BON HENRIQUEZ
Peu importe... Se promenait sur la rîve gau-!» che du Mançanarès..,
BON JUAN
On vous a mal rapporté la chose, mon cavalier ; c'était sur la rive droite.
BON HENRIQUEZ
Si vous savez l'histoire mieux que je ne la sais, il faut la raconter.
BON JUAN
Volontiers, mes gentilshommes... Or, don Juan se promenant sur la-rive droite du Mançanarès, comme j'ai dit; était fort embarrassé pour allu-
mer son cigare, lorsqu'il aperçut sur la rire gauche un homme qui fumait ; il lui ordonna aussitôt de passer le fleuve et de lui apporter du feu... Mais le fumeur préféra allonger le bras, et l'allongea si bien, que le bras traversa le Mançanarès, et vint présenter son cigare à don Juan,
DON FABRIQUE
Et que fit don Juan ?
I»OG JXJAN.
Bon Juan y alluma le sien, et dit merci. Il va s'asseoir à la place réservée par don Sandoval. BON PEBRO, lui frappant sur l'épaule»
Seigneur cavalier !
BON JUAN
Voulez-vous dire que ce n'est point ainsi que la chose s'est passée ?
BON PEBRO.
En aucune manière,
BON JUAN
Qu'est-ce alors ?
BON PEBROr
Je vous préviens que cette place est retenue.
PON JUAN
Que m'importe !
BON PEBRO.
Mais retenue par don Sandoval l
BON JUAN
Après ? BON PEBRO.
Vous êtes étranger^ sans doute ?
(i) Nous savons parfaitement que le tabac n'a ét^ rfipporté en Europe que depuis deux siècles à peu près ; mais une tradition espagnole attribue à don Juan la vaillantise qu'il ranconte ici , et nous u'avon«pas voulu lui faire tort d'un seul trait de $oix caractère.
Autant qu*un vieux Castillan puisse Fétre à Madrid.
^ DON PEDRO
Alors, vous ne connaissiez pas don Sandoval ?
Si fait, de réputation.
DON PEDRO
Et VOUS vous exposez...
Cela me regarde... ( Don Pedro va rejoindre à la table ses deux amis,) Gomès, une bouteille de malagaet deux verres!
Gomès les apporte. Moment de silence dVtonnement de la part des cavaliers et d'insouciance de la part de don Juan.
SCÈIffS ZV.
Les Précédens, DON SANDOVAL.
DON SANDOVAL, entrant et allant à don Juan, Senor !
DON JUAN, avec hauteur.
Qu'y a-t-il?
DON SANDOVAL
Vous êtes assis à cette place...
Vous le voyez.
DON SANDOVAL
Et votre intention est d'y rester ?
Sans doute.
DON SANDOVAL
Il n'y a qu'une difficulté, c'est que cette plac^ est à moi.
C'est justement pour cela que je l'ai prise.
DON SANDOVAt.
Peut-être ne savez-vous pas qui je suis?..
Si fait... je croîs qu'un de ces cavaliers a pris la peine de me le dire.
DON 5AND0VAI
Et vous vous êtes assis à la place de don Sandoval, sachant qu'elle était à don Sandoval?.. Alors, vous êtes don Juan.
DON JUAN, lui tendant la main
Touchez là, mon cavalier, vous avez trouvé votre homme.
DON SANDOVAL
Tant mieux! car il y a long-temps que je désire vous rencontrer.
£t moi aussi.
DON SANDOVAt.
Je suis las d'entendre répéter qu'il y a dans les Espagnes une réputation qui balance la mienne. don juan.
Et moi aussi !
DON SANDOVAt.
De sorte que je vous hais.
Et moi aussi.
DON SANDOVAt.
Alors nous allons nous entendre... Asseyonsnous, et causons.
Volontiers.
DON SANDOVAt, s' asseyant On VOUS dit brave cavalier?
Voici mon épéc.
DON SAHDOVAX
Beau joueur ?
DON JUAH
Voici ma bourse.
DON SANDOVAL
Et bon compagnon auprès des femmes ?
Voici ma liste.
DONO SANDOVAt.
JLa liste d'abord ; puis chacjue chose aura son tour.
Et aucune ne se fera attendre,
DONSANDOYAL.
EDe est divisée en deux colonnes?
Pour plus de clarté.
DON SANDOVAL
D'un côté , les femmes séduites ?
DONJUAN.
De Tautre , les maris trompés.
pONSANDOVAlî
Elle commence par dona Fausta, femme d'un pécheur.
Et finit par la signora Luisa, maîtresse d'un pîipe,, vous voyez que Téchelle sociale est par-, courue , et que chaque classe m'a fourni son coU'^ tingcnt.
DON SANDOVAU
Erreur î
Comment cela?
DON SANDOVAt.
lie loup es% enti'é dans le bercail , c'est vrai;
mais il a laissé échapper la plus belle et la plut tendre de toutes les brebis.
DON JUAfC,
Laquelle ?
DON SANDOVAL
Celle du Seigneur.
C'est par Dieu vrai ! il n'y a pas de religieuses... Messieurs, j'engage ma foi de gentilhomme , qu'avant huit jours cette lacune sera remplie.
DON SANDOVAL
Maintenant , jouons !
A vos ordres.
DON SANDOVAL
Gomès, des cartes!
DON JUVN.
Gomès , des dés !
DON SANDOVAL
Vous préférez?..
Cela va plus vite.
DON SANDOVAL
Parfaitement.
Votre enjeu ?
DON SANDOVAL, jetant sa bourse.
Ce que j'ai sur moi.
DON JUAN, jetant la sienne.
Va î
DON SANDOVAL
Votre bonrse parait mieux garnie que la mienne. don juan.
Ma foi, au hasard... entre gentilshommei, on n'y regarde pa» de si près.
BON ^XVDOY Al y secouant lûâ dès»
En trois coups ?
En un seul, s'il plait à votre honneur ?
DON SANDovAL , amenant.
Cinq! DON juan.
Sept :
DONSANDOYAL.
Ma revanche.
DON JTJAN.
Volontiers... Que jouons-nous cette fois ?
DON SANDOVAL
J'ai perdu hier tout ce que j'avais d'argeni comptant.
Votre parole est bonne ?..
DON SANDOVAL
Cette agrafe vaut encore mieux.
Cette chaineî..
DON SANDOVAL
Très-bien.*. Neuf!
Onze !..
DON SANDOVAL
J'ai dans les Algarves un vieux manoir de famille.
J'en possède trois dans les deux Castilles.
DON SANDOVAL
Château contre château.
Le vôtre se nomme ?
DOI SANDOVAL
Almonacil.
DON JUASf,
Choisissez, de Villa-Mayor, d'Aranda ou d'OImedo.
DON SANDOYAi, jetant les dés sur la table. Onze! pour Villa-Mayor.
DON JUAN, les jetant à son tour.
Douze ! pour Almonacil.
DON SANDOVAL, se levant.
Voyons si vous aurez le ménre bonheur à un autre jeu.
Ètes-vous déjà las de celui-ci ?
DON SANDOVAL
Je n^ai plus rien à y perdre, que ma maitresse.
Son nom ?
DON SANDOVAL
Dona Inès d'Almeida.
Cette bourse, cette agrafe et Almonacil, contre dona Inès d'Almeida.
DON SANDOVALé
Vous êtes fou don Juan !
Prenez garde, seigneur cavalier... car je dirai partout que j'ai proposé à don Sandoval un enjeu, et que don Sandoval n'a pas osé le tenir. DON SANDOVAL, s'esseyaut^
Vous ne le direz pas,
Gomès, des cartes !
DON SANDOVAL, montrant les dés.
Vous avez assez de ces joujoux?
Ils vous portent malheur.
BOU SANDOVAI.
Celui qui a dit le premier que vous étiez beau joueur à dit vrai, et je suis fâché de ne pas vou» avoir rencontré hier,
Pourquoi celai*
BON SÀNDOVAt.
Hier, j'aurais ajouté à mon enjeu dix mille piastres que j'ai perdues cette nuit et que j'ai payées ce matin.
DON JTIAN.
Hier, j'aurais joué coutre elles une jolie fille d'Andalousie, que j'avais enlevée il y a trois jours à mon frère. don sandoval.
Et qu'est-elle devenue ?
DON JtJAN.
Satan le sait! je l'avais enfermée chez moi pour suivre avec plus de libei*té une duègne qui avait eu l'imprudence de me remettre une lettre devantelle; jugez de masui'prise,lorsqu'en rentrant, j'ai trouvé...
DON SANDOVAL
La porte ouverte?
Non, la fenêtre.
DON SANDOVAL
Et elle donnait?
Sur le Mancanarès.
GOMÈs, entrant.
Voici les cartes.
DON SANDOVAL
Au premier as !
Va pour la bourse, l'agrafé et Almonacil.
BON vSANDOTAL.
Va pour dona Inès d'Almeida.
LES SPECTATEURS
Bravo! cVst largement engagé,
DON SANBOVAL.
Henrîquez, donnez les cartes!
DON JUAN, montrant Vas qui lui est échu, ' Votre maîtresse est à moi, don Sandoval.
DON SANDOVAL
Gomès, du papier, de Tencre, des plumes!
GOMÈS
Voilà, votre honneur.
DON SANDOVAL, écHt plie et cacheté.
Faites porter cette lettre à dona Inès d' Almeida, place Mayor. don juan.
Que lui dites-vous?
DON SANDOVAL
Qu\in accident m'empêche d'aller chez elle comme de coutume, et que je l'attends ici ,• les dettes de jeu se paient dans les vingt-quatre heures.
Et ce second hillet?
DON SANDOVAL
Vous le lui remettrez vous-même.
Il dit?
DON SANDOVAL
Lisez !
DON JUAN lisant, « Madame , ft Je vous ai jouée et je vous ai perdue, vous » appartenez maintenant au seigneur don Juan » de Marana, à qui je cède tous mes droits sur
Archives de la Ville de Bruxe^'BS Archief van de Stad Brus^eJ
» Ton8 ; j'espère que vous ferez honneur à ma » signature.
» Don SANBOVÀLD'OJEBO.n BON SANDOVAL.
Maintenant, seigneur don Juan, écoutez un avis qu'il est de mon honneur de vous donner : dona Inès est une véritable Espagnole, hautaine et jalouse, portant toujours un poignard de Tolède à sa jarretière, et une fiole de poison à sa ceinture î gardez-vous de Fun et de l'autre .
Merci, mais à mon tour un mot, don Sandoval : votre dernier enjeu valait mieux que tout ce que j'aurais pu mettre contre lui. Reprenez donc, je vous prie, cette bourse et cette agrafe , quant au manoir de vos pères, je suis un fils trop pieux pour vous en déshériter.
DON SANDOVAL, donnant la bourse et l'agrafe à ses amis.
Tenez, Pedro, tenez, Henriquez, prenez ceci en mémoire de raoij mon château d'Almonacil est à vous, don Fadrique ; messieurs, vous attesterez que je le lui ai vendu.
FABRIQUE
Vous êtes un magnifique seigneur j don Sandoval.
DON PEDRO
Un véritable hidalgo.
HENRIQUEZ
Un Espagnol du tems de Rodrigue.
DON SANDOVAL
Remerciez le seigneur don Juan, et non pas moi, messieurs.
FADRIQUE.
Mail vôtre château.
DON SANDOVAL
Je m'y réserve six pieds de terre dans le careau de mes ancêtres ; le reste est à vous.
Don Sandovall...
DON SANDOVAt.
Don Juan, je commence à croire que vous serez aussi heureux à Tépée que vous Tavez été aux cartes et aux dés.
C'est vrai, j'avais oublié qu'il nous ^restait une dernière partie à faire.
DON SANDOVAt.
Je m'en souviens, moi : don Juan, vous me trouverez toute la nuit au Prado , ce n'est qu'à deux pas d'ici, comme vous savez. Allons, messieurs, suivez-moi. Ils sortent.
DON JîJAN, seul.
Ah ! c'est une véritable Espagnole, jalouse et hautaine, portant poignard à la jarretière et poison à la ceinture. Merci, don Sandoval, vous êtes vraiment un noble cavalier, et nous surveillerons dona Inès.
SCSN£ VI. DON JUAN, INÈS, introduite par GOMES.
GOMES
C'est ici, senora. ^
INES.
Merci. ( Entrant vivemont, ) Que vous est-il arrivé ? qu'avez-vous , don Sandoval ? seriez-vous blessé ? {Reculant à la vue de don Juan*) Un étranger î un inconnu ! qui étes-vous ? que me voulezvous, monsieur ?
DON JtJAN.
Je suia un gentilhomme de Castille, fort jUoux
^ 84 de connaître votre beauté avant de Pavoir vue, et fort amoureux d'elle depuis que je la vois...
INÈS
Laissons cela, senor : où est don Sandoval ? que fait don Sandoval ?
BON JUAN
Mais, s'il ne m'a pas menti, il est à cette heure au Prado, avec don Fadrique et don Henriquez : ne fait-il pas, dites-moi, un magnifique tems de promenade ?
INÈS
Mais pourquoi lui au Prado et vous ici ? 3)0N JUAN, lui présentant le billet de don Sandoval,
Tout vous sera expliqué par cette lettre, madame. INÈS.
Mais donnez donc ! ne voyez-vous pas que je lueurs d'impatience? {Elle lit et regarde don Juan,) Cette lettre n'est pas de don Sandoval.
Ne reconnaissez-vous point son écriture ?
INÈS
Si fait, par Notre-Dame, c'est bien elle ! mais écoutez, je ne comprends pas bien encore ; expliquez-moi tout cela.
DOJî JUAN.
Don Sandoval po^édan "f^Ç^^^^^^ isonnaissait pas tout le pm, U * ^ J^^^» ^ ^ P^^ du, voilà tout !
INES.
Mais je ne vous aime pas, moi.
BON JUAN
Si vous haïssez don Sandoval, cela revient au mèvtiQ, INÈS. ^
Oh ! si j'étai5 sure qu'il eût commis cette inia^ mic..«
mmÊÊÊÊmmmmi^f^^mm
BON JUAN
Vous avez d^autres lettres de lui, comparez.
INÈS
Oui, oui; {comparant) c'est bien cela; voilà bien sa signature, la même qu'il osa mettre au bas de la première lettre où il me dit : Dona Inès, vous êtes belle ; donna Inès, je vous aime. Don Sandoval d'Ojedo ! un nom de noble que je croj^ais un noble nom; don Sandoval d'Ojedo, c'est-à-dire Thomme que je préférais à tout dans ce monde, à ma sœur, à ma mère, à Dieu ! et c'est celui-là, le même, le seul pour lequel j'eusse dû demeurer sacrée, qui me joue, qui me perd, qui me livre, et c'est bien vrai tout cela, vrai sur l'honneur d'un Espagnol? vrai sur la foi d'un gentilhomme ?
Sur la foi d'un gentilhomme et sur l'honneur d'un Espagnol, c'est vrai.
INÈS
0 uion Dieu, mon Dieu!
Maintenant le haïssez-vous madame?
INÈS
Maintenant, je le méprise.
DON JTJAN.
Et moi...
INÈS
Vous êtes noble ?
Comment l'infant.
INÈS
Vous êtes brave ?
DO» JTJAlf.
Comme leCid.
INÈS
ïltvous VOUS nommez?
INES
Don Juan, je f aime!
BON JUAN
Bien, ma Cbimène.
INÈS
Ecoutez, cependant.
J^écoute.
INES.
Il m'a vendue, il en avait le droit, puisque je m'étais donnée... c'est bien, mais vous qui m'avez achetée, vous ne saviez pas, sans doute, que j'avais fait un serment.
Lequel?
INES.
De ne point appartenir à un autre tant que don Sandoval serait vivant... Il faut donc qu'il meure pour que je puisse être à vous.
DON JUAN, prenant son manteau.
C'est juste, il mourra.
INÈS, allant à lui avec un dernier doute. C'est bien vrai, au moins, ce que vous m'avez dit?
Aussi vrai qu'il est au Prado où je vais le cher» / cher... INÈS.
Allez donc! et amenez-le là... là, devant cette fenêtre, pour que je sois sûre qu'il m'a trahie... et quand il sera là, frappez et que je le voie tomber, afin que je sois sûre qu'il est mort!
DON JUATT.
El VOUS m'attendrez ici ?
INÈS, sonnant.
Maître (6rowè5 entre. Inès dépose son toile )f des glaces, des sorbets... je soupe chez vous avec ce gentilhomme... {^Gomès sort) ou si mieux aimez, prenez la clef et enfermez-moi !.».
Merci, ma lionne... j'ai confiance en votre parole. 11 sort.
SCENE VU
INÈS, seule.
O Sandoval, Sandovalî*.. c'est bien infâme de me traiter ainsi, comme on fait d'une courtisane que l'on donne quand on n'en veut plus... Moi qui habite un palais, me faire venir dans une taverne ! ( Gomès entre suiDî de deux Dalefs portant une table toute servie,) Bien^ notre hôte, merci! ( Gomès sort) Je t'avais fait maître de ma personne, don Sandoval, je t'avais confié mon honneur, et voilà ce que tu as fait de ce trésor!.. N'importe, ta volonté me sera sacrée, j'acquitterai ta dette, mais pas un de nous trois ne se lèvera pour raconter à Madrid le secret de notre triple mort. {Elle tire le voile de la madone) Fermez les yeux, sainte mère du Christ, vous qui n'êtes qu'indulgence et que charité, car une œuvre de vengeance va s'accomplir. [Se retournant,'^ Fermez les yeux. [Elle verse le poison dans la bouteille^,'] Ces cavaliers orgueilleux, ils croient parce qu'ils portent une épée au côté, qu'il n'y a qu'eux qui puissent se venger, et que le fer seul donne la mort!., et dans cette croyance ils rient de nous, de nous autres, pauvres femmes, sang défense et sans courage... Maintenant, don Juaa
— 88 ^ A*ient me prendre , je t'attends. [^Allant à In fe* nétre.'] Deux hommes ?.. ils viennent de ce côté , ils s'arrêtent sous cette fenêtre. [^Elle rouvre.l Ce sont eux, la nuit est si noire que je ne puis distinguer lequel est don Sandoval et lequel est don Juan... Ils tirent leurs épées!.. ils se battent.'.. [^On entend le cliquetis du fer. '\ Un cri!... Tun des deux tombe!., lequel!., si c'était don Juanî.. malheur! qui me vengerait de don Sandoval?.. On monte... on vient... don Juan !.. SCEB7S VIII.
DON JUAN, W
Va, Inès, va... car c'est bien lui! (^Passant la main sur son front) Allons, don Juan... qu'est-ce donc? ce n'était qu'un homme, après tout... oui, mais un de ces hommes de bronze comme la nature en coule un sur mille... Eh bien! tant mieux î cet homme eût été pour ma renommée un rival trop daugereux... Fatalité, qui l'a jeté sur ma route! Allons, allons... c'est un rival de moins
et une maîtresse de plus. (Â Inès qui tenirr )
Venez, ma charmante! Eh bien! don Sandoval?
DON JUAN, INÈS
iNÈs,paZ^ et posant son flambeau sur la table.
Sommes-nous ici pour parler de lui?
DON JtlAN.
Vous avez raison, sur mon âme! et vous êtes une noble Espagnole, et vous êtes belle, et je vous aime! Vous avez raison, la vie est si étrangement courte , qu'il faut mettre à proBt ses heures, ses minutes, ses secondes... Vous avez raison, nous ne sommes point ici pour nous occuper du passé, mais pour jouir du présent
(S'esseyant et tendant son verre à Inès qui verse) A nos amours, Inès!
lîîÈS.
A nos amours, don Juan!
DON JUAN, le verre à la main,
Cesl une chose sainte queTamour quand deux cœurs nés Tune pour Tautre fleurissent ensemble comme deux boutons sur une même tige... mais c^est chose rare que ces amours juvéniles et transparens, et nul ne peut dire en voyant sourire une femme que cet amour est exempt de perfidie... (Regardant son verre. )C est une bonne chose que le vin!., mais dans le meilleur, la main d'un ennemi peut traîtreusement verser du poison {Avec nonchalance ) — Don Juan , me disait don Sandoval en expirant, ne buvez jamais le vin versé par une maîtresse qui ne vous aime plus, ou qui ne vous aime pas encore , si cette maîtresse ne goûte pas le vin la première. — C'était un homme d'un grandsens que Sandoval, qu'en dites-vous, madame ? (Inès sans répondre boii le vin empoiêon"
^ 90 — né^don Juan la suit des y eus, puis quand çllo a fini\ il appelle.) Gomès l^Gomès entre, portant Une hou^ teille, don Juan lui montrantle vin versé par Inès. ) Quel est ce vin?
GOMÈS
Du montîlla.
DON JUAÎ?.
Et celui que tu apportes dans cette bouteille?
GOMÈS
Du val-de-penas.
DON ^UAN , posant sur la table le vefre empoison^ né et en prenant un autre.
Verse du val-de-penas, je le préfère. {Gomès verse., ) Merci ! \_ Gomès sort."^ Allons ! \_Jlva pour choquer son verre contre celui d'Inés, qui laisse to^nher le sien'\ Eh bien ! qu^y a-t-il, mon amour?
Il boit.
îNÈs, se soutenant au dossier d'un fauteuiL
Hien! DON juan, se levant.
Rien, n'est-ce pas? si ce n'est que dona Inès a pris, jusqu'à cette heure, don Juan de Marana pour un écolier de Salamanquc ou un étudiant de Murviedro, et qu'elle s'est dit à elle-même : j'aurai bon marché de cet homme ; je vais lui faire tuer d'abord mon amant qui, m'a trahie, puis ensuite je m'empoisonnerai avec lui... Il y a du reste grandeur et courage dans cette résolution... Mais je suis jeune, riche, noble : j'aime la vie et je ne veux pas mourir, moi... \_ Jetant son manteau sur ses épaules, 'J Avez-vous des commissions pour ce monde, madame !
INÈS
Oui, dites à ma sœur, qui est une sainte fille du couvent de Notre-Dame-du-Rosaire, qu'elle ait à prier pour l'ame d^une pécheresse.
La chose sera faite en conscience î j'étais embarrassé de trouver un prétexte pour entrer dans une de ces saintes maisons, et vous me le donnez.... [// achève son verre. ] Merci! dona Inès, merci!
Il sort.* INÈS, allant tomber près de la madone.
Sainte mère de Dieu, ayez pitié de moi! La toile tombe.
LA TERRE
Le théâtre représente riiitérieur du tombeau 4q
comte de Marana.
SCÈIffE PREMIERS.
DON JOSèS, I^E MAUVAIS ANGE, le comtk de
MARANA, couché sur son tombeau,
LE MA.uvA.is ANGE, à don Josès,
Pardon, Maitre, si je vous ai quitté un instant,
mais j'étais impérieusement rappelé à Madrid
poui' souffler un mauvais conseil à votre frère.
DON JOSÈS, se levant.
C'est bien.
LE MAUVAIS ANGE
Puis à la manière dont il les suit, ce serait pécliô que de Pen laisser manquer; il y a à cette heure deux âmes de plus qui voyagent sur la route de Tenfer avec des passeports signés doa Juan.
DON JOSÊS.
Tant mieux, et que la colère de Dieu s^amaase sur sa tête !
— 9^ — l'E m AV\ kJSk'UG'E, s' ayrê tant.
Vraiment, si votre seigneurie n'était si pressée, je lui ferais observer que nous traversons en ce moment une mine d'argent qui n'appartient à personne, et qui attend un pauvre pour en faire un riche.
Tu sais que ce n'est point cela que je cherche ; marche !
tE Mauvais a.nge, descendant quelques escaliers et s' arrêtant de nouveau.
Maître, voilà sur mon honneur un filon de l'or le plus pur. Il fallait que le roi Ferdinand f lit bien fou pour envoyer chercher au Mexique ce qui! pouvait trouver en grattant cette noble terre d'Espagne. De l'or, maître, de For ; va dénoncer cette mine à Charles-Quint, et il te fera ministre ; et il te permettra de garder ton chapeau devant lui, et il te pendra au cou un mouton au bout d'une chaîne.
DON JOSÈS.
Je n'ai pas le tems d'être ambitieux,.... marche!...
LE MAUVAIS ANGE
Pardon, mais si pressé que vous soyez, permettez que je vous offre ce diamant : regardez son eau, pesez sa lourdeur, et lorsque vous serez de retour sur la terre, brisez-le en trois morceaux, et avec chacun d'eux vous achèterez, si vous voulez, la sultane de Soliman, la maîtresse de François i«% et la femme de H^nry VIII.
DON JOSÈS.
Il n'y en avait qu'une en ce monde que je désirasse posséder; elle est morte ou déshonorée, et il faut que jç la venge..» marche î
lE MAUVAIS ANGE»
Nous sommes arrivés, voici les murs du caveau où est enfermé le tombeau de votre père...
Mais la porte ?
lE MAUVAIS ANGE
Ah! la porte, vous m'avez demandé le chemin le plus court ; elle est de l'autre côté.
DON JOSÈS.
Et comment entrerai-je ?
LE MAUVAIS ANGE
N'est-ce que cela qui vous inquiète? {Il souffle^ le mur s'écroule,) Cassez, monseigneur , quant à moi je vous attends ici, j'aime autant ne pas me hasarder en terre sainte.
SCSI^S XI.
LE MAUVAIS ANGE, assis sur la dernière mar-^ che de P escalier, DON JOSÈS, entrant dans le tombeau du comte, LE VIEUX COMTE.
DON JOSÈS, s''avançant avec respect.
Pardon, mon père, si je descends dans votre tombe avec d'autres mots à la bouche que des mots de prière, avec un autre sentiment dans le cœur que celui de l'amour filial. Mais vous savez ce qui est arrivé, mon père ? eh bien! s'il est vrai que vous ayez aimé ma mère d'un amour conjugal; s'il est vrai qu'elle fut toujours pure et que je suis votre fils bien-aimé ; s'il est vrai qu'au moment de mourir vous vouliez me reconnaître pour l'héritier de votre nom; si ce parchemin que Je vous apporte est l'expression de votre volonté; s'il est écrit de votre main, s'il est scellé de votre sceau, s'il n'y manque que votre signature, si la mort seule a fait tomber la plume de vos doigts, par l'amour de Tamant^ par l'honneur du
chevalier, par le cœur du père, je vous adjure, » entendez-vous ? votre fils bien-aipié, sur le sein daquelvous avez rendu le dernier soupir ; votre fils au désespoir vous adjure de demander à Dieu, comme unique récompense de votre noble vie, qu*il délie les chaînes glacées qui vous attachent au cercueil, afin que vous vous souleviez sur votre tombe, et que vous mettiez votre signature au bas de cet acte.
L'effigie du comte se soulève lentement sur le tombeau, prend la plume et le parchemin des mains de don Josès, signe , laisse tomber le parchemin et se recouche sans pousser un soupir , sans pro* iioncer une parole.
iiON JOSÈS, les bras étendus et les yeux fixes, père î père î mais non, le voilà redevenu immobile. \J^ui prenant la main~\ Froid î c'était une illusion, et ce parchemin! Xil ramasse le jp archemin et regarde,'^ il a signé ! ah ! je ne suis donc plus un vassal! je ne suis donc plus un bâtard! je suis don Josès de Marana. Mei'ci, père, merci. \^V evibrassant au front.'] Tu m'as donné le droit de porter une épée!... malheur à toi, don Juan! malheur !
Il s'élance hors du tombeau et monte vivement Tescalier.\
lE MAUVAIS ANGE.
Eh bien! vous ne m'attendez pas, monseigneur ?
BON JOSÈS.
Je n'ai plus besoin de toi.
LE MAUVAIS ANGE
Mais moi, j'ai encore besoin de vous, maître! Il s'élance après lui ; la toile tombe.
ÇTrATB.ZÉMS TABLENT.
Une église avec àes tombeaux.
SCÈNS PREMIERS.
DON JUAN entrant, SOEUR MARTHE, agenouillée et priant.
Les vêpres finissent.
BON JUAN, s^adressant à don Sanchez, qui sort. Mon révérend, pourriez-vous me dire laquelle de ces jeunes filles est sœur Marthe ?
BOM SANCHEZ
Celle qui prie encore quand les autres ne prient déjà plus.
DON JtJAN.
Merci, mon père.
Dom SancLez sort ; Téglise reste de'serte , à Texception de sœur Marthe, qui prie, et de don Juan qui la regarde appuyé contre un bénitier.
SCÈIffS II DON JUAN, SOEUR MARTHE.
Après un moment de silence, sœur Martbe se lève et s'avance vers le bénitier, BON JTJAN, lui présentant de Veau bénite^ Dieu soit avec vous, sœur Marthe.
MARTHE, le regardant Merci, mon frère, mais d'où savez-vous mon
nom? BON JUAN.
Il m'a été dit par une personne qui vous était bien chère; et comme sa voix mourante n'aurait pu le répéter une seconde fois, je l'ai retenu à la première.
Vous connaissiez ma sœur Inès ?
J'étais près d'elle lorsqu'elle rendit à Dieii une des plus nobles âmes que Dieu ait envoyées sur la terre.
MAHTHE.
Oui, j'ai vu entrer hier dans cette église des gens qui portaient un cadavre et qui pleuraient; je leur ai demandé la cause de leurs larmes, et ils m'ont dit qu'ils pleuraient parce que dona Inès d'Almeida était morte, et que dona Inès était la mère des pauvres. Alors je suis tombée à genoux, et je leur ai dit: Pleurons ensemble, mes frères, car c'était ma sœur.
Dona Inès est ensevelie dans cette église? tant mieux! elle verra si je suis un messager fidèle.
MARTHE
Ouï, elle avait une vénération si profonde pour Notre-Dame-du-Rosaire qui la protège, que vivante encore, elle y avait fait élever son tombeau! hélas ! la mort a été bien vite jalouse de la vie : et la tombe s'est lassée d'attendre !... Soyez béni, vous qui avez connu ma sœur.
Elle fait un raouvemeut pour s'éloigner.
Mais ne voulez-vous pas entendre ses dernières paroles ? ce sont des paroles d'amour.
MARTHE, se rapprochant.
Oh ! si, répétez-les-moi sans en oublier une seule et sans y changer une syllabe.
Don Juan, m'a-t-elle dit, allez trouver ma sœur au couvent de Notre-Dame~du-Rosaire, dites-lui qu'un cavalier m'avait insultée , et que
Vous m'avez vengée; mais ajoutez que je n*ai pa» voulu survivre à cette insulte, et annoncez-lui qu'elle est maintenant la seule héritière de mon bien et de mon titre
MARTHE
Je vais donc avoir un sacrifice méritoire à faire au Seigneur; car lorsque j'entrai dans ce couvent, j'étais la sœur cadette d'Inès, et notre père y paya ma dot, et voilà tout»
Et comptez-vous pour rien le sacrifice de vos quinze ans d'*un cœur qui n'avait pas encore battu , et d'une beauté qui rendait le roi jaloux de Dieu.
MARTHE, voulant s'éloigner.
Mon frère , il nous est défendu d'écouter des paroles mondaines.
Non pas lorsqu'elles sortent de la bouche mourante d'une sœur , et j'atteste son ame, qui nous écoute, que je vous transmets ses dernières volontés. Elle me dit donc : Don Juan , vous êtes un cavalier loyal, un ami sincère, un homme pieux, incapajjle d'égarer une jeune ame comme celle de ma sœur ; dites-lui donc en mon nom que si elle se sent une vocation réelle pour la vie monastique; (Marthe regarde don Juan, Pause d'un instant. Don Juan continue ) que si jamais dans ses rêves elle n'a regretté le monde , que si amais elle n'a soupiré en enfermant un corps i merveilleux sous'une robe de bure ; que si janais elle n'a pleuré l'heure solennelle où ses londs cheveux sont tombés sous le ciseau du )rétre3 alors, dites-lui qu'elle lègue ses biens
au couvent, et qu'elle y reste à prier pour m^n amc.
MARTSE.
Hélas! hélas!
BOPÎJUAn.
Mais que si, au contraire, le monde qu'elle a quitté lui est resté présent avec toutes ses promesses, tous ses enchantemens, tous ses délices que si son cloitre lui parait désert, sa cellule étroite , sa vie désenchantée ; elle vous confie, à vous, mon ami, qui êtes instruit en matière de religion, ses ennuis, ses doutes, son espoir ; alors vous la conseillerez, n^est-ce pas? je le lui ai promis. Eh bien! Marthe au nom de votre sœur votre frère vous interroge; voyons.
MARTHE
Oh mon Dieu î ce sont des désirs si inconnus que ceux que j'éprouve , des paroles si étranges que celles que j'entends, des visions si bizarres que celles quim'apparaissent , que je n'ai point encore osé les avouer à notre directeur luimême.
Pauvre enfant ! dites-les-moi , à moi qui n'aurai que des paroles d'indulgence.
MARTHE
Oh! comment voulez-vous?
Pourquoi craindre ! ces désirs inconnus sont sans doute ceux de votre âge : c'est le besoin d'aimer et d'être aimée; ce sont les battement d'un coeur de dix-huit ans plein de sang espagnol; c'est la perception encore vague de ces émotions délicieuses que l'amour éveillera plus tard dans votre ame; ce f^ont des prcssentimens
"^ 99 — ^'un bonheur à venir qui vous semblent des souvenirs d'un bonheur passé.
MARTHE
Oui, oui, c'est cela.
BON JTJAN.
Ces paroles étranges , c'est la voix du monde qui vous appelle; elle vous dit: Marthe , on m'a calomnie a tes yeux ; je ne suis point tel que Ton m a peint à toi , plein de séductions trompeuses et infernales ; je ne suis point le chemin de perdition qui conduit au royaume de Satan • ie suis un jardin de délices où la beauté est reine et commande Viens , Marthe, tes yeux se sont Illumines du feu de ton ame; tes longs cheveux ont repoussé sous ta coiffe de religieuse ; ta taille d entant s est développée sous ta robe sainte ; à défaut de miroir, Teau de la fontaine t'a dit que t^attend '' Marthe , viens, un trône
HtAUTHE.
Oh ! oui oui et ces paroles , quand je les entends, c est un délire.
Et parmi ces visionsbizarres, ne passe-t-il point parfois un jeune cavalier qui s'approche de vous etqui vous dit : Marthe, ma biVn-aimée, je t'ai revue depuis que ma jeunesse a des songes d'àrpn. f ^ '^ '""^i^ ''^"^ 'e '«onde et je ne t'y [Cb" ;, Tr- ^'"^}-1^'^i te caches-tu dan^ norcYtés? 'k,"'"^"",,''^" d« l'"»'^'- «" soleil de un i.iZ ';'"■■ '*^^^^"t^' t" dois éclore dans Z' f V^- r" '""^ "n-^ tombe... Viens, Marthc franchis la porte de ton couvent; elle donne
la vL .url' "= '^^t-à-dire sur le bonheur... sur ia vie... sur 1 amour/...
MARTHE
Oh î mais c'est bien cela ! par quelle magie devinez-vous ainsi mes plus secrètes pensées?.. Ce jeune homme surtout, cet habitant inconnu de mes nuits de fièvre et d'insomnie... Qui vous a dit qu'il venait les visiter ?...
^ Qui me l'a dit, Marthe ? qui me l'a dit ?... oh| si vous ne le devinez pas, je suis bien malheu^ reux.
MARTHE, le regardant Mon Dieu!
Don JtJAn.
Je vous ai reconnue, moi... à l'instant où je vous vis, je me suis dit : Celle que je cherche-, la voilà, la bien-aimée de mon cœur, la voilà.... la fiancée de mes rêves, la voilà ! c'est eîle^ car vous avez passé dans mes nuits comme j'ai passé dans les vôtres, et si j'ai éclairé votre sommeil, vous avez brûlé le mien.
Eh bien ! écoutez, écoutez à votre tour, et que
Dieu me pardonne ; si je fais mal, je l'ignore
ce que je sais seulement, ce que je ne puis renfermer dans mon cœur, ce que je vais vous dire, et mes paroles forcent ma bouche ; c'est que je ne vous avais jamais rencontré avant aujourd'hui, non, j'en suis sûre; eh bien , cependant je vous ai reconnu; il m'a semblé vous avoir vu déjà
dans un autre monde, sinon dans celui-ci
Vous avez parlé, le son de votre voix m'a fait tressaillir et m'a inondé d'une mélodie familière à mon oreille î Vous avez dit votre nom, don Juan, ce nom, certes, je ne connaissais aucun homm« de ce nom ; eh bien ! il m'a semblé
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mie c*étaît un nom ami de mon cœur, il m'a semblé que je l'avais prononcé déjà... où, je ne sais... à quelle occasion, je l'ignore... car il y au n voile entre mon corps et mon âme, car il me semble que j*obéis en ce moment à un pouvoir surhumain qui me pousse vers vous, qui fait renaître d'anciennes pensées dans mon esprit, qui arrache du plus profond de mon cœur des paroles qui dormaientoubliées... Don Juan, j'aime votre nom... don Juan, j'aime votre voix... don Juan.., (Se pr écipitant le front contre terre. ) Pardonnezmoi, mon Dieu! dans votre église... dans votre maison sainte, devant votre tabernacle sacré, j'allais lui dire : Don Juan, je vous aime.
BON JUAN
Marthe, n'est-ce pas dans une église que ceux qui s'aiment font serment de s'aimer toujours ?
MARTHE
Ouï, lorsque leur amour n'est pas un crime.
BON JUAN
Et quel amour, si nous le voulons, peut-être plus pur et plus selon Dieu que le nôtre ?
MARTHE
Oubliez-vous que je suis liée par des vœux éternels? bon juan.
Oubliez-vous qu'il existe un homme qui pe ut vous relever de ces vœux ?
MARTHE
Le saint Père !..
BON JUAN
Nous irons le trouver, Marthe.
MARTHE
Ensemble ?
Dtm /mif.
Eascmbl^,
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Et comment?
Vous fuirez.
MARTHE
DON JTÎAN.
Avec mon amant?
DON JUAN, lui passant un anneau au doigta Avec votre fiancé.
MARTHE, res'pirant.
Ah!
DON JUA.N.
Nous lui dirons que depuis long-tems nous nous aimons, et c'est vrai!... car nous nous aimons depuis le jour où nous avons rêvé Tun à l'autre. Nous nous jetterons à ses pieds, et il nous pardonnera et nous bénira, et nous aurons une vie de délices et d'amour, au lieu de la vie solitaire et triste que nous avons eue jusqu'aujourd'hui.
MARTHE
Et à compter de ce jour, je suis votre fiancée.
Conduisez - moi devant la tombe de votre sœur. .
MARTHE
Non, don Juan, non, ne melons pas Je néant de la mort aux espérances de la vie... Vous m'avez engagé votre foi devant Dieu, Dieu a entendu votre serment, et cela suffît. [La cloche sonne, ] Voici la cloche jqui nous appelle à la prière du soir, si je ne m'y rendais pas on s'apercevrait de mon absence...
Mais aussitôt la prière finie?..
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MARTHE
Je reviendrai... mais vous, vous retrouveraije?
BON JUAÎf.
Oh oui î
MARTHE
Tant mieux ! car si je ne vous retrouve pas, je mourrai!...
Marthe sort.
scèMs lîi.
BON JUAN, seid.
Au revoir... Ah! ah! ah! parlez-moi de ces blanches colombes, dont aucun souffle humain n'a terni le plumage. Voila qui est confiant et crédule ! une femme du monde m'aurait pris huit jours; il est vrai que celles-là sont si souvent trompées! |[ Appelant, ] Hussein ! Hussein ! [ V esclave paraît ] Va m'attendre dans la petite ruelle qui loge cette église , derrière les murs du couvent ; prends mes meilleurs chevaux et munistoi d'une échelle de cordes. Lorsque tu entendras frapper trois fois dans les mains, tu jetteras rechelle par-dessus le mur.
HUSSEin.
Cela sera fait, maître.
BON JUAN
Va! Maintenant, donalnès... pardon de n'avoir pas suivi ponctuellement vos instructions, mais pourquoi votre sœur est-elle si belle, que je n'ai pu lui parler que d'amour ?.. D'ailleurs vous avez contracté certain engagement avec moi, que vous êtes morte sans acquitter., et Marthe ne fera que payer une dette de famille... Vous m'avez aidé en bonne chrétienne, je ne l'oublierai pas^ et maintenant je vous dois, non seulement
— io4 — des prières, mais encore des remerciemens, et si je savais laquelle parmi toutes ces tombes est la vôtre...
LA STATUE ageiiouUlée sur la tombeau d'Inès,
Celle-ci.
* Bon JUAn, reculant (Tunpas,
Qu*est-ce à dire?., je crois que la statue a parlé! est-ce une erreur ou bien ai-je réellement entendu? Ecoute, femme ou statue, ange ou démon, voix du ciel ou de Fenfer, parle une seconde fois, et je jure Dieu que j^irai lever ton voile de marbi*e pour voir de quelle bouche sont sor-? ties tes paroles.
I,A STATUE D'mES.
Viens.*.
Bon JUAN.
Me voilà.
Il monte sur la première marche , mais au moment où il porte la main à son voile, la statue le saisit par les cheveux , se lève lentement debout, et lui tourne H tête vers le chœur.
lA STATUE,
Regarde !
Un cercueil recouvert d'un drap noir , et sur lequel sont les armes de Marana , sort de terre au milieu du chœur , avec quatre cierges aux quatre coins et un à la tête : en même tems une dalle se lève devant Tautel. Le prêtre tué par don Juan paraît, et la lampe du tabernacle s'allume toute seule. Alors à la gauche du tombeau une deuxième dalle se lève ; Carolina paraît, et le cierge qui est près d'elle s'allume tout seul. A droite et sans interruption une troisième pierre se lève, Vittoria paraît, et un troisième cierge s'allume tout seul. Même j^u de machine pour Térésina et pour don
— io5 — Sandoval, qui parait le dernier : toutes ces g^pparitions se font lentement et solennellement , au bruit de Forgue qui fait entendre le De Profimdis, DOM MORTES^ après que le dernier soupir de V orgue est éteint.
Je suis dom Mortes, réyérend prieur des do-r niinicains: je venais pour accomplir mes devoirs de prêtre au lit mortuaire du vieux comte de Marana ; sans respect pour ma robe, sans pitié pour mon âge, sans religion pour mon ministère, don Juan a levé le poignavd sur moi et m'a frappé... Vengeance contre le meurtrier! vengeant ce !.. La lampe du tabernacle s'éteint,
CAROnnA.
Je suis donna Carolina de Valence : au ïxipment où j'aUais au rendez-vous que don Juan m'avait donné pendant l'agonie de son père... j'ai rencontré une rivale sur mon chemin; sans compassion pour mes cris et pour mes larmes, elle in'a poignardée en me disant : • — Carolina^ c'est don Juan qui te tue î Vengeance contre le meurr trier! vengeance !
, Le cierge qui est près d'elle s'éteiii t
VI TT CRI A
Je suis donna Vittoria de Séville : don Juan me quitta pour une autre femme, mais avant de me quitter, il me donna son poignard ; j'attendis sa nouvelle maîtresse et je la frappai. L'inquisition me condamna au bûcher et j'expirai dans les flammes. Mon crime et ma mort sont à don Juan. Vengeance contre le meurtrier! vengeance ! Le cierge s'éteint.
Je suis dona Térésina, fiancée de don Josès î ^otis allions être unis lorsque don Jqan est v^nu,
— io6 — et nous a séparés» Don Juan m'enlera évanouie ; lorsque je revins à moi, j'étais déshonnorée... Je n'ai pu survivre à ma honte, et le lendemain je me suis précipitée dans le Mançanarès. Que ma mort retombe sur celui qui Ta causée... Vengeance contre le meurtrier î vengeance !
Le cierge qui est auprès d'elle s'éteiut.
Bon SA.nT)OVAL.
Je suis don Sandoval d'Ojedo : je menais à Madrid une vie de joie et de plaisir, lorsque j'ai recontré don Juan sur ma route. Il a soufflé sur moi l'esprit d'orgueil, et je suis devenu insensé... J'ai joué contre lui ma fortune, le tombeau de mes pères, le cœur de ma maîtresse ; j'ai tout perdu enfin... j'ai joué ma vie, et je l'ai perdue encore... Vengeance contre le meurtrier! vengeance!..
Le cierge s'e'teint. -
lA. STATUE.
Je suis dona Inès d'Almeida : je vivais'heureuse de l'amour de don Sandoval, lorsque don Juan est venu, dès lors don Sandoval a cessé de m'aimer et m'a vendue à lui; plutôt que d'accepter cet infâme traité, je me suis empoisonnée., mais mon suicide est un assassinat.. Vengeance contre le meurtrier î vengeance !
L'AnGE DU JUGEMEUT, U7ie épée flamboyante à la main,
descend du ciel et s'arrête à quinze 'piede au-dessus
du cercueil.
N'y a-t-il aucune voix qui s'élève en faveur de don Juan ?
LE COMTE DE MAKAnA.
Je suis le vieux comte de Marana. Seigneur, Seigneur ! ayez pitié de mon fils l
tVnGE nu JTJGEMEIIT,
Dieu donne à don Juan une heure pour se repentir î jL^Ange remonte au ciel et les fantômes rentrent en
terre. — La statue lâche don Juan qui tombe sur
le pavé de l'ëglise.
SCEXE IV.
DON JUAN, évanoui, SOEUR MARTHE entrant.
MARTHE
Don Juan, me voilà, je suis prête à tous suivre... Don Juan, où étes-vous? {Vaporcevant à terre et le prenant dans ses bras) Don Juan, mon fiancé, mon époux.
DON JUA.N, revenant à lui\ Je ne suis plus don Juan ton fiancé, je ne suis plus don Juan ton époux! je suis frère Juan le trappiste... Sœur Marthe, souvenez vous qu'il faut mourir !..
Sœur Marthe jette un cri et tombe aux pieds de don
Juan.
La toile tombe.
CIITÇTJZSMIS TiLBLSATJ.
Le cloître d'un couvent de Trappistes ; au milieu , une grande croix de pierre entre quatre cyprès. — Çà et là des tombes, — Aux deux côtés, deux brêcbes qui permettent à la vue de plonger dans la campagne.
SCENE PREMIERE
DOM SANCHEZ, DON JUAN, couché sur une
tombe.
DOM SàUCHEZ..
Frère Juan.
— io8 — DON JUA,n, relevant son capuchon.
Me voilà.
DOM SAnCHEZ.
Que faites^vous ici ?
BON JTJAN.
Vous le voyez, mon père, j'accomplis la plus austère des règles de notre couvent, je creuse ma propre tombe.
Don SAnCHEÏ.
Je vous ai clierché dans votre cellule.
Je n'ai pas pu y rester, j 'étouffais entre ses murs étroits comme dans un tombeau ! la nuit a été terrible, ô mon père !
DOM SAnCHEÎ,
Je n'ai rien entendu.
DONJTIAN.
Vous dormiez.
DOM SANCHEZ
Je priais.
J'ai voulu prier aussi, moi, puis, quand j'ai vu que je ne pouvais pas prier, j'ai voulu dormir ; estrce donc le même Dieu qui fait les nuits si calmes pour les uns et si terribles pour les autres ? A peine ai-je eu les yeux fermés, qu'il m'a semblé que les murs de ma cellule s'ouvraient! Oh! le monde! le monde! pourquoi me poursuit-il quand je le fuis? mon père, le froissement du bal, les chants du festin, les rires de l'orgie, tout cela bruissait autour de moi ; j'avais beau fermer les yeux, boucher mes oreilles, je voyais, j'entendais ; je voyais une femme qui passait devant moi en faisant flotter au dessus d0 ina %éiQ eon écharpe encore embaumée du par-»
fum de ses cheveux ; le bout de cette écharpe touchait mon front, et mon front brûlait î puis une seconde passait à son tour, prenait le bouquet, qui s'était à moitié fané sur son sein ; elle Feffeuillait sur ma poitrine, et ma poitrine brûlait ; enfin, une troisième passait encore avec une guitare et elle se courbait vers moi, et il me semblait que les cordes qu'elle faisait vibrer sous ses doigts étaient les fibres les plus intimes de mon cœur ; elle chantait des paroles de plaisir, d'amour et do volupté, comme jamais je n'en ai entendu sortir d'aucune bouche humaine, je respirais une atmosphère de flammes ; j'étais étendu sur des charbons ardens. Je sautai à bas de mon lit, je me précipitai dans ce cimetière, le ciel s'ouvrait, des éclairs sillonnaient la nuit comme l'épée flamboyante de l'Archange ; oh î du moins, le bouleversement de mon être était en harmonie avec celui des élëmens; pâle, échevélé, ruisselant de sueur et d'eau^ je me crus un instant le génie de la tempête, et je mêlai l'orage de mon cœur à l'orage de la nature. Oh! voyez! voyez! tous les deux ont été terribles ; et autour de moi, au dedans de moi, tout n'est que ruine L*.
BOM SA.nCHEZ.
Ce sont les nuits d'orage qui font les jours tranquilles ; voyez, mon fils, comme le soleil est brillant, comme le jour qui a commencé si sombre va finir pur ! Il en est ainsi de la vie ; les orages du cœur ressemblent a ceux de la nature ; et les uns et les autres se calment au souffle de Dieu ! DON JTJAN, s'asseyant.
Que Dieu souffle donc sur mon front, s'il ne veut pas qu'il se brise à l'angle de quelque tombe.
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BDM SAnCHEZ.
Je prierai le Seigneur de ramener le calme dans Votre cœur, comme il Fa ramené dans la nature. Je prierai le Seigneur déposer le sceau de sa grâce sur votre front brûlant.
BON JUAÎî.
Oh î laissez là votre main, mon père, elle rafraîchit mon front, elle y ramène le calme ; elle y fait naître des idées gravides en nouvelles !
BOM s AN CHEZ.
Le germe de toutes ces idées nait avec nous, seulement le monde les étouffe, et la retraite les développe. Dans la solitude, Dieu parle au cœur de l'homme ; dans le silence, Thomme parle au cœur de Dieu. Pour les organisations vulgaires, pour les esprits bornés, le cloître est une prison, mais pour les intelligences supérieures, c^est une sainte école où Ton apprend Dieu l Ici, rien ne viendra distraire ta pensée de cette étude sublime j tes yeux finiront par voir dans Tombre, tes oreilles par entendre dans le silence, et l'univers se révélera à toi depuis la plante jusqu'à l'homme , depuis l'homme jusqu'à Dieu! Alors tu verras que chaque degré de cette échelle immense qui conduit de la terre au ciel est rempli ; qu'il y à autant d'êtres au-dessus de toi qu'il y en a audessous ; et que chacun de ces êtres ^ excepté l'homme, dit gloire à Dieu dans réternité. Pendant ces nuits paisibles, où le vent murmure, où la terre exhale, où les fleurs embaument, où les étoiles brillent, tu comprendras que ce souffle, ces vapeurs, ces parfums, ces lumières, sont les voix différentes des élomens divers, et que toutes ces voix réunies forment un immense concert de reconnaissancei des choses créées envers le créa-
— ÏII — leur. Tu parleras avec la nature comin^ avec uue amie, et elle te re'vèlera les secrets de la vie et de la mort; tu comprendras que ton corps, emprunté à des éle'mens périssables, doit périr comme ces élémens, et, momentanément tiré d'eux, retourner un jour à eux, tandis que l'ame qui l'animait, puisée à une source immortelle , doit remonter à cette source. Alors, vienne la mort, frère, et tu ne verras plus en elle la faux qui tue le corps, mais les ailes qui enlèvent l'ame.
Ce que tu dis là est une grande et consolante révélation, merci.
DOM SAnCHBZ.
Crois, espère et prie ; c'est avec ces trois mots qu'on ouvre les portes du ciel.
11 sort.
SCZSIffS II.
Oui, oui, mon père, c'est la sagesse divine qui me parle par votre bouche ; et tant que j'enterds votre voix, je crois, j'espère et je prie; mais dès que je suis seul, l'amour et l'orgueil, ces deux grands adversaires de l'ame, viennent me tenter. Mon Dieu, Seigneur, donnez-moi la force de leur résister.
Il s'accoude sur un tombeau et reste les yeux levés
au ciel.
SCÈMi: III.
DON JUAN, MARTHE
MARTHE, vêtue d'une 7'obe blanche déchire û et verdie
par rherhe, 1rs cheveux éparsy fasse par une
brcch^, et entre en scène.
0 l le beau jardin, et comme les marguerites y poussent; j'en aurai bientôt assez pour me faire
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tine couronne, s'ils ne me rattrapent pas. {Elis sa cache derrière un cyprès,) Don Juan ! don Juan î BON JTJAN, Vapercevant, Grand Dieu, est-ce Marthe? est-ce son ombre? Seigneur, Seigneur, donnez-moi des forces contre Famour ! Il reste immobile.
MAKTHE.
D^ailleurs, s'ils courent après moi, je me cacherai comme cette nuit dans les buissons avec les chardonnerets et les rossignols; il fait froid, la nuit!
DON JUAN, les bras étendus vers elle.
Marthe! Marthe!
MARTHE
Et pourtant ils chantent en se réveillant! je sais ce qu'ils chantent, moi ; je suis leur sœur j ce matin, il y en avait un qui disait :
Lorsque la nuit était sans voiles.
Lorsque le jour était saiis pleurs, ' Quand je planais sur des étoiles^ Au lieu de marcber sur des fleurs.
{Apercevant don Juan,) Tiens, une statue...* elle s'est endormie au soleil.. il fait bon au soleil. {Elle s"* accroupit aux pieds de don Juan,) Le soleil vient de Dieu.
Elle rit comme un enfant.
DON JTJAN.
Pauvre enfant, elle est folle !
MARTHE; appelant.
Don Juan ! don Juan ! me voilà, mon fiancé: vois comme je suis jolie, comme je suis parée, comme j'ai une belle couronne.
Prenez pitié de moi, mon Dieu! prenez pitic de moi !
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BIARTHE,
Et puis je suis riche, maintenant ; j'ai hérité des biens et des châteaux de ma sœur Inès, qui est morte empoisonnée.
DON JtIA.N
Qui t'a dit cela ?
MARTHE, levant la tête, Inès, elle revient toutes les nuits, car, quoique son corps ait été déposé en terre sainte, son ame est errante; elle aussi elle chante comme les oiseaux qui s'éveillent, mais tristement, tristement, tristement.
Mes os Hanctissent sur la terre, Je n'ai ni bière ni linceul.
Chut! la voilà-., tiens, tiens... la vois-tu qui passe ?.. Oui, sœur, oui, je tirerai ton corps de cette église, pour que ton ame perdue puisse revenir le visiter... je le couvrivrai de terre, puis sur cette terre, je planterai des fleurs... les fleurs poussent bien sur les tombes... Ils voulaient 'empêcher d'aller te rejoindre... Ah î ah! ah! Is ne savaient pas que j'ai des ailes., ils ont voulu me retenir, mais je me suis envolée, et j'ai ri alors. Commençant par rire^ et finissant par sangloter, ) ihl ah! ah! ah! oh! oh! que je souffre, mon )ieu^!
Don JTjAn.
deviens à toi, mon enfant, ma sœur.
MARTHE
Laissez-moi, je sais de belles prières, {S'age-^ euillant. ) Je vais prier.
Vase d'élection!.. Etoile... matinale,
Mirpir... de pureté.
Vous qui pri«2 pour nouj...
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Oh! je ne me rappelle plus... si je me rappelais... il me semble que je serais gue'rie. ( Elle porto la main à son front cherchant à rappeler ses souvenirs, puis sa physionomie indique qu^ elle fasse à d^ autres ides.) Allons, voilà que j'ai perdu mes fleurs; {se relevant.) il faut que j'en cherche d'autres, maitenant j'ai cueilli toutes celles qui sont ici. ( Elle s^ éloigne en appelant, ) Don Juan, don Juan î
Sortons promptement de la ville, Nous trouverons beau chevalier , Près de la porte de Se'viile, Un page tenant l'étrier, D'une mule sans cavalier.
Nous voyagerons côte à côte, Tant que terre nous portera...
La voix se perd dans le lointain.
DOn JTJAn, marchant de7riere elle jusqu^au cyprès-, O mon Dieu ! je suis un être bien fatal aux autres et à moi-même ; tout ce que je touche se brise ou se flétrit, et ceux à qui je n'ôte pas la vie perdent la raison...
SC£Iff£ IV.
DON JUAN, appuyé contre le cyprès, DON JOSÈS,
LE MAUVAIS ANGE
Ils paraissent à la brèche du fond; la nuit commence
à venir.
LE MAUVAIS ANGE
Par ici, seigneur don Josès, par ici I
DON JOSÈS, étonné.
Dans un cloitreP
LE MAUVAIS ANGE
Votre seigneurie n'a-t-elle jamais entendu parler d'un certain loup qui c'était fait berger?.. V«ilà votre homme.
Sous ce costume ?
LE MArVAIS ANGE.
Votre seigneurie a-t-elle oublie' le proverbe : l'habit?.. DON JOSÈS.
Mais es -tu sûr ?
lE MAUVAIS ANGE.
P.egardez.
BON JOSÈS, s* élançant par-dessus le mur. Oui, je le reconnais. (t7 s"* approche de don Juan et arrive près de lui, il laisse tomber son manteau et plante deux épées en terre,) Je te trouve enfin, *^iQa Juan.
BON JTJAN, se retournant.
C'est toi, frère, sois le bienvenu.
BON JOSÈS
Je te saluai des mêmes paroles lorsque nous nous rencontrâmes au château de Villa-Mayor ; il parait que si j'avais oublié de t'inviter à mes fiançailles... tu avais oublié, toi, de m'inviter à ta prise d'habit... connais-tu ce parchemin? Bon JUAn.
C'est celui que j'arrachai des mains mourantes de dom Mortes, le seigneur me pardonne!
BON JOSÈS.
Connais-tu cette signature ?
Bon juau.
C'est^elle de notre digne père... Dieu a fait un miracle, sans doute... et je l'en remercie.
Et sais-tu ce que contient cet écrit?
Bon JUAn.
C'est la reconnaissance de don Josès^ comme fils aîné du comte et c omme seigneur de Marana.
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DON JOSÈS.
Tu avoues donc que je suis gentilhomme?
Don JTjAn.
Oui, frère.
DON JOSÈS.
Que tu n'es que le second fils, toi ?
Oui, frère.
DON JOSÈS.
Et que tu me dois hommage et respect, comme à ton aîné ?
Je suisprçt à vous le rendre, monseigneur.
DON JOSÈS.
Ce n'est point cela que je veux!
Don JtiAn.
Que voulez-vous?
DON JOSES
Voilà deux épe'es... choisis.
Et pourquoi, faire ?
Je te montre deux e'pées, et tu me demandes pourquoi faire ces deux épées?.. Je vais te le dire alors... parce que je te hais d'une haine de frère... parce que la terre est trop étroite pour nous porter plus long-tcms tous les deux, parce que tu dois avoir soif de mon sang comme j'ai soif du tien, et qu'il faut que l'un de nous deux boive celui de l'autre.
Si ce n'est que ma vie qu'il te faut, elle est à toi... frappe...
DON JOSÈS, prenant une des deux épées*
♦Si j'avais voulu te tuer comme un chien, ou
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<;omnie une bête fauve, c'est une arquebuse que
j'aurais prise, et non deux épées En garde!
don Juan, en garde !
LOn JUAN.
Frère, je te demande pardon à genoux, les yeux en larmes... le front dans la poudre... BON JOSÈs, In prenant sous le hras^ Debout ! hypocrite, debout î
Je t' obéis !
BON Josis.
Alors je t'ordonne de prendre une de cci épées.
BON JUAN
Adieu, frère.
BON JOSÈS,
OÙ va tu?
BON JUAN
Laisse-moi aller.
BON JOSÈS.
Te laisser aller, toi !... mais tu oublies donc ?
BON JUAN
Si j'avais oublie, je ne serais point ici.
BON JOSÈS.
C'est cela... et parce que lasse de vivre, repu de débauches, gorgé de sang, il te plaît de venir demander asile à un cloître, tu crois fuir le châtiment ?... Et qui me vengera de toi^ si je ne me venge pas ?
BON JUAN
Mon repentir.
BON JOSÈS.
Ton repentir, rendra-t-il l'honneur à ma funcée ?.. rcndra-t-il la vie à mon épouse?... Que «l'importe ton repentir, ù moi î me rcudra-t-il
— ii8 — mon bonheur brisé entre tes mains ?.. . Pourquoi ne m'as-tu pas tué comme Térésina, don Juan ? tu le pouvais^ il fallait le faire ; mais non, tu n'as voulu que m'avilir... Allons donc, don Juan, du courage ! tu vois bien que je suis venu pour me battre avec toi et qu'il faut que nous nous battions...
Jamais, frère...
DON JOSÈS.
Je saurai bien t'y forcer... prends garde... ce que tu as fait, je le ferai!., tu m'as jeté ce parchemin au visage... ( il le lui jette, ) Tiens...
BON JTJAN.
Seigneur donnez-moi riiumilité,
DON JOSÈS.
Tu m'as déchiré mes habits de gentilhomme.... ( il lui déchire sa robe, ) Tiens...
Seigneur, donnez-moi la patience.
DON JOSÈS.
Tu m'as fait battre de verges par tes valets.
Don Josès , tu feras plus que tout cela : tu me feras perdre mon âme.
DON JOSÈS, le frappant du plat de son épée. Tiens î
Don JUAN, s* élançant sur Vépée, Ah!
DON JOSÈS.
Enfin !
Combat de quelques secondes ; enfin don Juan touche don Josès. Don JUAtt.
Trappe.
DON JOsÈs, chancelant.
Oui, frappé.'., le frère frappé de la main du
frère... ( il iomhe. Se relevant, ) Le frère mourant,
maudissant le frère !.. le sang du frère sur la tête
du frère.».
Il expire.
DOn JUAn le regarde un instant^ puis prenant son
Tïianteau et son chapeau.
Don Josès dans la tombe de don Juan! allons, décidément... il parait que le diable ne veut pas que je me fasse ermite.
Il s'éloigne par la même brêclie que Marthe a fran-» chie.
LE MATJTAis ANGE, riant.
Démon de Torgueil, j'avais compté sur toi.... tu ne m*as pas trompé... merci !
Il disparaît.
Une cellule au couvent du Rosaire ; sœur MartL« couchée sur un lit à rideaux blancs ; sœur Ursule à genoux devant une sainte image peinte à fresque, SCÈliffS PHIEMIÈKS.
SOEUR MARTHE endormie, SOEUR URSULE 4 genoux.
un AUGE, entr* ouvrant les rideaux du lit. Pauvre créature brisée, Qui pour briller un jour en ce monde mortel, Comme une goutte de rosée^ Une aurore tomba du ciel.
La mère de toute clémence, Qui ae peut oublier que tu fus notre sœur, Voyant ton esprit en démena*
Perdu dans la nuit de l'erreur , Pour toi craint un trépas funeste , Et m'envoie à ton lit , messager consolant, Afin que mon souffle céleste Kafraichisse ton front brûlant.
Et dans cette heure qui délivre , Son pouvoir ^ impuissant à te mieux secourir , A défaut de force pour vivre, Te rend la raison pour mourir.
Afin que ton ame choisisse, Libre comme l'esprit doit l'être au dernier jour, Ou des rigueurs de la justice, Ou bien des trésors de Tamour.
L'ange referme les rideaux et disparait derrière eux. MARTHE, se réveillant»
Merci, bel ange, merci ! Oh ! ton souffle m'a enlevé du front un cercle de feu... Où es-tu, que je t'adore ?.. Rien, rien.., allons, c'était une dernière vision de ma folie, un dernier fantôme de ma fièvre. Ursule.
Eh bien ! ma sœur ?
MA.RTHE.
C'est vous, Ursule...
URSULE
Yous me reconnaissez ?
MARTHE
Oui, j'ai eu le délire, n'est-ce pas ?
URSULE
Et vous êtes sauvée ; vous avez quitte le couvent, vous avez erré par les plaines et par les montagnes, exposée à la chaleur du jour, au vent glacé de la nuit... Vous ne nous donnerez plus de semblables inquiétudes, n'est-ce pas ?
MARTHE.-
Non, car je ne suis plus folle. .^
URSULE
tjuel bonheur pour notre sainte comniunauté à qui je vais annoncer cette bonne nouvelle !
MARTHE
Ne vous pressez pas trop,ma sœur, car Dieu m'a rendue a la raison et non à la vie, il m'a repris ma folie, et non mon amour...
URSULE
Que dites-vous ?
MARTHE
Rien... Ursule.
Vous avez un secret qui vous pèse, ma sœur., le révérend prieur des trapistes attendait là que vous eussiez repris votre raison...
MARTHE
Le révérend prieur des trappistes ?
URSULE
Oui, voulez-vous que je le fasse entrer?
MARTHE
Oh! à l'instant, je vous en prie, dites-lui que je ne suis plus folle, que j'ai besoin de lui parler, que je veux le voir !...
URSULE
J'y cours î
MARTHE
Ecoutez î
Ou entend dans le chœur la Toix des religieuses qui chantent les prières des agonissans.
LES RELIGIEUSES derrière le rideau^ Seigneur, ayez pitié de nous, Sainte Vierge, priez pour elle.
Archanges, tombez à genoux* Devant la lumière éternelle.
MARTHE, continuant*.
Quels sont ces chants ?
CeuîL de nos sœurs.
MARTHE
Les prières de l'agonie !...
URSULE
Je vais les faire cesser.
MARTHE
Laissez, ma sœur... celle pour qui on les chanta en a plus besoin que jamais...
SC£SIiC II.
DOM SANCHEZ, URSULE, MARTHE, DOMSAncHEz, eiitr' ouvrant la porte.
Sœur Ursule ?
URSULE
Ah ! vous voilh, mon père. Marthe, c'est doni Sanchez que vous désirez tant voir.
Oh ! qu'il vienne î
DOM SANCHEZ, MARTHE
DOM SANCHEZ, approchant du lit.
Me voici, ma (illc.
MARTHE, se laissant ylisser le long du lit et tombant à yonoiix.
Venez, mon père, je vous attendais.
SANCHEZ, s' assoyant dans le fauteuil près du Ut. Parlez, je vous écoute.
HABTHEj les mains jointes ^ s* appuie sur la Iras du fauteuil.
J^avais besoin de vous, vous êtes une des lumières de rÉglise, mon père, et rien n'est caché pour vous : dites-moi , croyez-vous que ceux qui se sont rencontrés sur la terre se retrouvent dans le ciel ?
DOM âAnCHEZ.
Oui, s'ils ont suivi la voie sainte.
MARTHE
Est-il vrai encore que Dieu préfère le pécheur qui se repent au juste qui n'a jamais failli ?
DOM SAnCHEZ.
Son fils bien-aimé nous l'a dit lui-même ^ et ce serait un crime de douter de sa parole.
MARTHE
Mon père , vous avez dans votre couvent uu homme qu'y a conduit un saint et profond repentir.
DOM SAnCHEZ.
Plusieurs de nos frères sont des exemples de pénitence et des modèles de piété.
MARTHE
Mais parmi ceux-là , n'en est-il pas un qui se fait remarquer par une pieté plus profonde et par des pénitences plus amères ?
DOM SAnCHEZ.
Lequel ?
MARTHE
N'en est-il pas un qui a quitté tout ce que la vie a de jjIus enivrant, pour ce que le cloître a de plus austère? n'en est-il pas uu qui a renoncé au titre de grand d'Espagne ? à une fortune royale et à l'amour d'une femme? oh ! qui l'eût aimé éternellcmeot !
DOM S An CHEZ.
Comment Tappelle-t-on ?
MA.RTHE.
Le monde Tappelait... oh î pardon mon père J ce nom réveille dans mon cœur tant de souve* nirs !
DOM SAnCÏÏEZ.
Du courage, mon enfant. Son nom?
MARTHE
^ DOM SAncHEz, se levant»
Quel nom avez-vous dit, ma fille ?
- MARTHE
Vous le connaissez ?
DOM SAnCHEZ.
Plût à Dien que je ne Feusse jamais entendu prononcer !
MARTHE
Comment ?
DOM SAnCHEZ.
Malheur sur le jour où il mit le pied sur le seuil de notre couvent, car ce fut un jour maudit!
MARTHE
Que dites-vous, mon père ?
DOM SAnCHEZ.
Je dis qu'il n'a fait que passer dans notre saint asile, mais qu'il y a laissé une trace de sang.
MARTHE
Lui !
DOM SAnCHEZ.
Je dis que ce sang crie vengeance et l'obtien* dra, le Seigneur fut-il trois fois miséricordieux pour le coupable , car ce sang est celui de sou frère.
Marthe, qui s'est levée, retoml>ûnt sur son lit.
DOM SAnCHEZ.
Mais que peut avoir de commun ce fils du démon avec vous , ma fiile , qui êtes un ange de piété ?
MABTHE.
Mon père , vous m'avez dit que qeux qui sui-^ vaient la voie se rencontraient au ciel 'f
DOM SANCHEZ
Je Tai dit.
MARTHE
Alors, ceux qui suivent la voie impie doivent se retrouver en enfer ?
DOM SANCHEZ
où ils souffrent éternellement.
1 MARTHE
Mais où ils souffrent ensemble!.. C'est bien ^ iaissez-moi_, mon père !..
DOM SAnCHEZ.
Ob ! vous êtes encore insensée , ma fille ; retenez à vous, je vous en supplie.
Don Juan perdu ! perdu à jamais ! perdu en ce nonde et dans l'autre ! Ob ! mon Dieu ! mon )ieu !
DOM SAnCHEZ.
Que vous importe le destin de cet bomme ?...
MARTHE
Que m^importe ? mais vous ne comprenez donc as ? Cet bomme... je l'aimais.'
DOM s An CHEZ.
Vous aimiez cet bomme autrement que comme i frère ? vous l'aimiez d'un amour profane ?...
MARTHE
Je r aimais d'un amonr éternel !
DOM SAnCHEZ.
Oh! sacrilège... TOUS ^ Tépouse du Seigneur! vous, liée par des vœux !
MARTHE
Eh! savais-je ce que je faisais en les prononçant? savais- je à quels trésors de bonheur et d'amour je disais adieu ? connaissais- je le monde que je quittais pour la solitude ? la terre qu'on me forçait d'échanger pour le ciel?.. Non, j'étais tin enfant! on m'a traînée à l'autel, on m'a coupé les cheveux, on m'a mis un voile sur la tête, et l'on ne m'a pas dit que c'était un linceul.
DOM SA.NCHEZ.
Seigneur, Seigneur, détournez les yeux pour ne pas voir, les oreilles, pour ne pas entendre.
MARTHE
Non, non, Dieu de bonté. Dieu de miséricorde, écoutez et regardez ; écoutez mes cris , regardez mes larmes, et réjouissez-vous au ciel du bonheur de la terre.
1)0M SANCHEZ
Je ne puis entendre plus long-tems de pareils blasphèmes. Adieu, adieu !
Il sort.
SCÈXE IV.
MARTHE seule.
Oui ! oui ! laissez-moi seule , seule avec le àéA
sespoir et la mort. (Se jetant sur son lit.) Oh ! oui
la mort ! la mort !
On entend dans le cLœur le cLant des religieuses.) Sauvez de la mauvaise mort.
Et de la puissance infernale.
Le coupable que le remord Visite à son heure fatale.
Oh mon Dieu !.. oh! je eens que je meurs. Mou-j
rir sans revoir don Juan l mourir sans lui entendre dire une fois encore qu'il m'aime î mourir en le laissant au milieu du monde où il m'oubliera , où il en aimera une autre l Oh ! mille ans de mon éternité pour un jour passé près de don Juan! lE MAUVAIS ANGE, soulevaîitle rideau.
C'est une marché qui peut se faire.
MARTHE, épouvantée. Qui me parle ?
lE MAUVAIS AN(JE.
Celui que tu as appelé.
MARTHE
Que viens-tu faire ?
LE MAUVAIS ANGE
N'as-tu pas offert mille ans de ton éternité pour un jour passé près de don Juan ?
MARTHE
Oui.
LE MAUVAIS ANGE
Eh bien! j'accepte.
MARTHE
Mais il n'y a qu'avec Dieu, ou avec Satan qu'on misse faire un pareil pacte ?
LE MAUVAIS ANGE
Je viens au nom de l'un d'eux : que t'importe equel, pourvu que la chose se fasse ?
MARTHE, frissonnant.
Tues le mauvais esprit... Oh! oh!
lE MAUVAIS ANGE. ♦
Marthe, tu as encore cinq minutes à vivre.
MARTHE
Tu as raison , je ne vois plus, et j'entends^ à eine.
Marthe, tu ne reyerras jamais don Juan.
^ K.iRTHE.
Je veux le revoir... oui... oui, je le yeux atout
prix! LE MAUVAIS ANGE.
Rien de plus facile.
MARTHE
Que faut-il faire ?
LE MAUVAIS ANGE
Signer ce papier.
MARTHE
Que contient-il ?
LE MAUVAIS ANGB.
Le pacte proposé.
MARTHE
Mille ans pour un jour î
LE Mauvais ange..
Pas une minute de plus , pas une seconde de î moins, il serait nul s'il n'était exact; nous sommes gens d'honneur, en enfer !
MARTHE
Et quand le reverrai-je ?
Le voilà qui frappe à la porte du couvent.
MARTHE
Oh ! je serai morte avant qu'il n'entre dans cette chambre !
le mauvais ange.
Qu'importe, si tu ressuscites quand il y serai entré ? marthe.
Donne-moi la plume.
LE mauvais ange..
Attends.
Il lui pique le bras avec la plume de fer , le sangj coule.
MARTES
Ah.^
LE MAUVAIS ANGE
Ce n'est rîen, signe.
MARTHE
En aurai-je la force ? Ah ! {Signant) ah ! je me neu rs !
Elle laisse tomber la plume.
LE MAUVAIS ANGE
Il est, ma foi, bien heureux que son nom n'ait !U que deux syllabes. Ah! ah! ah î chacun son our, mon bon ange.
Il disparaît.
CHOEUTl DE RELIGIEUSES.
Ame cLrétienne monte aux cieux , Séjour du bonbeur sans mélanges ; Le Seigneur te garde, aux saints lieux, Une place parmi les anges,
MARTHE
Ah î don Juan ! don Juan ! {En faisant un der^ ier effort elle cache sa fiijure avec ses cheveux,) A oi mon dernier soupir! à toi ma dernière pensée!
Elle meurt.
SC±3^E V
OEUR MARTHE morte, SOEUR URSULE, UN TRAPPISTE.
URSULE, ouvrant la porte»
Entrez mon père , puisque c'est dom Sanchez ni vous envoie à sa place, il faut que vous soyez mme lui un saint homme.
En m' offrant pour cette tâche sacrée , j'ai plus mpté sur mon zèle que sur mes mérites , mais eu m'aidera. Ma sœur, laissez-nous.
URSULE
Et cette tâche vous sera facile, mon père , car
— î3o -*c'est un ange que vous avez à conduire au ciel.
DON JUAîî; rejetant son capuchon en arrière.
Amen !
SCSNfi VI.
DON JUAN, MARTHE
Allons, la chose est en bon train , me voilà dans le bercail... et Hussein m'attend au bas de ctileïenèXxQ.>> (S' approchant du lit») Diable! il nie semble que la pénitente de don Sanchez" n'est point malade de vieillesse.. Ma sœur... elle ne me répond pas, ma sœur... évanouie , sans doute.. (Lid touchant la mai?t,) Glacée, morte... Pauvre enfant, si jeune, morte dans un cloître , sans avoir goûté la vie , sans avoir connu l'amour.'.. Trésor enfoui, diamant perdu!., pourquoi ne t'ai-je pas rencontrée joyeuse et florissante au milieu du monde, au lieu de te trouver pâle et froide sur ton lit mortuaire?., je t'aurais aimée, car tu devais être jolie : de si beaux cheveux ne peuvent cacher qu'un beau visage... {^Écartant les cheveux.) Mon Dieu!., oh! non... ce n'est pas possible... ce sont ses traits, c'est elle... c'est Marthe!.. Marthe, froide... inanimée, morte!.. Ah! don Juan!., quel mauvais esprit as-tu donc irrité, que depuis quelques jours rien ne te réussisse et que tout aille au pire ? à qui t'adresser; maintenant que tes péchés t'ont brouillé avec Dieu, et tes remords avec Satan?.. Oh! il y a cependant eu pour moi un tems de bonheur où mes désirs s'accomplissaient avant d'être formés , où ma volonté avait la baguette d'une fce, où un palais enchanté se fût élevé sur ma route pour me donner l'hospitalité pendant une nuit!.. Ai-J€ donc perdu sans le savoir quel-
que amulette précieuse, quelque talisman souverain? ou plutôt n'est-ce pas que depuis que mon père a reconnu don Josès, il y a une malédiction sur moi?.. Autrefois, t'eusse -je perdue vivante , et t*eussé-je retrouvée morte , prêtre pour la tombe, je crois que je n'aurais eu qu'à dire : Je veux qu'elle vive , et Tame , à moitié chemin du ciel, serait redescendue sur la terre... Marthe î Marthe î.». ma bien aimée !... ( il se penche sur elle, et reculant tout-à-coup. ) An ! il m'a semblé sentir un mouvement... Elle se lève... {La regardant se lever et sassoir sur son lit,) Marthe! . . ( Saisissant vivement sa main. ) Toujours froide, toujours morte... Marthe, parle-moi, je t'en supplie, ou je ne pourrai pas croire que tu vis ! Oh ! un mot, une parole !
MARTHE, lentement.
BON JUAN
Ah ! ma fortune ne m'a pas abandonné, je suis toujours moi, je suis toujours l'heureux et le puissant! 0 Marthe! cette fois tu es à moi^ et ni l'enfer ni le ciel ne t'arracheront plus de mes mains. ( Courant à la fenêtre et V ouvrant. ) Hussein, Hussein I
HUSSEIN
Monseigneur !
BON JUAN
Les chevaux sont-ils prêts ?
HUSSEIN
Oui, monseigneur.
BON JUAN
L'échelle de cordes ?
HUSSEIN
La voilà.
D. JUAH, rassujéiit, à la fcnêtro, se retourne ei
trouve Marthe debout.
Allons, ma bien-aiméej Tamoui', le bonheur,
r avenir, tout est à nous. Es-tu prête ? veux-tu
venir ?
MARTHE, lentement et froidement.
Allons î (l'heure sonne ) JEcoutez ! {Elle compte,) Minuit l
Pendant que don Juan la reconduit vers la fenêtre , la toile tombe.
SEPTIÈME TABJLEAU.
Un vieux château en ruines donnant sur un lac, derrière lequel s'élèvent de hautes montagnes. Il fait nuit, et le théâtre n'est éclairé que par la lumière de la lune et des étoiles.
DON JUAN, MARTHE, entrant au milieu des ruines. .
BON JUAN
Vive Dieu ! voilà une manière de voyager dont
i*e n'avais pas l'idée, cent cinquante lieues en vingt leuresî il parait que le diable avait quelque course pressée à faire, et que pour ménager ses jambes^ il sera entré dans le ventre de mon cheval. Cent cinquante lieues sans s'arrêter, sans qu'un poil de son corps se mouille, sans que le feu lui sorte par les naseaux et le sang par les yeux!... Oh! il y a magie là-dessous. {Se retournant et regardant autour de lui») En tout cas, si mon cheval a fait preuve de vitesse dans la route, il me semble avoir singulièrement manqué de jugement pour le choix de l'auberge. — Tu dois
— i33 — être ëcrasée de fatigue et mourir de faim, pauvre enfant!... puis, il faut que nous changions de costume, nous ne passerons pas toujours par des montagnes nues et des landes désertes, et si nous ne vouions pas être reconnus ou arrêtés, il faut changer ces habits religieux contre d'autres, quels qu'ils soient. Ce diable de château n'a l'air d'être habité que par les chouettes et les orfraies.'... Holà! quelqu'un! Il y a un très -bel écho, mais voilà tout,.. Ecuyers!.. camérières!.. Personne... Allons, décidément, je crois que le mieux est de remontrer sur le dos d'Ali, et de chercher quelque autre gîte.
MA.RTHE, étendant la main.
Attendez !
Des femmes entrent par la porte à droite , et des valets par la porte à gauche.
Ah î il parait que vous avez tout pouvoir en ces lieux, ma belle châtelaine ?
MARTHE
C'est un vieux manoir de famille qui appartenait à ma sœur Inès.
Charmante propriété! et don le châtelain ac-» tuel me paraît faire les honneurs avec une merveilleuse courtoisie.
MARTHE
Don Juan, vous pouvez suivre ces écuyers avec la même confiance que je vais suivre ces femmes j vous me retrouverez ici.
Vous me le promettez, Marthe?,..
Je vous le jure.
— i34 — Bon JTJAn, s* éloignant, à gaucho ^ avec les écuyers. Allons, mes maîtres !.. à moi vos plus riches et vos plus élégans habits!
MARTHE; s^ éloignant, à droite, avec les femmes. Allons mes sœurs.... à moi la plus simple et la dernière parure !
Tandis que don Juan sort d*un côte et Marthe de l'autre, le mauvais Ange sort lentement de terre , au milieu du ttéâtre.
SCÈNE IX
LE MAUVAIS ANGE, seuL
Vavêtir tes habits de fête,
Et toi ton funèbre linceul ;
Mais, à votre hymen qui s'apprête,
Je ne dois pas assister seul !
Il vous faut de joyeux convives,
II vous faut des lumières vives :
Allumez-vous donc feux d'enfer !
Et vous , morts, reprenez la vie
Qui vous fut lâchement ravie ,
Par l'eau , le poison , ou le fer.
Mais laissez, dans vos tombes vides,
Vosr suaires aux plis mouvans
Et couvrez vos membres livides
De la parure des vivans ;
Faites briller à vos fronts pâles ,
Depuis la couronne d'opales.
Jusqu'à la couronne de fleurs ;
Et noble dame ou bachelette ,
Couvrez vos faces de squelette
De masques joyeux et menteurs.
Satan permet que, pour une heure^
Vos fantômes peuplent la nuit,
Et que cette sombre demeure
S'emplisse de joie et de bruits
^ i35 — Sa voix vous parle par ma bouhe :
Levez-vous de la froide couche Où le ver du cercueil vous mord , Et le cœur éteint , l'œil atome, Venez, pâles feuilles d^automne.
Que roule le vent de la mort.
A ce dernier vers les fantômes apparaissant lentement par les deu^c corridors latéraux, dont les grilles s^ouvrent toutes seules et par la porte du fond : puis lorsqu'ils se sont joints sur le devant de la scène, don Juan sort de la porte par laquelle il était entré. Il est magnifiquement liabillé.
SCENE lîla DON JUAN, LES FANTOMES
Bon JUAN.
Sur raon honneur! je n*ai jamais vu valets de chambre plus silencieux passer à un gentilhomme de plus magnifiques habits ! il paraît que le seigneur de céans est juste de ma taille. — Ah ! ah !.. mais il veut que la fête soit entière : bal masqué, buffet splendide, lumières éblouissantes. Vraiment! si notre valeureux Gonzalve n'avait chassé les Maures de notre belle terre d'Espagne , le croirais que le calife Abd-Alrahman me fait se honneurs de son harem. {A vwe feinme qui se trouve 'près de lui,) Voyons, ma gracieuse odalisque, voulez-vous de moi pour votre sultan?
LE MASQUE
Certes; où en trouverais-je un plus galant, plus loyal et surtout plus fidèle ?
Fidèle!... allons, je vois que tu me connais, beau masque ; car mes amours durent aussi longtems que la vie.
LE MASQUE
De celles qui meurent pour toi, n* est-ce pas?
Oh tu te trompes car alors leur mémoire leur survit et se grave éternellement dans mon cœur.
LE MASQUE
Oui, au point que si par un prodige tu les revoyais au bout de huit jours tu ne reconnaîtrais plus leur visage !
rop JUAN.
Je ne sais si je f ai jamais aimé, beau masque ; mais, si cela est, fais-en Tëpreuve, et tu verras.
LE MASQUE
Tu réponds de me reconnaître ?
3D0N JUAN
Çuand je ne t'aurais vu qu'une minute.
LE MASQUE
Tu le veux ?
Je t'en prie.
CAROLinA, se démasquant.
Eh bien ! regarde !
Carolinal carolina.
Allons, ta mémoire est plus fidèle que je lîe croyais. C'est bien. {^Elle glisse sur une flanche mobile qui V entraîne dans un des corridors,) h.\x revoir, don Juan^ au revoir î Don JUAn.
Carolina ! (// veut la suivre, mais là grille du corridor se ferme.) Ça, suis-je bien éveillé, ou tout ce qui m* arrive depuis trois jours n'est-il qu'un songe?
un SEconD masque lui 'py^enant le bras. Non, mon beau gentilhomme, c'est une réalité.
DOn JUAD.
Illusion ou réalité, je ne me plains que d'une chose, c'est qu'elle m'échappe î
LE MASQUE
Toujours le même, don Juan?
Toujours homme de sensations avant tout ; il m'en faut, q\ielles qu'elles soient, je ne puis vivre sans elles et quand le plaisirjme manquera, je crois que je chercherai la douleur.
LE MASQUE
Et tu la trouveras, sois tranquille!
Ce ne sera pas sur tes traces, je l'espère ?
lE MASQUE,
Peut-être î
Eh hien î soit î si tu es assez belle pour qu'il y ait compensation.
LE MASQUE
On m'a dit souvent que j'étais la perle de Seville, et Séville est les diamant de T Andalousie,
Fais-m^en juge, et si tu es telle que tu dis, je te suiwai.
LE MASQUB.
Partout?
Jusqu'en enfer!
LE MASQUE
C'est parole donnée ?
lion JUAn. Sur l'honneur.!
viTTORïA, ôtant son masque.
Eh bien! juge!
BON JUAN
Vîttorîa î
viTTORiA, s'enfonçant en terre.
A bientôt, don Juan, à bientôt !
DON JUAN, veut la suivre. Des flammes sortent. C'est bien î attends-moi ; tu as pris le bon chemin pour me revoir, Vittoria ! et je suis plus sûr de ne pas manquer à ma parole que si tu étais montée au ciel !
Deux masques s'approchent de don Juan par derrière et lui prennent les deux bras.
L£ MASQUE, à gauchc de don Juan.
Don Juan, je t'aime !
LE MASQUE, de droite Don Juan, je te déteste !
LE MASQUE de gauchc.
Don Juan, tu es le plus beau, le plus séduisant cavalier qu'il y ait sous le ciel!
LE MASQUE dc droite.
Don Juan, tu es l'homme plus perdu et le plus infâme qui ait habité sur la terre !
BON JUAN
Ne vous disputez pas, mes jalouses, car vous avez raison toutes deux !..
LE MASQUE DE DROITE
Moi, don Juan, mes domaines sont des landes arides et des bruyères sauvages, et les seules visites que j'y re(^ois sont celles des sorcières et des bohémiennes qui viennent à minuit y cueillir la
-. i39 jusquîame et la belladonn^, cette fleur des phîîtres et ce fruit des empoisonnemens.
lE MASQUE DE GAUCHE.
J^habite le Mençanarès aux rives embaumées, çt lorsque je lève la tête audessus des eaux, les orangers et les lauriers-roses me jettent leurs âours pour que je m'en fasse une couronne.
LE MASQUE DE DROITE
Moi^ j'habite les champs désolés où l'on jette les cadavres des suicidés, et lorsque je parcours mon domaine, marchant triste et pâle sur des ossemens , les seules fl.eurs qui pleuvent sur ma tête sont les flocons de neige qui descendent du ciel.
D» JUAN, quittant le bras du masque qui a parle le dernier.
Décidément , mon ondine , toutes mes sympathies sont pour vous , car vous me paraissez plus tendre et sursout moins mélancolique que votre compagne. ie masque de droite.
Mais si, toute triste et sauvage que je suis, j'étais plus belle qu'elle ?
Alors, je vous aimerais toutes les deux, afin d'épouser à la fois toutes les voluptés de la vie... Acceptez-vous le traité , mes déesses? TÉREsinA se démasquant
Voici ma réponse^
Térésina, je m'en doutais ! (d InSs,) Et toi, tu es Inès, n'est-ce pas? (Inès se démasquant) Je ie retrouve ; tant mieux! (Saisissant son domino) Cette fois, tu ne m'échappperas pas.
Énis, lui laissant le doviino entre les mains.
insensé !
TÈRÉSinA.
A ce soir , don Juan î à ce soir, mis.
Dans une heure, don Juan, dans une heure ? Les deux femmes glissent sur une pianote qui les
entraîne toutes deux dans la coulisse à droite du
spectateur,
Suis-je donc dans l'ile des prodiges et des illusions ? est-il possible qu^un homme vivant voie de pareilles choses autrement qu'en rêves?.... Suis-je bien éveillé? voyons... et ce qui m'entoure a-t-il un corps eu n'est-ee qu'une ombre ? Ceci est-il un mur? {Il touche le mur et successif vementles objets qu'il nomme) Ceci est un dressoir, ceci une coupe, rn SERVITETIR voyant don Juan une coupe a la main^
Que voulez-vous que je vous verse, monseigneur ?
De l'eau.
Le serviteur verse. En se moment un Lomme enveloppé d'un manteau s'approche de lui par derrière.
D, JUAN portant la coupe à sa bouce et l'écartent aussitôt.
Qu'est-ce que cette eau?
l'homme ATJ MAnTEAU
Les larmes que tu as fait répandre.
D. JiJAn, jetant l'eau en tendant la coupe. Du vin f Le serviteur verse
p. JUAn, porte la coupe à sa bouche aussitôt* Qu'est-ce que ce vin ?
l'homme AUMAniE^XI.
Le satig'qno tuas fait couler.
- i4i - D. jUAn, laissant tombar la coupe.
Et toi, qui es tu ?
D. sAnBOVAL , écartant son manteau et montrant sa chemise ensanglantée.
Don Sandovald'Ojedo
Je croyais t'avoir mieux tué — Qu'as-tu fait de ton épée ?
DOn SAnBOTAL
Je Tai laissée tomber au moment où la tienne m*a traversé la poitrine.
D. JTJAN.
Eh bien ! va la chercher , et reviens.
l)On SANBOVAL.
Es-tu donc las d'attendre la justice divine ?
Bon JUAN.
Oui, car j'en entends éternellement parler, et je ne la vois jamais venir... Ecoute , Dieu m'a donné une heure pour me repentir... je lui donne un quart-d'heure pour me foudroyer.
Bon SAUBOVAL.
C'est juste î (S'éloignant. ) Celui qui frappe du glaive périra par le glaive.
Il sort.
SCÈKTS IV.
V DON JUAN , seul , puis MARTHE.
BON JUAN
C'est bien , je ne sais si c'est à moi que s'appliqua le divin proverbe... mais ce dont je puis répondre , c'est (|ue le fer qui me passera au travers du cœur, ne le sentira pas trembler... ( Mnrilie entre avec une longue robe blanche et une couronne de roses blanches sur la tête.) Ah î vous voilà Marthe, ange sauveur de m\ vie., venez à moi.. Pourquoi m'avezvous abondonné au milieu des magies , des spectres
^l des prestiges qui m'environnent ? et pourcjuoi vous-même venez-vous me retrouver avec cette robe «et cette couronne ?
MARTHE
C'est la couronne de l'innocence , Don Juan , n'en soyez pas jaloux, c'est la robe du cercueil , ne me i'enviez pas !
Vous deviez vous préparer pour le lit nuptial et non pour la tombe ; il ne s'agit pas de funérailles , mais de noces. Des larmes, soit, mais des larmes de bonheur, d'ivresse et de félicité!
MARTHE
'Bb bien î don Juan , je puis encore Terser de pareilles larmes , et cela dépend de vous.
Que voulez-vous ? que demandez-vous ? mon cœur mon amour ^ ma vie !
MARTHE
Votre repentir...
D. JU\N
Mon repentir î je Pai offert à Dieu , et il l'a re-
Eoussé. Moi, me repentir î et de quoi ? d'avoir été eureux et de l'être encore? me repentir de vous avoir aimée et de m'être fait aimer de vous ? Ob l non , pour me repentir il faudrait que je n'eusse pas devant les yeux Martbe, ma toute chérie!., que je ne visse pas s'ouvrir devant moi l'avenir enchanté de son amour : il faudrait qu'en étendant les bras, je te sentisse m'échapper , comme les fantômes de ma fièvre ou de ma folie y que j'ai déjà oubliés, ou plutôt que je n'ai jamais vus.
MARTHE
Tu as oublié ces fantômes ? oh ! malheur à toi! car ces fantômes sont ceux d« tes victimes ! Don Juan ,
si perdu que tu sois , je n'aurais pas cru que tu pou»
vais oublier Carolina , dom Mortes , Vittoria , San-
doval, Tere'sina, Inès ma sœur et don Josès ton frère.
D. JUAn.
Marthe!! qui t'a dit ces secrets de sang?
MARTHE
Les morts savent tout, don Juan»
D. JUA.n.
Les morts l
MARTHE
Oui, regarde-moi : mes yeux sont ouverts , c^est i
vrai, mais la flamme de la vie y est éteinte, mon '
cœur est toujours dans ma poitrine, mais il a cessé j
de battre. Mais mes mains peuvent encore se joindre et te supplier, mais elles sont froides et glacées comme \
le marbre ! pouvais-tu t'y tromper, don Juan, et prendre pendant tout un jour la mort pour la vie? D. JUAn.
Ob! mais cela ne se peut pas , et tu voudrais me faire croire à un prodige pour m'écbapper encore , comme tu l'as déjà fait. Oh ! Marthe ! Marthe , tu ne m'aimes pas, tu ne m'a jamais aimé.
MARTHE
Je ne t'ai jamais aimé^ don Juan! je ne t'ai jamais aimé! oh! mais j'étais un ange du Seigneur , et , par amour, j'ai perdu mon auréole pour toi : je suis devenue une femme , je suis descendue du ciel sur la terre, et par amour j'ai perdu la raison pour toi; je pouvais être une sainte et reconquérir le ciel , et par amour j'ai perdu le ciel pour toi. Et ce n'est pas tout: au moment de ma mort , pour te revoir encore, pour te revoir une fois, pour te revoir un jour, j'ai donné mille ans de mon éternité. Sois heureux , don Juan, je suit tombée de si haut et je suis arrivée si bas, que l'œil humain ne peut pas mesurer ma chute: sois
fier , car tu as dit un jour que tu voulais effacer la renommée de Don Juan Tenorio: sois fier, don Juan de Marana , car tu as fait plus que lui ! lui n'avait séduit que àes femmes , et toi tu as perdu un ange. D. JUAn.
Un ange! oui, j'aurais dû m'en douter à ta voix, H ton visasse, à ton parfum du ciel. Oui, tu es un ange, et tu es lasse de la terre, n'est-ce pas ? et tu regrettes tes splendeurs divines, et tu te crois morte parce que tu vis de notre vie à nous? Eli bien, Marthe, je te rendrai le ciel que tu as perdu, je suis dcjà plus qu'un homme, puisqu'un ange m'a aimé. Marthe un mot de toi, et je serai l'égal d'un Dieu.
I»IAIITHE.
Malheureux! tu parles de félicités célestes, et à peine s'il te reste quelques instans pour échapper aux flammes infernales!
D. JU\n.
Quelques instans de bonheur divin valent mieux qu'une éternité de félicités Jiumaines.
MVKTHE.
Mais ne vois-tu pas ces lumières qui s'éteignent Y
D. JL'An.
Le plus beau moment d'une fête nuptiale est celui où l'on souffle les flambeaux.
Ilegarde ! écoute !
I). JLAU.
Quel est ce bruit? quel est ce changement?
M\RTHK.
Ne vois-tu pas que nous sommes enfermés dan.'î un sépulcre, sans portes, sans issues?
Tant mieux ! personne ne tentera de nous y Haivre.
MARinE.
La mort entre partout! ( Elle tombe à genoux.) Don Juan, au nom du séjour bienheureux où, dans mille ans, nous pouvons nous retrouver ensemble ; au nom de ton père , qui est le seul homme qui prie pour toi au ciel :en mon nom, à moi, qui suis la seule femme qui prie pour toi sur la terre, repens-toi, don Juan, repens-toi!
BON JUAN
Marthe, Eve n'était pas si belle que toi , et Adam a perdu le paradis pour elle.
MARTHE
Malheureux î malheureux !
D. JUAW.
Marthe , Marthe , ma bien-aime'e !
MARTHE, jetant un cri.
Ah!
l'heure sonne.
D. JUAN
Nous achevons un jour de bonheur, et nous entrons
dans un jour heureux. ( L'heure continue à sonner.)
MARTHE , s'affaiblissant à mesure que l'heure sonne.
Ce jour , c'est le dernier : cette heure, c'est la
dernière! don Juan_, repens-toi ! repens-toi !
B. JUAN
Demain !
MARTHE
Je meurs ! Mon Dieu, Seigneur, ayez pitié de lui! B. SAUDOVAL , paraissant derrière le tomjeau une epée flamboyant* à la main, M« voilà ,Doii Juai) !
.archives de la V\\\e de Bruxelles
— i46 — '^ D. JUAN , furieux.
SanHoval !.. tu prends mal ton heure.
D. SANDOVAI.
Es-tu prêt ?
toujours...
B JUAN
D. SANDOVAL
En garde , donc ! ( Ils se battent.)
r. JUAN , bless<5.
Enfer î ( Sandoval disparait. ) Disparu , et moi , blesse'. (Il chancelle. \ blessé à mort ! Marthe, Marthe, ah ! malédiction !
LE MAUVAIS ANGE, paraissant à gauche du spectateur. Vengeance !
lE BON ANGE , paraissant à droite.
Miséricorde !
i/ange du jugement , descendant du ciel. Justice !
Ces trois mots écrit» en lettres de feu aux deux côtés et derrière le tombeau , forment un triangle de flammes qui enferme les corps de Marthe et de don Juan.
La toile tombe.
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