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CHAPITRE PREMIER
QU1 JE SUIS, ET QUELS ETATENT MES PARENTS.

Je suis de Ségovie ; et mon pere, appelé Clément-Pablo, en
était aussi. Dieu veuille avoir son ame ! Quoique, par sa profes-
sion, il ft ce qu’'on nomme communément barbier, il avait tant
de grandeur d’ame qu’il ne pouvait souffrir qu’on I'appelat ainsi,
disant qu’il était tondeur de joues et tailleur de barbes. On assure
qu’il était de bonne souche, et la chose est croyable, a en juger
par sa passion pour le vin.

Il avait épousé Aldonza Saturno de Rebollo, fille d’Octavio de
Rebollo Codillo, et petite fille de Lepido Ziuraconte. On la soup-
connait dans la ville de n’étre pas de race d’anciens chrétiens,
quoique, en conséquence des noms de ses ancétres, elle soutint
qu'elle descendait des triumvirs romains. Elle était jolie, et elle
fut si célebre que, pendant qu’elle vécut, tous les chansonniers
d’Espagne firent sur elle quelques couplets. Au commencement
de son mariage, et dans la suite, elle eut beaucoup a souffrir,
parce que de mauvaises langues publiaient que son mari consen-
tait volontiers a porter des cornes d’or.

On convainquit mon pere que, dans le temps qu’il lavait le vi-
sage de ceux a qui il allait faire la barbe, et qu’il leur faisait lever
la téte pour cette opération préparatoire, un petit frere que
j'avais, agé de sept ans, leur enlevait adroitement ce qu’ils avaient
dans le fond de leurs poches. Aussi ce petit saint est-il mort mar-



tyr sous les coups de fouet qu’on lui donna dans la prison. Mon
pere le regretta fort, parce qu’il savait se faire aimer et s’appro-
prier tout.

Il fut lui-méme arrété pour de pareils enfantillages et d’autres
bagatelles, quoique, suivant ce que 'on m’a raconté depuis, il soit
sorti de prison avec tant d’honneur, qu’il était accompagné de
deux cents cardinaux, que I'on ne traitait cependant pas d’Emi-
nences. Les femmes, dit-on, se mirent aux fenétres pour le voir,
parce qu’il eut toujours tres bonne mine a pied et a cheval. Je ne
dis pas cela par vaine gloire, on sait que je n’en ai jamais eu.

Ma mere cependant n’essuya pour lors aucun désagrément
personnel. Une vieille, qui m’a élevé, me disait un jour, en faisant
son éloge, qu’elle était si obligeante, que tous ceux qui la fréquen-
taient en étaient enchantés. Elle me raconta pourtant qu’elle
avait dit au sujet d’'un cocu volontaire certaine chose qui, rendue
publique, I'aurait fait emplumer. Elle eut le renom de rendre aux
filles, quand elles I'avaient perdu, ce qu’elles ont de plus pré-
cieux, et de rajeunir, en faisant disparaitre les cheveux blancs.
Les uns l'appelaient appareilleuse de gofits, bailleuse de mésin-
telligences, et par sobriquet, entremetteuse et flux de bourse.
L’air riant avec lequel elle entendait tout cela la faisait aimer en-
core davantage.

Je ne m’arréterai point a raconter la rude pénitence qu’elle fai-
sait. Des tétes de morts tapissaient sa chambre, ou il n’y avait
qu’elle qui entrat, et moi quelquefois ; parce que étant un enfant,
je lui paraissais encore sans conséquence. Elle me disait que ces
tétes étaient la pour lui rappeler le souvenir de la mort. Mais
d’autres qui prenaient plaisir a la décrier, publiaient qu’elle ne les
avait que pour en faire mieux accroire. Son lit était dressé sur des



cordes de pendus, et en me les montrant elle me disait : « Ap-
prends qu’en faisant voir ces cordes a ceux que jaime, je leur
conseille, pour s’en garantir, de vivre toujours dans la défiance, et
de se conduire de maniere qu’'on ne puisse jamais découvrir leurs
actions par le moindre indice. »

Il y eut de grands débats entre mon pére et ma mere sur I'état
que je devais embrasser : chacun d’eux voulait que ce fit le sien.
Mais moi, qui dés I’enfance ai toujours eu des sentiments élevés,
je n’ai jamais voulu ni de I'un ni de 'autre. Mon pére me disait :
« Mon fils, étre voleur n’est pas un art mécanique, mais libéral. »
Puis poussant un grand soupir, et parlant du talent qu’il avait
dans les mains, il ajouta : « Qui ne vole pas dans le monde, n’y vit
pas. Pourquoi penses-tu que les huissiers et les juges nous dé-
testent tant ? Souvent ils nous bannissent ; d’autres fois ils nous
condamnent tant6t a étre fouettés, tantét a une décoration qu'on
devrait réserver aux enfants qui célebrent la féte de leur saint. Je
ne puis le dire sans fondre en larmes (et le bon vieillard pleurait
comme un enfant, en se rappelant combien de fois ils lui avaient
fait mesurer les cotes), parce qu’ils voudraient que dans les en-
droits ou ils sont, il n'y elit qu'eux et leurs ministres de voleurs.
Mais avec de 'adresse on se garantit de tout. Dans ma jeunesse
jallais toujours a I’église, et ce n’était pas uniquement comme un
bon chrétien, mais pour mieux masquer ma conduite. Souvent ils
m’auraient fait promener sur un ane, si j'avais avoué quelque
chose dans la torture. Je ne me suis jamais confessé, si ce n’est au
temps que I'Eglise I'ordonne. C'est ainsi que j’ai soutenu ta mére
le plus honorablement qu’il m’a été possible. »

« Comment, tu m’as soutenue ! s’écria-t-elle avec fureur ; car
elle était fachée que je ne m’adonnasse pas a la sorcellerie. Cest



moi-méme qui t’ai soutenu, qui t’ai tiré adroitement de prison, et
qui t'y ai entretenu avec mon argent. Si tu n’as rien déclaré a la
question, était-ce par l'effet de ta fermeté, ou des breuvages que
je te donnais, grace a mes pots ? Si je ne craignais pas d’étre en-
tendue de la rue, je raconterais comment je m’introduisis dans la
prison par la cheminée, et temmenai par dessus les toits. »

Elle en aurait dit bien davantage, tant elle était courroucée, si
a force de se démener, un rosaire de dents de défunts qu’elle
avait envoyés dans ’autre monde, ne se fat désenfilé.

Je leur déclarai que je voulais absolument apprendre a prati-
quer la vertu et cultiver mes bonnes dispositions ; qu’ainsi ils
n’avaient qu’a m’envoyer a 1’école ; parce que sans savoir lire ni
écrire, on ne peut rien faire. Ils consentirent a ma demande,
quoique apres ’avoir un peu débattue entre eux. Ma meére s’occu-
pa ensuite a renfiler ses dents de morts ; mon pere alla couper a
quelqu’un, a ce qu’il dit lui-méme, je ne sais si ce fiit sa bourse ou
sa barbe ; et moi je restai seul, rendant graces a Dieu de ce qu’il
m’avait donné des pére et mere si habiles et si zélés pour mon
bien.

II

CHAPITRE II
COMMENT J’ALLAI A L’ECOLE, ET CE QUI M'Y ARRIVA.

Le jour suivant on m’avait déja acheté un alphabet, et 'on
avait parlé au maitre. Je fus donc a I’école, et le maitre me recut
avec des témoignages d’affection. Il dit que j’avais l'air spirituel et



intelligent. Je le confirmai dans cette idée, en lisant trés bien ma
lecon ce matin-la. Tous les jours je gagnais des exemptions, parce
que je venais le premier et m’en allais le dernier, toujours chargé
de quelque commission pour Madame, car c’est ainsi que nous
appelions la femme du Maitre. Par ces attentions je me faisais
chérir de I'un et de l'autre, et ils me comblérent de tant de bontés,
que les autres écoliers en prirent de la jalousie.

Je me liai de préférence avec les enfants des gentilshommes,
et surtout avec un fils de Don Alonzo Coronel de Zuniga. Nous
mettions nos gotiters ensemble ; j'allais chez lui les fétes, et les
jours ordinaires jétais continuellement avec lui. Mes autres ca-
marades, offensés de ce que je ne leur parlais pas, ou de ce que je
paraissais me tenir extrémement sur mon quant-a-moi, ne ces-
saient de me donner des sobriquets relatifs a la profession de
mon peére. Ils m’appelaient tantét Don Navaja (Rasoir), tant6t
Don Ventosa (Ventouse). L'un disait, pour justifier sa haine
contre moi, qu’il m’en voulait, parce que ma mere avait sucé de
nuit deux de ses petites sceurs. Un autre, qu’on avait mandé mon
peére a sa maison, pour en détruire les rats ; et de 14, ils prenaient
occasion de m’appeler Gato. Ainsi plusieurs criaient au chat, et
d’autres Minet, minet, quand ils me voyaient passer. Quelquefois
je leur entendais dire : « J’ai jeté des melongenes a sa mere, lors-
qu’elle était sur I'ane avec le bonnet de papier blanc. » Enfin tous
ceux qui m’environnaient, ne cessaient, graces a Dieu, de m’acca-
bler d’injures.

Quoique j’y fusse sensible, jaffectais de ne le point paraitre,
jusqu’a ce qu'un jeune garcon osa un jour m’appeler fils de pu-
tain, fils de sorciere. S’il ne 'avait pas prononcé si haut, j’aurais
fait encore semblant de rien, mais ne pouvant douter qu'on ne



I’elit entendu, je pris une pierre, je la lui jetai, et je lui cassai la
téte.

Aussitot je courus vite chez ma meére, pour qu’elle me cachat.

Loin de me gronder, elle m’approuva et me dit : « Tu montres
bien par 1a qui tu es ; mais tu aurais bien dii lui demander de qui
il tient cela. » Comme j’ai toujours eu de la délicatesse, je ne ’'eus
pas plus tot entendu parler ainsi, que je lui répliquai : « Ah ! ma
meére, tout ce qui m’a faché, c’est que quelques-uns de ceux qui
étaient présents, m’ont dit que je ne devais pas m’offenser de ces
injures ; et je ne leur ai pas demandé si c’est a cause du peu d’age
de celui qui les a vomies contre moi. »

Je la priai ensuite de m’apprendre si j’aurais pu avec raison lui
donner le démenti ; et de m’avouer si plusieurs avaient eu part a
ma conception, ou si jétais réellement fils de celui que j’appelais
mon pére. A cette question, elle sourit, et s’écria : « Peste ! tu en
sais déja tant ! tu ne seras pas un sot, et tu as des graces quand tu
interroges ! » Puis elle ajouta : « Tu as bien fait de lui avoir cassé
la téte, parce que toutes vérités ne sont pas bonnes a dire. »

Cette réponse fut pour moi comme un coup de poignard, et je
résolus des lors de quitter dans peu de jours la maison paternelle
(ou plutot maternelle) et d’en emporter tout ce que je pourrais.
Telle fut I'impression que cela me fit ; mais je crus devoir encore
user de dissimulation.

Mon pere alla voir le blessé, le guérit, apaisa I'affaire et me ra-
mena a I’école. Le maitre me recut avec un air courroucé, mais
quand il sut le sujet de la querelle, il se calma, voyant les justes
raisons que j’avais eues de me facher.



Pendant tout ceci, le fils de Don Alonzo de Zuniga, qui s’appe-
lait Don Diégo, venait toujours me voir, parce qu’il m’aimait réel-
lement bien. Quand mes toupies étaient meilleures que les
siennes, nous en faisions le troc. Je lui faisais part de mon déjeu-
ner, et je ne lui demandais jamais rien de ce qu’il mangeait. Je lui
achetais des estampes, je lui apprenais a lutter, je jouais avec lui
au jeu du taureau, en un mot je 'amusais toujours. En consé-
quence, ses pere et mere, voyant combien ma compagnie lui plai-
sait, priaient la plupart du temps les miens de me laisser diner,
souper, et souvent méme coucher avec lui.

Un des premiers jours d’école apres Noé€l, un homme appelé
Ponce d’Aguirre, qui jouait le role de conseiller, étant venu a pas-
ser par la rue, le jeune Don Diégo me dit : « Appelle-le Ponce Pi-
late, et sauve-toi. » Je fis, pour lui complaire, ce qu’il désirait, et
cet homme devint si furieux qu’il se mit a courir apres moi avec
un couteau a la main pour me tuer. Je fus obligé de fuir dans la
maison du maitre. Il y entra apres moi, en poussant de grands
cris ; mais le maitre embrassa ma défense, le priant de ne me
point faire de mal, et lui promettant de me chatier. En effet,
quoique la Dame intercédat pour moi, en considération des ser-
vices que je lui rendais, ce fut en vain. Le maitre inflexible me fit
mettre culotte bas et me fouetta d’importance. A chaque coup de
verges, il me demandait : « Diras-tu encore Ponce-Pilate ? » Et
moi je lui criais : « Non, monsieur ! » Il me fit deux fois la ques-
tion et il eut toujours la méme réponse.

Depuis cet instant le nom de Ponce-Pilate devint pour moi si
effrayant, que le jour suivant, le maitre m’ayant ordonné de faire,
suivant la coutume, la priére publique, quand j’en fus a I'endroit
du credo (admirez ma malice innocente !) ou il est dit : Il a souf-



fert sous Ponce-Pilate, je n’osai prononcer ce dernier nom, et je
dis : « Il a souffert sous Ponce d’Aguirre. » Le maitre ne put se
contenir de rire de ma simplicité et de la crainte qu’il m’avait ins-
pirée. Il m’embrassa et me donna une cédule par laquelle il m’ac-
cordait des exemptions de fouet pour les deux premieres fois que
je le mériterais. Avec cela, je fus trés content.

Enfin, pour abréger, vint le temps du Carnaval ; et le maitre
voulant procurer un divertissement a ses écoliers, ordonna de
faire un roi des cogs. Douze qu’il nomma tirerent au sort, et ce
fut sur moi qu’il tomba. J’en donnai aussit6t avis a mes pére et
mere, pour qu’ils me procurassent un équipage convenable au
role que j’allais jouer.

Le jour marqué, je me mis en marche sur un cheval étique et
sans forces, qui faisait des révérences, plutot parce qu’il boitait
que pour y avoir été dressé. Il avait la croupiere pelée, toute la
queue coupée, un cou de chameau avec un seul ceil a la téte, dans
lequel on ne voyait pas méme de prunelle. Il annoncait bien les
pénitences, les jetines et les friponneries que lui faisait éprouver,
pour avoir sa ration, celui qui était chargé d’en avoir soin. Monté
sur cette haridelle, jerrais de coté et d’autre, comme un Phari-
sien a la procession de la Passion. Suivi des autres enfants, tous
magnifiquement vétus, je passai avec eux par la place. Je fris-
sonne encore quand j’y pense.

Arrivé proche des femmes qui vendent des choux, mon cheval
affamé en saisit un, et sans étre vu ni entendu, il le fit descendre
dans son ventre. L’herbiére cependant, qui, comme toutes celles
de sa profession, n’était pas tendre, s’en apercut et commenca de
crier ; d’autres se joignirent a elle avec quelques coquins, et pre-
nant des navets, des carottes les plus grosses, des melongénes et



d’autres légumes, chacun en jette au pauvre roi. Comme je vis
que c’était un combat naval, et qu’il ne devait pas se faire a che-
val, je voulus descendre de ma monture ; mais au méme instant
elle recut a la téte un si rude coup, qu’ayant voulu se cabrer, elle
tomba avec moi, qu'on me permette de le dire, dans un privé ou
je m’accommodai de la maniere qu'on peut s’imaginer. Mes ca-
marades ne tardérent pas a s’armer de pierres, et les ayant fait
pleuvoir sur les herbiéres, ils en blesserent deux a la téte. Quant a
moi, aprés que je fus tombé dans le privé, je devins le principal
acteur de la scene. La justice accourut et arréta herbieres et en-
fants. Apres avoir reconnu les armes des uns et des autres, elle se
saisit de celles de mes camarades, qui portaient des petites épées
ou quelques dagues pour leur ornement. Ensuite elle s’approcha
de moi, et voyant que je n’en avais aucune, parce qu’on me les
avait otées pour les mettre sécher dans une maison avec mes ha-
bits et mon chapeau, elle me demanda ot étaient les miennes. A
quoi je répondis, tout couvert que jétais d’ordures, que je n’en
avais que d’offensives contre le nez.

J’avouerai de bonne foi, en passant, que quand on commenca
a me décocher des melongenes, des navets, etc., je m'imaginai,
parce que javais des plumes au chapeau, qu’on me prenait pour
ma mere et qu’on croyait encore les lui jeter, ainsi que cela s’était
fait d’autres fois. Dans cette pensée, je m’écriai comme un sot et
un enfant : « Mes amies, quoique je porte des plumes, je ne suis
pas Aldonza Saturno de Rebollo ! » comme si on ne l'avait pas
bien vu a ma taille et a mon visage. Ma simplicité, et la honte de
cette aventure imprévue sont toute ma justification.

Mais revenons a la justice. L’huissier voulut m’arréter, et ne le
fit pas, faute de savoir par ot me prendre, tant mes habits étaient



sales. Chacun s’en alla de son c6té, et moi je m’en vins de la Place
a la maison, infectant tous les nez qui se rencontrérent sur ma
route. Je racontai mon histoire & mes pére et meére, qui, me
voyant dans I’état ou j’étais, devinrent si furieux qu’ils voulurent
me maltraiter. Pour tacher de les calmer, je rejetai toute la faute
sur la rosse qu’ils m’avaient donnée, et comme tout cela ne ser-
vait a rien, je sortis de leur maison. J’allai chez mon ami Don
Diégo, que je trouvai dans la sienne. Il était blessé, et ses pere et
mere décidés pour cette raison a ne plus 'envoyer a 1’école. J’ap-
pris la que ma rosse, ensevelie dans la vidange, ayant voulu faire
un effort pour s’en tirer, avait donné deux ruades, mais qu’a
cause de son extréme faiblesse, ses hanches s’étaient démises et
qu’elle était restée demi-morte sur la place.

La féte ayant donc eu une si vilaine issue, et le peuple étant
ému, mes parents courroucés, mon ami blessé, et mon cheval ex-
pirant, je résolus de ne plus retourner chez mon maitre, mais de
rester au service, ou pour mieux dire, en la compagnie de Don
Diégo, ce qui plut fort a ses parents, sachant le cas qu’il faisait de
mon amitié. J’écrivis chez moi qu’il n’était plus nécessaire que
jallasse a I'école, quoique je ne susse pas bien écrire, parce
qu’écrire mal était tout ce qu’exigeait le role de gentilhomme que
je voulais jouer. Je mandai a mes pere et mere que je renoncais
en conséquence a I’étude, pour leur épargner de la dépense, et a
leur maison, pour ne leur causer aucun chagrin. Enfin je leur
marquai comment et ou j'étais, ajoutant que je me priverai du
plaisir de les voir jusqu’a ce qu’ils me I'eussent permis.



II1

CHAPITRE III
COMMENT J’ENTRAI DANS UNE PENSION, EN QUALITE DE DOMESTIQUE DE DoN
Dit:co CORONEL.

Don Alonzo résolut de mettre son fils chez un maitre de pen-
sion, tant pour le déshabituer un peu des douceurs de la maison,
que pour s’épargner a lui-méme le soin et la peine de I’élever. In-
formé qu’il y avait a Ségovie un licencié nommé Cabra, qui se
chargeait d’élever des jeunes gentilshommes, il y envoya son fils,
et moi avec lui, pour 'accompagner et le servir.

Nous entrames ainsi le premier dimanche d’aprés Paques au
pouvoir de la faim la plus canine ; car il n’y a pas de termes assez
énergiques pour exprimer jusqu'a quel point Cabra était crapu-
leusement ladre. C’était un ecclésiastique qu’on aurait pris pour
une sarbacane. Il avait la téte petite et les cheveux roux ; c’est
tout dire, pour ceux qui savent le proverbe :

NI CHAT NI CHIEN DE COULEUR ROUSSE.

Ses yeux étaient si enfoncés, qu’il semblait regarder par des
lucarnes profondes et obscures, propres a faire des abat-jour
pour des boutiques de marchands. Il avait le nez rongé par cer-
tains boutons qu’on aurait pu attribuer au libertinage, si dans ce
cas, ils n’avaient dii supposer de la dépense. Sa barbe annoncait
par sa couleur la crainte qu’elle avait de la bouche sa voisine, qui,
a force d’étre affamée, semblait menacer de la dévorer. Il lui
manquait je ne sais combien de dents, et je pense que la nature
avait exécuté envers elles la loi qui chasse les fainéants et les pa-
resseux. Il avait le cou d'une autruche, et la noix si saillante qu’on



etit dit que, forcée par le besoin, elle cherchait a manger. Ses bras
étaient secs, ses mains ressemblaient chacune a un fagot de sar-
ments. En le regardant du milieu du corps en bas, on 'aurait pris,
a ses deux jambes longues et décharnées, pour une fourchette a
deux branches ou pour un compas. Il marchait d'un pas lent, et
pour peu qu’il le vouliit hater, ses os faisaient le méme bruit que
des tablettes de Saint-Lazare. Sa voix était exténuée et sa barbe
longue, parce que par une suite d’avarice, il ne la faisait jamais
couper. Il alléguait pour raison qu’il détestait si fort de voir les
mains d’'un barbier sur son visage, qu’il aimerait mieux mourir
que d’y consentir. C’était un des enfants pensionnaires qui lui
coupait les cheveux.

Les jours qu'’il faisait du soleil, il portait un bonnet rongé par
les rats et criblé de trous ; on entrevoyait que ce bonnet était de
drap, mais il était si chargé de crasse qu’on ne pouvait plus en re-
connaitre la couleur ni la qualité. Quelques-uns disaient que sa
soutane était miraculeuse, parce qu’elle durait toujours et qu’on
ne savait pas de quelle couleur elle était. D’autres, la voyant si
sale, la prenaient pour une peau de grenouille. Plusieurs lui trou-
vaient une apparence trompeuse. De pres elle paraissait noire, et
de loin tirant sur le bleu. Il la portait sans ceinture, et elle n’avait
ni col ni poignets. Avec ses cheveux longs et cette soutane mau-
vaise et courte, on I'aurait cru un valet d’enterrement. Chacun de
ses souliers pouvait étre le tombeau de Goliath. Il ne souffrait pas
une araignée dans sa chambre et il conjurait les rats, de peur que
ces insectes ne rongeassent quelques petits morceaux de pain
qu’il gardait. Son lit était par terre sur le plancher, et il dormait
toujours d’'un coté, de peur de trop user les draps. Enfin il était
archi-pauvre, et la misére en chausses et en pourpoint. Tel était
I’homme sous la direction duquel je me trouvai avec Don Diégo.



Le jour que nous arrivames, il nous marqua notre logement, et
nous fit un discours en peu de mots, voulant économiser jus-
qu’aux paroles. Il nous dit ce que nous devions faire. La matinée
se passa ainsi jusqu’a 'heure du diner. Nous allames a la table :
les maitres mangeaient les premiers, et nous autres domestiques,
nous servions. Le réfectoire était une piece faite en forme dun
demi-picotin, et cinq gentilshommes étaient assis autour de la
table.

Mon premier soin fut de regarder si je ne voyais point de
chats, et comme je n’en apercus aucun, j’en demandai la raison a
un ancien domestique qui, par sa maigreur, annoncait ce qu’était
la pension. Celui-ci me répondit d’'un ton lamentable : « Des
chats ! Eh ! qui vous a dit qu’ils soient amis des jetines et de la
pénitence ? A votre embonpoint on reconnait facilement que
vous étes ici tout nouveau. » Ce propos commenca fort a m’affli-
ger, et je le fus encore plus quand j'eus remarqué que tous ceux
qui vivaient dans la pension avant que j'y fusse, étaient effilés
comme des alénes. Ils avaient des visages si pales et si défaits
qu’ils semblaient avoir été frottés avec du diachylon.

Le licencié Cabra s’assit et donna la bénédiction. Le repas fut
éternel, n’ayant ni commencement ni fin. On servit dans des
écuelles de bois un bouillon si clair, qu’en voulant le boire, Nar-
cisse aurait couru plus de dangers qu’a la fontaine. Je considérai
avec quelle ardeur des doigts décharnés poursuivaient a la nage
un seul pois-chiche qui était au fond des écuelles. A chaque gor-
gée, Cabra s’écriait : « Il n’y a certainement rien de comparable
au pot-au-feu ; que I'on en dise ce que 'on voudra, tout le reste
n’est que vice et gourmandise. » En achevant ces mots, il se mit
son écuellée de bouillon sur 'estomac ; apres quoi il ajouta :



« Rien de meilleur pour la santé ! ces mets légers sont admirables
pour donner de 'esprit. »

« Qu'un mauvais esprit t'assomme ! » disais-je en moi-méme,
quand je vis un jeune domestique, tres sec et tres have, portant a
la main un plat dans lequel était de la chair qui paraissait avoir
été enlevée de dessus ses os. Un seul navet accompagnait ce
mets ; et le maitre dit : « Quoi ! des navets ! il n’y a pas, selon
moi, de perdrix qui leur soit comparable. Mangez, mes enfants,
car rien ne me fait tant de plaisir, que de vous voir manger. » Il
leur donna en méme temps a chacun un si petit morceau de mou-
ton, que ce qui leur en resta aux ongles et entre les dents,
consomma, je crois, le tout, et que le ventre fut obligé de s’en
passer. Cabra cependant ne cessait de dire en les regardant :
« Mangez, mangez, vous étes jeunes, et je suis charmé de vous
voir bon appétit. » Qu’on juge si ce n’était pas la une excellente
chere pour des jeunes gens dévorés par la faim !

Ils acheverent de manger, et il resta sur la table quelques pe-
tits morceaux de pain, avec des peaux et des os dans le plat. Alors
le maitre dit : « Laissons cela pour les domestiques ; il faut aussi
qu’ils vivent. D’ailleurs, nous avons tous bien mangé. » — « Que
Dieu te punisse, disais-je tout bas, et que la nourriture que tu as
prise te serve de poison, infime avare, qui en veux si fort a nos
boyaux ! » — « Mes enfants, cédons la place aux domestiques ; al-
lez vous donner de I'exercice pendant une couple d’heures, pour
que votre manger ne vous fasse pas de mal. » Je ne pus alors
m’empécher de lacher un bruyant éclat de rire, et le maitre, qui
en fut tres offensé, me dit, en récitant trois ou quatre vieilles sen-
tences, d’apprendre a étre plus modeste. Apres quoi, il s’en fut.



Nous nous assimes, et comme je vis la table si mal garnie, que
mes boyaux criaient justice, et que j'étais le plus agé et le plus
fort, jattaquai le plat le premier. Tous les autres en firent autant,
mais voyant que de trois morceaux de pain, j’en avais avalé deux
avec une peau, ils commencerent a grogner. Cabra vint au bruit,
et dit : « Mangez tranquillement, comme des freres, puisque Dieu
vous donne de quoi. Point de dispute entre vous : il y a a manger
pour tout le monde. » Il retourna ensuite au soleil, et nous laissa
seuls.

Je puis protester qu'un d’eux appelé Surre, qui était Biscayen,
avait si fort oublié comment et par ou 'on mangeait, qu’il porta
deux fois a ses yeux une petite crotite de pain qui lui échut, et
qu’a peine parvint-il en trois fois a la conduire de la main a la
bouche. Je demandai a boire, ce que les autres ne firent pas,
parce qu’ils étaient presque a jetin. On me donna un vase avec de
I'eau, mais je I'eus a peine porté a la bouche, que le jeune spectre
dont je viens de parler me I'6ta, comme l'on fait quand on pré-
sente la coupe apres la communion. Je me levai de table, tout
consterné de voir que jétais dans une maison ou les boyaux
criaient sans pouvoir tirer raison de personne.

Quoique je n’eusse presque pas mangg, je sentis un autre be-
soin. Je priai un ancien domestique de m’enseigner ’endroit ou
je pourrais le satisfaire. Mais il me répondit : « Je n’en connais
pas ; il n’y a pas de pareil endroit dans cette maison ; pour une
seule fois que vous en aurez besoin, pendant que vous serez ici,
vous pouvez aller ot vous voudrez. Depuis deux mois que je suis
dans la pension, je n’ai pas fait une pareille chose, sinon comme
vous, le jour ou j’y suis entré, pour rendre le souper que j'avais
pris la veille chez moi. » Comment pouvoir exposer la tristesse et



la peine dont je fus accablé en I'entendant parler ainsi ! Elles
furent si grandes, que faisant réflexion sur le peu d’aliment qui
devait entrer dans mon corps, je n’osai en rien laisser sortir,
quelque envie que j’en eusse.

Jallai trouver Don Diégo et nous causames ensemble jusqu’a
la nuit. Il me demanda ce qu’il devait faire, pour persuader a son
ventre qu’il avait mangé, parce qu’il ne voulait pas le croire. La
faim canine régnait dans cette maison comme les indigestions
dans d’autres.

L’heure du souper arriva, car le gotiter fut en blanc. Nous
mangeames beaucoup moins, et ce ne fut pas du mouton, mais
une bouchée de ce dont le maitre portait le nom, c’est-a-dire de
chévre rotie. Le diable inventa-t-il jamais pareille chose ? « Il est
trés salubre et trés utile, disait ce misérable, de souper légere-
ment, pour n’avoir pas ’estomac chargé. » Et a cette occasion il
citait une légende de médecins infernaux. Il faisait I'éloge de la
diete, ajoutant que par la un homme s’épargnait des songes désa-
gréables, comme si, dans sa maison, on efit pu réver autre chose,
sinon que 'on mangeait, vu le besoin que I'on en avait toujours.
Ils souperent, nous soupames tous, et personne ne soupa.

Nous fimes nous coucher, et nous ne pimes dormir de toute
la nuit, ni Don Diégo ni moi. Don Diégo s’occupa a projeter de se
plaindre a son pere, et de le prier de le retirer de cette pension, et
moi 4 lui conseiller de le faire. Cependant je lui dis : « Etes-vous
bien assuré d’étre en vie ? Je m’imagine qu’on nous a tués dans la
bataille des herbieres, et qu’a présent nous ne sommes que des
ames qui se trouvent en purgatoire. Cela supposé, ce serait en
vain que vous solliciteriez Monsieur votre pere de vous retirer
d’ici. 11 vaudrait mieux tacher d’engager quelqu’un a réciter des



rosaires en satisfaction de nos péchés, et a nous délivrer de nos
peines par des messes a un autel privilégié. »

Apres nous étre entretenus ainsi et avoir dormi un peu,
I’heure du lever arriva. Six heures sonnérent et Cabra appela a la
classe. Nous y allames et nous entendimes tous la lecon. Mon
corps flottait déja dans mon pourpoint, mes jambes auraient pu
supporter sept autres paires de bas, mes dents étaient couvertes
d’une crasse jaunatre qui annoncait le désespoir et la faim. Il me
fallut expliquer aux autres le premier chapitre du rudiment ;
mais ma faim était si grande que j'avalais la moitié des mots. On
croira tout ceci facilement quand on saura quun domestique de
Cabra m’a raconté que peu de temps apres son arrivée, il avait vu
amener a la maison deux beaux chevaux de la Frise qui, au bout
de deux jours, étaient devenus si légers qu’ils volaient dans les
airs, et qu’en trois heures de temps deux gros matins bien pe-
sants y avaient été changés en lévriers. Il ajouta que dans un ca-
réme, il vit, durant assez de temps, des personnes dont plusieurs
venaient expres de dehors mettre sur le seuil de la porte de Ca-
bra, les uns leurs pieds ou leurs mains, et d’autres tout le corps,
et qu’en ayant un jour demandé la raison, Cabra répondit, d'un
air en colére, que ces gens-la avaient tous la gale ou des engelures
et que le moyen de s’en guérir était de les mettre dans cette mai-
son, parce qu’alors ces maux mouraient de faim et ne mangeaient
plus dans la suite. Il me protesta que c’était la vérité, et moi, qui
ai connu la maison, je le crois tres fort. Je rapporte ce trait, pour
que l'on ne croie pas que jaie rien exagéré dans tout ce que j’ai
dit.

Revenons a la lecon. Cabra nous la donna, et nous I'apprimes
par cceur. Nous continuames de vivre de la méme maniere ; ce



crasseux ajouta seulement dans le pot un morceau de lard, sur ce
qu’on lui dit un jour je ne sais quoi, qui donnait a entendre qu’on
le soupconnait d’étre descendu de race juive. Pour cet effet, il
avait une petite boule de fer, percée a jour comme un sablier ; il
l'ouvrait, la remplissait de morceaux de lard, puis la refermait et
la suspendait dans le pot au bout d’une ficelle, afin de donner par
les trous du gotit au bouillon et de pouvoir garder le lard pour un
autre jour. Dans la suite, il lui parut que cela lui coftait encore
trop ; ainsi il prit le parti de présenter seulement le lard au bord
du pot, en le comprimant un peu pour en faire découler quelques
gouttes de jus.

Nous vivions ainsi, Dieu sait comment. Enfin, nous nous
vimes, Don Diégo et moi, si fort épuisés, que ne sachant que faire
pour avoir a manger, nous cherchames, au bout d'un mois, un
prétexte pour ne pas nous lever matin. Nous imaginames de nous
supposer quelque incommodité, mais nous ne parlames pas de
fievre, parce que ne I'ayant point, I'imposture aurait été facile a
reconnaitre. Un mal de téte ou de dents aurait été aussi un faible
obstacle. Nous dimes donc que les boyaux nous faisaient mal et
que cela provenait de ce que depuis trois jours nous n’avions pas
été a la selle. En prétextant cette incommodité nous nous persua-
dions que, pour ne pas dépenser deux sous, Cabra ne chercherait
pas a nous donner du soulagement. Mais le diable en ordonna
tout autrement. Cet homme était fils d’'un apothicaire, et avait
hérité de lui une recette. Aussi, des qu’il sut la cause de 'indispo-
sition, il prépara un lavement, appela une vieille tante, agée de
soixante et dix ans, qui lui servait d’infirmiere, et lui dit de nous
donner de bons clysteéres.



On commenca par Don Diégo, qui ne défit point sa culotte,
qu’il avait déja mise, et la vieille, au lieu de lui insérer le remede
dans le corps, le poussa entre la chemise et ’épine du dos jusqu’a
locciput, de sorte que ce qui devait servir d’émollient en dedans
devint un bain pour le dehors. Le jeune homme poussait des cris
affreux. Cabra survint, et comme il le vit dans cet état, il ordonna
de me donner 'autre remeéde, en ajoutant qu’on retournerait en-
suite a Don Diégo.

Je m’habillais dans ce méme moment ; mais cela ne me servit
arien. Cabra et d’autres me tinrent, et la vieille me donna le lave-
ment, qu’en revanche je lui renvoyai tout sur la face. En vain Ca-
bra se facha et me menaca de me chasser de chez lui, prétendant
qu’on reconnaissait bien que tout cela n’était qu'un jeu de ma
part. Je ne fus pas assez heureux pour qu’il me tint parole.

Nous ne réussimes pas mieux dans les plaintes que nous por-
tames a Don Alonzo. Cabra fit entendre qu’elles ne provenaient
que de notre peu d’amour pour I’étude, et par la il les rendit in-
utiles. Ayant renvoyé son domestique, pour lui avoir trouvé un
vendredi matin quelques miettes de pain dans les poches de son
habit, il chargea sa vieille tante de faire la cuisine et de servir les
enfants. Dieu sait ce que nous etimes a souffrir avec cette vieille !

Elle était si sourde qu’elle n’entendait que par signes. Elle ne
voyait guere mieux, et elle aimait si fort a dire son rosaire quun
jour il se désenfila sur le pot, sans qu’elle s’en aperciit, de sorte
qu’elle nous apporta ensuite le bouillon le plus saint que jaie ja-
mais pris. Les uns disaient : « Ce sont de gros pois noirs qui
viennent sans doute d’Ethiopie. » D’autres : « Ce sont des pois en
deuil. Mais quel parent leur est-il mort ? » Un des grains échut
par hasard a mon maitre, qui voulant le macher, se cassa une



dent. Les vendredis, elle avait coutume de nous envoyer des ceufs
si couverts de poils et de ses cheveux blancs, qu’ils auraient pu
prétendre a la dignité de corrégidor, ou a la qualité d’avocat. Il lui
arrivait tres souvent de se servir de la pelle au lieu de la grande
cuiller et d’envoyer une écuellée de bouillon pleine de charbons.
J’ai trouvé mille fois dans le potage des insectes, de petits mor-
ceaux de bois, et de I’étoupe qu’elle filait. J’avalais tout, pour qu’il
y etit du moins quelque chose dans mes entrailles, et que cela y fit
volume.

Nous souffrimes toutes ces horreurs jusqu’au caréme, a I'en-
trée duquel un camarade tomba malade. Cabra, pour épargner,
négligea si longtemps d’appeler le médecin, qu’enfin le pauvre
enfant eut plus besoin de confession que d’autre chose. Alors il fit
venir un étudiant en médecine, qui tata le pouls au malade, et dit
que la faim lui avait exempté la peine de tuer ce jeune homme.
On apporta le viatique, et le malheureux moribond, qui n’avait
pas parlé depuis vingt-quatre heures, ne I'etit pas plutot apercu
qu’il s’écria : « Mon Seigneur Jésus-Christ ! Il m’a fallu vous voir
dans cette maison pour me persuader que ce n’est pas 'enfer. »
Paroles qui demeurérent gravées dans mon cceur. Il mourut, et
nous lui fimes un tres petit enterrement, parce que c’était un
étranger ; mais nous restames saisis d’effroi.

Toute la ville sut ce triste événement, et Don Alonzo en fut
instruit. Comme il n’avait point d’autre fils que mon maitre, et
qu’il ne pouvait plus douter des cruautés de Cabra, il commenca
a avoir plus d’égard aux plaintes des deux spectres ; car tel était
le misérable état ou nous étions déja réduits. Il vint pour nous ti-
rer de la pension, et quoiqu’il nous efit sous ses yeux, il nous de-
mandait encore. Enfin, il nous trouva tels que, sans attendre da-



vantage, il maltraita fort de paroles le licencié Vigile-jetine, et
nous fit transférer a sa maison dans des chaises a porteurs. Nous
primes congé de nos camarades qui nous suivaient du désir et
des yeux, avec le méme regret et la méme douleur que des captifs
a Alger qui voient leurs compagnons rachetés et en liberté.

| Y

CHAPITRE IV
NOTRE CONVALESCENCE ET NOTRE VOYAGE A ALCALA DE HENARES POUR Y AL-

LER ETUDIER.

Arrivés a la maison de Don Alonzo, on nous mit chacun dans
un lit avec beaucoup de précaution, de peur que nos os, rongés
par la faim, ne se disloquassent. On fit venir des enquéteurs pour
chercher nos yeux dans notre visage, et comme j’avais plus souf-
fert que Don Diégo, et que javais enduré une faim supérieure,
parce qu’enfin on m’avait traité en domestique, ils furent assez de
temps sans pouvoir trouver les miens. Les médecins furent aussi
appelés, et ils commenceérent par nous faire nettoyer la bouche
avec des queues de renard, comme 'on fait a de vieilles bordures
de tableaux couvertes de poussiere, parce que nos dents leur res-
semblaient par la chancie dont elles étaient chargées. Ils ordon-
nérent ensuite des consommeés et des bouillons dans lesquels on
mit de bon jus extrait de volailles et mélé avec un peu de fines
herbes. Qui pourrait raconter la satisfaction qu’eurent nos
boyaux et la belle illumination qu’ils firent au premier lait
d’amandes que nous blimes, et au premier oiseau que nous man-
geames ? Les docteurs défendirent de parler haut dans notre lo-



gement pendant neuf jours, parce que nos estomacs étaient si
creux qu’ils devenaient ’écho de toutes les paroles que l'on
prononcait.

Avec ces précautions et d’autres, nous commencgames a nous
rétablir et a recouvrer un peu de force ; mais les machoires
avaient toujours bien de la peine a se détacher I'une de 'autre ; et
comme elles étaient noires et ridées, on donna ordre de les frot-
ter chaque matin avec le manche d’'un égrugeoir. Au bout de
quatre jours, nous nous levames pour essayer de marcher. Nous
ne paraissions encore que des ombres d’hommes, ou I'on nous
aurait pris tout au plus, a notre air pale et a notre maigreur, pour
des éleves des Péres du Désert. Nous ne cessions tout le jour de
rendre a Dieu des actions de graces, pour nous avoir tiré de la
captivité du barbare Cabra, et nous le priions de ne pas permettre
qu'aucun chrétien tombat dans des mains si cruelles. Si par ha-
sard en mangeant nous nous rappelions quelquefois le souvenir
de la table de cet infame teneur de pension, notre appétit aug-
mentait alors au point que la dépense était portée ce jour-la au
double. Souvent nous racontions a Don Alonzo combien ce misé-
rable nous disait de mal de la gourmandise, lui qui ne I'avait
connue de sa vie ; et il riait fort, quand nous lui disions que dans
le commandement de Dieu : Tu ne tueras pas, il comprenait les
perdrix, les chapons et les autres choses qu’il était décidé a ne pas
nous donner, et jusqu’a la faim méme, car il semblait tenir pour
péché, non seulement de la tuer, mais de la nourrir, tant il était
avare du manger !

Nous passames ainsi trois mois, au bout desquels Don Alonzo
songea a envoyer son fils a Alcala de Hénares pour y achever ses
humanités. Il me demanda si je voulais le suivre, et moi, qui ne



souhaitais rien tant que de sortir d'une terre ou j'étais continuel-
lement exposé a entendre le nom de ce maudit persécuteur d’es-
tomacs, je lui répondis que je servirais toujours son fils avec bien
du plaisir. Il lui donna encore un autre domestique en qualité de
majordome, pour gouverner la maison et lui rendre compte de
I’emploi de I'argent qu’on devait prendre sur ses mandats, chez
un homme appelé Julian Merluza.

On mit dans la voiture d'un nommé Diégo Monge tout le ba-
gage, qui consistait en trois lits, un pour Don Diégo, un autre
pour moi et un troisieme pour le Majordome, qui s’appelait Aran-
da, avec cinq matelas, cinq paires de drap, huit oreillers, quatre
tapis, un coffre ou était le linge et les autres ustensiles de mé-
nage. Quant a nous, étant montés dans un carrosse, nous par-
times sur le soir, une heure avant la fin du jour, et nous arri-
vames a minuit a la maudite hotellerie de Viveros. L'hotelier était
morisque et fripon ; de ma vie je n’ai vu chien et chat si bien unis,
ni si fort d’accord que ce jour-la. II nous fit beaucoup de poli-
tesses, et comme c’était un affranchi, de méme que les conduc-
teurs de notre bagage, qui étaient arrivés avant nous parce que
nous allions lentement, il s’approcha du carrosse, me présenta la
main pour m’aider a descendre du marchepied, et me demanda si
jallais étudier. Apres lui avoir répondu qu’oui, il me conduisit
dans un endroit ou étaient des ruffians avec des jeunes filles dé-
bauchées, un curé disant son bréviaire a 'odeur du manger, un
vieux marchand avare qui tachait d’oublier le souper et deux
jeunes étudiants affamés, qui ne désiraient rien tant que de trou-
ver les moyens d’assouvir aux dépens d’autrui leur faim canine.

Mon maitre, comme un jeune homme nullement accoutumé a
se trouver dans une hotellerie, dit : « Notre hote, donnez-moi ce



qu’il y aura, pour moi et pour deux domestiques. » — « Nous
sommes tous a votre service, s’écrierent aussitot les ruffians, et
nous aurons I’honneur d’exécuter vos ordres. Hola ! ’hote ! Son-
gez que ce gentilhomme vous saura gré de ce que vous ferez. Vi-
dez le buffet, et ne ménagez pas la dépense ! » Dans le méme
temps, un d’entre eux s’approcha de Don Diégo, lui 6ta son man-
teau, en lui disant : « Délassez-vous, Monsieur. » Et il le mena
sur un banc de platre.

Une des nymphes dit aussi : « Que ce gentilhomme a bien l'air
de ce qu’il est ! Il va donc étudier ? » Puis m’adressant la parole,
elle ajouta : « Etes-vous son domestique ? » Comme je crus qu’ils
agissaient tous de bonne foi, je répondis que nous I’étions, Aran-
da et moi. On me demanda son nom, et je ne l'eus pas plus t6t
prononcé qu’'un étudiant s’approcha de lui la larme a I'ceil, et que,
le serrant fortement entre ses bras, il lui dit : « Ah ! Monseigneur
Don Diégo, qui m’aurait dit, il y a dix ans, que jaurais le plaisir
de revoir ici un parent aussi proche que vous ! Mais j’ai le mal-
heur d’étre si changé que peut-étre ne me connaissez-vous
plus ? » Don Diégo fut fort surpris, et moi aussi ; car nous pou-
vions protester tous deux que nous ne l'avions vu de notre vie.
L’autre étudiant, qui pendant ce temps-la avait les yeux fixés sur
mon maitre, dit a son ami : « Est-ce monsieur, du pere duquel
vous m’avez raconté tant de choses ? Nous sommes bien heureux
de l'avoir rencontré, et de connaitre un seigneur qui a tant de mé-
rite. Que Dieu le conserve ! » Il accompagna ces derniers mots
d’un signe de croix. Qui n’aurait pas cru qu’ils avaient été élevés
avec nous ?

Don Diégo lui fit des politesses, et comme il lui demandait son
nom, ’hotelier survint et mit la nappe. Alors I’étudiant, compre-



nant que 'on allait servir le souper, répondit : « Laissons tout
cela ; le manger se refroidit, nous causerons apres le repas. » Un
ruffian entra, mit des chaises pour tout le monde, et un fauteuil
pour Don Diégo. Un autre apporta un plat. Les étudiants dirent :
« Soupez, Monsieur, pendant qu’on nous prépare ce qu’il peut y
avoir ; nous aurons ’honneur de vous servir a table. » — « Jésus !
reprit Don Diégo, asseyez-vous, je vous prie. » A cela les ruffians
répondirent, quoiqu’on ne leur parlat pas : « Tout a I’heure, Mon-
sieur ; mais tout n’est pas encore fait. » Quand je vis les uns invi-
tés, et les autres qui se conviaient d’eux-mémes, je commencai a
m’affliger et a craindre ce qui arriva.

Les étudiants prirent la salade, qui était un plat raisonnable,
et, regardant mon maitre, ils dirent : « Il ne convient pas que
dans un endroit ou se trouve un seigneur si distingué, ces dames
restent sans manger. Ordonnez qu’elles prennent une bouchée. »
Don Diégo, faisant alors le galant, les invita. Elles s’assirent et
entre elles et les deux étudiants tout fut avalé en quatre
bouchées ; il ne resta qu'un ceeur de laitue. Ce fut 1a ce que man-
gea Don Diégo, et, en le lui donnant, le prétendu parent lui dit :
« Vous avez eu, Monsieur, un aieul, oncle de mon pere, qui,
voyant des laitues, tombait en faiblesse. Quel homme important
c’était ! » Tout en parlant de la sorte, il engloutit un petit pain et
son camarade un autre. Dun autre coté, les nymphes en expé-
diérent un gros tout entier ! Mais le curé était celui qui mangeait
le plus, s’il est vrai qu’on puisse manger des yeux.

Les ruffians s’assirent avec la moitié d’'un chevreau roti, deux
longes de cochon et deux pigeons en ragoit. Ils dirent au curé :
« Eh bien, Pére, restez-vous la ? Approchez, le seigneur Don Dié-
go nous traite tous. » Ils ne lui eurent pas plus tot fait cette invi-



tation, qu’il prit place. Quand mon maitre vit qu’ils s'impatroni-
saient tous, il commenca de prendre un peu de chagrin. Ils lui
donneérent je ne sais quoi, des os et des ailerons ; le curé et les
autres dévorerent tout le reste. Les ruffians disaient : « Soupez
légerement, Monsieur, autrement cela vous fera mal. » Et le
maudit étudiant ajoutait : « Il est bon d’ailleurs de s’accoutumer
a manger peu, pour la vie d’Alcala. »

Mon camarade et moi, nous priions Dieu qu’il lui plat leur ins-
pirer de nous laisser quelque chose. Ils avaient déja tout mangé,
et le curé rongeait et sucait les os des autres, lorsquun ruffian
dit, comme par réflexion : « Ah ! que je suis faché ! Il n’est rien
resté pour les domestiques... Venez ici, mes amis... Monsieur
I'héte, tenez, voici une pistole, donnez-leur ce que vous aurez. » A
peine I'excommunié et faux-parent de mon maitre, savoir 1’étu-
diant, I'eut-il entendu parler, qu’il dit : « Pardonnez-moi, Mon-
sieur, mais vous savez bien peu la politesse ! Apprenez a
connaitre monsieur mon cousin. II donnera pour ses domes-
tiques, et donnerait méme pour les notres, si nous en avions,
comme il nous a donné. » — « Ne vous fachez point, reprit le ruf-
fian, je n’avais pas ’honneur de connaitre Monsieur. » En voyant
une si grande dissimulation, j'étais prét d’éclater ; mais je me
contentai de jeter sur eux des malédictions sans nombre.

On desservit, et tous conseillérent a Don Diégo d’aller dormir.
Il voulait payer le souper, mais ils 'en détournerent, sous pré-
texte qu’il serait temps le lendemain. Ils causérent ensemble un
instant, et mon maitre ayant demandé son nom a I’étudiant qui le
dupait, celui-ci lui répondit qu’il s’appelait Don Coronel. Que I'in-
fame menteur soit précipité dans le fond des enfers, en quelque
endroit qu’il soit !



Ce double escroc ayant apercu I'avare qui dormait, il dit a Don
Diégo : « Voulez-vous rire ? Faisons quelque tour a ce vieux, qui
n’a mangé qu'une pomme dans tout le chemin, et qui est cepen-
dant tres riche. » Les ruffians applaudirent, et I’étudiant, s’étant
approché du pauvre vieillard endormi, il lui prit des besaces qui
étaient a ses pieds. Il les délia, et y ayant trouvé une boite, il ap-
pela la compagnie. Tout le monde étant accouru, il I'ouvrit et y
trouva des confitures séches. Il les 6ta toutes, et leur substitua
des pierres, de petits morceaux de bois, en un mot tout ce qui lui
tomba sous la main. Il fit ensuite son ordure par la-dessus, cou-
ronna l'ceuvre par une douzaine de platras et ferma la boite.
Apres quoi il dit : « Ce n’est pas la tout. Voici une outre, il faut la
visiter. » Il en tira presque tout le vin, la remplit de laine et
d’étoupe qu’il prit d’'un des oreillers de notre carrosse, et la re-
boucha. Cela fait, chacun alla se coucher, pour une demi-heure
ou une heure qui restait, et I’étudiant resserra le tout dans les be-
saces, mit encore une grosse pierre dans le capuchon du caban, et
s’en alla dormir.

Al'heure de se remettre en route, tout le monde s’éveilla, a
I’exception du vieillard. On I'appela, mais quand il voulut se le-
ver, il fut retenu par le capuchon de son caban. Il regarda quelle
pouvait en étre la cause, et 'hotelier, voulant faire le plaisant, fei-
gnit de gronder et dit : « Par le corps Dieu ! le pére ne trouve-t-il
donc rien autre chose a emporter que cette pierre ? Qu’en pen-
sez-vous, Messieurs ? Si je ne I’avais pas vu ! C’est cependant une
chose que jestime plus de cent ducats, parce qu’elle a une tres
grande vertu contre les maux d’estomac. » Pendant ce temps-la le
bon vieux jurait et protestait de toutes ses forces que ce n’était
pas lui qui I'avait mise dans son capuchon.



Les ruffians firent le compte, qui se trouva monter a soixante
réaux et auquel Juan de Leganos n’aurait lui-méme rien entendu.
Les étudiants disaient : « De quelle utilité ne vous serons-nous
pas a Alcala, puisque dés ici nous avons si bien commencé ? A
présent donc que le compte est réglé, déjeunons, et mangeons un
morceau. »

Le vieillard se mit en devoir d’en faire autant. Il prit ses be-
saces, les délia en cachette sous son caban, afin que nous ne vis-
sions pas ce qu’il en tirait, et pour n’étre pas obligé d’en faire
part. Il saisit un platras couvert d’excréments et le porta a sa
bouche ; mais quand il voulut le macher, peu s’en fallut qu’il ne
lui en cottat une grosse dent et la moitié d’'une autre, les seuls
restes de la garniture de ses machoires. Il commenca aussitot a
cracher et a donner des signes de douleur et de maux de cceur.
Nous nous approchames de lui, et le curé le premier, qui lui de-
manda ce qu’il avait. Cet homme furieux se donnait au diable. 11
laissa tomber ses besaces. L’étudiant, étant venu a lui, dit grave-
ment : « Loin d’ici. Satan, respecte la croix ! » Un autre ouvrit un
bréviaire, et on prétendit lui faire accroire qu’il était possédé, jus-
qu’'a ce qu’ayant raconté lui-méme ce que c’était, il pria de lui
permettre de se rincer la bouche avec un peu de vin qu’il avait
dans son outre. On le laissa faire, et pour lors il prit I'outre, la dé-
boucha, et versa dans un vase un peu de vin qui, chargé de laine
et d’étoupe, sortit si bourbeux et si velu qu’il n’était pas plus pos-
sible de le boire que de I’éclaircir. Le vieillard perdit alors pa-
tience, mais comme il vit les éclats de rire, il jugea a propos de se
taire et de monter dans le chariot avec les ruffians et les femmes.
Les étudiants et le curé se perchérent chacun sur un ane, et nous
autres nous montames dans notre carrosse.



Nous n’étions pas encore en route, lorsque les uns et les autres
commencerent a se moquer de nous et a se démasquer. L’hételier
disait : « Jeune seigneur, avec de pareilles lecons, vous vous for-
merez et vous vieillirez. » Le curé : « Je suis prétre, je dirai des
messes pour vous. » Le maudit étudiant criait de toutes ses
forces : « Monsieur mon cousin, grattez-vous une autre fois,
quand cela vous démange, et non apres. » Et autre : « Que la
gale vous vienne, seigneur Don Diégo ! » Nous affectames de mé-
priser tout cela, mais Dieu sait combien nous étions courroucés.
Nous arrivames enfin a la ville sur les neuf heures, nous descen-
dimes dans une auberge, et 1a nous employames tout le reste du
jour a faire le compte du souper de la veille, sans pouvoir jamais
tirer la dépense au clair.

CHAPITRE V

DE NOTRE ENTREE A ALcALA. NOUVEAUX TOURS QU’'ON ME JOUE.

Nous sortimes de 'auberge avant la nuit, et nous allames a
une maison qu'on nous avait louée et qui était en dehors de la
porte Saint-Jacques, quartier des étudiants, ou ils sont rassem-
blés en grand nombre, quoique dans celle-ci il n’y en efit en tout
que trois. L’hote et maitre était de ceux qui croient en Dieu par
frime ou d’apres de fausses idées. On appelle ces gens-la mo-
risques et il y en a quantité parmi les personnes du commun, de
méme que de ceux qui ont de grands nez et qui n’en manquent
que pour flairer du cochon. Quoique je dise ceci, je ne prétends
pas nier qu’il ne se trouve une excellente noblesse, et méme nom-



breuse, parmi les habitants du premier ordre. Notre hote me re-
cut donc d’un air pire que si j’avais été curé et que je lui eusse de-
mandé le billet de confession. Je ne sais s’il le fit a dessein de
nous inspirer d’abord du respect pour sa personne, ou si cela est
naturel a ces gens-la, car il ne serait pas étonnant qu’on fat d'un
mauvais caractere, quand on ne suit pas une bonne loi. Nous pla-
cames notre bagage, nous dressames les lits, nous arrangeames
tout le reste, et nous dormimes cette nuit-la.

Au réveil, voici tous les étudiants de la maison qui viennent en
chemise exiger de mon maitre la bienvenue. Comme il ne savait
ce que c’était, il me demanda ce qu’ils voulaient ; et moi, pour me
précautionner contre ce qui pouvait arriver, je me mis entre deux
matelas, montrant seulement la moitié de ma téte, de maniere
que 'on m’aurait pris pour une tortue. Ils se firent donner deux
douzaines de réaux ; apres quoi, ils se mirent a chanter, et pous-
sant un cri diabolique, ils disaient : « Vive le camarade ! Qu’il soit
au nombre de nos amis ! Qu’il jouisse des privileges d’ancien !
Qu’il puisse avoir la gale, vivre diffamé, et endurer la faim
comme tous nous autres ! » N’étaient-ce pas de belles préroga-
tives qu’ils nous accordaient ? Quoi qu’il en soit, apres avoir pro-
féré ces mots, ils volérent par I'escalier, et au méme instant nous
nous habillames, et nous primes le chemin des classes.

Mon maitre fut trés bien accueilli de quelques boursiers qui
connaissaient son pere, et il entra dans la classe ou il devait étre.
Mais moi, qui devais aller dans une autre, et qui me trouvais seul,
je me sentis saisi de quelque frayeur. J’entrai dans la cour, et je
n’y eus pas plus tot mis le pied que les écoliers m’envisagerent et
commencérent a dire : « Voici un nouveau venu. » A dessein de
les dépayser, je me mis a rire, comme pour leur donner a en-



tendre qu’ils se trompaient ; mais cela ne servit a rien. Huit ou
neuf vinrent a moi, en affectant un air moqueur. Je rougis, et pliit
a Dieu que cela ne me fiit pas arrivé ! Car a l'instant un d’eux, qui
était a coté de moi, porta les mains a son nez et dit, en
s’éloignant : « C’est un Lazare ressuscité, tant il pue ! » Tous les
autres s’écartérent aussitot, en se bouchant les narines. Dans la
vue de me tirer d’embarras, je me serrai pareillement le nez avec
mes mains, et je leur dis : « Messieurs, vous avez raison, il pue
tres fort. » Ils répondirent a cela par des éclats de rire et en s’éloi-
gnant. Il y en avait déja bien un cent de rassemblés. Ils commen-
cérent a faire résonner leurs poitrines, et a sonner la charge. A
leur tour et a leur maniére d’ouvrir et de fermer la bouche, je
compris ce qu’ils me préparaient. Au méme instant un d’eux, qui
était de la province de la Manche, et fort enthumé, me fit le ca-
deau de me lancer une expectoration terrible, en disant : « Je
commence. » Voyant alors a quoi j'allais étre exposé, je m’écriai :
« Je prends Dieu a témoin que... » J’allais achever, mais ils en
firent pleuvoir sur moi une si grande multitude, qu’il ne me fut
pas possible. J’avais le visage caché sous mon manteau, et il fal-
lait voir avec quelle adresse ils m’ajustaient, me prenant pour un
blanc. J’étais inondé de la téte aux pieds, lorsquun traitre,
voyant que je n’avais rien au visage, parce que je le tenais tou-
jours sous mon manteau, accourut a moi, en disant d’'un ton de
colere : « En voila assez ; ne le tuez pas ! » Comme je croyais
qu’ils le feraient, a la maniére dont ils y allaient, je me découvris
le visage, pour voir de quoi il s’agissait, et a 'instant celui qui ve-
nait de parler me décocha et me placa entre les deux yeux I'huitre
la plus nourrie. Qu’on juge de la peine que jeus alors ! Ces en-
fants de I'enfer pousserent de tels cris qu’ils m’étourdirent. Enfin
ils déchargerent sur moi si fort leurs estomacs, que je m’imaginai



que pour se purger et épargner les frais de médecins et d’apothi-
caires, ils attendaient les nouveaux venus. Ils voulurent ensuite
me donner des claques sur le cou, mais ils ne surent comment
faire, sans se remplir les mains de 'huile dont était chargé mon
manteau, qui ressemblait a un crachoir de vieillard, tant il était
couvert de salive. Ils me laisserent. Ainsi I’exces de leur méchan-
ceté fut ce qui me sauva.

Je retournai a la maison, et ce ne fut pas sans peine que je par-
vins a y rentrer. Il fut méme heureux pour moi que c’était le ma-
tin, car je ne rencontrai que deux ou trois polissons, qui devaient
étre bien intentionnés, puisqu’ils se contentérent de me lancer
cinq a six anguillades avec leurs mouchoirs et qu’ensuite ils s’en
allérent. A mon retour a la maison, le Morisque, qui me vit, parut
vouloir s’enfuir et me cracher au visage. Comme je craignais qu’il
ne le fit, je lui dis : « Rassurez-vous, notre hoéte, je ne suis pas
I’Ecce Homo. » J’aurais bien mieux fait de m’étre tu, car cela me
valut deux livres de coups, qu’il me donna sur les épaules avec
des pesons qu’il avait a la main. Ainsi gratifié et a demi perclus, je
montai a 'appartement, ou je fus assez longtemps a chercher par
ou prendre la soutane et le manteau. A la fin je réussis a les oter,
je les pendis sur une plate-forme, et je me jetai sur le lit.

Mon maitre revint, et comme il me trouva endormi et qu’il
ignorait mon aventure dégottante, il se facha et me tira si vio-
lemment par les cheveux, que deux secousses de plus je me ré-
veillais chauve. Je me levai en poussant des cris et des plaintes,
mais il me dit d’un air encore plus courroucé : « Voila, Pablo, une
plaisante maniére de servir ! C’est ici une autre vie. » Quand j’en-
tendis parler d’une autre vie, je crus étre déja mort. Je lui répon-
dis : « Vous m’encouragez bien, Monsieur, dans mes travaux.



Voyez dans quel état sont cette soutane et ce manteau, qui ont
servi de mouchoir aux meilleures narines que 'on ait vues dans
le temps de la semaine sainte. » En disant cela, je me mis a pleu-
rer. Mes larmes furent persuasives et le touchérent. Il chercha
ma soutane, et lorsqu’il I'efit vue, il eut compassion de moi et me
dit : « Pablo, ouvre I'eil, on rotit de la viande, songe a toi, car tu
n’as plus ici ni pere ni mere. » Je lui racontai ce qui m’était arri-
vé, et il me fit déshabiller et porter a ma chambre, qui était aussi
celle de quatre autres domestiques de la maison. Je me couchai,
je dormis, et ayant d’ailleurs tres bien diné et soupé, je me trou-
vai le soir aussi fort que si je n’eusse éprouvé aucune disgrace.
Mais il semble que quand nous avons commencé a essuyer des
désagréments, ils ne doivent plus finir, qu’ils forment entre eux
une chaine et se tirent les uns les autres.

Mes camarades vinrent se coucher, et aprés m’avoir tous sa-
lué, ils me demanderent si j’étais malade et pourquoi ils me trou-
vaient au lit. Je leur fis part de ma malheureuse aventure, et ils
commencerent aussitot, comme s’ils eussent été incapables d’au-
cun mal, a faire des signes de croix en disant : « Pareille chose ne
se ferait pas chez les luthériens. Y a-t-il jamais eu méchanceté
semblable ? » Un d’eux ajouta : « Le recteur a tort de ne pas re-
médier a cela. En reconnaitriez-vous les auteurs ? » Je leur ré-
pondis que non, et je les remerciai de la bonté qu’ils me témoi-
gnaient. Durant ces propos, ils acheverent de se déshabiller, se
couchérent, éteignirent la lumiere, et je m’endormis, car il me
semblait étre avec mon pere et mes freres.

Vers minuit, je fus réveillé par 'un d’eux, qui criait de toutes
ses forces : « Au voleur ! on me tue ! » Ces cris étaient mélés
d’autres voix et du bruit de plusieurs coups de fouet qu’'on don-



nait sur son lit. Je levai aussitot la téte, et je demandai ce que
c’était. Mais a peine me fus-je découvert, qu’ils me fustigerent les
épaules avec une grosse corde pleine de nceuds. Je commencai a
me plaindre, et je voulus me lever. Cependant les cris de I'autre
continuaient, mais les coups étaient pour moi seul. J’eus beau
m’écrier : « Justice de Dieu ! » les coups tombaient si drus sur
tout mon corps, parce qu’ils avaient jeté en bas les couvertures,
qu’il ne me resta d’autre ressource que de me glisser sous le lit.
Au méme instant d’autres, qui dormaient, s’éveillerent, poussant
aussi des cris, et comme j'entendais toujours retentir le bruit des
coups de fouet, je crus que quelqu’un du dehors nous maltraitait
tous de la sorte. Quand je me fus fourré sous le lit, le domestique
qui était proche de moi se mit dedans, y satisfit certain besoin de
nature, en ressortit, et le recouvrit bien. Il repassa ensuite dans
son lit, et les coups de fouet ayant alors cessé, ils se leverent tous
quatre en criant comme des gens furieux : « Quelle méchanceté !
Cela ne se passera pas ainsi. » Pour moi je me tenais toujours
sous le lit, me plaignant comme un chien pris entre deux portes,
et j'y étais aussi recoquillé qu'un lévrier qui a la crampe. Les
autres firent comme s’ils fermaient la porte, et pour lors je me ti-
rai de mon asile et je remontai dans mon lit, en leur demandant
si par hasard on leur avait fait mal. A quoi ils me répondirent
tous qu’ils étaient moulus de coups.

M’étant recouché et couvert, je me rendormis, et comme je me
remuai pendant le sommeil, je me trouvai a mon réveil sali jus-
qu’aux reins. Tous les autres se leverent, et moi, feignant d’étre
incommodé des coups de fouet que javais recus, je pris de 1a pré-
texte de ne me point habiller. Les diables ne m’auraient pas fait
remuer d’'un c6té ni d’autre. J’étais confus, ne sachant si j’avais
fait cette vilenie sans le sentir, en dormant, ou dans la crainte et



le trouble que javais éprouvés. Enfin je me trouvais innocent et
coupable sans pouvoir me disculper. Mes camarades s’appro-
cherent de moi en se plaignant et me demandérent d’'un air affec-
tueux comment je me trouvais. Je leur répondis que je me sentais
fort mal de la multitude des coups de fouet qu’on m’avait donnés.
Je les questionnai aussi a mon tour sur ce que ¢’avait pu étre, et
ils me dirent : « Nous le saurons certainement ; le Mathématicien
nous l'apprendra. Mais laissons cela a part pour le présent ;
voyons si vous n’étes pas blessé, car vous vous plaignez fort. » Ils
se mirent en méme temps en devoir de lever la couverture, a des-
sein de me faire honte.

Sur ces entrefaites mon maitre entra, en disant : « Est-il donc
possible, Pablo, que je n’aie aucun pouvoir sur toi ! Il est huit
heures et tu es encore au lit ! Léve-toi, maraud ! » Les autres, fei-
gnant de vouloir m’excuser, lui raconterent toute 'aventure et le
prierent de me laisser dormir. Un d’eux me disait : « Si Monsieur
en doute, levez-vous, mon ami. » Il saisit aussitot la couverture,
et moi je la tenais serrée entre les dents, pour ne pas montrer
l'ordure qui était dans mon lit. Quand ils virent qu’ils ne pou-
vaient réussir par cette voie, I'un d’eux se mit a dire : « Juste
Ciel ! Comme il pue ici ! » Don Diégo en dit autant ; et cela était
vrai. Ils cherchérent tous ensuite dans la chambre s’il n'y avait
pas quelque bassin de commodité, et ils disaient : « On ne peut
pas tenir ici ! » — « Nous voila bien, ajoutait un d’eux, pour des
gens qui ont a étudier ! » Ils visiterent les lits, les dérangerent
pour voir s’il n’y avait rien dessous, et dirent enfin : « Il y a sans
doute quelque chose sous celui de Pablo. Passons-le dans un des
notres, et regardons dans le sien. »



Réduit dans cette détresse, et les voyant préts a exécuter leur
projet, je feignis d’avoir mal au cceur. J'embrassais les bois de lit,
et je fis des contorsions. Mes camarades, qui savaient le mystere,
insisterent tous en disant : « Qu’il est a plaindre ! » Mon maitre
me prit le petit doigt, et enfin ils m’arracherent du lit et m’em-
porterent entre eux cinq. Quand ils leverent les draps, ils écla-
térent tous si fort de rire, en voyant les nouveau-nés qui n’étaient
cependant pas des pigeonneaux, mais de gros pigeons, que toute
la chambre en retentit. « Le pauvre diable ! » s’écriaient ces
hommes pervers. Comme je fis alors semblant d’étre évanoui, ils
dirent a Don Diégo : « Tirez-lui fortement, monsieur, le doigt du
cceur. » Et mon maitre, croyant me faire du bien, le tira tant qu’il
me le disloqua. Ils se disposérent aussi a me donner le fouet, et
ils disaient : « Qu’il est digne de pitié ! Il vient sans doute de se
salir ainsi quand il s’est trouvé mal. » Qui pourra s’imaginer ce
qui se passait en moi-méme, étant d'un coté couvert de honte,
avec un doigt disloqué, et craignant de l'autre le fouet ! Enfin,
pour me garantir au moins de ce traitement cruel, car ils m’a-
vaient déja mis les cordes aux cuisses, je donnai a entendre que
j'étais revenu a moi. Mais quelque diligence que je fisse, je ne pus
empécher les cicatrices larges de deux doigts qu’ils me firent a
chaque cuisse, tant ils avaient de malignité. Apres cela ils me lais-
serent en disant : « Jésus ! que vous étes faible ! » Je pleurais de
rage. Ils disaient méchamment : « Votre malpropreté nous in-
quiéte moins que votre santé, tranquillisez-vous. » Ils me la-
vérent ensuite, me mirent au lit, et s’en allérent.

Resté seul, je ne m’occupai qu’a considérer qu’il m’en était
presque plus arrivé en un jour a Alcala, que je n’en avais éprouvé
chez Cabra en deux mois. Je m’habillai a midi, je nettoyai ma
soutane du mieux que je pus, la lavant comme une housse de mu-



let, et jattendis mon maitre qui, en arrivant, me demanda
comment j’étais. Tous ceux de la maison dinerent, et moi aussi,
quoique je mangeasse peu et sans appétit. Nous étant apres cela
tous réunis dans le corridor pour causer, les autres domestiques
m’apprirent, en se moquant de moi, que c’étaient eux qui avaient
machiné tout ce que javais souffert. On en rit beaucoup, et moi
j'en restai plus honteux, mais je dis en moi-méme : « Pablo, pro-
fite de cet avis, tiens-toi sur tes gardes. » Je me proposai de chan-
ger de maniere de vivre ; et étant par la devenus tous amis, nous
véclimes dans la suite a la maison comme des fréeres. Personne ne
m’inquiéta plus, ni dans les classes ni dans les cours. C’est ainsi
que les mauvais exemples gatent la jeunesse, et que ce qu’on fait
pour la dégourdir sert aussi quelque-fois a la corrompre.

VI

CHAPITRE VI

RAPINERIES DE LA GOUVERNANTE, ET ESPIEGLERIES QUE JE FIS.

Fais comme tu verras, dit le proverbe, et il dit trés bien. A
force de réfléchir sur ce conseil, je suis parvenu a prendre la réso-
lution d’étre vaurien avec les vauriens, et de '’étre méme plus que
tous les autres, s’il m’était possible. Je ne sais si j'ai réussi, mais
je puis protester que je n’ai rien épargné pour cela de tout ce qui
a dépendu de moi. J'imposai d’abord la peine de mort aux co-
chons qui entreraient dans la maison et aux poulets qui pour-
raient venir de la basse-cour dans ma chambre.

Un jour que j’étais a jouer avec les autres domestiques, il entra
chez nous deux cochons, les plus beaux que j’aie vus de ma vie. Je



les entendis grogner et aussitot je dis a un de mes camarades :
« Va voir qui grogne ainsi dans notre maison. » Il y alla, et rap-
porta que c’étaient deux gros porcs. A cette nouvelle je feignis de
devenir furieux, je courus a eux sur-le-champ et, en disant qu’il
fallait étre bien imprudent pour venir grogner dans la maison
d’autrui, je leur enfongai a chacun, jusqu’a la garde, portes closes,
une épée dans la poitrine. Aprés quoi nous les égorgeames. Pour
que 'on n’entendit pas le bruit qu’ils faisaient, nous criions tous
ensemble de toutes nos forces, comme si nous chantions, et ils
moururent ainsi entre nos mains. Nous les vidames, nous en re-
cueillimes tout le sang, et nous les grillames a moitié dans la
basse-cour sur de simples lits de paille. Ainsi quand les maitres
arriverent, tout était déja fait, quoique mal, a ’exception du bou-
din qui n’était pas encore achevé ; et cela n’était pas faute de
nous presser, car pour aller plus vite, nous laissames dans les
boyaux la moitié de ce qu’il y avait. Don Diégo et le majordome
surent 'aventure et se facherent fort contre moi, de sorte que les
hotes, qui ne pouvaient se contenir de rire, furent obligés de s’in-
téresser en ma faveur. Mon maitre me demanda ce que je dirais
si 'on m’accusait et si j'avais été arrété par la justice. Je lui ré-
pondis que je me nommerais La Faim, parce que ce nom
convient fort aux étudiants, et jajoutai que si cela ne suffisait
pas, je dirais qu’a l'air de familiarité avec lequel ils étaient entrés,
comme dans leur maison, sans frapper a la porte, javais cru
qu’ils étaient a nous. Tout le monde éclata de rire en entendant
mes excuses, et Don Diégo me dit : « Par ma foi, Pablo, tu
t’aguerris bien ! » En effet, il était étonnant de voir mon maitre
tranquille et pieux, tandis que moi je devenais de jour en jour
plus espiegle : nous étions le parfait contraste I'un de 'autre.



La gouvernante était au comble de la satisfaction, parce que
nous étions tous deux d’accord. Nous nous étions ligués contre la
dépense. C’était moi qui la faisais, et j’avais hérité du dépensier
Judas je ne sais quel amour pour ce qu’on appelle, en termes de
l’art, faire danser I'anse du panier. La viande, dans les mains de
la gouvernante, ne suivait point I'ordre de la rhétorique, elle allait
toujours du plus au moins. Quand cette femme pouvait servir de
la chévre ou de la brebis, elle ne donnait pas du mouton. S’il y
avait des os, elle ne mettait avec eux rien de maigre, de sorte
qu’elle faisait des pot-au-feu qui étaient phtisiques a force d’étre
faibles, et des bouillons si blancs qu’on aurait pu en faire, quand
ils étaient refroidis, des colliers de cristal pour les deux Paques.
D’autres fois, pour différencier et rendre gras le pot-au-feu, elle y
mettait des bouts de chandelle. Elle disait 4 mon maitre, quand
j'étais présent : « Il n’y a certainement pas de domestique comme
Pablo... S’il n’était pas espiegle !... Mais gardez-le, Monsieur, car
on peut bien lui passer ses espiégleries, en considération de sa fi-
délité. Il apporte du marché ce qu’il y a de meilleur. » J’en disais
autant d’elle, et nous en imposions ainsi a toute la maison.

Si nous achetions ensemble du charbon ou du lard, nous en
cachions la moitié et nous disions, elle et moi, quand nous le ju-
gions convenable : « Messieurs, ménagez un peu, car vous portez
la dépense si loin, qu’assurément le revenu du roi n’y suffirait
pas. Il n’y a plus d’huile, ou de charbon, tant cela va vite. Faites-
en acheter davantage, et je vous jure (ajoutait la gouvernante)
quon l'économisera tout autrement. Donnez de largent a
Pablo. » On m’en donnait, et nous leur vendions la moitié que
nous avions gardée, en y joignant le surplus que nous achetions.
Nous faisions cela pour tout. Arrivait-il par hasard que j’ache-
tasse quelque chose au marché la juste valeur, nous nous querel-



lions expres, la gouvernante et moi. Elle me disait d’un air cour-
roucé : « Ne me dites pas a moi, Pablo, qu’il y a 1a pour deux sous
de salade. » Je faisais semblant de pleurer, j'allais me plaindre a
mon maitre, et je le pressais d’envoyer le majordome éclaircir le
fait, pour faire taire la gouvernante, qui affectait toujours d’insis-
ter. Le majordome y allait, et comme mon achat se trouvait exact,
nous nous accréditions de plus en plus aupres de lui et aupres de
notre maitre. Ils nous savaient gré, a moi de mes achats, et a elle
du zele qu’elle montrait. Don Diégo, content de moi, lui disait :
« Plat a Dieu que Pablo fit aussi adonné a la vertu, qu’il est
fidele ! »

Nous les amusions ainsi, pendant que nous les sucions comme
des sangsues. Je gage que l'on serait étonné de la somme d’argent
que nous avions a la fin de 'année. Elle était considérable, mais
elle n’obligeait pas a restitution, puisque la gouvernante allait a
confesse tous les huit jours, et que je ne lui ai jamais vu la
moindre disposition ou intention de rien rendre, pas méme le
plus léger scrupule, quoiqu’elle fut, je puis le dire, une sainte. Elle
avait toujours au cou un rosaire, qui était si grand qu’il aurait
mieux valu porter un fagot de bois sur ses épaules : il était chargé
de médailles, de croix et de dizains de pardon, sur tous lesquels
elle disait qu’elle priait chaque nuit pour ses bienfaiteurs. Elle
comptait cent et tant de saints pour avocats, et il ne lui en fallait
en effet pas moins pour solliciter aupres de Dieu le pardon de
tous les péchés qu’elle commettait. La chambre ou elle couchait
était sur celle de mon maitre, et elle y récitait plus d’oraisons
quun aveugle. Elle commencait par le Juste Juge et finissait,
pour me servir de ses termes, par le Conquibules et le Salve Rehi-
la. Elle priait en latin, expres pour paraitre innocente, de sorte
que nous étouffions tous de rire. Elle avait d’autres talents, tels



que ceux de savoir appareiller des amants, de conduire une in-
trigue, et de faire adroitement un message. En un mot elle était
ce qu'on appelle maquerelle, et pour se disculper aupres de moi,
elle me disait que cela lui venait de famille, comme aux gentils-
hommes la noblesse. Croira-t-on que nous véctimes toujours en
bonne intelligence ? Mais personne n’ignore que deux amis dévo-
rés d’'une égale cupidité ne manquent pas, s’ils demeurent en-
semble, de chercher a se tromper I'un l'autre.

Il lui arriva d’avoir des poules dans la basse-cour, et a moi
d’avoir envie d’en manger. Elle avait douze a treize poulets déja
un peu forts, et un jour qu’elle leur donnait a manger, elle se mit
a dire, et répéta plusieurs fois : « Pio, pio ! » Quand, jentendis
cette maniere de les appeler, je m’écriai : « Ventrebleu, gouver-
nante ! que n’avez-vous tué un homme ou fraudé les droits du
roi ! Je pourrais en garder le secret ; mais sur ce que vous venez
de faire, il ne m’est pas absolument permis de me taire. Que nous
sommes malheureux, vous et moi ! » Lorsqu’elle me vit faire ces
exclamations en affectant un air trés sérieux, elle commenca un
peu a se troubler et elle me dit : « Qu’ai-je donc fait, Pablo ? Si tu
plaisantes, ne m’afflige pas davantage. » — « Plaisanter ? Plat a
Dieu ! mais je ne puis me dispenser d’en rendre compte a I'Inqui-
sition ; autrement, je serais excommunié. » — « A I'Inquisition ?
s’écria-t-elle toute tremblante. Ai-je donc fait quelque chose
contre la foi ? » — « Cest 1a précisément ce qu’il y a de pire, lui
répondis-je. N'allez pas badiner avec les inspecteurs, avouez-leur
que vous avez tort, protestez que vous vous dédites, et ne niez pas
le blaspheme et le manque de respect. » — « Et si je me dédis, re-
prit-elle avec crainte, me chatieront-ils ? » — « Non, lui répondis-
je, ils se contenteront de vous absoudre. » — « Eh bien ! Pablo, je
me dédis. Mais apprends-moi de quoi, car je n’en sais rien, et



plaise a Dieu que les ames de mes parents défunts jouissent aussi
stiirement du bonheur éternel ! » — « Est-il possible que vous ne
vous le rappeliez pas ? Je ne sais comment vous le répéter. La
chose est si grave que j’ai peine a m’y résoudre. Vous ne vous res-
souvenez pas d’avoir dit aux poulets Pio, Pio ? Eh bien, sachez
que c’est le nom de plusieurs papes, vicaires de Dieu et chefs de
I'Eglise. Est-ce 12 un petit péché ? » Elle resta comme morte, et
elle convint de I'avoir dit, en ajoutant toutefois : « Mais que Dieu
me punisse, Pablo, si je I'ai fait avec malice. Au reste, je m’en dé-
dis. Imaginez seulement le moyen de m’exempter de m’accuser,
car je mourrai, si jamais je me vois dans I'Inquisition. » — « Pour-
vu que vous juriez sur les saints autels, lui répliquai-je, que vous
n’avez nulle mauvaise intention, je pourrai alors, étant rassuré
par la, m’exempter de vous accuser. Il faudra cependant que vous
me donniez les deux poulets qui ont mangé, quand vous les avez
appelés du nom sacré des pontifes, pour que je les porte a un fa-
milier, et qu’il les briile, parce qu’ils sont damnés ; et vous jurerez
en outre de ne plus récidiver en aucune maniere. » Tres satisfaite
de cet expédient, elle me dit aussitot : « Tiens, portes-les sur-le-
champ, Pablo ; je ferai demain le serment. » Pour mieux la per-
suader, je lui dis : « Ce qu’il y a de pis, Cyprienne (car tel était
son nom), c’est que je cours risque que le familier me demande si
je ne suis pas le pécheur, et qu’il me fasse par provision quelque
mauvais parti. Ainsi portez-les vous-méme, car, par ma foi, je
crains. » En entendant cela, elle me disait : « Mon cher Pablo, aie
pitié de moi, je t’en conjure au nom de Dieu ; porte-les, il ne t’en
peut rien arriver. » Je me fis beaucoup prier, et a la fin, comme
c’était ce que je voulais, je me rendis. En conséquence, je pris les
deux poulets, je les cachai dans ma chambre, je sortis dans la rue,
et je revins, en disant : « La chose a mieux tourné que je ne pen-



sais. Le familier voulait venir apres moi pour voir la femme, mais
je I'en ai adroitement détourné. » Cyprienne me donna mille em-
brassades, et un autre poulet pour moi. J’allai avec celui-ci dans
I’'endroit ou j'avais laissé ses compagnons, et je fis faire chez un
patissier une fricassée que je mangeai avec mes camarades. La
gouvernante découvrit la supercherie, Don Diégo la sut aussi, et
toute la maison la célébra fort. Pour Cyprienne, elle en eut tant
de chagrin, qu’elle manqua d’en mourir, et peu s’en fallut que de
colere elle ne révélat mes petites rapines. Mais son propre intérét
la fit taire. Voyant donc que j’étais brouillé avec elle, et que je ne
pouvais plus l'attraper, je cherchai d’autres moyens de m’amuser.
Je donnai dans ce que les étudiants appellent courir une chose,
c’est-a-dire voler en courant, et il m’arriva dans cette sorte de ré-
création des aventures fort plaisantes.

Un soir que jétais dans la grande rue vers les neuf heures,
lorsqu’il n’y avait déja presque plus personne, je vis dans la bou-
tique d’'un confiseur un cabas de raisins qui était sur le comptoir.
Jetant aussitot sur lui mon dévolu, je prends ma course, j'arrive,
le saisis, et je m’enfuis. Le confiseur, ses domestiques et ses voi-
sins me poursuivirent et, quoique j'eusse de I'avance sur eux,
comme j'étais chargé, je compris qu’ils m’atteindraient. Pour
mieux les tromper, quand j’eus tourné le coin de la rue, je m’assis
sur le cabas, j’enveloppai vite ma jambe avec mon manteau, et la
tenant dans la main, je me mis a crier : « Ah ! mon Dieu, qu’il
m’a fait mal ! Mais que Dieu lui pardonne ! » Ils m’entendirent,
et quand ils arriverent, je commencai a réciter une priere a la
Vierge, celle que l'on dit ordinairement au déclin du jour. Ils
criaient en s’égosillant, et ils me demanderent : « Un homme n’a-
t-il pas passé par ici, frére ? » — « Il est en avant, répondis-je. 1l
m’a écrasé le pied, mais Dieu soit loué ! » Avec cela ils se re-



mirent a courir et passerent outre. Resté seul, je portai le cabas a
la maison. J’y racontai le tour, et quoique tout le monde le célé-
brat, personne ne voulut croire que la chose fit arrivée comme je
le disais.

Pour les en convaincre, je les invitai a venir une autre nuit me
voir courir des boites. Ils y consentirent en convenant que,
comme les boites étaient en dedans la boutique, je ne pouvais pas
en prendre avec la main. Ils jugerent méme la chose impossible,
vu surtout que le confiseur se tenait sur ses gardes, a cause de la
lecon que je lui avais donnée en lui enlevant le cabas. J’allai donc,
et étant a douze pas de sa maison, je dégainai une épée, qui était
un fort estoc ; je partis en courant, et quand je fus arrivé a la bou-
tique, je criai : « Tue, tue ! » J’allongeai en méme temps une es-
tocade par devant le confiseur, qui tomba de peur a la renverse,
demandant un confesseur, quoique je ne frappasse qu'une boite
que mon épée enfila, et avec laquelle je me sauvai.

Tous ceux qui m’avaient accompagné furent étonnés de voir le
stratageme dont je m’étais servi, et se mouraient de rire d’en-
tendre dire au confiseur qu’on le visitat, qu’il devait étre blessé, et
que c’était un homme avec qui il avait eu quelques paroles. Ce-
pendant, ayant jeté les yeux sur ses boites et les voyant déran-
gées, parce que cela n’avait pu arriver autrement pour celles qui
étaient autour de la boite que jemportais, il reconnut I'escamo-
tage et commenca de faire sur lui tant de signes de croix avec le
pouce, que l'on croyait qu’il n’en finirait pas. J’avoue que jamais
rien ne m’a si bien réussi ni fait tant de plaisir. Mes camarades
disaient que je pouvais soutenir la maison avec ce que je courais,
ou volais, car c’est ici la méme chose. Comme j’étais jeune, et que
je les voyais si fort applaudir a I'esprit et a ’'adresse avec lesquels



jexécutais mes espiegleries, je m’encourageais a en faire d’autres.
Ainsi chaque jour je revenais ma ceinture garnie de pots de reli-
gieuses que je leur demandais pour boire, de sorte que je les en-
gageai par la a ne plus rien préter sans nantissement.

Une fois je promis a Don Diégo et a tous ses camarades d’6ter
les épées a la ronde méme. La nuit marquée et venue, nous sor-
times tous ensemble, moi devant, et dés que j'apercus la justice,
j'allai a elle avec un autre des domestiques de la maison, et, affec-
tant un air troublé, je criai : « Justice ! » et on me répondit :
« Oui ! » Je demandai : « Est-ce le corrégidor ? » et I'on me fit la
meéme réponse. Aussitot je me jetai a ses pieds et je lui dis : « Sei-
gneur, le remede a mes maux, ma vengeance et un grand avan-
tage pour la république dépendent de vous. Permettez-moi, si
vous voulez faire une bonne capture, de vous entretenir seul un
instant. » Il s’écarta un peu, et déja les archers empoignaient
leurs épées, et les alguazils portaient la main a leurs baguettes. Je
lui dis : « Seigneur, je viens de Séville, suivant six hommes les
plus scélérats du monde, tous voleurs et assassins. Un d’eux a tué
ma mere et un de mes freres pour les voler. Ces faits sont prou-
vés. En leur compagnie, d’apres ce que je leur ai oui dire, est un
espion francais, et a leurs propos je soupconne, ajoutai-je en
baissant la voix, que c’en est un d’Antoine Perez. » A ces mots, le
corrégidor fit un saut en avant et dit : « Ou sont-ils ? » — « Sei-
gneur, répondis-je, dans la maison publique, hatez-vous, le roi
vous en saura gré, et les ames de ma mere et de mon frere vous
paieront en priéres. » A l'instant il s’écria : « Jésus ! » et ajouta :
« Marchons, ne nous arrétons pas, suivez-moi tous. Qu’on me
donne une rondache. » Le tirant alors de nouveau a I’écart, je lui
dis : « Vous allez trop vous exposer, Seigneur, si vous vous pré-
sentez ainsi. Ils sont dans des chambres, ils ont des pistolets, et



quand ils verront des gens armés d’épées, comme il n’y a que la
justice qui puisse en porter, ils ne manqueront pas de faire feu. Il
vaut donc beaucoup mieux que tout votre monde entre un a un,
seulement avec des dagues, et qu’on leur saisisse les bras par der-
riere. Nous sommes assez pour cela. » Le corrégidor, qui était al-
léché par I'appat de la capture, gotita le conseil. Pendant que je
lui parlais, nous avancions toujours, et le corrégidor prévenu or-
donna a ses gens de cacher leurs épées sous I'herbe, dans un
champ qui était presque devant la maison. Ceux-ci obéirent et
passerent outre. Ils eurent a peine avancé quelques pas, que mon
compagnon, a qui javais recommandé d’enlever les épées des
quelles seraient déposées, et de gagner au plus vite avec elles la
maison, le fit exactement. Quand les alguazils entrerent, je restai
derriére, et comme ils étaient confondus avec d’autres personnes
que la curiosité avait arrétées, je tournai promptement le coin de
la rue, et j’en enfilai une petite qui conduit a la Victoire, avec tant
de légereté, qu'un lévrier ne m’aurait pas atteint. Stupéfaits de ne
rien voir dans la maison publique, sinon des étudiants et des li-
bertins, car c’est tout un, ils commencérent a me chercher, et ne
me rencontrant pas, ils comprirent que c’était un tour qu’on leur
avait joué. Ils retournerent pour reprendre leurs épées, mais ils
ne trouverent que la place.

Qui pourrait raconter les enquétes et les perquisitions que fit
cette nuit le corrégidor avec le recteur ? Ils parcoururent toutes
les cours, visitant les lits. Ils vinrent a la maison, et pour qu’on ne
me reconniit pas, je m’étais couché dans mon lit, la téte envelop-
pée d’'un mouchoir, tenant d'une main un cierge, de 'autre un
crucifix, et ayant aupres de moi un de mes camarades, habillé en
prétre, qui paraissait m’exhorter a la mort, pendant que les
autres récitaient les litanies. Le recteur et la justice arriverent et,



a la vue de ce spectacle, ils se retirerent, ne pouvant soupgonner
quun moribond fiit celui qu’ils cherchaient. Ils n’examinerent
rien ; au contraire, le recteur me dit un répons. Il demanda si
javais déja perdu I'usage de la parole, et sur ce qu’on lui répondit
qu'oui, ils se retirerent, le recteur jurant au corrégidor de lui re-
mettre le coupable, s’il le découvrait, et le corrégidor de le faire
pendre, quand ce serait le fils d'un Grand d’Espagne. Je me levai,
et depuis ce temps 'on n’a cessé de célébrer ce tour parmi les
étudiants d’Alcala.

Pour n’étre pas trop long je ne m’arréterai point a raconter
comment je rendais la place du marché aussi peu stire qu'une fo-
rét peuplée de voleurs. Il suffit de dire que toute ’année j'entrete-
nais la cheminée de la maison des boites de confitures et de fruits
que je volais aux fruitieres ; car je n’oublierai jamais I’affront que
j'essuyai quand j’étais roi des cogs. Il n’y avait pas non plus de
maison d’orfevres et d’autres marchands qui ne me dussent
quelque chose. Il faudrait savoir quels revenus javais aussi dans
les environs sur les jardins fruitiers et potagers, sur les vignobles,
etc. Par ces bagatelles, je commencai a me faire la réputation
d’'un homme malin et spirituel. Les gentilshommes me favori-
saient et me laissaient a peine le temps de servir Don Diégo, pour
qui j’eus toujours le respect que je lui devais, en revanche de I'ex-
tréme amitié qu’il me témoignait. Ce qui n’empéchait pas cepen-
dant, comme on I'a vu, que je ne misse sa bourse a contribution
en m’entendant avec la gouvernante.



VII

CHAPITRE VII
COMMENT NOUS NOUS SEPARAMES, DoN DI£Go ET MOI.
NOUVELLE DE LA MORT DE MES PERE ET MERE,
ET RESOLUTION QUE JE PRIS RELATIVEMENT

A MOI POUR LA SUITE.

Dans le méme temps arriva a Don Diégo une lettre de son
pere, et avec elle une autre lettre pour moi d’'un de mes oncles,
appelé Alonzo Ramplon, homme affectionné a toutes sortes de
vertus et tres connu a Ségovie pour étre attaché a la Justice,
puisque toutes les affaires qui s’étaient faites depuis deux ans
jusqu’alors avaient passé par ses mains. Enfin, pour ne rien dissi-
muler, il était maitre des hautes-ceuvres, mais un aigle dans son
office. A le voir faire, cela donnait envie de se laisser pendre. II
m’écrivit donc de Ségovie a Alcala une lettre concue en ces
termes :

« Mon fils Pablo (c’est ainsi qu’il m’appelait tant il avait d’ami-
tié pour moi), les grandes occupations de la place que je tiens de
Sa Majesté ne m’ont pas permis de t’écrire plus tot, car s’il y a
quelque chose de désagréable dans le service du roi, c’est le tra-
vail excessif, quoique je le trouve bien allégé par 'honneur d’étre
au nombre de ses domestiques. Il m’est bien douloureux d’avoir a
t'annoncer des nouvelles peu agréables. Ton pere est mort, il y a
huit jours, avec plus de courage que qui que ce soit dans le
monde. Je le dis en homme qui I'ai pendu. Il est monté sur I'ane
sans mettre le pied dans I’étrier. La souquenille lui allait comme
si elle etit été faite pour lui, et a sa mine, de méme qu’aux croix
qui allaient devant, il n’y avait personne qui ne le jugeat un digne



pendu. Il avait un air trés dégagé, regardant aux fenétres et fai-
sant des saluts a ceux qui quittaient leurs travaux pour venir le
voir. Il se fit deux fois les moustaches. Il invitait les confesseurs a
se reposer et louait ce qu’ils disaient de beau. Arrivé a la croix de
bois, il mit le pied sur ’échelle et monta ni lentement ni a quatre
pattes. Trouvant un échelon rompu, il se retourna vers la Justice
et lui dit de le faire réparer pour un autre, parce que tout le
monde n’aurait pas la méme fermeté. Je ne puis exprimer jusqu’a
quel point il parut courageux et résolu a tous les spectateurs. Il
s’assit au haut, jeta derriére lui les plis de son habit, prit la corde,
se la passa au cou, la mit sur la noix, et, voyant que le Théatin
voulait précher, il lui dit en le regardant : « Pere, je vous tiens
quitte de votre sermon ; récitez un peu le credo, et finissons
vite. » Car il ne voulait pas paraitre lent. Cela fut fait ainsi. Il me
demanda que je misse son chaperon de c6té, que je lui nettoyasse
la bave ; ce que je fis. Il se laissa tomber sans croiser les jambes
ni faire aucun geste, et il garda tant de gravité qu’on ne pouvait
en exiger davantage. Apres sa mort, jai coupé son corps en
quatre quartiers et lui ai donné pour sépulture les grands che-
mins. Dieu sait la peine que j’ai de le voir 1a servir de pature aux
corbeaux, mais j'espere que les patissiers de ce pays nous conso-
leront, en l'’enlevant pour le mettre dans des patés de quatre
sous.

« Quant a ta meére (quoique jignore si elle est morte ou en
vie), je pourrais presque t’en dire autant d’elle, car elle était dans
les prisons de Toleéde, pour avoir déterré les morts, sans étre mé-
disante. On publie que toutes les nuits elle baisait un bouc sur
I'ceil sans prunelle. On a trouvé chez elle plus de jambes, de bras
et de tétes que dans une chapelle de miracles. Elle en faisait
usage pour rétablir dans leur premier état les filles commodes



qui voulaient encore passer pour pucelles. On dit que le jour de la
Trinité, elle jouait un role dans un auto-da-fé, et qu’elle recut le
lendemain quatre cents coups de fouet, sous lesquels elle a bien
pu expirer. Je suis faché de cela, parce qu’elle nous déshonore
tous, et moi principalement, car enfin je suis ministre du roi, et
de pareils parents ne me vont pas.

« Tes péres ont laissé ici, mon fils, je ne sais quelle somme ca-
chée. Elle se monte peut-étre en tout a quatre cents ducats. Je
suis ton oncle, ce que j’ai doit étre pour toi. Au vu de la présente,
tu pourras venir ici ; avec ce que tu sais de latin et de rhétorique,
tu te rendras recommandable dans I'art de Maitres des hautes-
ceuvres. Réponds-moi sur-le-champ, et, en attendant, que Dieu
te garde !

» A Ségovie, etc. »

J’avoue que je sentis vivement ce nouvel affront. Cependant je
me félicitai en partie ; car tel est 'effet des vices dans les parents
qu’ils consolent les enfants des disgraces qui leur arrivent,
quelques grandes qu’elles soient. Je courus trouver Don Diégo,
qui lisait la lettre de son pere, lequel, informé de mes espiegle-
ries, le rappelait aupres de sa personne et lui mandait de ne pas
m’emmener avec lui. Il m’apprit son départ, et ce que son pere lui
marquait a mon sujet, me témoignant le regret qu’il avait de me
laisser, séparation a laquelle j’étais plus sensible que lui. Il m’of-
frit de me placer domestique aupres d’'un autre gentilhomme son
ami. Mais je lui dis en riant : « Seigneur, je suis a présent tout
autre, et j’ai bien d’autres projets. Je porte mes vues plus haut, il
me faut quelque chose de plus distingué, parce que s’il a été vrai
de dire jusqu’a présent que j'avais, comme tout autre, ma pierre
dans le rond, j’y ai encore aujourd’hui mon pere. » Je lui racontai



comment il était mort aussi honorablement que ’homme le plus
élevé, qu’on avait fait de la monnaie de son corps, et que tout cela
m’avait été écrit par M. mon oncle, Maitre des hautes-ceuvres,
qui avait opéré en cette occasion. Je lui fis part aussi de I'empri-
sonnement et de la mort de maman. Enfin je ne lui déguisai rien,
parce qu’il me connaissait assez bien pour que je pusse sans
honte me découvrir a lui. Il me témoigna tout I'intérét qu’il pre-
nait a moi, et me demanda ce que je comptais faire. Je I'instruisis
de mes résolutions. Ainsi le lendemain il partit assez triste pour
Ségovie, et je restai dans la maison, sans rien laisser entrevoir de
mes chagrins. Je briilai la lettre, de peur que si je venais par ha-
sard a la perdre, quelqu’un ne la liit, et je commencai a faire des
préparatifs a dessein d’aller a Ségovie recueillir ma succession et
connaitre mes parents, pour les fuir.

VIII

CHAPITRE VIII
CE QUI M’ARRIVA SUR LA ROUTE D’ALCALA A SEGOVIE JUSQU'A
REJAS, OU JE COUCHAI LA PREMIERE NUIT.

Arriva le jour de quitter la meilleure vie que j’aie jamais me-
née. Dieu sait quelle fut ma douleur de me séparer de mes amis,
qui étaient sans nombre ! Je vendis secrétement le peu que
j’avais pour faire ma route, et au moyen de quelques impostures,
je parvins a rassembler jusqu’a six cents réaux. Je louai une
mule, et je sortis de la maison, d’ou je n’avais plus que mon
ombre a emporter. Comment exprimer tout le chagrin qu’eut le
cordonnier pour son crédit, les gémissements de la gouvernante



pour ses gages, les cris de ’hote, pour le loyer de la maison ? L'un
disait : « Le coeur me I'a toujours dit. » Un autre : « On avait rai-
son de me dire que c’était un maitre fourbe et un grand
trompeur. » Enfin je partis si fort aimé du peuple, que par mon
absence j’en laissai la moitié fondant en larmes, et les autres se
moquant de ceux qui pleuraient.

Je réfléchissais en route sur toutes ces choses, lorsque apres
avoir passé Torote, je rencontrai un homme monté sur un mulet,
lequel parlait fort vite, en lui-méme, et était si fort occupé de son
objet, qu’il ne me voyait pas, quoique je fusse a coté de lui. Je lui
fis un salut qu’il me rendit. Je lui demandai ou il allait, et apres
quelques questions et réponses de part et d’autre, la conversation
tomba sur la descente du Turc et sur les forces du Roi. Il com-
menca par m’exposer la maniere dont on pourrait conquérir la
Terre-Sainte, comment on s’emparerait d’Alger, et a ses discours
je compris que c’était un fou politique. Nous causames assez gai-
ment, jusqu’a ce que, passant d'une chose a I'autre, nous vinmes
a parler de la Flandre.

Il commenca de soupirer, et dit : « Ces états me cofitent plus a
moi qu’ils ne cotitent au roi. Depuis quatorze ans je médite un ex-
pédient qui aurait déja tout pacifié, s’il n’était pas aussi imprati-
cable qu’il 'est. » — « Quelle peut donc étre, lui demandai-je,
cette chose qui, convenant si fort, est impossible, et ne peut se
faire ? » — « Qui vous dit, monsieur, reprit-il avec vivacité, qu’elle
ne peut se faire ? Elle peut tres bien se faire. Impossible est tout
autre chose, et si je ne craignais de vous ennuyer, je vous appren-
drais ce que c’est. Mais on le saura, puisque je compte le faire im-
primer, avec d’autres petits ouvrages dans lesquels je fournis au
roi le moyen de gagner Ostende de deux manieres. » Je le priai



de me les enseigner, et cet homme, tirant alors des papiers de sa
poche, me montra peints le fort de 'ennemi et le notre, en me di-
sant : « Vous voyez que toute la difficulté consiste dans ce petit
bras de mer. Eh bien, jordonne de le dessécher avec des éponges,
et de I'6ter de 1a. » A cette extravagance j'éclatai de rire, et lui, me
regardant en face : « Je n’en ai parlé a personne qui n’ait fait
comme vous, tant la chose fait plaisir a tout le monde. » — « Je
n’en doute pas, répliquai-je, quand on entend une chose si neuve
et si bien pensée. Mais, ajoutai-je, prenez garde, Monsieur, que
l'eau étant alors ainsi tarie, la mer y en jettera tout autant. » —
« La mer ne fera point cela, me répondit-il. J’y ai bien réfléchi,
car j’ai imaginé cette invention pour creuser la mer de ce coté 13,
et lui donner douze stades de plus de profondeur. » Je n’osai rien
répliquer, de peur qu’il ne me dit qu’il avait aussi un expédient
pour faire descendre le ciel ici-bas. Je n’ai jamais vu de ma vie un
si grand fou. Il disait que Juanelle n’avait rien fait, qu’il projetait
a présent de faire monter d'une maniére bien plus facile toute
I’eau du Tage a Tolede. Et, sur ce que je lui demandai comment, il
me répondit que ce serait par enchantement. Enfin il ajouta :
« Je ne prétends pas le faire, si le roi ne me donne une comman-
derie, car je puis tres bien la posséder, et j'ai des titres de no-
blesse trés honorables. » Avec ces propos et ces extravagances,
nous arrivames a Tarragone, ou il resta, parce qu’il venait y voir
une parente. Je poursuivis ma route, crevant de rire des expé-
dients qui faisaient son occupation.

Aquelque distance de 13, j’apercus de loin une mule en liberté,
et pres d’elle un homme a pied qui, regardant dans un livre, fai-
sait des raies qu’il mesurait avec un compas. Il passait et sautait
d’'un coté a l'autre, et mettant de temps en temps un doigt sur
l'autre, il faisait mille choses en sautant. Je m’arrétai d’'un peu



loin pour le considérer, et javoue que je le pris d’abord pour un
sorcier, de sorte que j’avais quelque peine a me déterminer a pas-
ser. A la fin cependant je me décidai, et quand je fus prés de lui, il
m’entendit. II ferma aussitot le livre, et voulut monter sur sa
mule. Mais le pied lui glissa en le mettant dans I'étrier et il tom-
ba. Je le relevai, et il me dit : « Je n’avais pas bien pris le milieu
de la proportion pour faire la circonférence en montant. » Je ne
compris pas ce quiil disait, mais je me doutai a l'instant de ce
qu’il était, parce que jamais femme n’a mis au monde un homme
si extravagant. Il me demanda si j’allais a Madrid par une ligne
droite ou par une route circonflexe. Quoique je n’entendisse rien
a sa question, je lui répondis que c’était par un chemin circon-
flexe. Ensuite il me demanda encore a qui était I'épée que je por-
tais, et apres que je lui eus fait connaitre qu’elle m’appartenait, il
la regarda et dit : « Ces branches de la garde devraient étre plus
grandes, pour parer les coups de taille qui se forment sur le
centre des estocades. » Il commenca alors a parler avec un si
grand flux de bouche, que je me vis forcé de lui demander quelle
était sa profession. « Je suis, me répondit-il, matador, et le pre-
mier escrimeur du monde, toujours prét a dégainer. » Ne pou-
vant plus me contenir de rire, je lui déclarai que je I’avais réelle-
ment pris pour un enchanteur, en voyant les cercles et tout ce
qu’il faisait dans la campagne. « Cétait, me dit-il, qu’avec la
grande mesure, j’avais imaginé un moyen d’engager I’épée par le
quart de cercle, pour tuer son adversaire sans condition, et I'em-
pécher par la de dire qui a été son assassin, et je cherchais a le ré-
diger suivant les regles des mathématiques. » — « Quoi donc ! lui
dis-je, est-il possible qu’il y ait des mathématiques en cela ? » —
« Non seulement des mathématiques, reprit-il, mais de la théolo-
gie, de la philosophie, de la musique et de la médecine. » —



« Quant a la derniére, répliquai-je, je n’en doute pas, puisque
dans cet art il est question de tuer. » — « Ne vous moquez pas, re-
prit-il, car vous allez apprendre tout a 'heure la parade contre
I’épée, en faisant les plus grands coups de taille, de maniere qu’ils
comprennent en eux les spirales de I'épée. » Je lui avouai que je
n’entendais pas la moindre chose a tout ce qu’il me disait. « Eh
bien, reprit-il, ce livre vous en instruira. Il est intitulé Les Gran-
deurs de I’épée, il est trés bon et renferme des choses admirables.
Pour vous en convaincre, vous me verrez faire ce soir a Rejas, ou
nous coucherons, des merveilles avec deux broches ; et soyez
bien persuadé que quiconque lira ce livre tuera tous ceux qu’il
voudra. » — « Ou ce livre, répliquai-je, enseigne a procurer la
peste aux hommes, ou il a été composé par quelque docteur. » —
« Comment, par un docteur ! s’écria-t-il ; vous comprenez bien
que son auteur en est un tres savant, et volontiers je dirais, plus
que savant. »

En causant ainsi, nous arrivaimes a Rejas. Nous descendimes
dans une auberge, et lorsque nous allions mettre pied a terre,
mon compagnon de voyage me cria de toutes ses forces de faire
avec mes jambes un angle obtus, et ensuite deux lignes paralleles,
afin de descendre a terre perpendiculairement. L’aubergiste, qui
me Vit rire, rit aussi et me demanda si ce cavalier, qui parlait de
la sorte, était indien. Peu s’en fallut alors que je n’éclatasse.

Mon compagnon s’approcha aussitot de lui et lui dit : « Mon-
sieur, prétez-moi, je vous prie, deux broches, pour deux ou trois
angles, je vous les rendrai dans le moment. » — « Jésus ! répondit
l’aubergiste, donnez-moi, monsieur, les angles ; ma femme les
fera rotir, quoique je n’aie jamais oui nommer ces oiseaux-la. » —
« Ce ne sont pas des oiseaux », répliqua notre extravagant ; et,



apres avoir ajouté, en se tournant vers moi : « Voyez, monsieur,
ce que cest de ne rien savoir. » Il lui dit : « Prétez-moi les
broches, je ne les veux que pour escrimer, et ce que vous me ver-
rez faire aujourd’hui, vous vaudra peut-étre plus que tout ce que
vous avez gagné dans votre vie. » Enfin comme les broches se
trouverent employées, il nous fallut prendre deux grandes
cuillers a pot.

L’on n’a jamais rien vu d’aussi plaisant dans le monde. Il fai-
sait un saut, et disait : « Avec cette mesure, j’atteins mieux les de-
grés du profil. A présent je me sers du mouvement lent pour tuer
au naturel. Cette botte devait étre un coup d’espadon, et celle-ci
un coup de taille. » Il ne m’approchait pas d'une lieue, il tournait
seulement autour de moi avec la cuiller a pot, et comme je n’étais
pas tranquille, on efit pris cela pour des assauts contre un pot-au-
feu qui bout et qui fuit. « C’est 1a enfin, me dit-il, ce qu’il y a de
bon, et non pas les pauvretés qu’enseignent ces misérables
maitres d’escrime qui ne savent que boire et se sotiler. »

Il avait a peine achevé ces mots, qu’il sortit d'une chambre
voisine un jeune mulatre, montrant ses crocs, avec un chapeau
rabattu en forme de parasol et une piece de buffle sur I'estomac,
sous une espece de pourpoint déboutonné et plein de rubans. Il
était cagneux, ayant les jambes comme ’aigle impérial, le visage
avec un Per signum Crucis de inimicis suis. Il portait une barbe
de canarien, avec de grosses moustaches, et une dague garnie de
plus de grilles que n’en a un parloir de religieuses. En regardant
la terre il dit : « Je suis examiné, j’en apporte le certificat, et je
jure par le soleil qui échauffe les moissons, que je mettrai en
piéces quiconque osera mal parler d'un homme tel que moi, qui
professe les armes. » Dans la crainte de quelque événement désa-



gréable, je me mis entre eux deux, et je lui dis que ce n’était point
a lui a qui 'on parlait, qu’ainsi il n’avait pas sujet de se facher.
« Qu’il mette, reprit le mulatre, ’épée a la main, s’il la porte. Qu’il
dépose sa cuiller a pot, et voyons quelle est sa vraie science. »
Mon pauvre compagnon ouvrit le livre et dit a haute voix : « Ce
livre nous l'apprend, il est imprimé avec la permission du roi, et
je soutiendrai ici et partout ailleurs, avec la cuiller a pot et sans
elle, que ce qu’il marque est vrai. Sinon, mesurons-le. » En méme
temps il prit le compas et commenca a dire : « Cet angle est
obtus. » Mais le maitre, tirant alors sa dague, répliqua : « Je ne
sais ce que c’est qu’angle et obtus ; je n’ai méme jamais entendu
de ma vie prononcer ces noms-la ; mais avec ce que je tiens a la
main, je vous couperai par morceaux. » Il fondit a I'instant sur le
pauvre diable, qui se mit a fuir, en faisant des sauts, par toute la
maison, et disant : « Il ne peut me blesser, car je lui ai gagné les
degrés du profil. » Nous mimes la paix entre eux, 'aubergiste,
moi et d’autres personnes qui se trouverent la présentes, quoique
je me pamasse a force de rire. On conduisit le bonhomme dans sa
chambre, et moi avec lui. Nous soupames, et nous nous cou-
chames, de méme que tous les gens de la maison.

Sur les deux heures apres minuit, il se leve en chemise et com-
mence a parcourir la chambre dans l'obscurité, en faisant des
sauts et disant en langage de mathématiques mille extrava-
gances. Il m’éveilla, et non content de cela, il descendit et alla de-
mander de la lumiére a 'aubergiste, lui disant qu’il avait trouvé a
I’estocade un objet fixe, qui était le segment de la subtendante.
L’aubergiste était si faché d’avoir été éveillé qu’il se donnait a
tous les diables et ne put s’empécher de le traiter de fou. Notre
bonhomme remonta ensuite et m’invita a me lever, pour voir la
ruse si fameuse qu’il avait imaginée contre le Turc et ses cime-



terres. Il disait aussi qu’il voulait aller I’enseigner au roi, parce
que c’était en faveur des catholiques.

Avec tout cela, le jour vint, nous nous habillames tous, et nous
payames notre gite et nos écots. On le réconcilia avec le maitre
d’armes, qui s’en alla en convenant que ce qu’alléguait mon com-
pagnon était bon, mais que cela faisait plus de fous que d’adroits,
parce que la plupart ne 'entendaient pas.

IX

CHAPITRE IX
CE QUI SE PASSA ENTRE UN POETE ET MOI, JUSQU’A MON

ARRIVEE A MADRID.

Je pris le chemin de Madrid, et mon compagnon me dit adieu,
parce qu’il faisait une autre route. J’étais déja a quelque distance
de lui, lorsqu’il se mit a courir apres moi, en m’appelant de toutes
ses forces, et quand il m’efit joint dans la campagne, ou personne
ne pouvait nous entendre, il me dit a l'oreille : « Sur votre vie,
monsieur, ne révélez a qui que ce soit les secrets admirables que
je vous ai confiés en fait d’escrime. Vous avez de l'intelligence,
gardez-les pour vous. » Je le lui promis ; apres quoi il me quitta
et s’en retourna.

Nous étant séparés, je poursuivis ma route, en riant du plai-
sant secret, et je fis plus d’une lieue sans rencontrer personne. Je
considérais en moi-méme combien de difficultés j'avais a sur-
monter pour pratiquer la vertu et vivre avec honneur, parce qu’il
me fallait d’abord effacer le souvenir de mes peres, et puis avoir



un front qui me fit méconnaitre. Ces pensées me paraissaient si
honorables que je me félicitais moi-méme de les avoir. Je me di-
sais : « Je dois bien plus m’en applaudir, moi a qui personne n’a
donné des lecons de vertu, que celui qui I'a héritée de ses
ancétres. »

Ces réflexions m’occupaient, quand je fis la rencontre d’un ec-
clésiastique déja agé qui, monté sur une mule, allait aussi a Ma-
drid. Nous lidames conversation, et il me demanda d’ou je venais.
Je lui répondis que c’était d’Alcala. « Que Dieu maudisse, répli-
qua-t-il, de si méchantes gens ! car parmi tant de monde, il n’y a
pas un seul homme d’esprit ! » Je lui demandai comment ou
pourquoi il pouvait dire une pareille chose d'un lieu ou se trou-
vaient tant ’hommes savants. « Savants ! me répondit-il d’'un air
fort courroucé ; je vous dirai, monsieur, qu’ils ont tant de science
que depuis quatorze ans que je fais a Majalahonda, ot j’ai été sa-
cristain, de petites chansons et des noéls pour les jours de Féte-
Dieu et de la naissance de Notre-Seigneur, ils n’ont pas couronné
dans le concours un seul de mes couplets. Pour vous convaincre
de l'injustice qu’ils m’ont faite, je vais vous en lire. Ecoutez.

Bergers, n’est-ce pas la un bon mot charmant ? Ce jour est ce-
lui du Saint Corps du Christ ! Cest le jour des danses, ou
I’Agneau sans tache s’humilie au point de visiter nos pensées, et
que par la bouche et I'estomac, il entre dans celles qu’il favorise.
Sonne donc, harmonieuse saquebute, puisque de lui dépend tout
notre bien. Bergers, n’est-ce pas, etc.

« Que pourrait dire de plus, me dit-il, 'inventeur méme des
bons mots ? Voyez que de mysteres renferme cette parole, Ber-
gers ; elle m’a colité plus d’'un mois d’étude. » Comme je ne pou-
vais m’empécher de rire, et que mes yeux et mes narines me tra-



hissaient malgré moi, j’éclatai en m’écriant : « Chose admirable !
Cependant, ajoutai-je, je désapprouve que vous traitiez de saint
le corps de Jésus-Christ, parce que ce n’est pas lui qui est saint,
mais le jour de l'institution du trés-saint sacrement. » — « La
plaisante critique ! reprit-il en se moquant ; je vous le montrerai
dans le calendrier, il est canonisé, et j’'y mettrais ma téte. » Je ne
pus insister, tant je riais de son extréme ignorance. Au contraire,
je lui dis que ce couplet méritait toutes sortes de récompenses, et
que de ma vie je n’avais rien lu d’aussi gracieux. « Non ! répliqua-
t-il sur-le-champ. Eh bien, écoutez quelques pages d’un petit livre
que j’ai fait en ’honneur des Onze mille vierges, et ot j’ai compo-
sé, pour chacune d’elles, cinquante huitains. Cest une chose
précieuse. »

Pour m’exempter d’entendre tant de milliers de huitains, je le
suppliai de ne me rien dire qui efit rapport au divin, et en consé-
quence il commenca a me réciter une comédie qui avait plus de
journées que n’en exige le chemin de Jérusalem. Il me disait :
« Je lai faite en deux jours ; c’est 1a le brouillon. » Il y avait jus-
qu’a cinq mains de papier et son titre était I’Arche de Noé. Sem-
blable aux fables d’Esope, elle n’avait pour acteurs que des cogs,
des rats, des anes, des renards et des sangliers. J’en louai la
marche et I'invention, a quoi il me répondit : « C’est une piece
que jai imaginée ; on n’en a jamais faite de pareille dans le
monde. La nouveauté 'emporte sur tout, et si je parviens a la
faire jouer, ce sera une chose qui fera du bruit. » — « Mais
comment pourrait-elle étre représentée, lui dis-je, si les person-
nages ne sont que des animaux, puisque ceux-ci ne parlent
pas ? » — « Clest la, me répondit-il, la difficulté la plus forte ;
sans cela rien ne pourrait lui étre comparé. Mais j’ai pensé a la
faire toute de perroquets, de sansonnets et de pies, qui parlent, et



de mettre des guenons aux intermedes ; on ne peut rien de
mieux. J’ai fait, continua-t-il, des choses bien supérieures pour
une femme que j'aime. Voici neuf cent et un sonnets et douze
rondeaux que j’ai composés a ses pieds. » Je lui demandai s’il les
avait vus, ses pieds, et il me répondit qu’il n’avait pas fait pareille
chose, en considération de ce qu’il était dans les ordres, mais que
ses idées sur toutes les beautés de sa dame étaient prophétiques.

Quoique je prisse plaisir a ’entendre, javoue de bonne foi que
j'eus peur de tant de mauvais vers. Ainsi je tachai de détourner la
conversation et de la faire tomber sur d’autres choses. Je lui di-
sais que je voyais des lievres : « Eh bien ! reprenait-il, je com-
mencerai par un sonnet ou je la compare a cet animal. » Et sur-
le-champ il me tenait parole. Pour le distraire, je lui dis
« Voyez-vous cette étoile qui se montre de jour ? » Et il me ré-
pondit : « Quand jaurai achevé, je vous réciterai le trente-hui-
tiéme sonnet, ou je 'appelle étoile ; car il semble que vous sa-
chiez a quel but ils ont tous été faits. » Comme je ne pouvais rien
lui nommer qui ne lui elit donné matiere a quelque disparate,
cela me devint si fort a charge, que quand je vis que nous arri-
vions a Madrid, j'en fus trés charmé.

Je me flattais qu’il se tairait par égard pour lui-méme, mais ce
fut tout le contraire. En entrant dans la rue, il éleva la voix pour
montrer ce qu’il était. Je le priai de cesser, lui représentant que si
les enfants flairaient un poete, il n’y aurait pas de trognons de
choux ou autres qu’ils ne nous jetassent, parce que tous les
poetes avaient été déclarés fous pour une Pragmatique qu’avait
faite contre eux un homme qui l'avait été et qui s’était retiré pour
bien vivre. Il me pria instamment de la lui lire, si je l'avais, et je
lui promis de le faire quand nous serions a 'auberge.



Nous allames a celle ou il avait coutume de loger, et nous trou-
vames a la porte plus de douze aveugles qui, ’'ayant reconnu, les
uns a 'odeur, les autres a la voix, le félicitérent en cheeur sur sa
bienvenue. Il les embrassa tous, et ils commencérent a I'instant a
lui demander, les uns une oraison pour le juste Juge en vers
graves et sentencieux et telle qu’elle donnat lieu a des gestes ;
d’autres en demanderent pour les ames du purgatoire, et en
conséquence il recut de chacun d’eux huit réaux pour arrhes. Il
les congédia et me dit : « Les aveugles doivent me valoir plus de
trois cents réaux ; ainsi je vais, avec votre permission, me retirer
un peu a I’écart pour faire quelques-unes de ces oraisons, et apres
le diner, nous entendrons la Pragmatique. » Oh ! la misérable
vie ! car il n’en est pas qui le soit plus que celle des fous, qui
gagnent de quoi vivre avec d’autres fous comme eux.

CHAPITRE X
CE QUE JE FIS A MADRID ET CE QUI M’ARRIVA JUSQU’A
CERECEDILLA OU JE COUCHAL

Le poeéte se retira quelques moments afin de méditer des héré-
sies et des pauvretés pour les aveugles. Pendant ce temps-la,
I’heure du diner arriva ; nous mangeames et il me pria immédia-
tement apres de lire la Pragmatique. Comme je n’avais alors rien
a faire, je la tirai de ma poche et j’en fis la lecture. Je vais la don-
ner ici, parce qu'elle m’a paru ingénieuse et convenable pour les
choses que l'on a prétendu y blamer. Elle était concue en ces
termes :



PRAGMATIQUE
CONTRE LES POKETES SANS CERVELLE, BABILLARDS ET GUEUX.

Ace titre, le sacristain fit un grand éclat de rire et dit : « On me
garde pour demain. Je croyais, par ma foi, qu’il allait étre ques-
tion de moi ! Elle n’est que contre les poétes gueux. » Cette ré-
flexion, qui semblait annoncer un homme au moins aisé, me pa-
rut fort plaisante. Je laissai le prologue et je commencai par le
premier chapitre, qui portait :

Attendu que cette espece de vermine que l'on appelle poetes
sont nos prochains et des chrétiens, quoique mauvais ; et voyant
qu’ils adorent les sourcils, les dents, les rubans et les petits sou-
liers ; que méme ils commettent d’autres crimes plus énormes :
Nous ordonnons que les poétes publics et chansonniers soient
renfermés pendant la Semaine Sainte comme les femmes de
mauvaise vie ; qu’on les détrompe de I'erreur ou ils sont, et que
I'on tache de les convertir : nous indiquons les maisons de repo-
soir a cet effet.

Item. Ayant égard aux excessives chaleurs de la canicule, et a
ce que les couplets des poetes, semblables aux raisins secs, ne se
sentent jamais de la fraicheur de la nuit, par la multitude de so-
leils et d’étoiles qu’ils y emploient : nous leur imposons un si-
lence perpétuel sur les choses du Ciel et voulons qu’il y ait pour
les Muses des mois interdits, comme il y en a pour la chasse et
pour la péche, de peur qu’ils n’épuisent les astres a force de les
fatiguer.

Item. Considérant que cette secte infernale de rimeurs, dépe-
ceurs de mots et destructeurs de raison, condamnés a réver
continuellement, a communiqué aux femmes la maladie de poé-



sie : nous déclarons qu’au moyen de ce mal dont nous les avons
infestées, nous nous tenons quittes envers elles, pour celui
qu’elles nous ont fait au commencement du monde ; et vu que ce
monde est pauvre et nécessiteux, nous ordonnons de briiler les
couplets des poétes, comme de vieilles franges, pour en tirer l'or,
l’argent et les perles, parce que dans leurs vers ils font leurs
dames de ce qu’il y a de plus rare et de plus précieux.

Le sacristain ne put pas tenir contre ceci. « Qu'on nous 6te
plutot, s’écria-t-il, notre bien. N’allez pas plus avant, car je veux
appeler contre cette Pragmatique, non pas a la Chambre des
Quinze Cents, mais a mon Juge naturel, pour ne rien faire au pré-
judice de mon habit et de mon caractére. Oui, j’y mangerai tout
ce que j’ai vaillant ! Il serait plaisant qu’étant ecclésiastique je
souffrisse cet outrage ! Je prouverai que les couplets d’'un poete
ecclésiastique ne sont pas sujets a une pareille pragmatique, et je
veux que cela soit constaté en justice. » Il me prit une envie de
rire démesurée, mais comme je ne voulais pas m’amuser, parce
que j’étais pressé, je lui dis : « Monsieur, cette pragmatique est
une pure badinerie ; elle n’a ni force ni vigueur, n’étant nulle-
ment autorisée. » — « O pauvre pécheur que je suis ! reprit-il
avec vivacité. Vous me tirez de la plus grande peine qu’il soit pos-
sible d’'imaginer. Car savez-vous, monsieur, ce que c’est pour un
homme qui a huit cent mille couplets effectifs d’entendre une pa-
reille chose ? Continuez donc, et que Dieu vous pardonne le cha-
grin que vous m’avez causé. » Je poursuivis en disant :

Item. Faisant attention que depuis qu’ils ont cessé d’étre
maures, quoiqu’ils en conservent encore quelques restes, ils se
sont faits bergers, d’ou vient que les troupeaux maigrissent a
force de boire leurs larmes, qu’ils sont desséchés par leurs ames



enflammeées et si étourdis de leur musique qu’ils ne paissent pas :
nous voulons qu'’ils quittent cette fonction et que ceux qui aiment
la solitude se fassent ermites et les autres muletiers, vu que c’est
un emploi gai et ou l'on dit toutes les horreurs que 'on veut.

« Cest quelque bardache, quelque cocu, quelque sodomite,
quelque juif qui a ordonné cela, dit notre poéte. Si je savais qui
c’est, je ferais contre lui une satire dont il ne serait pas content, ni
tous ceux qui la verraient. Qu'on juge comme un ermitage irait
bien a un homme tel que moi, qui n’ai point de barbe, ou comme
il conviendrait a un garde-burette de se mettre muletier ! Ce sont
la, monsieur, de grandes mortifications ! » — « Mais, lui répli-
quai-je en riant, je vous ai déja dit que c’est un badinage, et que
vous devez I’écouter comme tel. » Je continuai ensuite :

Item. Pour empécher les grands larcins, nous interdisons aux
couplets d’Aragon d’entrer en Castille, comme aussi d’en intro-
duire d’Ttalie en Espagne, sous peine, pour le poéte, d’étre bien
vétu et, en cas de récidive, d’étre propre et sage pendant une
heure.

Cela plut fort au sacristain, parce qu’il avait une soutane a
poils blancs a force d’étre vieille et chargée de tant de crottes qu'’il
aurait suffi de les frotter sur soi pour s’enterrer : avec son man-
teau on aurait pu fumer deux arpents. Ainsi riant a demi, je lui
dis qu’il était aussi ordonné de mettre au rang des désespérés qui
se pendent et se précipitent les femmes qui s’amouracheraient
d’hommes uniquement poetes, et de leur refuser en conséquence
la sépulture en terre sainte :

Vu aussi la grande récolte qu’il y a eu ces fertiles années en
rondeaux, en chansons et en sonnets, nous ordonnons que les



liasses qui, faute de mérite, échapperont aux boutiques d’épicier,
passent, et sans appel, aux garde-robes et privés.

Pour abréger je vins au dernier chapitre, qui portait :

Mais considérant avec des yeux de compassion qu’il y a dans
la république trois sortes de gens misérables, savoir les bateleurs,
les aveugles et les sacristains, qui ne peuvent vivre sans de pareils
poéetes : nous permettons qu’il y ait quelques personnes qui
exercent cet art, pourvu qu’elles aient une lettre d’examen des ca-
ciques des poetes qui se trouveront dans la méme contrée, enjoi-
gnant néanmoins aux poetes des bateleurs de ne point finir les
intermédes par des coups de baton ou par des diables, ni les co-
médies par des mariages ; et a ceux des aveugles de ne point pla-
cer les événements a Tétuan, ni de faire usage des mots cher frére
et en I’honneur ; nous leur défendons en outre de ne jamais par-
ler mal du présent ouvrage ; et a ceux des sacristains d’introduire
dans leurs cantiques ni Gil ni Pascal, de mettre des termes équi-
voques et d’employer des pensées communes qui conviennent a
chaque féte en changeant le nom. Enfin nous enjoignons a tous
les poétes en général de se détacher de Jupiter, de Vénus, d’Apol-
lon et des autres dieux, sous peine de les avoir pour avocats a
I’heure de leur mort.

Cette pragmatique parut charmante, autant qu’il est possible
de le dire, a tous ceux qui en entendirent la lecture, et chacun
d’eux m’en demanda une copie. Le sacristain seul commenca a
jurer par les vépres solennelles, par I'Introibo, par les Kyrie, que
c’était une satire contre lui a cause de ce qu’elle contenait au sujet
des aveugles, et il ajouta qu’il savait mieux que personne ce qu’il
avait a faire. Enfin il dit qu’il avait logé dans la méme maison que
Lignan, qu’il s’était trouvé aussi proche de Lope de Véga qu’il



I’était de moi, qu’il avait vu mille fois Don Alonzo de Ercilla, qu'’il
avait chez lui le portrait du divin Figueroa, qu’il avait acheté les
culottes que quitta Padilla quand il se fit moine, et qu’il les por-
tait encore, quoique mauvaises. Il les montra et cela fit tellement
rire tous les assistants qu’ils ne voulaient plus sortir de 'auberge.
Cependant il était déja deux heures, et comme il me fallait néces-
sairement poursuivre ma route, je le quittai, quoique a regret, je
partis de Madrid et je pris le chemin du port.

Dieu voulut, pour me préserver des mauvaises pensées, que je
rencontrasse un soldat. Nous entrames aussitot en conversation
et il me demanda si je venais de la cour. Je lui répondis que je
n’avais fait qu’y passer. « Cest tout ce qu’elle mérite, me dit-il a
l'instant, car ce lieu ne convient qu’a des gens méprisables. Par le
Christ ! jJaime mieux étre a un siege, métamorphosé en horloge,
dans la neige jusqu’a la ceinture et mangeant du fruit vert, que de
souffrir les supercheries dont on use envers un homme de
bien ! » A cela je lui représentai qu’il y avait de tout a la Cour, et
que l'on y faisait grand cas des personnes de mérite. » — « Grand
cas ! reprit-il d’un air en courroux ; la preuve en est qu’il y a six
mois que j’y sollicite inutilement une enseigne, apres vingt an-
nées de service, durant lesquelles j’ai perdu mon sang pour le roi,
comme l'attestent ces blessures ». En méme temps il me montra
une cicatrice d'un pouce de long dans l'aine, laquelle n’avait cer-
tainement été causée que par une tumeur que je laisse a deviner.
Ensuite il m’en fit voir aux talons deux autres, qu’il me dit étre
des coups de feu, et je compris, a de pareilles que j’avais, qu’elles
provenaient seulement d’engelures. Puis il 6ta son chapeau et me
découvrit son visage, qui avait seize points de couture de long, a
en juger par une estafilade qui était bien de cette longueur et qui
lui partageait le nez en deux. Il avait encore trois autres balafres



qui faisaient de sa face une mappemonde seulement en lignes.
« J’ai recu celle-ci a Paris au service de Dieu et du Roi, pour qui
jai la face tailladée, et 'on s’est contenté de me donner de
bonnes paroles, qui tiennent lieu aujourd’hui de mauvaises ac-
tions. Par la vie du licencié ! lisez ces papiers. Jamais homme,
vive Dieu ! aussi signalé n’a, je renie Jésus-Christ ! fait
campagne ! » Et il avait raison, car il était si bien signalé, qu’on
devait le reconnaitre partout aux taillades qu’il avait. Il tira en
méme temps une boite de fer-blanc, faite en forme de canon et
me montra des papiers qui devaient appartenir a un autre dont il
avait usurpé le nom. Je les lus, et je dis mille choses a sa louange,
par exemple que ni le Cid ni Bernard n’avaient rien fait en com-
paraison de lui. Il fit alors un saut, et dit : « Comment en compa-
raison de moi ! Je renie Dieu ! Ni Garcia de Paredes, ni Julien
Romero, ni tant d’autres hommes fameux ! Il n’y avait pas alors,
non, en dépit du diable ! il n'y avait pas d’artillerie. Je renie
Dieu ! Bernard ne tiendrait pas une heure aujourd’hui. Faites-
vous raconter en Flandre les exploits de Mellado, et vous verrez
ce qu’on vous en dira. » Je lui demandai si c’était lui : « Eh ! quel
autre donc ? me répondit-il. Ne voyez-vous pas la bréche que jai
aux dents ? Mais ne parlons pas de cela, il ne sied pas a un
homme de se louer soi-méme. »

Nous discourions ainsi, lorsque nous fimes la rencontre d’'un
ermite monté sur un ane. Il avait une barbe si longue qu’elle ra-
massait la boue et il était have et vétu de noir. Nous le saluames
avec le Deo gratias ordinaire. Il commenca par faire 1’éloge des
blés, et en conséquence de la miséricorde divine. A l'instant le
soldat, s’élancant en l’air, s’écria : « Ah ! mon peére ! j’ai vu sur
moi des piques en bien plus grand nombre et, je renie Jésus-
Christ ! que jai fait au sac d’Anvers ce que j’ai pu ; oui, je le jure



par le nom de Dieu ! » L’ermite l'invita a ne pas tant jurer et sur
cela le soldat lui répliqua : « On reconnait bien, pere, que vous
n’avez jamais été soldat, puisque vous bldmez en moi ce qui est
de mon état. » J’éclatai de rire, voyant en quoi il faisait consister
l'art militaire, et je ne doutai plus que ce ne fiit quelque coquin,
parce que parmi les soldats le jurement est ce qui se trouve le
plus détesté des braves gens et des hommes de mérite, s’il ne I'est
pas de tous.

Nous arrivames a la gorge des montagnes, I'ermite récitant
son rosaire sur une charge de bois réduite en boules qui, a
chaque Ave Maria, faisaient en se heurtant un bruit pareil a celui
des billes de billard, et le soldat, de son c6té, comparant les ro-
chers aux chateaux qu’il avait vus. Il examinait quel était le coté
le plus fort et ou 'on devait planter I'artillerie. Je les regardais
tous deux et je craignais autant le rosaire de 'ermite avec ses
gros grains que les menteries du soldat. « Oh ! comme je ferais
sauter avec de la poudre, disait celui-ci, une grande partie de
cette gorge ! et quel bon service je rendrais aux voyageurs ! »

En causant ainsi, nous gagnames Cerecedilla. Nous entrames
tous trois dans 'auberge lorsqu’il était déja nuit, et nous ordon-
names qu'on nous apprétat a souper. Cétait un vendredi. L’er-
mite dit : « En attendant, amusons-nous un peu, car l'oisiveté est
la mere des vices. Jouons des ave Maria. » Dans le méme mo-
ment il laissa tomber de sa manche un jeu de cartes. Je ris de
tout mon cceur en voyant ce préservatif contre ’ennui, qui ne ca-
drait guere avec les grains de chapelet, et le soldat dit : « Non,
jouons jusqu’a cent réaux, que j'aime fort. » L’envie de gagner me
fit dire que j'en jouerais autant, et I'ermite, pour ne pas se mon-
trer désobligeant, y consentit en disant qu’il portait I’huile de sa



lampe, laquelle se montait a deux cents réaux. J’avoue que je me
flattai d’étre la chouette qui la lui boirait toute. Mais fasse le Ciel
que le Turc réussisse ainsi dans toutes ses entreprises !

Le jeu fut celui du lansquenet, et ce qu’il y eut de bon, c’est
que I'ermite feignit de ne pas le savoir et nous engagea a le lui ap-
prendre. Le saint homme nous laissa faire deux mains, apres
quoi il en fit une si belle pour lui qu’il enleva tout ce qui était sur
la table. Il fut notre héritier de notre vivant, et c’était pitié de voir
comme il raflait notre succession du plat de la main. Le fripon
perdait une bagatelle, et puis nous gagnait tout ! A chaque ha-
sard, le soldat lachait douze exécrations et autant de malédic-
tions doublées de ces blasphémes et jurements : par la vie de
Dieu ! par la vie de Jésus-Christ ! par la vie d’un tel saint ! Pour
moi, je rongeais mes ongles, pendant que I'’ermite employait les
siens a ramasser mes especes. Il n’y avait pas de saint que je n’in-
voquasse. Enfin ’'honnéte homme acheva de nous plumer. Nous
lui proposames alors de jouer sur des gages, mais apres nous
avoir gagné, a moi six cents réaux qui étaient tout ce que j’avais,
et au soldat les cent qu’il chérissait si fort, il répondit que ce
n’avait été qu'un passe-temps, que nous étions ses prochains et
qu’il ne voulait plus continuer. « Ne jurez pas, disait-il, car moi,
je me recommandais a Dieu, et cela m’a bien réussi. » Comme
nous ignorions I’habileté qu’il avait des doigts au poignet, nous le
criimes. Le soldat cependant jura de ne plus jamais jouer, et j’en
fis autant de mon c6té. « Jarni ! disait le pauvre enseigne (car il
m’apprit alors qu’il avait ce grade), je me suis trouvé parmi des
luthériens et des maures, mais je n’ai jamais éprouvé une pareille
dépouille. » L’ermite riait de tout cela, et tira de nouveau son ro-
saire pour le dire. Comme je restais sans le sou, je le priai de me
donner a souper et de payer jusqu’'a Ségovie 'auberge pour le mi-



litaire et pour moi, puisque nous n’avions plus d’argent. Il me le
promit. On mit pour notre souper soixante ceufs ; je n’ai vu de ma
vie pareille chose. Apres qu’il elit mangé, il nous notifia qu’il al-
lait se coucher.

On nous plaga tous trois dans une salle avec d’autres gens qui
étaient 1a, parce que les chambres étaient occupées. Je me cou-
chai avec assez de tristesse, et le militaire, ayant appelé I'hote, le
chargea de lui garder ses papiers avec la boite de fer blanc ou il
les tenait et un paquet de mauvaises chemises. Nous nous cou-
chames, 'ermite faisant un signe de croix, et nous le maudissant
et priant Dieu de nous garantir de ses semblables. Il dormit, et
moi je restai éveillé toute la nuit a méditer le moyen de lui re-
prendre mon argent. L’enseigne parlait, révant de ses cent réaux,
comme s’ils n’eussent pas été perdus sans ressource.

L’heure de se lever arriva. L’ermite demanda aussitot de la lu-
miére et on en apporta. L’hote parut aussi et remit au militaire
son paquet ; mais il oublia les papiers. A I'instant le pauvre en-
seigne remplit de cris la maison en demandant les services. L’au-
bergiste se troubla et comme nous lui disions aussi, I’ermite et
moi, de les donner, il courut, et apporta trois pots de chambre en
disant : « En voici un pour chacun de vous. Vous en faut-il da-
vantage ? » parce qu’il croyait que nous avions un flux de ventre.
Le militaire, devenu alors plus furieux, se leva en chemise, 'épée
a la main, et s’élanca vers lui en criant qu’il allait le tuer pour le
punir d’oser se moquer de lui, qui s’était trouvé a un combat na-
val a la bataille de Saint-Quentin et a d’autres, en lui apportant
des pots de chambre au lieu des papiers qu’il lui avait confiés.
Quoique nous courussions tous apres lui pour l'arréter, nous
etimes bien de la peine. L’hote disait pour excuse : « Jésus ! Mon-



sieur demande des services, et je ne suis pas obligé de savoir
qu’en langue soldatesque on appelle ainsi les papiers qui certi-
fient les exploits. » Nous apaisames 'enseigne et nous retour-
names a la salle. L’ermite défiant resta au lit, sous prétexte que la
peur qu’il avait eue lui avait fait mal. Il paya pour nous et nous
reprimes la route de Ségovie, bien fachés de laisser 1a 'ermite
sans avoir pu lui voler notre argent. Mais il doit reparaitre un
jour et ce n’est pas ici le tour le plus cruel qu’il m’ait joué.

Nous rencontrames un Génois, j’entends un de ces antéchrists
ennemis des monnaies d’Espagne, lequel passait le défilé entre
les montagnes, suivi d’'un page. Il avait un parasol et 'air d'un
homme fort riche. Nous lidAmes conversation, mais il ne faisait
que parler maravédis, car les gens de son pays ne respirent que le
gain et ne mettent leur industrie qu’a gratter les especes, ou a ti-
rer de l'argent un gros intérét. Il commenca de proférer le mot de
Vitancon, et a dire s’il était avantageux ou non de donner de l'ar-
gent a Vitancon. Il répéta ce mot tant de fois que nous lui deman-
dames, 'enseigne et moi, quel était cet homme. Il nous répondit
en riant : « C’est un lieu d’Italie ou se rassemblent les gens d’af-
faires que nous appelons filous de plume, pour déterminer la va-
leur que doit avoir la monnaie ; ce qui nous fait dire qu’a Vitan-
con on prescrit des regles aux hommes qui font leur métier de ra-
piner. » Cet entretien nous ayant familiarisés ensemble, il nous
raconta qu'’il était perdu par la faillite d'un banquier chez lequel il
avait plus de soixante mille écus. Il le jurait sur sa conscience,
quoique je pense qu’il en est de la conscience chez les marchands
comme d’une certaine chose chez une fille débauchée, qui la
vend, sans 'avoir. De tous ceux de cette profession personne n’a
de conscience, parce que comme ils ont oui dire qu’elle donne



des remords, ils n’ont pas fait difficulté de s’en débarrasser a leur
naissance avec le cordon du nombril.

Pendant que nous causions de cette maniére nous aperctimes
les murs de Ségovie. Mes yeux s’en réjouirent, quoique le souve-
nir de ce que j'avais souffert chez Cabra altérat un peu ma satis-
faction. J’arrivai a la ville, et tout en entrant je vis mon pauvre
pére encore exposé sur le grand chemin. Je fus réellement touché
d’un si triste spectacle ; mais je devais étre un peu méconnais-
sable depuis que j'étais sorti. J’avais de la barbe au menton et
j'étais bien vétu. Apres avoir pris congé de la compagnie, je consi-
dérai qui pourrait mieux dans la ville, outre le gibet, m’indiquer
la demeure de mon oncle, et je ne trouvai personne a qui m’a-
dresser par préférence. Je demandai a beaucoup de monde la
maison d’Alonzo Ramplon, mais qui que ce fiit ne put me satis-
faire la-dessus. On me disait qu’on ne le connaissait pas, et je me
réjouis fort de voir qu’il y elit dans le lieu de ma naissance tant de
gens de bien.

J’étais dans un grand embarras, quand j'entendis le précur-
seur du maitre des hautes-ceuvres s’égosiller et annoncer que
mon oncle allait faire des siennes. Devant celui-ci marchait une
procession d’hommes nus et ayant la téte découverte, pendant
que mon oncle, glorieux de savoir manier le fouet, jouait en pu-
blic, avec celui qu’il tenait a la main, des passacailles sur cinq
luths a cotes dont les cordes étaient a la vérité de chair au lieu
d’étre en boyau. Je regardais cela avec un homme a qui j'avais
fait entendre, en m’informant de mon oncle, que j’étais un gentil-
homme d’une grande distinction. Mais a I'instant méme mon
digne oncle, ayant jeté les yeux sur moi, parce qu’il passait tout

\

pres, me reconnut et sauta a mon cou pour m’embrasser, en



m’appelant son neveu. Je pensai mourir de honte et je m’en allai
avec lui, sans dire adieu a '’homme avec qui jétais. Il me dit :
« Mon neveu, je vais achever d’expédier ces gens-la, mais tu peux
venir, car nous nous en retournerons et tu dineras aujourd’hui
avec moi. » Comme j’étais a cheval et que je fis réflexion que
dans cette enfilade jaurais l'air de quelque chose de pis qu'un
fouetté, je lui répondis que je I'attendrais la. Ainsi je le quittai si
honteux que si le recouvrement de mon bien n’avait pas dépendu
de lui, je ne 'aurais revu de ma vie et je ne me serais plus montré.
Il finit de repasser les épaules aux patients ; apres quoi il revint et
me conduisit & sa maison, ou je mis pied a terre, et ou nous
dinames.

XTI

CHAPITRE XI
RECEPTION QUE ME FAIT MON ONCLE.

VISITES QU’IL RECOIT, ET RECOUVREMENT DE MON BIEN.

Mon bon oncle avait son logement proche la tuerie des bou-
chers, dans la maison d’'un porteur d’eau. Nous y entrames et il
me dit : « Ce n’est point ici un palais, mais je vous assure, mon
neveu, que j’y suis tres bien pour 'expédition de mes affaires. »
Nous montames par un escalier qui était tel que jattendis a voir
ce qui m’arriverait quand je serais au haut pour juger s’il différait
en quelque chose de celui de la potence. La chambre ou il me
conduisit était si basse que nous y marchions la téte baissée,
comme des gens qui recoivent des bénédictions. Il accrocha le
fouet a un clou : on en voyait plusieurs d’ou pendaient des



cordes, des lacs, des coutelas, des harpons et d’autres instru-
ments du métier. Il me demanda pourquoi je n’6tais pas mon
manteau pour m’asseoir. Je lui répondis que je n’étais pas dans
cet usage. Dieu sait ce que je souffrais en voyant I'infamie de mon
oncle ! Il me dit que j’étais heureux de I’avoir rencontré dans une
si bonne occasion, et que je dinerai bien, parce qu’il avait invité
quelques amis.

Au méme instant la porte s’ouvrit et je vis entrer, avec une
robe violette qui descendait jusqu’aux pieds, un de ces hommes
qui demandent pour les ames du purgatoire. Il dit a mon oncle,
en faisant résonner son petit coffre : « Les ames du purgatoire
m’ont autant valu dans ma tirelire aujourd’hui qu’a toi les fouet-
tés. » Ils se donnerent la main I'un a l'autre, et le quéteur pour les
ames, quoiqu’il n’en et pas, retroussa sa robe et, montrant des
jambes tortues avec des culottes de toile, se mit a danser. Ensuite
il demanda si Clément était venu. A quoi mon oncle répondit que

non.

Sur ces entrefaites arriva un homme enveloppé dans un capu-
chon, avec des sabots. C’était un hautbois champétre, je veux dire
un porcher, qu’on reconnaissait a la corne, sauf la permission,
qu’il avait a la main au lieu de la porter sur sa téte, seule chose en
quoi il péchait contre 'usage. Il nous salua a sa maniere. Apres
lui vint un muléatre, gaucher et louche, avec un chapeau dont les
bords avaient plus de pente qu'une montagne, et la forme plus
d’élévation que la cime d’un noyer, une épée qui avait a la garde
plus de branches que le roi n’a d’éperviers dans ses équipages de
chasse, et une camisole de peau de daim.

Cet homme étant entré, s’assit et, apres nous avoir tous salués,
dit a mon oncle : « Par ma foi, il faut convenir, Alonzo, que le Ca-



mus et le Bancroche I'ont bien payé ! » Le quéteur fit aussit6t un
saut et dit : « Oh ! je donnai, moi, quatre ducats a Réchilla, bour-
reau d’Occagna, pour qu’il piquat et pressat la bourrique et ne
prit pas le fouet a trois semelles, quand on me caressa le dos. » —
« Vive Dieu ! s’écria le mulatre, je n’avais que trop bien payé Lo-
brezno a Murcie ; néanmoins la bourrique allait le pas de la tor-
tue, et le maraud m’appliqua les coups de maniére que mon dos
resta couvert d’ampoules. » — « Mes épaules, reprit le porcher,
en se frottant dans son habit, sont encore vierges. » — « Parbleu,
répliqua le quéteur, chaque porc a la Saint-Martin. » — « Je puis
me vanter, dit mon bon oncle, que de tous ceux qui manient I'es-
courgeée, je suis celui qui sait le mieux ce qu’il convient, quand on
se recommande a moi. Ceux d’aujourd’hui m’ont donné soixante
réaux, et ils ont eu des coups d’ami, avec un fouet bénin. »

Quand j’eus connu les honorables personnages avec lesquels
mon oncle parlait, javoue que le rouge me monta au visage et
que je ne pus dissimuler ma honte. L’archer, car tel était le mu-
latre, s’en apercut et dit : « Est-ce 1a le patient de l'autre jour, a
qui I'on a donné certains coups par derriere ? » Je répondis que
je n’étais pas homme a éprouver le méme traitement qu’eux. A
ces mots mon oncle se leva et ajouta : « C’est mon neveu, maitre-
es-arts a Alcala et grand suppd6t de cette université. » Ils me de-
manderent alors pardon et m’offrirent tous leur amitié.

On sent que j’étais dans la derniére impatience de diner, de re-
cueillir mon bien et de fuir mon oncle. Enfin on mit la table, et a
la faveur d’une corde on monta dans un chapeau, comme I'on fait
a I'égard des aumones pour les pauvres prisonniers, le diner
d’'une gargotte qui touchait a la maison. Les viandes étaient sur
des morceaux de plats et des tessons de pots de terre. Il n’est pas



possible d’imaginer tout ce que je souffrais et jusqu’a quel point
ma vanité se trouvait blessée. On s’assit, le quéteur au haut de la
table et les autres indifféremment et sans observer aucun ordre.
11 suffit de dire qu’ils étaient tous faits pour exciter a boire. Aussi
I'archer but-il pur du vin rouge comme trois. Le porcher, qui était
pres de moi, enlevait les morceaux a la volée et faisait lui seul
plus de raisons que nous tous. On ne pensait pas a I’eau, et on en
voulait encore moins. Cinq petits patés de quatre sous parurent
sur la table ; on les ouvrit ; aussitot je vis prendre un goupillon a
I'un des convives et tous récitérent un répons avec son Requiem
aeternam, pour le repos de I'ame du défunt de qui était la chair
dont ils étaient faits. Mon oncle me dit : « Te souviens-tu, mon
neveu, de ce que je t’ai écrit au sujet de ton pere ? » Et je ne me le
rappelai que trop bien. Ils mangérent ensuite, mais moi je me
contentai des crotites, et depuis j’ai contracté 'usage de dire,
toutes les fois que je mange des petits patés, un Ave Maria pour
celui dont le corps sert ainsi de pature.

On visita souvent deux grands pots de vin, de sorte que l'ar-
cher et le quéteur s’enivrerent au point qu’ayant apercu un plat
de saucisses qui ressemblaient a des doigts de negre, 'un d’eux
demanda pourquoi 'on servait des méches frites. Mon oncle était
aussi dans un tel état qu’ayant allongé la main pour en prendre
une, il me dit d'une voix un peu élevée et rauque, avec un ceil a
moitié fermé et 'autre qui distillait du vin : « Mon neveu, je te
jure par ce pain de Dieu qu’il a créé a son image et ressemblance,
que de ma vie je n’ai mangé de meilleure viande teinte. » Quand
je vis ensuite 'archer qui, plongeant la main dans la saliere, dit :
« Cette sauce est bien chaude ! » et le porcher prendre une poi-
gnée de sel et la mettre toute dans sa bouche en disant : « Il faut
la rendre plus piquante pour boire », je ne pus m’empécher de



rire, quoique j'enrageasse dans le fond de 'ame. On apporta du
bouillon et le quéteur prit a deux mains une écuelle en disant :
« Dieu a béni la propreté. » Mais au lieu de la diriger vers sa
bouche pour avaler ce qu’il y avait, il la porta vers sa joue et la
renversa toute entiere, de sorte qu’il fut inondé de bouillon et se
mit depuis la téte jusqu’aux pieds dans un état affreux. Quand il
se vit ainsi accommodé il voulut se lever et, comme il avait la téte
lourde, il s’appuya sur la table qui, étant branlante et mal assu-
rée, tourna sens dessus dessous. Par 1a il tacha aussi les autres et
pour s’en excuser il dit que le porcher 'avait poussé. Celui-ci, of-
fensé de I'apostrophe, se leva et lui répondit d’'un coup de son
instrument osseux. Le quéteur riposta d'un coup de poing, le sai-
sit au collet, le mordit a la joue, et pendant qu’ils se tenaient I'un
et lautre, les secousses et I’agitation, jointes a la boisson a outre
mesure, provoquerent au porcher un si grand mal de coeur qu’il
vomit sur la barbe du quéteur tout ce qu’il avait mangé. Mon
oncle, qui avait le jugement non moins égaré, demandait qui
avait amené chez lui tant d’ecclésiastiques, les objets se multi-
pliant a ses yeux. Cependant, je rétablis la paix entre les deux
combattants et les engageai a se lacher. Apres quoi je relevai 'ar-
cher qui était par terre, fondant en larmes. Je mis sur son lit mon
oncle, qui salua un grand chandelier de bois qu’il avait, croyant
que c’était un convive. J’0tai au porcher sa corne et j'eus toutes
les peines du monde a le faire taire, pendant que les autres s’en-
dormaient. Il ne cessait de la redemander, disant que jamais per-
sonne n’avait su en tirer autant de tons que lui et qu’il voulait
avec elle accompagner l'orgue. A la fin cependant il se tut, et
quand je les vis tous endormis, je les laissai la.

Je sortis de la maison et je m’amusai toute ’apres-dinée a par-
courir et a voir la ville ou je suis né. Je passai par la maison de



Cabra et jappris qu’il était mort. Je ne demandai pas de quoi,
parce que je n’avais pas oublié que la faim existe dans le monde.

Ala nuit je retournai a la maison et je trouvai un des convives
éveillé, qui marchait a quatre pattes dans la chambre, cherchant
la porte et disant qu’il ne reconnaissait plus la maison. Je le rele-
vai et je laissai dormir les autres jusqu’a onze heures du soir,
qu’ils se réveillerent.

Un d’eux s’allongeant alors, demanda quelle heure il était. Le
porcher, qui ne s’était pas encore désenivré, répondit que c’était
le temps de la méridienne et qu’il faisait une chaleur étouffante.
Le quéteur dit, comme il put, qu’on lui donnat le chaperon. « Les
ames, ajouta-t-il, ne doivent pas étre fort contentes de moi, elles
qui prennent soin de mon entretien. » Il alla ensuite a la fenétre
qu’il avait prise pour la porte et, comme il vit des étoiles, il com-
menca a appeler les autres de toutes ses forces en criant que le
ciel était étoilé en plein midi et qu’il y avait une grande éclipse. A
cette annonce chacun fit un signe de croix et baisa la terre. Quant
a moi, je me scandalisai fort du mauvais propos du quéteur et je
me promis bien de me garder de pareilles gens. Toutes ces infa-
mies et ces vilenies ne faisaient qu’augmenter le désir que j’avais
de fréquenter des personnes de distinction.

Je les congédiai I'un apres 'autre le mieux que je pus et je fis
coucher mon oncle qui n’était plus tout a fait ivre, mais a demi.
Pour moi, je me fis un lit avec mes habits et quelques hardes que
je trouvai des malheureux suppliciés. Nous passames ainsi la nuit
et le lendemain matin je témoignai & mon oncle I'impatience ou
j'étais de connaitre mon bien et de repartir, lui faisant entendre
que j’avais été si mal a mon aise la nuit derniere que j'étais mou-
lu. 1l jeta une jambe a bas du lit et se leva. Apres quoi nous par-



lames amplement de mes affaires. Comme c’était un maitre
ivrogne et un homme fort grossier, j’eus beaucoup de peine a lui
faire entendre raison. A la fin cependant je parvins a 'engager a
me donner connaissance, sinon de tout mon bien, au moins
d’une partie. Ainsi il me déclara trois cents ducats que mon pére
avait eu 'adresse de se procurer et qu’il avait laissés en la garde
d’'une bonne femme, a 'ombre de laquelle on volait a dix lieues a
la ronde. Je recueillis donc et je mis en bourse cet argent que
mon oncle n’avait ni bu ni dépensé, ce qui était beaucoup pour
un homme comme lui qui avait si peu de raison. Mais c’est qu’il
pensait que je m’en servirais pour me graduer et qu’en étudiant
je pourrais devenir, que sait-on ? peut-étre cardinal ; car la chose
ne lui paraissait pas difficile, par ’habitude ou il était d’en faire.
Quand il le vit en ma possession il me dit : « Pablo, mon fils, tu
auras bien tort si tu ne t’avances pas et si tu n’es pas honnéte
homme, car tu as a qui ressembler ; tu emportes de I'argent, et tu
me trouveras toujours, puisque tout ce que je gagne et tout ce que
j'ai, je le destine uniquement pour toi. » Je le remerciai fort de
son offre. Nous employames la journée en discours extravagants
et a rendre les visites aux grands personnages avec qui nous
avions diné la veille.

Mon oncle passa la soirée a jouer aux osselets avec le porcher
et le quéteur. Ce dernier jouait les messes, comme si c’elit été
autre chose. Il fallait voir aussi comment ils se disputaient l'osse-
let, lattrapant en ’air a celui qui le jetait et puis le rejetant apres
lavoir agité dans le creux de la main par le mouvement du poi-
gnet. Ils tiraient de 'osselet pour la soif le méme parti que des
cartes, ayant toujours entre eux un pot de vin. La nuit venue on
se sépara, et nous nous couchames, mon oncle et moi, chacun



dans un lit, parce qu’il avait eu soin de se procurer un matelas
pour moi.

Ala pointe du jour je me levai doucement avant quil fit
éveillé, je fermai la porte par dehors, je jetai la clef dans la
chambre par une chatiere et je m’en allai, sans qu’il efit rien en-
tendu, m’enfermer dans une hotellerie et attendre une commodi-
té pour retourner a Madrid. Je laissai chez lui une lettre cachetée
par laquelle je I'informais de mon départ et des raisons qui m’y
déterminaient, le prévenant de ne point faire de recherches apres
moi, parce que j'étais décidé a ne le revoir de ma vie.

XII

CHAPITRE XII
MA FUITE ET MES AVENTURES SUR LA ROUTE DE MADRID.
RENCONTRE D'UN GENTILHOMME.

Un voiturier partait de 'h6tellerie le méme matin avec des pa-
quets pour Madrid. Il avait un ane que je louai, et j’'allai I'attendre
hors de la porte de la ville. Quand il fut arrivé, je me placai sur
ma monture et je commencai mon voyage, disant en moi-méme :
« Tu resteras 1a, infime que tu es, cavalier des cous et déshon-
neur des honnétes gens. » Je considérais que j’allais a la Cour, ou
personne ne me connaissait, ce qui me consolait le plus, et je pro-
jetais d’y faire valoir mon industrie et mon habileté. En consé-
quence, je formai la résolution d’y quitter en arrivant I'habit long
et d’endosser la soutanelle, pour me mettre a la mode. Mais reve-
nons a ce que faisait mon oncle, offensé de ma lettre, qui était
congue en ces termes :



Seigneur Alonzo Ramplon, apres les graces signalées que Dieu
m’a faites, d’6ter de dessous mes yeux mon bon pere et de renfer-
mer ma mere a Tolede, ou je sais qu’elle s’évaporera en fumée, il
ne me manque plus que de voir exercer sur votre personne ce que
vous faites aux autres. Je veux étre le seul de ma race, car deux,
cela n’est pas possible, a moins que, tombant entre vos mains,
vous ne me coupiez par morceaux comme mon pere. Ne vous in-
quiétez pas de moi, parce qu’il m'importe de désavouer le sang
qui coule dans mes veines. Servez le Roi et Dieu.

Je ne pense pas qu’il soit possible de rien ajouter aux blas-
phémes et aux imprécations qu’il aura vomis contre moi.

Cependant je continuai ma route a cheval sur le grison de la
Manche, et je souhaitais fort de ne rencontrer personne, lorsque
je vis venir de loin un homme en apparence bien mis, avec son
manteau sur les épaules, I’épée a la ceinture, sa culotte attachée,
des bottes, la fraise ouverte et le chapeau de co6té. Je soupconnai
que c’était quelque seigneur qui avait laissé son carrosse derriere,
et dans cette pensée je le saluai en I'abordant. Il me regarda et
me dit : « Monsieur le licencié, vous étes plus commodément sur
cette bourrique que moi avec mon appareil. » Comme je m’imagi-
nai qu’il entendait parler du carrosse et des domestiques que je
supposais derriere, je lui répondis : « Il est vrai, Monsieur, que
cette commodité pour voyager me parait plus douce que le car-
rosse, car quoique vous veniez dans celui qui vous suit lentement,
les cahots et les secousses qu’il donne fatiguent beaucoup. » —
« Quel carrosse me suit ? » répliqua-t-il avec émotion. Et a 'ef-
fort qu’il fit pour se retourner sa culotte tomba, parce qu’elle
n’était attachée qu’avec une seule laniere qui se rompit, ce qui fut
cause qu’apres m’avoir vu pamer de rire de ’aventure, il me pria



de lui préter une aiguillette. Comme je remarquai qu’on ne voyait
qu'un morceau de chemise par devant et qu’il avait le derriere dé-
couvert, je lui dis : « Pour Dieu, monsieur, si vous n’attendez pas
vos domestiques, je ne puis vous secourir, car je n’ai qu'une seule
aiguillette, non plus que vous. » — « Si vous prétendez vous mo-
quer de moi, reprit-il en tenant sa culotte avec la main, a la
bonne heure, mais je n’entends rien a ce que vous dites de do-
mestiques. » A la fin je reconnus que c’était un pauvre diable, et
la chose me devint si claire, qu’apres avoir fait ensemble une
demi-lieue, il me déclara que si je n’avais la bonté de le laisser
monter un peu sur ma bourrique, il ne lui serait pas possible de
gagner Madrid, tant il était fatigué de marcher en tenant sa cu-
lotte avec ses mains. Emu de compassion, je mis pied a terre, et
comme il ne pouvait lacher sa culotte, je fus obligé de le mettre
moi-méme sur I’ane. Mais je fus étonné de ce que je découvris en
le touchant. Dans la partie de derriére que couvrait son manteau,
il n’avait aux découpures que la chair de ses fesses pour dou-
blure. Cet homme, s’étant apercu qu’il était démasqué, prit son
parti et me dit : « Monsieur le licencié, tout ce qui reluit n’est pas
or. A ma fraise, 8 mon collet et a tout mon extérieur, j’ai di vous
paraitre un tres grand seigneur. Combien y a-t-il de gens dans le
monde qui couvrent ainsi de haillons ce que vous avez touché ! »
Je lui protestai que je m’étais persuadé toute autre chose que ce
que je voyais.

« Eh bien ! répliqua-t-il, vous n’avez encore rien vu, car j’ai sur
moi tout mon vaillant, je ne cache rien.

« Vous voyez en moi un vrai gentilhomme, issu d'une maison
et d’'une famille montagnarde, et si la noblesse me soutenait
comme je la soutiens, je n’aurais rien de plus a désirer. Mais,



monsieur le licencié, sans pain et sans viande le bon sang ne se
conserve pas, et par la miséricorde de Dieu, tous les hommes
I'ont rouge, d’ou vient que celui qui n’a rien a mauvaise grace de
vouloir paraitre gentilhomme. Je suis revenu a présent des titres
de noblesse depuis que, m’étant trouvé un jour a jeun, on ne vou-
lut pas me donner sur eux, dans une gargotte, seulement deux
bouchées. Dira-t-on que je n’ai pas de lettres d’or ? Mais il vau-
drait mieux avoir de l'or en lingots qu’en lettres, cela serait plus
profitable, et cependant il y a tres peu de lettres d’or. J’ai vendu
jusqu’a ma sépulture, pour n’avoir pas sur quoi tomber mort, car
mon pére Torribio Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero (il avait
tous ces noms) a perdu son bien dans une banqueroute qu’il a es-
suyée. Il ne m’est resté a vendre que le Don, et je suis si malheu-
reux que je ne trouve personne qui en ait besoin, parce que ceux
qui ne 'ont pas en naissant 'ont apres, comme le savetier, le fos-
soyeur, le porte-banniere des confréries, le carillonneur, le men-
diant et d’autres gens de cette espéce. »

J’avoue que les infortunes de ce gentilhomme, quoique tou-
chantes, m’amuserent par la maniére plaisante dont il les racon-
tait. Je lui demandai comment il s’appelait, ou il allait, et ce qu’il
se proposait de faire. Il me répéta tous les noms de son pére, Don
Torribio Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero y Jordan. L'on
n’a jamais oui de nom plus nombreux et plus sonore, car il finis-
sait par dan et commencait par don, comme le son des cloches.
Apres cela il ajouta qu’il allait a la Cour, parce qu'un ainé de sa
maison tel que lui flairait mal au bout de deux jours dans un petit
lieu, et ne pouvait y subsister ; qu’il s’en allait pour cela a la pa-
trie commune, ou tout le monde est bien venu, et ou il y a tou-
jours des tables ouvertes aux estomacs aventuriers. « Quand j’y ai
mis le pied j’ai toujours cent réaux dans ma bourse, et il ne me



manque jamais ni lit, ni diner, ni méme des amusements défen-
dus, parce qu’'a la Cour l'industrie est la pierre philosophale qui
convertit tout en or.

Ace langage je crus voir le ciel ouvert, et par forme de conver-
sation pendant la route, je le priai de me raconter comment et
avec qui vivaient a la Cour ceux qui n’avaient rien non plus que
lui, parce qu’il me paraissait également difficile et de se contenter
de ce que l'on a, et de se procurer ce qui appartient a autrui. « Il y
a beaucoup des uns et des autres, reprit-il ; la flatterie est la prin-
cipale clef qui ouvre et donne acces aux bonnes volontés dans de
pareils endroits, et pour que vous ne fassiez pas difficulté de me
croire, écoutez mes aventures et les ruses que je mets en usage ;
elles ne vous laisseront aucun doute. »

XIII

CHAPITRE XIII
SUITE DU VOYAGE. HISTOIRE DU GENTILHOMME.

Il faut d’abord que vous sachiez qu’a Madrid se trouvent tou-
jours les hommes les plus bétes, les plus riches, les plus pauvres,
en un mot tous les extrémes ; que 'on y souffre les méchants,
qu'on y fait peu de cas des bons et qu’il y a certaines sortes de
gens, comme moi, dont on ne sait ni I'extraction, ni la famille, ni
rien qui puisse indiquer leur origine. Nous nous distinguons
entre nous par différents sobriquets. Nous appelons les uns Che-
valiers de peu de prestance, d’autres Sans-vigueur, d’autres Ra-
petasseurs, d’autres Bavards, d’autres Exténués et d’autres Am-
bulants. L’industrie est notre protectrice. Nous avons souvent les



estomacs vides, parce qu’il est dangereux de faire passer son di-
ner par les mains d’autrui. Nous sommes la terreur des festins, la
vermine des gargottes, et convives par force. Ainsi nous nous
nourrissons de l'air et nous paraissons contents. Nous sommes
de ces gens qui mangent un poireau et qui assurent d’avoir man-
gé un chapon. Entre-t-il quelqu'un chez nous ? Il trouve nos loge-
ments pleins d’'os de mouton, de volailles et d’épluchures de dif-
férents fruits. La porte est toujours embarrassée de plumes et de
peaux de lapereaux. Nous allons de nuit ramasser tout cela dans
la ville, pour nous en faire honneur le jour. Quand nous voyons
un étranger, nous grondons en disant : « Ne pourrai-je donc ja-
mais parvenir a engager cette fille a balayer ? » Et puis nous
ajoutons : « Excusez, monsieur ; quelques amis ont mangé ici, et
ces domestiques... etc. » Celui qui ne nous connait pas prend tout
cela pour argent comptant et se persuade que nous avons donné
un grand repas.

« Que vous dirai-je de notre maniere de vivre dans les mai-
sons d’autrui ? Pour peu que nous parlions a quelqu'un nous sa-
vons sa demeure, et nous ne manquons jamais d’aller chez lui a
I’heure de manger. Pour prétexte de notre visite, nous lui allé-
guons que nous avons pour lui la plus grande amitié, parce qu'’il
n’y a dans le monde personne qui ait autant d’esprit et autant de
mérite. S’il se met a table et qu’il nous demande si nous avons
diné, nous répondons franchement que non, et s’il nous invite
nous n’attendons pas qu’il récidive, parce que de pareilles at-
tentes nous ont souvent causé de grands jetines. Si par hasard il a
déja commencé de manger, nous répondons que oui, mais, pour
avoir occasion d’avaler un morceau, quoiqu’il coupe tres bien la
volaille, le pain, la viande ou quelque chose que ce soit, nous lui
disons : « Reposez-vous, monsieur, permettez que je vous serve



d’officier tranchant, car feu le duc ou le comte Un tel (nous en
nommons un), que Dieu veuille avoir dans le ciel ! prenait com-
munément plus de plaisir a me voir découper qu’a manger. » En
méme temps nous prenons le couteau, nous coupons de petites
bouchées, et puis nous ajoutons : « Oh ! que cela sent bon ! Ce se-
rait certainement faire outrage a la cuisiniere que de n’en pas
gotter. Quelle bonne main elle a ! » En disant cela nous vidons,
pour preuve, la moitié du plat, et nous célébrons les navets pour
des navets, le cochon pour du cochon, enfin chaque chose pour ce
qu’elle est. Quand cela nous manque, nous avons une soupe assu-
rée a quelque couvent. Nous ne la prenons pas en public, mais en
cachette, faisant accroire aux religieux que c’est plut6t par dévo-
tion que par besoin. Lorsque quelqu'un de nous se trouve dans
une maison de jeu, il faut voir comme il sert et mouche les chan-
delles, apporte les urinaux, met les cartes, et vante ce qui appar-
tient a celui qui gagne, le tout pour un triste réal de présent.

« Quant a ce qui regarde nos habillements, nous savons par
ceeur toute la vieille friperie, et nous avons pour les rapiécer des
heures marquées, comme ailleurs il y en a pour les prieres. Nos
différentes ruses sont tres curieuses a voir. Comme nous tenons
le soleil pour notre ennemi déclaré, parce qu’il découvre nos rac-
commodages, nos coutures et nos guenilles, nous nous mettons
le matin devant ses rayons les jambes ouvertes, et voyant alors a
l'ombre par terre la représentation des haillons et bouts de fil qui
se trouvent entre les cuisses, nous faisons avec des ciseaux la
barbe a nos culottes. Il faut voir aussi comme nous 6tons des dé-
coupures de derriere pour raccommoder le devant, attendu que
les entrecuisses s’usent toujours davantage, de sorte que la partie
de derriére ainsi maltraitée est obligée de se contenter de ce qui
peut lui rester ; il n’y a que le manteau qui le sait. Nous nous gar-



dons des jours ou il faut briller, et nous évitons de monter par
des escaliers bien éclairés ou a cheval. Nous étudions des pos-
tures contre la lumiére. Dans un jour clair, nous marchons les
cuisses serrées, et nous ne faisons de révérences qu’en pliant les
chevilles, parce qu’en ouvrant les genoux, on verrait tout le
fenétrage.

« Nous n’avons sur notre corps rien qui n’ait été auparavant
quelque autre chose. Par exemple, vous voyez ce mauvais pour-
point ? Eh bien ! ¢’était auparavant des culottes, filles d'un man-
teau, petites-filles d’'un capuchon ; car c’était cela d’abord. A pré-
sent il faut espérer qu’il se métamorphosera en semelles de bas et
en plusieurs autres choses. Les chaussons étaient auparavant des
mouchoirs faits de serviettes, qui avaient été des chemises engen-
drées par des draps. Devenus chiffons, on en fait du papier, sur
lequel nous écrivons et que nous briilons ensuite pour en faire de
la poudre noire propre a réparer les souliers, car j’ai vu, avec de
pareils remedes, ressusciter des chaussures que l'on jugeait
incurables.

« Que vous dirai-je de la maniére dont la nuit nous nous éloi-
gnons des lumieres, pour qu'on ne voie point nos manteaux
chauves et nos pourpoints sans barbes ? Car il n’y a pas plus de
poil que sur un caillou, Dieu ayant jugé a propos de nous en don-
ner au menton et de '6ter a nos habits. Pour épargner la dépense
des barbiers, nous avons toujours soin d’attendre quun d’entre
nous soit bien poilu ; alors nous nous rasons réciproquement sui-
vant le précepte de I’évangile : Aidez-vous comme de bons freéres.
Nous avons l'attention de ne point aller les uns dans les maisons
des autres. Quand nous apprenons que 'un de nous fréquente les
mémes personnes chez qui nous aurions dessein de nous intro-



duire, nous nous en abstenons ; nous y porterions la famine. Car
je voudrais que vous puissiez connaitre jusqu’a quel point nos es-
tomacs sont voraces : ce sont des gouffres qui absorbent tous les
mets.

« Nous sommes obligés d’aller publiquement a cheval par les
rues, ne flit-ce que sur un anon, une fois tous les mois et en car-
rosse une fois ’an, quand ce ne serait que sur le coffre ou par der-
riere. Mais si par hasard nous sommes dans la voiture, ce doit
étre a la portiére avec toute la téte dehors, faisant de grands sa-
luts, pour que tout le monde nous voie, et parlant a nos amis et a
nos connaissances, quoiqu’ils regardent méme d’un autre coté. Si
quelque partie de notre corps nous démange devant les dames,
nous avons des expédients pour nous gratter en public sans que
personne le voie. Si c’est par exemple a la cuisse, nous racontons
que nous avons vu un soldat blessé a tel endroit du corps, et sous
prétexte d’'indiquer cet endroit, nous portons la main a celui ou
nous sentons la démangeaison et nous nous grattons. Si nous
sommes a I'église et que la démangeaison soit a la poitrine, nous
nous y frappons comme 'on fait au Sanctus, quand on n’en serait
encore qu’a I'Introibo. Dans d’autres occasions, feignant de nous
élever sur la pointe des pieds, nous nous redressons et, nous ap-
prochant de quelque encoignure, nous nous frottons contre la
muraille.

« Quant au mensonge, nous n’avons jamais a la bouche un
mot de vérité. Dans les conversations nous nommons des ducs et
des comtes, que nous disons nos amis ou nos parents, et nous
avons soin de prévenir que ces seigneurs sont morts ou fort éloi-
gnés. Ce qui mérite surtout attention, c’est que nous ne nous
amourachons jamais que de ce qui peut nous donner du pain, de



sorte que nous quittons les femmes coquettes, quelques jolies
qu’elles soient. Ainsi nous avons toujours affaire a une gargotiére
pour le manger, a I’hotesse pour le logement, a la femme qui re-
passe les fraises pour nous reblanchir ; et quoique, en mangeant
peu et buvant si mal, on ne puisse en satisfaire tant a la fois, nous
faisons néanmoins en sorte qu’elles soient toutes contentes tour a
tour.

« En voyant mes bottines, qui croira qu’elles sont a cru sur la
chair, sans bas ni rien autre chose entre les deux ? Qui peut
s'imaginer, quand on voit cette fraise, que je n’ai point de che-
mise ? Eh bien ! monsieur le licencié, un gentilhomme peut se
passer de tout, mais d’'une fraise ouverte et empesée, non pas !
Premiérement parce que c’est un grand ornement pour la per-
sonne, et puis, parce qu’apres I'avoir retournée de l'autre coté,
elle sert d’aliment a ’'homme, qui peut se sustenter avec I’ami-
don, en le sucant adroitement. Enfin, monsieur le licencié, un
gentilhomme de notre sorte doit avoir plus de besoins qu’une
femme grosse, et malgré cela, on vit a Madrid. Tant6t il se voit
dans l'opulence et la bourse bien garnie, tant6t a ’hopital. Mais
enfin l'on vit, et quand on sait se conduire, on est roi du peu que
l'on a. »

Ces maniéres de vivre du gentilhomme me plurent et m’amu-
serent si fort, qu'uniquement occupé de son récit, j'allai a pied
jusqu’a Las Rosas, ou nous restames cette nuit. Il soupa avec
moi, car il n’avait pas une obole, et je crus encore lui étre rede-
vable de ses avis, qui m’ouvraient les yeux et me donnaient du
gott pour ce genre de vie. Je lui déclarai mes désirs avant que de
nous coucher, et il m’embrassa mille fois, en disant qu’il avait
toujours espéré que ses raisons feraient impression sur un



homme favorisé d’un si bon entendement. Il m’offrit sa protec-
tion pour m’introduire a la Cour parmi les confreres de I'indus-
trie, et me procurer ma demeure avec eux tous. Je l'acceptai,
mais sans lui faire confidence de la somme que je portais sur
moi. Je lui déclarai seulement cent réaux qui, joints a ce que
javais fait pour lui et a ce que je faisais encore, suffirent pour
m’assurer son amitié. Je lui achetai trois aiguillettes, il attacha sa
culotte. Nous dormimes bien cette nuit ; nous nous levimes de
bon matin, et nous nous rendimes a Madrid.

X1V

CHAPITRE XIV

CE QUI M’ARRIVA A MADRID DANS MA PREMIERE JOURNEE
JUSQU’AU SOIR.

Nous entrames a Madrid sur les dix heures du matin et nous
allames tous deux de concert droit a la maison des amis de Don
Torribio. Nous frappames a la porte et une petite vieille, toute dé-
crépite et tres pauvrement vétue, nous vint ouvrir. Il lui demanda
ses amis et elle lui répondit qu’ils étaient allés a la quéte. Nous
restames seuls jusqu’a midi, passant le temps, lui a m’exhorter a
la profession de la vie peu cotiteuse, et moi a réfléchir sur ce que
javais a faire.

Amidi et demi entra par la porte un spectre vétu jusqu’aux
pieds de drap plus ras que sa vergogne. Ils parlerent ensemble
l'argot et le résultat de leur conversation fut que cet homme
m’embrassa et m’offrit son amitié. Nous causames un instant, en-
suite il tira un gant avec seize réaux et une lettre, a la faveur de



laquelle il se les était procurés, nous disant que c’était une per-
mission de demander pour une pauvre femme. Il vida le gant, en
tira un second, et les joignit ensemble a la mode des médecins. Je
lui demandai pourquoi il ne les mettait pas et il me répondit
qu’ils étaient tous deux de la méme main, et que c’était une ruse
pour avoir des gants. Comme jobservai qu’il restait la téte cou-
verte, je demandai encore, en homme nouveau et curieux de
s’instruire, pour quelle raison il était toujours enveloppé du man-
teau, et il me dit : « Mon fils, j’ai aux épaules une chatiere bou-
chée d’'une piece de droguet et accompagnée d’une tache d’huile,
ce morceau de manteau la couvre, et je puis aller ainsi sans qu’on
la voie. » Il 6ta ensuite son manteau et j’apercus sous sa soutane
quelque chose qui bouffait beaucoup. Je crus d’abord que
c’étaient des hauts-de-chausses, parce que cela en avait toute
l’apparence, mais quand il se fut troussé pour aller s’épouiller, je
vis que c’étaient de petites roues de carton attachées a sa cein-
ture, dans lesquelles ses cuisses étaient emboitées, de sorte
quelles figuraient sous la soutanelle, parce qu’il n’avait ni che-
mise ni culotte, et qu’a peine avait-il quelque harde a nettoyer,
tant il était nu. Il entra dans I'endroit destiné a s’éplucher, et
tourna une tablette semblable a celle que I'on met dans les sacris-
ties et sur laquelle était écrit, pour que personne n’entrat : Il y a
quelqu’un qui tue ses poux. Je rendis graces a Dieu, voyant jus-
qu’'a quel point il favorise les hommes en leur donnant I'indus-
trie, quand il les prive des richesses.

« Je viens de route, me dit mon ami, avec le mal de culottes,
ainsi je vais me renfermer pour me raccommoder. » Il demanda
s’il y avait des rognures, et la vieille, qui, semblable aux chiffon-
nieres pour le papier, ramassait dans les rues les haillons, deux
fois par semaine, pour réparer les pauvres nippes des chevaliers,



lui dit que non. Elle ajouta méme que faute de guenilles, Don Ir-
riguez de Pedroso était retenu au lit depuis quinze jours par la
maladie des hardes.

Nous en étions la lorsqu’arriva un autre confrere avec des bot-
tines, un habit noir et un chapeau dont les bords étaient relevés
et attachés des deux cotés. Les autres lui annoncérent ma venue
et il me parla avec beaucoup d’affection. Il mit bas le manteau, et
I’habit qu’il avait dessous était (qui l'aurait imaginé ?) de drap
noir par devant et de toile blanche par derrieére, le tout doublé de
la sueur du corps. Je ne pus m’empécher de rire, mais lui, pre-
nant un air sérieux, dit : « Il se fera aux armes et ne se moquera
plus. Je gagerais bien qu’il ne sait pas pourquoi je porte ce cha-
peau relevé et attaché. » Je répondis que c’était par galanterie, et
pour ne pas géner la vue. « Cest tout le contraire, répliqua-t-il ;
sachez que ce chapeau n’a point de forme tout autour, et qu’ac-
commodé ainsi, 'on n’en voit rien. » En achevant ces mots, il tira
plus de vingt réaux et autant de lettres, pour chacune desquelles
on devait payer un réal de port. C’était lui-méme qui écrivait ces
lettres et il y mettait la signature qu’il jugeait a propos. Il mandait
aux personnes les plus qualifiées des nouvelles qu’il inventait ; il
les remettait ensuite a leur adresse et en recevait le port. Mais il
nous dit n’avoir pu rendre celles-ci. Il faisait ce manege tous les
mois. J’avoue que je fus étonné de voir ce nouveau genre de vie.

Sur ces entrefaites entrérent deux autres chevaliers. L'un avait
mis une robe de drap qui descendait jusqu’aux genoux, le man-
teau de méme, et la fraise levée pour qu'on ne vit pas la grosse
toile qui était déchirée. Les culottes a la suisse qu’il portait
étaient de camelot dans la partie seulement qui restait décou-
verte, tout le reste étant de serge de couleur. Il venait en se que-



rellant avec un autre qui avait, au lieu d’'une fraise, une espece de
rabat extrémement large, plat et long. Il portait des manches
larges, parce qu’il n’avait pas de manteau, et une béquille a la-
quelle était liée une jambe couverte de peaux, faute d’avoir plus
d’une chaussure. Le dernier se donnait pour soldat et 'avait été,
mais mauvais et dans des endroits pacifiques. Il racontait des ex-
ploits étonnants qu’il s’attribuait, et sous le titre de soldat il avait
ses entrées partout. L’autre lui disait : « Tu m’en dois la moitié,
ou du moins une bonne partie, et si tu ne me la donnes pas, je te
jure par le nom de Dieu !... » — « Ne fais pas de serment, répli-
quait le soldat, car je ne suis pas boiteux, et en arrivant a la mai-
son je te donnerai mille coups de ma béquille... » Avec les tu don-
neras, tu ne donneras pas, et les démentis ordinaires, ils en
vinrent a se battre et, s’étant saisis I'un et ’autre par leurs hardes,
il leur en resta des lambeaux dans les mains aux premieres se-
cousses. Nous les séparames, en leur demandant la cause de leur
querelle. Le soldat s’écria : « Te moques-tu de moi ? tu n’en auras
rien du tout... Vous saurez, messieurs, continua-t-il, qu’étant a
San Salvador, un enfant s’est approché de ce pauvre et lui a de-
mandé si ce n’était pas I'enseigne Juan de Lorenzana ; et lui,
voyant qu’il tenait quelque chose a la main, a répondu oui. Il me
I’a amené et m’a dit, en m’appelant enseigne : « Voyez, monsieur,
ce que cet enfant vous veut. » Et comme je 'ai compris facile-
ment, je me suis donné pour tel et j’ai recu le message, qui était
accompagné de douze mouchoirs, et j'ai répondu a la mere, qui
envoyait sans doute ce présent a quelqu'un de ce nom. A présent
il m’en demande la moitié ; mais je me ferai plutot hacher par
morceaux que de la céder ; mon nez les usera. » On lui donna
gain de cause. La seule chose qu'on désapprouva, ce fut qu’il s’en
servit pour se moucher. On jugea qu’ils seraient remis, afin de



contribuer a ’honneur de la communauté, a la vieille pour en
faire des bouts de manches qui se vissent et, annoncassent des
chemises, parce que se moucher était défendu.

La nuit venue nous nous couchames tous, si pres les uns des
autres que nous étions comme des harengs dans leur caque.
Quant au souper, il se fit en blanc. La plupart ne se désha-
billérent point, parce qu’en restant comme ils étaient de jour, ils
remplissaient le précepte de se coucher tout nus.

CHAPITRE XV
SUITE DES TOURS DES CHEVALIERS D' INDUSTRIE, ET AUTRES

EVENEMENTS SINGULIERS.

Des que le jour parut, nous nous mimes tous en armes. J’étais
déja avec eux comme si nous eussions été tous freres, car telle est
la facilité, telle est la douceur apparente qui se trouve toujours
dans les mauvaises choses. Il fallait voir 'un mettre en douze fois
sa chemise, composée de douze chiffons, comme un prétre qui
s’habille pour aller a I'autel. La jambe d’un autre s’égarait dans le
labyrinthe de son haut-de-chausses, et reparaissait dans I’endroit
ou elle le devait le moins. Un autre demandait qu’on l'aidat a
mettre son pourpoint, et au bout d'une demi-heure, il n’avait pas
encore réussi a se I'ajuster. Cela fini, ce qui était curieux a voir, ils
prirent tous du fil et une aiguille pour faire quelques points aux
déchirures et ailleurs. Celui-ci, pour se bousiller le dessous du
bras, se mettait comme une L. Celui-1a, pliant les genoux et for-
mant le chiffre cinq, raccommodait les canons de sa culotte. Un



autre, pour plisser les entrecuisses, y portait la téte et formait un
peloton. Enfin Bosco n’a pas dépeint des postures aussi extraor-
dinaires que j'en ai vues tandis qu’ils cousaient, et que la vieille
leur donnait les matériaux qui étaient des chiffons et des haillons
de différentes couleurs, dont elle avait fait la récolte le samedi.
L’heure du raccommodage (car c’est ainsi qu’ils I'appelaient)
étant finie, ils se montrerent les uns aux autres ce qui pouvait
étre mal réparé, et se disposérent a sortir.

Je les priai de déterminer ’habillement que je devais prendre,
parce que je voulais y employer mes cent réaux et quitter la sou-
tane. « Ce n’est pas cela, dirent-ils, qu’il convient de faire ; il faut
que l'argent soit mis en dépot ; et habillons-le sur-le-champ de ce
qui est en réserve, en lui marquant dans la ville un quartier ou il
aille seul quéter et gruger. » Cela me parut bien. Ainsi je déposai
I'argent, et en un instant ils me firent de ma soutane un habit de
deuil, et raccourcirent le manteau long de maniere qu’il se trou-
vat comme il le fallait. Ce qui restait de celui-ci, ils le troquerent
contre un chapeau reteint, et en guise de crépe, ils y mirent du
coton d’encrier, lequel figurait tres bien. Ils m’6térent ma fraise
et mon haut-de-chausses et me donnerent en place des chausses
raccourcies, avec des découpures seulement par devant, car les
cotés et le derriere étaient de peau de chamois. Les bas d’attache
de soie n’étaient pas a proprement parler des bas ; ils n’arrivaient
pas a plus de quatre doigts au-dessous du genoux, et ces quatre
doigts étaient couverts d’'une guétre qui était juste sur un bas de
couleur que javais. La fraise était toute ouverte uniquement a
force d’étre déchirée. Ils me la mirent en disant : « La fraise est
difforme par derriére et sur les cotés, mais lorsqu’on vous regar-
dera, il faudra que vous fassiez avec elle comme le tournesol. Si
deux personnes vous regardent de coté, gagnez au pied, et pour



ceux qui vous verront par derriére, portez toujours le chapeau
baissé sur le chignon, de maniere que le bord cache le col et dé-
couvre tout le front. Dans le cas ou quelquun vous demanderait
pourquoi vous allez ainsi, répondez-lui que c’est parce que vous
pouvez aller la face découverte par tout le monde. » Ils me don-
néerent une boite avec du fil noir et du blanc, de la soie, de la fi-
celle, une aiguille, un dé, de mauvais morceaux de drap, de toile,
de satin, et d’autres choses pareilles, enfin un couteau. Ils me
mirent a la ceinture une écuelle, et dans une bourse de cuir un
briquet et de la meche, en me disant : « Avec cette boite vous
pouvez aller par tout le monde, sans avoir besoin ni de parents,
ni d’amis : elle renferme tout ce dont nous avons besoin ; prenez-
la et la gardez. » Ils m’assignerent le quartier de San-Luis pour
exercer mon nouveau talent.

Je commencai donc ma tournée en sortant de la maison avec
les autres ; mais ayant égard a ce que j’étais nouveau, ils me don-
nerent pour parrain, comme l'on fait a celui qui chante sa pre-
miere messe, afin de me dresser dans I'escroquerie, le chevalier
qui m’avait amené et converti. Nous partimes dun pas lent, avec
les rosaires a la main, et nous nous acheminames vers le quartier
qui m’était désigné. En chemin, nous faisions politesse a tout le
monde. Nous oOtions le chapeau aux hommes, désirant d’en faire
autant de leurs manteaux. Quant aux femmes, nous leur faisions
des révérences, car elles les aiment, et les révérends péres encore
beaucoup plus. Mon bon gouverneur disait a I'un : « On doit de-
main m’apporter de I'argent. » A un autre : « Attendez encore un
jour, car la Banque ne cesse de me donner des paroles. » Celui-ci
lui demandait son manteau, celui-la le pressait pour sa ceinture ;
ce qui me fit connaitre qu’il aimait si fort ses amis qu’il n’avait
rien a lui. Nous nous coulions dun coté de la rue a lautre,



comme des couleuvres, pour éviter les maisons des créanciers.
L’un lui demandait le loyer de la maison, un autre celui de 'épée
qu’il portait, un autre celui des draps et des chemises ; de sorte
que je compris qu’il était un chevalier de louage, comme une
mule. Il arriva pour lors qu’il apergut de loin un homme qui le
tourmentait fort, a ce qu’il me dit, pour une dette, mais qui ne
pouvait pas lui arracher un sou ; et pour n’en étre pas reconnu, il
tira de derriére ses oreilles des cheveux qu’il y avait ; au moyen
de quoi on l'aurait pris volontiers pour un nazaréen travesti. Il
s’appliqua aussi un emplatre sur I'ceil, et il se mit a parler italien
avec moi. Il put faire tout cela pendant que venait cet homme,
qui ne l'avait pas vu parce qu’il était a disputer avec une vieille.
Je puis attester que je vis celui-ci tourner autour de nous, comme
un chien qui veut se lancer sur quelque chose. Il faisait plus de
croix quun enchanteur, et il s’en alla en disant : « J’ai cru que
c’était lui. Quand on a perdu ses beeufs, on prend tout pour des
vaches. » Je me mourais de rire de voir la figure de mon ami. Il
entra sous un portail pour oter I'emplatre et remettre ses cheveux
en leur place : « Ce sont la, me dit-il, des ruses pour nier ses
dettes. Instruisez-vous, mon frere, vous verrez mille choses pa-
reilles dans cette ville. »

Nous passames outre, et comme nous étions encore dans la
matinée, nous primes au coin d’une rue deux tasses d’électuaire
et blimes de ’eau-de-vie que nous donna gratuitement une co-
quine apres avoir souhaité la bienvenue a mon instituteur. Celui-
ci me dit : « Avec ce restaurant, on peut bien ne pas s’inquiéter
du diner d’aujourd’hui ; et cela ne peut pas du moins manquer. »
Je m’affligeai, considérant que nous n’étions pas encore assurés
de notre diner, et je lui répliquai d’'un air chagrin pour mon esto-
mac. Mais il me répondit : « Vous aviez bien peu de foi dans la



religion et I'ordre des Batteurs-de-chemin. Dieu n’abandonne ni
les corbeaux ni les choucas, ni méme les greffiers ; et il délaisse-
rait les exténués ? Vous avez bien peu d’estomac ! » — « Clest
vrai, lui dis-je, mais je crains d’en avoir encore moins, et de n’y
avoir rien. »

Pendant que nous discourions ainsi, midi sonna a une hor-
loge, et, comme j’étais nouveau dans la profession, I'électuaire ne
contenta pas mes boyaux. J’avais aussi faim que si je n’en eusse
pas mangé. Le besoin se faisant donc sentir, je me tournai vers
mon ami et je lui dis : « Mon frere, endurer la faim est un dur no-
viciat. J’étais accoutumé a manger comme une engelure, et I'on
me met a la diéte. Si vous ne 'éprouvez pas comme moi, cela
n'est pas étonnant : familiarisé avec elle des votre enfance,
comme ce roi avec la cigué, vous vivez ensemble. Je ne vous vois
montrer aucun empressement ni faire aucune diligence pour
avoir de quoi macher ; et moi je suis résolu de faire celle que je
pourrai. » — « Corps-Dieu, s’écria-t-il, quoi ! Douze heures
sonnent, et vous avez tant de presse ! Vous avez un appétit bien
exact. Il faut qu’il supporte avec patience les retards de paiement.
Comment donc ! Manger tout le jour ! Que font de plus les ani-
maux ? L’on n’a jamais écrit qu’aucun de nos chevaliers ait eu le
cours de ventre ; au contraire, la nature chez eux souvent ne rend
rien, faute de rien recevoir. Je vous ai dit que Dieu ne délaisse
personne, et si vous avez tant de hate, je m’en vais a la soupe de
San-Géronimo, ou sont ces freres de lait, gras comme des cha-
pons. La je mangerai copieusement. Si vous voulez me suivre, ve-
nez, sinon chacun ira a sa bonne fortune. » — « Adieu donc, lui
dis-je, mes boyaux ne sont pas si petits qu’ils ne puissent se
contenter de ce que d’autres ont de trop. Que chacun aille par sa
rue. »



Mon ami marchait ferme, regardant a ses pieds. Il tira des
miettes de pain qu’il portait toujours a dessein dans une petite
boite et les répandit sur sa barbe et sur ses habits, afin de faire
accroire qu’il avait diné. Pour moi j’allais en toussant et me récu-
rant les dents, afin de cacher ma faiblesse. Je m’étais emmitouflé
le visage dans le manteau que je portais sur ’épaule, et je badi-
nais avec le dizain, car c’était un chapelet qui n’avait pas plus de
dix grains. Tous ceux qui me voyaient croyaient que j’avais man-
gé, mais s’ils m’eussent plutot jugé moi-méme mangé des poux,
ils ne se fussent pas trompés. Je me reposais sur mes ducats,
quoique la conscience me fit des reproches, en m’objectant qu’il
était contraire a 'Ordre de manger a ses dépens, lorsqu’on doit
vivre aux dépens d’autrui. Mais la faim devenait si pressante que
j'étais résolu de rompre le jetine.

Occupé de cette pensée, jarrivai au coin de la rue San-Luis ou
logeait un patissier, chez lequel on voyait une tourte de huit sous,
qui était en cuisson. L’odeur que la chaleur du four en faisait ex-
haler vint frapper mon odorat, et a 'instant je restai immobile,
dans la méme position ou je me trouvais alors, comme un chien
d’arrét devant une perdrix. Je fixai mes yeux tellement sur elle, a
force de la convoiter, qu’elle se sécha comme une personne en-
chantée par la vue. Il aurait fallu pouvoir connaitre toutes les me-
sures que je prenais pour la voler ; d’autres fois, je me décidais a
l’acheter.

Pendant que j'étais dans cette perplexité, jentendis sonner
une heure, et cela me chagrina si fort que je formai la résolution
de me jeter dans une gargote. J’en lorgnais déja une, lorsque
Dieu permit que je fisse la rencontre d’'un licencié, mon ami,
nommé Fléchilla, qui d’'un pas précipité descendait la rue, ayant



au visage plus de boutons que n’en a un sanguin, et tant de crotte
qu’il ressemblait a un tombereau. Il courut a moi des qu’il m’efit
vu, et ce n’était pas peu de chose que de me reconnaitre dans
I’équipage ou j’étais. Je I'embrassai ; il me demanda comment je
me portais, et je lui dis tout de suite : « Que j’ai de choses a vous
raconter, monsieur le licencié ! Toute ma peine est que je dois
partir ce soir. » — « Cela me mortifie aussi, répondit-il, et s’il
n’était pas déja tard, et que je ne fusse pas pressé d’aller diner, je
m’arréterai. Mais je suis attendu par ma sceur, qui est mariée, et
par mon beau-frére son mari. » — « Quoi ! repris-je, Dona Ana
est ici ! Alors, quoi qu’il m’en cofite, je veux remplir envers elle
mon obligation. » J’avais ouvert de grands yeux, quand j’entendis
qu’il n’avait pas diné, et je m’en allai avec lui.

Chemin faisant, je commencai a lui parler d'une jeune per-
sonne qu’il avait aimée a Alcala. Je lui dis que je savais ou elle
était et que je pouvais lui procurer I'entrée chez elle. Le désir
s’empara aussitét de son ame, ainsi que je 'avais prévu ; car je
I'entretenais expres des choses capables de flatter son goiit. En
causant ainsi, nous arrivimes a la maison et nous entrames. Je
fis toutes sortes de politesses a son beau-frere et a sa sceur. Eux
de leur coté, ne pouvant pas s'imaginer autre chose, sinon que
jétais invité, puisque je venais a pareille heure, commencérent a
dire que s’ils avaient été prévenus qu’ils dussent avoir un si bon
hote, ils auraient préparé quelque chose. Je saisis 'occasion et,
me tenant pour prié, je répliquai que jétais de la maison et un
ancien ami, et que me traiter avec des cérémonies serait
m’offenser.

Ils s’assirent et moi aussi. Cependant, pour que le licencié le
trouvat moins mauvais, car il ne m’avait pas invité et n’en avait



pas méme eu l'intention, je lui parlai de temps en temps de la
jeune demoiselle, en lui disant qu’elle m’avait demandé de ses
nouvelles, qu’elle 'avait toujours gravé dans le cceur, et d’autres
menteries de cette espece. Au moyen de cela, il fut moins faché
de ma hardiesse, quoique ensuite, quand le diner parut, je dévo-
rasse et fisse plus de ravages qu’une balle n’en ferait sur un plas-
tron de buffle. On servit la viande du pot-au-feu et je l'avalai
presque toute en deux bouchées, sans cependant aucune malice,
mais avec tant de hate qu’il semblait que je ne la crusse pas en
stireté méme entre mes dents. Dieu sait qu'un cadavre n’est pas
détruit plus promptement dans le fameux cimetiére de I'ancienne
Valladolid, ou il est consommé en vingt-quatre heures, que jex-
pédiai leur ordinaire, puisque jamais courrier extraordinaire ne
I'a été si vite. Ils durent bien remarquer les fiéres gorgées de
bouillon que javalais, de quelle maniére j’égouttai la jarre, avec
quel soin je nettoyai les os, et comment je faisais disparaitre la
viande. Pour dire encore la vérité, j’ajouterai qu’'en affectant de
jouer et de plaisanter, jengouffrais des bribes de pain dans ma
poche.

On se leva de table et nous nous retirames a ’écart, le licencié
et moi, pour causer de la visite qu’il avait envie de faire a la de-
moiselle dont je lui avais parlé. Je lui persuadai que la chose était
tres facile. Mais dans le temps que nous nous entretenions ainsi a
une fenétre, je feignis qu’on m’appelait dans la rue et je dis tout a
coup : « Est-ce moi que vous appelez, Monsieur ? Je descends
dans le moment. » J’en demandai la permission, promettant de
ne pas tarder a revenir. On m’attend encore, car je n’ai pas repa-
ru depuis, tant a cause de la quantité de pain qu’il devait sembler
que j’avais mangée, que pour avoir fait fausse-compagnie. Le li-
cencié me rencontra plusieurs fois dans la suite, mais je m’excu-



sai toujours aupres de lui, au moyen de mille mensonges que je
lui alléguai et qu’il importe peu de rapporter ici.

M’en étant allé & ma bonne aventure, sans savoir ou je diri-
geais mes pas, jarrivai a la porte de Guadalaxara, et je m’assis
sur un de ces bancs que les marchands ont a l'entrée de leurs
maisons. A peine y étais-je que deux de ces femmes qui désirent
quon leur préte sur leur figure, vinrent a la boutique, ayant la
moitié du visage caché de leurs mantes, avec leur vieille et un pe-
tit page. Elles demandeérent s’il y avait quelques velours d’un tra-
vail extraordinaire. Pour lier conversation, je commencai a jouer
sur les mots de tercio, de pelado, de pelo, a pelo, et por pelj, etc. ;
je ne cessai de leur dire des extravagances.

Je m’apercus que l'air libre que j’avais pris leur avait donné de
la confiance pour avoir quelque chose de la boutique, et, en
homme qui comptait ne rien perdre, je leur offris ce qu’elles vou-
draient. Elles firent des simagrées, disant qu’elles ne recevaient
rien de personnes qu’elles ne connaissaient pas. Je profitai de
Poccasion, en leur faisant des excuses pour avoir osé leur offrir
des choses de peu de valeur ; mais je les priai d’accepter des
étoffes qui m’étaient arrivées de Milan, et je leur promis de les
leur envoyer par un page que je dis étre a moi, parce qu’il atten-
dait son maitre qui était dans la boutique vis-a-vis, d’ou vient
quiil avait le chapeau bas. Pour leur donner de moi une plus
grande idée, je ne cessais de saluer d’'un coup de chapeau les
conseillers et gentilshommes qui passaient et de leur faire des
politesses, quoique je n’en connusse aucun, comme si j'avais été
tres lié avec eux. D’apres cela, et sur ce que je fis briller a leurs
yeux un écu d’or que je tirai de ceux que javais en réserve, sous



prétexte de faire 'aumone a un pauvre qui me la demandait, elles
me jugerent un grand seigneur.

Comme il commengait a se faire tard, elles crurent devoir se
retirer, et elles m’en demanderent la permission, aprés m’avoir
toutefois prévenu du secret avec lequel le page devait aller chez
elles. Je les priai, comme par grace et comme une faveur, de me
donner un rosaire monté en or qu’avait la plus jolie, pour garan-
tie que je les verrais le jour suivant sans faute. Elles hésiterent a
me le donner. Je leur offris pour nantissement mes cent écus et
elles m’indiquerent leur maison. Dans l’espérance de m’escro-
quer davantage, elles se fierent a moi, et me demandéerent ma de-
meure, en me disant qu'un page ne pouvait pas entrer chez elles a
toute heure, parce qu’elles étaient des personnes d’un certain
rang.

Je les reconduisis par la grande rue, et en entrant dans celle
de las Carretas, je choisis la maison qui me parut la plus belle et
la plus grande, a la porte de laquelle était un carrosse sans che-
vaux. Je leur dis que c’était la mienne et qu’elles pouvaient en
disposer, de méme que du carrosse et du maitre. Je me nommai
Don Alvaro de Cordoba, et jentrai par la porte sous leurs yeux.
Je me rappelle aussi qu’en sortant de la boutique je fis signe de la
main a un des pages avec un air de supériorité, et que feignant de
lui donner des ordres pour qu’ils restassent tous la a m’attendre,
je lui demandai, dans la vérité du fait, s’il n’était pas au service du
commandeur mon oncle. A quoi il me répondit que non, ce qui
ne m’empécha pas de traiter les domestiques d’autrui en homme
réellement de condition. Vint enfin la nuit close et nous nous re-
tirames tous a la maison.



En rentrant, je trouvai le soldat aux haillons, ayant a la main
un flambeau de cire qu’on lui avait donné pour aller a ’enterre-
ment d'un défunt et avec lequel il était revenu. Cet homme s’ap-
pelait Mayazo, et il était d’Olias. Il avait été capitaine dans une
comédie, et s’était battu, dans une danse, contre des Maures.
Quand il parlait des Flamands, il disait avoir été a la Chine, et
lorsqu’il était question des Chinois, il les mettait en Flandres.
Quelquefois il voulait former un camp, quoiqu’il n’eut jamais su
que s’épouiller en campagne. Il nommait des chateaux, et a peine
en avait-il vu sur des doubles maravédis. Il célébrait fort la mé-
moire du seigneur Don Juan et je lui ai oui dire mille fois de Luis
Quijada qu’il avait été son grand ami. Il nous répétait des noms
de Turcs, de galions et de capitaines qu’il avait lus dans des cou-
plets qui avaient été faits a I'occasion de la glorieuse victoire rem-
portée a Lepantos par Don Juan, et comme il n’avait nulle
connaissance de la mer, n’ayant rien de naval que sa science de
manger des navets, il disait en racontant cette bataille que Lé-
pantos était un maure des plus braves ; parce que le pauvre im-
bécile ignorait que ce fiit le nom de la mer. Ainsi, avec ses bétises,
il nous faisait passer d’agréables moments.

Un instant aprés entra mon compagnon. Il était tres sale et
tout couvert de sang, avec le nez cassé et la téte emmaillottée.
Nous lui en demandames la cause et il nous dit qu’étant allé a la
soupe de San Geronimo, il avait demandé double portion, sous
prétexte que c’était pour des pauvres honteux ; que pour la lui
donner on en avait privé d’autres mendiants ; que ceux-ci, fu-
rieux, I'avaient suivi et la lui avaient vu avaler bravement dans un
coin derriere la porte ; qu’alors mille voix s’étaient élevées pour
lui demander si c’était bien fait de tromper par un exces de gour-
mandise et d’6ter a d’autres pour soi ; qu’aux paroles avaient suc-



cédé des coups et que des coups étaient survenues des bosses et
des contusions a la pauvre téte. En effet, ils étaient tombés sur lui
avec des pots a I'eau et 'un d’eux lui avait fracassé le nez avec
une sébile qu’il lui avait donné a flairer avec plus de vivacité qu’il
ne convenait. Ils lui prirent son épée, et le portier, qui accourut
aux cris, eut bien de la peine a mettre le calme. Enfin notre
pauvre frere se trouva en si grand danger, qu’il disait : « Je ren-
drai ce que jai mangé ! » Mais cela fut inutile, parce qu’ils ne
s’occupaient de rien autre chose, sinon qu’il avait demandé pour
d’autres et que cependant il ne se donnait pas pour un mangeur
de soupe. « Qu’on le regarde bien, disait un de ces especes d’étu-
diants a cabas, grand écornifleur ; a ses haillons on le prendrait
pour une poupée d’enfants. Il est plus triste quune bourrique de
patissier dans le Caréme, il a plus de trous qu'une flite, plus de
pieces quun cheval pie, plus de taches qu'un jaspe, et plus de
points qu'un livre de musique. Il y a, a la soupe du bienheureux
saint, tel homme qui peut étre évéque et avoir toute autre
dignité ; et un Don Peluche aura honte d’en manger ! J’en mange
bien, moi qui suis gradué, bachelier eés-arts a Séguenza ! » Le
portier se méla de tout pacifier, voyant qu'un vieillard qui était la
disait que quoiqu’il vint a la soupe faite des restes des religieux, il
était descendant du Grand Capitan, et tres bien apparenté. Nous
n’en stimes pas davantage, parce que le camarade sortit pour 6ter
ses bandages et vider ses poches.
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CHAPITRE XVI

CONTINUATION DE LA MATIERE PRECEDENTE JUSQU’A L’EMPRISONNEMENT



DE TOUTE NOTRE MAISONNEE.

Merlo Diaz rentra, ayant sa ceinture garnie de pots rouges et
de gobelets de terre, qu’il s’était appropriés, sans nulle crainte de
Dieu, en demandant a boire aux tours des religieuses.

Don Lorenzo de Pedroso, qui le suivit de pres, I'emporta sur
lui. Il revint avec un tres bon manteau qu’il avait troqué dans une
salle de billard contre le sien, qui était si ras qu’il n’y restait pas
un seul poil pour couvrir celui a qui il échut. Il avait coutume
d’6ter son manteau comme s’il etit voulu jouer, et il le mettait
avec les autres ; puis, feignant de ne pouvoir faire sa partie, il re-
tournait le chercher, prenait en échange celui qui lui paraissait le
meilleur et décampait. Il en agissait encore ainsi dans les jeux de
quilles et de trou-madame.

Mais ce qui m’étonna le plus, ce fut de voir arriver Don Cosme
entouré d'une foule d’enfants affligés d’écrouelles, de cancers, de
lepres, blessés et estropiés. Au moyen des signes de croix qu'’il
faisait sur ceux qui avaient recours a lui, et de quelques prieres
qu'une vieille femme lui avait apprises, il se donnait pour un
homme qui guérissait par enchantement. Lui seul gagnait pour
tous les autres, parce que si 'on venait pour se faire guérir sans
apporter quelque paquet sous le manteau, ou sans qu’il entendit
sonner de I'argent dans la poche, ou des chapons crier, on n’était
pas admis. Il avait ruiné la moitié du royaume. Il faisait accroire
tout ce qu’il voulait, quoiqu’il ne dit pas un mot de vérité, méme
contre son gré. Il parlait de 'Enfant Jésus, il entrait dans les mai-
sons avec un Deo gratias, il disait : « Que le Saint-Esprit soit avec
tout le monde. » Il avait tout l'attirail d’'un hypocrite, un rosaire
avec de gros grains, etc. Il laissait voir sans affectation, par des-
sous le manteau, un bout de discipline tachée de sang du nez. Il



faisait croire, en se frottant les épaules et faisant le tour de gueux,
que les poux étaient un cilice et que la faim canine était un jetine
volontaire. Il racontait des tentations, et en parlant du démon, il
disait : « Que Dieu nous en préserve ! Que Dieu nous en garde ! »
En entrant dans I'église, il baisait la terre, il se traitait d’indigne.
Il ne levait pas les yeux sur les femmes, mais quant a leurs jupes
il savait bien les trousser. Par 13, il en imposait tellement au
peuple qu'on se recommandait a lui, quoi qu’a dire vrai, ce fat
réellement se recommander au diable, parce qu'outre qu’il n’était
qu’un grimacier, il était certainement encore un fripon. Il jurait le
nom de Dieu, tantdt en vain, tantdt sans nulle raison. A 1'égard
des femmes, il avait déja eu avec elles plusieurs enfants et deux
bigotes étaient encore enceintes de ses ceuvres. Enfin, s’il ne vio-
lait pas quelques commandements de Dieu, il les vendait.

Parut ensuite Flauco, faisant grand bruit et demandant une
souquenille noire, une grande croix, une longue barbe postiche et
une clochette. Il courait de nuit les rues dans cet équipage, en
criant : « Souvenez-vous de la mort, et faites du bien aux ames
des défunts. » Avec cela il ramassait beaucoup d’aumoénes. Il en-
trait dans les maisons qu’il voyait ouvertes, et s’il ne rencontrait
personne ni aucun obstacle, il volait tout ce qu’il trouvait. S’il y
avait du monde, il sonnait la clochette, et affectant une voix de
grand pénitent, il disait : « Souvenez-vous, freres... etc. »

J’appris toutes ces ruses et ces manieres extraordinaires de
voler, dans un mois que je restai avec eux. Je leur montrai le ro-
saire que j’avais, et la vieille se chargea du soin de le vendre, en
allant par les maisons et disant qu’il appartenait a une pauvre de-
moiselle qui s’en défaisait pour vivre. Elle avait pour chaque
chose un mensonge et un stratageme. Elle pleurait a chaque pas,



poussait de grands soupirs et appelait tout le monde ses enfants.
Par dessus une tres bonne chemise, un corset, une espece de jus-
taucorps avec son jupon, une grande jupe, une mante, elle portait
une robe de grosse bure toute usée et déchirée, qu’elle avait eue
d’un ermite, son ami, qui demeurait dans les montagnes d’Alcala.
C’était elle qui dirigeait tout dans la maison ; elle donnait des
conseils, elle recélait. Le diable donc, qui n’est jamais oisif dans
ce qui concerne ses serviteurs, voulut que cette digne femme,
étant allée dans une maison vendre je ne sais quelle nippe et
d’autres bagatelles, une personne reconnut un effet qui lui appar-
tenait. Tout aussit6t I'alguazil est mandé. 1l arrive ; et l'on arréte
la vieille, qui se nommait Lebrusca. Elle avoua tout a l'instant,
nous dénonca pour des chevaliers de rapine, et dit de quelle ma-
niére nous vivions. Apres I'avoir déposée en lieu siir, 'alguazil se
transporta a la maison et nous y trouva tous, mes camarades et
moi. Il avait avec lui une demi-douzaine d’archers, qui sont au-
tant de bourreaux piétons, et il conduisit toute la société friponne
a la prison, ou la chevalerie se vit en grand danger.
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CHAPITRE XVII
DESCRIPTION DE LA PRISON ; ET CE QUI SE PASSA JUSQU’A
CE QUE NOUS EN SORTIMES, LA VIEILLE POUR ETRE FOUETTEE,
MES CAMARADES MIS AU CARCAN, ET MOI

RENVOYE SOUS CAUTION.

En entrant, on nous mit a chacun les fers aux pieds et aux
mains, et on nous mena au cachot. Quand je vis ou j’allais, je crus



devoir me servir de I’argent que je portais sur moi. Ainsi, tirant
un doublon, je dis au gedlier : « Monsieur, écoutez-moi un peu, je
vous prie, en particulier. » Et, pour I'y engager, je le lui fis entre-
voir. Des qu’il 'etit apercu, il me tira a ’écart, et je le suppliai
alors d’avoir pitié d'un homme de bien. En méme temps je cher-
chai ses mains, et comme elles étaient faites a recevoir de ces
sortes de petits présents, il ne fit pas difficulté d’accepter le mien
en disant : « Je verrai quelle est la maladie, et si elle n’est pas ur-
gente, vous descendrez au caveau. » Je goutai 'excuse, et je lui
répondis avec humilité. Il me laissa dehors, et mena en bas mes
compagnons d’infortune et de friponnerie.

Je ne m’arréte pas a raconter combien d’éclats de rire il nous
fallut essuyer, et dans la prison et dans les rues, parce que,
comme on nous amenait garrottés et en nous poussant avec vio-
lence, les uns sans manteau, les autres trainant le leur par terre,
il était plaisant de voir des corps bigarrés de pieces et de mor-
ceaux de différentes couleurs. Pour tenir celui-ci par quelque en-
droit siir, parce que tout ce qu’il avait était pourri sur lui, il fallait
le saisir par la chair, et encore n’en trouvait-on pas, tant il était
desséché par la faim. D’autres laissaient des morceaux de leurs
habits et de leurs culottes dans les mains des archers. En 6tant la
corde qui les liait, elle emportait avec elle des lambeaux de leurs
haillons.

Enfin la nuit venue, j’allai coucher dans la salle des gens au-
dessus du commun, et I'on me donna un petit lit. Il fallait voir
comment les uns restaient dans leurs gaines, sans rien quitter de
ce qu’ils portaient de jour ; et comment d’autres mettaient bas en
une seule fois tout ce qu’ils avaient sur eux. Quelques-uns
jouaient ; mais a la fin, la porte ayant été fermée et verrouillée



par dehors, on éteignit la lumiere et nous oubliames tous nos
fers. Le bassin de commodité était a la téte de mon lit, et vers le
milieu de la nuit il ne cessait de venir des prisonniers en lacher
d’autres. J’entendis le bruit et m’'imaginant d’abord que c’était le
tonnerre qui grondait, je commencai a me troubler ; mais bien-
tot, sentant la mauvaise odeur, je reconnus que les coups
n’étaient pas de la bonne espéce. Ils puaient si fort que j'étais
obligé de tenir mon nez dans le lit sous la couverture. Les uns
étaient suivis de diarrhées et d’autres d’évacuations de bonne
qualité. N’y pouvant plus tenir, je me vis forcé de les prier de
transporter le pot ailleurs, et sur « si cela convenait ou non »,
nous nous primes de paroles. A la fin je me fachai tout a fait et je
donnai a I'un d’eux la moitié de ma ceinture par le nez. Celui-ci,
furieux, se pressa de se relever et renversa le pot, de sorte que
tout le monde se réveilla au bruit. Nous nous battions la dans
lobscurité a coups de ceintures, et la mauvaise odeur était si
forte que tous les autres, ne pouvant plus la supporter, quitterent
leurs lits. Ils pousserent alors de grands cris et le concierge,
s'imaginant que quelques-uns de ses pigeons s’échappaient,
monta en courant, bien armé, avec toute sa cohorte. Il ouvrit la
salle, entra avec de la lumiere et s’informa de ce que c’était.
D’une voix unanime, on me donna tort, et j'eus beau alléguer,
pour ma justification, que de toute la nuit les autres ne m’avaient
pas laissé fermer les yeux, a force d’avoir ouvert I'ceil sans pru-
nelle qu’ils avaient au derriere, le gedlier, qui comptait bien que
pour ne pas étre plongé dans la caverne, je lui ferais la galanterie
d’un autre doublon, saisit I'occasion et m’ordonna d’y descendre.
Je me déterminai d’obéir, plutét que d’alléger ma bourse plus
qu’elle ne I'était. Ainsi je fus conduit en bas, ou mes camarades
me recurent avec de grands témoignages de joie et de satisfac-



tion. J’eus une assez mauvaise nuit. Le jour vint ; nous sortimes
du cachot, et nous nous regardames.

La premiere chose que I'on me notifia, ce fut de donner pour
la limpieca, la netteté (mais non celle de la Vierge sans tache),
sous peine d’avoir les étrivieres. Je payai sur-le-champ six réaux.
Mes camarades n’avaient rien a donner, aussi on les renvoya a la
nuit. Il y avait dans le cachot un jeune homme borgne, haut
comme un colosse, ayant de grandes moustaches, un air de mau-
vaise humeur et de larges épaules qui avaient été déja fustigées et
qui en portaient les marques. Il était plus chargé de fer que n’en
produit toute la Biscaye ; il avait deux gros anneaux aux pieds et
une chaine tres pesante. On I'appelait le Souteneur de mauvais
lieux. Il disait étre en prison pour des choses a vent, ce qui me fit
soupconner que ce pouvait étre pour des soufflets, des hautbois
ou des éventails. Quand on lui demandait si ¢’était pour quelque
chose de cela, il répondait que non, mais pour des péchés de der-
riere ; de sorte que je crus qu’il entendait parler de fautes passées
et anciennes. Cependant je sus a la fin que c’était pour cause de
sodomie. Quand le concierge le grondait pour quelque méchan-
ceté, il 'appelait sommelier du bourreau et dépositaire général de
crimes. D’autres fois il le menacait en disant : « Veux-tu jouer,
malheureux, avec celui qui doit te réduire en fumée ? Dieu est
Dieu ; qu’il te punisse ! » Ce misérable avait avoué son crime, et il
était si maudit, que nous mettions des museliéres a notre der-
riere et que personne n’osait lacher un vent, de peur de lui rappe-
ler le souvenir de ’endroit ou I'on a les fesses.

Il était lié d’amitié avec un autre, qu’on appelait Robledo et
par sobriquet le Grimpé. Il disait qu'on l'avait arrété pour des li-
béralités et, la chose éclaircie, il se trouvait qu’elles consistaient,



de la part de ses mains, a voler libéralement tout ce qui s’offrait a
elles. Il avait été plus fouetté qu'un cheval de poste, car tous les
maitres de hautes-ceuvres avaient essayé leurs mains sur lui. Son
visage était si couturé qu'en comptant les points il n’aurait pas
craint de perdre un brelan contre un flush. Il avait les oreilles im-
paires et les narines recousues, mais pas si bien que l’entaille qui
les partageait.

Aces deux hommes-ci s’en trouvaient joints quatre autres,
rampants comme des lions d’armoiries, tout chargés de chaines,
et condamnés a aller remuer la rame. Ils disaient qu’ils pour-
raient bientot se vanter d’avoir servi le roi sur terre et sur mer, et
I'on ne saurait croire avec quelle impatience et quelle joie ils at-
tendaient le moment de leur départ.

Tous ces gens-1a, fachés de voir que mes camarades ne contri-
buaient pas, résolurent de leur en témoigner, quand il ferait nuit,
leur mécontentement, avec une corde destinée a cet usage. La
nuit venue, nous fimes serrés au fond de la maison, on éteignit la
lumiere, et je me cachai sous 'escalier. Les pauvres chevaliers,
qui comprirent de quoi il était question, pressérent si bien leurs
chairs haves, desséchées, mangées et dévorées, qu’ils se trou-
verent tous dans un coin de l'escalier. Ils étaient comme des
lentes aux cheveux ou des punaises dans un bois de lit. Les coups
résonnaient sur les planches et eux ne disaient mot. Voyant qu’ils
ne se plaignaient, leurs persécuteurs cesserent les coups de corde
et leur jeterent des briques, des pierres et des platras qu’ils
avaient entassés. Don Torribio en recut derriére la téte un coup
qui lui fit une bosse de deux doigts d’élévation. Alors il se mit a
crier qu’on le tuait, et les scélérats chantaient tous ensemble pen-
dant ce temps-la, et faisaient beaucoup de bruit avec leurs



chaines et leurs fers pour qu'on ne l'entendit pas. Le pauvre
diable, voulant se cacher, saisit les autres pour se mettre dessous,
et il fallait entendre alors résonner les os comme les castagnettes
de Saint Lazare. Les hardes finirent 1a leur vie ; il ne resta pas un
chiffon en état de servir. Les pierres et les platras pleuvaient ce-
pendant en si grande quantité que le méme Don Torribio avait
plus de coups a la téte qu’'on ne saurait dire. N’ayant donc aucun
remede contre la gréle qui tombait sur lui, et se voyant prét a
mourir martyr sans avoir néanmoins rien de saint ni méme de
bon, il dit qu'on le laissat sortir, qu’il payerait sur-le-champ et
donnerait ses habits pour gages. On y consentit et au grand cha-
grin des autres, qu’il garantissait des coups, il se leva comme il
pit, avec la téte cassée, et passa de mon coté.

Quoique les autres s’empressassent aussi de demander quar-
tier, ils ne le firent pas si promptement qu’ils n’eussent aupara-
vant sur leurs tétes plus de tuiles que de cheveux. Ils promirent
leurs habits pour paiement de leur bienvenue, pensant qu’il valait
mieux étre au lit faute d’habit, que couverts de blessures. Ainsi
on les laissa tranquilles cette nuit et le matin on les somma de
leurs paroles. En conséquence, ils se dépouilléerent, mais il se
trouva que de toutes leurs hardes ensemble, on ne pouvait pas
faire de la méche pour une lampe. Ils resterent donc au lit enve-
loppés d’'une de ces couvertures dont les gueux se servent pour
s’épouiller. Ils ne tardérent pas a sentir les hotes de ce nouvel
abri, parce que tel de ces grenadiers était tourmenté d’une faim
canine, et tel autre mordant leur peau, rompait un jetine de huit
jours. Il y en avait aussi de tres gros et plusieurs qu’on aurait pu
jeter a loreille d’'un taureau. Mes pauvres camarades man-
querent cette matinée-la d’en étre dévorés. Ils jeterent la couver-
ture, maudissant leur sort et se déchirant le corps avec leurs



ongles a force de se gratter. Je sortis du cachot, les priant de
m’excuser et les assurant que si je ne leur faisais pas compagnie
plus longtemps c’était qu’il m’importait fort que cela fiit ainsi.

Je retournai caresser les mains du geolier avec trois piéces de
huit, et sachant quel était le greffier de I'affaire, je I'envoyai cher-
cher par un petit drole. Il vint, je le menai dans une chambre, et,
n’étant 1a que nous deux, je lui dis, apres avoir exposé mes rai-
sons, que j’avais quelque argent que je le suppliais de me garder,
le priant de vouloir bien favoriser, autant qu’il lui serait possible,
un malheureux gentilhomme qui avait été induit en erreur par
surprise. « Croyez, monsieur, me répondit-il, apres avoir empo-
ché ce que je lui donnai, que toute la manceuvre dépend de nous,
et que si I'un de nous autres n’est pas homme de bien, il peut
faire beaucoup de mal. J’en ai plus fait aller aux galeres pour rien
et par gotit qu’il n’y avait de lettres dans les proces. Reposez-vous
sur moi et croyez que je vous tirerai déchargé de tout. »

Il s’en alla ensuite ; mais, quand il fut a la porte, il retourna
sur ses pas et revint a moi me demander quelque chose pour le
bon alguazil Don Diégo Garcia, qu’il était important de faire taire
au moyen d’un baillon d’argent. Il m’ajouta je ne sais quoi en fa-
veur du rapporteur, pour 'aider a avaler une déposition entiere.
« Un rapporteur, me dit-il, en froncant les sourcils, en élevant la
voix, en frappant du pied pour rappeler l'attention du juge dis-
trait (car ces messieurs-la le sont la plupart du temps), d'un seul
geste peut anéantir un chrétien. » Je compris a quoi tendait ce
discours, et j'ajoutai cinquante réaux. En reconnaissance, il me
conseilla de relever le col de mon manteau et m’enseigna
quelques remeédes pour un catarrhe que m’avait procuré la frai-
cheur de la prison. Enfin il me dit : « Epargnez-vous du



tourment : avec huit réaux vous engagerez le concierge a alléger
vos peines, car ces sortes de gens ne font le bien que par
intérét. » La remarque me parut plaisante. A la fin il s’en alla, et
je donnai un écu au geolier qui m’ota mes fers.

Ce dernier me laissait entrer chez lui. Il avait pour femme une
masse qu’on eut prise au premier coup d’ceil pour une baleine, et
deux filles que le diable sans doute avait engendrées, laides, bétes
et qui malgré leurs vilaines figures aimaient la vie. Il arriva quun
jour le geolier, qui s’appelait Blandonas de San Pablo, rentra chez
lui a ’heure du diner, dans le temps que j’y étais. Il beuglait, et il
était si fort en colére qu’il ne voulut pas manger. Sa femme, appe-
lée Dona Ana Moraez, craignant quelque mortification, s’appro-
cha de lui et le fatigua si fort par ses importunités ordinaires qu’il
lui dit : « Tu veux savoir ce que j’ai ; eh bien ! c’est qu’ayant eu
des paroles touchant le loyer avec ce misérable fripon d’Alman-
dros, de qui nous tenons cette maison, il m’a dit que tu n’es pas
propre. » — « Quoi ! s’écria-t-elle, il m’a fait un pareil outrage !
Par le siecle de mon aieul, il faut que tu ne sois pas homme, pour
ne lui avoir pas arraché la barbe. A-t-il appelé ses domestiques
pour me nettoyer ? » Puis, se tournant vers moi, elle ajouta :
« Graces a Dieu ! on ne pourra pas dire de moi, comme de lui,
que je suis juive ; car, de quatre quartiers qu’il a, deux sont de
manant et les deux autres huit maravédis d’hébreu. Je vous pro-
teste, seigneur Don Pablo, que s’il m’entendait, je lui rappellerais
qu’il a les épaules dans la croix de Saint-André. »

Le concierge, affligé, reprit alors : « Tais-toi, ma femme, tais-
toi, car il dit que tu y as aussi des droits, a cette croix, et que
quand il a parlé de saloperie, il n’a pas prétendu qu’elle allat jus-
qu’a la cochonnerie, comme dit le vulgaire, parce que tu n’en



manges pas. » — « Il a donc dit, répliqua-t-elle, que je suis juive ?
Et tu me rends cela avec cette tranquillité ! Bon Dieu ! est-ce ain-
si que tu soutiens 'honneur de Dona Ana Moraez, descendante
de Estefanio Rubio et de Juan de Madrid, comme Dieu le sait et
tout le monde ? »

« Comment, lui dis-je, vous étes fille de Juan de Madrid ? » —
« Oui, de Juan de Madrid, répondit-elle, de celui d’Aunon. » —
« Par la morbleu ! répliquai-je, le maraud qui a tenu un pareil
langage est un juif, un sodomite, un cornard. » Puis, me tournant
vers elle, j’ajoutai : « Juan de Madrid, qui est au ciel, et dont j’ho-
nore la mémoire, était cousin germain de mon pere ; je le prouve-
rai. » — « Et comment ? » — « C’est mon affaire. Si je sors de pri-
son, je saurai bien forcer I'insolent a se dédire mille fois. J’ai ici
dans la ville un titre en lettres d’or, qui nous concerne vous et
moi. »

Ils se réjouirent fort de la nouvelle parenté et concurent de
grandes espérances a la faveur du titre. Cependant je ne l'avais
point et je ne savais pas davantage qui ils étaient. Le mari com-
mencait a vouloir avoir des détails sur notre alliance, mais, pour
qu’il ne me surprit pas en menterie, je feignis de m’en aller cour-
roucé, en jurant et sacrant. Ils me retinrent 'un et 'autre, en me
disant qu’il ne fallait plus parler de cela et qu’il n’y fallait plus
penser. Je me fachais de temps en temps, lorsqu’on s’y attendait
le moins, en répétant : « Juan de Madrid ! Nous verrons, ajoutai-
je, sil’on se moquera de la preuve que j’ai de son apparentage ! »
D’autres fois, je disais : « Juan de Madrid le Grand ! Le pere de
Madrid épousa Ana de Acavedo la Grosse. » Et puis je me taisais
durant quelque temps. Enfin au moyen de cette manceuvre, le
concierge me donnait a manger et un lit chez lui, et a sa sollicita-



tion le bon greffier, corrompu d’ailleurs par l'argent, fit si bien
que la vieille sortit, marchant devant tous mes camarades, mon-
tée sur un palefroi a museau noir et précédée d’'un de ces musi-
ciens qui publient les fautes, lequel ne cessait de chanter : « Cette
Femme est une voleuse ! » Le bourreau battait la mesure sur ses
épaules, ainsi que les messieurs de robe le lui avaient notifié.
Apres elle allaient mes compagnons, a pied, sans chapeau, et la
face découverte. On les exposait a la honte publique qui était
double, puisque d’une part la justice découvrait leurs actions et
que de l'autre chacun d’eux, a force d’étre déguenillé, découvrait
ses parties honteuses. Ils furent bannis pour six ans ; et quant a
moi, protégé du greffier, je sortis sous caution, le rapporteur
n’ayant de son coOté rien négligé pour cela ; car il changea de ton,
parla modérément, omit des raisons, et machonna des déposi-
tions entieres.

XVIII

CHAPITRE XVIII

COMMENT J’ALLAI LOGER DANS UNE AUBERGE. DISGRACE QUE J’Y ESSUYAL.

Sorti de prison, je me trouvai seul et sans amis, car, quoiqu’ils
m’eussent donné avis qu’ils prenaient la route de Séville en de-
mandant la charité, je ne voulus pas les suivre. Je me déterminai
a aller loger dans une auberge, ou je trouvai une jeune fille
blonde et blanche, d'un aspect agréable, quelquefois réservée,
d’autres fois amusante et facile. Elle grasseyait un peu, craignait
les rats, et se piquait d’avoir de belles mains. Pour les montrer,
elle mouchait toujours les chandelles, découpait, et servait a



table. A I'église, elle ne se lassait pas de les faire voir. Dans les
rues, elle enseignait du doigt la maison de 1'un, la maison d’un
autre. Sur l'estrade, elle avait toujours une épingle a attacher a sa
coiffure. Si elle jouait a quelque jeu, c’était toujours a celui de
pince-minette, parce qu’il faut y faire agir les mains. Elle affectait
de bailler, sans en avoir envie, uniquement pour montrer ses
dents et faire des signes de croix sur sa bouche. Enfin tout ce qu’il
y avait dans la maison était si fort manié et remanié par elle, pour
faire voir ses mains, que ses pere et mere en étaient eux-mémes
impatientés.

Je fus logé le mieux du monde chez ces gens-ci, parce que la
maison était bien meublée, et qu’ils ne voulaient y avoir que trois
locataires. Les deux qui s’y trouverent avec moi étaient I'un Por-
tugais et 'autre Catalan. Ils me firent un fort bon accueil. La
jeune fille ne me parut pas mal pour un commerce de galanterie,
surtout a cause de la commodité d’étre tous deux dans la méme
maison. Aussi je jetai sur elle mon dévolu. Je lui récitais, a elle et
a sa mere, des contes que j'avais appris pour m’amuser. Je leur
apportais des nouvelles, quoique il n’y en efit pas, et je leur ren-
dais tous les services qui ne me cofitaient rien. Je leur dis que je
savais des enchantements, que j'étais un nécromancien ; que je
ferais paraitre que la maison s’écroulait, ou qu’elle était toute
embrasée, et d’autres que je n’eus pas de peine a leur persuader,
parce qu’elles étaient fort crédules.

Par tous ces petits stratagémes, je me conciliai I'amitié de tout
le monde ; mais il n’était pas encore question d’amour, parce que
faute d’étre habillé comme il convenait (quoique je me fusse vétu
un peu mieux par le moyen du concierge, que je fréquentais tou-
jours, I'entretenant dans I'idée de la parenté, uniquement pour le



pain et la viande que je mangeais chez lui), on ne faisait pas de
moi le cas qu'on devait. Pour faire croire que j'étais riche, mais
que je ne voulais pas le donner a connaitre, je m’avisai de m’en-
voyer demander a la maison par des amis, dans le temps que je
n’y étais pas. Le premier qui se présenta demanda le seigneur
Don Ramiro de Guzman (car ce sont la les noms que j’avais pris,
mes amis m’ayant dit qu’il ne cottait rien pour en changer, et
qu’au contraire, cela pouvait étre utile). Il demanda, dis-je, Don
Ramiro, homme d’affaires et riche, qui venait de faire deux mar-
chés avec le roi. Mes hotesses me méconnurent a ce portrait et
répondirent qu’elles n’avaient chez elles qu'un Don Ramiro de
Guzman plus déguenillé que riche, de petite stature, laid de vi-
sage, et pauvre. « C’est précisément celui-la que je cherche, répli-
qua-t-il, et je ne voudrais pas plus de rentes au service de Dieu,
quil en a au dela de deux mille ducats. » Il leur débita encore
d’autres menteries, qui les rendirent stupéfaites. Enfin il leur
laissa une fausse lettre de change de neuf mille écus, tirée sur
moi, les priant de me la remettre pour que je 'acceptasse, et cela
fait, il s’en alla.

La mere et la fille, éblouies par la, formeérent le projet de faire
de moi un mari. Je rentrai avec beaucoup de dissimulation et
elles me donnerent aussitot la lettre de change, en me disant :
« La richesse et 'amour, seigneur Don Ramiro, se cachent diffici-
lement. Pourquoi nous déguiser qui vous étes, vous qui savez
combien nous vous sommes attachées ? » Je feignis d’étre faché
qu’on efit laissé la lettre de change et je me retirai dans mon ap-
partement. Il fallait voir comment, me croyant de I'argent, elles
disaient que tout me seyait bien. Elles célébraient jusqu’au
moindre mot que je proférais ; personne n’avait si bon air que
moi.



Quand je les vis si enivrées, je déclarai ma passion a la jeune
qui m’écouta avec satisfaction et me dit mille choses obligeantes.
Nous nous séparames et une nuit, pour leur mieux confirmer ma
prétendue richesse, je m’enfermai dans mon appartement, qui
n’était séparé du leur que par une cloison trés mince, et, tirant
cinquante écus, je les comptai tant de fois, qu’elles eurent tout
lieu de croire qu’il y en avait six mille. La pensée que j’avais tant
d’argent produisit sur elles tout I'effet que je pouvais désirer.
Elles perdaient le sommeil pour me féter et me rendre service.

Le Portugais se nommait le seigneur Vasco de Meneses, che-
valier de I’Alphabet, je veux dire du Christ. Il avait un manteau de
deuil, des bottines, une petite fraise et de grandes moustaches. Il
bralait d’amour pour Dona Berenguela de Rebolledo (c’est ainsi
que se nommait 'objet de ma passion). Il cherchait a lui inspirer
du gofit pour lui, en s’asseyant aupres d’elle pour faire la conver-
sation et en poussant plus de soupirs qu'une béate a un sermon
de caréme. Il chantait mal, et était toujours en dispute a ce sujet
avec le Catalan.

Celui-ci était la créature la plus insupportable que Dieu ait
créée. Semblable aux fievres tierces, il ne mangeait que de trois
jours en trois jours, encore était-ce du pain si dur qu'un médi-
sant, malgré sa dent tranchante, n’aurait pu y mordre. Il se don-
nait pour brave et il ne lui manquait, pour étre une poule
mouillée, que de pondre des ceufs, tant il avait de caquet.

Comme ils virent tous deux que je faisais tant de progres, ils
s’aviserent de mal parler de moi. Le Portugais disait que j’étais
un pouilleux, un coquin, un pauvre malheureux ; le Catalan me
traitait de lache, d’homme vil. Je savais tout cela, je 'entendais



méme quelquefois ; mais je ne me sentais pas l'envie dy
répondre.

En dépit d’eux, la jeune fille me parlait et recevait mes billets
doux. Je commencais comme c’est I'ordinaire : je m’excusais de
ma témérité, je célébrais son extréme beauté, je lui exagérais le
feu dont j’étais embrasé ; je lui parlais de mes peines ; je me dé-
clarais son esclave et je cachetais avec le coeur percé d’une fleche.
Enfin nous en vinmes a nous tutoyer.

Pour accréditer davantage ma qualité, je sortis un jour de la
maison, je louai une mule, puis je revins emmitouflé dans mon
manteau, et changeant de voix, me demandant moi-méme en di-
sant : « Est-ce ici que demeure le Seigneur Don Ramiro de Guz-
man, seigneur de Valcerrado et Vellorete ? » — « Ici demeure, ré-
pondit la jeune fille, un gentilhomme de ce nom, et d'une petite
taille. » Aux indices, je témoignai que je ne doutais pas que ce ne
fit lui et en conséquence je la suppliai de lui dire que Don Diégo
de Solorzano, son majordome, chargé de sa recette, allait faire les
recouvrements et était venu pour lui présenter ses respects.
Apres cela je m’en allai et un peu de temps apres je retournai a la
maison dans le méme état que jen étais sorti. Elles me recurent
avec la plus grande joie du monde, en me faisant des reproches
obligeants sur ce que je leur avais caché que je fusse seigneur de
Valcerrado et Vellorete, et elles s’acquitterent de la commission.

Cela acheva de décider la jeune fille, qui désira d’avoir un mari
si riche. Elle consentit que j’allasse lui parler a une heure apres
minuit par un corridor qui rendait a un toit ou était la fenétre de
sa chambre. Au temps marqué, je ne manquai pas de monter au
corridor pour profiter de 'occasion ; mais le diable, qui est rusé
et méchant en tout, fit si bien que, quand je voulus passer au dela



du toit, les pieds me manquerent. Je tombai sur la maison d'un
greffier voisin et la chute fut si violente que je cassai toutes les
tuiles et qu’elles restérent gravées sur mes cotes. Toute la maison
s’éveilla au bruit, et pensant que c’étaient des voleurs, gens que
ces sortes d’officiers de justice convoitent toujours, on monta sur
le toit. Lorsque je vis qu'on prenait ce parti, je voulus me cacher
derriere une cheminée et jaugmentai par la les soupcons. Le
greffier, un de ses fréres, avec deux domestiques, me moulurent
de coups et me garrottérent, sans nul égard a tout ce que je pus
dire et faire. Tout cela se passait sous les yeux de ma belle, qui
riait beaucoup parce que se rappelant ce que je lui avais raconté
de ma prétendue science pour faire des choses plaisantes et des
enchantements elle pensa que j’étais tombé par plaisanterie et
par nécromancie, de sorte qu’elle ne cessait de me dire de monter
et que cela suffisait. Cependant, comme je recevais réellement de
violents coups de baton et de poing, je poussais des cris affreux et
ce quiil y avait de bon c’est qu’elle ne cessait de rire, se persua-
dant toujours que le tout n’était qu’artifice.

Le greffier commenca a instrumenter contre moi, et ayant en-
tendu des clefs qui faisaient du bruit dans mes poches, il dit et
écrivit, quoiqu’il les vit ensuite, que c’étaient des rossignols, sans
qu’il fat possible de I'en dissuader. Accablé de tristesse de m’étre
vu si fort maltraité en présence de mon amante, et de me voir
conduire en prison, sans sujet et comme un scélérat, je ne savais
que faire. Je me mettais a genoux devant le greffier et je le conju-
rais au nom de Dieu de me laisser aller. Mais, sourd a toutes mes
prieres et inflexible, il ne voulut jamais lacher sa proie. Cette
scene humiliante pour moi se jouait sur le toit et dans ces sortes
d’endroits il n’y a pas jusqu’aux tuiles mémes qui ne deviennent



de faux témoins. Enfin on ordonna de me descendre et on le fit
par la fenétre d’une piece qui servait de cuisine.

XIX

CHAPITRE XIX

SUITE DE L’AVENTURE ET AUTRES EVENEMENTS.

On sent bien que je ne fermai pas l'ceil du reste de cette mal-
heureuse nuit. Je ne cessais de m’occuper du malheur d’étre tom-
bé, non pas sur le toit, mais dans les mains cruelles et barbares
du greffier ; et quand je me rappelais 'imposture des rossignols
qu’il disait avoir trouvés dans mes poches et les feuilles de papier
qu’il avait employées a son proces-verbal, je reconnus clairement
qu’il n’y a rien qui croisse tant qu'une faute chez les gens de cette
espece. Je passai toute la nuit a imaginer quelque ressource a
mes maux. Quelquefois je me déterminais a lui demander grace
au nom de Jésus-Christ, et puis, me rappelant que cet Homme-
Dieu avait souffert de son vivant de la part des officiers de justice,
je n'osais plus m’y hasarder. Mille autres fois, je voulus me déta-
cher ; mais il s’en défiait, et se levait de temps en temps pour ve-
nir me visiter les nceuds, car il ne dormait pas, et songeait plus a
la maniére de forger I'imposture que moi au moyen de me tirer
d’affaire. A la pointe du jour, il sauta du lit, et il s’habilla si matin
que dans toute la maison il n’y avait que lui et les autres témoins
sur pied. Il prit la courroie et me repassa de nouveau tres bien les
cotes, en me reprochant 'affreux vice de voler, comme s’il efit été
convaincu que je I’eusse.



Nous en étions 1a, lui me rossant et moi presque prét a lui
donner de l'argent, parce que c’est la la pierre contre laquelle ne
résiste pas la dureté de pareils diamants, lorsqu’a la sollicitation
de ma bien-aimée, qui m’avait vu tomber et batonner et qui était
enfin persuadée que ce n’était point un enchantement, mais une
disgrace, le Portugais et le Catalan entrerent tous deux. Des que
le greffier vit qu’ils me parlaient, il tira sa plume et voulut les in-
sérer comme complices dans le proces. Le Portugais s’en tint of-
fensé et le maltraita un peu en paroles, en disant qu’il était un
seigneur, gentilhomme de la maison du roi, que jétais un tres
bon gentilhomme et qu’il était affreux de me tenir ainsi garrotté.
En proférant ces mots, il se mit en devoir de me délier et a I'in-
stant le greffier cria de toutes ses forces : « Résistance ! » Deux
de ses domestiques, qui valaient bien des archers et des croche-
teurs, jetérent aussitot leurs manteaux bas et détacheérent leurs
fraises, comme ces gens-la ont coutume de faire pour annoncer
une batterie qu’il n’y a pas eu, en demandant main-forte au nom
du roi. Cependant mes deux co-locataires m’6terent mes liens et
le greffier, ne voyant venir personne a son secours, dit : « Jarni-
bleu ! pareille chose ne se peut faire avec moi ; et si vous n’étiez
pas, Messieurs, ce que vous étes, il pourrait vous en cofiter cher.
Que l'on contente seulement ces témoins ; car pour moi je veux
que vous voyiez que je vous sers pour rien. » Je n’eus pas de
peine a comprendre qu’il fallait en passer par la : ainsi je tirai
huit réaux, et je les lui remis. J’eus aussi envie de lui rendre les
coups qu’il m’avait donnés, mais je n’en fis rien, pour ne pas me
vanter de les avoir recus, et je les emportai avec moi.

Je remerciai fort mes libérateurs, et je m’en allai avec eux,
ayant le visage tout rouge a force de gourmades et les épaules
moulues de coups de baton. Le Catalan se moquait fort de moi. Il



disait a la fille de notre maison de m’épouser, pour qu'on ne
m’appliquat pas le proverbe : Cocu et battu ; 8 moins que ce ne
flit en le renversant et mettant battu avant cocu. Il me traitait de
résolu et d’épousseté par les coups. Ces équivoques me déplai-
saient fort. Si jallais leur faire visite, ils parlaient aussitot de
gaules, et d’autres fois de bois et de baton.

Honteux et las de ces insultes, indignes d'un homme qui
s’était fait le renom d’étre riche, je commencai a projeter de quit-
ter la maison, et d’emporter mon bagage, sans payer ni nourri-
ture, ni lit, ni loyer, ce qui se montait a quelques réaux. Pour cet
effet, je convins avec un licencié nommé Brandelagas, natif de
Hornillos, et avec deux autres de ses amis, qu’ils viendraient une
nuit m’enlever. Rendus en conséquence a la maison au temps que
nous fixames, ils notifierent a ’hotesse qu’ils étaient envoyés par
le Saint-Office et qu’il fallait du secret. Comme je m’étais donné a
la meére et a sa fille pour nécromancien, tout le monde trembla.
Tant qu’il ne fut question que de m’emmener, elles ne soufflerent
mot ; mais quand elles virent qu’on se disposait a emporter mes
effets, elles voulurent y former opposition pour ce que je leur de-
vais. On leur répondit que c’étaient des biens de I'Inquisition et
alors personne n’osa souffler. Elles les laisserent sortir et demeu-
rerent tranquilles, en disant qu’elles ’avaient toujours appréhen-
dé. Elles racontérent au Portugais et au Catalan quels étaient les
gens qui venaient me demander, ajoutant que c’étaient des dé-
mons, et que j’avais un esprit familier. Quand elles leur parlaient
de I'argent que j’avais compté, elles disaient qu’il semblait que ce
fat de l'argent, mais que ce n’en était en aucune maniere. Enfin
elles se persuadérent tout cela et moi je m’en allai avec mon ba-
gage et ma nourriture franche.



Je concertai avec ceux qui m’avaient aidé, de changer d’ha-
billement et de prendre une culotte ouvragée avec un habit a la
mode, une grande fraise et deux petits laquais, au lieu d’un
grand, parce qu’on était alors monté sur ce ton-la. Ils m’y encou-
ragerent, en me faisant envisager qu'avec un peu de faste j’an-
noncerais de I'opulence et qu’au moyen de cela je pourrais trou-
ver a faire un bon mariage, ce qui arrivait souvent a Madrid. Ils
me promirent méme de m’introduire dans un endroit convenable
et ils me recommanderent de me tenir prét a les seconder au
moindre événement. Comme j’étais un fourbe et que je désirais
fort d’attraper une femme, ils n’eurent pas de peine a me décider.

Je courus je ne sais combien de ventes publiques et j'achetai
tout l'ajustement pour me marier. Informé d’'un endroit ou on
louait des chevaux, je m’en procurai un, mais je ne trouvai point
de laquais. Le premier jour, je sortis perché sur mon cheval et
étant allé dans la grand’rue, je m’arrétai devant la boutique d'un
marchand de bijoux, ou je feignis de marchander quelque chose.
Dans le méme temps vinrent deux gentilshommes, chacun sur
son cheval. Ils me demandeérent si je marchandais un bijou d’ar-
gent que j’avais a la main. Je remis le bijou a sa place et je les re-
tins un instant par mille politesses que je leur fis. Enfin ils me de-
manderent si je voulais aller a la promenade du Cours m’amuser
et je leur répondis que jaurais 'honneur de les y accompagner,
supposé qu’ils le trouvassent bon. Je recommandai au marchand,
si mes pages et un laquais venaient a sa boutique, de les envoyer
au Cours et je lui dépeignis une livrée. Apres quoi, je me plagai
entre eux et nous marchames.

Chemin faisant, je considérais qu’il n’était pas possible qu’au-
cun de ceux qui nous voyaient décidat et jugeat a qui étaient les



pages et les laquais que nous avions a notre suite et quel était ce-
lui de nous trois qui n’en avait point. Je commencai a parler fort
haut du carrousel de Talavera et d'un cheval porcelaine que je
possédais. Je leur en vantai beaucoup un, que je comptais qu'on
m’ameénerait de Cordoue. En rencontrant quelque page, quelque
cheval ou quelque laquais, je faisais arréter et je demandais a qui
il appartenait. A 'égard du cheval, j’en parlais en connaisseur, et
je m’informais s’il était a vendre. Je lui faisais faire deux tours
dans la rue, je lui trouvais un défaut a la bouche, quoiqu’il n’en
etit point et j’enseignais le remede. Le hasard voulut qu’il s’offrit
plusieurs occasions de cette espece. Comme les deux autres cava-
liers paraissaient étonnés et qu’il me semblait leur entendre dire
en eux-mémes : « Quel est ce pauvre gentilhomme qui fait ainsi
I’écuyer ? » parce que l'un avait sur la poitrine une croix de che-
valier, autre une chaine de diamants, qui était en méme temps
la marque d’un ordre et d'une commanderie, je dis que nous de-
vions, un de mes cousins et moi, nous trouver a des fétes et que je
cherchais de bons chevaux pour nous deux.

Nous arrivames au Cours et en y entrant je tirai le pied de
Pétrier, je mis le talon en dehors et je commencai ma promenade.
J’avais le manteau jeté sur I'épaule et le chapeau a la main. Tout
le monde me regardait ; et I'un disait : « J’ai vu celui-ci a pied. »
Un autre : « Le coquin est bien dans ses affaires ! » Je feignais de
n’en rien entendre, et je me promenais.

Les deux chevaliers aborderent un carrosse de dames et m’in-
viterent a plaisanter un instant. Je leur laissai le coté ou était la
jeunesse et je me tins de celui de la meére et de la tante. Celles-ci
étaient agées ; elles avaient, 'une cinquante ans et l'autre
quelque chose de moins. Je leur contai mille fleurettes. Elles les



écoutaient, car il n'y a point de femme, si vieille qu’elle soit, qui
n’ait autant d’années que de présomption. Je leur promis diffé-
rentes choses. Je leur demandai I'état des personnes qui étaient
dans la voiture avec elles ; et sur ce qu’elles me répondirent
quelles étaient demoiselles, ce qui se reconnaissait en effet tres
bien a leur conversation, je dis que je souhaitais qu’elles les
vissent pourvues comme elles le méritaient ; et elles applaudirent
beaucoup au mot pourvues. Elles me questionnérent ensuite sur
ce que je faisais a Madrid. Je leur dis que je fuyais un pere et une
mere qui, sur 'appat d’'une grosse dot, voulaient me marier
contre mon gré a une femme laide, béte et de naissance mépri-
sable. « Car, Mesdames, jaimerais mieux une femme sans une
obole et a I'abri de tout reproche, qu'une juive puissamment
riche. Graces a Dieu, mon majorat rend quarante mille ducats de
rente, et si je gagne un proces, qui est en bon train, je n’aurai be-
soin de personne. « A Iinstant la tante s’écria : « C’est trés bien,
monsieur, et que j’aime a vous voir penser ainsi ! Ne vous mariez
qu’a votre gofit, et avec une femme de bonne souche. Pour moi,
monsieur, quoique je ne sois pas fort riche et qu’il se soit présen-
té de fort bons partis pour ma niece, je n’ai jamais voulu la ma-
rier, parce que les hommes n’étaient pas de qualité. Elle est
pauvre, car sa dot n’est pas de dix mille ducats, mais pour ce qui
est de la pureté du sang, je ne le céde a personne. » — « Je le crois
tres bien, » répliquai-je.

Les demoiselles interrompirent alors la conversation et de-
manderent aux deux chevaliers quelque chose pour gofiter. Ils se
regardaient 'un lautre, et étaient fort embarrassés. Je saisis 'oc-
casion et je témoignai mon regret de n’avoir pas mes pages pour
envoyer chercher chez moi des boites de confitures que j’avais.
Elles m’en firent leurs remerciements et je les invitai a aller le



lendemain a une maison de campagne, qui était une espece de
guinguette, leur promettant d’y faire porter quelques viandes
froides. La proposition fut acceptée ; elles me dirent leur de-
meure, et me demanderent la mienne. Cependant le carrosse
s’éloigna, et nous reprimes, mes compagnons et moi, le chemin
de la maison. Charmés de la générosité avec laquelle j'avais offert
le gotiter, ils congurent de 'amitié pour moi, et voulant me le té-
moigner, ils me priérent a souper ce soir-la. Je me fis un peu
presser, quoique pas trop, et j’allai souper avec eux, ne cessant
pendant le repas d’envoyer en bas savoir si mes domestiques
étaient arrivés, et jurant de les chasser a mon retour. Dix heures
sonnerent et sous prétexte d’'une affaire importante, je leur de-
mandai la permission de me retirer. Ils y consentirent, et apres
étre convenus ensemble de nous revoir I'apreés-midi du jour sui-
vant a la maison de campagne, je pris congé d’eux.

J’allai rendre le cheval a celui qui me I'avait loué et je retour-
nai a la maison, ou je trouvai mes camarades jouant au quinola.
Je leur contai mon aventure, et 'engagement que j’avais pris. Ils
furent d’avis que je le remplisse exactement et qu'’il fallait y sacri-
fier deux cents réaux. Nous nous couchames avec cette résolu-
tion, mais j’avoue que je ne pus fermer I'ceil de toute la nuit, tant
j'étais occupé de 'emploi que je devais faire de la dot. Ma princi-
pale inquiétude était de savoir lequel vaudrait mieux et serait le
plus utile pour moi, ou de m’en servir pour acheter une maison,
ou d’en constituer des rentes.



CHAPITRE XX
SUITE DE L’AVENTURE DES DAMES.

AUTRES EVENEMENTS ET DISGRACES REMARQUABLES.

Le jour venu, nous nous levames pour nous occuper du soin
de pourvoir aux domestiques, a la vaisselle plate et au gotiter. En-
fin, comme il est donné a 'argent de dominer partout et qu’il n’y
a personne qui lui manque de respect, en payant le maitre d’hétel
d’un seigneur, cet homme me fournit la vaisselle et s’engagea de
servir avec trois domestiques. La matinée fut employée a prépa-
rer ce qui était nécessaire, et, m’étant pourvu d’'un cheval de
louage, je partis I'apreés-midi a I’heure marquée pour la maison
de campagne. J’avais toute ma ceinture pleine de papiers en
forme de mémoires, et je les laissais entrevoir au moyen de six
boutons que j’avais lachés a mon habit. Quand j’arrivai, je trouvai
les dames et les deux chevaliers qui m’avaient devancé. Les pre-
mieres me recurent d’'un air tres affectueux et les derniers en
vinrent jusqu'a me tutoyer, pour marque de familiarité. J’avais
dit que je m’appelais Don Felipe Tristan et je n’entendis autre
chose tout le jour, sinon Don Felipe par-ci, Don Felipe par-la. Je
débutai par dire que javais été si fort occupé aux affaires de Sa
Majesté et a des comptes de mon majorat, que j'avais craint de ne
pas pouvoir leur tenir parole, qu’ainsi je les priai de vouloir bien
recevoir le gofiter comme un impromptu.

Sur ces entrefaites, arriva le maitre d’hotel avec son attirail,
l’argenterie et les domestiques. Tous les convives ne faisaient que
me regarder et se taire. Je dis au maitre d’hotel de tout préparer
sous le berceau, pendant que nous irions faire un tour du coté



des étangs. Les vieilles s’approchérent de moi pour me féter et je
fus bien charmé de voir les jeunes a visage découvert, parce que
de ma vie je n’ai rien trouvé d’aussi beau que celle que je cou-
chais en joue pour le mariage. Blonde, de la blancheur, des cou-
leurs, une petite bouche, des dents petites et serrées, un beau
nez, des yeux bleus et bien fendus, une taille avantageuse, de pe-
tites mains et un parler gras, tel était son portrait. L’autre n’était
pas mal, mais elle avait 'air plus hardi, et elle me donnait lieu de
soupconner qu’elle était déja aguerrie.

J’allai aux étangs et nous vimes tout. Dans le cours de la
conversation, je reconnus que du temps d’Hérode ma future au-
rait couru beaucoup de risques lors du massacre des Innocents.
Elle ne savait rien ; mais comme je ne veux point de femme pour
conseillére ni pour bel esprit, que je n’en veux que pour coucher
avec elles, et que si elles sont laides et savantes, autant vaudrait
coucher avec Aristote ou Séneque, je m’en inquiétai fort peu.

Nous arrivimes au berceau et, en m’ouvrant un passage a tra-
vers la charmille, ma fraise s’accrocha a une branche, et il s’y fit
une petite déchirure. La jeune demoiselle s’approcha de moi aus-
sitot, la raccommoda avec une aiguille d’argent, et la mere me dit
que je n’avais qu’a '’envoyer chez elle le lendemain et que Dona
Ana (c’est ainsi que se nommait la fille) la remettrait en état.
Tout était prét. Nous trouvames un grand gofiter en viandes
chaudes et froides, en fruits et en sucreries.

Lorsqu’on desservait, j’apercus dans le jardin un cavalier pré-
cédé de deux domestiques qui venait a nous, et, dans le temps
que je m’y attendais le moins, je reconnus mon ancien maitre,
Don Diégo Coronel. Il s’approcha de moi et ne cessait de me re-
garder, a cause de I'habillement sous lequel j'étais. Il parla aux



femmes et les traita de cousines, ayant toujours pendant ce
temps-1a les yeux cloués sur moi. Je parlais au maitre d’hétel, et
les deux chevaliers, qui étaient ses amis, faisaient la conversation
avec lui. Il leur demanda, comme j'eus lieu d’en juger dans la
suite, mon nom, et ils lui répondirent que je m’appelais Don Fe-
lipe Tristan, que jétais un gentilhomme tres distingué et fort
riche. Je lui voyais faire alors de grands signes de croix. Enfin il
s’approcha de moi en leur présence et en celle des dames, et me
dit : « Pardon, monsieur, mais jusqu’a ce que j’aie su votre nom,
Dieu m’est témoin que je vous ai pris pour tout autre que vous
n’étes, parce que je n’ai rien vu d’aussi ressemblant a un domes-
tique appelé Pablicos, que j'ai eu a Ségovie et qui était fils d'un
barbier du méme lieu. » Tout le monde rit beaucoup, et m’effor-
cant de prendre sur moi pour que le changement de couleur ne
me décelat pas, je répondis que je serais curieux de voir cet
homme, parce quun nombre infini de personnes m’avaient assu-
ré que je lui ressemblais on ne peut plus. « Jésus ! s’écriait Don
Diégo, comment, ressembler ! La taille, le parler, les gestes sont
les mémes ; je n’ai jamais rien vu de pareil ! Oui, monsieur, je
vous proteste que c’est une chose fort étonnante et que de ma vie
je n’ai vu deux personnes qui aient un rapport aussi parfait. »

Les vieilles, la tante et la mére 'interrompirent alors, en di-
sant : « Comment est-il possible qu'un homme d’un rang si supé-
rieur ressemble a un coquin aussi vil que celui-1a ? » Et pour 6ter
tout soupcon a leur égard, I'une d’elles ajouta : « Je connais tres
bien le seigneur Don Felipe, car c’est lui qui m’a logée a Ocana, a
la priére de mon mari. » Comme je devinai son intention, je dis
que je n’avais ni n’aurai jamais rien tant a coeur que de leur
rendre service partout, autant qu’il me serait possible. Don Diégo
me fit des excuses et me demanda pardon de m’avoir pris pour le



fils du barbier. Il ajouta : « Vous auriez peine a croire que sa
mere était sorciere, son pere fripon, son oncle bourreau, et lui le
plus grand maraud et ’Thomme du monde qui avait les plus mau-
vaises inclinations. » Que ne devais-je pas sentir en entendant
dire de moi et a moi-méme des choses si humiliantes ? Quoique
j'usasse de dissimulation, j’étais comme sur un brasier. On parla
de retourner a la ville et nous primes congé des dames, les deux
chevaliers et moi.

Don Diégo monta dans la voiture avec ses parentes et leur de-
manda pourquoi ce gofiter, et par quel hasard elles se trouvaient
la avec moi. La mere et la tante lui dirent que j'étais un homme
qui avait un majorat de quarante mille ducats de rente, qu’elles
voulaient marier Nanette avec moi, qu’il n’avait qu’a faire des in-
formations et qu’il verrait que c’était une chose non seulement
trés convenable, mais encore trés honorable pour toute la famille.
Ils s’entretinrent ainsi de moi jusqu’a la maison de ces dames, la-
quelle était située dans la rue qui conduit de ’Arénal ou place des
Sablons a San Felipe.

Les deux chevaliers m’emmeneérent avec eux comme la veille.
Arrivés a la maison, ils me proposerent de jouer, dans la vue de
me plumer. Je compris leur intention et je m’assis. Ils tirerent
des cartes et nous nous mimes au jeu. Ils faisaient le paté, et je
perdis la premiére partie. Alors j’allai a fond, et je leur gagnai en-
viron trois cents réaux avec lesquels je pris congé d’eux et retour-
nai chez moi.

Je trouvai le licencié Bradalagas et Pero Lopez, mes cama-
rades, qui apprenaient de nouveaux tours de dés. Ils cesserent
des qu’ils me virent, pour me demander comment la féte s’était
passée, et je ne leur répondis rien autre chose sinon que je m’é-



tais vu dans un grand embarras. Je leur racontai comment je
m’étais rencontré avec Don Diégo, et tout ce qui m’était arrivé a
cette occasion. Ils me consolérent, en me conseillant de dissimu-
ler et de ne point me désister de ma prétention, pour quelque rai-
son que ce ptt étre.

Sur ces entrefaites, nous apprimes que 'on jouait au lansque-
net chez un apothicaire, notre voisin. Je possédai passablement
ce jeu-la, je savais escamoter les cartes et j’en avais des jeux ar-
rangés au mieux. Nous résolimes d’aller leur donner un mort,
c’est ainsi que nous nous exprimions pour dire : enterrer une
bourse. J’envoyai mes amis devant. Ils entrérent dans la piece ou
étaient les joueurs et demandeérent si 'on voudrait bien recevoir
un religieux bénédictin malade, qui était arrivé depuis peu chez
une de ses cousines pour se faire guérir, et qui apportait beau-
coup de réaux de huit et d’écus. A cette annonce chacun ouvrit de
grands yeux, et I'on cria d’'une voix unanime : « Vienne le reli-
gieux ! qu’il vienne ! » — « C’est un des gros bonnets de I'Ordre,
ajouta Pero Lopez. Comme il est hors de sa maison, il veut un peu
se dissiper, autrement il ne s’amuse la plupart du temps qu’a
faire la conversation. » — « Qu’il vienne, reprit-on, il fera ce qu’il
voudra. » — « Ce sera toujours avec décence, dit Brandalagas. » —
« Cest bien entendu, répondit le maitre du logis. » Ainsi I'on ne
douta pas de la vérité du fait, et le mensonge fut accrédité.

Mes acolytes vinrent me trouver. J’avais déja mis un mouchoir
autour de ma téte, et endossé un habit de bénédictin que je m’é-
tais procuré dans une certaine occasion. Je chargeai mon nez
d’'une paire de lunettes et quoique jeusse la barbe faite de pres,
cela ne gatait rien. J’entrai d’un air fort humble, je m’assis, et le
jeu commenca. Trois de la compagnie se présenterent, dans I'es-



pérance que le jeu serait pour moi celui du mécontent ; mais il le
fut pour eux-mémes, car, comme jen savais plus qu’eux, je les
volai si adroitement, qu’en trois heures je leur enlevai plus de
treize cents réaux. Je les tins quittes a bon marché et, apres avoir
laché un Dieu soit loué, je pris congé de la compagnie, en priant
tous les assistants de n’étre point scandalisés de me voir jouer,
parce que ce n’était de ma part, a proprement parler, quun pur
délassement. Ceux qui avaient perdu tout ce qu’ils avaient se
donnaient a tous les diables ; mais je leur dis adieu, et nous sor-
times, mes deux camarades et moi. Nous rentrames a la maison a
une heure et demie du matin, et nous nous couchames apres
avoir partagé la récolte.

Au moyen de cette bonne fortune je me consolai un peu de ce
qui m’était arrivé la veille. Dés que je fus réveillé et levé, je courus
chercher mon cheval, mais je n’en trouvai point a louer ; d’ou
j'inférai qu’il y avait bien d’autres gens qui faisaient comme moi.
Cependant aller a pied me paraissait mal, surtout dans le cas ou
j'étais. Ayant donc été du coté de San Felipe, je rencontrai le la-
quais d’un avocat, tenant par la bride et gardant le cheval de son
maitre qui venait de mettre pied a terre et d’entrer a I’église pour
entendre la messe. Je lui mis dans la main quatre réaux, pour
qu’il me laissat faire sur le cheval, pendant que son maitre était a
I’église, deux tours dans la rue de I’Arénal, qui était celle de ma
chere Nanette. Il y consentit. Je montai sur le cheval, et jallai et
revins deux fois le long de la rue, sans rien voir. A la troisiéme,
Dona Ana parut. Je ne l'eus pas plus t6t apercue que je voulus
faire 'agréable. Je donnai a I'instant deux coups de houssine au
cheval et je lui tirai la bride. Mais comme jétais un mauvais
écuyer, et que jignorais d’ailleurs ses manies, il se cabra, lacha
deux ruades, se mit a courir de toutes ses forces, m’emporta et



me jeta dans une mare d’eau. Furieux de me voir ainsi accommo-
dé sous les yeux de ma prétendue et entouré d’enfants qui
s’étaient rassemblés 13, je me mis a dire : « O fils de putain ! N'es-
tu pas un Valencien ? Mes imprudences me causeront la mort.
Pourquoi ne m’avait-on pas prévenu de ses manies ? ou plutot
pourquoi fus-je assez sot pour me hasarder sur une monture que
je ne connais pas ? »

Cependant le laquais tenait déja le cheval, qui s’était arrété
sur-le-champ, et je remontai sur ce perfide animal. Don Diégo,
qui demeurait dans la méme maison que ses cousines, était venu
au bruit mettre la téte a la fenétre, et quand je le vis, je changeai
de couleur. Il me demanda si je n’étais pas blessé. Je lui répondis
que non, quoique je souffrisse beaucoup d’'une jambe. Pendant ce
temps-1a, le domestique me pressait de finir ma conversation, de
peur que son maitre, qui devait aller au Palais, ne sortit de
I’église et ne me vit sur son cheval. Je fus en effet assez malheu-
reux pour que, dans le temps qu’il me disait de nous en aller, vint
l’avocat par derriere qui, reconnaissant son cheval, fondit sur son
domestique et commenca par lui donner des coups de poings en
lui criant : « Pourquoi, coquin, prétes-tu mon cheval ? » Ce qu’il
y eut de pire, c’est que, se tournant de mon coté, il me dit d'un
ton courroucé de mettre pied a terre. Tout cela se passait devant
ma prétendue et devant Don Diégo. Un malheureux passé par les
verges ne fut jamais si honteux que moi. J’étais fort triste, et avec
raison, d’essuyer deux disgraces aussi grandes dans si peu de
temps. Enfin, il me fallut descendre de cheval, et ’avocat, y étant
monté, s’en alla.

Pour alléguer une défaite, je restai a causer dans la rue avec
Don Diégo, et je lui dis : « Je n’ai jamais monté de ma vie une



aussi mauvaise béte. Mon cheval bai-doré est a San Felipe, et a le
défaut, pour peu qu’on le pousse, de prendre le mors aux dents et
de galoper a toutes jambes. Dans le temps que je m’amusais a le
dresser, le faisant courir, et puis apres I'arrétant, on me dit qu’il y
en avait 1a un avec qui je ne pourrais pas faire pareille chose. C’é-
tait justement celui du licencié. J’ai voulu I'essayer et I'on aura
peine a croire qu’il est si dur des hanches, et qu'on y est si mal en
selle, que c’est un miracle qu’il ne m’ait pas tué. » — « Oui, dit
Don Diégo, aussi parait-il que vous souffrez de cette jambe. » —
« Cela est vrai, repris-je ; c’est pourquoi je voulais aller reprendre
mon cheval et regagner la maison. » La jeune demoiselle resta en
quelque maniére tres satisfaite et en méme temps fort touchée et
affligée de ma chute, autant que j'en pus juger par les appa-
rences. Mais Don Diégo congut un mauvais soupgon, a cause du
procédé de I'avocat et de ce qui s’était passé dans la rue, de sorte
qu’il fut entierement cause de mon malheur, outre plusieurs
autres chagrins que j'essuyai encore.

Le plus grand et la source de tous les autres fut de voir, en
rentrant chez moi, que le bon licencié Brandalagas et Pero Lopez
étaient disparus et qu’ils avaient emporté un petit coffre que je
tenais enfermé dans une armoire, ou était tout 'argent de ma
succession, avec celui que j'avais gagné au jeu, a I'exception de
cent réaux que je portais sur moi. Je restai comme mort, sans sa-
voir quel parti prendre pour remédier a une pareille perte. Je di-
sais : « Qu'on a tort de compter sur un bien mal acquis ! Il s’en va
comme il est venu. Malheureux que je suis ! Que ferai-je ? » Je ne
savais si je devais aller a leur recherche, ou les dénoncer a la jus-
tice. Ce dernier parti ne me paraissait pas convenable, parce que
si on les avait arrétés, ils n’auraient pas manqué de révéler
I'aventure de mon déguisement en bénédictin, et plusieurs autres



choses qui auraient pu me conduire ou mon pere avait fini. Pour
les suivre, il aurait fallu savoir la route qu’ils avaient prise, et je
I'ignorais. Enfin, pour ne pas perdre aussi le mariage que j’avais
en vue, regardant la dot comme une excellente ressource, je me
déterminai a rester, et je résolus de le presser fortement.

Apres avoir diné, je pris mon cheval de louage, et j’allai vers la
rue de ma prétendue. Comme je n’avais point de laquais, et que
je ne voulais point m’y promener sans paraitre en avoir, j'atten-
dais au coin de la rue, avant que d’y entrer, qu’il passat quelque
homme qui en etit I'air. Pour lors j’allais derriere lui, et je le ren-
dais ainsi laquais sans qu’il le siit. Arrivé au bout de la rue, je me
cachais derriere la maison qui faisait ’encoignure, jusqu’a ce qu’il
vint un autre homme que l'on pit encore prendre comme tel, et
puis je faisais une autre promenade en usant de la méme ruse.

Cependant je ne sais si ce fut par la force de la conviction que
j'étais réellement ce coquin que Don Diégo soupconnait, ou par
une suite du doute qui pouvait lui étre resté, touchant le cheval et
le laquais de I’avocat, ou pour quelque autre raison, qu’il chercha
a savoir précisément qui j'étais et comment je vivais. Il est certain
qu’il m’épiait, et qu’il découvrit a la fin la vérité par la voie la plus
extraordinaire du monde. Je travaillais avec ardeur a hater mon
mariage, par des billets doux, lorsque Don Diégo, fortement per-
sécuté par ses cousines, qui voulaient aussi finir, rencontra, un
jour qu’il allait me chercher, le licencié Flechilla, le méme qui
m’invita a diner dans le temps que j’étais avec les chevaliers d’in-
dustrie. Celui-ci, piqué contre moi de ce que je n’étais pas retour-
né le voir, lui raconta, en causant avec lui, et sachant que j’avais
été son domestique, de quelle maniere il m’avait rencontré, qu’il
m’avait emmené diner avec lui, qu’il n’y avait pas deux jours qu’il



m’avait vu a cheval et tres bien mis, et que je lui avais dit alors
que j’allais faire un tres riche mariage.

Don Diégo, content de ce qu’il venait d’apprendre, reprit sur-
le-champ la route de sa maison, mais proche de la Porte du So-
leil, il fit la rencontre des deux chevaliers a croix et a chaine avec
lesquels j’étais lié d’amitié. Il leur fit le récit de ce qui se passait et
il les invita a se préparer a me bien rosser, quand ils me trouve-
raient la nuit dans la rue, en les prévenant qu’ils me reconnai-
traient a son manteau que j’aurai. Apres avoir fait ce complot, ils
me rencontrerent tous trois dans la rue et ils surent si bien dissi-
muler que je ne les avais jamais cru si fort mes amis qu’alors.
Nous causames ensemble sur ce qu’il convenait de faire le soir
avant I’Ave Maria. Apres quoi les deux chevaliers nous quitterent
et laisserent Don Diégo avec moi.

Nous marchames vers San Felipe, mais quand nous fimes a
I'entrée de la rue de la Paix, Don Diégo me dit : « Par la vie de
Don Felipe ! changeons de manteau. Il m’importe de passer par
ici sans étre reconnu. » — « Volontiers », lui répondis-je. Et sur-
le-champ je lui donnai le mien et je pris le sien, pour mon mal-
heur. Je lui offris méme de le suivre, pour garantir ses épaules en
cas d’attaque par derriére, mais, comme c’était aux miennes qu’il
en voulait, il me remercia, en me disant qu’il lui convenait d’étre
seul.

Apeine nous fiimes-nous séparés que deux hommes qui le
guettaient a dessein de le rosser pour une intrigue galante, me
prenant pour lui en voyant son manteau, fondirent sur moi et
firent pleuvoir une gréle de coups de plat d’épée sur mes épaules.
Je poussai aussitot de grands cris, et comme a ma voix et a mon
visage, ils reconnurent leur méprise, ils s’enfuirent. Je restai dans



la rue avec le présent qu’ils m’avaient fait. Je cachai trois ou
quatre bosses que javais a la téte et je m’arrétai quelque temps,
la frayeur ne me permettant pas de passer outre.

Cependant, a minuit, qui était I’heure a laquelle javais cou-
tume de parler a ma prétendue, je me rendis a sa porte ; et,
lorsque je la poussai, un des deux chevaliers apostés par Don
Diégo s’avanca sur moi, me donna a travers les jambes deux
coups d’un gros rondin et me renversa par terre. A l'instant
lautre s’élance, me fait une entaille d’'une oreille a l'autre, et
m’arrache le manteau. Apres quoi, ils se sauvent tous deux, me
laissant étendu par terre, et disant : « C’est ainsi que l'on traite
les coquins de menteurs et la vile canaille ! » Je me mis a crier,
demandant un confesseur, et comme jignorais d’ou cela me ve-
nait, quoique je soupconnasse, a I'adieu qu’on m’avait fait, que
c’était peut-étre I’hote de la maison d’ou jétais sorti comme enle-
vé par I'Inquisition, ou le concierge de la prison dont je m’étais
moqué, ou mes camarades fugitifs. Car enfin je pouvais attendre
ce traitement de tant d’endroits, que je ne savais a qui l'attribuer,
ne me défiant d’ailleurs nullement de Don Diégo, et ne pouvant
par conséquent m’imaginer ce que c’était. J’eus recours aux cris.
La justice accourut. On me releva, et voyant que j’avais au visage
une grande estafilade, que j'étais sans manteau, et hors d’état de
pouvoir donner aucun éclaircissement sur ma malheureuse aven-
ture, on m’emporta pour me faire panser. On me déposa d’abord
chez un barbier qui visita mes plaies et fit son métier. Aprés quoi
on me demanda ma demeure, et I'on m’y transporta. Je me cou-
chai, et je restai cette nuit confus et pensif, considérant que
j'avais le visage coupé en deux, le corps tout meurtri de coups, et
les jambes dans un tel état que je ne pouvais pas me soutenir des-
sus. Ainsi je me trouvais battu, volé, et réduit au point de ne pou-



voir aller rejoindre mes amis, ni poursuivre mon mariage, ni res-
ter 4 Madrid, ni en sortir.

XXTI

CHAPITRE XXI
MaA GUERISON ET AUTRES EVENEMENTS SINGULIERS.

Des le matin parut au chevet de mon lit ’hotesse de la maison.
C’était une vieille femme de bien, qui avait pour age le nombre
du jeu de prime, cinquante-cing, avec un grand rosaire et le vi-
sage ressemblant a un brugnon ou a une coquille de noix, tant il
était ridé. Elle avait dans le lieu une bonne réputation. Elle cou-
chait avec ses locataires et avec tous ceux qui le voulaient. Elle
assortissait les gotits et facilitait les plaisirs. On la surnommait le
Guide. Elle louait sa maison, et était courtiere pour en faire louer
d’autres. Son logis ne désemplissait pas de monde durant toute
I’année. 1l fallait voir comment elle dressait une jeune fille dans
lart de s’emmitoufler, lui enseignant d’abord quelles parties de
son visage elle devait découvrir. Elle conseillait a celle que la na-
ture avait favorisée de belles dents, de rire toujours, méme en fai-
sant des compliments de condoléance, et elle apprenait a celle
qui avait de jolies mains le moyen de les faire voir. Elle disait a la
blonde de laisser flotter hors de la mante ou de la toque une
boucle ou une apparence de tresse de cheveux. Elle montrait a
jouer de la prunelle a celle qui avait de beaux yeux et recomman-
dait a celle qui n’en avait que des petits, de les fermer ou de re-
garder en haut. Quand il venait chez elle des femmes extréme-
ment brunes de peau, elle savait si bien les farder qu’en rentrant



dans leur maison leur mari ne les reconnaissait plus, tant elles
étaient blanches. Mais elle excellait surtout dans la science de
rendre aux filles ce qu’elles ont de plus précieux, lorsqu’elles
l’avaient perdu et de les faire paraitre telles qu’elles devaient étre.
Dans le seul espace de huit jours que je demeurai chez elle, je lui
vis faire tout cela. Enfin, pour achever son portrait, elle ensei-
gnait aux femmes a plumer le coq. Elle leur apprenait des pro-
verbes dont elles pussent faire usage et les moyens de se procurer
des bijoux, les petites filles gratuitement, les jeunes comme des
choses dues, les vieilles par respect ; et comment demander de
l'argent, des bagues et d’autres joyaux. Elle citait la Vidana, sa
concurrente a Alcala, et la Planosa a Burgos, les deux plus
grandes enjoleuses que 'on conniit. Je me suis arrété ici a la dé-
peindre pour que l'on soit touché de voir dans quelles mains
j'étais tombé, et qu'on sente mieux ce qu’elle me dit. Voici
comme elle débuta, car elle ne parlait jamais que par proverbes :

« Toujours tirer d’'un sac et n’y rien mettre, c’est le moyen,
mon cher enfant, d’en trouver bient6t le fond. De telle poussiére
telle boue. Telles noces telles crotites. Je ne te comprends pas, ni
ne sais ta maniere de vivre. Tu es jeune, et je ne m’étonne pas
que tu fasses des espiegleries, sans penser qu'en dormant nous
marchons vers notre fosse. Moi qui ne suis quun monceau de
terre, je puis te le dire. Que me raconte-t-on, a moi ? que tu as
dissipé beaucoup d’argent, sans savoir comment, et qu’on t’a vu
ici tantot étudiant, tantot fripon, tantét chevalier d’industrie, le
tout par les compagnies. Dis-moi qui tu hantes, mon fils, je dirai
qui tu es. Chaque brebis avec sa pareille. Sais-tu, mon fils, que de
la main a la bouche la soupe se perd ? Nigaud que tu es ! Si tu as
un si grand besoin de femmes, tu n’ignores pas que je suis dans
ce pays-ci I'appréciatrice perpétuelle de cette marchandise et que



je vis des droits que j’en retire ; qu’ainsi je sers suivant que 'on
me paye, et que tout le profit reste a la maison. Cela ne vaut-il
pas mieux pour toi que d’aller avec quelque coquin a la poursuite
d’'une femme belle en apparence, ou d’'une autre rusée qui use ses
jupons avec qui lui fournit des manches. Je te jure que tu aurais
épargné bien des ducats si tu t'étais adressé a moi, parce que je
ne suis nullement amie de 'argent. Je te proteste méme par mes
ancétres défunts (et que Dieu veuille me bénir comme je dis
vrai !) que je ne te demanderais pas celui que tu me dois pour ton
logement, si je n’en avais besoin pour de petites bougies et des
herbes. » Car, sans étre apothicaire, elle faisait un commerce de
pots, et si on lui graissait les mains, elle se graissait le corps et
s’en allait par la méme porte que la fumée.

Quand elle eut terminé discours ou sermon, tendant en
somme a me réclamer de I'argent mais finissant par ou d’autres
auraient commencé, je ne fus pas étonné de sa visite. Depuis que
j’étais son locataire elle ne m’en avait demandé qu’une fois, un
jour ou javais entendu une accusation de sorcellerie dont elle
était venue se disculper. On avait voulu I'arréter et elle s’était ca-
chée. Elle m’avait expliqué qu’il s’agissait d'une autre femme gra-
tifiée du méme surnom : le Guide.

Il n’est pas étonnant qu’avec de pareils guides nous nous éga-
rions tous.

Je lui comptai son argent et dans le temps que je lui donnais,
le malheur qui ne cesse de me persécuter et le diable qui ne
m’oublie jamais voulurent qu’on vint l’enlever, comme une
femme qui vivait dans le concubinage. On savait que son ami
était dans la maison, et comme l'on entra dans mon apparte-
ment, que 'on me trouva au lit et elle aupres de moi, on se jeta



sur nous deux, on me donna cing ou six secousses violentes et
I'on m’arracha hors du lit. Pendant ce temps-la deux hommes,
qui s’étaient saisis d’elle, la tenaient et la traitaient de maquerelle
et de sorciére. Qui aurait pu imaginer pareille chose d'une femme
qui vivait de la maniére que je 'ai marqué ?

Aux cris de l'alguazil, et aux grandes plaintes que je faisais,
I’ami de la vieille, qui était un fruitier et qui se trouvait dans une
chambre du fond, s’enfuit et se sauva de toutes ses forces. Les ar-
chers, 'ayant apercu, et sachant d’ailleurs par un autre locataire
de la maison que je n’étais point ce qu’ils pensaient, coururent
apres lui et I'attraperent ; de sorte qu’ils me laissérent, apres m’a-
voir arraché les cheveux et donné force coups de poings.

Malgré tout ce que je souffrais, je ne pouvais m’empécher de
rire des propos que les archers tenaient a la vieille ; car 'un, la
regardant, lui disait : « Qu'une mitre vous siéra bien, bonne
mere, et que je serai charmé de voir mettre trois mille navets a
votre service ! » Un autre : « Messieurs les alcades ont déja choisi
les plumes pour que vous ayez bonne grace en paraissant en pu-
blic. » Enfin on amena le fruitier, on les garrotta tous deux, et on
me laissa seul, apres m’avoir fait bien des excuses.

Je me sentis un peu allégé, en voyant I’état ou étaient les af-
faires de la bonne hotesse, et je ne m’occupai plus que du soin de
me lever a temps pour lui jeter mon orange, quoique a entendre
ce que racontait une servante qui resta dans la maison, je dou-
tasse des suites de son emprisonnement, parce que cette domes-
tique me dit je ne sais quoi de vol et d’autres choses qui me pa-
rurent graves. Je fus huit jours a me guérir, et au bout de ce
temps a peine pouvais-je sortir. On me fit au visage douze points
de suture, et il me fallut prendre des béquilles. L’argent me man-



quait, parce que j’avais consommé mes cent réaux au lit, en nour-
riture et en logement. Aussi pour ne pas faire plus de dépenses,
puisque je me trouvais sans le sou, je résolus de sortir de la mai-
son avec les deux béquilles et d’aller vendre mon habit, mes
fraises et mes pourpoints, qui étaient tous en bon état. Je le fis et
de l'argent que je tirai de ces effets j’achetai une vieille veste de
peau de chevre et un superbe pourpoint de toile de chanvre. Avec
cela jendossai un caban de pauvre, qui était rapiécé et long, je
pris mes guétres et mes grands souliers et je mis sur ma téte le
capuchon du caban. Dans cet équipage, avec un christ de bronze
que j’avais pendu au cou et un rosaire, je me fis dresser, dans le
ton de la voix et dans les phrases piteuses, par un gueux qui pos-
sédait tres bien le grand art de mendier. Apres quoi, je commen-
cai a exercer dans les rues ma nouvelle profession. Je cousis dans
le pourpoint soixante réaux qui me restaient de la vente de mes
habits et je me mis a gueuser, comptant sur ma bonne prose.

J’allai huit jours par les rues, récitant des priéres et criant d'un
ton lamentable : « Donnez, bon chrétien serviteur de Dieu, a ce
pauvre blessé et estropié qui est dans le besoin. » C’était la le lan-
gage des jours ouvrables ; mais les jours de féte, je prenais un ton
de voix différent et je disais : « Fidéles chrétiens et dévots au Sei-
gneur ! Au nom d’'une aussi grande princesse que la reine des
anges, mere de Dieu, faites la charité a ce pauvre perclus et affli-
gé par la main du Seigneur. » Je faisais ici une petite pause, car
cela est fort important, et puis j'ajoutais : « Dans une heure mal-
heureuse, un air corrompu m’a raccourci les membres, lorsque je
travaillais a la vigne ; car je me suis vu sain et bien portant
comme vous étes et que je souhaite que vous soyez. Loué soit
Dieu ! » Au moyen de cela, les ochaves pleuvaient dans ma main
et je gagnais beaucoup d’argent. J’en aurais méme gagné bien da-



vantage, si je n’avais été traversé par un autre pauvre fort accré-
dité et d’'une vilaine figure, lequel étant sans bras et avec une
jambe de moins, parcourait dans une brouette les mémes rues
que moi et recueillait de grandes aumones, quoiqu’il demandat
comme un homme de la lie du peuple. Il disait d'une voix rauque,
en finissant par un ton aigu et percant : « Souvenez-vous, servi-
teur de Jésus-Christ, du chatiment de Dieu pour mes péchés.
Donnez au pauvre ce que vous recevez de Dieu. » Et il ajoutait :
« Pour le bon Jésus ! » Comme il gagnait étonnamment et que je
remarquai qu’il 6tait I's au nom de Jésus, jen dis de méme et
j'excitais par la la dévotion. Enfin je changeai de phrases, et je
faisais une récolte merveilleuse, ayant mes deux jambes liées
dans un sac de cuir et marchant avec mes deux béquilles.

Je couchais sous le dessous de la porte d'un chirurgien, avec
un pauvre de coin de maison, un des plus grands coquins que
Dieu ait créés. Il gagnait plus que nous tous : aussi était-il tres
riche et comme notre recteur. Il avait une grosse hernie et se liait
les bras par en haut avec une corde, au moyen de quoi il parais-
sait avoir la main et le poignet enflés, avec la fievre tout en-
semble. Dans cet état, et couché sur le dos, avec la face tournée
vers le ciel et la hernie en dehors, laquelle était aussi grosse
qu'une boule de pont-levis, il disait : « Regardez la misére et la
faveur que Dieu accorde au chrétien ! » Quand une femme venait
a passer, il disait : « Belle dame, que Dieu soit dans votre ame ! »
Et la plupart, charmées de s’entendre appeler belles, lui faisaient
la charité et prenaient par la leur route, méme en se détournant,
pour aller faire leurs visites. Si ¢’était un soldat, il criait : « O
monsieur le capitaine ! » A tout autre particulier : « O Monsieur
le gentilhomme ! » Lorsqu’il voyait quelqu'un en carrosse, il le
traitait de Seigneurie. Il appelait Monsieur I'archidiacre tout ec-



clésiastique monté sur une mule. Enfin il flattait horriblement.
Les jours de féte, il avait une maniére différente de demander.

Je me liai si fort d’amitié avec lui qu’il me découvrit un secret
qui nous enrichit en deux jours. C’était qu’il avait trois petits gar-
cons qui allaient par les rues, demandant 'aumone et volant tout
ce qu’ils pouvaient. Ils lui rendaient compte de leur récolte et il
gardait tout. Il partageait aussi avec deux enfants quéteurs ce
qu’ils escamotaient a leurs quétes.

Avec les conseils d'un si bon maitre et les lecons qu’il me don-
nait, je tachai de faire comme lui et je ne réussis pas mal. Dans
moins d’'un mois je me trouvai avec plus de douze cents réaux ef-
fectifs. Enfin, il me fit connaitre, a fin d’association, un moyen
habile pour exploiter notre prochain. Nous nous entendimes
pour voler, entre nous deux, quatre a cinq enfants par jour. Les
parents les faisaient réclamer au son du tambour. Venus alors
aux renseignements, nous disions : « Je I'ai rencontré, Monsieur,
a telle heure et a tel endroit, et il est certain que sans mon inter-
vention il aurait été écrasé par une voiture. Soyez tranquille, il est
a la maison. » On nous donnait alors la récompense promise et
nous nous enrichimes de telle maniére que j’avais cinquante écus
d’or. Comme mes jambes étaient guéries, quoique je les eusse en-
core emmaillottées, j’eus envie de sortir de Madrid, et de m’en al-
ler a Tolede, ou je ne connaissais personne et n’étais connu de
qui que ce fat. Je me décidai bientot tout a fait, et en consé-
quence jachetai un habit noir, une fraise et une épée. Je dis
adieu a Valcacar, le méme pauvre dont je viens de parler, et je
cherchai dans les hotelleries une occasion d’aller a Tolede.



XXII

CHAPITRE XXII
JE DEVIENS COMEDIEN, POETE ET GALANT DE RELIGIEUSES.

Je trouvai dans une auberge une troupe de bateleurs qui al-
laient a Tolede. Ils avaient trois chariots et Dieu permit qu’il y eut
parmi eux un de mes anciens camarades d’étude a Alcala, qui
avait embrassé cette profession. Je lui fis connaitre combien il
m’importait de passer a Tolede et de sortir de Madrid. Il eut
beaucoup de peine a me remettre a cause de la balafre que j'avais
au visage et il ne cessait de faire des signes de croix. A la fin, il me
fit 'amitié, pour mon argent, d’obtenir des autres une place pour
que j’allasse avec eux.

Nous partimes, hommes et femmes mélés ensemble. Une de
celles-ci, qui était la danseuse, et qui dans les comédies représen-
tait les reines et jouait les principaux réles, me parut extréme-
ment libertine. Je pris du gofit pour elle et, désirant de satisfaire
ma passion, je le témoignai a son mari qui était a coté de moi,
sans que je susse a qui je parlais. Je lui dis : « Par ordre de qui
pourrait-on parler a cette femme pour dépenser avec elle une
vingtaine d’écus ? Car elle me parait charmante. » — « Il ne me
convient, nullement, a moi qui suis son mari, me répondit-il, ni
de satisfaire a votre demande, ni de me méler de cela. Mais, pour
parler sans passion, car je n’en ai aucune, on peut faire avec elle
telle dépense que 'on veut, parce qu’elle est fort badine, et qu’il
n’y a pas de meilleure pate de femme sur terre. » En achevant ces
mots, il sauta a bas du chariot et monta dans l'autre, pour me
laisser, sans doute, la liberté de parler a sa femme. Sa réponse me
plut fort, et je compris que 'on peut dire de ces sortes d’hommes,



qu’ils ont des femmes comme s’ils n’en avaient pas, et de leurs
femmes, qu’elles n’ont des maris que de nom. Je profitai de 1'oc-
casion. La comédienne me demanda ou j’allais, me questionna
sur ma fortune et sur ma maniere de vivre. Enfin, apres bien des
paroles, nous remimes la conclusion de 'affaire a Tolede.

Nous faisions la route trés gaiement, et il m’arriva par hasard
de réciter un lambeau de la Comédie de Saint-Alexis, que j’avais
appris dans ma jeunesse et qui s’offrit alors a mon esprit. Je le
débitai de maniere que je leur fis naitre ’envie de m’avoir parmi
eux. Instruits de mes disgraces et de mes besoins par mon ami,
qui était avec eux et a qui je les avais raconté en partie, ils me
proposérent d’entrer dans leur troupe ; et moi, qui avais besoin
d’appui et a qui la jeune femme plaisait, je m’arrangeai pour deux
ans avec l'entrepreneur. Je lui fis mon engagement par écrit,
moyennant ma nourriture et mes représentations.

Arrivé enfin a Toléde, on me donna a étudier trois ou quatre
prologues et des réles d’hommes valeureux, parce qu’ils conve-
naient au son de ma voix. Je les appris avec soin, et je déclamai
sur la scéne le premier prologue. Il était question, comme c’est
l'ordinaire, d’un vaisseau battu de la tempéte et sans provisions.
On y disait : « C’est ici le port. » J’appelais sénat les spectateurs,
je demandais pardon des fautes, et je priais de vouloir bien ne les
pas relever. Quand je fus rentré, il se fit une grande acclamation,
et a la fin je parus bien au théatre.

Nous jouames une comédie de la composition dun de nos ca-
marades et je fus fort étonné de voir que des farceurs fussent
poetes, parce que je m’imaginais que cela ne convenait qu’a des
hommes tres savants et tres éclairés et non pas a des gens si fort
ignorants. Cependant les choses en sont au point aujourd’hui



qu’il n’y a point de directeur de troupe qui n’écrive une comédie,
ni d’acteur qui ne fasse sa farce de Maures et de Chrétiens. Je me
rappelle qu’auparavant nous n’avions que les comédies du bon
Lope de Vega ou de Ramon. Enfin, a la premiere représentation,
personne n’entendit rien a la piece et a la seconde, il fut fort heu-
reux pour moi que Dieu efit permis qu’elle commencat par une
guerre et que je fusse armé d’'une rondache. Autrement, j'étais
perdu : on m’assommait a coups de coings, de troncons de fruits
et de pelures de melons d’eau. L'on n’a jamais vu une pareille
huée et la piece la méritait certainement bien. On y faisait pa-
raitre, sans raison, un roi des Normands en habit d’ermite ; on y
introduisait deux laquais pour faire rire, et le dénouement n’était
rien moins que le mariage de tous les acteurs. Que I'on juge du
reste ! Enfin nous flimes accueillis comme nous le méritions.

Nous nous en primes du mauvais succes au poéte, notre cama-
rade, et nous le traitames fort mal, moi-méme le premier, en lui
disant de considérer comme nous I'avions échappé belle, et de se
corriger. Alors il m’avoua qu’il n’y avait rien de lui dans la comé-
die ; qu’en prenant un lambeau de 'un et un lambeau de l'autre,
il avait fait le manteau du pauvre, composé de pieces et de mor-
ceaux, et que tout le mal avait été qu’ils étaient mal cousus. Il
ajouta que tous les farceurs qui faisaient des comédies étaient
obligés a quantité de restitutions, parce qu’ils mettaient a contri-
bution toutes les pieces qu’ils avaient jouées, ce qui était tres fa-
cile, et que 'appat de gagner trois ou quatre cents réaux leur don-
nait cette tentation ; que d’ailleurs, comme les uns et les autres
leur lisent des comédies, ils les demandaient sous prétexte de les
voir, puis les volaient et se les appropriaient en y ajoutant
quelque bétise, et en retranchant des choses bien dites. Enfin il



m’assura qu’il n’y avait jamais eu de farceur qui sfit faire un cou-
plet d’'une autre maniere.

La ruse ne me parut pas mauvaise, et j’avoue que je concus des
lors le projet d’en faire usage, parce que je me sentais une dispo-
sition naturelle pour la poésie, qu’en outre j’avais déja la connais-
sance de quelques poétes, et que javais lu Garcilaso de la Vega.
Ainsi résolu de me livrer a cet art, je passais ma vie a faire des
vers, des comédies et a représenter ; de sorte qu’au bout d’un
mois que nous étions a Toléde, je m’étais acquis un renom en fa-
briquant de bonnes comédies et en évitant de tomber dans le dé-
faut de mon camarade.

On en était venu a m’appeler Alonsete, parce que javais dit
que je m’appelais Alonzo. On me surnommait aussi le Cruel, a
cause d’une grimace terrible que javais faite et qui avait beau-
coup plu a Messieurs du parterre et au bas peuple. J’avais déja
trois paires d’habits et les entrepreneurs de troupes de comé-
diens cherchaient a me débaucher. Je parlais en homme qui
connaissait la comédie, je critiquais les comiques fameux, je bla-
mais la déclamation de Pinedo, japprouvais la tranquillité natu-
relle de Sanchez, je traitais de passable Moralés. On me deman-
dait mon avis sur la maniére d’orner le théatre et sur les décora-
tions. Si quelqu'un venait lire une comédie, c’était moi qui
I’'entendais.

Engagé par ces applaudissements, je débutai dans la poésie
par une petite romance ; puis je fis un intermede et le tout ne pa-
rut pas mal. Je me hasardai ensuite a composer une comédie et
pour qu’on ne lui reprochat pas de n’avoir rien de divin, je I'inti-
tulai Notre-Dame du Rosaire. Elle commencait par des clari-
nettes. On y voyait des ames du purgatoire et des démons, sui-



vant I'usage du temps, avec leur bou bou en entrant et leur ri ri
en sortant. Toute la ville applaudit au nom de Satan que javais
mis dans les couplets et a la maniere dont j'exposais ensuite qu’il
était tombé du ciel et d’autres choses semblables. Enfin ma co-
médie fut jouée et tres gotitée.

On ne me laissait pas le temps de travailler. Des amoureux ac-
couraient a moi pour avoir des couplets, les uns sur les sourcils et
d’autres sur les yeux. Celui-ci m’en demandait sur les mains, ce-
lui-1a voulait une petite romance sur les cheveux. Chaque chose
avait son prix, quoique pour attirer le chaland a ma boutique,
parce qu’il y avait d’autres fabricants que moi, je fisse toujours
bon marché. Je fournissais des cantiques aux sacristains et aux
tourieres des couvents de religieuses. Les aveugles m’entrete-
naient uniquement pour des prieres qui m’étaient payées huit
réaux chacune. Je me rappelle que je fis alors celle du Juste Juge,
qui est grave et sonore, et qui provoque des gestes. J’écrivis pour
un aveugle, qui les a publiées sous son nom, les fameuses orai-
sons qui commencent : Mére du Verbe humain, Fille du pére di-
vin, donne-moi la grace virginale. C’est moi qui ai introduit le
premier de finir des couplets comme des sermons, par le mot de
grace et ensuite par celui de gloire, dans ce couplet d'un captif de
Tétuan : Demandons de bonne foi, au grand roi sans tache, qui
voit notre ferveur, qu’il lui plaise nous donner sa grace. et dans
l'autre vie la gloire. Amen. Au moyen de tout ceci, j’avais le vent
en poupe, jétais riche et heureux en un mot, tel que j'aspirais
déja presque a étre auteur. Mon logement était tres bien meublé,
parce que, pour avoir une tapisserie a bas prix, j'avais fait usage
d’un expédient du diable, qui fut d’acheter de ces couvertures de
mulets dont s’ornent les tavernes, et de les faire tendre. Elles me
cotitaient vingt a trente réaux, et elles flattaient plus la vue que



les tapisseries du roi, car a force qu’elles étaient trouées on voyait
au travers, au lieu que celles-ci n’offrent point un pareil avantage.
Il m’arriva un jour la plus plaisante aventure du monde, et quoi-
qu’elle soit a ma honte, il faut que je la raconte.

Quand j’écrivais une comédie, je me retirais chez moi au gre-
nier. Je restais la tout le jour et j’y dinais. Une servante m’appor-
tait de la viande, me la laissait la et s’en allait. J’avais coutume
d’écrire en parlant tres haut et avec force, de méme que si j'eusse
représenté sur les planches. Le diable fit qu’a I’heure et au mo-
ment que la domestique montait avec les plats et le pot-au-feu,
par I'escalier qui était étroit et obscur, j’en étais a un endroit ou il
s’agissait d'une chasse a la grosse béte, et comme, en composant
ma comédie, jélevais fort ma voix, je criais. : « Prends garde a
l'ours, prends garde a I'ours, qui vient de me déchirer et qui, fu-
rieux, va se jeter sur toi ! »

La servante, qui était galicienne, n’eut pas plus t6t entendu ces
mots « qui vient de me déchirer et qui va se jeter sur toi », qu’elle
crut que c’était une vérité et que je 'avertissais. Saisie d’effroi,
elle veut s’enfuir, mais, dans le trouble ou elle est, elle marche sur
son jupon, tombe, roule par tout I'escalier, renverse le pot-au-feu,
brise les plats, et sort dans la rue en criant quun ours tue un
homme. Quelque diligence que je pusse faire pour lui donner du
secours, tout le voisinage était déja en l'air, demandant ou était
Pours. Et, quoique j’assurasse que ¢’avait été une erreur de la part
de la fille, et que ce n’était rien autre chose que ce que je viens de
rapporter de ma comédie, on ne voulait pas me croire. Je ne di-
nai pas ce jour-la, mes camarades le surent, et toute la ville
s’amusa fort de cette aventure. J’en eus plusieurs autres, pendant
que jexercai la profession de poete et que je restai comédien,



mais je ne tardai pas a me voir dans le cas d’abandonner 'un et
lautre.

Des créanciers, sachant que mon entrepreneur avait bien fait
ses affaires a Tolede, I’exécutérent, comme c’est 'ordinaire, je ne
sais pour quelles dettes, et le mirent en prison ; au moyen de quoi
toute I'association fut rompue et chacun prit son parti. Mes ca-
marades voulurent me conduire a d’autres troupes, mais, pour
dire vrai, comme je n’aspirais pas a pareil emploi, que je m’étais
mis avec eux uniquement par nécessité et qu’enfin je me voyais
avec de l'argent et bien vétu, je ne pensai plus qu’a me réjouir.
Ainsi je leur dis adieu a tous. Ils s’en allérent, et je restai.

En quittant la mauvaise vie de comédien, j'embrassai celle
d’amant de grille, si je puis m’exprimer ainsi, ou pour parler plus
clairement je me rendis sectateur de l'antéchrist, car c’est la
meéme chose que galant de norme. J’eus occasion de cela parce
que je trouvai plus belle que Vénus une religieuse, a la demande
de qui j'avais fait plusieurs cantiques et qui m’avait pris en amitié
en me voyant représenter saint Jean-Baptiste, un jour de Féte-
Dieu. Elle me faisait souvent des présents, et elle m’avait témoi-
gné, parce que je m’étais donné pour le fils d'un grand seigneur,
qu'elle était fachée de me voir comédien, que je lui faisais
compassion.

Enfin je me déterminai a lui écrire le billet suivant :

J’ai quitté, Madame, la compagnie ou j’étais, plutoét pour vous
complaire que pour faire ce que je devais, parce que toute compa-
gnie, sans la votre, est pour moi une solitude. Je serai d’autant
plus a vous, que je suis plus a moi. Informez votre dévoué servi-



teur quand il y aura parloir, et je saurai alors quand j’aurai de la
satisfaction, etc.

La touriere porta le billet. Il n’est pas possible d’exprimer
toute la joie qu’eut la bonne religieuse, quand elle sut mon nouvel
état. Elle me répondit en ces termes :

Je vous remercie moins de vos heureux succes que je n’en at-
tends des actions de graces, et je ne m’en réjouirais méme pas, si
je ne savais que ma volonté et vos avantages sont tout un. Nous
pouvons dire que vous avez fait un retour sur vous-méme, et il ne
vous reste plus a présent que d’avoir une persévérance propor-
tionnée a celle que vous promettez. Je doute qu’il y ait aujourd’-
hui parloir ; mais ne manquez pas de venir a Vépres. Nous nous
verrons la et ensuite au travers de la grille. Peut-étre aussi pour-
rai-je tromper ’abbesse. Adieu.

Cette réponse me contenta fort, parce que la religieuse avait
réellement de I'esprit et qu’elle était belle. Je dinai, et apres avoir
endossé ’habit avec lequel je jouais les roles d’amant a la comé-
die, j'allai a I’église. Je fis ma priere et je commencai ensuite a re-
passer avec les yeux tous les trous de la grille, pour voir si la reli-
gieuse ne paraissait pas. J’étais dans cette occupation lorsque
j'eus le plaisir d’entendre I'ancien signal. Mais le diable vint a la
traverse. Je me mis a tousser, et il s’éleva dans le choeur une toux
si générale que nous ressemblions a des gens qui avaient des ca-
tarrhes. L'on efit dit que I'on avait jeté du poivre dans I’église. En-
fin jétais las de tousser, quand une vieille parut a la grille en
toussant aussi. Je reconnus alors combien un pareil signal est
dangereux dans les couvents, parce que si c’est un signal de la
part des jeunes, c’est habitude de la part des vieilles, et un



homme qui a cru entendre le chant d’un rossignol, ne découvre
en réalité qu'un chat-huant.

Je restai longtemps dans I'église a attendre que 'on commen-
cat les vépres. Je les entendis tout du long, comme font tous les
galants des nonnes, d’ou vient qu’on les appelle amoureux solen-
nels et qu’ils ont aussi le renom de ne jamais sortir de la veille du
consentement, parce qu’ils n’en voient jamais arriver le jour. On
aura peine a croire combien de paires de vépres j’ai entendues. A
force de m’allonger pour voir, j’avais deux aunes de cou de plus
que quand je m’étais embarqué dans cette intrigue galante. Je me
liai étroitement avec le sacristain et I’enfant de checeur et je me fis
bien venir du vicaire, qui était un homme plein d’humeur, si
raide qu’on ne savait comment le prendre, en un mot, un vrai fa-
got d’épines.

J’allai me montrer sous les fenétres du couvent et quoique que
ce fiit dans un endroit tres vaste, il fallait y envoyer prendre place
deés midi, comme a la comédie pour une nouvelle piece. Il y avait
une grande affluence de dévots et je me placai ou je pus. On pou-
vait y aller voir comme des choses rares les différentes postures
des amants. Celui-ci regardait fixement, sans clignoter les yeux ;
celui-la, ayant une main sur son épée et tenant de 'autre un ro-
saire, était comme une figure de pierre sur un tombeau. Un
autre, avec les mains levées et les bras étendus, semblait étre un
séraphin. Un autre, avec la bouche béante et plus ouverte que
celle d'une mendiante effrontée, quoiqu’il ne proférat pas un seul
mot, laissait voir par son gosier ses entrailles a son objet chéri.
Un autre, collé contre la muraille, et fatiguant de son poids les
briques, semblait prendre sa mesure a I'encoignure. Un autre se
promenait, comme si l'on efit dii I'aimer, de méme qu’un mulet,



en considération de sa belle allure. On efit dit qu'un autre appe-
lait le faucon avec un petit billet qu’il tenait a la main, comme le
chasseur fait avec le leurre.

Les jaloux faisaient bande a part. Les uns, réunis en pelotons,
regardaient les religieuses et riaient d’'un air moqueur ; et
d’autres, lisant des couplets, les leur montraient. Celui-ci, pour
aiguillonner le dépit, se promenait en donnant la main a une
femme. Celui-la parlait a une espéce de servante qui lui remettait
un message. Tout ceci se passait en bas et de notre coté. En haut,
ou étaient les religieuses, c’était une chose aussi curieuse a voir.
L’endroit d’ou elles regardaient était une tourelle pleine de cré-
neaux, avec un mur si fort percé a jour qu’il semblait une pou-
driére ou une boite a parfums. Tous les trous étaient remplis de
femmes qui étaient aux aguets. Ici on voyait une main et la un
pied. Ailleurs, c’était du gibier de samedi, tel que des tétes ou des
langues, quoique les cervelles manquassent. D'un autre coté, on
apercevait une boutique de mercerie : I'une montrait le rosaire,
une autre remuait le mouchoir ; ici, ¢’était un gant que I'on accro-
chait, 1a un ruban vert que 'on pendait. Les unes parlaient un
peu haut, d’autres toussaient. Quelques-unes employaient le
signe des chapeliers, en faisant une espéce de sifflement, comme
si elles eussent chassé des araignées.

En été, il faut voir comme les amants non seulement se
chauffent au soleil, mais s’y grillent, et comme ils sont rotis, tan-
dis que les religieuses sont blanches et fraiches. En hiver, au
contraire, le gramen et le cresson d’eau croissent sur le corps hu-
mide de ces tristes énamourés : ils n’échappent ni a la neige ni a
la pluie et tout cela est pour voir une femme au travers d’un
grillage ou d’un vitrage, comme les reliques d’'une chasse. Il en



est de ce gofit bizarre comme de s’amouracher d’'un sansonnet
qui est en cage, s’il parle, ou en portrait s’il ne dit mot. Toutes
leurs faveurs ne consistent qu’a faire du bruit qui ne sert a rien, a
donner de petits coups avec les doigts, a approcher la téte des
grilles, a débiter et passer des galanteries par des trous, en un
mot a aimer en cachette. Notre sort est de les entendre tran-
quillement parler, de souffrir une vieille qui gronde, une portiere
qui gourmande, une touriere qui ment, et, ce qui est le plus sin-
gulier, de voir toutes ces béguines se montrer jalouses des
femmes du monde, en nous disant qu’elles sont les seules qui
savent aimer parfaitement, et en imaginant des choses diabo-
liques pour nous le prouver. Enfin j'appelais déja 'abbesse Ma-
dame, le vicaire, Mon peére, et le sacristain, mon frere.

Cependant je commencai a me lasser d’étre renvoyé par les
tourieres et appelé par les religieuses. Je considérai combien me
cotitait cher 'enfer que d’autres gagnent si agréablement et par
tant de voies différentes. Je me voyais condamné a n’avoir que
des désirs, et a aller en enfer seulement par le sens du tact. Si je
parlais, j’avais coutume d’approcher si fort ma téte des grilles,
pour n’étre pas entendu des autres qui y étaient aussi, que j’avais
sur mon front pour deux jours 'empreinte des barreaux de fer. Je
parlais en outre si bas qu'on ne pouvait m’entendre qu’a la faveur
d’un porte-voix. Personne ne me voyait qui ne dit : « Maudit soit
I'infame galantin de nonnes ! » Et d’autres choses encore pires.
Tout cela me faisait faire des réflexions et me déterminait
presque a laisser la ma religieuse, quoiqu’il diit m’en cotiter. En-
fin je pris ce parti le jour de la Saint-Jean I’'Evangéliste, féte
adoptée par une partie de la communauté, parce que j'achevais
de connaitre ce que sont les nonnes. Qu’on se contente a présent
de savoir que toutes les religieuses de Saint Jean Baptiste fei-



gnirent des enrouements, de sorte qu’au lieu de chanter la messe,
ces Baptistophiles ne donnaient que des sons de gémissement et
de douleur. Elles ne se laverent point le visage, elles prirent de
vieux habits, et leurs dévots, pour discréditer la féte, apporteérent
des banquettes a 1’église au lieu de chaises. Quand je vis que les
unes affectionnées a un saint, et d’autres a un autre, en parlaient
indécemment, je tirai adroitement de ma religieuse, sous pré-
texte d’'une loterie, pour une cinquantaine d’écus d’ouvrages du
couvent, des bas de soie, des cachets d’ambre, avec des sucreries,
et je partis pour Séville, ou je voulus aller tenter la fortune
comme dans un lieu plus vaste. Je laisse a juger au lecteur des re-
grets et de la douleur de ma religieuse, moins pour moi que pour
ce que je lui emportais.

XXIII

CHAPITRE XXIII
CE QUI M’ARRIVA A SEVILLE JUSQU'A MON EMBARQUEMENT
POUR LES INDES.

Mon voyage fut heureux de Tolede a Séville. J’étais déja initié
dans I'art de tricher au jeu ; j’avais des dés pipés, et de quatre que
je tenais dans la main, j’étais assez adroit pour en escamoter un
et n’en lacher que trois. Je m’étais aussi pourvu de cartes appre-
tées avec lesquelles j’affrontais les plus hardis, de sorte qu’il ne
m’échappait pas un sou. Je passe sous silence d’autres friponne-
ries ; si je les rapportais toutes, on me jugerait plutét un diable
qu'un homme, et je contribuerais a rendre facile la pratique des
vices que tout homme doit fuir, qu’a inspirer 'horreur qu’ils mé-



ritent. Je pense néanmoins qu’en en déclarant quelques-unes, et
quelques manieres de parler des escrocs, les honnétes gens, qui
les ignorent, pourront peut-étre en profiter pour se tenir sur
leurs gardes et que ceux qui liront ma vie ne seront trompés que
par leur faute.

N

Qu'on ne croie donc pas n’avoir rien a craindre quand on
donne les cartes, le filou les changera en mouchant la chandelle.
Ne permettez pas non plus de tater la carte, parce que c’est un
moyen de distinguer les figures et les as. Si vous étes homme a
vous fourrer partout, sachez que dans les cuisines et les écuries
on pique les as avec une épingle, ou on leur donne un petit coup
d’ongle pour les reconnaitre. Jouez-vous avec des gens distin-
gués, que ce ne soit pas en vous servant de cartes qui ont été fa-
briquées a mauvais dessein, c’est-a-dire qui sont si fines qu’elles
laissent voir leur valeur au travers. Ne vous fiez pas davantage a
des cartes bien blanches, car la moindre marque y est visible.
Faites attention, au jeu d’écarté, que celui qui donne les cartes ne
fasse pas aux rois des cornes qui seraient autant de tombeaux
pour votre argent ; qu’il ne place pas sur le talon les cartes qu’il a
écartées de son jeu et qu’il ne vous remette celles-ci ensuite.
Veillez a ce que les autres joueurs ne se renseignent pas mutuel-
lement sur leurs propres cartes, soit par des jeux de doigts, soit
par les premieres lettres des mots qu’ils prononcent. Je ne veux
pas en dire davantage ; ceci suffit pour que I'on sache qu’on doit
vivre toujours dans la défiance, parce que les friponneries que je
tais sont sans nombre.

Les coquins qui les pratiquent disent, et trés proprement, don-
ner la mort pour enlever I'argent. Ils traitent de tours d’adresse
les supercheries qu’ils font a un ami qui ne s’en défie pas, tant



elles sont cachées. Ils appellent adroits ceux qui leur amenent des
hommes simples, des dupes, pour que ces coupeurs de bourses
les dépouillent. A ’'homme sans malice, qui est bon comme le
bon pain, ils donnent le nom de blanc, et celui de noir a ceux qui
rendent nulle toute leur industrie.

Muni de ce langage et de tous ces vices, je me rendis a Séville,
ayant trouvé par la le moyen de m’approprier I’'argent de mes ca-
marades, d’en gagner aux maitres des hotelleries et de me dé-
frayer en outre du louage de mes mules, de leur nourriture et de
la mienne. Je descendis a 'auberge du Maure, ou je rencontrai
un de mes condisciples d’Alcala, appelé Mata, qui trouvant que ce
nom était trop simple et ne remplissait pas assez la bouche, le
changea en celui de Matorral. La vie des hommes faisait 'objet de
son commerce ; il était marchand de coups d’épée, et cette pro-
fession lui convenait assez, car il avait tant de cicatrices sur la
face, qu’elles pouvaient lui servir d’enseigne ; ce qui lui faisait
dire qu’il n’y a point de meilleur maitre d’escrime que celui qui
est bien tailladé. Il avait en effet raison, parce que tout son corps
n’était qu'un crible, et sa peau dure un véritable cuir. Il m’invita a
aller souper avec lui et avec d’autres de ses camarades, me pro-
mettant qu'on me ramenerait 8 mon logement.

Nous partimes ensemble et dés que nous flimes rendus a son
auberge, il me dit : « Fier-a-bras, ouvrez le manteau, montrez
que vous étes homme, car vous verrez ce soir tous les bons en-
fants de Séville, et pour qu’ils ne vous regardent pas comme un
efféminé, baissez votre fraise, haussez les épaules, ayez le man-
teau pendant, parce que nous sommes gens a ’avoir toujours ain-
si. Tournez la bouche vers I'épaule, faites des grimaces de coté et
d’autre, donnez comme moi la prononciation du g a I'h, de I'h au



g. » J'appris par cceur quelques mots qu’il me dit. Apres quoi, il
me préta une dague qui, par sa largeur, semblait un sabre, et par
sa longueur, une épée. Puis, il ajouta : « Avalez d'une haleine
cette pinte de vin pur, et songez que si vous en laissez une goutte,
vous passerez pour un lache. »

Nous en étions 1a, et je me trouvai étourdi de cette rasade,
lorsqu’entrérent quatre de ces bons enfants, dont la face pleine
d’estafilades ressemblait a des souliers de goutteux. Ils mar-
chaient en se dandinant, avaient leurs manteaux ouverts par de-
vant, mais ceints autour des reins, leurs chapeaux avec les bords
relevés au-dessus du front de maniére qu’on les elit pris pour des
diademes. Leurs dagues et leurs épées étaient si fort garnies de
fer, qu’on aurait pu les soupgonner d’avoir épuisé pour cela deux
forges, et leurs pointes battaient le talon droit. Ils avaient les
yeux baissés, le regard dur, les moustaches luisantes et bien rele-
vées en croc, et la barbe, ainsi que les cheveux, a la turque.

Ils nous saluerent seulement en remuant les lévres, apres
quoi, ils dirent d’'une voix rauque a mon ami, en ménageant les
paroles : « Sieur compere ? » Et celui-ci leur répondit d'un mou-
vement de téte. Ils s’assirent ensuite, et, pour demander qui
j'étais, ils ne proférerent pas une parole. Un d’eux regarda seule-
ment Matorral et m’indiqua en ouvrant la bouche et avancant
vers moi la levre d’en bas. Mon maitre de noviciat le satisfit en
empoignant sa barbe et en regardant la terre. A I'instant ils se le-
verent tous d’'un air tres joyeux, m’embrasserent et me firent
mille caresses. J’y répondis a leur maniere, mais ce fut pour moi
la méme chose que si jeusse gotité de quatre vins différents.

L’heure de souper venue, de grands coquins, que les braves
appellent des mouches, se présentérent pour servir, et nous nous



mimes a table. On apporta d’abord un ragofiit de mouton avec des
capres, et a l'instant ils commencérent, en considération de ma
bienvenue, par boire a mon honneur, dont je ne m’étais pas cru
jusqu’alors si bien pourvu. On servit ensuite du poisson et
d’autres mets, tous assaisonnés de maniere a exciter a boire. Il y
avait a terre une auge pleine de vin, sur laquelle chacun se préci-
pitait pour faire raison ; et cette facon de boire me plut beaucoup.
Aussi apres que 'on elit pompé deux fois dans ce vase charmant,
on ne se reconnut plus les uns les autres. On se mit a parler de
guerre, et ce ne fut plus alors que des jurements. D’'une humée de
vin a lautre, vingt ou trente hommes étaient tués sans confes-
sion. Le corrégidor eut pour sa part mille coups de poignard. On
célébra la mémoire de Dominique Tiznado y Gayon, on répandit
du vin en quantité pour le repos de 'ame d’Escamillo. Ceux que
le vin rendit tristes pleuréerent amerement la mort précoce
d’Alonzo Alvarez. Mon camarade d’études, dont la téte était déja
dérangée, dit d'un ton de voix enroué, prenant un pain dans ses
mains et regardant la lumiére : « Je jure par cette face, qui est
celle de Dieu, et par cette lumiere, qui est sortie de la bouche de
I'ange, d’aller avec vous, si vous voulez, venger sur les archers le
pauvre Borgne a qui ils ont donné la chasse. » A ces mots, tous
les autres pousserent des cris épouvantables, tirerent leurs
dagues, mirent chacun la main sur le bord de 'auge, et s’y enga-
gerent par serment, en se plongeant la téte dans le vin, et disant :
« De méme que nous buvons ce vin, de méme il nous faut boire le
sang de tous ces malheureux qui font la profession d’espions !» —
« Quel est, demandai-je, cet Alonzo Alvarez dont vous regrettez si
fort la perte ? » — « Cétait, répondit 'un d’eux, un jeune et brave
spadassin, homme de main et bon camarade... Ca, partons ! ajou-
ta-t-il, je sens que le diable m’anime ! » Et a 'instant ils sortirent



tous de la maison pour aller a la recherche des archers. Comme
j'étais ivre, et que tous mes sens étaient absorbés par le vin, je les
accompagnai, sans faire attention aux dangers auxquels je
m’exposais.

Arrivés a la rue de la Mer, nous rencontrames la ronde, et a
peine l'eurent-ils apercue, qu’ils fondirent sur elle I'épée a la
main. J’en fis de méme et dés le premier choc, nous dégageames
de leurs corps deux mauvaises ames d’archers. Au lieu d’entre-
prendre de punir une pareille audace, I'huissier qui commandait
cette troupe infernale ne songea qu’a assurer son salut par la
fuite. Il courut en remontant la rue et criant de toutes ses forces.
Comme il avait pris sur nous beaucoup d’avance, il ne nous fut
pas possible de le suivre et nous jugeames plus a propos de nous
réfugier a I’église cathédrale, pour nous mettre a couvert contre
les rigueurs de la justice.

Nous dormimes autant qu’il le fallait pour faire cuver le vin
qui bouillait dans nos tétes. Quand nous flimes réveillés et ren-
dus a nous-mémes, je ne pus jamais concevoir comment la jus-
tice avait pu perdre deux archers, ni comment 'huissier avait fui
devant des grappes de raisin, car dans le fait, nous n’étions rien
autre chose.

Nous nous trouvions tres bien dans I’église, parce que, sur la
nouvelle que des hommes s’y étaient retirés, il y vint des
nymphes obligeantes et charitables, qui se déshabillerent pour
nous revétir. La nommée Grajalis s’attacha a moi et m’habilla de
neuf a son goiit. Cette vie me plut fort, et plus que toute autre.
Aussi je pris la résolution de ne me jamais séparer de cette ai-
mable fille, et jappris en conséquence si bien le jargon des ruf-
fians et des souteneurs qu’en peu de temps je devins leur rabbin.



La Justice cependant nous cherchait et, quoiqu’elle rodat au-
tour de I’église, cela ne nous empéchait pas de sortir de nuit tra-
vestis, et de courir les rues. Ennuyé néanmoins d’étre si long-
temps dans la géne, et de voir que la fortune ne cessait de me
persécuter, je me déterminai, moins par principe de sagesse (car
je ne suis pas si prudent) que par lassitude, comme un pécheur
obstiné, a quitter le pays. Je me décidai, apres en avoir conféré
avec ma Grajalis, a passer aux Indes, espérant que mon sort de-
viendrait meilleur dans un autre monde. Mais je me trompais. Il
fut encore pire, parce qu’il ne suffit pas a ’'homme de se trans-
planter, pour que son état se bonifie ; il faut encore qu’il change
de vie et de meeurs, quand elles sont dépravées, et changer est
une chose presque impossible a 'homme familiarisé avec le
crime, et qui s’y est endurci.
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