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Donatien
Dix. heures sonnaient lorsque Jeannie et Simonne entrèrent au village. Les premiers habitans qu'ils rencontrèrent , furent des mariniers occupés à chauffer, avec un feu de paille , la carène d'une chaloupe,
— La maudite! s'écrièrent-ils tous en aperce- < evant la jeune femme.
Et des enfans qui étaient avec eux se mirent à courir par les rues du village , criant devant chaque maison : La maudite ! voilà la maudite !
A ce bruit, beaucoup de femmes s'assemblèrent et s'ameutèrent pour chasser Simonne , tandis que la plupart des portes se fermaient brusquement sur son passage. Mais Jeannic, écartant du bout de son bâton ferré les groupes qui se formaient devant lui , sut tenir à distance les maudisseurs les plus acharnés, et fit parvenir Simonne jusqu'à lafplace de l'église , sans que personne l'eût touchée du doigt, lii , la résistance des habitans , contenue par la puissance invisible qui semblait marcher devant le fils de la Divroëte , beaucoup plus que par ses menaces et son bâton, se changea bruyamment en insultes et en clameurs qui plurent comme une grêle , de toutes les porles et de toutes les fenêtres, sur la jeune femme et son conducteur.
— Où a-t-elle pris ce petit démon pour l'accompagner? disaient les uns.
— Il y avait si long-temps que nous ne l'avions
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vu au village, répondaient les autres, que nous pouions espérer qu'il était mort.
— Sa mère est bien avec Satan ; c'est lui qui l'aura ressuscité.
— L'occasion d'ailleurs était assez belle ; Jeanine n'a-t-il pas autrefois été amoureux de Simonne? Maintenant que les voilà damnés tous deux, ils pourront se marier ensemble.
— Que Lucifer bénisse leurs noces !
Et mille autres affronts plus ou moins cruels, que la pauvre femme recevait en baissant la tète , et qui, faisant monter le sang du jeune homme à son visage , ajoutaient une nouvelle énergie à la vigueur fiévreuse que lui prêtait sa situation.
Ils arrivèrent enfin devant la maison de maître .louas. Suivant l'usage , elle était garnie , à l'extérieur comme à l'intérieur , des nombreux cliens du vieux pêcheur-médecin-marguiller-pédagogue, etc. dont la foule se grossissait encore de tous les oisifs du village et des amis de la mère Josèfe , empressés à venir savoir de ses nouvelles. Du reste , la compagnie de Jonas étant habituellement sérieuse
cl consistant en auditeurs beaucoup plus qu'en orateurs, il y avait chez lui peu ou poial de femmes*
Aussi , à l'aspect de Simonne, ce ne fut pas, en ce lieu redoutable, unluniulte mêlé de cris, comme à l'entrée du village , mais un murmure sourd et i» rrible, semblable aux cbuchotemens des juges se consultant avant de prononcer leur sentence.
Le premier mouvement de chacun fut de s'éearler dédaigneusement devant la maudite et le fils de la Divroëte. Simonne profita du moment pour s'avancer jusqu'à la porte, où elle fut arrêtée par la ligure grave et impassible de maître Jonas.
— Ma mère ! demanda la jeune femme, comment va ma mère?
Pas une voix ne s'éleva pour lui répondre.
— Ma mère ! répéta-t-elle ; vous ne dites rien... Kst-ce qu'elle est morte?
Même silence. Elle regarda tous les visages, sans pouvoir lire sur aucun autre chose que le mépris ou l'indignation.
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Kilo crut qu'où n osait lui dire la vérité, e( elle s'écria en se laissant aller dans 1rs bras de Jeanine :
— Malheureuse! ma mère est morte!
— Non , répondit enfin Jouas , cédant le premier à la eompassion qu'il dissimulai! en vain: votre lllèïe n'est pas morte. EHè commenc -e à reprend iv connaissance , mais elle est bien mal.
Simonne se releva vivement, aux premiers mots de celte phrase, pour retomber en entendant les
derniers.
— Bien mal ! fit-elle avec consternation. Vous me laisserez la voir, alors? cou tinua-t -elle, en prenant une attitude suppliante.
— Retirez- vous , répondirent les assistans.
— Vous saurez son sort , dit Jonas.
— Revenez ce soir de bonne heure, ajoula-t-il à demi-voix.
— Retirez-vous! répétèrent plus fortement les pécheurs.
— Elle ne se retirera pas ! répondit Jeaunic, pre-
liant à son tour la parole , et donnant la main à Simonne pour l'introduire dans la maison.
Deux hommes se placèrent devant lui, el barrèrent la porte.
— J'ai amené celte (femme ici pour qu'elle voie sa mère , reprit-il avec résolution , et elle la verra î
Ces paroles furent suivies d'un long silence. Les pécheurs, et surtout maître Jonas , semblaient ébranlés.
— Si on laisse entrer la maudite , dit enfin un \i» illard , la maison sera abandonnée de Dieu, et Josèfe mourra damnée.
Il le pensait comme il le disait , et cette observation fil sur tout le monde une impression terrible.
— C'est vous qui serez damnés, s'écria Jeannic, si vous refusez à une fille de voir sa mère mourante.
El , mettant la main sur le lusset (1) de la porte pour faire place à Simonne:
(1) Première porte plus basse que lu seconde , el qui laisse voir dans la maison.
v assaut:
— Entrez, lui dit-il.
On laissa Jeannic passer le seuil ; mais quand la jeune femme s'y présenta, la porte fut refermée mire clic et son conducteur, de sorte que l'une se trouva en dehors , l'autre en dedans, et que la première, séparée ainsi du second , fut à la merci des pécheurs qui l'entouraient.
— Oh î les barbares î les barbares ! dit Jeannic, en secouant avec colère le lussel refermé sur lui.
On ne l'écoulait point, et on commençait à faire reculer Simonne , en marchant sur elle avec des gestes et des regards menaçans.
— Laissez-la , cria Jeannic. ou malheur à vous ï
Il leva son bâton ferré , et le brandit en l'air au dessus du lusset, ce qui n'empêcha pas un pécheur de porter la main sur Simonne.
— Malheureux î fit le jeune homme, hors de lui, en se reculant pour lancer son amie contre le téméraire.
Mais il s'arrêta tout à coup à la vue de son visage,
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et n'osa frapper. C'était un vieillard en cheveux blancs, le môme qui avait pris la parole un instant plus tôt.
Cependant, Jeannic perdait ses forces ave*' te temps, et voyait Simonne découragée prête àrenon- < vr à voir sa mère. Il demeura une minute à se consulter au milieu du silence redoutable des pécheurs. Enfin décidé à rejoindre la jeune femme et à (enter un dernier effort , il fit quelques pas en arrière pour s'élancer par dessus le lusset, au risque <lc se briser sur les pierres de la rue. Mais les pécheurs comprirent son projet; et résolus, de leur côté, d'en finir, les uns accoururent devant la porte, afin d'en fermer le passage, et les autres éloignèrent Simonne, sans prendre pitié de ses pleurs ni de ses cris.
Jeannic sentit qu'il était vaincu, et se laissa tomber sur une chaise.
Tout à coup, un léger bruit lui fit détourner la tète. La porte qui communiquait à la chambre de la mère Josèfe s'ouvrit à moitié ; et une femme, accourant du chevet de la malade, vint s'informer de ce qui se passait dans la maison. Cet incident attira
ftHeutioiuIo (oui le monde, cl arrêta les pécheurs qui entraînaient Simonne. Pendant que lu femme parlait à Jouas, la porte resta onlrc-hàillée, et Jeanoie, s'en approchant avec respect, entendit une voix faible et plaintive qui disait : « Simonne! ma liHe! où es-tu?.. Viens près de moi , mon enfant!»
Il reconnut , maigre son altération profonde» , la voi\ de lanière Josèfe. Aussitôt, il s'avança vers les pêcheurs, et leur imposa silence d'un geste impérieux et solennel.
— Écoutez ! dit-il , écoutez !..
Tout le monde prêta l'oreille.
— Simonne ! ma tille ! répétait la voix mourante, <pù parvint cette fois jusqu'à la jeune femme et lui arracha un grand cri :
— Ma mère ! j'entends ma mère ! elle m'appelle !
En parlant ainsi , elle s'arracha aux bras qui la retenaient , et fut en deux pas devant la porte. Mais le lusset était toujours fermé.
— Ne la laisserez- vous point entrer encore ? dénia nda Jeannic avec autorité.
Vi L'ASSAUT.
Les assistans gardèrent le silence. Ils ne savaient plus que résoudre.
— Ma fille! ma fdle ! continuait la vieille.
— Vous pleurez , Jonas? s'écria le jeune homme en prenant la main du vieux pécheur.
C'était la vérité.
— Jonas î bon Jonas ! ouvrez-moi , par pitié , suppliait Simonne, agenouillée en dehors.
— Ma fille ! disait toujours la mère Josèfe , d'une voix plus faible et plus voilée.
Les assistans détournèrent la tête. Jonas ouvrit le lusset, et Simonne entra avec Jeannic dans la chambre de sa mère.
Deux cris retentirent en même temps.
— Simonne !
— Ma mère !
Et la porte se referma sur un bruit de pleurs et de sanglots.
Les pécheurs se regardèrent entre eux, avec une
compassion mêlée d'effroi , et se dispersèrent en silence.
Un seul , le même vieillard qui avait déjà parlé deux fois, dit aux autres, en se signant à plusieurs reprises :
— fanas a eu tort, et le malheur sera dans sa maison avant ce soir.
Cette opinion fut bientôt celle de tout le village.
Ik
LE FANTOMS.
CHAPITRE XXVII
£t fantôme*
La chambre où maître Jouas avait reçu la mère Josèfe était la plus belle du village , après la chambre de noce de Simonne. C'était à la fois le salon, la salle et le cabinet du vieux pêcheur. Il avait entassé là tous ses trésors : le beau lit à cplonnes torses que feu M. le curé lui avait légué H. 2
1g LE FANTOME.
en mourant, la bibliothèque de chêne où étaient rangés ses chers livres, le fauteuil en vieille tapisserie, où il s'installait chaque fois pour les feuilleter , et enfin la grande table en bois des îles, cadeau de noce de Kornic , autour de laquelle le brave homme réunissait, une fois par an, ses amis, devant quelques bouteilles de vieux vin de Gascogne ou d'Anjou.
.il : '/ / f
Quoique Jonas fût absolument seul chez lui , et n'employât jamais ni valet ni servante , toute celte chambre était tenue et rangée avec une propreté et un goût sans pareils. Il n'y avait pas une tache sur le parquet de brique rouge , pas un grain dé poussière sur les meubles, pas un pli de travers aux rideaux du lit.
C'était ce lit qu'occupait la mère Josèfe; et aux petits soins dont son hôte la faisait entourer, aux mille objets de commodité ou de luxe qu'il mettait à son service, on eût dit une bonne châtelaine de cette époque, couchée dans la pîufc telle pièce de son manoir , au milieu de ses vassaux empressés.
Lorsque Simonne et Jeannic entrèrent, la vieille
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fît signe aux femmes qui l'environnaient , de h laisser seule avec eux.
— Je sais tout , ma fille , dit-elle , aussitôt que l'émotion des premiers embrassemens lui permit de reprendre la parole.
— Je sais tout, répéta -t-elle en s'abandonnant aux baisers et aux larmes de Simonne. Donatien est mort, notre maison est brûlée, tu es maudite par ton mari, tu n'as plus d'asile, et voila le seul ami qui te reste , avec ta mère.
Elle montrait Jeannic, qui, sans prononcer un seul mot, ajouta une larme et un baiser à ceux qu'avait déposés la jeune femme sur la main flétrie de la bonne vieille.
— Mais , reprit-elle, avec un calme et une présence d'esprit qui semblaient augmenter à mesure que ses forces diminuaient , ton malheur ne sera pas long, et celui qui l'a fait pourra le réparer aujourd'hui même, puisque le ciel t'a conduite ici.
— Ne parlons pas de moi, ma mère, du Si-
momie, parlons de vous, qui êtes si soufflante. Comment vous sentez-vous?
— Le coup que j'ai reçu est mortel , ma fille , et je n'ai plus que le temps de remplir un dernier devoir envers Dieu , envers toi et envers ton mari...
Jeannic ne comprenait point ce que la mère Josèfe voulait dire par ces paroles , et il les écoutait avec un étonnement mêlé d'espérance; mais Simonne semblait en pénétrer le sens , et frémissait secrètement en regardant sa mère.
— Il faut aller trouver Kornic , poursuivit la malade sans s'écarter de son idée , et lui dire que je veux le voir, que j'ai à lui parler avant de mounr.
— Vous ne mourrez pas ? ma mère.
— Dieu est infiniment bon ; il peut me laisser la vie ; mais je crois qu'il va me l'ôter , et je dois me préparer à paraître devant lui.
— Écoutez , Jeannic \ ajouta-t-elle en lui faisant signe d'approcher. Prenez avec vous maître Jonas. Àlîcz tous deux chercher le pilote. Vous étiez ses meilleurs amis. Au nom de cette amitié, comme au
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nom de celle qu'il a pour moi, priez-le de venir ici. Dites-lui que je le demande , que j'ai quelque chose à lui confier, et que je n'ai pas le temps d'attendre ; ne perdez pas une minute.
Jeanilic reprit son bâton , salua d'un regard tendre et respectueux la fille et la mère , et sortit de la chambre en jurant de ne pas y rentrer sans le pilote.
La faiblesse qu'il avait ressentie à la suite de sa course et de la scène qui avait eu lieu a la porte , avait entièrement disparu. Sa fièvre même était tombée sans abattre son ardeur. Il était fort, il était guéri. Son ame avait relevé son corps. L'amour avait fait son miracle.
Il n'eut pas plus tôt communiqué à Jonas l'ordre de la mère Josèfe , que le vieux pêcheur fut prêt k partir. Il tira d'un bahut un flacon de liqueur fine qu'il réservait pour les grandes occasions , il en versa un verre au fils de la Divroëte , il en vida luimême trois , coup sur coup , et tous deux s'embarquèrent pour leur expédition.
En une demi-heure, ils furent à bord du navire
où ils devaient trouver le pilote. Mais ils l'y demandèrent en vain. Suivant son usage, il courait la haie dans son canot, et on ne savait de quel côte' il s'était dirigé. Du reste, on annonça qu'il était devenu tellement sauvage et silencieux , qu'on ne pouvait plus l'aborder ni lui adresser la parole. On craignait même par moment que sa tête ne fût dérangée , et c'est ce qui devait lui arriver infailliblement, s'il continuait de vivre comme il faisait.
Munis de ces tristes renseignemens , Jonas et Jeannic se remirent en route. Ils parcoururent la baie dans tous les sens, pendant plusieurs heures , sans apercevoir la moindre trace de Kornic et de sa barque. Vers la fin du jour , ils étaient à trois lieues de Piriac , et ils commençaient à désespérer du succès de leurs recherches, lorsqu'ils virent une embarcation à la voile déboucher de la baie du Croisic.
— C'est lui , dit Jonas, qui au premier coup d'ceil avait reconnu le canot de son ami.
Alors une nouvelle difficulté se présenta. Kornic n'eut pas plus tôt remarqué une barque dans les <*aux de la sienne , que son premier mouvement fut Se l'éviter, et qu'il mil le cap dans une direction con-
traire. On eut beau le héler, lui faire mille signaux; rien ne put ralentir sa fuite. Il fallut le poursuivre à force de rames et de voiles. Cette chasse étrange dura plus d'une heure , et la nuit tombait sur la mer quand les deux embarcations se joignirent.
— Qui êtes- vous? dit Kornic, en se dressant à l'arrière de son canot , tandis que l'autre l'accostait par devant.
— Tu ne nous reconnais pas? répondit le vieux pêcheur.
— Jonas! s'écria le pilote, c'est toi, Jonas?
— Moi et Jeannic.
— Jeannic i
— Tes deux amis...
— Oui, mes deux amis, répéta machinalement Kornic, en se rasseyant sur le bord de son canot. Que me voulez- vous? reprit-il d'un air sombre.
— Nous venons te chercher.
— Me chercher?.. Moi!
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— Toi.
— Pourquoi faire?
— Pour te ramener au village.
— Au village?
En prononçant ce mot . le pilote frissonna, et changea son gouvernail pour reprendre le large.
Kornic, dit Jonas, une main tendue vers son ami7 et l'autre posée sur le bord de son canot pour le retenir près du sien ; demeure , Kornic , et écoute.
— C'est une chose sacrée que nous avons à vous dire , ajouta le jeune homme.
— Parle , Jeannic , répondit le pilote en se rapprochant tout à coup , comme s'il eût été heureux d'entendre la voix douce et grave du fils de la Divroëte.
— La mère Josèfe, continua celui-ci 9 vous demande et veut vous parler. C'est elle qui nous a envoyés vers vous. Elle a des choses importantes a vous dire, et il faut que vous veniez tout de suite.
' — Tout de suite... la mère Josefe... des choses
Importantes.. 7 murmura Kornic , de l'air d'un homme qui recueille ses souvenirs. Pourquoi ne peut-elle pas attendre ? demanda-t-il ensuite avec anxiété.
— Elle craint de n'avoir pas le temps , car elle est bien mal , depuis. . . le jour. . . où. . .
— Où j'ai maudit sa fille et brûlé sa maison. Pauvre femme ! j'aurais dû l'épargner, peut-être... Car, si elle meurt, cela fera déjà deux morts; et Dieu me punira comme j'ai puni.
Il resta quelque temps plongé dans un silence farouche pendant lequel on n'entendit que le bruit du sillage des deux barques. Puis, se tournant vers Jonas et Jeannic , et leur tendant la main :
— Allons, mes amis, dit-il avec douceur, allons près de la mère Josèfe.
Ces alternatives inexplicables de calme et d'irritation , de résistance et de docilité , dénotaient un cerveau malade , et maître Jonas en fut d'abord sérieusement alarmé. Mais, il se rassura en songeant que le pilote allait enfin sortir de l'isolement , au moins pour quelques jours; et en se disant que, lors
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i arme qu'il subirait de nouvelles crises, à la vue de sa belle-mère et de sa femme , cela vaudrait mieux encore pour lui que la concentration dangereuse où il vivait depuis deux semaines.
En effet, la figure du pilote et tout son corps portaient des traces effrayantes des ravages que ses réflexions avaient faits dans son ame, surtout pendant les derniers jours. La vigueur qui lui restait encore ne servait qu'à rendre sa maigreur plus saillante. Ses yeux semblaient s'être retirés au fond de leurs orbites pour en faire jaillir des regards plus lugubres. Une contraction perpétuelle tenail ses sourcils rapprochés et ses lèvres serrées l'une contre l'autre. Une barbe épaisse lui couvrait la moitié du visage Ses joues n'avaient plus rien de leur maie coloration d'autrefois, et une ride profonde s'était creusée au milieu de son beau front.
Jeannic et Jonas considéraient avec une tristesse amère cette métamorphose de leur ami , exagérée encore par la sombre lumière au milieu de laquelle il leur apparaissait ; car il était nuit presque close. Les dernières lueurs du crépuscule s'éteignaient au couchant, et la mer n'était plus éclairée que par les reflets livides de l'écume sur le flanc des vagues noires.
Il y avait une demi-heure environ que les deux barques voguaient de conserve au milieu des ténèbres et le plus souvent du silence, lorsqu'elles passèrent entre la côte et le Phare, assez près de ce dernier point pour permettre aux trois hommes de voir la tour se dresser devant eux , comme un géant dans la brume.
Cette fantastique apparition frappa fortement le pilote.
— Quelle est cette clarté ? dit-il en indiquant un feu à peine allumé , qui brillait comme une étoile au sommet du Phare.
— C'est un reste de la lumière d'hier au soir ; s'empressa de répondre maître Jonas, qui tressaillit involontairement ; comme je ne peux pas aller souvent au Four, depuis qu'il est sans gardien, quand j'y vais, j'allume, autant que possible, le fanal pour deux nuits. Mais je vois qu'il faudra que j'y retourne ce soir.
Et il tâcha de changer la conversation ; mais l'attention de Kornic était fixée sur le Phare. Il fut impossible de l'en détourner. Le malheureux songeait à Donatien....
— Mes amis, s'écria-t-il avec terreur, dans un moment où la petite lumière paraissait plus vive au Iront de la tour , et où les deux barques passaient presque à son pied ; ne voyez-vous pas là haut , mes amis, au dessous du fanal , quelque chose qui ressemble a l'ombre d'un homme?
— En effet , répondit Jeannic.
— Vous rêvez, mes enfans, dit Jonas d'un ton de négligence affectée.
Et il lit en sorte d'écarter promptement les embarcations du voisinage du Four, car il apercevait, mieux que Jeannic et que le pilote, l'ombre dont avait parlé celui-ci , et il aurait pu leur dire bien des choses à ce sujet. Mais il ne songea qu'à les distraire, et ce ne fut pas sans peine qu'il en vint à bout.
Convaincu qu'il avait vu sur le Phare le fantôme de Donatien, Kornic n'eut plus d'autre pensée jusqu'au rivage , et se retourna vingt fois vers la redoutable tour.
Tout le inonde était rentré dans Piriac quand les trois hommes débarquèrent au pied du môle. Ils
prirent leur chemin par l'église , passèrent auprès des ruines de la maison de Josèfe , devant lesquelles le pilote s'arrêta quelques minutes , et arrivèrent, sans rencontrer personne , à la porte de maître Jonas.
Jeannic alla aussitôt prévenir Josèfe. Elle demanda à être long-temps seule avee sa fille et son gendre, et recommanda de tenir les portes bien closes sur eux. Le jeune homme revint porter cet ordre à Jonas. Celui-ci introduisit le pilote dans la chambre, en ferma soigneusement toutes les issues; et , après avoir soupe rapidement avec Jeannic , le chargea d'être le gardien de la maison, pendant que lui-même ferait un tour au Phare.
Le fils de la Divroële pria le vieux pêcheur de revenir par Castelli, et de dire à sa mère où il était, pour qu'elle ne fût pas inquiète. Puis il s'assit dans le grand fauteuil de Jonas , et , au bout d' une demiheure , il s'endormit de fatigue en pensant à Simonne.
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CHAPITRE XXVIII
£a Mouvante.
Quand le pilote enlra dans la chambre , Simonne était à demi cachée par l'ombre des rideaux , cfe sorte qu'il aperçut seulement lajmère Josèfe, et se crut d'abord seul avec elle.
Jl s'avança jusqu'à son chevet, lui prit afleetueuii. 3
sèment la main , et la regarda sans prononcer une parole.
— Enfin, vous voici, dit la vieille, en poussant un long soupir; je tremblais que vous ne vinssiez trop tard.
Kornic voulut lui adresser quelques questions sans suite sur son état; elle l'interrompit du geste, et lui fit signe de se disposer à l'écouter avant tout.
— Asseyez-vous là, lui dit-elle ,.. avec Simonne.
— Avec Simonne! s'écria-t-il, en tressaillant de surprise, et en jetant un regard inquiet autour de lui.
Et il recula jusqu'au fond de la chambre , quand il aperçut sa femme auprès du rideau.
— Kornic, dit Josèfe, ne craignez pas de vous rapprocher de la Maudite, pour quelques instans, el respectez la dernière volonté d'une mourante.
Le ton dont ces mots lurent prononcés en imposa au pilote. Il vint silencieusement s'asseoir près du lit , à quelque distance de sa femme.
U mère Josèfe redressa sa tète sur ses oreillers,
fixa un long regard sur le crucifix de bois suspendu en face d'elle , et après quelques instans de recueillement et de silence :
— Mes enfans, dit-elle avec solennité, élevez comme moi votre ame à Dieu , et écoutez-moi religieusement ; vous allez entendre ma confession.
À ce mot, Simonne devint extrêmement pale , et Kornic, pris d'un frisson involontaire, sentit qu'il allait se passer quelque chose de grand et de suprême.
— Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit ; dit Josèfe, en faisant lentement le signe de la croix, et en joignant sur sa poitrine ses mains maigres et flétries. \
— Mes enfans, poursuivit-elle , je vais vous dire des choses que personne ne sait sur la terre. J'avais espéré ne jamais les dire, même à vous. Cet espoir était coupable, et vous l'avez expié autant que moi ; car tout le mal que vous avez souffert vient de là. Que du moins le Dieu qui me- laisse le temps de réparer ma faute et votre malheur , pardonne et termine l'une et l'autre ; qu'il se contente de m'avoir châtiée de mon vivant . dans mes enfans
et dans leur naissante postérité , et qu'il reçoive en expiation l'aveu douloureux et terrible que je vais faire devant lui. Oui, mes enfans, cet aveu sera douloureux et terrible, car il va m'ôter, au bord de la tombe, la robe sans tache que j'avais reçue dans mon berceau ; car il va forcer mes cheveux blancs à vous demander grâce pour mes cheveux blonds; car il va faire rougir devant vous celle dont vous avez été fiers pendant vingt ans , celle que le village entier nommait la plus irréprochable. Mais c'est pour avoir conservé ma réputation comme une couronne dont je n'étais pas digne , que je dois la déposer avec plus d'humilité et de repentir ; c'est parce que j'ai laissé punir ma faute en vous , que je dois me punir moi-même à mon tour plus cruellement , pour payer à Dieu les intérêts de sa justice.
Tout ce que vous avez fait , Kornic , et que vous seul pouvez défaire . ce que vous allez apprendre suffira pour le réparer. Toi , Simonne , ton tour va venir de juger après avoir été victime, et mon sacrifice rachètera votre bonheur à tous deux. Jurezmoi seulement , pour consolation et pour prix de ce sacrifice, que vous garderez inviolablement le secret de ma confession, et que l'humiliation suprême à laquelle je me soumets devant vous, et qui
suffira, j'espère, à la justice divine ; comme elle suffit à votre satisfaction devant les hommes, ne retombera jamais sur ma cendre ni sur ma mémoire.
Kornic et Simonne levèrent la main en signe de serment , et la vieille continua ainsi :
— Je pourrais vous dire en quelques mots ce que je veux vous révéler ; mais puisque je me sens la force de rendre mon expiation complète en repassant sur tous mes souvenirs, c'est l'histoire de ma vie que vous allez entendre. Cela vous étonne , mes enfans ; vous croyez la connaître , cette histoire : mais hélas ! vous n'en connaissez que la moitié , celle qui a été pure et honorable , depuis mon mariage avec Jean Plouarzec, le père de Simonne. C'est l'autre moitié que vous allez savoir , celle de Josèfe Penoër , celle dont nous avons tous payé le mystère coupable, de notre repos et de notre bonheur.
Ici, la mère Josèfe se recueillit de nouveau pendant quelques minutes. L'imperceptible rougeur qui colora ses joues sèches et ridées , et la flamme qui traversa ses yeux éteints, trahirent la vivacité
des souvenirs qui se réveillaient dans son ame , et ce fut d'une voix encore vibrante et animée qu'elle commença le récit suivant.
la belle josefe.
CHAPITRE XXIX
£a Mit 3o$cû.
Il y a bien des années de cela, mes enfans. J'avais passé celles où les jeunes filles se marient d'ordinaire, et cependant on disait qu'il n'y avait point de pennerre au village qui eût encore autant de fraîcheur que moi. On me nommait moins souvent Josèfe Penoër que la belle Josèfe , et on m'ap-
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pellait aussi lafièreet la difficile, parce que j'avais refusé tous les amoureux qui avaient demandé ma main.
J'étais fière, en effet, mes enfans, et ce défaut a été la première cause de mon malheur. Je croyais si bien ceux qui me disaient que j'étais belle , que je ne trouvais aucun d'eux assez beau pour moi, et que je me disais toujours , en les renvoyant : Celui qui sera digne de mon amour n'est pas venu encore ; quand il viendra, je le reconnaîtrai, et je me donnerai à lui.
En parlant ainsi , je méritais de me tromper ; et c'est ce qui m'arriva bientôt.
Ayant perdu , fort jeune , mon père et ma mère , je vivais chez un de mes oncles, qui habitait , seul avec moi, une jolie maison, où il tenait une hôtellerie pour les voyageurs qui passaient dans le village , et où les plus riches mariniers et fermiers de Piriac avaient l'habitude de se réunir tous les dimanches. Comme je ne voulais point avoir l'air d'être la servante des uns ni des autres, je quittais le logis presque tous les matins , et je passais les journées entières sur la côte, a pêcher et à lever le goémon.
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Un jour que j'étais allée, toute seule, jusque près du Four, pour profiter d'une grande marée , je m'en revenais, sur les deux heures de l'après-midi, légère sous le poids de ma belle pêche, et m' applaudissant d'autant plus en moi-même \ qu'il faisait un temps superbe , et que je n'avais jamais joui aussi pleinement de ma force et de ma liberté.
La marée montait rapidement, et me chassait plus près du rivage, à mesure que j'avançais dans ma route. À un quart de lieue de Castelli, elle s'éleva si haut que je fus obligée de quitter la plage pour la terre ferme , de peur de me laisser surprendre entre l'eau et les rochers. Arrivée, par un sentier à pic, au sommet de la côte , je me trouvai un peu lasse ; et , posant à terre le panier que j'avais sur la tête , je m'assis dessus , en regardant la mer briser à mes pieds. Il y avait assez longtemps que j'étais en cette position , lorsqu'un cri arriva jusqu'à moi. Comme il m'avait surprise au milieu de ma distraction , je ne distinguai point d'où il venait.
Je me levai cependant et je prêtai l'oreille.
Le cri se renouvela, et je vis qu'il partait d'une
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petite anse par laquelle j'avais passé peud'instans auparavant.
L'idée me vint aussitôt que quelque pêcheur ,. moins prudent que moi , s'était laissé enfermer par la mer , au bas de la côte. Je courus au secours du malheureux , et en quelques minutes , je fus assez rapprochée de lui pour entendre sa voix et ses pas au dessous de moi } sans l'apercevoir encore. Cette voix était en même temps fraîche et mâle ; mais je cherchais en vain a la reconnaître.
— C'est sans doute un étranger , me dis-je en moi-même . et son péril n'en est que plus pressant.
N'écoutant donc que mon courage , et je ne sais quel intérêt involontaire , je cherchai par mille moyens à descendre vers l'inconnu. Mais je ne pus trouver le moindre sentier qui conduisît a l'endroil où il était. Enfin , j'imaginai fort heureusement de retourner sur mes pas , et je parvins à gagner une anse voisine, d'où je revins à la première, en prenant par la plage et en m' élançant plusieurs fois dans l'eau jusqu'au genou.
L'étranger était un jeune homme de mon âge ;
LA BELLE JOSÈFE. 45
son costume était celui des pilotes de la marine du roi, et il portait sur l'épaule une valise au boutd'un bâton. Quant a sa figure, quelque peu d'attention que j'y fisse, et quelque peu de temps que j'eusse pour la remarquer , je ne pus m'empêcher de me dire, en l'apercevant, que je n'en avais jamais vu d'aussi belle. Mon aspect parut lui faire la même impression.
— Une femme ! s'écria-t-il.
Et notre étonnement réciproque nous fit perdre une minute précieuse.
— Venez, dis-je au jeune homme , en lui faisant signe de me suivre par le chemin qui m'avait menée à lui.
Nous nous précipitâmes ensemble vers l'anse voisine ; mais arrivés à la pointe qui la joignait à celle d'où nous sortions , nous trouvâmes le passage entièrement fermé par la mer.
— Malheureux ! m'écriai-je , en sentant tout mon courage m' abandonner d'un seul coup , malheureux ! nous sommes perdus !
— Perdus ! répéta le marin , qui me jeta un
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regard singulier. C'est impossible, ajouta-t-il avec résolution.
Et, ma présence semblant lui inspirer autant d'intrépidité qu'il m'en restait peu , il fit le tour de l'étroit espace où nous étions emprisonnés , en cherchant une issue dans tous les coins de la terre el du roc. Mais ce fut en vain.
Cependant , la marée montait toujours , et l'eau commençait à toucher nos pieds , jusqu'au fond de l'anse. Encore quelques instans , et chaque vague pouvait nous emporter et nous broyer tous les deux.
Le jeune homme entra dans un affreux desespoir de m'avoir attirée dans son péril. Il se reprocha il d'avoir appelé au secours, il demandait au ciel un moyen de sauver ma vie aux dépens de la sienne , et toujours son regard allait de moi à la mer , et de la mer au bord escarpé du rivage.
Bientôt la terreur me saisit si fortement , que je me jetai dans ses bras par un mouvement involontaire, comme si la mort eût été derrière moi. Elle n'était pas loin en effet; car au même instant, une grosse vague arriva si brusquement jusqu'à
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nous, que nous crûmes qu'elle allait nous engloutir ensemble. Je me sentis soulever puissamment , je crus que la mer m'emportait , et je perdis connaissance...
Quand je revins à moi , je me vis à mi-côte , sur une étroite plate-forme , entre les vagues qui bouillonnaient au dessous de moi , et les rochers qui s'avançaient sur ma tête. Le jeune marin était a mon côté , et en ouvrant les yeux, je trouvai son regard arrêté sur le mien. Je compris qu'il me considérait ainsi depuis long-temps , et je rougis.
— Vous êtes sauvée î me dit-il avec bonheur.
Je le remerciai, en lui parlant de lui-même; mais il ne songeait qu'à moi.
Je ne pus m'empêcher d'être fière du prodige de force et de courage qu'il avait fait pour me transporter où nous étions. Il avait gravi, en me tenant évanouie sous son bras, une pente de roc de dix pieds de haut , qu'un homme seul eût a peine entrepris d'escab.der.
Du reste, nous ne pouvions quitter notre refuge que par la même voie , et il fallait pour cela y res-
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ter jusqu'à la marée basse , c'est-à-dire jusqu'à la fin du jour.
Je passai donc plus de cinq heures avec le jeune pilote sur la plate-forme. Il me dit qu'il venait de Brest , qu'une affaire importante l'appelait à Piriac, et qu'il espérait y rester long-temps, toujours peutêtre...
En disant cela , il se remettait à me considérer avec admiration et tendresse. Et moi, qui avais été insensible à tant de regards de cette sorte , je ne pouvais ni éviter ni supporter les siens. Ils me faisaient peur et plaisir à la fois , et ils m'ôtaient toute la fierté qui m'avait rendue si redoutable au village.
Je^levai enfin les yeux sur lui, et je fus obligée de l'admirer à mon tour. Je n'avais jamais rien vu de si beau. Son visage m'éblouissait comme un soleil. Je trouvais en lui toutes les perfections qui manquaient aux autres, sans les défauts qui m'avaient choquée en eux. Je m'étonnais seulement qu'un jeune homme de si bonne mine ne fût qu'un simple marinier ; car il effaçait tous les jeunes seigneurs que j'avais vus parfois au village, et dont l'image m'était restée dans la tète.
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Après m' avoir dit avec ses regards que j'étais belle , il me le dit avec sa voix , et mon trouble ne fit que redoubler à ses paroles. Plus je cherchais à m'en offenser , plus je les trouvais douces , et quand je parvenais à y fermer mon ame, mon oreille les écoutait encore malgré moi, et se plaisait au seul son de la voix qui les prononçait. Il me réyélait en effet mille choses surprenantes dont je n'avais pas même l'idée, et il me semblait qu'il m'introduisait dans un autre monde. Il y avait des momens où j'étais prise de remords et où j'aurais voulu m'enfuir loin de lui ; mais je me disais bientôt qu'il n'y avait pas de mal à l'entendre, puisque je ne pouvais faire autrement.
La mer laissa enfin la plage libre , et nous descendîmes. Lorsqu'il me prit dans ses bras pour me porter au pied du roc , je crus que j'allais défaillir; et cependant il y avait plus de bien-être que de souffrance dans ce que j'éprouvais. Mon émotion m'avait affaiblie. Il s'en aperçut, et me donna le bras pour m'aider à marcher.
Le jour finissait; le soleil s'était couché depuis quelque temps ; et le ciel et la mer étaient encore tout rouges. Je trouvais aux moindres choses que ii. 4
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je voyais un charme que je ny avais point remarqué jusque là. J'entendais autour de moi des bruits et des murmures qui m'étaient inconnus... J'avais envie de pleurer , et je n'avais jamais été si heureuse...
[ Le jeune homme parlait toujours, et je le laissais
parler sans lui répondre. Sa voix me berçait comme
celle d'une nourrice fait d'un enfant.
Lorsque nous fûmes près d'arriver, il me demanda où était la maison de mon oncle ; je lui dis qu'elle était à l'autre bout du village, et il me fit faire le tour par les champs, pour être plus longtemps seul avec moi. Je ne m'y opposai point , car je craignais moi-même , sans savoir pourquoi , d'être vue avec lui.
En rentrant chez mon oncle, il lui raconta notre aventure, et le pria de lui indiquer un logement dans le bourg. Mon oncle lui offrit sa maison , et il accepta en me jetant un regard qui me fit rougir et frissonner au même instant.
Pendant toute la soirée , il ne me quitta pas des yeux , et il n'adressa la parole à mon oncle que pour
A .II
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luïdemander des renseignemens sur notre nouveau bailli, un monsieur de Guérande, qui était installé depuis un mois dans le village, et qui était un homme sévère et difficile , comme vous l'avez connu vous-mêmes depuis, mes enfans. Il paraissait avoir auprès de lui quelque grave mission, et il fut très contrarié d'apprendre qu'il était absent du pays pour une semaine.
Il passa cette semaine avec nous sans sortir , si ce n'est quand je sortais moi-même. Alors il quittait la maison de son côté , faisait le tour du village , et ne manquait jamais d'arriver à l'endroit de la côte où j'étais allée. On eût dit qu'il suivait la trace de mes pas , ou qu'il devinait d'une lieue où j'étais. Il me trouvait toujours seule , car je ne pouvais supporter la bruyante compagnie des jeunes fdles et des jeunes garçons du village , et je mettais tous mes soins à les éviter, pour m'abandonner librement a mes rêveries.
Toutes les fois qu'il me surprenait , son premier mouvement était de me demander h qui je pensais. Je lui répondais que je ne pensais à rien , pour ne pas lui avouer que je pensais à lui. Mais un jour , je me troublai si fort , en lui faisant ce mensonge,
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qu'il lut dans mes yeux la vérité que je lui cachais, et se jeta à mes pieds en me baisant les mains , et en s'écriant qu'il était le plus heureux des hommes. Je ne sus pas comment lui dire le contraire , et à partir de ce moment , je sentis que je n'aimerais jamais que lui et que mon sort était dans sa main.
Cependant tout en croyant à son amour, j'ignorais ses intentions, et j'évitais de me trouver seule avec lui. Ce fut alors qu'il me déclara qu'il voulait m' épouser. Il me dit cela d'un air si ardent et si sincère , que je ne pus douter de sa bonne foi. Il ajouta que notre bonheur dépendait de M. le bailli ; que la première chose qu'il lui demanderait à son retour serait la permission d'être mon époux , et qu'il avait des moyens sûrs de l'obtenir.
La seule circonstance qui m'inquiétât , c'est qu'il refusait de me dire son nom , assurant qu'il ne devait pas me l'apprendre avant le moment où il demanderait ma main.
Je crus a sa franchise , comme je crus à son amour, comme je crois encore à l'un et à l'autre , et non seulement je m'habituai au mystère où il voulait demeurer enveloppé , mais encore j'y trou-
LA BELLE JOSÈFE. 55
vai du charme. Charme funeste, hélas! qui n'avait pas besoin de se joindre à tous ceux dont j'étais déjà environnée !
La veille du jour où devait revenir M. le bailli , mon fiancé ( c'est ainsi que je l'appelais ) vint me rejoindre dans la même anse déserte où je l'avais rencontré la première fois, et où j'étais seule, suivant mon usage. Il me trouva assise a l'ombre sur le sable, et il se plaça près de moi. Il faisait une chaleur étouffante. Il n'y avait pas un souffle de vent dans l'air. La mer semblait étendue comme une grande lame de plomb sous les rayons du soleil , et on ne l'entendait pas même briser contre le rivage.
Le jeune marin se pencha vers moi avec plus de tendresse encore que de coutume . et me parut plus beau que je ne l'avais jamais trouvé. Il parla de notre prochain bonheur . et j'en parlai comme lui. Nous y croyions tous deux si fermement, que nous oubliâmes que le temps n'était pas encore venu d'en jouir. Il me prit les mains et il les couvrit de baisers dont le feu m'était inconnu. Il me dit des paroles et me fit des regards qui donnèrent le vertige k ma tête et la fièvre à mon cœur. Des
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regards et des paroles , il passa bientôt aux caresses les plus tendres ; je m'en défendis en vain, je devins d'autant plus faible qu'il devenait plus pressant, et enfin... mon ange gardien m'abandonna. . .
9ffl J
Ici, la mère Josèfe s'interrompit, et tomba dans une sorte de délire , au milieu duquel ses enfans n'entendirent sortir de sa bouche que des mots sans suite , des noms affectueux et caressans , des expressions de confiance et de terreur , de remercîment et de reproche , et enfin un gémissement sourd qui se termina par des pleurs et des sanglots.
La vieille mit ses deux mains flétries sur son visage, et pendant un quart d'heure, on vit les larmes ruisseler entre ses doigts , comme l'eau à travers les fêlures d'un vase.
Il .')/v
Kornic la regardait avec de grands yeux, sans lui donner aucun signe de compassion, et Simonne, tremblant que cette crise ne devînt l'agonie de sa mère , s'efforçait de la calmer en lui parlant de Dieu et en pleurant avec elle.
Quand Josèfe retrouva ses esprits , elle promena
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autour d'elle un regard effrayant \ laissa retomber sa~tête sur les oreillers , et demeura quelques minutes dans un affaissement complet de Famé et du corps.
Enfin elle se releva doucement, et reprit son récit d'une voix éteinte :
J il » iiijvj
— Le lendemain , M. le bailli étant arrivé dans
la soirée, notre hôte sortit à la tombée du jour , après s'être long-temps entretenu avec mon oncle. J'éprouvai un frisson inexplicable en le voyant franchir le seuil de notre maison, comme si quelque chose m'eût dit qu'il n'y rentrerait jamais.
La nuit vint et sembla justifier mes craintes. Il n'arriva point à l'heure du souper; celle du coucher ne le vit pas revenir davantage , et enfin minuit sonna sans qu il reparut.
Alors mon inquiétude se changea en terreur , et je ne pus m'empêcher de la communiquer à mon oncle. Il se contenta de sourire , et se montra aussi joyeux de l'absence du jeune marin que j'en étais triste et effrayée.
— Nous le reverrons demain ? avec M. le bailli ,
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dit-il, en appuyant sur le dernier mot, et en me laissant seule pour aller dormir.
Je passai la nuit dans une agitation affreuse, et le lendemain matin, qui était un dimanche , je courus à l'église, au premier son de la grand'messe, pour voir si j'y trouverais mon fiancé avec M. le bailli , comme avait dit mon oncle.
Je l'y trouvai en effet, mais j'eus besoin de le regarder bien des fois avant de le reconnaître . Il portait au lieu de son costume de pilote , l'habit galonné , les épaulettes d'or etl'épée des enseignes de vaisseau de la marine du roi ; et il était debout à la droite de M. le bailli , dans son banc d'honneur.
On me rapporta évanouie a la maison, et mon oncle me raconta ainsi l'histoire de notre hôte :
C'était le fils unique de M. le bailli. Il y avait deux ans qu'il avait quitté la maison de son père, à Guérande, pour se faire marin malgré lui. Maudit a cause de cette désobéissance, il avait tout bravé pour faire son chemin dans la marine, et il était venu déguisé au village, afin de s'assurer du pardon de son père , avant de se remettre en sa présence.
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Mais M. le bailli avait été si fier de revoir son fils enseigne de vaisseau du roi , qu'il lui avait fait grâce et l'avait reçu à bras ouverts.
Cette nouvelle fut loin de me réjouir autant que mon oncle. Non pas que je doutasse de la fidélité de mon fiancé, quel qu'il fût; mais je voyais entre lui et moi une distance si effrayante, que je n'osais plus croire notre amour capable de la combler. J'étais impatiente de le voir revenir , de l'entendre m'assurer lui-même de sa tendresse , de lui demander s'il en avait parlé à M. le bailli. Je n'osais m' arrêter à cette dernière idée, tant je tremblais de rêver l'impossible !
Cependant M. Ker-mor (je l'appellerai maintenant de ce nom respectueux, malgré les droits coupables que j'avais de lui donner d'autres titres) M. Ker-mor ne tarda pas à venir me trouver. Il n'avait pas encore parlé de nous à M. le bailli ; mais il me jura que son cœur ne changerait point avec son nom , que mon amour et ma beauté valaient bien sa naissance et sa fortune , et qu'il m'épouserait, béni par son père, comme il m'aurait épousée, maudit par lui. Malheureusement, tandis qu'il me disait cela, son costume brodé d'or et je ne sais quel
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air allier que je remarquais en lui pour la première fois, paraissaient me dire le contraire, et m'annoncer que tout était rompu entre la fille du pêcheur Penoèr et le fils de M. le bailli de Piriac. Je le trouvais plus terrible et moins beau en enseigne de vaisseau du roi qu'en simple pilote de la marine. Il nie semblait que son épée et ses épauïettes venaient me dire adieu. C'était la première fois qu'un sentiment d'humilité entrait dans mon ame ; et l'épreuve fut si amère et si pénible , que , malgré les protestations et les caresses de M. Ker-mor , je ne pus m' empêcher d'éclater en pleurs et en sanglots.
Il me quitta, en me promettant de revenir me
consoler dans une heure, avec la nouvelle de notre
prochain mariage.
tifoîKpw nu
Une demi-heure après, il n'était plus à Piriac. II :\ | rlnrJ oh 'ioiïmov! .K
Ne 1 accusez pas pourtant ; car voici ce qu il m'apprit dans une lettre qui m' arriva le lendemain de Saint-Nazaire.
A la première ouverture de son projet de mariage avec une fille de Piriac , son père , sans lui en demander le nom, lui avait dit qu'ils en parle-
LA BELLE JOSÉFE. 59
raient pendant une promenade en mer , pour laquelle, en effet, ils étaient attendus au môle par les pilotes du village. Ils s'étaient donc embarqués aussitôt ; mais le bailli avait donné des ordres secrets aux pilotes, qui, au lieu de les promener à l'aviron dans la baie , les emmenèrent à la voile jusqu'à Saint-Nazaire. Une péniche du roi s'y trouvait, prête à lever l'ancre pour Brest. Ker-mor y fut placé de force , sans pouvoir remettre seulement le pied à terre , et n'eut que le temps de me faire savoir son aventure par deux mots qu'il confia secrètement à un des pilotes. Il terminait en me priant de l'attendre et en me jurant de nouveau qu'il n'épouserait jamais que moi.
[i;q 39 ç I Je ne vous dirai point , mes enfans , le mal que me fit cette nouvelle. J'y vis celle de ma perte ; et, à partir de ce jour , mon ame fut partagée sans cesse entre les remords cruels du passé et les prèssentimens non moins cruels de l'avenir. Les angoisses du présent s'y joignirent bientôt, car je reconnus que j'allais être mère ! . . .
. * •; &J «ni hutr
Sur ces entrefaites , mon oncle mourut. M. le
bailli , sans savoir ce que j'étais pour son fils , me
proposa d'entrer à son service ; et moi qui n'avais
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jamais pu être aux ordres de personne , je passai humblement sous les siens, dans l'espoir d'avoir plus facilement chez lui des nouvelles de M. Kerm or.
Plusieurs mois s'écoulèrent sans qu'il en arrivât. Un soir, enfin, comme M. le bailli allait se mettre à table ) un matelot, revenant du service , demanda à lui parler. On l'introduisit avec empressement , et j'accourus , le cœur palpitant , dans la salle , persuadée que c'était un message de mon fiancé.
Le matelot portait en effet une lettre de lui. Mais l'air dont il la présenta à M. le bailli me fit passer un frisson par le corps. Cependant , M. le bailli se hâta de briser le cachet , et parcourut précipitamment les premières lignes... Tout à coup je le vis pâlir et trembler...
— Est-il arrivé un malheur à M. Ker-mor? demandai-je avec effroi.
Ni M. le bailli, ni le matelot ne répondirent ; le
premier mit son front dans ses deux mains , et le
second hocha tristement la tête.
— Ah ! il est mort ! dis-je en poussant un grand cri et en tombant à terre.
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Il était mort en effet. La lettre qu'on venait de recevoir était un dernier adieu qu'il envoyait à son père et à moi , car elle contenait , sans autre explication, un petit paquet qui m'était destiné. M. le bailli me le remit en me considérant avec une surprise mêlée d'émotion. Je l'ouvris et j'y trouvai un médaillon portant intérieurement mon nom et celui de M. Ker-mor , avec la date du jour où je m'étais donnée à lui. Il me l'adressait comme la médaille de notre mariage devant Dieu, sans se douter qu'elle serait bientôt le titre de la naissance de notre enfant.
Ce fatal secret n'appartenait qu'à moi. Je jurai dès lors de l'emporter dans la tombe, et de consacrer ma vie entière à cacher ma honte. Je retrouvai pour cela toute ma force et toute ma fierté; et, quelque difficile que fût l'entreprise, j'en suis venue à bout jusqu'à ce jour , puisque vous êtes les premiers, mes enfans, à qui je fais l'aveu de ma faute, après celui qui lui doit l'existence. Il ne fallait pas pour me décider à cet aveu , moins que la nécessité de réparer les suites affreuses que mon secret a eues pour vous, et qu'il n'aurait point eues si j'avais parlé plus tôt, car le fils que j'ai mis au monde avant mon mariage avec Jean Plouarzec , ce frère
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de Simonne qu'elle ne connaît point pour son frère, mais qui l'a toujours connue pour sa sœur, cet ami tendre et dévoué que vous avez pris pour un amant, Kornic, et dont vous avez causé la mort, c'est Donatien le bâtard ! . . . .
Hâtez-vous donc , puisque vous êtes le maître de délier comme de lier , hâtez- vous de lever la malédiction que vous avez jetée sur votre femme et votre fille , aussi pures l'une que l'autre ; pardonnez-moi tous deux votre malheur en vertu de mon expiation ; et , par pitié sinon par reconnaissance, jurez-moi encore une fois que vous seuls connaîtrez ma honte ici-bas.
~p— Ne craignez rien , ma mère , s'écria Simonne, j'ai déjà appris à garder votre secret ; car il y a deux ans que Donatien m'a révélé qu'il est mon
— Deux ans !... tu savais!... Et c'est pour moi ([lie tu t'es laissé maudire, ma Simonne? balbutia la vieille, avec un attendrissement plein d'admiralion. M nom msp esëjmïhi èDiiua ....
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Ft elle ouvrit ses deux bras à la sublime fille, qui s'y précipita tout en pleurs.
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Mais c'était trop d'émotions à la fois pour la malade. Ses forces l'abandonnèrent , et elle retomba sur les oreillers, calme et comme endormie, mais pâle et sans connaissance.
Simonne reconnut un assoupissement pareil à celui d'où sa mère était sortie le matin, et elle se tourna doucement du côté du pilote , s'attendant à tomber dans ses bras , au milieu de mille bénédictions. Mais, au lieu de la figure tendre et souriante qu'elle comptait voir , elle trouva un visage horriblement décomposé, des yeux ternes et fixes, et une bouche entrouverte et muette.
La révolution qui venait de s'opérer dans les idées de Kornic avait été trop brusque et trop forte pour son cerveau affaibli.
11 était fou.
CHAPITRE XXX
Après le récit de la mère Josèfe , il nous reste à donner quelques explications, sur Donatien d'abord, et puis sur les faits qui avaient persuadé à la IHvroëte que le jeune marin entretenait un commerce illégitime avec la femme de Kornic , pendant l'absence de ce dernier ; faits rapportés dans la prc-
mière partie de cette histoire , au chapitre des Révélations.
La belle Josèfe , comme elle l'a dit à ses enfans, avait pris tous les moyens de cacher les suites de sa faute.
C'est dans ce but qu'elle avait d'abord dérobé au village la naissance de Donatien , en faisant , sous un faux nom, jusqu'à Nantes, un voyage et un se* jour de plusieurs mois ; qu'ensuite elle avait consenti, malgré les répugnances de sa conscience et de son cœur , à épouser le pêcheur Plouarzec ; et qu'enfin, après avoir fait mystérieusement reparaître son fils à Piriac, comme un enfant trouvé sur la côte , elle ne lui avait jamais témoigné publique* ment qu'une protection compatissante et efficace \ au fond, mais, en apparence, contenue et réservée* Elle ne l'en aimait pas moins réellement. Au contraire , elle se dédommageait seule avec lui, par1 mille caresses ? de la contrainte pénible à laquelle elle se condamnait devant les autres. Au reste , Donatien avait eu long-temps un autre protecteur. M. le bailli, soit qu'il s'intéressât à lui par pure humanité, soit qu'il soupçonnât quelque chose de sa naissance, l'avait, comme nous l'avons déjà dit,
fait élever dans sa maison avec le plus grand soin, et gardé près de lui jusqu'à sa mort.
Josèfe avait attendu que son fils eût un âge raisonnable, pour lui remettre le médaillon de M. Kermor et lui révéler le secret de sa naissance. Ce secret , Donatien l'avait long -temps gardé inviolablement. Un jour seulement (le jour où la Divroëte Pavait surpris seul avec la femme de Kornic, dans le courtil de la maison de Josèfe), il avait cédé au besoin de son cœur et aux sollicitations de Simonne , en avouant à cette dernière qu'elle était sa sœur. C'est à la suite de cette confidence qu'ils s'étaient prodigué les innocentes caresses que la sorcière n'avait pu interpréter autrement qu'elle n'avait fait , et qu'ils s'étaient plusieurs fois passé l'un à l'autre le médaillon quirenfermait les titres de leur fraternité, mais dans lequel leur ennemie avait naturellement vu un gage d'amour criminel.
Tout excusable que fût cette trahison du secret ée sa mère , Donatien se la reprocha d'autant plus, que , le soir même du jour où il l'avait commise , Josèfe lui fit jurer encore mille fois qu'il mourrait plutôt que de prononcer jamais un mot qui pût faire soupçonner sa naissance.
On a vu comment il tint ce serment ; et on comprend maintenant pourquoi , dans la scène entre lui et le pilote , sur la tour du Phare , il aima mieux se jeter à la mer que de se laisser prendre le médaillon de M. Ker-mor.
C'est que Donatien connaissait les habitans de Piriac ; et -, outre la honte et la peine mortelles qu'eût faites à sa mère la révélation de sa faute, il savait qu'elle serait aussi humiliée et aussi maudite dans ses derniers jours qu'elle avait été honorée toute sa vïe , du moment où l'on apprendrait que cette vie n'avait pas été sans tache*
Cette raison était aussi celle qui avait inspiré à Simonne l'héroïque silence qu'elle avait gardé sous l'anathème public, lorsqu'elle n'eût eu qu'un mot à dire pour le lever aussitôt. Mais ce mot aurait fait retomber l'anathème sur sa mère! Et, à ses propres douleurs , elle avait senti que sa mère eu serait morte. Il n'en fallait pas tant pour la décider à mourir elle-même, plutôt que d'ouvrir la bouche ; car elle était fille autant qu'élletftîiit femme et mère.
L'unique moyen dont la malédiction générale pût être détournée de la tête de Simonne , sans rejaillir sur celle de Josèfe, était donc celui que cette der-
nière avait trouvé , et qu'elle mettait , par ses aveux, à la disposition du pilote. Le pilote seul, en effet, ainsi qu'elle l'avait dit, pouvait défaire ce qu'il avait fait , sans donner d'autre raison de ce changement que sa volonté souveraine. Une fois convaincu de l'innocence de Simonne , il n'avait qu'à dire aux habitans : « J'ai eu tort de maudire cette femme comme infidèle et impure ; elle est fidèle et chaste, et nous lui devons tous réparation. » A l'instant même , ceux qui avaient jeté le plus d'opprobre sur la Maudite, l'auraient portée en triomphe au milieu du village.
Mais, maintenant que le pilote, devenu fou , ne saurait faire cet usage salutaire de la confession de Josèfe , qu'arrivera-t-il? et laquelle, de la mère ou de la fille, sera définitivement la Maudite? C'est ce que nous allons savoir en retournant chez maître Jonas.
H y avait près de trois heures que Jeannic dormait dans le fauteuil où nous l'avons laissé , en attendante retour du vieux pêcheur, lorsqu'il fut réveillé par deux cris poussés en même temps dans la rue et dans la chambre de la mère Josèfe. Son premier mouvement fut de courir à la chambre ;
mais, réfléchissant aussitôt qu'on ne l'avait point appelé, il craignit d'entrer indiscrètement; et, comme des coups frappés à la porte extérieure avaient suivi le cri poussé en dehors, il se décida à aller ouvrir de ce côté.
Il n'eut pas plus tôt tiré la barre de la porte \ qu'une main brusque la poussa en dedans, et qu'une femme haletante se précipita dans la maison.
C'était la Divroëte.
Suivant la recommandation de Jeannic, maître Jonas l'avait prévenue, en revenant du Phare, que son fils était à Piriac et qu'elle pouvait l'attendre sans inquiétude. Mais, au lieu de l'attendre, elle vait voulu aller le chercher tout de suite ; et , prenant sa cape et son bâton , elle avait précédé le vieux pêcheur au village.
Sa première idée , en revoyant son fds , fut de l'examiner et de le tâter en quelque sorte des pieds à la tête , comme pour s'assurer que c'était bien lui et qu'il était encore vivant. Depuis le matin, qu'elle le cherchait vainement sur toute la côte , elle avait
tellement désespéré de le trouver, qu'elle croyait qu'on le lui avait tué ou ravi.
— Mon fieux! répétait -elle , en s'abandonnant au bonheur de le regarder et de l'embrasser.
Puis J quand elle se fut bien convaincue qu'il était sain et sauf, passant des craintes qu'elle avait eues pour lui au souvenir du mal qu'elle-même avait souffert pendant son absence :
— Malheureux ! lui dit-elle d'un ton de reproche affectueux, comment t'es-tu échappé, ainsi sans me prévenir, dans l'état où tu étais , et pour...
Elle s'arrêta, et promena autour d'elle un regard farouche.
— Pour la Maudite , acheva-t-elle , en choisissant ce nom, comme le plus doux que sa haine pût trouver.
Jeannic ne fit pas semblant d'entendre , et pria doucement sa mère de s'asseoir dans le grand fauteuil de Jonas.
— Nous allons partir, dit la Divroëte.
! — Reposez- vous auparavant , ma mère.
— Nous nous reposerons à Gastelli ; viens , mon fieux.
— Tu n'es resté que trop long-temps dans cette
maison fatale, ajouta-t-elle , en regardant de travers la porte de la chambre où elle savait qu'était couchée la mère Josèfe.
— Viens vite , répéta-t-elle , une main sur la porte , et l'autre dans celle de son fils.
— Ma mère , répondit Jeannic \ j'ai promis à Jonas de garder sa maison jusqu'à son retour. Je dois tenir ma promesse.
Il ne parlait point de Josèfe, ni de Simonne, parce que, sans connaître la profonde haine que leur portait la sorcière, il savait que leurs noms ne produisaient qu'un effet fâcheux sur son esprit. Mais sa mère, qui lisait clairement dans son ame, devina son intention réelle, sous le prétexte qu'il alléguait pour rester , et lui dit d'un ton aigre-doux :
— Ce n'est pas à cause de Jonas que tu veux demeurer, mon enfant; c'est à cause de Simonne,
qui est là avec sa mère, grâce à toi, et malgré tout le village, sur lequel elle va appeler la colère du ciel. Mais quand tu resterais ici jusqu'à demain , que peux-tu faire pour cette Maudite?
— La bénir et la consoler , répondit le jeune homme, en tournant son regard angélique vers la porte de la chambre.
— D'ailleurs, ajouta-t-il, si mes pressentimens ne me trompent pas , la Maudite pourra bien ne plus l'être en sortant d'ici.
— Que dis-tu ? fit la sorcière, avec un mouvement d'effroi, que Jeannic prit naïvement pour un signe d'intérêt.
— Je dis, poursuivit-il, que la mère Josèfe a fait venir près d'elle le pilote et sa femme , que cela ne peut pas être sans bonne intention , et qu'elle va sans doute les réconcilier avant de mourir.
La Divroëte frémit, à l'idée de se voir enlever sa vengeance , comme une lionne qu'on menacerait de lui arracher ses petits. Elle lança un coup d'œil affreux vers la porte qui la séparait de ses ennemis, et fut tentée de l'ouvrir, pour se précipiter
entre eux, et les disperser de nouveau de son souffle empoisonné. Mais elle se contint; et, cherchant dans les yeux de son fils quelque raison de douter de ce qu'il venait de dire :
— Simonne et Kornic réconciliés ! articula-t-elle lentement; non, non; c'est impossible. La femme est infidèle , et le mari est inexorable. Il y a d'ailleurs entre eux un fruit de l'adultère...
— Et le fantôme d'un mort, ajouta-t-elle , en faisant allusion à la disparition de Donatien.
— Dieu en sait plus que nous , ma mère.
— Oui, mais Satan y voit clair aussi, mon fieux.
— Que voulez- vous dire ?
— Rien.
En ce moment, le cri étouffé qui était déjà parti de la chambre y retentit de nouveau , et Jeannic Fécouta en frémissant , tandis que sa mère le recueillait avec un sourire, comme une musique douce à son oreille. Après ce cri, vint un silence,
puis des paroles entrecoupées, puis enfin des supplications et des pleurs..,..
Jeannic était tenté d'aller voir ce que c'était, et la Divroëte , n'osant pas entrer elle-même , osait moins encore laisser entrer son fils , de peur que sa présence ne fût bienfaisante à ceux dont la douleur était sa joie.
Maître Jonas arriva sur ces entrefaites. En voyant le jeune homme et la vieille, debout et l'oreille tendue, près de la porte de la chambre , il alla écouter comme eux , et il entendit ce qu'ils avaient entendu.
Bientôt, soit qu'il trouvât ces bruits plus Inquié* tans qu'ils n'avaient semblé à Jeannic , soit qu'A fût plus résolu ou moins discret que ce dernier, il frappa deux petits coups d'avertissement à la porte, et il l'ouvrit.
Alors, voici ce que Jonas, la Divroëte et son fils virent dans la chambre, à la lueur incertaine de la lampe de nuit. La mère Josèfe , toujours plongée dans son assoupissement 3 était immobile sur son lit, la bouche muette , les yeux clos et les bras
alongés. Kornic se tenait assis sur une chaise, à quelque distance, et Simonne, agenouillée à ses pieds , semblait chercher à attirer ses regards et à obtenir de lui quelques paroles.
A l'aspect de ce groupe, l'idée de réconciliation, émise par Jeannic, revint douloureusement à l'esprit de la sorcière ; et cette idée lui parut d'autant plus vraisemblable, qu'elle vit le pilote se lever en s'appuyant sur l'épaule de sa femme , lui prendre la main d'un geste affectueux, et la mener en face de la lumière, comme pour la contempler à son aise. À ce dernier mouvement , la vieille en fit un pour s'élancer sur le jeune homme et la jeune femme , et les séparer par une malédiction. Mais elle s'arrêta , en remarquant que les yeux de Kornic étaient ouverts sans voir, et que l'expression de son visage n'avait aucun rapport avec la démarche qu'il faisait. Tout à coup, il frémit, passa une main sur son front, lâcha brusquement celle de sa femme, la regarda fixement dans les yeux pendant une minute , recula comme si elle lui eût fait peur 9 et sortit de la chambre, après avoir crié trois fois :
— Maudite! maudite 1 maudite!
Simonne tomba sur une chaise , abattue de dés-
espoir et glacée d'épouvante; Jeannic alla timidement vers elle, et Jonas s'approcha du pilote avec inquiétude, tandis que la Divroëte observait celuici d'un air curieux et avide.
Kornic laissa venir le vieux pêcheur jusqu'à lui, le considéra avec étonnement , puis avec admiration , se mit à genoux pour lui adresser des paroles d'amour , et s'élança dans la rue en entonnant le chant des rosières :
Voici les roses Toutes écloses ; Voici le Mai.
Allons, pennères, Avec nos mères Et notre aimé; Voici les roses Toutes écloses ; Voici le Mai.
Jonas et Jeannic se regardèrent en silence. Ils ne comprenaient rien à ce qu'ils venaient de voir , mais ils frissonnaient des pieds à la tête.
— Ne voyez-vous pas que cet homme est fou ? dit tranquillement la sorcière, en dissimulant à peine le sourire intérieur qui trahissait sa joie.
Elle mit sa cape , reprit son bâton, et sortit avec son fils , qui se laissa emmener sans savoir où il
LE CHANT DES ROSIÈRES
allait , tant la frayeur lui avait ôté l'usage de ses facultés!
Jonas se mit à courir dans la rue, sur les pas du pilote , et Simonne , après avoir hésité un instant à sortir ou à rester , se jeta en sanglotant sur le pied du lit de sa mère.
Une heure après , le vieux pêcheur rentra, sans avoir trouvé Kornic.
LE FIANSÉ.
CHAPTRE XXXI.
£t StancL
Le lendemain matin, une foule d'habitans, grossie de minute en minute, par les groupes de pêcheurs qui se rendaient à la côte, était réunie devant les ruines de la maison de la mère Josèfe. Le spectacle qui attirait ce concours eût semblé ridi-
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cule et pitoyable s'il n'eût pas été si touchant et si terrible.
Kornic, le visage décomposé , les yeux errans , les cheveux en désordre, allait et venaifautour de la maison incendiée, comme s'il y eût cherché quelqu'un ou quelque chose.
— Le pilote ! s'écriaient les passans qui l'apercevaient , en s' approchant curieusement pour le regarder.
— Que fait-il là? demandaient les uns.
— Il a perdu la tête , répondaient les autres.
Et en effet , on ne pouvait le considérer quelque temps, sans remarquer dans ses moindres mouvemens tous les symptômes de la folie. Tantôt , il observait avec étonnement les murs noircis qui s'élevaient seuls au dessus des décombres ; tantôt il souriait de trouver ouvertes toutes les portes et toutes les fenêtres, et il se faisait un jeu d'entrer par les unes pour sortir par les autres ; tantôt enfin il s'asseyait sur un débris de meuble ou sur une pierre calcinée , dans l'attitude d'une attente pai-
sible et patiente. Alors, il posait sur ses genoux quelques algues sèches qu'il tenait à la main, et il s'occupait à les arranger soigneusement en bouquet j comme si c'eût été des fleurs rares et précieuses.
Quand il eut fait cela plusieurs fois , il s'approcha des habitans qui le regardaient , et leur dit avec un sourire mystérieux , en leur montrant son bouquet d'algues :
— C'est pour ma fiancée.
— Quelle fiancée ? demanda un pêcheur.
— Simonne, la fille de la mère Josèfe... Elle a été nommée rosière ce matin , et je l'attends ici pour lui offrir le premier mon bouquet, afin qu'elle me choisisse parmi ses amoureux. C'est qu'elle n'en manque pas d'amoureux. Elle en a autant qu'il y a de jolis garçons dans le village. Mais je ne les crains pas. Elle me donnera la préférence sur tous , j'en suis sûr. Nous nous sommes fiancés à la Chandeleur, sans que personne en sache rien.
— Ah! la voilà enfin, ajouta-t-il, en voyant
s'avancer des passans... On l'apporte chez elle en triomphe. . . Elle a la bague et les roses blanches. . . Les roses blanches seront pour moi... Mais où estelle donc? Tiens, je me suis trompé; ce n'était pas elle... Enfin, elle viendra toujours, et j'ai bien le temps...
Et , se rasseyant devant la porte, il se mettait à fredonner à demi- voix :
Voici les roses , Voici le Mai...
Allons , pennères Avec vos mères.
Voici le Mai...
— Pauvre Kornic ! murmuraient les assistans attendris jusqu'aux larmes.
— Oui , heureux Kornic ! reprenait le fou qui entendait ainsi, suivant son idée, et qui se souriait doucement à lui-même, en pressant ses algues sèches sur sa poitrine.
Hïip
Tout à coup, il se leva vivement , s'avança vers une jeune fille qui se trouvait près de lui, et lui offrit la main pour l'introduire dans la maison. Mais la jeune fille, effrayée par son regard et sa figure, poussa un cri et se cacha dans la foule.
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Kôrnic demeura stupéfait, et parut réfléchir profondément. Puis, il devint triste, et murmura, en retournant vers la maison :
— Pauvre Simonne! elle a perdu sa couronne de roses blanches , sa couronne de rosière , que M. le curé lui a donnée tout à l'heure... Où peutelle être?... Il faut que je la retrouve...
Il rentra dans la masure par une brèche de la muraille , et se mit à chercher dans les ruines. Il parcourut toutes les pièces des anciens appartenons de la mère Josèfe et de Simonne 7 encore indiquées par des restes de murs. Il visita tous les angles , fouilla dans tous les coins , souleva tous les décombres y et s'arrêta enfin devant un monceau de cendre et de poussière, qu'il creusa avidement avec ses mains, jusqu'à ce qu'il fût arrivé au sol.
— Point de couronne! soupira-t-il alors d'un air découragé.
Et il resta debout devant le trou qu'il venait de faire , les bras croisés et les yeux fixés droit devant lui.
Cependant les [spectateurs de cette triste scène échangeaient leurs avis sur les causes qui avaient pu égarer à ce point la raison du pilote.
— C'est le regret de son bonheur , disaient les uns. Il aimait tant sa femme !
— C'est peut-être le remords aussi , répondaient les autres. Il croyait avoir causé la mort de Donatien , et il se la reprochait comme un crime.
— On dit que depuis huit jours il ne parlait à personne, ne dormait plus , mangeait à peine , et passait seul dans son canot les jours et les nuits. En voilà plus qu'il n'en faut pour perdre la tête.
— Sans compter les réflexions qu'il devait faire à part lui pendant tout ce temps-là!...
— Vous ne parlez point de la Divroëte, fit observer une femme. C'est elle qui a révélé à Kornic le péché de Simonne. Elle lui a peut-être donné un philtre pour le rendre fou.
.. >-~ Ei
— Qui sait s'il ne le lui a pas demandé lui-même,4 afin d'oublier son malheur en perdant la raison?
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— Vous n'y êtes point , et vous vous trompez tous, dit une voix forte et sévère, qui se faisait en^ tendre pour la première fois.
Tout le monde se détourna du côté d'où elle partait, et on reconnut le vieux pêcheur qui avait désapprouvé, la veille, l'introduction de Simonne auprès de sa mère.
Il arrivait en ce moment devant la maison , et il parlait du ton d'un homme qui apporte des nouvelles sûres.
— Voici, reprit-il sentencieusement, voici pourquoi le pilote est devenu fou. C'est qu'il a passé la nuit chez maître Jonas. Je le sais. Or, la maison de maître Jonas est abandonnée de Dieu , depuis que la Maudite en a franchi le seuil. Il devait donc y arriver un malheur. Je l'avais dit hier au soir. Vous voyez que ce malheur ne s'est pas fait attendre. Il est tombé sur Kornic.
Cette observation fut un oracle pour tous les assistans..
— C'est la faute de la Maudite , s'écrièrent plusieurs voix.
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— Oui! oui ! répondirent vingt autres.
— Est-ce qu'elle est encore dans le village?
— Toujours ! dit le vieux pêcheur. Elle n'a pas
quitté la maison de Jonas.
•oiinil al .V/uoiqqfi
Il faut qu'elle en sorte...
— Elle fera mourir sa mère après avoir fait affoler son mari...
— Allons la chasser !
— Allons ! cria la foule en se précipitant vers la
* place de l'église , comme une vague emportée par
le vent.
La rue fut balayée en une seconde, et il ne resta avec Kornic, devant la maison brûlée , que quelques vieillards et quelques enfans, que leur âge mettait hors d'état de suivre les autres.
Arriver chez maître Jonas, y pénétrer de vive force , arracher de la chambre de Josèfe la Maudite et son enfant , les pousser jusqu'au rivage, au mi-
LE FIANCÉ. 9i
lieu des clameurs et des menaces, tout cela fut pour les habitans l'affaire d'un quart d'heure» Surprise par eux, lorsqu'elle s'endormait d'épuisement, Simonne eut à peine le temps de recueillir ses esprits , et elle se trouva sur la côte , avec sa fille dans ses bras , se demandant si elle n'avait pas fait un rêve.
— Hélas! s'écria-t-elle, en se laissant tomber sur le sable, voilà donc la réparation qui m'attendait ce matin , et votre faute n'est pas assez expiée encore, ô ma mère !
Elle resta long-temps affaissée sur elle-même , sans autre force et sans autre pensée que celles de serrer son enfant contre sa poitrine.
Tout à coup, elle sentit une main se poser doucement sur son épaule , et une voix timide l'appeler par son nom.
C'était son ange gardien qui venait reprendre sa place. C'était Jeannic.
no I
Après avoir reposé pendant la nuit dans un sommeil profond, son esprit et son corps engourdis par
les fatigues et les émotions de la veille, la première pense'e du fils de la Diyroëte , en s' éveillant, avait été de retourner au village, pour s'informer de tous les événemens dont les souvenirs se heurtaient dans sa tête , sans qu'il y vît encore distinctement autre chose que le malheur de Simonne. Mais deux obstacles également puissans s'étaient opposés à son intention : d'abord, la volonté de sa mère , et puis, la perte de ses forces. Il s'était senti le courage de vaincre le premier empêchement, tout grave qu'il fût pour lui , mais le second l'avait long-temps effrayé. Ses forces étaient épuisées d'autant plus complètement, que l'excitation qui les avait momentanément fait renaître avait été plus violente et plus prolongée.
— Ma mère , avait-il dit à la Divroëte, avant de lui annoncer son projet , je me sens bien, très bien, seulement je suis un peu abattu ; n'auriez-vous rien à me donner qui me ranimât ?
La sorcière avait fait semblant de ne pas l'entendre, et lui avait parlé d'autre chose. Mais son idée était trop arrêtée dans sa tête pour qu'il en pût être détourné par aucune diversion. Il avait continué de chercher en lui-même les moyens de
la réaliser , tout en laissant croire à sa mère qu'il y renonçait, afin d'être moins gêné par sa surveillance. En effet, la Divroëte, se fiant à l'impossibilité où elle le voyait de sortir de la cabane, l'avait quittée elle-même, pour aller faire dans son jardin une conjuration secrète , destinée à obtenir de Satan la continuation du malheur de ses ennemis. Alors, Jeannic était péniblement descendu de son lit, s'était traîné jusqu'à l'étagère enfumée où sa mère rangeait ses herbes et ses philtres, y avait pris une fiole remplie d'un élixir rouge , dont il l'avait souvent vue verser les gouttes précieuses aux vieillards et aux malades qui demandaient à être ranimés , en avait avalé une forte dose , et s'était rejeté vivement sur sa couchette, pour y attendre la révolution favorable, qui n'avait pas tardé en effet à s'opérer dans tout son être.
Il avait éprouvé d'abord une sorte d'ivresse accompagnée d'éblouissemens et de vertiges ; puis, de sa tête , son sang avait doucement reflué vers son cœur, d'oùjil était allé rendre la vigueur à tous ses membres, si bien qu'il s'était relevé sans effort, et qu'en rentrant la Divroëte l'avait trouvé habillé et prêt à partir... C'est alors qu'un nouveau combat avait commencé pour lui. Mais cette fois il
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avait vaincu facilement avec une arme plus puissante que l'autorité de sa mère, avec son amour! La sorcière avait employé vainement tous les moyens imaginables pour le retenir près d'elle. Elle avait bientôt compris qu'il eût fallu l'y attacher ; et cédant à un pouvoir qu'elle subissait pour la première fois , elle avait dû laisser son fils courir au secours de ses ennemis et porter en quelque sorte des remèdes aux maux qu'elle-même avait faits. Heureusement, elle avait rendu ces maux assez incurables pour que sa vengeance demeurât en pleine sécurité , et que sa tendresse maternelle eût seule des inquiétudes.
Quoi qu'il en fût , Jeannic , après avoir promis, pour toute concession , de rentrer avant la nuit , s'était acheminé rapidement vers Piriac, en suivant le bord de la mer jusqu'à la chaussée du môle; et c'est là qu'il avait rencontré Simonne.
Elle lui raconta comment elle avait été chassée de chez Jonas par les habitans , et elle lui demanda s'il avait vu Kornic... Il répondit qu'il ne savait pas ce qu'il était devenu.
— Pauvre Kornic ! s'écria-t-elle avec désespoir,
c'est au moment de retrouver le bonheur qu'il perd la raison ! Occupez- vous de lui plutôt que de moi Jeannic. Tâchez de le voir et de le calmer ; car tous mes maux comme tous les siens ne finiront qu'avec son délire.
Le jeune homme proposa d'aller chercher le pilote au village , et y courut à l'instant même.
Il trouva le malheureux insensé dans la maison en ruines qu'il n'avait pas quittée depuis le matin, et il eut besoin de recueillir tout son courage pour ne pas s'enfuir à son aspect. Du reste , Kornic le reconnut dès qu'il le vit, et lui adressa le premier la parole.
— C'est toi, bon Jeannic? lui dit-il amicalement.
— Tu n'as pas de bouquet?., ajouta-t-il, en montrant ses algues sèches, qu'il avait attachées à son côté.
Le pauvre enfant pâlissait et tremblait , sans trouver rien à répondre , et pouvait à peine soutenir le regard brillant et glacé du pilote.
— As-tu vu Simonne? Sais-tu où elle est? lui demanda le fou avec mystère , tandis qu'il lui pre-
naît la main et cherchait à l'attirer hors de la masure.
— Oui, je l'ai vue, s'empressa de répliquer Jeannic ; je viens vous chercher pour vous mener à elle.
— Vraiment ?
— Suivez-moi. Elle n'est pas loin d'ici.
— Bon Jeannic !
— Allons vite.
— Allons...
Et le malheureux se laissa conduire au gré du jeune homme , croyant aller au devant de sa chimère, et répétant tout le long du chemin :
— Ma Simonne! ma fiancée!... ma rosière avec sa couronne blanche ! C'est moi qu'elle aime , moi seul. Elle me Fa dit , et elle m'a donné sa foi. Et aujourd'hui, elle va me donner sa main... Qu'elle était jolie , ce matin, quand M le curé lui a mis les roses sur la tête, en la nommant la plus chaste et la plus vertueuse! Et c'est la vérité !.., Depuis
qu'elle m'aime et m'a promis de n'épouser que moi , elle ne m'a pas seulement laissé prendre un baiser sur sa main... Aussi, que je vais êlre heureux et fier, et envié de tout le village!.. Ah! j'en
deviendrai fou!...
En disant cela , il sautait de joie et chantait son refrain :
Voici les roses, Voici le Mai...
— Es-tu bien sûr, au moins , que nous la trouverons, mon Jeannic? reprenait-il en pressant le pas.
— Soyez tranquille , lui répondait le jeune homme , heureux de le voir dans ces dispositions, et convaincu que sa femme ne pouvait lui apparaître dans un moment plus favorable.
Dès qu'ils furent à portée de l'apercevoir , il la lui montra sur la côte, en disant :
— La voici... c'est elle.
— Qui? demanda le pilote, dont le visage changea subitement.
iï. 7
— Simonne.
— Ma fiancée !
'< II prononça ce mot avec ravissement , et s'élança
vers la jeune femme en lui tendant les bras. Mais quand il fut près d'elle, il s'arrêta court, la considéra d'un air stupéfait, et balbutia tristement :
— Ce n'est pas ma fiancée. . . Elle n'a pas sa robe ni ses roses blanches... Ce n'est point Simonne!
— Si , mon ami , dit tendrement la jeune femme ; je suis bien Simonne ; viens , mon Kornic! viens.
— Non î non ! fit-il en s'éloignant d'elle et en fixant un œil hagard sur son pâle visage, sur ses vêtemens en désordre et sur son enfant suspendu à son cou.
— Tu n'es point ma fiancée, ajouta-t-il avec un cri terrible ; tu es la Maudite ! ! î
Et il remonta en courant vers le village ? tandis que Simonne tombait éperdue dans les bras de Jeannic.
Al
Pendant toute la journe'e ; il essaya vainement de la faire rentrer à Piriac , et ce ne fut qu'à la nuit tombante qu'il put la reconduire chez maître Jonas.
Josèfe reprit connaissance aussitôt que sa fille fut près d'elle. Elle rouvrit les yeux en souriant avec douceur, comme une personne qui s'éveille après un beau rêve... Son front était calme, son regard serein, son visage radieux : la paix d'une conscience satisfaite respirait dans toute sa physionomie.
— Mon Dieu! s'écria-t-elle en levant les yeux sur le crucifix ; mon Dieu ! qu'une faute expiée devient légère , et qu'il y a de consolations dans un devoir rempli!...
Puis se tournant vers Simonne et lui prenant la main:
— Ma fille, lui dit-elle, vous m'avez pardonné tous les deux , n'est-ce pas ? Ton mari t'a bénie , et votre bonheur va recommencer pour n'avoir plus de fin?... Ah! il me semble que je ne dois plus mourir!
Au ton dont ces paroles étaient prononcées ? Simonne comprit que sa mère pouvait renaître en effet, dans la pensée que tous leurs maux étaient réparés par sa confession, tandis que ïa nouvelle du contraire la tuerait infailliblement. Poursuivant donc jusqu'au bout sa filiale immolation d'elle-même , et cachant ses larmes pour montrer un sourire à leur place :
— Oui , ma mère , dit-elle à Josèfe ; oui , tout est réparé. Revenez à la vie, ma mère, pour recueillir le prix de votre sacrifice et pour voir votre fille heureuse et bénie !
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CHAPITRE XXXII
%t Cmq mai.
Les choses que nous venons de raconter se passaient vers le milieu du mois d'avril de la troisième année qui avait suivi le couronnement de Simonne et son mariage avec Kornic. Après Ja scène qu'on vient de lire, rien ne changea durant
quinze jours pour le pilote ni pour sa femme, pour la Divroëte ni pour Jeannie.
La maudite continuait de passer les journées sur la côte et les nuits près de sa mère. Jeannie renaissait chaque matin pour lui porter ses soins et ses consolations. La sorcière jouissait tranquillement de sa vengeance. Le pauvre fou, son bouquet d'algues à la main, cherchait toujours sa fiancée en chantant sa chanson, et les habitons faisaient retomber en indignation sur sa femme la pitié que leur inspirait son malheur, dont elle était pour eux l'unique cause.
La situation de la mère Josèfe était seule changée. Délivrée de sa souffrance en même temps que de ses remords , convaincue qu'elle avait , par sa confession , guéri toutes les plaies , lavé tous les anathèmes et dissipé tous les nuages , voyant dans sa fille une femme heureuse, et dans tous les habitans , des ennemis d'un moment , redevenus des amis pour jamais, elle renaissait de jour en jour, comme l'avait pressenti Simonne , dans la douce persuasion que Dieu la rappelait à la santé pour ht récompenser de son expiation, en la laissant jouir de la félicité qu'elle avait restituée à ses enfans.
Tous ceux qui l'approchaient avaient été prévenus par Jonas, et s'entendaient entre eux pour la laisser dans l'illusion qui lui rendait la vie.
Deux choses seulement l'inquiétaient ; c'étaient la disparition complète de Kornic et les absences quotidiennes de sa fille. Mais cette dernière lui avait facilement fait croire que son mari était souffrant de son côté et qu'elle passait les journées près de lui.
Cependant les choses ne pouvaient durer longtemps en cet état , et la convalescence de la mère Josèfe devait tôt ou tard amener quelque nouvelle catastrophe, lorsqu'un arbitre inspiré, intervenant tout à coup au dernier acte de cette tragédie domestique, comme le destin dans les drames d'autrefois, choisit, pour la dénouer, le retour de la fête brillante qui en avait été le prologue, l'anniversaire du jour des roses, le cinq mai!
En se levant sur Piriac , ce jour dissipa comme par enchantement toute la tristesse qu'y avaient répandue les événemens des trois semaines précédentes. Josèfe et Simonne , Kornic et Donatien fu-
rent oubliés à la fois, et chacun prit un visage en harmonie avec la fête qui allait commencer et avec le brillant soleil qui promettait de l'embellir.
Dès le matin, les cloches de l'église sonnèrent à grand branle; le village entier fut dehors , en habit du dimanche , et l'on ne vit partout que pères et mères conduisant leurs familles , jeunes filles allant nommer la rosière , amoureux courant porter leurs bouquets à leurs bien-aimées ; et ? dans toute cette foule impatiente et joyeuse ? c'était à qui chanterait le plus haut le refrain consacré :
Voici les roses, Toutes écloses ; Voici le mai!
Allons, pennères , Avec vos mères , Voici le Mai!
Rien n'eût été plus doux à contempler que le tableau de cette allégresse générale , s'il ne s'y fut mêlé , comme une ombre funeste ? le spectacle de la seule famille éplorée qui ne pouvait y prendre part.
Simonne ? errante sur la côte ? et le pilote joignant sa joie horrible à la joie pure des habitans ?
semblaient deux malheureux damnés, admis à contempler pendant un jour le bonheur des élus , pour mieux sentir leur propre supplice.
Au dessus de ces têtes infortunées , apparaissait la terrible figure de la Divroëte , pareille à Satan surveillant ses victimes. Ce jour lui rappelait un jour semblable, où elle aussi, et sonfieux, avaient été seuls maudits au milieu des bénédictions générales, et où tous deux étaient rentrés dans leur pauvre cabane, l'un mourant, l'autre honnie, pendant que chacun ramenait gaîment au village la belle rosière et son heureux fiancé. Cette belle rosière, c'était Simonne; cet heureux fiancé, c'était le pilote; maintenant c'est la maudite , c'est le fou ! et leur tour est venu de voir rire tandis qu'ils pleurent, d'entendre chanter tandis qu'ils sanglottent ! Aussi , la sorcière était bien vieille, et elle avait vu se lever bien des beaux jours dans sa vie ; mais jamais le Ciel ne lui en avait donné un aussi beau que cet anniversaire du cinq mai !
La victime, dont la vue plaisait surtout à la mégère , et qu'elle ne pouvait se lasser de suivre du regard , c'était Kornic. 11 eût été impossible ,
en effet , de rien imaginer de plus navrant que le délire de ce malheureux. D'autant plus livré à son affreuse illusion, que tout ce qu'il voyait et entendait semblait la réaliser, il courait toujours après sa fiancée, avec ses algues sèches à la main ; il prenait pour elle toutes les jeunes filles qu'il voyait aller à l'église, en robes blanches; il suivait tous les groupes de jeunes garçons, frappait à toutes les portes , et demandait à tous les passaus où était la demeure de Simonne...
Cependant la cérémonie s'avançait ; l'heure avait sonné d'entendre proclamer le nom de la rosière, et tous les habitans étaient assemblés , à cet effet , sur le parvis de l'église. Là, chaque famille avait sa place; et on distinguait, dans chaque groupe, des aïeux en cheveux blancs, patriarches du pays; des pères entourés de leurs fils , comme des rois de leur cortège ; des mères tenant leurs filles par la main, avec un orgueil naïf et joyeux ; des jeunes filles vêtues de blanc, et des galans en vestes neuves, l'espoir au cœur et les rubans au chapeau. Les jeunes maris du village, rangés aux limites de la place , formaient une haie derrière les familles, portant sur l'épaule leurs longs fusils de chasse, nettoyés avec soin et prêts à détonner
pour la rosière. Les jeunes filles qui concouraient pour la couronne blanche , étaient réunies en avant de tout le monde, au pied des marches de l'église, et leurs prétendans se tenaient à quelque distance d'elles , chacun se pressant autour de la mère de sa bien-aimée, et couronnant déjà celle-ci en imagination.
■ Au premier rang se faisait remarquer le pilote ;
plus impatient et plus agité pour sa chimère , que les autres pour leur espérance réelle , il promenait toujours son regard inquiet parmi les groupes de pennères, et faisait successivement à chacune, avec son bouquet flétri, des signes d'amour et d'intelligence.
Enfin, à distance inégale de ce brillant cortège, se montraient les deux personnages qui en complétaient l'effet par contraste : Simonne , avancée jusqu'à l'entrée du village , à la faveur de la préoccupation générale, et suivant de loin la cérémonie qui lui rappelait tant de souvenirs ; et la Divroëte, placée entre elle et la multitude, partageant son attention ardente et infatigable entre lç fou et la maudite , et la reportant quelquefois ,
douce et maternelle , du côté de la cabane où elle avait laissé son lieux.
Bientôt, à la porte du saint lieu, par dessus les têtes mobiles et radieuses des jeunes filles, parut le front chauve et grave de M. le curé. Il s'arrêta sur la première marche de l'église, le temps de compter de l'œil son troupeau épandu devant lui. Puis il descendit lentement, en étendant sur la foule inclinée ses deux mains bénissantes, onp '"^1
Alors, il régna tout à l'entourun silence si profond, qu'on entendit la mer briser sur les sables de la côte. Le pasteur avait déroulé la liste des jeunes fdles qui avaient réuni le plus de suffrages ; il allait la lire, et proclamer la rosière....
Il commença d'une voix solennelle et accentuée. Chaque nom fut accueilli par des applaudissemens et des félicitations. Enfin, on arriva au dernier, à celui de la vierge qui n'aurait point de rivales. Un frémissement d'impatience parcourut l'assemblée entière 5 toutes les oreilles s'ouvrirent pour entendre, en même temps que les lèvres du pasteur s ouvraient pour parler...
— Simonne Plouarzec! proclama le vieillard.
A ce nom j au lieu des acclamations qui devaient succéder aux frémissemens de V attente , ce fut dans toute l'assemblée une stupeur profonde et silencieuse. Chacun demeura la bouche béante , et porta son regard du visage de son voisin à celui du pasteur. Bientôt on se demanda si on avait bien entendu , si le prêtre ne s'était point trompé , ce que cela voulait dire , et mille autres questions de cette sorte, qui, échangées d'abord à voix basse, se convertirent insensiblement en un bruyant murmure
— Simonne Plouarzec ! . . . s'écrièrent enfin mille voix en une seule; et ce nom, répété par chacun , parvenant d'échos en échos jusqu'aux oreilles de la Divroëte et de la maudite , alla leur communiquer la stupéfaction générale , et les fit se rapprocher involontairement de la multitude.
Un seul homme , étranger à l'étonnement de tout le monde, avait accueilli la parole du prêtre d'une acclamation naïve et joyeuse.
— Simonne! s'était écrié Kornic, avec transport ; j'étais bien sûre que ce serait elle...*
Et tourné vers le pasteur, qui, de son côté,
l'observait avec une attention particulière , il attendait impatiemment l'apparition de sa bienaimée.
Cependant l'agitation de la foule allait se changer en tumulte, et quelques voix s'élevaient déjà au dessus des autres pour demander des explications au prêtre impassible, lorsqu'un geste formidable de sa main et une nouvelle surprise non moins étrange que la première , firent succéder le silence le plus respectueux aux réclamations les plus hardies.
La porte de l'église s'ouvrit derrière le pasteur, et Jonas amena sur la place une jeune fille que tout le monde savait avoir concouru pour la couronne de roses blanches , et dont l'absence avait été d'autant plus remarquée par ses compagnes et ses amoureux, que l'opinion générale la désignait comme ayant le plus de titres à être nommée rosière. Chacun supposa qu'elle l'était en effet, en la voyant apparaître en ce moment, et Kornic, ne doutant point que ce fût sa bien-aimée, témoigna; à sa vue, la tendresse et la joie la plus vive. Mais les assistans se demandaient toujours pourquoi; au lieu du nom de cette jeune fille >
celui de Simonne Plouarzec avait été proclamé. Le curé , maître Jonas et la jeune fille semblaient seuls initiés à ce mystère , et tous trois , également inaccessibles à l'agitation publique, considéraient le pilote avec un intérêt croissant, comme s'il eût été le centre et le but unique de leurs préoccupations et de leurs démarches. Quoi qu'il en fût, cet intérêt (tout singulier qu'il pût être dans la circonstance) , n'ayant rien que d'équitable pour la multitude , elle oublia peu à peu son premier désappointement, et finit par se prêter à tout ce qui se fit , comme à une chose dont elle sentait l'importance , en attendant qu'elle en comprît la signification.
La cérémonie continua donc, comme si la jeune fille amenée par Jonas eût été vraiment nommée par le pasteur. Douze pennères furent choisies parmi celles qui avaient eu des suffrages. Chacune reçut le baudrier de ruban bleu, et désigna le garçon qui devait la conduire pour escorter la rosière. Deux d'entre elles détachèrent les cheveux de celle-ci, et les déroulèrent sur ses épaules; et , ces préparatifs achevés , les douze garçons et les douze jeunes filles se donnèrent la main autour de l'élue; le curé prit celle de l'élue elle-même, il. 8
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Jonas celle du pilote , et tout le monde entra dans l'église, au son des cloches et des cantiques.
; La rosière fut menée jusqu'au pied de l'autel ;
la couronne de roses blanches y était posée, avec
la bague d'argent destinée au fiancé qui serait
choisi entre ses rivaux. Le curé bénit l'une et
l'autre, et, les prenant toutes les deux, mit la
première sur la tête de la jeune fille , et la seconde
à son doigt. Ensuite , il donna la dot à la mère ,
et le Te Deum fut chanté dans l'église , pendant
que le bruit des cloches en branle et des salves
de la mousqueterie se mêlait du dehors aux voix
de la multitude.
Après la messe , la rosière fut placée sur ua trône de branches et de feuillées , et portée en triomphe a travers le village par quatre garçons désignés par elle-même ; elle voulut que le pilote tût un des quatre, et le pauvre fou qui , depuis la proclamation , voyait réellement Simonne Plouarzec dans la jeune rosière , se courba avec enchantement sous le précieux et cher fardeau de sa bien-aimée.
Le triomphe fut suivi du festin sur la pelouse du
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château, et du bal sur la plage, après quoi vint la cérémonie du choix de la rosière , dernier épisode de la fête ? qui ramena le cortège et sa suite sur le parvis de l'église.
La jeune fille fut replacée sur son trône, sa couronne de roses blanches sur le front, sa bague d'argent à la main, et autour d'elle ses prétendans, parmi lesquels le pilote ne manqua pas de se trouver en première ligne.
Depuis quelques heures que cette fête se dérouîait devant lui , un changement remarquable s'était opéré dans tout son être. Son délire avait peu à peu cédé la place à des sensations plus naturelles et plus vraies. L'illusion pour lui était telle, qu'il redevenait réellement le pilote d'il y a trois années , suivant a pareil jour sa belle rosière, et attendant, avec de doux battemens de cœur, le moment qui confirmerait ses espérances , en l'assurant de l'amour de Simonne.
Peu d'assistans, au reste, s'apercevaient de cette métamorphose; mais Jonas, la jeune fille et le pasteur ne cessaient point d'en suivre les moindres phases. Ils ne purent dissimuler leur satisfaction ,
lorsqu'ils virent le fou, adressant la parole à la rosière, au nom de ses amoureux, comme il avait fait auprès de Simonne, trois ans auparavant , la prier avec la formule consacrée , de choisir entre eux celui que son cœur préférait aux autres...
Cette sommation fit sourire de pitié les prétendans et la multitude ; le vieux pêcheur et le vieux prêtre sourirent aussi, mais par un sentiment tout opposé, et ils échangèrent, avec la jeune fille un signe d'intelligence qu'elle sembla recevoir comme un ordre. Elle se lève aussiôt, descend de son trône de feuillées , s'arrête près de sa mère, et jette à chacun de ses amoureux un regard rapide, qu'elle fixe plus long-temps sur le pilote et sur un jeune marin qui se tenait près de lui. Tous deux surtout paraissaient attendre leur sort du geste de la rosière. Elle hésite entre eux quelques instans , tandis que l'un rougit d'espérance et de joie, et que l'autre pâlit de surprise et d'angoisse. Enfin, elle prend sa couronne de roses blanches sur sa tête, en détache une fleur et la présente au jeune marin , avec sa main à baiser. Celui-ci se met a genoux, pendant que le pilote chancelle d'effroi ; mais , après avoir jeté encore au premier un regard plein d'un doux encouragement, la jeune fille baisse les yeux,
rougit, et donne à Kornic sa couronne et sa bague.
Les acclamations près de sortir de toutes les bouches s'arrêtent encore une fois , et l'étonnement des spectateurs devient plus profond que jamais ; quand tout à coup un incident inattendu vient fixer l'attention générale.
En recevant la couronne et l'anneau de la rosière j la première impression du fou avait été , au lieu de la joie éclatante à laquelle on pouvait s'attendre , une surprise extrême et presqu'une épouvante... L'ébranlement qu'avait éprouvé son cœur réagissant subitement sur sa tête , il était bientôt retombé dans un délire violent et terrible. Ses yeux, démesurément ouverts, avaient promené autour de lui des regards sombres et méfians ; ses cheveux s'étaient hérissés sur son front, une contraction nerveuse avait bouleversé ses traits, et une affreuse horripilation avait parcouru tous ses membres, comme une suite de commotions électriques. Il sortit de cette crise, si faible et si abattu, qu'il fallut le soutenir pendant près d'un quart d'heure. Au bout de ce temps, il se releva, passa une main sur son front , regarda plusieurs fois autour de lui , puis devant lui , fixement , comme un homme qui re-
cueille des souvenirs lointains et confus... Bientôt ces souvenirs parurent l'assaillir en foule ; ses joues s'animèrent; son regard s'enflamma ; sa poitrine devint haletante. Des tableaux rapides et variés semblèrent passer devant lui. Il prononça quelques phrases inarticulées , au milieu desquelles se distinguaient seulement les mots de crime... enfant. . . malédiction. . . confession. . . folie. . et enfin il tomba évanoui dans les bras du pasteur et de Jonas, après avoir crié trois fois avec une expression déchirante de douleur et de remords :
— Simonne ! Simonne ! Simonne î
Lorsqu'il revint à lui , quelques instans après , son regard était lucide , son visage calme , sa voix naturelle ; il n'était plus fou !
Au milieu de la stupéfaction générale , le pasteur et maître Jonas échangèrent un coup d'œil plein de félicitations mutuelles, et levèrent les mains vers le ciel j pour le remercier d'avoir exaucé leur prière et couronné leur projet.
Ce projet, on le comprend maintenant , si déjà on ne l'avait deviné. Le curé en avait eu l'idée première. Remarquant que toutes les divagations de
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Kernic le reportaient au jour où Simonne avait été couronnée rosière et l'avait choisi pour époux, il s'était dit que le seul moyen d'opérer , dans sa tête , une réaction favorable , était de le ramener véritablement à ce premier jour de son bonheur , et de réaliser, en quelque sorte, sa chimère.
Dans ce but , il s'était adjoint maître Jonas , son bras droit en toute chose. Ils avaient , à eux deux1, organisé la fête , de façon à la rendre le plus exactement identique à celle dont elle était l'anniversaire, et qu'elle devait reproduire aux yeux du pilote. Prévenue par eux , la jeune fdle , élue rosière, était devenue leur complice , et le jeune marin, son amoureux, avait, sans le savoir, représenté dans cette scène le personnage de Jeannic. Seulement , plus heureux que le fils de la Divroëte, la rose qu'il avait reçue de sa bien-aimée équivalait à la couronne entière , comme il n'avait pas tardé à en être assuré, d'abord par les yeux et bientôt par la bouche même de la rosière. Le reste s'était passé ainsi que nous l'avons dit ; et le tout avait eu le succès qu'on a vu.
Cependant , la raison du pilote revenue, l'œuvre de réparation était loin d'être terminée , et le véri-
table dénouaient du drame ne commençait qu'à peine. Il restait encore 9 comme on va le voir au chapitre suivant i un combat terrible à livrer , un profond mystère à éclaircir, une satisfaction inouie à donner à Dieu et aux hommes!
CHAPITRE XXXIII
€a Justice îre Dieu-
Le premier usage que le pilote fit de sa raison , au moment même où il la retrouvait , ce fut de se souvenir... Non seulement tous les faits , mais toutes les sensations qui avaient précédé et déterminé sa folie, lui revinrent ensemble à la mémoire. Il se rappela, en même temps, la malédiction qu'il avait
in LA JUSTICE DE DIEU.
jetée sur sa femme, et les aveux de la mère Josêfe, qui lui avaient prouvé à la fois l'innocence et l'héroïsme de Simonne. Voilà pourquoi ce nom s'était d'abord échappé de sa bouche. La première lumière qui avait éclairé son esprit , et la première émotion qui avait ébranlé son âme , avaient été un éclair affreux et un remords déchirant.
— Simonne!.. Simonne!., répéta-t-il, quand il revint à lui, en jetant à droite et à gauche un regard impatient, pour voir s'il n'apercevrait point sa femme.
— Où est-elle? ajouta-t-il avec anxiété.
M%it£ HÂ viitmit^ ut
Et il interrogeait des yeux tous ceux qui l'entouraient.
— Il demande la Maudite?., dit une femme à un pêcheur.
— La Maudite ! s'écria Kornic. . . Encore la Maudite!.. Juste ciel!
Il laissa tomber son front dans ses mains, d'un air de douleur et de confusion, demeura quelque
temps ainsi , et relevant tout à coup la tête , dit avec force :
— N'appelez point Simonne la Maudite. Elle ne
l'est plus, malheureux!..
Et il demanda où elle était, avec de nouvelles
instances... Mais il fut tout étonné de ne rencontrer, dans la foule, que des bouches muettes et des regards ébahis.
Après avoir cru qu'il recouvrait la raison , les
assistans , voyant dans ses dernières paroles de nouveaux signes de délire , le retrouvaient plus insensé que jamais , et pensaient que sa folie ne faisait que prendre un autre cours. . .
Ce fut alors qu'une dispute étrange s'engagea sur le parvis de l'église , et que la fête faillit se terminer par un combat.
Pendant que le pilote appelait Simonne , en la cherchant des yeux \ celle-ci , qui s'était rapprochée insensiblement, à la faveur de la préoccupation générale , remarqua les regards inquiets qu'il promenait autour de lui , et l'entendit prononcer son
nom. Aussitôt une voix intérieure lui révéla ce qui se passait, et, poussant un cri où la joie se mêlait à la surprise, elle s'élança sur le parvis de l'église... Mais à peine y fut-elle arrivée, qu'une clameur de réprobation s'éleva autour d'elle , et que mille bras se dressèrent pour la repousser.
— À la côte, la Maudite!... à la côle! s'écria-ton de toutes parts.
Au même instant, Kornic aperçut Simonne, A la vue de ses vêtemens en désordre et de sa pâleur, tellement prononcée , qu'il la remarquait à cent pas de distance , il ne put s'empêcher de reculer d'abord d'étonnement et d'effroi. Puis, l'amour et la pitié reprenant le dessus :
— Simonne ! s'écria-t-il avec une douleur et une tetidresse inexprimables , en tendant les deux mains vers la jeune femme et en se préparant à courir au devant d'elle»
Mais au premier pas qu'il fît , une troupe de pêrheurs lui ferma le passage. Convaincus que le mouvement qui l'emportait vers la Maudite n'était qu'un accès de démence , pire que tous ceux où il
était tombé jusqu'alors, ils s'emparèrent de lui, et le retinrent de vive force au milieu d'eux.
Il eut beau leur répéter qu'il voulait rejoindre sa femme , qu'elle n'était plus maudite , qu'elle n'avait jamais mérité de l'être , que lui-même n'était plus fou, que c'étaient eux qui ne savaient ce qu'ils faisaient, etc. , etc. ; ni prières, ni menaces, ni pleurs , ni cris , ne purent vaincre leur obstination. Ils furent d'autant plus impitoyables, que leur intention était meilleure ; et le curé , accourant avec maître Jonas , joignit en vain sa voix à celle de Kornic. Ses explications et ses ordres ne Turent pas même entendus au milieu du tumulte et du bruit.
Cependant Simonne, aussi assurée de l'heureuse révolution opérée chez son mari , que les autres l'étaient du contraire, avait, de son côté, résolu d'approcher le pilote à tout prix , et s'était jetée éperdue au plus épais de la mêlée. Là , vingt bras l'avaient saisie , et un reflux irrésistible de la foule la repoussait vers le rivage malgré ses supplications et ses larmes.
Chacun était persuadé que, si elle mettait le pied
sur le théâtre de la cérémonie sacrée qui venait de finir, le village entier serait abandonné de Dieu. Celait donc à qui crierait le plus fort et le plus haut:
— Chassez la Maudite! La Maudite à la côte!... Anathème à la Maudite!...
Et le pilote entendait et voyait tout cela, sans y rien pouvoir! 11 reconnaissait son ouvrage, et il essayait trop tard de défaire ce qu'il avait fait! Aussi , bientôt ses efforts, pour s'arracher aux mains qui l'enchaînaient, furent de véritables convulsions ; ceux de Simonne devinrent des fureurs désespérées , et les clameurs de la foule se changèrent en hurlemens si terribles, qu'il eût été impossible de prévoir comment se serait terminée cette crise suprême, si un incident, aussi décisif qu inattendu , n'en eût enfin hâté le dénoûment.
Tandis que ses enfans se débattaient avec la multitude, la mère Josèfe, levée ce jour-là pour la première fois , était tranquillement étendue dans un grand fauteuil , au milieu de la chambre de maître Jonas. Les fenêtres de cette chambre donnaient, comme on sait , sur le parvis de l'église ; de sorte
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que le bruit de la scène qui se passait au dehors arrivait facilement aux oreilles de la malade. Elle prit d'abord les cris confus qu'elle entendit pour les murmures et les acclamations qui saluaient le choix de la rosière. Mais voyant qu'ils se prolongeaient et devenaient menaçans , elle fut fort intriguée de savoir ce que cela voulait dire. Elle se pencha avec effort sur son fauteuil , et elle écouta. .. Peu à peu , quelques syllabes terribles parvinrent jusqu'à elle et la firent trembler, sans qu'elle sût encore pourquoi. Elle redoubla d'attention, et bientôt elle distingua des imprécations et des menaces, auxquelles se mêlaient les mots de Simonne et de la Maudite*...
— La Maudite ! . . . murmura la vieille en tressaillant et en pâlissant à ce mot , qui lui rappelait la scène horrible de l'anathème et de l'incendie.
Son effroi s'accrut avec le tumulte et les clameurs qui le produisaient , et il finit par se compliquer de pressentimens si funestes, que, toute faible et appesantie qu'elle était , la pauvre malade ne put résister à l'envie de se lever de son fauteuil pour aller ouvrir une fenêtre... C'était plus qu'elle n'eût su faire en toute autre circonsn. 9
tance ; mais son impatience lui prêta des forces, et elle vint à bout de son projet, en se traînant le long du mur et en s' appuyant des deux mains aux meubles de la chambre. La première chose qu'elle vit sur la place, lorsqu'elle eut ouvert la fenêtre, ce fut sa fille , entourée d'un groupe furieux d'hommes et de femmes, qui la poussaient brutalement devant eux , en la poursuivant de leur cri éternel :
— Anathème ! A la côte ! à la côte !
Plus loin , le pilote luttait contre dix pêcheurs , en appelant Simonne avec une force surhumaine.
Il n'eût fallu que la moitié de cet affreux tableau pour jeter dans l'esprit de la mère Josèfe une sinistre lumière. Ayant déjà soupçonné plus d'une fois que sa fille la trompait , elle comprit d'un seul coup tout ce qui lui avait été caché avec un soin si héroïque, et elle ne put que balbutier, en laissant tomber son front dans ses deux mains, sur l'appui de la fenêtre :
— Encore maudite ! , . . ma fille ! . . . pour moi ! . . .
toujours maudite !...
Elle demeura ainsi plusieurs minutes, dans une i> .h
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sone d'évanouissement physique, pendant lequel s'opéra dans son amc une lutte formidable et suprême , entre sa conscience et sa fierté, entre son honneur et sa fille , entre la vie et la mort ! Tout h coup, des cris plus violens poussés sur la place, l'arrachèrent à elle-même. Elle releva la tête, aperçut Simonne , pâle , haletante, échcvelée , traînée par un vieillard furieux , au milieu d'un déluge d'imprécations et d'injures... Ce spectacle décida Josèfe... Trouvant dans sa résolution la force qui précède l'agonie , elle sortit de la chambre , traversa l'appartement de Jonas, et parut sur le seuil extérieur de la maison , au moment même où passait à peu de distance le groupe qui entraînait Simonne.
— Arrêtez! cria la vieille, en levant les deux bras par un mouvement plein de majesté et d'énergie...
Au son de cette voix , si connue et si respectée depuis quarante ans dans le village ; à l'aspect de cette pâle et grande figure, entourée de ses cheveux blancs , et de ce corps vénérable et flétri , qui semblait dans sa longue robe, échappé de la tombe avec son suaire, tout le monde frémit d'épouvante,
tous les cris cessèrent , et chacun s'approcha de la mère Josèfe , ou demeura tourné vers elle dans l'attitude de l'attente et du respect. Elle fit quelques pas sur le parvis , soutenue par des femmes qui étaient accourues à son aide ; et quand elle vit autour d'elle assez de foule pour être bien sûre qu'elle serait entendue du plus grand nombre :
— Mes amis , dit-elle, si vous croyez aux dernières paroles d'une mourante , et si vous ne voulez pas attirer sur vous la colère du ciel par une injustice qui n'a duré que trop long-temps , bénissez avec moi celle que vous avez maudite , et faites amende honorable à Simonne pour tout ce que vous lui avez fait souffrir. Tout cela devait tomber sur moi. C'est moi qui ai péché , et c'est ma fille qui a été punie. Dieu veut que j'expie ma faute en m' humiliant devant tons ceux qui m'ont glorifiée. Qu'il m'entende donc comme vous allez m'entendre ; que je sois enfin pardonnée par lui et maudite par vous s'il le faut; mais que l'innocente ne paie plus pour la coupable ; que Simonne soit lavée et vengée!... Oui, mes amis, c'est moi seule qui suis coupable ? c'est moi qui ai fait tomber sur ma famille et sur ce village tous les maux qui les désolent depuis un mois. J'avais caché ma faute ?
croyant la réparer par mon repentir. Je m'étais trompée. La justice du Seigneur Tient lentement ; mais elle vient toujours ; et son heure est arrivée pour moi.
Ici , la mère Josèfe se mit à genoux sur le pavé de la place, et, toujours soutenue par les femmes, les yeux et les mains levés vers le ciel, comme pour lui offrir son sacrifice , elle continua ainsi au milieu d'un silence si profond , que sa faible voix parvenait aux plus éloignés :
— Il y a trente-huit ans que vous me croyez pure , mes amis , et il y a trente-huit ans que je suis souillée devant Dieu, que j'ai introduit le déshonneur dans ce village ! Simonne n'a pas commis d'autre crime que d'expier le mien, et d'aimer en sœur l'homme qu'elle savait être son frère... Donatien-le-Bâtard était mon fils !..
— Donatien! son fils!... Ces deux mots traversèrent la multitude avec la rapidité de l'éclair , et ils en eurent le double effet, par la lumière et la commotion qu'ils produisirent dans tous les esprits. . . La révolution qui s'opéra sur la place fut
'affaire d'une minute. Pendant que la mère Josèfe,
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épuisée par le double effort que venaient de faire son corps et son ame , tombait sans connaissance dans les bras des femmes et du prêtre accouru près d'elle , ceux qui retenaient Kornic et Simonne, les laissèrent en même temps se précipiter l'un vers l'autre, et tous deux, s'embrassant avec des pleurs de tendresse et des paroles entrecoupées de cris, arrivèrent ainsi au milieu du groupe où était leur mère.
LaDivroëte avait quitté la place, et s'était enfuie vers sa cabane...
La voix et les caresses de Simonne firent revenir un instant la mère Josèfe à elle-même. Elle jeta sur sa fille , sur la foule et sur le prêtre ; un regard qui demandait grâce , et elle retomba aussitôt dans les bras qui la soutenaient.
• Cependant la révélation qu'elle venait de faire
agissait diversement sur la multitude. Tandis que
les uns n'éprouvaient que de l'enthousiasme pour
Îa îille et de la pitié pour la mère , les autres , parmi
lesquels se faisaient remarquer les vieillards , et
entre autres celui dont nous avons déjà parlé deux
fois , croyaient de leur devoir de rejeter sur la
coupable l'anathème qu'ils retiraient de l'inno-
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cente. Mesurant, dans leur imagination effrayée , tous les maux qu'avait enfantés la faute de Josèfe : les tourmens du pilote et sa folie , la malédiction de Simonne et la mort de Donatien , ils prenaient au mot la pénitente qui leur avait dit de faire justice î| et leur indignation commençait à élever autour d'elle un murmure vengeur et redoutable . contagieusement accru par ceux même qui avaien été d'abord le plus disposés à la commisération. Bientôt ce murmure inarticulé se changea en paroles claires et distinctes , et enfin des imprécations retentirent aux oreilles de la mère Josèfe, non moins cruelles et non moins sanglantes que celles dont elle avait laissé accabler sa fille... Quelques uns même crièrent que sa présence souillait le parvis du saint lieu et le théâtre de la pieuse solennité qui venait de s'accomplir, et ils allaient l'arracher aux mains de Simonne et du pilote pour l'entraîner hors de la place , lorsque le curé, s' avançant entre eux et la vieille , les repoussa d'un geste et éleva sa voix miséricordieuse au dessus de leurs clameurs ven-
geresses.
— Mes amis, dit-il, les yeux fixés sur le visage palissant et renversé de la mère Josèfe, ne voyez- vous pas que cette femme va mourir en
expiation de sa faute ; et voulez-vous être plus sévère que Dieu, qui me charge de pardonner à son repentir?...
En parlant ainsi, il étendit ses deux mains sur la tête de la vieille , qui expira doucement dans le sein de Simonne , pendant que Jonas , se penchant à son oreille, lui révélait que Donatien n'était pas mort
L'agitation de la multitude s apaisa devant ce spectacle , comme une tempête qui tombe ; et au milieu du silence et du recueillement le plus profonds, à travers le parvis jonché de fleurs et de feuillage , le corps de la mère Josèfe fut reporté dans la maison du vieux pêcheur, suivi des amoureux parés de bouquets et des jeunes filles en robes blanches, qui devaient former le cortège de la rosière.
LA
JTJSTI3E DES HOMMES.
CHAPITRE XXX1Y
Une heure avant la scène qu'on vient de lire . Jeannic était seul dans la cabane de la Divroëte 9 assis près de la porte, les deux pieds au soleil, et la petite boîte qui renfermait la rose de Simonne soigneusement posée sur ses genoux. Se sentant faible et souffrant, il n'était allé, ce jour-là,* ni
au village ni à la côte , parce qu'il avait présumé que d'une part il y aurait pour lui trop de joie , et de l'autre assez de tranquillité sans lui. Tous les habitans devant participer à la fête des roses, la Maudite serait complètement oubliée , et n'aurait par conséquent besoin de protection contre personne. Yoilà ce que s'était dit Jeannic , et il avait résolu de passer la journée entière à se délasser de celles qui avaient précédé , et à reprendre des forces pour les suivantes.
Selon sa coutume , la seule compagne de ses méditations , après le départ de sa mère , avait été sa petite boîte de plomb ; et il y avait long-temps qu'il la tenait sur ses genoux, sans l'avoir encore ouverte , l'aspect seul de ce mystérieux trésor le plongeant dans une ivresse somnolente et pro-» fonde, pleine de souvenirs délicieux et de rêves enchantés. Enfin, il se décida à l'ouvrir, et soulevant le couvercle avec les mille précautions qu'il ne manquait jamais d'apporter à cette opération délicate , il se pencha doucement pour voir la rose au fond de sa cachette. Mais à peine l'eut -il aperçue, qu'il laissa échapper un petit cri, et que la boîte faillit lui tomber des mains.
On lui eût dérobé sa fleur , que son étonnement
n'eût pas été plus douloureux. Cependant, elle était toujours à sa place, mais dans un tel état, grand Dieu ! qu'autant eût valu ne point l'y trouver. Les deux tiers des pétales avaient quitté le pistil, où toutes étaient demeurées j u squ'alors attachées si fidèlement malgré le temps et la décomposition. La corolle n'existait plus qu'à peine, et ses débris desséchés jonchaient tristement le fond de la boîte. On sait la superstition que Jeannic attachait à la conservation de sa rose , dont il avait fait le symbole de sa destinée. On peut donc juger, nonseulement de sa surprise, mais de son épouvante, à la vue des ruines que nous venons de décrire. 11 crut d'abord que ses yeux le trompaient, et il examina la fleur à plusieurs reprises. Mais, quand il n'y eut plus moyen de douter de son malheur, il resta, pâle, muet et anéanti, devant son trésor ravagé. Puis, laissant retomber la boîte sur ses genoux , et posant son front dans ses deux mains, il se mit à fondre en larmes.
La Divroëte rentra en ce moment. Le trouble où l'avait jetée le spectacle qu'elle venait de voir disparut subitement a l'aspect de son fils tout en pleurs.
— - Jeannic, s'écria-t-elle , en courant a lui, et
en lui prenant les deux mains avec tendresse ; qu'as-tu , mon enfant? qui t'a fait du chagrin? Est-il venu quelqu'un ici? es-tu plus souffrant? Parle • mon Ceux ! conte tes peines à ta mère !
A toutes ces questions précipitées, Jeannic ne répondait que par de tristes hochemens de tête et des sanglots redoublés. Enfin, reprenant sa boîte et la mettant sous les yeux de la sorcière , il lui montra la fleur détruite, et s'écria avec désespoir :
— Voyez, ma mère!
En apprenant que ce n'était que cela , la Divroële rassurée ne put s'empêcher de sourire, et dit à Jeannic en le baisant au front , comme on dit à un enfant qui a brisé son jouet :
— Ce n'est rien, mon fieux , ce n'est rien...
— Rien! fit le jeune homme avec force...
— Ah ! reprit-il d'un ton d'inspiration douloureuse , c'est un plus grand malheur que vous ne croyez !
— Plut au Ciel qu'il ne nous en fût pas arrivé
d'autre! dit la sorcière, en jetant un regard de travers du côté du village.
Une rose perdue ! qu'est-ce que cela pouvait être en effet, à ses yeux, auprès de l'ouvrage de toute sa vie, sa vengeance, qu'elle venait de voir détruire en un instant !
— Hélas, ma mère! reprit Jeannic, poursuivant son idée et considérant toujours les débris de sa fleur , si vous saviez ce que nous annonce ce présage , vous seriez plus désolée encore que moimême...
— Que veux-tu dire , enfant?
— Que mon jour est arrivé , ma mère , qu'il faut nous quitter pour jamais.... que je vais mourir...
lim
— Mourir!... s'écria la vieille, en se précipitant vers lui; de quoi parles-tu , mon lieux? as-tu donc le délire?...
Et elle interrogea son pouls et son front pour voir, en effet, s'il n'avait pas la fièvre. Mais le pouls était calme , le front tiède , et le regard seul
du jeune homme reflétait l'exaltation de soname» Ce phe'nomène frappa la Divroëte d'autant plus qu'elle ne pouvait s'en rendre compte.
— Voyons, mon ami, dit-elle en s'asseyant près de son fils et en lui passant un bras autour du cou, qui a pu t' inspirer des idées si sombres et si folles?
— Elles ne sont point folles , répondit gravement Jeannic. Ma vie est attachée à cette fleur ; la fleur est détruite : ma vie va finir.
La sorcière essaya encore de sourire; mais l'expression de tristesse solennelle et profonde qu'elle trouva à la physionomie du jeune homme, la fit involontairement frissonner , comme si elle eût reconnu le sceau fatal de la mort. En même temps , rapprochant dans sa pensée la révolution qu'elle avait opérée le mois précédent contre Simonne, de la révolution contraire qui venait d'avoir lieu , elle se dit , au for intérieur de sa conscience, que quelque châtiment ou quelque malheur pourrait bien, en effet, ce jour-là, tomber sur elle ou sur son fieux ; et ce rapport funeste ajouta dans son esprit un poids énorme aux pressentimens de Jeannic.
Alors un combat violent se livra dans son ame. Tantôt elle s'accusait de ne s'être pas précipitée au milieu de la place de l'église , alors que la multitude, détrompée par l'aveu qu'elle venait d'entendre, faisait amende honorable à la Maudite. Quelques paroles prophétiques prononcées par elle, en ce moment, comme au jour du festin du baptême, auraient peut-être arrêté la réaction qui ruinait son ouvrage. Tantôt elle se demandait s'il ne serait pas temps encore de jeter des soupçons adroits dans l'esprit de Kornic ou dans celui des habitans , sur la réalité des révélations de la mère Josèfe et de la fraternité de Donatien et de Simonne. Mais cette vérité inattendue avait tellement bouleversé sa propre tête; elle était, pour son compte , si loin de pouvoir en douter désormais, — elle qui n'avait pas douté autrefois de l'infidélité de la femme du pilote ; — tout ce qu'elle avait pris, dans le temps, pour des preuves de cette infidélité, lui semblait maintenant démontrer si clairement le contraire, qu'elle ne se sentait ni le courage ni la puissance de faire une seconde fois croire aux autres ce qu'elle ne croyait plus elle-même; de calomnier sciemment, après avoir calomnié sans le savoir. Sa vengeance paraissait donc, quoi qu'il arrivât; irréparablement anéanii. 10
tie. Or, sa vengeance anéantie , sa vie n'avait plus de but, et devait naturellement finir. D'un autre côté t l'existence de son fieux devenait impossible sans la sienne. Il se pouvait donc que le pronostic de la rose détruite fût réellement un arrêt du destin ; et c'est ce dont il fallait s'assurer, en consultant le destin lui-même.
Ayant ainsi raisonné , la sorcière se fit donner par Jeannic et réunit autour d'elle ses grimoires , ses baguettes , ses fioles , ses herbes , les deux cornes et la barbe du bouc Melmoth , son aiguille d'aimant, sa chaudière de cuivre rouge, son triangle d'argent , son miroir enchanté et tous les instrumens de ses conjurations. Elle s'installa au milieu du labyrinthe magique , communiqua la flamme d'une bougie verte aux sarmens du chauffoir, et appliquant tous les efforts de son esprit à toutes les ressources de sa science, demanda le secret du sort à tous les élémens de la divination.
Pendant l'opération , qui dura près d'une heure, Jeannic ne quitta pas sa mère des yeux. Il la vit long-temps se pencher, attentive et silencieuse, sur les manuscrits cabalistiques , puis interroger d'une oreille inquiète les pétillemens des herbes flam-
bantes, former des lignes et des caractères bizarres, avec le triangle et l'aiguille, la barbe et les cornes du bouc , et enfin , après une dernière tentative , sur tous ses moyens réunis , se lever fière et joyeuse, en battant des mains et en criant avec force :
— La rose a menti ! la rose a menti î Tu ne mourras pas, mon fieux; tu ne mourras pas; Melmoth a parlé!..
En disant cela , elle courait à son fils , le prenait dans ses bras , et le serrait étroitement contre sa poitrine. C'est que le résultat de sa conjuration avait rendu l'espoir non seulement à sa tendresse, mais encore à sa vengeance. Elle avait découvert, dans un avenir très prochain , un grand bonheur et un grand malheur , le premier pour elle , le second pour ses ennemis... Mais, quelle que fût sa joie , elle ne put la faire partager à Jeannic. Il ne répondit à ses assurances et à ses caresses que par un sourire incrédule, accompagné d'un regard mélancolique , et soupira en rejetant les yeux sur sa rose :
— Je vous dis que je vais mourir , ma mère ; c'est Melmoth qui s'est trompé...
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La sorcière voulut protester de nouveau. Il l'arrêta doucement :
— Soyez tranquille, ma mère !.. En y réfléchissant bien ; la mort n'a de triste pour moi que notre séparation; et, pardonnez-moi de vous parler ainsi , quelque chose me dit là que nous nous rejoindrons bientôt...
— Mais encore une fois , mon enfant , nous ne mourrons ni l'un ni l'autre ; et ta Heur...
— Je regretterai une seule chose , interrompit Jeannic qui n'écoutait plus que sa voix intérieure; c'est de laisser Simonne malheureuse ici-bas. — Hélas ! ma mère, si vous pouviez m'assurer que son malheur finira bientôt, comme les dernières paroles de votre fieux vous remercieraient et vous béniraient!..
Aces mots, la sorcière détourna la tète pour cacher la contraction douloureuse et farouche qui fit grimacer tous ses traits.
— Oh ! ma mère , poursuivit le jeune homme , dites-moi que Simonne sera consolée et vengée.,. Dites-le moi!..
— Elle ne le sera que trop , murmura la vieille , qui se dégagea avec humeur des mains suppliantes de Jeannic. m
— Cette femme n'aura jamais autant de mal qu'elle nous en a fait, continua-t-elle , en Rapprochant machinalement du seuil de la cabane , pour regarder vers le village.
Il y avait à peine cinq minutes que la sorcière et son fils , attristés de ce qu'ils s'étaient dit réciproquement , se tenaient silencieusement assis à quelque distance l'un de l'autre , comme dans l'attente involontaire d'un événement inconnu, lorsqu'un grand bruit se fit entendre au dehors , semblable au tumulte et aux cris confus d'une multitude qui accourt. Le jeune homme détourna la tête avec indifférence , tandis que la vieille se levait tout agitée et allait vivement sur la porte. Elle vit déboucher du chemin do Piriac une foule que sa surprise et sa frayeur lui firent paraître innombrable. C'était, en effet, le village entier qui arrivait chez elle... Hommes et femmes, enfans et vieillards, se précipitaient pêle-mêle, tous encore en habits de fête, tenant à la main d'énormes pierres, et remplissant l'air de mille imprécations, au milieu desquelles se distinguaient ces mots formidables :
— À mort la Di vroëte ! à mort !.. à mort !
En attendant cet anathème, la sorcière n'eut que la force de jeter un regard à son fils , et resta clouée par l'effroi sur le seuil de la cabane. Les pressentimens funestes qui avaient agité son esprit et celui de Jeannic se réalisaient. Le malheur qu'elle avait lu dans un si prochain avenir était pour elle et non pour ses ennemis. Après avoir porté chez Jonas le corps de la mère Josèfe , les habitans s'étaient souvenus de la ballade du festin du baptême \ et encore tout pleins de la fureur que le dénoûment imprévu de la fête des roses avait refoulée dans leurs âmes, ils venaient la décharger sur la calomniatrice , et venger à la fois Simonne, Kornic, Josèfe, Donatien et eux-mêmes, en lapidant la Divroëte.
Aux cris qu'il avait entendus comme sa mère, et à la vue de celle-ci , pâle et défaillante , Jeannic s'était levé à son tour et s'était précipité dehors* Mais il était trop tard. La multitude touchait déjà la porte, et le pauvre enfant n'eut que le temps de la fermer derrière lui et de lever les deux bras en criant : Ma mère!... pitié pour ma mère! avant d'être jeté à l'écart par les premiers qui s'avançaient. La porte fut enfoncée aussitôt, et la Di-
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vroëte fut saisie au fond de sa cabane. Ni ses prières , ni ses menaces , ni ses pleurs , ni sa résistance , n'arrêtèrent un instant les pêcheurs. Ils furent sans oreilles comme sans entrailles. Deux des plus vigoureux prirent la malheureuse, chacun par un bras , et l'entraînèrent vers la pointe de Castelli , au milieu des vociférations redoublées :
— A mort la Divroëte!... à mort l'infâme!... à mort î . . .
Arrivés à l'extrémité du promontoire, qui surplombe la mer de plus de cinquante pieds , ils attachèrent leur victime à un grand poteau planté en terre, se rangèrent en cercle à une distance de vingt pas ; et , balançant les lourdes pierres qu'ils tenaient en main , tandis que leurs voix se donnaient mutuellement le signal avec des cris de mort plus forcenés que jamais , ils commencèrent l'exécution horrible dont ils s'étaient faits les bourreaux.
Cependant Jeannic, retenu par quelques pêcheurs non loin du lieu du supplice , suivait des yeux les préparatifs, et demandait en vain à mourir avec sa mère , ne pouvant courir à son secours. Quand il entendit l'affreux signal , et qu'il vit voler
les premières pierres , son désespoir lui prêta une force irrésistible ; il s'arracha , tout palpitant et tout meurtri, des mains qui l' enchaînaient 7 et, leur laissant la moitié de ses vêtemens en lambeaux . il s'élança vers la sorcière, sans que personne eût le temps ou la présence d'esprit de le ressaisir au passage.
Atteint plusieurs fois en chemin , il arriva chancelant et ensanglanté jusqu'à sa mère , l'embrassa étroitement avec un cri suprême , et tomba expirant auprès d'elle, sous la grêle écrasante qu'il n'était plus temps d'arrêter.
Lorsque la multitude , effrayée d'un double supplice dont elle n'avait voulu que la moitié , se précipita vers le monceau de pierres qui s'élevait jusqu'au sommet du poteau, elle trouva dessous deux corps sans vie et sans forme, dans lesquels on ne distinguait plus que quatre bras entrelacés. On jeta à la mer celui de la Divroële, et l'autre fut porté à Piriac, où le village entier le suivit au cimetière , en même temps que celui de la mère Josèfe.
En ensevelissant Jeannic , on trouva sous ses
xêteniens , près de son cœur, la petite boîte de plomb qui renfermait les débris de la rose de Simonne. On laissa cet innocent trésor à sa place , et on le mit en terre avec les restes mortels du jeune homme.
Dans la foule éplorée qui escortait le double convoi , on remarqua , près de la bière de Josèfe, entre le pilote et sa femme , l'homme qu'on avait cru mort pendant si long-temps et dont maître Jonas avait révélé l'existence, Donatien-le-Bàtard.
Est-il nécessaire de dire que, retiré de la mer par le vieux pêcheur la nuit où il s'y était précipité de la tour du Four, il avait recommandé à son sauveur de le laisser passer pour mort au village , afin que sa vie ne fût plus fatale à personne ; qu'enfermé depuis cette époque dans sa prison volontaire au milieu des Ilots , à la garde du bon Jonas qui le visitait tous les soirs, sous prétexte d'aller allumer le phare, il était demeuré ainsi mort pour le monde entier, jusqu'au jour où son surveillant lui avait annoncé qu'il pouvait revivre, en lui apprenant ce qui s'était passé à la fête des roses.
Quelques mois après ce jour, si funeste à la fois et si favorable, Kornic, Simonne et Donatien, aussi doucement unis qu'il avaient été cruellement di«» visés, habitaient ensemble, heureux et tranquilles, la jolie maison que toute la population du village s'était empressée de leur bâtir à la place même de celle de Josèfe, et que la voix publique avait nommée : la Maison de la Réparation. La petite Blanche croissait et embellissait , comme une fleur au soleil, au milieu de la prospérité qui l'entourait, et on voyait avec plaisir se dessiner de plus en plus sur sa gracieuse figure cette touchante ressemblance avec le jeune marin , qui avait été autrefois si maudite, et qu'on chérissait maintenant comme un air de famille.
Un seul nuage passait quelquefois sur le bonheur du paisible ménage , c'était le souvenir mélancolique de la mère Josèfe et du fils de la Divroëte.
OCKPIÉKEITT.
CHAPITRE Ier
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Sur la cote de Bretagne, où j'ai recueilli la chronique qu'on vient de lire, Piriac n'est pas le seul point qui joigne la richesse des traditions populaires à celle des beautés pittoresques. La côte entière est semée, en quelque sorte, de souvenirs de toute nature et de toute!? époques. Plusieurs excursions
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m' ayant permis de rassembler ces souvenirs épars, de façon à donner aux plus divers une certaine unité locale, je pense que leur reproduction, à la suite de mon roman, aura le double avantage de délasser mes lecteurs de la sévérité un peu uniforme de cette tragique épopée bretonne, par des récits plus variés sans être moins intéressans, et de compléter ainsi l'histoire traditionnelle d'un pays injustement ignoré , qui n'a eu avant moi , pour tous chroniqueurs, que ses pauvres habitans et ses monumens en ruine. Je promets, du reste, à ceux qui voudront bien me suivre dans ce complément de mon travail , de procéder en sens inverse des auteurs d'impressions de voyages , en négligeant les descriptions pour développer les récits , et en recourant beaucoup plus souvent aux notes dô mon carnet qu'aux couleurs de ma palette.
Parmi les meilleures et les plus agréables occasions que j'ai eues de recueillir les faits curieux et inconnus que je livre au public, je dois compter au premier rang le séjour d'un mois que j'ai fait à Mesquer , chez un petit-fils du dernier fermiergénéral de Bretagne; vénérable et aimable chef d'une de ces rares familles qui mènent encore en France la noble vie de château, loin des préoccu^
MERKEL. 159
pations égoïstes et mesquines au moyen desquelles nous resserrons chaque jour, dans les grandes villes, la sphère déjà si étroite de notre existence! Ce fut l'aîné même des fils de cette maison, Joseph K..., qui, connaissant à fond les curiosités historiques et pittoresques de son pays , se fit , avec une amitié parfaite , mon guide et mon cicérone , et m'initia à tous les secrets de sa précieuse érudition.
Le jour qu'il choisit fort judicieusement pour me faire apprécier le caractère austère et magnifique de la côte de Mesquer, en même temps que les souvenirs piquans qui s'y rattachent, fut ce qu'on appelle un jour de gros temps , un de ces jours sans soleil, mais sans pluie, durant lesquels souffle un vent de nord carabiné, accompagné, à longs intervalles , de roulemens de tonnerre sourds et lointains, pareils à des coups de grosse caisse au milieu d'une symphonie plaintive.
Nous partîmes , le portefeuille en poche , la lunette sous le bras, le fusil en bandoulière, et, après avoir traversé en bateau le chenal de Kerkabelec, nous gagnâmes, au pas de course, la pointe de Merkel, dont nous fîmes notre observa-
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toire. Cette pointe s'avance fort loin dans la mer et fait face à l'embouchure de la Vilaine. C'était autrefois la place de Mesquer , que les envahissemens successifs du flot ont forcé de reculer peu à peu dans les terres \ en ^amoindrissant à chaque migration.
Le spectacle qui s'offrit a nos yeux de ce point d'observation, ressemble trop à celui que j'ai décrit au premier chapitre de ce livre, pour que je nie permette d'y revenir. J'arrive donc au fait sans détour.
À l'extrémité de la pointe du Merkel ? se dresse un pilier quadrangulaire , assez semblable à un obélisque, à cette exception qu'il n'est rien moins qu'un monotythe , et qu'aux matériaux dont il se compose , on reconnaît un de ces pans de mur en saillie dont on flanquait autrefois les angles des grands édifices et spécialement des églises. Le pilier de Merkel indique en effet l'emplacement d'un ancien monastère, dont il est le seul vestige remarquable , et dont les dimensions et les lignes architecturales sont encore indiquées sur le sol par les pierres restées dans les fondemens.
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— Cette ruine, me dit Joseph, et l'inscription gothique tracée sur le pilier, révéleraient peut-être à l'œil d'un antiquaire, obligé de tout déchiffrer par position, quelque coin ignoré du temps qui n'est plus ; quant à moi , j'avoue franchement que je trouve les ruines entièrement muettes et l'inscription parfaitement indéchiffrable. Mais voici ce que la tradition m'a appris sur l'état et la destruction du monastère dont nous foulons les débris. Je crois F histoire vraie , d'autant plus qu'elle est vraisemblable dans son époque , tout étrange qu'elle soit, et je n'hésite point à te la raconter, parce qu'elle t'intéressera certainement.
Commençons par le prologue , dont la scène se passe à trois lieues d'ici , au château de Kersac.
C'était fête en ce château , le 25 juin de l'année 1640. Le comte de Kersac allait marier sa fille unique, la plus belle châtelaine de toute la contrée; mais trois circonstances extraordinaires , qui accompagnaient ce mariage, pouvaient le rendre impossible, au moment même où il semblait près de se conclure. D'abord il n'y avait au manoir qu'une des parties contractantes ; mademoiselle Marguerite de Kersac épousait par procuration le comte d'Assérac , occupé pour le moment à guérir H
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royer à l'étranger, et représenté près de sa future par un parent, le sire de Saint-Gildas. Ensuite, cet hymen singulier se faisait par ordre du comte de Kersac, malgré la volonté de sa fille. Enfin, cette dernière , loin d'aimer l'homme qui se permettait de l'épouser, par ambassadeur, à cinq cents lieues de distance , et que d'ailleurs elle connaissait à peine , professait le plus vif amour pour un sien cousin, le baron de Kéroland, cavalier plein de jeunesse et d'ardeur, qui, de son côté, lui avait promis de n'être jamais le mari d'un autre ; mais qui, pour comble de fatalité, était retenu à Nantes par un devoir impérieux , tandis que la ruine de ses amours se préparait au château de Kersac.
Le vieux comte avait juré que sa fille ne serait jamais madame la baronne de Kéroland ; et voilà pourquoi, après l'avoir forcée par les moyens violens encore en usage à cette époque dans les grandes familles, à s'unir par procuration au comte d'Assérac , il hâtait de tous ses efforts cette espèce de mariage en effigie, afin qu'il fût terminé quand le cousin viendrait réclamer ses droits.
Cependant mademoiselle de Kersac, tout en ce-
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dant aux ordres menaçans de son père, s'était ménagé une puissante et dernière ressource pour s'y soustraire à temps; elle avait fait dire à Nantes, au baron de Kéroland, qu'on travaillait à leur séparation, et qu'il eût à venir avant trois jours, s'il F aimait , rompre par sa présence un hymen odieux et tyrannique. Elle connaissait son fiancé ; elle avait mille preuves de l'amour profond qu'il ressentait pour elle, et elle le savait homme à faire un éclat assez violent et assez désespéré pour détruire à jamais les prétentions de son rival et de tous ses représentans. Seulement , serait-il assez tôt à Kersac? Toute la question était là.
Il y avait trois jours que Marguerite attendait avec confiance, sans trop se préoccuper des préparatifs qui se faisaient autour d'elle. Mais, le jour de la cérémonie étant arrivé, et son cousin ne paraissant pas encore, elle commença à s'alarmer sérieusement|de ce retard ; et chaque minute qui la rapprochait du terme fatal , sans amener le baron , changea ses inquiétudes en angoisses, et ses angoisses en terreurs. La journée se passa ainsi pour elle, au milieu de tourmens impossibles à décrire. Elle se vit présentée par son père au délégué du comte d'Assérac, complimentée par les convives et
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les vassaux, fêtée par les gardes et les serviteurs du manoir, parée par les femmes de sa robe blanche, de sa couronne, des bijoux envoyés par son prétendu , de toute sa toilette de mariée, et enfin conduite, le soir, dans la chapelle au pied de l'autel , illuminé de cierges , au milieu des témoins et des invités de la cérémonie ; tout cela sans voir paraître son cousin , sans recevoir de lui la moindre nouvelle ! Et pourtant , en comptant dans son cœur les heures qui avaient sonné depuis qu'il était prévenu, elle trouvait qu'il avait eu dix fois le temps de venir. . . .
Bref, le moment de répondre le oui décisif arriva, et point de baron de Kéroland ! De la terreur, l'ame de Marguerite passa aussitôt au dépit et à l'indignation ; elle se crut oubliée , trahie, délaissée ; et, puisant contre elle-même , dans son orgueil d'amante , une force qu'elle n'eût jamais trouvée dans sa docilité filiale, elle jura sa foi au comte d'Àssérac...
A peine avait-elle prononcé le mot irrévocable, qu'au milieu du silence qui accompagnait cet instant solennel, elle entendit, du fond de la chapelle, le bruit d'un cheval au galop, qui s'arrêtait dans la
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cour du manoir. Une voix intérieure lui dit que c'était son cousin , et elle tomba évanouie dans les bras de son père.
Mademoiselle de Kersac ne s'était malheureusement point trompée. Le baron de Kéroland venait d'arriver en effet , une minute trop tard , après avoir fait en vain toute la diligence possible. En apprenant que Marguerite ne pouvait plus être à lui, il demeura une minute, sombre et silencieux, lit un mouvement pour s'élancer dans la chapelle , s'arrêta , en fixant un regard farouche sur les vitraux éclairés par la lueur des cierges , lança à haute voix une malédiction terrible contre la comtesse d'Assérac, remonta sur son cheval, et disparut au grand galop.
On prit en vain désinformations sur son compte dans toute la Bretagne et dans toute la France ; on n'entendit plus parler de lui, et il fut impossible de savoir ce qu'il était devenu.
— Maintenant, continua Joseph, laissons le baron de Kéroland courir où il voudra, tandis que la comtesse d'Assérac reprend ses esprits , et arrivons aux faits qui se passaient deux ans plus tard , au
XQQ MERKEL.
lieu même où nous sommes, dans le monastère dont il ne reste plus que ce pilier de granit.
Le couvent de Merkel était un couvent de trappistes. Tout le monde connaît la discipline sévère qui régissait et qui régit encore les communautés de la Trappe. On sait qu'entre autres réglemens, la porte en est ouverte à tous les voyageurs , et qu'on y héberge également pendant quelques jours le touriste qui s'y rend par curiosité , et le mendiant nomade qui demande à y déposer son bissac vide, sauf à le remporter plein. Ce n'est pas à dire qu'on ne puisse rémunérer l'hospitalité des bons trappistes. Au contraire ; le séjour des riches paye celui des pauvres, et, la balance faite, il reste encore de quoi orner la chapelle.
Il n'est qu'une espèce de curieux à qui la porte des frères de la Trappe reste impitoyablement fermée ; ce sont les femmes. On sait toutes les peines que s'est données, il y a dix ans, une princesse royale pour adoucir en sa faveur la rigueur de cette loi, à son passage au couvent de la Meilleraye, entre Château-Briand et Nort.
Si, comme on l'a prétendu, ce règlement est quel* quefois tombé en désuétude , avant la réforme de
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l'abbé de Rancé, si même il a été enfreint sensible ment dans certaines communautés; où Ton assure que les moines se succédaient de père en fils, l'histoire que je raconte prouvera du moins qu'il était observé dans sa teneur la plus sévère chez les anciens trappistes de Merkel.
A cette époque , on faisait encore des pèlerinages , et les communautés hospitalières ne désemplissaient pas de pèlerins plus ou moins dignes de ce nom : pèlerins de Saint-Jacques , pèlerins du Saint-Sépulcre , pèlerins de Sainte-Anne , pèlerins de Sainte-Marie , pèlerins blancs , pèlerins noirs , pèlerins de toutes les couleurs. A Merkel , on les recevait mieux que partout. L'asile sacré s'ouvrait à toute heure de jour et de nuit devant le bourdon voyageur. Chaque frère servait , à son tour, d'introducteur, de guide et de cicérone aux pèlerins nouveau- venus. Il leur ouvrait la porte du couvent , en se couchant par terre , pour les faire passer sur son corps , leur donnait à laver, les accompagnait au réfectoire , au dortoir, à la chapelle , dans les jardins, et enfin au cimetière, où une fosse creusée par chaque religieux à son tour, attendait le corps du premier qui mourrait. Un honneur encore qu'on ne manquait pas de faire aux
J68 MERKEL.
pieux visiteurs, c'était de les inviter à chanter au lutrin pendant l'office. Ceux qui acceptaient étaient les bien traités ; aussi aucun ne se dispensait-il de se prêter, au moins pour la forme , à cette fantaisie des bons moines.
Or, un jour, ou plutôt une nuit , au moment où les frères , après avoir chanté le Salve Regina dans leur chapelle , défilaient lentement, un à un, tête baissée , les mains dans leurs grandes manches , le long des vastes corridors du couvent , trois coups de marteau frappés à la grande porte , interrompirent subitement le frôlement monotone des robes de laine contre les dalles de pierre... Le jeune religieux qui introduisait ce jour-là , ouvrit à un voyageur, à peu près de son âge , en commençant , suivant l'usage , par lui faire baiser son crucifix d'ébène, pour s'assurer qu'il était chrétien. Ensuite, il se coucha sur le dos, devant le seuil. Mais le pèlerin ( sa robe noire , ornée d'une croix blanche , ses écailles , sa gourde et son bourdon y indiquaient un pèlerin de St.-Jacques) ; le pèlerin, dis-je , qui avait tressailli de tous ses membres en remarquant le visage du frère portier, se refusa obstinément à lui passer sur le corps, et attendit qu'il fût relevé pour entrer dans la cour. Puis ,
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comme dédommagement à son humilité déçue, il lui tendit la main. Le moine s'inclina vers cette main pour la baiser ; mais à peine F eut-il vue de près, à la lueur de la lampe qui brûlait contre la porte , qu'il tressaillit à son tour, et faillit tomber à la renverse. L'aspect d'une bague , dont le diamant brillait d'une façon particulière, semblait causer au jeune trappiste cette surprise et cette émotion étranges. Du reste, il se remit promptement , et , voyant que le pèlerin tenait toujours sa main tendue , il la prit avec tremblement , et y porta respectueusement ses lèvres. Le voyageur poussa un profond soupir et voulut prononcer quelques paroles; mais l'approche d'un autre religieux lui imposa silence , et il dut aller avec le frère portier joindre la communauté dans les dortoirs. Arrivé au lit qui lui était destiné , il se sépara de son compagnon avec des signes d'intelligence ; et celui-ci , en se retirant , se détourna trois fois à la dérobée.
Le lit du nouvel hôte était une espèce de coffre peu profond , fait avec six planches de sapin. Il y avait auprès une petite table du même bois, sur laquelle étaient posés un peu de pain et mie cruche d'eau. Le pèlerin contempla cette couche aus-
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tère et cette humble table, d'un regard pensif et mélancolique, et, quand il s'assit sur le bord du lit , la lueur blafarde d'une lampe voisine fit reluire deux grosses larmes le long de ses joues décolorées...
Après avoir passé plus d'une heure dans cette posture , il leva la tête vers le grand Christ qui se détachait en noir sur la blanche muraille , et sembla lui adresser une prière , ou plutôt lui demander un pardon. Puis, il s'enveloppa étroitement dans sa robe , ramena avec précaution son capuchon sur ses longs cheveux bruns , et s'étendit en gémissant sur le lit de planches; mais, soit gêne matérielle, soit préoccupation morale , il ne dormit point....
Le lendemain, il suivit tous les exercices religieux du couvent. Seulement, ce ne fut point un motif de piété qui l'y poussa, à en croire l'empressement avec lequel il saisit toutes les occasions de s'approcher du frère Jérôme (c'était le nom du religieux qui l'avait introduit la veille). En l'observant avec soin , on eût facilement deviné qu'il avait à lui dire quelque chose d'aussi pressé qu'important. Mais le règlement du silence est un des
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plus sévères de la discipline de la Trappe , surtout à l'égard des étrangers. Enfin le frère Jérôme , vaincu par les instances muettes du pèlerin, fit en sorte de se trouver près de lui au sortir de la chapelle; et, oubliant à la fois le règlement et la sainteté du lieu , il se pencha à l'oreille de celui qui cherchait à l'aborder avec tant d'obstination, et lui dit rapidement :
— Ce soir , c'est mon tour de creuser la fosse
dans le cimetière , venez m'y trouver à neuf heures ; je serai seul.
— J'irai, répondit le pèlerin d'une voix tremblante.
Malgré la précaution que tous deux mirent à ce court dialogue, le prieur du couvent, qui suivait toute la communauté des yeux, remarqua , du haut de son estrade , cette violation du silence. Il se leva, tout rouge d'une sainte colère, arrêta d'un signe les moines qui défilaient à sa droite et à sa gauche, et, étendant les deux bras avec une majesté terrible :
— Mes frères, s'écria-t-il , l'abomination de la
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désolation est dans le lieu saint ! Le frère Jérôme vient d'enfreindre, à la face de Dieu, le premier de nos réglemens. Puisque le feu du ciel n'a pas brûlé sa langue sacrilège 9 il dormira sur la pierre nue pendant cinq nuits, et il va recevoir vingt coups de discipline en présence de toute la communauté.
Au bruit de cette sentence , tous les regards se tournèrent simultanément vers le coupable, qui tomba à deux genoux sous le foudroyant anathème du prieur.
— Frère indigne , reprit celui-ci , commencez par avouer votre faute ; qu'avez- vous dit à l'oreille de l'étranger?
Le pèlerin, dont le visage, pendant toute cette scène, était devenu plus pâle que la croix qu'il portait sur la poitrine , faillit perdre l'équilibre a cette dernière question ; il s'appuya contre un pilier, attachant sur le jeune religieux le regard d'un criminel qui va entendre sa sentence de mort.
— Mon Père , répondit Je rôme , en se courbant usqu'à terre, et en lançant à la dérobée vers son
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complice un coup d'œil qui éveilla l'attention de celui-ci , je disais au pieux inconnu que le corridor où nous allons passer conduit à l'entrée du cimetière.
I Ces paroles adroites rendirent lame au pèlerin, et lui arrachèrent un sourire involontaire , tandis qu'il suivait machinalement les moines à la cour intérieure où devait s'exécuter la sentence de l'abbé. Là, toute la communauté se rangea en cercle autour du coupable. On le mit nu jusqu'à la ceinture ; puis vingt frères , dont les noms furent tirés au sort , se placèrent à la file derrière lui. Le premier prit une courroie lourde et dure pliée en deux , s'inclina , fit une courte prière , leva la discipline et la fit tomber avec effort sur les épaules du frère Jérôme. Celui-ci se détourna et lui dit : « Merci, frère, » pendant que l'autre s'éloignait en faisant un signe de croix. Le second s'avança, fit ce que le premier venait de faire, et fut remplacé par le troisième. Les autres suivirent ainsi.
Cependant le pèlerin était toujours là. 11 entendait et voyait tout avec une pitié mêlée d'horreur. Chaque coup qui tombait sur les épaules du pénitent semblait tomber en même temps sur son pro-
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pre cœur, et lui arrachait un petit cri péniblement comprimé. Seize fois, la courroie pesante avait changé de mains ; le frère épuisé fléchissait sous la honte et la douleur. Il supporta encore deux coups ; mais 7 au dix-huitième , la souffrance vainquit son courage, et il s'affaissa sur lui-même en murmurant toujours : «Merci, frère.... » Tout le monde alors put voir son dos sillonné de raies rouges. Le pèlerin le remarqua avec effroi , et laissa tomber sa tête dans ses deux mains, en étouffant des soupirs.
Le vingtième exécuteur attendait cependant son tour, l'air impassible , et la discipline levée. Dès que Jérôme se fut remis à genoux , il fit sa prière avec componction , et se rejeta en arrière pour frapper....
— Arrêtez! cria une voix claire et perçante.
Et le bras du pèlerin retint en Fair celui du moine stupéfait.
— Arrêtez , de grâce î reprit la même voix , d'un ton doux et suppliant, qui cherchait à détruire l'effet du premier cri ; c'est trop de rigueur pour
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une faute dont le frère Jérôme est moins coupable que moi.
La phrase n'était pas achevée, que le vingtième et dernier coup avait retenti sur les épaules du pénitent. Il se releva sans proférer une plainte ; et pourtant une goutte de sang venait de jaillir sous la discipline : mais, en se retirant, il reçut du pèlerin , sans que personne le remarquât , un regard où il parut trouver la consolation de toutes ses souffrances....
Après le dîner, pendant Tunique et court moment où la loi du silence était suspendue , chaque religieux s'empressa près du jeune étranger dont la présence avait causé , par la faute et la punition du frère Jérôme , une diversion inattendue dans la vie monotone du couvent ; et ce dernier ne put se délivrer d'un intérêt importun , qu'en promettant aux bons moines , sinon de chanter, du moins de monter au chœur, à l'office du lendemain, qui était un dimanche.
LE OIUESÏXSRS.
CHAPITRE II
£e €imt\he.
Le soir vint. L'horloge du monastère sonna lentement neuf heures ; et, pendant que le dernier coup du beffroi roulait encore sous les voûtes tendues d'obscurité, les frères, enveloppés de leurs robes blanches, se rendirent silencieusement à la chapelle pour le Salve Regina. On eût dit, à les voir
défiler ainsi dans l'ombre , une troupe de fantômes
se rendant à quelque sabbat fantastique. Le pèlerin, qui les suivait à peu de distance, s'arrêta , suivant les instructions du frère Je'rôme , à rentrée du corridor, terminé, d'un bout, par la chapelle où brillaient déjà les cierges , et de l'autre , par une porte haute et étroite , près de laquelle se faisait sentir la fraîcheur de l'air du dehors.
— C'est ici, se dit-il.
Il s'effaça derrière un pilier , et attendit que la porte de la chapelle fût refermée sur le dernier moine. Alors il s'approcha doucement de la petite porte, et, l'ayant ouverte avec précaution, il entra dans un couloir obscur. Là, il se dirigea, les deux mains en avant, vers une seconde porte, dont les fentes laissaient passer un faible rayon de lumière. Cette porte céda comme l'autre ; et le pèlerin m trouva devant le cimetière du couvent.
Un frisson rapide lui passa par les os, et une sueur froide courut sur tous ses membres , à la vue de l'étrange et lugubre paysage qui se déroula devant lui.
Le cimetière formait un carré, fermé par un mur grisâtre, marqué çà et là de grottes et de ni-
ches blanchies à la chaux. Des saules échevelés, des ifs à la sombre verdure flottaient devant ces taches blanches qu'ils voilaient et découvraient tour à tour. On eût cru voir passer et repasser des ombres de revenans. Une herbe épaisse et d'une teinte foncée tapissait le sol , coupé de quelques allées de sable jaunâtre. Au fond du cimetière , à gauche , s'élevait un petit pavillon , entouré de grilles de fer et surmonté d'une croix noire. C'était l'ossuaire , ce dernier dépôt des crânes et des ossemens que la terre rend au fossoyeur quand les vers n'ont plus rien à manger. Tout à l'entour, se détachaient, en blanc , sur la pelouse verte , des tombes de marbre , ombragées de saules - pleureurs , balancés tristement par la brise. Ces tombes étaient en petit nombre. Toutes les autres ne se distinguaient qu'aux saillies du terrain, et aux petites croix qui les surmontaient. En entrant dans ce lieu redoutable, un aveugle eût senti qu'il entrait dans le domaine de la mort. L'air y circulait saisissant et glacial. Une senteur fade, indéfinissable, se mêlait à l'odeur de la végétation, toujours si puissante dans une terre engraissée de cadavres ! On n'entendait rien... si ce n'est le gémissement delà brise dans les feuilles , le frôlement des cyprès sur la pierre des tombeaux , parfois le stridement d'un insecte
tapi sous l'herbe , et puis , dans le lointain , comme un invisible chœur céleste, le chant lent et plaintif du Salve Regina des moines , ineffable chant, plein de pleurs et de sanglots, que le vent de la nuit apportait, par bouffées passagères, de la vallée deslarmes et des soupirs au port du silence et du repos.
Le pèlerin resta quelques instans immobile, sous l'accablante impression de ces tableaux et de ces harmonies funèbres. Ses yeux ne découvraient pas encore celui qu'il venait chercher. Mais , tout à coup, un nuage gris qui voilait le croissant de la lune ayant été balayé par le vent, une lumière douce et pâle glissa, comme un linceul qui se déroule, sur toute la surface du cimetière. Le pèlerin aperçut alors une espèce de spectre qui se détachait peu à peu sur le mur opposé. La lune éclaira d'abord une tête , puis des épaules, puis une haute taille, puis tout un corps vêtu d'une robe blanche ; on eut dit un mort sortant de sa tombe , debout dans son suaire. C'était le frère Jérôme qui attendait, immobile au bord de la fosse creusée par ses mains* et silencieusement appuyé sur sa pelle, comme un fossoyeur qui vient de terminer son ouvrage»
— Me voici, dit le pèlerin , d'une voix altérée, en se précipitant à travers les fosses , dont les sil-
ions , dissimulés par l'herbe , le faisaient chanceler à chaque pas. La dernière qu'il foula , toute fraîche recouverte , s enfonça sous sa sandale , et lui arracha un cri d'épouvante , tandis qu'il tombait à genoux aux pieds du trappiste. Ce dernier le releva d'une main , jeta sa pelle de l'autre, et se dressant de toute sa hauteur , en croisant les deux bras sur sa poitrine :
— C'est donc vous , madame la comtesse d' Assérac? dit-il, d'une voix sévère à la fois et tremblante.
— Oui, répondit le pèlerin avec humilité; oui, c'est moi, monsieur le baron de Keroland.
— Ne m'appelez point ainsi , Marguerite !.. Je ne suis plus le baron de Keroland , votre cousin et votre fiancé : je suis le frère Jérôme, expiant, dans la pénitence et les regrets , son fatal amour pour vous , et sa foi insensée en votre parole. Qu'avezvous h me dire maintenant, madame la comtesse d'Assérac?
— Cessez aussi de in appeler de ce nom, mon cousin ; je ne suis que la veuve de l'homme qui le portait*
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— Veuve ! s'écria le moine , dont l'œil e'tincela dans l'ombre de son capuchon.
— Je n'ai été que de nom la femme du comte d'Assérac, reprit Marguerite. Le messager qui devait m'annoncer son retour et le comble de mon malheur, un mois après mon mariage, m'a annoncé sa mort et ma délivrance...
— Un mois après son mariage ! murmura le religieux en lui-même.
— Alors , poursuivit la jeune femme , je me suis dit : « Je quitterai mon père et ma famille , et j'irai chercher par la Bretagne, par la France, par le monde entier, s'il le faut, mon cousin et mon fiancé. Si je ne le trouve point , je mourrai sans me donner à aucun autre sur la terre ; et, si je le trouve, je lui dirai : Voilà votre fiancée pure et fidèle; voulez-vous lui pardonner d'avoir pu douter de votre amour, et de n'avoir pas eu le courage de vous attendre un instant au delà du terme qu'elle vous avait fixé...
— Que vous m'aviez fixé , Marguerite ?
— Oui. Ne vous avais-je pas écrit, à Nantes,
qu'au bout de trois jours mon père me mariait de force au comte d'Àssérac, si vous ne veniez rompre cette odieuse union?
— Vous m'aviez écrit cela, juste ciel ? Comment n'en ai-je rien su , et n'ai-je été informé de ce qui se préparait à Kersac qu'un jour trop tard , par le message d'un de mes amis?
— Malheureuse ! mon père avait intercepté ma lettre !... Et je comprends tout maintenant !
— Hélas ! je comprends tout aussi , ma cousine ! Et plût au ciel que je fusse mort avant cette explication qui vient trop tard encore , puisqu'elle me montre combien j'aurais pu être heureux lorsque mon malheur est irréparable ! Marguerite ! Marguerite ! nous avons été le jouet d'une fatalité affreuse! Combien vous avez dû souffrir, grand Dieu! de ne pas me voir dans ce jour où vous m'attendiez ! et combien vous avez dû souffrir encore davantage pendant les deux mortelles années qui ont suivi ce jour maudit ! . .
— Je les ai passées à vous chercher dans tous les coins de la Bretagne, au fond de tous les asiles , et sous tous les déguisemens imaginables. C'est
seulement quand je désespérais de vous revoir, que Dieu, jugeant sans doute mon expiation assez longue, m'a inspiré de pénétrer dans ce couvent sous ces habits de pèlerin. Je vous ai retrouvé, mais hélas! plus à plaindre encore que
moi-même i
— Oh! c'est vrai, Marguerite! du moment où je t'ai crue parjure, a commencé pour moi un supplice que tu ne te figureras jamais, et qui n'a pas cessé depuis un seul instant. Après m être éloigné du château de ton père, comme d'un séjour à jamais déshonoré pour moi , je me suis arrêté sur cette côte, j'ai tiré mon épée, mon poignard , j'en ai brisé les deux lames dans ma poitrine, et je suis tombé sur le sable, espérant bien ne pas me relever vivant. Mais ma précipitation avait trompé ma rage , ou plutôt je ne devais pas mourir. Recueilli par les trappistes de Merkel, qui trouvèrent mon corps en faisant une procession, sur le rivage , je fus porté par eux sans connaissance à leur couvent. Ils me rappelèrent bientôt à moi, et me demandèrent qui m'avait frappé, voulant faire poursuivre mon assassin. Je leur répondis qu'ils avaient en même temps sous les yeux la victime et le meurtrier. Alors, ils entreprirent
de guérir à la fois mon corps et mon ame ; et ils ont guéri le corps en effet. Quant à l'ame , ils m'avaient promis que je trouverais l'oubli ou la consolation de mes douleurs au milieu d'eux , sous leur saint habit, et dans les pieux exercices de leur vie pénitente. Ils m'ont trompé sans le savoir, les malheureux ! Mon supplice n'a fait que changer sous ces vêtemens. Il a été plus lent et plus secret sans être moins cruel. Mon cœur a brûlé à petit feu, au lieu d'être consumé d'un seul coup ; et, faute d avoir été reçu dans le tombeau des morts, j'ai vu que je m'étais enfermé dans un tombeau de vivans. Qui pourrait dire tout ce que j'ai dévoré de larmes, étouffé de sanglots, comprimé de plaintes et de blasphèmes, depuis deux ans? Tu as vu, Marguerite, le lit où je couche, le pain et l'eau qui me nourrissent, la froide chapelle où je passe les trois quarts des jours et les deux tiers des nuits; tuas vu, dans ma punition d'hier, un exemple des pénitences que je souffre volontairement pour amortir mon corps et mon ame ; tu vois enfin la fosse que je viens de creuser dans l'espoir qu'elle serait la mienne ; et tu crois peutêtre avoir mesuré mes tourmens dans toute leur étendue, avoir compté tous les clous sanglans de ma croix? Non, Marguerite, non! tu ne connais
pas, tu ne peux connaître les pensées qui ont sillonné mon front de rides précoces, qui ont fouillé ma poitrine et mes entrailles plus profondément que n'avaient fait mon poignard et mon épée, en un mot, qui ont rempli mes jours de douleurs et mes nuits de cauchemars !...
— Mais ces maux sont finis , s'écria la jeune femme; car nous voilà réunis, je suis libre et pure, tu m'as pardonné, et nous nous aimons toujours...
— Toujours ! oh , oui ? répondit le frère , qui oublia le monde entier et lui-même, pour savourer ces paroles qu'il n'avait pas entendues depuis deux ans, et sentit revivre son cœur et renaître sa passion devant la ^beauté pâle et souffrante mais encore adorable de sa fiancée.
Puis, retombant aussitôt de cette ravissante illusion d'un moment dans la sombre réalité de son vœu éternel, il repoussa avec effroi la main qu'il serrait avec amour, porta les siennes à son visage, par un mouvement plein de désespoir, et s'écria d'une voix lamentable et terrible :
— Que disons-nous, ma cousine? et qu'osons-
nous espérer, hélas? Ne suis -je pas enchaîné ici pour jamais? La porte de ce couvent n'estelle pas fermée entre le monde et moi? N'ai-je pas scellé sur moi, de ma propre main, la pierre de mon tombeau ?
— Ah! Marguerite! Marguerite! continua-t-îl en tordant ses bras au dessus de sa tête; pourquoi ne suis-je pas mort quand j'ai voulu mourir? pourquoi ne m'avez-vous pas jeté à la mer, frères insensés, au lieu de me recueillir dans votre couvent? et vous, ma cousine, pourquoi ne m'avez-vous pas oublié? pourquoi êtes- vous venue me chercher ici , et me faire revoir , du fond de cet enfer, le ciel auquel je ne songeais plus?
Pour toute réponse , Marguerite s'appuya silencieusement à l'épaule du trappiste; et, pendant plusieurs minutes, leurs larmes tombèrent comme une pluie sur la terre.
Tout à coup, le frère Jérôme se releva fièrement; et, de l'air d'un homme qui prend une résolution extrême, après un grand combat intérieur :
— Eh bien, dit-il, en ressaisissant la main de
sa fiancée, puisque le bonheur nous rappelle/ retournons au bonheur ! Dussé-je l'acheter de ma damnation, dussé-je être maudît des hommes et de Dieu, comme parjure et apostat, fuyons, Marguerite. Allons nous consoler de tout ce que nous avons souffert, loin de ce couvent, et loin delà Bretagne s'il le faut. Avec toi, le monde entiep sera ma patrie...
— Demain, poursuivit-il vivement, tandis que la jeune femme tremblante dans son espérants n'osait ni l'encourager ni le contredire, demain soir, pendant la procession que nous ferons sur le bord de la mer, à la suite des vêpres, nous pourrons disparaître sans être remarqués, et nous prendrons la fuite ensemble. Si Rome et l'Église poursuivent le frère Jérôme de leur sainte colère, le baron de Keroland saura les désarmer l
Comme il achevait ces mots, le chant du Salta Regina cessa de se faire entendre , et le son de la cloche annonça la fin de l'office du soir.
— Séparons-nous , dit le religieux ; retirez-* vous dans votre cellule. Suivez demain , de peur d'éveiller des soupçons , les exercices religieux de la communauté, et prêtez-vous à tous les hon-
neurs qu'on voudra vous rendre à la chapelle. Au revoir.
— Au revoir, balbutia Marguerite en rabaissant son capuchon sur ses yeux , et en s'en retournant par le chemin qui l'avait amenée.
Une heure après? tout le monde dormait dans Le couvent , excepté le frère Jérôme et le pèlerin.
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neuf heures , on se rendit à l'office. Tous les frères se rangèrent sur les bancs disposés en amphithéâtre de chaque côté de la chapelle. Au fond, s'élevait l'autel , chargé de simples ornemens. Devant l'autel , en tête des deux rangs de religieux , était l'estrade des chantres , et l'énorme lutrin , où Ton fit monter l'étranger, qu'on mit à la place d'honneur. A l'autre bout de la chapelle , entre les deux portes d'entrée , se dressait le siège du prieur, qui s'y assit entre quatre acolytes. Il avait sur la tête une mitre de laine , sur les épaules une chape de la même étoffe , et à la main une crosse en ébène incrusté d'ivoire.
La messe déroula lentement et majestueusement toutes ses pompes divines. Les officiers de l'autel remplirent leurs fonctions sacrées avec la gravité la plus imposante. Le chant fut admirable de justesse, d'ensemble, d'expression, et entrecoupé de silences qui saisissaient l'ame (1). Enfin .arriva le moment solennel de l'élévation. Toutes les bouches se turent. Le sous-prieur, qui officiait, \iiï olfoqf.clo ih , onob flïli^ ^ .stunu
(1) Le chant des trappistes a toujours été renommé , et on cite encore aujourd'hui celui de la Meilleraye, comme une des plus belles choses qui se puissent entendre. ^îb Htf
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•s'inclina sur l'hostie , et resta quelques minutes ^ibîmé dans une adoration profonde. Le jeune pèlerin , peu habitué à voir de si près les cérémonies saintes, était pâle et tremblant d'émotion. Quand il vit le prêtre élever l'hostie sur ses deux mains, et toutes les têtes s'incliner à la fois au tintement de la clochette, il lui sembla que la terre frémissait sous ses pieds, et que le ciel s'abaissait vers l'autel,
pour le divin mystère.
Un parfum de l'Empirée arriva jusqu'à lui avec la fumée de l'encens, et au bruit du Sanctus entonné par les moines il crut entendre se mêler le chant des Séraphins qui gardent l'agneau sans tache ! Cette pieuse hallucination fut si prolongée , que, tandis que tout le monde se relevait autour de lui en achevant YO Saîutaris, il demeura encore plié en deux , et le front dans ses mains , persuadé que, s'il osait lever les yeux sur l'autel, il tomberait à la renverse , devant quelque révélation inattendue delà majesté de Dieu. La place où il était l'élevant au dessus des frères , chacun remarquait avec édification ce touchant excès de ferveur, et le prieur lui même y arrêtait un œil attendri... lorsque , tout à coup, un tressaillement de surprise et d'effroi parcourut l'assistance ; tous les visages pâ-
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lirent; tous les yeux se détournèrent avec horreur ; un cri mal comprimé s'échappa de toutes les bouches ; et le prieur se levant sur son siège , en frémissant de honte et de colère , jeta sa crosse et déchira ses vêtemens... Le pèlerin, tiré subitement de sa distration, s'était redressé par un mouvement trop brusque. Les cheveux bruns qui déguisaient sa tête avaient roulé au bas de l'estrade ; et, pareille à un fleuve emprisonné qui déborde ses digues, la plus belle et la plus abondante chevelure blonde qui puisse orner le front d'une femme ruisselait à flots d'or sur l'étoffe noire de sa robe, le long de ses deux épaules. Au même instant , comme pour ajouter à l'effet du tableau , un rayon de soleil , traversant les vitraux coloriés d'une fenêtre, tombait d'en haut sur ces boucles déroulées , et mettait une auréole à cette tête éblouissante.
On peut se figurer la révolution qu'un tel incident opéra dans la chapelle. La messe fut interrompue. Le prêtre cacha les vases sacrés dans le tabernacle. Les chants s'arrêtèrent sur les lèvres des religieux. Ceux qui é taient sur l'estrade auprès du pèlerin , tombèrent la face contre terre ; les autres se voilèrent le visage; et la jeune femme f
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après avoir fait pour s'enfuir un cflbrt supci lhi . retomba sur son siège sans force et sans connaissance.
Cependant deux hommes seuls conservaient quelque sang-froid au milieu du saisissement général : c'étaient le frère Jérôme et le prieur. Le premier se demandait avec anxiété ce qu'il pouvait faire pour tirer sa fiancée de ce pas dangereux sans se compromettre avec elle et saûs ruiner leurs communes espérances ; et le second seprépurail à faire enlever du lieu saint l'objet coupable d'un scandale inoui dans les fastes de la communauté. Voyant le frère Jérôme seul en état de recevoir et d'exécuter ses instructions, il s'adressa à lui , et lui fit signe de se sacrifier à l'intérêt de tous, en entraînant la jeune femme hors de la chapelle pour la mettre à la porte du couvent. On conçoit l'empressement avec lequel le jeune religieux accepta cette missiou....
Prendre le faux pèlerin sur son siège , le descendre de l'estrade , l'emporter à travers la chapelle et les corridors jusqu'à la dernière corn* du monastère, fut pour le trappiste l'affaire d'un instant. Tous les frères étant à la messe , rien ne s'opposa à son
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projet, et il franchit le seuil avec son précieux fardeau sans avoir rencontré personne. Arrivé dehors, il posa Marguerite sur le sable, oè soins, aidés de l'action de l'air, la firent revenir à elle. La joie de se voir seule et libre avec son fiancé , rendit aussitôt à la jeune femme ses f< >'
et son énergie.
Tous deux s'élancèrent dons un bateau de [ <vcheur, attaché au rivage, et gagnèrent à la MMs la côte du Morbihan qui fait face à Merkel. Là, ils attendirent la nuit pour débarquer, secouvriniu d'habits que Marguerite trouva chez des paysans, jrhVent à la mer leurs robes de moine et de pAèrin, et prirent en toute sécurité la route de \a*
Ne voyant pas reparaître le frère Jérôme I Merkel, les trappistes, à qui il n'avait jamais ni son histoire , ni son nom , ne pouvant soupçonner sa complicité avec la femme dont la présence avait souillé leur couvent, décidèrent en plein conseil que cette femme était Satan en personne qui avait pris cette forme pour s'introduire chez eux, et qui, h défaut de les damner tous , s'était dédommagé en enlevant le frère Jérôme. La robe de ce dernier, que la mer jeta le jour suivant sur
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le rivage j fut regardée comme un témoignage du ciel en faveur de cette version ; et la question fut soumise au chapitre de Guérande, de savoir si les trappistes de Merkel pouvaient continuer d'habiter leur monastère profané par Satan, ou si ce monastère devait être condamné et déserté par eux.
Il fut décidé, après mûres délibérations, que le couvent serait, non seulement déserté, mais encore démoli jusqu'aux fondemens. La sentence fut exécutée à la lettre ; et avec les matériaux résultant de cette démolition, leshabitans du pays, moins scrupuleux que les trappistes , bâtirent le village de Kerkabelec et le bourg de Mesquer.
Ainsi fut détruit le couvent de Merkel. Ce fut seulement lorsqu'il n'en resta pas une pierre, que les moines émigrés et le chapitre de Guérande apprirent que le diable-femme et le frère enlevé, n'étaient autres que mademoiselle Marguerite de de Kersac et le baron de Kéroland , son fiancé.
Ce dernier, comme il l'avait prévu, fut relevé
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de ses vœux par le pape , et devint le plus heureux des maris après avoir été 1<> plus malheureux des moines. Ses bons IV rent les Irais de
son équipée , dont ils furent qiûttes par la perte de leur couvent et par la dépense de cent messes qu'ils avaient dites charitablement [tendant deux mois pour le i*epos d<> l'aine du frère Jérôme.
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Pendant que Joseph achevait de me raconter l'histoire des trappistes de Merkel , mes yeux, humectés parla mordante vivacité de l'air, remarquaient depuis quelques minutes , au milieu des bigarrures de la côte, des rochers blancs d'écume,
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et des jaunàii. s mfUtti <1«' l:i plage, un point noir, fixe et immobile sur un éminence, environ à un demi-mille de nous. Je le pris long-temps l>ourun tronc d'arbre mort ou pour un quartier (Je granit; mais je le vis bientôt remuer ot ehanger de place. Alors, je saisis la lunette que nous avions apportée, je la braquai par dessus l'épaule de mon compagnon, et je reconnus, dans l'objet qui m'occupait, un homme, assis comme nous sur la pointe d'un promontoire.
— Mon ami , dis-je, en me levant , vois-la làbas ce point qui domine le fort le la baie de Sorloges? Je crois que «-'est un homme, et je ne sais pourquoi cela m'intrigue*
Joseph tressaillit, prit la lunette, regarda <m instant; et repliant l'instrument d'un geste détert&iné: -
— Tu ne Tes pas trompé, me dit-il ; c'est bi<2> un homme*
— Et quel est cet homme?
— On l'appelle le Goéland de Sorloge$, et je vais te le faire voir de près , comme la curiosité
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actuelle de mon pays, la plus digne de ton attention, après l'antique pilier de Merkel.
En parlant ainsi, il me prit vivement le bras, et m'entraîna, sans m'en dire davantage, du côté du Goéland de Sorloges. A mesure que nous avancions, je regardais curieusement devant moi, et l'interrogeais mon conducteur, qui refusait obstinément de me répondre autre chose que ; « Prends patience; tu vas voir le Goéland de Sorloges. »
Nous arrivâmes, et je me trouvai dans un fort en demi-lune. Le fort de la baie de Sorloges ne diffère de la pointe de Merkel que par sa position y qui l'expose davantage au nord. Au lieu des restes d'un monastère, on y voit ceux d'un corps-deg&rde , élevé au centre d'un hémicycle , garni d'un parapet de granit, chargé jadis de trois canons, dont il ne reste plus qu'une vieille culasse rongée
-ii ma oUo/ ç olll :? S309J cii<
C'est sur cette culasse qu'était assis notre homme. H avait le visage tourné vers la mer, et les deux mains cachées sous sa veste de bure. Un pantalon de toile goudronnée, une vieille casquette de matelot de la marine royale , et un gilet où avaient
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été jadis bro de laine, complétaient
son accoutrement. Nous nous approchâmes de lui par derrière, et il ne détourna h tète qu'après que Joseph lui eut frappé un [>etit coup sur fépaule. Je ne pus m'empê< her de reculer <l<i surprise, à Pasp< i i «l'un vieillard cassé, aveugle . criéplt, cadavéreux . el < ependant plein d'énei Ses joues creuses étaient sillonnées <l<i mille rides, et sa bouche, hon il >1< *in« ut renfoncée , n'avait plus qu'une seule dent qui, sortant, longue et jaune , de la mâchoire, allait toucher le nez, < n par dessus la iï-wv supériejite.
— Qài Va là t dit cette éspëde de èqueleUe, d\me
voix encore forte et dure.
— Un ami , répondit Joseph.
— Ah! c'est vous, monsieur? Vous êtes un brave jeune homme de venir voir le vieux Bouvet, Mais vous tenez ça de famille ; votre mère m'a encore envoyé l'autre jour...
— Père Bouvet, interrompit Joseph, pressé de changer la conversation , je ne suis pas seul : je vous amène un compatriote , qui aime les vieux: marins, et qui veut causer avec vous.
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— Ça n'est pas de refus, dit gaîment le vieillard.
En même temps , je vis sa main s'avancer vers moi. Je la pris , et je la serrai dans les miennes avec un véritable respect.
— Quel âge avez-vous, mon père ? demandai-je d'abord.
— Quatre-vingt-onze ans, mon bon monsieur.
— Vous avez servi dans la marine ?
— Depuis l'âge de dix ans , et en voilà vingt qu'on m'a réformé pour mes yeux.
— C'est le service qui vous les a fait perdre ?
— A peu près ; résultat du feu des mèches et de la fumée des canons. J'y voyais encore un peu, il y a une dizaine d'années; mais, depuis, c'est nuit close. J'ai été chef de pièce pendant trente ans , et j'ai brûlé plus de milliers de poudre et fait valser plus de centaines de grappes de raisin qu'il ne me reste de poils sur le crâne. J'ai commencé par la guerre d'Amérique; j'étais sur le vaisseau qui a emmené Lafayette; un brave jeune
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homme, qui avait plus de cœur que de i« (<•. par exemple. Apres ça, je me Bon battu deux outrai fois sous les ordres de Lamottc-Piquet. Il savait tailler des croupières aux v i I i ' .
n'était psuni molasse comme ce fnilli-cbi, ft «!. Dumanoirî... Mais, j'anticipe. Ouaml MJUi4MMV£ tànios la flottille i|ui rnmirnaii en Angleterre toi dépouilles des Mes Saint-€uStadi6 <t Saint-Martin. je me rappelle encore cet escargot d'Irlandais qui voulait jeter un grapin dans nos hanbang, Lun<»ttr- Piquet l'avise, prend sa proj nique, qui
(tait poudré! à Trais, la lance au visage du particulier; et le voilà qui dégringole en pleine iiht. au milieu <l*nn aàagé Hàfti ! il peut fireqe*fl mort embaumé d'avance, celui-là! s'il dans l'autre monde, ce n'est pas la faute de l.amotte-Piquet.
— Ensuite , reprit le \'u n \ marin, que je laissais divaguer à son aise , remarquant que ses souvenirs ne lui revenaient «ju'iin <>ni|>l«trni<nt . M . en quelque sorte, par lambeaux . j ai passe
la main de Villaret - Joyeuse : et fêtais mit //' Vengeur.
— Sur le Vengeur ! m'écriai-je. en lai-ant un mouvement vers le vieillard. Kli! comment a vous survécu?...
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— Par force , je vous prie de le croire , répondit-il vivement , avec un geste plein de regret et d'indignation.... Puis, levant au ciel ses yeux ternes , comme s'ils eussent vu encore :
— C'est moi, ajouta-t-il lentement et solennellement, c'est moi qui tenais le dernier lambeau du pavillon français sur le gaillard du Vengeur, quand nous disparûmes avec notre vaisseau. Comme ma position me fit couler le dernier , une péniche anglaise eut le temps de me repêcher au passage.
— Je m'étais pourtant mis deux boulets de trente-six dans les poches.... pour ne pas revenir sur l'eau, murmura le sublime vieillard , avec une naïveté héroïque dont il est impossible de donner l'idée.
Après avoir prononcé ces paroles, il demeura quelques instans en silence. L'émotion que je venais de raviver dans son ame avait ébranlé à la fois son esprit et son corps, et ce ne fut qu'avec peine qu'il se rappela d'autres souvenirs.
— Vous avez parlé de Dumanoir ? lui fis-je observer; est-ce que vous étiez aussiàTrafalgar?
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Il soupira douloureusement.
— Hélas! oui, répondit-il d'une voix sourde. J'étais delà division même de Dunianoir ; et, quand nous l'entendîmes commander la retraite, nous nous jetâmesà l'eau, une douzaine de àéteriuméê que nous étions dans une batterie, et nous ralliâmes, je ne sais comment , le Redoutable, capitaine Lucas; un brave, s'il en fut jamais, qui aurait brûlé la cervelle à Dumanoir s'il l'avait m fc portée d'une balle.... Vous savez sans doutr . monsieur, comment on se battit sur le JtedONfifclft jusqu'à couler bas d'eau. J'étais sur la dunette, auprès du capitaine... Nous étions un contre trois. Tout à coup j'aperçois sur le gaillard d'arriéré du Victory, qui nous serrait de près, un homme en riche uniforme, paraissant commander l'abordage. — Tenez, dis-je au capitaine Lucas; ce grand maigre , qui a ce beau jabot et ces revers blancs , et qui croit nous aborder, je vais le descendre. Je fais feu, l'Anglais tombe, et tout le monde < lie que l'amiral Nelson est mort... 11 paraît que c'était lui. Quant à moi, je n'en savais rien.
Ces simples mots du vieux canonnier me firent passer un frisson dans les veines. Je savais , en
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effet, que l'amiral Nelson était mort ainsi, de la main d'un matelot français inconnu. Ce matelot inconnu , cet instrument aveugle dont la fatalité s'était servie pour frapper le plus grand homme de mer de la Grande-Bretagne , ce pauvre homme qui avait fait, sans s'en douter, pencher, avec la balle de son pistolet, la balance de la politique et des intérêts européens, ce subalterne ignoré dont l'histoire portera l'action anonyme aux derniers siècles , il était là , devant moi ! Personne au monde ne savait ce qu'il était devenu. Moi seul et mon ami, peut-être , nous connaissions l'homme qui a tué Nelson ! — Je le regardai pendant quelques minutes avec une sorte de terreur invincible ; et il reprit son récit sans plus se douter de l'impression qu'il me faisait que de l'importance du récit même.
— Ce coup-là, dit-il, devait nous donner la victoire, si nous n'avions pas été condamnés d'avance.
— Mais , ajouta le vieux Breton , en se penchant vers moi, j'avais eu des averlissemens du ciel, et je savais que nous perdrions la bataille. Mon refouloir m'était échappé des mains, en chargeant le premier coup , et j'étais tombé trois fois de suite ,
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sur le même genou , au même endroit, en allant
à mon hamac Cependant je ne sais si nous
n'aurions pas encore eu le dessus, malgré cela, sans ce s.... contre-amiral Dumanoir
— Mais, interrompis-je, il a peut-être sauv< a la France une escadre.
— fl a fui.
— C'était un homme prudent.
— Ce n'était qu'un Ne le défende* fMB-,
jeune homme.
La conviction qui dictait ces répliques m'imposa silence; et, changeant la conversation :
— Quelles sont vos ressources , mon brave, demandai-je à Bouvet, et quelles récompenses le gouvernement a-t-il accordées à vos longs services ?
— On m'a fait garde-cote , et puis on m'a logé dans ce fort que j'avais défendu dans le temps contre les Anglais, et où je suis venu finir mes jours. J'y vis tranquille et seul, comme vous
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voyez , avec dix francs de pension par mois , que le meunier, mon voisin , va toucher pour mon compte au Groisic. Quand quelque pêcheur complaisant vient dans la baie, nous donnons ensemble un coup de sène; et voilà mes marais de sel, ajouta le vieillard, en se détournant pour nous montrer du doigt ( comme s'il y eût vu aussi clairement que nous-mêmes) deux vieilles assiettes pleines d'eau de mer, dont le soleil faisait du sel , tant bien que mal.
Ensuite il nous introduisit dans sa maisonnette, où nous pûmes voir tous les besoins de la vie, réduits à leur plus simple expression ; c'était exactement le vivre et le couvert de ce rat du bon Lafontaine ; et le père Bouvet était dans sa solitude un Robinson non moins intéressant que celui de Daniel Foë.
Après nous avoir fait les honneurs de son habitation, il sortit; et, marchant devant nous avec une aisance et une rectitude extraordinaires , il nous mena dans son petit jardin. Là , je crus rêver en voyant épandues sur un sol aride et sablonneux une multitude de fleurs et surtout d' œillets, comme si un génie providentiel s'était plu à les y cultiver invisiblement et à les développer contre
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nature pour le caprice innocent du bon vieillard.
— Cueillez-en , nous dit Bouvet ; ces fleurs-là sont pour les amis qui viennent me voir.
Nous acceptâmes avec empressement cette invitation, et je Os pour ma part un petit bouquet que j'ai conservé précieusement.
Comme j'allais , pour le compléter, couper une églantine sur un buisson qui couvrait un tertre inculte à l'extrémité du jardin, le vieillard, reconnaissant au bruit de mon pas la direction que je prenais, s'écria vivement :
— Ne cueillez rien sur ce buisson , mon cher monsieur ; c'est le buisson maudit , l'endroit du trésor ; ça vous porterait malheur.
Je m'arrêtai fort surpris; et, Joseph m' ayant fart signe qu'il y avait là dessous une curieuse tradition , je priai le vieillard d'en joindre le récit à ceux qu'il nous avait déjà faits. S'asseyant aussi^ tôt sur l'herbe en face de nous, avec une docilité merveilleuse, il nous raconta l'histoire suivante.
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— Figurez-vous, dit-il, qu'il y avait autrefois en ce pays un avare possédé du diable , lequel avait tant d'or, tant d'or, qu'il ne savait où le mettre. Il en enfouit dans plusieurs endroits de la côte , et il mourut sans le déterrer ni en indiquer la place à personne. Un de ces trésors passait pour être caché ici, sous le tertre que je vous indiquais; et en effet, il y était encore, il y a dix ans, comme vous allez voir.
— Vous ne le cherchiez pas? demandai-je, en souriant.
— Je m'en gardais bien ; car celui qui le déterrerait devait mourir dans l'année, et aller tout droit dans l'enfer.
— Diable! dis-je; et comment pouvait-on savoir cela?...
— Oh ! la chose était connue dans tout le pays ; et la suite ne l'a que trop bien prouvée. — C'était un soir. Il faisait un temps épouvantable ; une mer enragée ; un vent à décorner des bœufs ; et , de temps en temps, des craquemens de tonnerre, comme si tout ce qui roule là haut s'était livré
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bataille. J'étais dans ma chambre , au coin de mon feu, et je priais le bon Dieu pour les hommes en mer. Tout à coup, voilà que j < m< n«ls «lrux ou trois fois, dans mon jardin : pouf! pouf! pouf! comme si on avait creusé la terre à coups depioc lu '. Je regarde par la fenêtre, et je vois, autant que j'y voyais alors, un homme occupé à fouiller 1 Vudroit du trésor.
— Ah ! mon Dieu ! me dis-je, ce malheureux ne sait peut-être pas que, s'il déterre l'or du maudit, il mourra dans Tannée ! Il faut que je layertitw
Et j'y courus sans tarder.
— Que cherchez-vous la, mon cher ? denian<laije, de ma porte. — L'homme tomba à la renverse et me cria : Es-tu Satan? Si tu es Satan , donnemoi le trésor, et je me donne à toi ! Je reconnus la voix du pêcheur Yvon , de Pen-kadenic.
— Yvon , lui dis-je , en m'approchant , je suis le père Bouvet , l'habitant du fort, et je viens te prévenir que, si tu poursuis ce que tu as commencé , tu vas perdre ton corps et ton ame.
— Que m'importe, s'ils sont perdus sans cela?
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J'ai fait naufrage; et il faut , pour vivre , que je vole , que je mendie , ou que je trouve ce trésor.
— Veux-tu souper avec moi, ce soir? la providence viendra demain à ton secours.
— Et après-demain? et le jour suivant? viendra-t-elle?
— Tu pécheras ! . . .
— Et mes filets , qui sont au fond de la mer ? Va-t'en et laisse-moi , à moins que tu ne veuilles m'aider.
— Dieu m'en préserve et te prenne en pitié ! J'ai fait mon devoir.
Je rentrai; je fermai ma porte, et je me couchai.
Mais je ne pus dormir ; car toute la nuit j'entendis le bruit de la pioche d'Yvon , qui se mêlait au hurlement de la ralfale et aux éclats du tonnerre. Je ne cessai d'entendre qu'au moment où le jour parut ; et en me levant , je vis, de ma fenêtre, Yvon haletant et baigné de sueur descendre, avec un fardeau , le long des rochers. Il jeta le
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fardeau dans une barque, y monta lui-même . i s'éloigna à force de rames du côté de Merkrl.
Je n'entendis point parler de lui pendant dix mois. Enfin, un jour, un pêcheur de Pm-kndcnic ayant passé par ici , je lui demandai ce qu'était devenu Yvon.
— Sainte mère de Dieu! dit-il, en se signant, vous ne savez-pas qu'il est défunt?
— Non , répondis-je ; et comment est-il mort ?
— Ah! on dit là-dessus des choses qui font dresser les cheveux. Depuis dix mois, Yvon était drvmu riche, on ne sait par quel moyen. C'étaient des fétofl chez lui ! des toilettes pour sa ménagère et ses enfans... que toutes les marraines en étaient jalouses!... 11 avait un bateau superbe , comme un bateau de capitaine , où il ne montait jamais que pour aller se promener. Enfin , c'était le seigneur de l'endroit. Aussi , il était fier, il fallait voir ! Le bon Dieu l'en a terriblement puni ; et il paraît que sa fortune n'était pas bien acquise. — Bref, il est disparu, sans qu'on sache comment, voici un mois. H était allé se promener dans son bateau, du côté
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de Pen-bé. 11 faisait un temps du bon Dieu ; pas plus de lame que sur ma main ! pas plus de vent que dans le fond de ma poche ! Eh bien ! on n'a jamais revu l'homme ni le bateau... Il n'y a qu'un enfant de Kerkabelec, qui dit les avoir vus sombrer tous deux , vis-à-vis la pointe de Merkel , au milieu d'une grande flamme rouge , dans laquelle voltigeaient des petits diables noirs. Tout le monde pense que l'enfant ne dit que trop vrai , et qu'Yvon a été emporté par Satan. Aussi , sa femme est au désespoir, et passe les jours à prier Dieu pour l'ame du défunt.
— Voilà , continua Bouvet, ce que me conta, ici même , le pêcheur de Pen-kadenic ; et quand je lui appris à mon tour l'aventure et l'enlèvement du trésor, il ne douta plus qu'Yvon ne fût en effet chez le diable. Et cela n'est malheureusement que trop vrai. Pauvre Won î que les flammes de l'enfer ne lui soient pas trop ardentes !
— Votre histoire est une terrible histoire , mon père, dis-je au vieux canonnier, pensant qu'il était au bout.
Mais il se rapprocha de nous ; et , baissant la voix, comme pour révéler un grand mystère:
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— Ce n'est pas tout encore, monsieur, nie nnnmura-t-il à l'oreille; voici le plus allivux <Io la chose : depuis que le pêcheur de Pen-kadenic ma dit ce que je viens de vous redire, chaque lois qu'il y a de l'orage et du tonnerre là haut . j'entends pendant toute la nuit le bruit d'une pioche dans mon jardin ;... et, au point du jour, je vois l'ombre d'Yvon descendre, comme la première fois, jusqu'au bord de l'eau. Là, un grand lanterne blanc sort de terre , saisit le pêcheur par le bras . le pousse dans une barque , et va s'asseoir lui-même à l'arrière, près du gouvernail. Alors Yvon prend deux avirons; et, toujours en face du grand fantôme qui ricane en le regardant . le pauvre défunt rame, rame, rame de toutes se suis ces»,
sans relâche, et sans faire aromeer h barque (Time ligne! Enfin, lorsque le jour brille, lorsqu'Yvmi est tout en nage et prêt à tomber de fatigue, le fantôme blanc se lève, s'avance vers lui, le prend dans ses bras, pousse un grand éclat de rire : ef , barque , pêcheur, fantôme, tout s'enfonce dans la mer et disparaît en tournoyant. A la place, on voit poindre une petite flamme bleue, qui grossit, danse sur l'eau, et puis court, court , tout le long de la côte, jusqu'à la pointe deMerkel, où elle s'éteint en éclatant comme un pétard.
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Quelque peu disposé que je fusse à croire à la réalité d'une telle apparition , le ton de bonne foi et de conviction profonde dont le vieux canonnier m'affirmait une chose qu'il avait vue, disait-il, de ses propres yeux , ne laissait pas que de m' ébranler singulièrement , lorsque Joseph , se penchant à mon oreille, me fit observer que l'époque où le père Bouvet avait commencé à voir de ses propres yeux le fantôme et l'ombre d'Y von, était précisément l'époque où le pauvre homme était devenu complètement aveugle.
L'imagination ! l'imagination ! Palais enchanté des enfans et des vieillards !
Nous étions revenus dans la demi-lune , et nous allions nous séparer. En serrant la main du vieux canonnier , et en le considérant une dernière fois , avec la pensée du Vengeur, de l'amiral Nelson, et surtout des quatre-vingt-onze ans dont je ne pouvais pas revenir, je lui demandai pourquoi il s'exposait ainsi hors de sa maison, à l'extrémité de son fort, aux intempéries de l'air et aux outrages du vent? Il hocha la tête, en souriant avec douceur; et, se rapprochant encore de nous :
— Messieurs , nous dit-il confidentiellement ,
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tandis qu'une expression incroyable animait sa vieille physionomie, chacun ici-bas est fait à sa manière. Ce qui vous tuerait peut-être, est ma santé, a moi. Ainsi, le gros temps qu'il fait aujourd'hui va me ragaillardir pour toute une semaine. Vo\ < /vous? je suis comme cela. Quand j'ai enfourché cette culasse , que j'entends la mer battre le roc au dessous de moi, et que je sens la brise fraîche et salée me passer sur la tète, c'est absolument comme un baume qui me circule dans les veines. Je me crois revenu à trente ans: je in imagine cingler en pleine mer sur un vaillant navire ; je prends ma culasse pour un banc-de-quart , mon fort pour un vaisseau à trois ponts, le tonnerre pour des salves d'artillerie et le bruit des lames sur la côte pour le clapotis du sillage. Que voulez-vous? Je suis un loup de mer, un vieux marsouin , comme on dit, pas autre chose ; j'ai vécu sur la mer, je veux mourir au bord de la mer , au bruit de la mer. Les pêcheurs du pays m'appelent le Goéland de Sor loges , parce que , dès qu'on me voit perché sur ma pointe, on peut dire : Il va faire du gros temps, et cela ne manque point. Je sens ça dès la veille, comme un crabe dans son trou; je me remue aussitôt , et je sors de ma coquille. Voilà !
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En parlant ainsi, Bouvet mit un doigt dans sa bouche, en tira une vieille chique de tabac qu'il remplaça parcimonieusement par une autre, nous dit adieu, et retourna s'asseoir sur sa culasse.
— Eh bien , me dit Joseph , en me reconduisant, lu as vu le Goéland de Sorloges ?
— Il en vaut certes la peine, répondis-je ; je te remercie sincèrement, et je ne manquerai pas de renouveler ma visite.
L'année suivante, revenant seul de la Basse- Bretagne par les côtes , je me détournai de ma route , pour surprendre et voir en passant le père Bouvet. En approchant du fort , je fus étonné de ne pas apercevoir le vieux loup de mer sur sa culasse , par le temps d'orage qu'il faisait. Je courus à la porte du jardin ; elle était abattue 1 la terre était en friche et les œillets mouraient sur leurs tiges. Je me précipitai dans la maisonnette ; elle était vide, et je n'y rencontrai d'être vivant qu'un oiseau de mer, qui s'envola, à mon approche, avec un cri plaintif et prolongé...
Depuis cette époque , les pêcheurs du pays n'ont il. 15
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plus vu le Goéland de Sorloges annoncer la tempête, et les œillets du petit jardin n'ont plus ivfleuri.
TAÏNBŒUT.
CHAPITRE V
IJambontt
De Mesquer, je me rendis à l'embouchure de la Loire, sans rien rencontrer sur ma route qui fixât mon attention ; et j'arrivai , moitié par terre, moitié par eau , à la petite ville de Painbœuf , dont le premier aspect m'arrêta , et à qui il faut rendre cette
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justice qu'elle mérite d'être connue autant qu'elle Test peu.
Feuilletez, en effet , toutes les géographies, tous les voyages, toutes les statistiques, tous les itinéraires, tous lesalmanachs, etc., où il peut êCN fait mention de Painbœuf ; vous n'y trouverez que ces trois lignes : Painbœuf est une petite ville maritime, d'environ 7,000 âmes, située à dix lieues de Nantes, près de V embouchure de la Loire, ayant une sous-préfecture et un tribunal de première ///>tance. Voilà tout!
Barbares et ingrats qui avez tracé ces lignes dédaigneuses , et qui ne connaissiez , sans doute , Painbœuf que pour y avoir dîné, entre l'armée et le départ d'un bateau à vapeur, vous auriez bien pu au moins dire un mot des petits pâtés feuill« trs du Suisse Jacomety , célèbres à vingt lieues à la ronde! C'est pourtant ainsi qu'on écrit l'histoire !
Pauvre Painbœuf ! Mais console-toi , chère petite ville; si jusqu'ici les voyageurs ont omis devenir le voir ou dédaigné de i • trder en passant , le jour de la justice est venu! Puisqu'un seul peut te venger enfln de l'indigne oubli où tous les autres t'ont laissée, tu seras célébrée à ton tour, et tu seras
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connue , en dépit des almanachs , des statistiques et des itinéraires! On saura, qu'indépendamment de ta sous-préfecture et de ton tribunal , tu as une rade qui fait honte à celle de Nantes , avec sa vaste nappe d'eau, et ses cent navires à l'ancre ; un quai plein de bruit et de mouvement, qui étale tous les costumes et qui parle toutes les langues de l'Europe, ni plus ni moins qu'une Babel en miniature ; un môle de granit , aux hardis escaliers, sur lequel tu t'appuies , au bord de ton grand fleuve , comme sur un coude enfoncé nonchalamment dans les eaux bouillonnantes; une terrasse couverte déjeunes arbres qui ne demandent qu'à croître, pour porter à la postérité les noms de MM. Gautreauet Bessard , tes vénérables maires , et pour voir tes jeunes femmes et tes jolies filles se promener le dimanche sous de frais ombrages ; une église enfin, qui, bien qu'elle s'annonce au loin par un clocher assez barbare , n'en garde pas moins , dans le fond de sa nef, un autel dont l'histoire est aussi sublime que la matière et la forme en sont admirables, comme je le dirai plus loin. On saura , en un mot, qu'autant ton origine est obscure et modeste, autant ton avenir sera riche et magnifique, s'il plaît à la Loire et au gouvernement.
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Si cependant quelqu'un de mes lecteurs allait jamais à PaiulxEuf sur la foi de mes «logos, je lui recommanderais de se garder d'y entrer pair l< s champs, du coté du midi; ce serait prend re eu traître l'innocente ville; il faut toujours y armer par la Loire ou par la mer. C'est vers cette double source de sa prospérité que Painhœuf s'est tourne de tout temps, en ville bien appris*. Sea [«lus joues maisons bordent le fleuve de leurs blanches murailles, coupées de vertes persiennes, qui semblent rire a l'œil; quelques unes même y baignent leurs pieds; toutes paraissent se disputer à qui sera le plus près du flot, et celles qui en ont été se| tarées par d'autres le regardent encore par dessus le toit de ces dernières. Il n'y a que les vieilles et 1 s laides qui se tiennent tournées vers la rampagne, ou accroupies dans les rues intérieures.
Rien n'est frais et ravissant comme l'aspect de Painbœuf , du côté de la Loire , au point du jour. Aux premières lueurs de l'aube, la ville, enveloppée d'un épais manteau de vapeurs, semble d'abord un immense navire à l'ancre. Bientôt la longue bande enflammée qui précède le soleil aux bords de l'horizon , inonde d'une lumière rose et humide les maisons qui regardent l'Orient et les
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petites îles verdoyantes qui paraissent de loin flotter sur la rivière. Peu à peu , l'aurore monte dans le ciel , étendant un dais de pourpre et d'or sur un côté de la ville , qui paraît tout en feu. Enfin , le jour triomphe du brouillard et de l'ombre, et le port s'éclaire tout à coup d'un bout à l'autre, comme un panorama au milieu duquel plonge un rayon de soleil. Je n'ai encore vu ni la mer de Naples, ni les lagunes de Venise; mais il m'est permis de douter qu'elles offrent un plus beau spectacle que celui-là.
Figurez-vous, d'une part, la Loire, fuyant dans l'est, avec ses îles vertes et ses ondes blanches, et se perdant au milieu des splendeurs du levant, comme un fleuve argenté dans un océan d'or ; de l'autre part , la mer , encore sombre et assoupie dans la brume , berçant sourdement cinquante gros navires , silencieux et endormis comme ellemême. Là, le jour ; ici , la nuit ; là, les premières lueurs de l'aurore ; ici , les dernières ombres du crépuscule. Cette lutte n'est pas longue. Lq lumière accourt avec la brise sur la surface doucement agitée de la Loire. Les vapeurs de l'eau s'élèvent en fumée blanche sur les deux rives , pour y retomber en rosée vermeille. Tout se dessine et s'é-
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claire. Painbœuf s'éveille ! Aussitôt un ment de vie semble animer à la fois le port el la cité. Les navires s'agitent sur la vague enflée par la marée montante. Un vent frais joue dans leurs cordages, et fait claquer leXirs pavillons. Leurs cloches sonnent la fin du quart de nuit. Les matelots paraissent sur le pont . dans les mats, dans les hunes, sur les vergues. Ils chantent des airs joyeux ou fument paisiblement leurs cigares. Les maisons répondent aux navires. Les petites persienn» \ i '< s'ouvrent, l'une après l'autre. Le pilote regarde à l'orient si la journée sera belle. Le pêcheur >uspend ses filets aux murs. La ménagère matineuse et l'active lavandière sortent j leurs paniers au bras, ou leurs ballots sur la tète; et, des fenêtres de la mansarde, la jeune ouvrière demande à la Loire si elle ne lui ramènera pas le beau matelot qu'elle lui ravit fan passé.
Ajoutez à ce tableau quelque magnifique troismàts , arrivant de la mer, toutes voiles dehors . saluant de trois coups de canon le port hospitalier ; et dites-moi si cela ne vaut pas la peine d'être vu.
Ce spectacle se renouvelle le soir, au coucher du soleil ; seulement, ses différentes phases se succè-
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dent alors en sens inverse, et sont empreintes de moins de fraîcheur et de plus de majesté.
Pendant le jour , Painbœuf n'a de vie que sur son port ; mais il serait difficile de rien imaginer de plus vif et de plus animé. Cette petite ville , dont on a si vite fait le tour et compté les maisons , semble, en ce moment , doubler sa population par une sorte de magie. Pour se figurer tant de mouvement dans un si étroit espace , il faut avoir observé les travaux d'une fourmilière. C'est sur un quai qui n'a pas plus de trois portées de fusil de long , et qui a moins de cent pieds de large, que s'assemblent et se meuvent les matériaux et les hommes nécessaires à la construction , au radoubernent , au gréement , au chargement et à la manœuvre de plus de cent navires ou barques de toutes dimensions , depuis le trois-màts portant huit cents tonneaux, jusqu'au bateau qui contient le pêcheur et ses filets.
Ici , vous voyez une carcasse qui s'achève, et qui dresse dans le chantier sa dernière jambetté et son étrave couronnée de fleurs. Là, c'est une coque de bâtiment, complète et près d'être lancée au fleuve, vers lequel elle semble s'élancer déjà sur ses nom-
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breux étais, comme une immense bète à mille pattes. Plus loin, un vaisseau refait sa carène et se couche sur le flanc pour prêter son bordage à la flamme, qui le sillonne en pétillant et le prépare à recevoir sa cuirasse d'airain. Ailleurs, une mature s'élèvejdans l'air, aux (liants eadeiursdes ^reeurs.
Pendant que ces scènes se passent dans les Quatre-Amarres , d'autres scènes aniiiK ni la rade* Les navires s'y croisent à la voile, et les canots à la rame. Celui-ci part, celui-là arrive. L'un bèlËÊ à son bord des mulets indomptés , qu'on voit de loin lancer des ruades dans le vide, et lutter contre lasangle des palans qui 1< s allait m dm IVihk pont. L'autre lève ses ancres, étend ses voiles, et déploie ses pavillons. Tous s'animent et s'agitent de diverses manières, et ceux même qui semblent dormir sur leurs câbles, sont multipliés et mis en action par le miroir mobile du fleuve qui les reflète.
J'ai montré en détail et avec complaisance ce triple aspect de Painbœuf aux différentes heures du jour, parce que c'est là surtout la poésie et la richesse de la petite ville ; non pas qu'on la connaisse suffisamment après l'avoir examinée sous ces trois
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points de vue; non certes! Si sa rade et son port sont ses plus éclatantes beautés, elle cache dans les murs de ses humbles maisons des trésors d'autant plus précieux qu'ils sont gardés avec plus de soin. Que ne puis-je montrer ces trésors, en faisant disparaître les toits avec la baguette d'Asmodée ! Combien de blanches et douces jeunes filles vous apparaîtraient , travaillant auprès de leurs mères , écoutant les propos galans des beaux aspirans de marine , ou prononçant entre elles , à voix basse , les noms mystérieux des jeunes capitaines et officiers du port , comme Lavallière et ses compagnes se désignant leurs préférés parmi la cour du grand roi ! Combien vous verriez de vénérables grand' mères, qui n'ont quitté du dernier siècle que les paniers et les mouches, qui parlent encore le bon patois national d'il y a cent ans , et dont on chercherait vainement le type épuisé dans les grandes villes !
Mais aussi , car il faut dire le bien et le mal , que de cancans dans les salons et dans les boutiques , aux fenêtres et aux portes , dans les rues et sur les places! Et, en descendant plus bas, que de chants bachiques et d'affreux jurons dans les cabarets! que de verres cassés, de filles poursuivies, de baisers parfumés de goudron , de buveurs ron-
fiant sous les tahles! La Bretagne efll le payi dq monde où le peuple s'enivre le plus volontiers , et le peuple de Painbœuf e>t relui de Bretagne qui sait le mieux boire
« Si Dieu n'existait pas, il faudrait lin venter »* a dit V< «Itaire, dans une de ses boutades religieuses. La moindre cité en dit autant de son origine : cl lacune veut avoir sa fondation merveilleuse, et. quand elle ne la connaît pas, elle l'invente. Ainsi a fait Painbœuf. Après avoir vainement rlien l,e dans ses archives, qui ne remontent pasà plus de trois ou quatre nèdes, une tradition qui donnât. à ses commencemens un caractère original , la petite ville s'est mise en frais d'imagination. Avec 1 « t j mologie de son nom, assaisonnée d'un peu Se fantastique, elle s'est arrangée une chronique originelle assez piquante , dans laquelle, faute d'un Romulus ou d'unPierre-le-Grand , elle attribue sa création au diable (1). C'est un choix comme un autre. Voici l'histoire :
(1) Je m'aperçois que voici trois aventures où je fais intervenir Satan , et je crains que mes lecteurs ne me reprochent d'ajouter de nouveaux chapitres aux Mémoires du Diable, par M. Frédéric Soulié. Tout ce que je puis répondre , c'est que je ne suis que l'in-
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Satan, se trouvant trop à l'étroit dans son empire infernal , avait obtenu de Dieu la permission de se créer un petit royaume in parlibus sur quelque point du globe, à condition que les sujets dont ce royaume serait composé, tomberaient en son pouvoir par le péché de gourmandise.
Muni de cette autorisation souveraine , le malin esprit avait parcouru l'univers entier, étalant aux yeux des gastronomes toutes les délices que pouvait inventer son imagination diabolique , et tâchant d'exploiter à son profit toutes les disettes et toutes les famines qui ravageaient le monde. l\Iais; après deux ans de recherches , ses efforts n'avaient abouti qu'à séduire quelques misérables , perdus d'avance par toutes sortes d'iniquités. C'est que Dieu le faisait invisiblement accompagner d'un de ses anges les plus puissans , l'ange de la tempérance, lequel venait au secours de tous les malheureux tentés par leur ventre , en les avertissant intérieurement de chaque piège qui leur était tendu.
lerprète des traditions de Merkel , de Sorloges , et de Painbccuf, et que ce n'est pas ma faute si le Démon jouait un si grand rôle dans les choses humaines , au temps du moyen-âge.
2U) PAIMin! | 1
De cette façon, presque tous avaient été préservés, et Satan commençait à désespérer de luimême, lorsqu'il s'établit sur les bords de la Loire. à l'endroit ( désert alors) où s'élève maintenant Painbœuf. Son intention était de méditer, dans cette retraite, de nouvelles combinaisons pour la composition future de son royaume, plutôt que de rien mettre à exécution pour le présent. Mais la fortune nous vient en dormant, comme on dit. Le diable éprouva la vérité du proverbe.
11 s'était déguisé en ermite, et avait bâti sa cabane à la place où est aujourd'hui la Motte-aux-Sables. Un jour qu'il promenait, loin de cette demeure, ses projets et ses méditations, une i Droyable tempêté bouleversa les élémens. L'Océan et la Loire , soulevés à la fois , luttaient avec une rage dont on n'avait pas encore vu d'exemple. Surprise par l'ouragan sur les côtes de Mindin , une barque , contenant un pêcheur, sa femme et deux enfans, dériva, au gré du vent et du flot , jusqu'aux parages habités par le faux ermite , et vint échouer précisément en face de sa cabane.
La première pensée des naufragés fut de se réfugier dans l'asile qui s'offrait à eux. Ils vont frap-
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per à la porte : personne ne répond , mais la porte s'ouvre d'elle-même , à leur grande surprise , et au même instant ; une voix fait entendre ces mots terribles :
— Si vous entrez ici , vous êtes damnés !
Cet avertissement miraculeux effraie les deux enfans ; la jeune femme fait le signe de la croix ; mais l'homme soutient que ce n'est qu'un rêve , et en définitive tous quatre pénètrent dans la cabane. Ils y trouvent pour ameublement un lit de planches, un bahut, une table et quelques escabeaux. Un feu de chaume , dont l'activité contraste avec la solitude de l'habitation, remplit l'âtre d'une flamme rouge et pétillante , qui a bientôt séché les habits des pêcheurs. Cependant personne ne paraît à leurs yeux , et ils commencent à se demander si cet étrange refuge leur a été ouvert par Dieu ou par le diable, lorsque Termite entre dans a cabane. La vue du saint homme les rassure tout d'abord , bien qu'ils trouvent dans sa physionomie quelque chose d'ironique et de singulier dont ils ne peuvent s'expliquer le mystère.
Un quart d'heure se passe en échange de politesses , et l'ermite , de plus en plus obligeant , finit il. 16
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par proposer à ses pauvres Ilotes Je partager son diner. On ne pouvait l'aire une oilre plus opi>orlune et plus agréable à des gens qui n'avaient rien pris depuis douze heures. Seulement ils craigftettt de n'y trouver qu'un mouvement de compassion ou de politesse, et ils se demandant intérieurement, en promenant leurs regards autour d'eux , (jad repas l'habitant d'une si misérable demeure peut avoir à leur offrir. Qu'on juge donc deleursurprise, lorsqu'ils voient l'ermite ouvrir un l>nhut < t en retirer un pain blanc comme neige, avec une tranche de bœuf grillé, succulente et fumante. comme si elle sortait du feu.
— Dieu nourrit ses serviteurs dans le désert , dit Satan d'un ton hypocrite, eu remarquant que la méfiance et la convoitise luttent dans l'esprit de ses hôtes.
Il n'a pas achevé la phrase , que la famille rassurée se presse autour du plat appétissant ; mais voilà qu'au moment où ils y portent la main , la 5nême voix qu'ils avaient déjà entendue retentit à leurs oreilles :
— Vendredi, chair ne mangeras, dit cette voix;
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donc , si vous touchez a ce mets, vous donnez votre ame au démon.
Ce jour la était, en effet, un vendredi. Les pécheurs ne le savaient que trop ; mais chacun d'eux feignait de l'oublier. La voix mystérieuse qui le leur rappelait les fait tressaillir de surprise et de terreur. Cependant, ces deux sentimens cèden peu à peu aux fallacieuses et rassurantes instances de Termite; et, s'en rapportant à F autorité du saint homme, soutenue de celle de leur propre appétit , les naufragés finissent par attaquer le friand morceau de bœuf. Mais a peine ont-ils la première bouchée dans l'estomac, qu'un éclat de rire, mordant et railleur, vient leur glacer le sang dans les veines. Ils regardent leur hôte, et poussent un crj d'effroi...
L'ermite avait cédé la place à Satan , et le roi des enfers était là , debout sur ses pieds fourchus , avec ses cornes flamboyantes , son habit rouge, et sa plume noire inclinée sur la tête (1).
— Mes amis , dit-il aux pêcheurs demi-morts ,
(1) C'est ainsi que Satan est représenté dans beaucoup de traditions bretonnes.
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en aiguisant encore son riiv inirrnal , vous a\v/ commencé votre repas avec votre hôte, vous pouvez l'achever avec votre maître.
Et il se mit à table au milieu d'eux, les engageant à manger, et les servant de ses mains crochues. Vous jugez si les malheureux dinrrenl aw< appétit.
A partir de ce jour, les pécheurs lurent, aiiiM que leur postérité, les sujets de Satan sur cette terre. Des compagnons, pris comme eux, leur Wr rivèrent de temps à autre; et, en peu d'années, la colonie fut assez nombreuse pour tonner la < it«: qui, par une étymologie plus ou moins tirée aux cheveux, comme toutes les et ymologies , reçut le nom substantiel de Pain-bœuf.
La domination du diable à Painboeuf dura deux cents ans , au bout desquels un saint moine de Buzay le renvoya dans les enfers , en exorcisant les pauvres descendans des pêcheurs. Seulement, la petite ville s'est toujours ressentie de son origine, et son péché favori est encore, dit-on , la gourmandise.
Quelle que soit l'opinion de mes lecteurs sur
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cette histoire ou ce conte, je me hâte d'en venir aux détails que je leur ai promis sur le maîtreautel de Painbœuf ; et il s'agit cette fois de faits sérieux et authentiques, arrivés à ma connaissance d'une façon non moins intéressante que les faits eux-mêmes, — ainsi qu'on va le voir au chapitre suivant.
L'SOMMS DE DIEU.
CHAPITRE VI
jnjjomm* îi* Bien.
En revenant de Painbœuf , après une excursion de deux jours que j'avais faite dans les campagnes voisines et sur les rives de la Loire, je fus tout surpris de trouver l'aspect de la petite ville complètement changé.
2âO L'HOMME DE DIEU.
Au lieu du bruit et du mouvement que j'avais remarqués l' avant-veille, un calme extraordinaire et un morne silence régnaient sur le port et dans la cité. On eût dit qu'un coup inattendu venait «1 y suspendre toute espèce de vie. Les chantiers étaient vides ; les chaussées désertes ; les maisons abandonnées. Pas un cri ne s'élevait du rivage ; pas un chant des auberges ; pas un murmure de la rade. Les navires, immobiles sur leurs ancres, semblaient imiter le silence de tout ce qui les environnait, en retenant le froissement de leurs cordages et de leurs voiles. Sur leur tillac, ainsi que sur les quais et dans les rues de la ville, quelques hommes seulement se croisant sans s'aborder ni s'adresser la parole.
Pendant que je cherchais à m'expliquer cette étrange révolution , le bateau qui m'amenait accosta F escalier du Môle , et je vis , au bout du mât qui surmontait la chaussée , se dérouler dans l'air un drapeau noir... Alors seulement, je m'aperçus que des drapeaux semblables avaient remplacé les pavillons des navires , et que le seul bruit qui dominât le silence et la consternation générale, était un glas funèbre, tinté lentement et sans fin par toutes les cloches des deux paroisses. A cette
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remarque, un frisson involontaire me glaça le cœur. C'était la première fois que je voyais une ville en un tel deuil; et, sans m'expliquer encore les causes de celui-ci , je ne pus m'empècher de comparer l'aspect de l'humble cité bretonne en ce moment, au spectacle qu'offrait autrefois, suivant nos chroniqueurs, labonne ville de Paris, pleurant ses rois morts, au temps où elle les laissait mourir sur leurs trônes.
A peine débarqué, je courus au douanier qui se tenait en sentinelle à l'extrémité du Môle , et je lui demandai si la guerre , la famine ou la peste avaient ravagé Painbœuf depuis deux jours.
— Plût au Câel ! me répondit-il, en hochant la tète; la calamité qui vient de tomber sur nous, est pire que la peste , la famine et la guerre ; M . le curé est mort! Voilà pourquoi Painbœuf est en deuil.
— 'M. le curé est mort! répétai-je en moi-même, avec une surprise et une admiration douloureuses, en promenant mon regard sur la ville ; quel est donc ce pasteur que son troupeau pleure comme
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un père, ce citoyen que sa patrie honore à 1 (Vun monarque?
Et je m'enfonçai dans les rues silencieuses de Painbœuf , considérant tout ce qui s'offrait à moi, avec un intérêt mêlé de respect et d'attendrissement. Chaque maison était close, comme si le chef en eût été mort. Pas une fenêtre ne s' entr' ouvrait ; pas un visage ne se montrait au dehors: seulement, de distance en distance, une porte tournait sans bruit, livrait passage à une famille vêtue de noir, depuis les aïeux jusqu'aux petits enfans; et tous, se donnant le bras, marchaient en silence, dans la même direction. . . .
J'arrivai , au milieu de ce triste cortège , grossi de rue en rue, jusqu'à la maison où m'attendait M. de F.... , à qui j'étais recommandé et <|ui m'avait déjà reçu les jours précédens. Je la trouvai entourée du même mystère et pleine de la même tristesse que toutes les autres. J'entrai en hésitftBl } et la première personne que j'aperçus, ce fut M. de F.... lui-même, en grand deuil, à la tête de ses enfans, et se disposant à suivre les familles que j'avais rencontrées dans la rue.
— Monsieur, me dit-il, d'une voix tristement so-
lennelle, M. le curé est mort, et nous allons remplir un devoir sacré près de sa dépouille. Si vous voulez venir avec nous , vous verrez un grand homme et un saint.
. Pour toute réponse, je fermai mon habit noir jusqu'au menton , afin de donner à mon extérieur plus d'analogie avec le deuil sévère de la famille de F... , ainsi qu'avec les sentimens qui commençaient à dominer mon ame , et je sortis avec mon hôte , marchant a sa suite parmi ses enfans. J'avais cru d'abord que nous allions a l'église ; je m'étais trompé; nous allâmes au presbytère. Une multitude considérable en assiégeait la porte , et nous fûmes obligés d'attendre long-temps pour entrer. Enfin notre tour arriva. Nous traversâmes un corridor et un escalier tendus de noir , et nous pénétrâmes , avec la foule , dans une chambre de modeste apparence.
A la faveur du demi-jour qui éclairait la pièce par un des volets entr'ouverts, j'aperçus le corps d'un vieillard , étendu sur un lit , et revêtu des habits sacerdotaux. Sa tête et ses mains étaient seules découvertes. Une chevelure blanche, encore abondante, tombait à droite et à gauche, comme une neige floconneuse , sur les bords de son étole noire.
Ses doigts croisés pressaient un croctfii sur sa pottrine. Ses yeux étaient ici niés, et je fus obligé <le me faire répéter qu'il était mort . pour no pas le croire endormi , tant il y avait, sur son front , de majesté paisible, et tant son visage recevait de reflets doux et tendres, du sourire lumineux qui se jouait sur ses lèvres, et de la teinte faiblement rosée qui se fondait dans la froide pâleur de ses joo si
La foule qui nous accompagnait allait . tour à tour, s'agenouiller devant M. le curé (c'est ainsi qu'on le nommait encore), et baiser dévotement le crucifix qu'il tenait entre ses mains. Chose étrange! les femmes les plus délicates etlesenfans les plus craintifs accomplissaient ce devoir sé\ < re sans hésitation et sans terreur. Chacun ne voyait dans ce corps inanimé que la dépouille d'un saint. et pas une idée de mort ne planait dans cette chambre mortuaire.
Quand mon tour vint d'approcher du lit, je me penchai , comme tout le monde , vers le vieillard. . . Mais je ne pus m'empêcher de reculer de surprise» et presque de saisissement , en voyant tout à coup ses traits s'animer et resplendir... C'était un jet de lumière qui pénétrait par l'ouverture des volets
et venait se jouer sur cet auguste visage. Le ciel s'unissait à la terre pour envoyer aussi son hommage au mort , dans le rayon le plus pur de son soleil. Aucun assistant ne donna a ce phénomène une autre interprétation.
Lorsque M. de F.... eut fait baiser à toute sa famille le crucifix du pasteur, nous sortîmes de la chambre pour céder la place à d'autres ; et, comme nous passions devant une fenêtre du corridor, ouverte sur la campagne , mon hôte , me montrant du doigt les diverses routes qui la traversent , me fit apercevoir au loin un immense concours de paysans , arrivant par groupes de tous les villages d'alentour.
— Ces gens-là , me dit-il , ont suspendu les travaux qui les font vivre, pour venir faire ici ce que nous sortons de faire. Tous les habitans du pays , a dix lieues à la ronde, passeront, aujourd'hui, dans cette chambre...
J'écoutais et je regardais , sans trouver de paroles pour exprimer mon admiration ; enfin , reportant mes yeux vers le lit mortuaire que j'apercevais encore :
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— Mais qu'était doue cet homme, m'écriai*- je ^
et quelle a été sa vie ?
— Venez dans le jardin, dit M. de F... ; nou^ j trouverons sans doute celui qui peut le mieux vous répondre.
Arrivés dans le jardin, nous nous approchâmes d'un vieux serviteur, agenouillé au milieu d'an grand carré de lys en fleur , parmi lesquels il cueillait un Ixmquet. En reconnaissant M. de F...., il se leva, et le salua respectueusement, sans interrompre son paisible tr avail.
— C'est pour lui, Bernard? demanda mon conducteur.
— C'est pour son cerceuil! répondit le jardinier, laissant échapper de ses yeux une grosse larme qui roula , comme une goutte de rosée , sur les blanches pétales du dernier lys qu'il venait de cueillir.
— Vous savez que c'était sa fleur favorite, reprit-il, avec un soupir comprimé; je lui en ferai un petit parterre autour de sa tombe, et j'irai l'arroser tous les soirs, jusqu'à ce que le bon Dieu m'appelle à mon tour.
11 se remit à couper des lys , tout en causant avec nous; puis, me considérant avec curiosité , et s'adressant à mon compagnon :
— Monsieur ne connaissait pas M. le curé? dit-il à demi voix.
— Non, répondit M. de F....
— Mais, ajouta-t-il, allant à son but, Monsieur désire et mérite de le connaître, et c'est pour cela que nous venons à vous.
— Ah ! fit le vieillard , qui se redressa aussitôt par un mouvement plein de fierté.
— Monsieur, continua-t-il , d'une voix profonde, en me regardant fixement et en étendant la main vers les fenêtres de la chambre funèbre, c'était un homme de Dieu , celui-là , si jamais il en fut.
Puis , tout en attachant son bouquet de lys , il nous conduisit jusqu'à la charmille qui terminait le jardin. Là, le brave homme, après nous avoir montré, l'une après l'autre, toutes les places où son maître aimait à s'asseoir, s'arrêta à celle où il ii. 17
avait lu pour la dernière fois son bréviaire « t nous raconta, dans le plus grand détail . 1 histoire de M. le curé de Painbœuf.
Cette histoire, digne de figurer parmi les légendes du Martyrologe , dans les Actes des saints ou à côté de la biographie de saint Vincent de Paul, serait trop longue à reproduire ici dans son entier, et m'entraînerait beaucoup trop loin de mon sujet. Il me suffira d'en extraire l'épisode de VA nie/ de Buzay, pour donner à mes lecteurs une idée de la vie entière de l'homme que je leur ai montré si grand dans sa mort , avec les détails que je leur dois, sur le monument précieux et sacré que Painbœuf conserve dans son église.
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CHAPITRÉ TU
ffftvittllft ftu}ay.
C'était au mois de mars, 1793, c'est-à-dire en pleine Terreur. Les Bretons et les Vendéens venaient de se lever comme un seul homme, au cri de : «Dieu et le roi! » et les bleus, ralliés à Nantes, avaient été déchaînés simultanément sur Clisson et sur Painbœuf .
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A l'extrémité de cette dernière ville, au pied de la hauteur que j'ai déjà désignée sous le nom de la Motte-aux-Sables , un homme se promenait au bord de la Loire. Il était seul , loin de toute habitation , et ses vètemens étaient ceux des pêcheurs du pays : le large pantalon de toile , la v< m* de drap de bleu , la cravate rouge , et le bonnet de laine blanche, à raies brunes. La démarche et la figure distinguées de cet homme contrastaient avec ses habits grossiers, moins encore <jn* un livre, qu'il tenait ouvert et appuyé sur sa poitrine , et dans lequel il lisait avec recueillement.
Ce livre était un bréviaire, et cet homme était M. l'abbé de P..., curé de Painbœuf.
Rejeton d'une des plus nobles et des plus riches familles de la Vendée , M. de P... avait été entraîné vers l'état ecclésiastique par une de ces vocations irrésistibles , dans lesquelles on reconnaît le doigt de Dieu, et qui annoncent ordinairement des apôtres ou des saints, A l'âge de vingt-cinq ans , il avait consacré au Seigneur, et dé[>osé en quelque sorte au pied des autels, tous les dons que lui avaient prodigués une haute naissance, une grande fortune et une éducation supérieure. Immédiate-
nient après avoir reçu les ordres, il avait clé nomme' , par l' évoque de Nantes, vicaire de la paroisse de Painbœuf, dont il était devenu curé, quelques mois avant l'explosion de 93c
Lorsque l'heure des persécutions fut venue, son double titre de gentilhomme et de prêtre le fit proscrire un des premiers. Il osa braver l'anathème révolutionnaire ; et , se sentant la force d'attendre le martyre , il demeura caché à Painbœuf, sous le coup de la sentence qui l'en avait chassé, et continua d'exercer en secret son saint ministère, à la faveur de l'humble déguisement sous lequel il vient de nous apparaître. Logé chez une famille de pêcheurs , dont il paraissait faire partie, et dont , en effet, il partageait souvent les travaux, il allait, tous les dimanches, et quelquefois dans la semaine , célébrer le sacrifice de la messe dans un atelier de corderie abandonné , où les fidèles de Painbœuf s'assemblaient clandestinement, comme les premiers chrétiens dans les catacombes.
Quand l'homme de Dieu eut achevé de lire son bréviaire, il cessa sa promenade, et, s' appuyant au bord d'un canot échoué sur le sable , il fixa ses regards rêveurs sur les flots , du côté de Nantes.
261 L'AUTEL DE BUZAV.
Il savait que , depuis deux jours, un peloton de l'armée révolutionnaire, casernée dans cette ville, s'était répandu sur la rive -am lie de la Loire, en y semant la terreur et la dévastation. C'était là l'objet de sa préoccupation et de son inquiétude ; et il attendait avec impatience dos messagers qui devaient lui apporter des nouvelles du pa\s de Nantes.
Bientôt une barque à la voile parut au large . < ! se dirigea vers la Mot te-aux-Sables. Des quelle eut accosté la rive, et débarqué les deu\ pécheurs qui la montaient, l'abbé courut au devant de ceux-ci.
— Eh bien ! mes amis, leur dit-il , qu avez-vous appris , dans votre voyage ?
— Ah ! monsieur! s'écrièrent les deux hommes, en levant les mains vers le Ciel, nous n'avons pas seulement appris, nous avons vu de nos propres yeux....
— Eh! quoi donc, mes enfans?
— L'abomination de la désolation dans le saint lieu , monsieur le curé !
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a-i Quelque église profanée?... Je croyais qu'il n'en restait plus, à Nantes; qu'on les avait toutes changées en casernes et en écuries.
— Hélas ! il n'est que trop vrai ; mais ce n'est pas à Nantes que nous avons rencontré les bleus.
Alors, les deux pécheurs racontèrent qu'ils s'étaient arrêtés, quelques heures, au village de Buzay, situé sur la rive gauche de la Loire , à michemin de Nantes et de Painbœuf. A peu de distance de ce village, s'élevait le monastère qui en portait le nom, et d'où les religieux avaient été chassés depuis quelques mois.
La république , contente de ce facile triomphe sur les habitans, avait jusqu'alors respecté l'habitation même , après en avoir toutefois pillé l'intérieur, suivant l'usage; mais enfin, les murs n'avaient pas été attaqués, et le monastère, la chapelle et la tour, étaient encore debout. Cet édifice désert était devenu l'asile des fidèles et des pauvres du pays , et les deux pêcheurs de Painbœuf avaient interrompu leur navigation pour y passer une nuit d'orage. Quelle fut leur surprise , en trouvant la demeure qu'ils croyaient abandon-
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née, remplie par un détachement «le l'armée révolutionnaire, qui venait d'y mettre le feu! Malgré leur terreur, la curiosité des braves gens U ■ retint sur le lieu de cette horrible scène. Le corps du monastère fut d'abord incendié, la tour suivit, puis enfin la chapelle. Pendant toute la nuit , la ilamme , qui s'élevait de ces trois points , jeta reflets sanglans sur les Ilots de la Loire, et sema l'épouvante sur fod< u\ rives. Mais la destruction n'était pas encore assez complète au -i » des vandales. Profitant (1rs premières lueurs du jour pour admirer leur ouvrage, l'aspect des charpentes écroulées , des escaliers en cendres , des murailles noircies de fumée, ne les réjouit pas sullisanmient. Ils s'armèrent de pioches et de marteaux , et s attaquèrent aux pierres. Tout ce qui pouvait Are démoli le fut en quelques heures. Dans la chapelle surtout, que les flammes semblaient avoir épargnée, les bleus se livrèrent aux ravages les plus minutieux et les plus puérils.
A cet endroit du récit des pécheurs , le curé de Painbœuf tressaillit , comme frappé d'un souvenir, et s'écria avec vivacité :
— Et l'autel? l'autel? Qu'en ont-ils fait?
Les pécheurs répondirent, qu'après l'avoir longtemps ébranlé , avec des leviers de fer, les républicains l'avaient enfin vu s'ouvrir en huit énormes pièces , qui avaient pesamment roulé sur les dalles du cœur.
— Et qu'ont-ils fait alors ? s'écria de nouveau l'abbé, avec une impatience croissante.
— Ils ont poussé de grands cris de joie, et ils se sont retirés,..
— Sans briser séparément les différentes parties de l'autel?
— Ils ont essayé de le faire ; mais ils ont dû bientôt y renoncer , voyant que le marbre était à l'épreuve de leurs leviers et de leurs crosses de fusil. Toutefois la plupart, en s'en allant, se promettaient de revenir prochainement achever leur ouvrage, armés en conséquence.
— Dieu soit loué ! s'écria le digne prêtre , en respirant, et en levant ses mains jointes vers le ciel; le sacrilège n'a pas été aussi loin qu'il aurait pu aller, et tout n'est pas perdu !
— Mes amis, dit-il aux pêcheurs, réunissez ce
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soir tous les fidèles de IVmbœuf, à notre reKtdez-
vous ordinaire, et assurez-vous d'une fort»' i -lia— loupe pour retouraer cette nuit à Buzay.
En hommes de foi, les pêcheurs promirent d'exécuter ce double commandement, sans en demander l'explication , et l'abbé de P... les quitta , pour réfléchir ii son projet, pendant qu'ils allaient
en préparer l'exécution.
Or, voici quel était ce projet. Ayant connu les moines de Buzay, avant leur <lisi>ersion, le ctnv de Painbœuf avait reçu d'eux la confidence cl un secret important sur la construction du maîtn autel de leur chapelle. Cet autel, tout en marine de Grèce et d'Italie, avait été construit, en 1540, par un sculpteur florentin, d'après un procédé <l< son invention, procédé extraordinaire qui était demeuré , depuis trois siècles , un mystère inexplicable pour les plus grands artistes venus en pél< rinage au monastère de Buzay. Tout ce qu'on savait, c'est que l'ensemble du monument se composait de huit pièces principales qu'on pouvait monter et démonter, et que, dans la pièce du centre , était pratiqué un tabernacle invisible formé par une tête d'ange que faisait tourner un ressort poussé d'une
certaine façon. Au moment de s'enfuir de Buzay, les moines avaient enfermé des hosties consacrées dans ce tabernacle , d'abord pour les mettre hors des atteintes de leurs persécuteurs , et puis dans l'espoir que la présence secrète de Dieu , au milieu de son sanctuaire , en écarterait le pillage et la destruction. Si cet espoir avait été trompé , la fureur des bleus l'avait été aussi ; car , leurs efforts n'étant parvenu qu'à démonter l'autel, les hosties saintes devaient être demeurées intactes dans leur mystérieuse cachette, et l'ouvrage même du sculpteur florentin n'avait probablement souffert aucun dommage irréparable. Mais les bleus avaient promis de revenir à la charge, et alors, hosties et autel, tout serait en même temps détruit et violé l C'est ce double malheur que le curé de Painbœuf voulait prévenir, en sauvant à la fois le trésor eucharistique et le chef-d'œuvre de l'art.
Le soir, les fidèles , prévenus par les deux pêcheurs , furent exacts au rendez-vous dans la corderie déserte. L'abbé leur raconta ce qui s'était passé a Buzay, leur apprit qu'il était temps encore d'arrêter le sacrilège, en se rendant sur les lieux avec une embarcation , et en enlevant les pièces
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dispersées de l'autel, pour les transporter et les cacher à Painbœuf.
Comme il achevait son discours, un des preneurs vint annoncer que la chaloupe était prête.
— Mes frères, s'écria l'homme de Dieu, leCiel nous favorise. Qui veiu m'accompajzner dans cette sainte expédition ?
Tous les piifpfitmn se levèrent ensemble : dix hommes suffisaient ; ils furent choisis au sort: « ■( ces nouveaux eroisés, après avoir imploré à deux genoux l'assistance du Ciel, s'embarquèrent - à la nuit tombante, sous la garde de Dieu et la < induite de leur pashur.
Il était dix heures et demie lorsqu'ils arrivèrent à Ventrée de rélier (1), qui conduisait au pied du monastère. Là , la voile fut amenée ; chacun (l'abbé comme les autres) s'arma d'une rame; et l'embarcation fut poussée jusqu'au fond d'une anse étroite, à peu de distance des ruines du couvent. La nuit était favorable ; les murs enfumés se détachaient en noir sur un ciel faiblement éclairé
(1) Bras de rivière.
de quelques étoiles. En sortant de la chaloupe , le prêtre et les mariniers s'agenouillèrent sur l'herbe de la rive , et adressant à voix basse une dernière prière à Dieu ; puis ils s'avancèrent silencieusement vers la chapelle. Le calme profond qui régnait à l'entour leur faisait présumer qu'ils enlèveraient l'autel sans obstacle; malheureusement ils se trompaient.
Soit méfiance , soit habitude militaire, les bleus, dont un petit nombre occupait encore le village voisin, avaient placé un soldat en faction à l'entrée de la chapelle ; de sorte que l'abbé avait à peine mis le pied sur le seuil de la porte, à la tête de sa petite troupe , qu'il reculade surprise en entendant crier : Qui vive ?
Personne ne répondit ; et, en effet , il n'était pas facile de répondre...
— Qui vive? répéta la sentinelle, en mettant en garde la baïonnette de son fusil.
— Des amis , si vous êtes un honnête homme ; répartit enfin le curé.
En même temps, il voulut franchir le seuil et s'approcher du soldat.
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— On ne passe pas! reprit vivement cetai-cf.
Il tourna son arme vers l'abbé; et, au même instant, ayant remarqué que les hommes qui suivaient cherchaient un détour pour le surprendre :
— Arrière! cria-t-il avec menace: arrière! vous dis-je , ou vous êtes morts.
Tout le monde recula, excepté le prêtre, qui reçut au bras droit la baïonnette de la sentinelle.
— Grand Dieu ! s'écrièrent les pécheurs ensemble, Monsieur le curé est blessé!
Ces mots frappèrent fortement le soldat , gui laissa tomber son fusil. Le malheureux était un tout jeune homme , récemment engagé dans Farinée républicaine, par pure exaltation, et qui n'avait pas encore versé le sang. Son premier coup venait de faire couler celui d'un homme sans armes, d'un prêtre ! et il ne pouvait se défendre, a cette pensée, d'un sentiment de honte et de regret, mêlé de quelque remords.
Cependant, les mariniers, ne voyant plus que la blessure de leur pasteur, s'étaient précipités sur
le garde; et l'un d'eux, qui avait relevé le fusil, s'apprêtait l\ s'en servir conlre ce dernier, lorsqu'un bras l'arrêta fortement. C'était le bras blessé du piètre...
— Mon frère, dit-il simplement , que Dieu pardonne à cet homme comme je lui pardonne ! Gardez- vous de le toucher; ma blessure n'est rien.
En entendant ces paroles, la sentinelle, qui s'était crue perdue , regarda l'abbé avec un étonnement mêlé d'admiration. La vue de ce ministre du Dieu de paix , lui rendant le bien pour le mal, lui pardonnant naïvement au nom du Ciel, le bénissant de la main qu'il venait d'ensanglanter, éveilla dans son cœur plus d'un sentiment qu'il y croyait éteint ; et , pendant qu'un reste d'orgueil républicain le maintenait encore debout à son poste, une puissance surnaturelle le poussait à tomber à genoux devant celui qu'il venait de frapper.
L'abbé comprit ce qui se passait dans cette jeune ame.
; — Mon ami , dit-il avec onction , en prenant la h. 18
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main du soldat, qu'il sentit trembler dans la sienne. vous êtes trop bon pour servir les projets des médians, et votre eœur vous trahit. Le Ciel vous offre l'occasion d'expier un grand crime et d'en prévenir un plus grand. Il ne vous en couina qu'un secret honorable h garder. Il y a dans cette chapelle un trésor qui n'appartient ni à vous ni à ceux qui vous ont envoyé. Ce trésor . ce sont les pierres de l'autel. Je viens les recueillir au nom de Dieu avec Les fidèles qui m'accompagneot Laissez-moi remplir mon devoir.
Pour tmitr réponse, le soldat vaincu baissa la tète, et le prêtre et les mariniers eniiferenl dans b
chapelle.
Au bout de quatre heures de travail et d' efforts, les huit pièces de l'autel furent dans la chaloupe. L'abbé reprit le chemin de Whibogttfj avec ectt» cargaison sacrée, et acheva heureusement son voyage.
Avant le jour, les hosties consacrées furenLretirées du tabernacle invisible, et les huit parties de l'autel , ensevelies avec soin dans le sable, au bord de la Loire, y demeurèrent jusqu'à la fia de la
révolution, sous la garde fidèle de l'abbé de P....
A cette époque seulement, le curé de Painbœuf confia a l'évêque de Nantes le secret de sa noble action , en mettant à sa disposition l'autel de Buzay. Cet autel fut accordé aussitôt à la paroisse de Painbœuf, et il orne encore l'église de la petite ville , où je l'ai examiné dans ses moindres détails avecune véritable admiration.
Le monument a plus de dix pieds de long sur huit de haut, en comptant le tabernacle et son couronnement. Il se compose de trois parties distinctes, également magnifiques : l'autel, proprement dit, avec sa grande table; les deux côtés, qui forment deux espèces de petits autels, au dessus et en arrière du premier; enfin, le tabernacle et ses dépendances , élevés au centre du reste et dominant le tout de quatre pieds.
L'autel principal est déforme arrondie, rétréci du bas et renflé du haut , à la manière des vases étrusques. Il porte, au milieu, un rosace, avec deux têtes d'anges en marbre blanc , et une autre tète d'ange à chaque extrémité. Les deux côtés ne se distinguent que par les nuances admirables du
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marbre et la variété des ornemens. Le tabernacle ,
avec son sommet , rarpam tout le reste. Il est en marine blanc, incrusté de pièces de diverses couleurs et orné de quatre figurines d'anges. Il est impossible de se faire une idée de la grâce, à la lois enfantine el céleste, qui distingue ces diflérentes tètes d'anges, et le fini n'en < si pas moins merveilleux que l'expression. Quant aux (ablettes de marbre qui garnissent le devant de l'autel et les côtés, ainsi que les eocadremens du tabernacle, c'est là qu'est le secret du sculpteur Boretrtirii Ce sont des mosaïques composées, mm pas de parcelles, mais de molécules du marbre le plus varié et le plus rare. Les meilleurs artistes et les ouvriers les plue suis d'eux-mêmes n'ont jamais osé mettre le ciseau dans cet admirable travail, dé* pérant de rétablir ce qu'ils auraient détruit , et de découvrir jamais le procédé incompréhensible d'après lequel ont été exécutées ces véritables miniatures de pierre.
La ville de Painbœuf est si fière de cet autel/ doublement précieux, qu'elle a refusé à plusieurs évèques successifs de Nantes . de l'échanger contre l'autel de la cathédrale de Saint-Pierre et je ne sais quelles énormes sommes d'argent.
Du reste et indépendamment du courage sacerdotal dont il avait fait preuve à Buzay, le curé de Painbœuf méritait les honneurs et les regrets extraordinaires dont on entourait son cercueil , par toutes les vertus apostoliques et pastorales qu'on peut imaginer. Il avait été , à la lettre , le roi , le père, le médecin, la providence de ses ouailles, pendant sa longue et laborieuse carrière. Et toutes les merveilles que les poètes et les moralistes sacrés personnifient dans ce type éternel et sublime du curé de campagne, ne sont rien près des mille traits admirables que le jardinier Bernard me raconta de son maître , devant M. de F.... , sous la charmille du presbytère.
Le lendemain , je vis la population entière du territoire de Painbœuf suivre en pleurant l'abbé deP... à sa dernière demeure , et j'entendis raconter, le soir, que plusieurs malades, arrivés des pays voisins , sans savoir sa mort , pour se faire soigner par lui suivant l'usage , avaient été guéris miraculeusement en priant sur sa tombe. Quoi qu'il en fût, je ne quittai point la ville sans aller visiter cette tombe, et je la trouvai, avec bonheur, tout embaumée déjà des lis que Bernard y avait plantés.
CHAPITRE VIII
Ces Sirtgttmre.
Le 10 août 1338, c'était fête au château de La Motte-Broon, entre Rennes et Lamballe , non loin des Côtes-du-Nord. Le noble habitant de cette antique demeure régalait une brillante réunion de dames et de chevaliers, prêts à se rendre avec lui au tournoi qui s'ouvrait à Rennes , à l'occasion du
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mariage de Charles de Blois , comte de Cbàtillon. avec Jeanne de IVnthièvre. héritière du duehé de Bretagne.
Ce tournoi , un des plus beaux de l'époque, avait été annoncé plusieurs mois d'avanee. Les ebevaliers les plus fameux de l'Angleterre ei de I Allemagne y avaient été in i le sire Renault de La Motte avait eu l'honneur d'être choisi pour un
des tenans d'armo.
Parmi les hôtes distingués convoques par M trouvait plus d'un jeune seigneur prêta disputer vaillamment le prix de la lete.rt plus d'une gentille damoiselle, digne d'en être nommée la reine : les châtelains de Léon, de Tresîguëdj , deLanderneau, deGuingamp, étaient venus, montél sur leurs grands chevaux de bataille , avec leurs bonnes lances au flanc et leurs filles ou leurs femmes en croupe.
En attendant l'heure du départ . les nobles personnages entouraient Y immense et massive table en fer à cheval qui remplissait la salle basse du château de La Motte. Le seigneur Renault < digne épouse, Jeanne de Mallemains de Sacé, oc-
cupaient les deux centres. Leur nombreuse famille était rangée près d'eux, suivant l'usage du temps et du pays , et le reste des convives formaient, à droite et a gauche , deux cercles où les robes de soie et de velours se détachaient élégamment sur les cuirasses d'acier poli et de fer damasquiné.
Il y avait près d'une heure que les varlets allaient et venaient, portant, au dessus de leur tête, les vastes plats où fumaient les viandes, et , sous leurs bras, les larges cruches d'où le vin d'Anjou s'épanchait dans les hanaps. La conversation avait pour rsujet la famille de l'amphitryon, et tout le monde n'avait qu'une voix pour féliciter celui-ci de la belle et imposante lignée qui promettait de couronner de gloire sa vieillesse et de perpétuer a jamais sa race et son nom.
Le châtelain et sa femme , quelque reconnaisans qu'ils fussent de ces complimens , les recevaient avec une joie comprimée, dont F expression frappa bientôt leurs convives. Sans oser demander la cause de cette contrainte , ils la cherchaient avec un intérêt mêlé d'inquiétude , lorsque le sire de Landerneau fit une remarque qui les mit en voie de la trouver.
— Messire, dit-il au châtelain , en promenant un
ud autour de la table, tous vos en fans ne sont pas ici ; où est donc votre aîné ?
— C'est vrai ! s'écrièrent plusieurs voix: ou est Bertrand?
Le sire de La Hotte lit ><>n possible pour n'avoir pas Pair d'entendre cette question et pour éviter
d'y répondre; mais l'insistance des convives 1 6 força de parler.
— Bertrand î dit-il d'un air de tristesse et d'humeur ; il n'est pas digne d'être en si haute < î si noble compagnie.
Tout le monde se récria contre ce jugement.
— Mesdames et Messeigneurs , vous ne le défendriez pas, si vous le connaissiez ronune je le connais.
Nouvelles questions des convives , et nou v» 1 embarras du sire de La Motte, qui demeura silencieusement incliné vers la table, pendant que sa femme, ses fils et quelques amis intimes le considéraient avec tristesse.
— Mes nobles hôtes , dit-il enfin , en poussant lin pénible soupir , puisque vous voulez le savoir ; Bertrand est indigne du nom qu'il porte, et ne fera jamais que mon désespoir, s'il ne fait pas ma honte. En un mot, c'est un vaurien!
Tout le inonde se regarda avec surprise, el quelques signes d'incrédulité furent remarqués par le seigneur Renault.
— Demandez à sa mère, reprit-il, ce que le drôle a fait ce malin !
Chacun tourna les yeux vers la dame , qui raconta que Bertrand, ayant trouvé les habits de ses frères et de ses sœurs plus brillans que les siens, les leur avait arrachés et les avait mis en lambeaux; puis , s'était amusé à poursuivre , à coups de fouet, par la maison , les pauvres enfans à demi nus.
Le récit de cette équipée excita l'indignation du
plus grand nombre ; mais quelques uns se permirent de la trouver plaisante.
— Messire ? observa un de ces derniers , voire aîné n'aurait peut-être pas été jaloux de ses cadets, s'il eût eu des habits aussi beaux que les leurs?
Il en aurait de plus beaux queux s'il savait les porter, répondit le sire de La Motte; mais, à moins de le barder (Carier des pieds à la tète, il est 'nupossible de lé .maintenir dans un état convenable Les hoquetons qu'il endosse le matin sont en pieceslesoir; et, s'il sortait habillé comme imprime il rentrerait vêtu comme un manant Là d$anNK l châtelain se mit à faire, d'un ton sérieux qui contrasta plus d'une fois a ve< -l'hilarité de l'auditoire, le portrait et la biographie *1«- llerlrand.
Sa mutinerie s «'tait fait remarquer, pour ainsi dire, du jour où il était né; sespremi» m < -ris avaient été des menaces, et ses premiers mouvemens «les coups, pour tout ce qui l'approchait. Les maillets et les hâtons avaient été le> >.-uls j.»n«-t> qui lui plussent. Il n'était pas un membre de la famille qui ne portât les marques <!<• taisies belliqueuses;
et, depuis qu'il avait l'usage de ses pieds et de ses mains, chacun était , vis-à-vis de lui, en état permanent de défense ; tant la vie semblait être pour lui un état <lr -uerre perpétuelle, la terre un \aste champ de bataille, et le monde entier une armée d'ennemis!
Vainement avait-on espéré que l'âge et Féduca-
lion le corrigeraient. L'âge n'avait fait que le rendre plus redoutable et plus audacieux , en lui apportant de nouvelles forces, et l'éducation lui avait si peu profité, qu'après avoir poussé à bout cinq précepteurs , il commençait à épuiser le savoir et la patience du sixième , sans connaître encore les lettres de son nom.
Son unique occupation était de réunir autour de lui les manans des villages voisins , pour courir le pays ensemble , ravageant et pillant tout ce qu'ils rencontraient, ni plus ni moins qu'une bande de brigands. De cette société, qu'il préférait à toute autre , et même à sa famille , il s'était fait une sorte de bataillon dont il était le capitaine, ce qui ne l'empêchait pas de revenir souvent du combat, aussi meurtri que le moindre de ses soudards. Alors, son humeur retombait sur quiconque voulait lui prodiguer des remontrances ou des soins ; il fallait respecter jusqu'au sang de ses blessures, dont il était fier et content, comme un roi de sa pourpre.
Cependant, il allait passer de l'adolescence à l'âge viril. Ses défauts pouvaient devenir des vices, ses fautes des crimes, sa liberté un fléau. Onn'o-
sait lui iiirinvàla main les armes que réclamaient
sa naissante et >mi rang, de peur qu'il De 1rs iMii-
pl<>\àt à déshonorer sa Camille, au lieu de s'en
Sertir j»<>ur l'illustrer . icMinir avairnt l'ail aïeux depuis trois m<Y!
En exprimant cette dernière < rainte . te m de
La Hotte semblait pénétré l'une véritable douleur.
«rives s'efforçaient en vain «le lui prouver
qu'il y avait dans le ( mm tere de son (ils plus d'indocilité enfantine que de m<:« liam été réelle, et que
le temps développerait ses bonnes qualités en ell'arani ses mauvais jk-ik hans. Laissant sa femme cueillir d'un sourire d'espérance ces flatteuses prom« sses, le châtelain h'M hait tristement la tête et fronçait les sourcils d'un air incrédule.
— Non, Mcsseigneurs , disait-il. non! Il est trop lard pour que Bertrand secorrige,je n'attends plus de lui aucun bien , et je n'ai qu'à l empêcher . autant que possible, défaire le mal. Au lieu d pour lui un ami, un père, il faut que je me tÊÊÊt chaque jour son juge, son geôlier, eiqneje joigne ( onlre lui ma justice à relie de Dieu; car Dieu le punit déjà, le malheureux par < vite laideuret cette difformité qu'il lui inflige, et qui. si je nelesexpli-
quais pas de cette manière, me feraient croire que la nourrice dont il a sucé le lait me l'a changé traîtreusement , et m'a rendu un vil et brutal manant à la place du fils aîné de Renault de La Motte et de Jeanne de Malmains de Sacé !
Ainsi parlait le noble châtelain , et les consolations, les conseils que lui prodiguaient ses amis, ne pouvaient ni adoucir ses regrets, ni ranimer ses espérances. Du reste, il n'y avait que deux avis : les dames pensaient que, pour corriger Bertrand, il fallait agir avec douceur , et les hommes soutenaient que la sévérité était nécessaire. Mais le seigneur Renault défiait toutes les mères d'être plus indulgentes que la dame de La Motte , et tous les pères d'avoir plus de fermeté que lui-même.
< aiiia** te aoTJil èja r» lidira jicl a li'up Jn^ineli;
— Moi , s'écria tout a coup le chevalier de Lan-
derneau, en s' adressant à son hôte, si j'étais à votre place, Messire, je n'y mettrais pas tant de façons, jgg h ^3 ^ 10iej
-3fi'ï {rk * • i fl08 s^fi 9*ldfflfid> £8 <&&h
— Que fenez-vousî
....9S>fl*IUOlfilB1S2
— Je lâcherais la bride à Bertrand ; je lui donnerais un cheval et une lance; et je lui dirais : « Va ! tu es libre ! » Le drôle , entre nous , me paraît être
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du bois dont on fait les vaillans capitaines. Après avoir commis quelques bomuquelques vigoureux horions . I se i ait tout
seul peut- être , connue cela est advenu à d'autres. f foeg ob MÊumitM s6 «"'T'îï
Le sire de Landerneaii sourit , à cette dernière
obsci \ali<»n qui contenait une allusion à sa propre
jeunesse; « t. vovanl qu< ; r <»nne n'appuyait son
avis, froidement reçu, du i . i le mit de La
Motte , il se retourna brusquement
lui demanda où el ait , en dclinitive. le }>au\'
çon qu'on accusait si lacilein* s qu'il lût là
pour se détendre. • (ifMoJI lOOOMBe t>l
tuoi te tottoM iJéMttb «1 9np «aœgliibai ëulq
— Je F ai puni lit le< hâlelaiu . du mauvais
traitement qu'il a fait subir à ses frères el sœurs, en lui interdisant de paraître au déjeuner et de nous suivre au tournoi. Le châtiment lui sera d'autant plus sensible, qu'il n'a jamais rien désiré si ardemment que d'assister à cette fête. 11 est enfermé dans sa chambre avec son précepteur, et il y passera la journée....
Le seigneur Renault n'avait pas achevé cçtte phrase, qu'une rumeur confuse s'éleva dans la cour
adjacente à la salle, et qu'à travers les portes-fenêtres qui laissaient voir au dehors, un spectacle inattendu frappa les yeux des convives...
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CHAPITRE XI. jun & wn d
orru loi anrôhmijj obuthln ottoD .9ika cl ob eolioq .nicIoJfid > ol iHOq noilrJovVi
Otf lor/il anon £V U )o . obevs $rœ oe faoaiofmg
•limée
-moooB t sghqiuë «toie aoimafcbxs mU 30b Jo é>omr»b ën/oiaijf*] 9b ioilb'b mo «ob dèagiq Jillîsfrcm r8i9ilB7orio «îoaploi/p ob 9ih 9b 8)bIo;> «oqoiq-c na D9TB , îifiaruliioo iop < ollo/uon 9Jîoj Une foule de jeunes mauans envahissait la cour par tous les points qui pouvaient y donner entrée. Les uns affluaient par la grille , les autres se pressaient aux portes latérales ■; les plus agiles franchissaient le mur extérieur et sautaient par dessus les piliers. Tous étaient armés diversement : celui-ci
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d'un bâton, celui-là d'une faulx, cet autre d'un arc ou d'une fronde. Il y en avait de tous les Alvs, depuis dix ans jusqu'à vingt , et de toutes les tailles, depuis trois pieds jusqu'à six.
lœ sire de La Motte et ses hôtes avaient à j>eine eu le temps de se lever pour reconnaître i es singuliers visiteurs . que ceux-ci étaient déjà réunis dans la cour et rangés en bataillon carré devant les portes de la salle. Cette attitude guerrière fut une révélation j>our le châtelain.
— C'est I armée de Bertrand ! s'écria-t-il. Le garnement se sera évadé, et il va nous livrer un assaut.
I ne exclamation géfténk de surprise, accompagnée des cris d'effroi de plusieurs dames et «les éclats de rire de quelques chevaliers, accueillit cette nouvelle, qui confirmait , avec un à-propos à la fois si terrible et si plaisant , tous les détails qu'on venait d'entendre.
rHU anrr^l
En effet , le seigneur Renault avait deviné parfaitement juste. Après aveu, moitié par force, moitié par ruse, enfermé son propre gardien dans
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sa prison, Bertrand s'était rendu au village. H avait convoqué à la hâte tous les vauriens formant son armée, comme on disait dans le pays , et il venait, à leur tête , reprendre d'assaut sa place à la table paternelle. nmi
Pour qu'on ne doutât pas de ses intentions , il parut bientôt lui-même en avant de sa troupe , et l'aspect du capitaine ne fut pas moins surprenant que celui de tous les soldats ensemble.
Vêtu d'un simple hoqueton de serge , dont il avait laissé une portion considérable aux mains de son précepteur dans l'acharnement de la lutte ou dans la précipitation de la fuite , il avait les pieds et les jambes nus. Un vieux heaume rouillé le coiffait lourdement jusqu'aux sourcils, et un tronçon d'épée, affilé sur une pierre, armait majestueuse-
ment sa main droite.
)Js!> .89fim ertuei bzoqbb Jaoiir/c sméÉg
L'effet de cet équipement était complété par la
taille courte et trapue , les larges épaules, lesjam-
Jbes torses , la grosse tête et les petits yeux étince-
îans, qui distinguaient le personnage.
^rtooiiii oiîffno iFP7iïfn brmî'ioM Mtehiàil
Aussi , les seigneurs les plus émerveillés et les
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damoisell - les plus tremblant'- no purent >'.-iiil»rr lier de rire, quand il s'avança jusque \ îs-ii— > i> la port»* delà salle, s appuya fièrement sur son tronçon dépée . et somma !<• sire de La Molle de l« receveur immédiatement au banquet d'où il avait été injustement exclu, s<>us peine de le voir s') installer de vive force. Uni on ffo'rrp i
L'alternative était claire: il fallait choisir entre la capitulation et lassaiifcMo* vA anoî ol> i
— Vous voyez si je nous trompais, njtffchpfcui s, dit le châtelain d'un< de qui trahissait une
indignation comvntrée.
<l' lit Kl ÛïïfÛ li -.1 • : i: ifctfl .: >:n.i i;| >rn;l>
Puis, s'ap.-n .-vaiil que <- senlini'-nt était parpar bon nombre <l . il tu sjptfUMl plus empressas de le suivre, et il se dirigea vers la porte qui communiquait à la chambre où l<s gneurs avaient dépose'' leurs armes. Cette porte était fen Il courut aux autres : fer- - aussi ! 11 appela ses varlels : point de répoMkVt étaient prisonniers dans les oiStsrf, comme les conv ille. En habile stratégiste , Bertrand n'avait oublié aucune des mesures qui pouvaient lui assurer la victotaé^ meirA
Pendant qu'il suivait d'un œil triomphant les vaines démarches de son père, celui-ci regarda les chevaliers avec embarras ; les chevaliers se considérèrent entre eux avec surprise ; et, les uns prenant l'aventure au sérieux, les autres la trouvant extrêmement divertissante , on entendit d'une part un tonnerre de malédictions , et de -l'autre une explosion de rires, qui trouvèrent de joyeux échos dans la cour. çoldfiai>7iKx> Jifisgr/pl lifa mUkâ aufq aoa û \>noq £l hr/uo fi Jo <3ao9gfafbai I 9ibaio1 wk C'était en effet un plaisant spectacle que cette imposante réunion de hauts barons et de nobles dames, captifs dans cette salle, à la discrétion d'une troupe de vauriens, d'autant plus insolens
qu'ils étaient dix contre un et qu'ils avaient af- *aoa% p iup JrànmH iitel îxotenÀ —
taire a des ennemis sans armes, ol T soi'rrus \ X0o îiibysd sisyinl no s^qo'b no^noil
^ulfflinp') fi(clâJ^rf*i Cependant Bertrand avait réitéré sa sommation,
et, son père ayant , pour toute réponse , barré la
porte qui les séparait , l'intrépide capitaine allait
donner à ses soudards , non moins impatiens que
lui-même, le signal de l'assaut, lorsque la dame
de La Motte , craignant que ce semblant de combat
ne devînt, par l'emportement de son mari, un
combat véritable, supplia le châtelain d'y mettre
un terme en recevant Bertrand dans la salle.
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Accorder cette demande, c'était céder a ! < i-neur Renault déclara qu'il se laisserait plutôt écharper par les manans , sauf à les faire pendre après. Mais, toutes les damoiselles joignant leurs sollicitations à « elles de sa femnu \aliers lui déclarant qu'il n'y aurait dans sa reddition qu'un pardon apparent qui ne reni|>ê< lierait |>oint d'intli^er plus tard au rel>elle une punitio plus sévère s'il lejugeail convenable, il prit le parti de feindre l'indulgence, et il ouvrit la porte à son lils. m JsîBo. no lici
11 était temps, car dix a> us se préparaient
à renfoncer avec une énorme poutre.
Au le i — Arrêtez! leur cria Bertrand, qui mit son
tronçon d'épée en travers devant eux : arrêtez! le
châtelain capitule!
La solennité de ce geste et de cette parole excita de nouveaux éclats de rire dans la salle , et rendit l'aventure amusante à ceux mêmes qui l'avaient trouvée d'abord le plus désagréable. Le sire de La Motte lui-même oublia un moment sa colère pour sourire avec tout le monde.
La capitulation , comme disait le jeune capitaine,.
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se fit dans toutes les règles de la guerre. Seulement , il fut convenu que la garnison n'évacuerait pas la place , et que les vainqueurs mangeraient f à la porte, les restes des vaincus.
Les conditions arrêtées de part et d'autre , Bertrand envoya un détachement lever les barricades de la salle et des cuisines , félicita laconiquement ses soldats , remit son tronçon d'épée dans un fourreau pratiqué à ses hauts-de-chausse , et entra triomphant dans la place.
Mais , au moment où la paix semblait parfaitement établie, un nouvel incident faillit rallumer la guerre.
101 IRAKA* *U
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LA FROFHETESSE.
CHAPITRE X
£a $)r0pl)rtfô0t
Le sire de La Motte , pensant qu'il suffisait . pour satisfaire aux conditions du traité , de recevoir son (ils dans la salle du banquet, et ne voulant donner que le moins possible raison au rebelle (bien qu'il 11e lui cédât que provisoirement afin de mieux le châtier ensuite), avait ordonné aux varlets de n. 20
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dresser impetif guéridon, à quelque ffistam <• de la grande table, efl d'j servir le déjeuner de son lils.
Mais celui-ci . loin de Irouvcr cet ai rangement de son goût, n'y vit qu'une nouvelle humiliation, et déclara qu'3 n'était pas venu pou être mis sur la sellette deffiUlfl la noble compagnie, mais pour re-
prendrela place qui lui était due . comme à faine
«le la famille.
Et, joignant le geste à hi parole, il indiqua le siège qu'Olivier, son l'ivre cadet , occupait à la droite de sa mère.
Le châtelain, sentant renaître toute sa mauvaise humeur à cette nouvelle exigence, se leva pour s'y opposer formellement : mais Q n'avait pas encore ouvert la bouche, que le jeune Olivier, phset fraye parle regard menaçant desonfirèreafnëque rassuré par la protection de son père, avait cMc son tabouret à Bertrand, avec l<" docile empressement d'un serviteur devant le maître qui a su lui taire apprécier la pesanteur de son bras.
Au même instant . et avec la même .soumission, tous les enfans se reculèrent pour faire place au nouveau venu.
LÀ PR0PIIKTES3E. *>7
— Allons, murmura le châtelain en se laissant tomber sur son siège, il est le tyran de la maison !
Et il jeta à ses iils un coup d'oeil plein de mécontentement et de reproche , pendant que Bertrand s asseyait fièrement auprès de sa mère, sans se mettre en peine du contraste choquant que sa méchante mine et ses vêtemens en lambeaux formaient avec les brillantes toilettes des dames et la tenue superbe des chevaliers.
Il commença par promener autour de la table un regard de vainqueur, qui sembla demander à chacun s'il ne trouvait rien à redire , et qui s'adoucit sensiblement en s'arrètant sur les deux personnes placées en face de lui.
Ces deux personnes étaient le chevalier de Landerneau , avec lequel nous avons déjà fait connaissance , et une jeune religieuse vêtue de la robe d'un ordre séculier de l'époque.
Le premier souriait avec complaisance a l'air déterminé du jeune homme, et paraissait applaudir en secret à sa victoire ; la seconde observait son visage, comme si elle eût voulu en faire une étude particulière.
:«* LA PROPin H--»
Bertrand répondit, par un signe de reconnaissance, aux témoignages approbateurs du chevalier, el lut intrigué de ICxaint'ii singulier dont il était l'objet de la pan de la religieuse.
— Madame .dit-il avec l'aplomb tant soit petietfrt/kté i\\\'\\ ne perdrif jamais . je m»' sens très lmnoré défiler rotre attention, mais je serais curieux de savoir si elle est bienveillante; car <m me dit souvent que je suis peu fait pour plaire ;ui\ personnes de votre s«xe.
A bes mots, dont la naïveté tempérait la bar-
diesse . toutes les damoiselles échangèrent de malins sourires que Kertrand subil de meilleure grâce qu'on n'aurait pu l'espérer, et la religieuse répondit , sans se deeoneerler. « que l<s dames n'aiment pas seulement les beaux \ isages : qu'elles admirent aussi ceux qui portent l'empreinte de la valeur et le sceau des grandes destinées. »
Le ton solennel dont ces paroles furent prononcées fit hausser les épaules au seigneur Renault . niais frappa vivement tous les convives, et particulièrement le chevalier de Landerneau el la dame de La Motte.
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Quant à Bertrand , il murmura avec sa brusque franchise, en laissant considérer sa figure à tout le
monde :
— L'empreinte de la valeur ?.. Je ne dis pas non ; mais le sceau des grandes destinées?., cela sera douteux tant que mon père me tiendra enfermé comme un enfant et me refusera un cheval cl une armure.
— Bien parlé ! s écria le chevalier de Landei neau , émerveillé de la belle contenance du jeune homme et des éclairs qui avaient jailli de ses yeux.
Puis , se penchant à l'oreille du châtelain :
— Je reviens à mon dire , ajouta-t-il à demi voix ; donnez à ce champion-là de l'air et de la liberté , et vous verrez où il ira î
Cependant la religieuse n'avait point cessé de considérer Bertrand , et tout le monde faisait silence , attendant qu'elle appuyât ses premiers orarles ou qu'elle en prononçât de nouveaux.
Fille d'une israélite , dont elle avait abandonné la religion après lui avoir emprunté ses cou-
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naissances en nécromancie , elle «lait célèbre d toute la contrée p» ses prophéties ,| ses h<>r< pes, auxquels on portail d'autant plus de eonliance. que la science où elle les puisait . loin d'offirir aucune apparence BiabdHqbc, comme celle des sor- < -ici s. semblait au contraire lui être SCCOl <l * par le (ael. en récompense de la hante piété «M de h charité1 parfaite dont chaque jour elle donnait de
nouvelles preuves.
L'attention qu'elle accordait au Bis Al ( hàlelain
excitait doncaùplhs haut ftegré ceïïe des assistons! ÏÏs étaient tout surpris d'entendre prédire dé grandes destinées au mauvais sujet qui semblait n'être survenu que pour justifier le mal qu'on avait dit
de lui.
Au bout de quelques minutes de méditation et de silence, la devineresse pria Bertrand de s'appro-
( -lier d'elle, alin qu'elle put mi 'U\ étudier le» lignes de son viaage et de ses mains.
Elle avait à peine expwié- ce vœu. que Bertrand était accouru lui tendre ses mains, en faisant de justes excuses sur l'état inculte où elles se trouvaient.
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Après une inspection rapide, la religieuse ne put rclenir une exelainalion qui fit tressaillir toul l'auditoire et le seigneur Renault lui-même.
— « Messire et madame , dit-elle en se tournanl vers le përeet la mère de Bertrand, ne dédaignez mie cet enfant que voilà , comme pierre brute et sans valeur; car si savez le polir et travailler avec soin , pouvez en faire le plus riche et inestimable diamant qui aura jamais resplendi es armoiries d'une famille de chevaliers ! »
Pendant que la pieuse damoiselle prononçait ces paroles d'un ton grave et inspiré , au milieu de l'étonnement silencieux de tout le monde , la dame de La Motte parut frappée d'un souvenir lointain et confus , et passa la main sur son front, d'un air rêveur, en regardant fixement son fils.
— Ma sœur, dit-elle enfin à la religieuse , ce que vous venez de dire a un rapport étrange avec un rêve que je fis , il y a dix-huit ans , pendant que je portais Bertrand dans mon sein. Quelque singulier que soit ce rêve , je l'avais oublié complètement , et je ne m'en serais sans doute jamais souvenue , si votre prédiction ne me l'eût rappelé.
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— Parle/, madame. demanda la devinent,
.i\r< un mapnasÊttKmt panade par lova les omt vives.
— Il iiir semblait . reprit la < liai «hiiiif . <|it'tiii auge, eouronne d'un diadème cl portant des fleurs de lis MUT les ailes, descendait doucement vers moi ri remettait entre» mes mains un ooffinel en ne faisant s'unr dr rouvrir el «le l'examiner. Je l'ouvris el je vis.;ui loi id . deux portraits dans le même cadre : c'étaient le mien el oellli <!<• mon m:iri. Oliaml je les rus bien obseixts. le rnlfrrl se rr-
fmna de lui-ni« no . el j'en considérai alors I t \t< -
rieur ' il J a\ail . d'un eùle, une plaque d'or enrichie de trois diamant, décrois émeraudes el de
Mois jMlIrs. r|. de l'autre. Illh srulr pinir . de -rossi, .|v ;ipp;urlire. I lldr ;ui tolieber ri d<
Me ;i la \ur. Désolée de roir un meuble si préoéem
gâte par mi si indigne objet, je lis d'abord l<>u> mes efforts pour l'en arracher, et , ne poutfm) en venir à Innit . j'essayai du moins de lr nettoyer «i de le polir. A mesure que je frottais la rude surface de la pierre, je la voyais briller de plus en plus, et se métamorphoser sous mes doigte en un large et magnifique diamant, qui jetait plus <!• feux à lui seul (pie lous 1rs autres bijoux ensemble.
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si bien qu'il remplissait ma chambre de lumière. Je restai long-temps a l'admirer ; mais , quand je retournai le coffret, je m'aperçus avec douleur que j'avais perdu une des trois perles... Cette pénible sensation me réveilla en sursaut ; je sentis mon (ils tressaillir dans mes flancs , et , trois mois après . je mis Bertrand au monde.
Les dames et les chevaliers avaient écouté ce récit avec le plus vif intérêt, et, dès qu'il fut achevé , leurs yeux se tournèrent vers le jeune homme dont la religieuse tenait toujours la main.
— Madame , reprit celle-ci , s'adressant à la châtelaine , vos paroles confirment mes prévisions. Voici ce que Dieu vous annonçait par ce songe symbolique. L'ange au diadème et aux fleurs de lis représente la France. Le coffret contenant voire portrait et celui du sire de La Motte est l'image de votre maison. Les neuf bijoux qui le parent d'un côté sont les neuf enfans que voici à votre table. Les diamans indiquent que vos fils se distingueront dans les armes ; les trois émeraudes , que trois de vos filles se marieront et seront des modèles de vertu ; et les trois perles , que les trois autres se consacreront a Dieu sur la terre.
3H IV PKOPIII II
— Quant à la perle tombée sitôt du coffret continua la religieuse «mi baissant tristement !«'> veux
— N'achevez pas, nia sœur ! interrompit b t ha
lelaine. «jiii <t«inlit les deux mains sur ses trois
plus jeunes Biles, sans cpie ces inuoceutes eré&Ui res comprissent rien à ce mouvement sublime ifef-
lïoi m:il t iii« I .
— Kl la pierre brûle qui doit devenir un si beau diamant ? demanda fa sire de Landerneau . cédant
à la lois a sou impatient -e et an désir decîiasserdes idées li 1 1 j < I < ;
— Ce sera Bertrand! répondit à haute vois la propfiéh
R| mémo temps elle m- l.'\;i ;i\rr lllir sorte de
(i et montra le jeune homme aux assistais sans que personne trouvai cette lois rfed &b grotesque à sa mine, tant il paraissait déjà radieux do sa -loiro rntureï
Puis, sanimant à mesure «pir l'avenir se dévoilait à ses yeux, et passant du ton de l'enthousiasme au ton de F inspiration :
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■*— Le grand Merlin , poursuivit-elle , a prédit , il y a plusieurs siècles, qu'à l'époque où nous sommes un aigle puissant prendrait son vol du fond cfe la Bretagne et passerait les monts , entraînant à sa suite des nuées d'étourneaux (1). Cet aigle, le voilà! c'est votre fils aîné, messire de La Motte. Laissez grandir cet enfant mutin, et vous le verrez devenir le sauveur de la France, l'arbitre des rois et le plus illustre capitaine de son temps. J'en prends à témoin le Dieu qui me charge de vous annoncer cette glorieuse nouvelle !
Un long silence suivit ces paroles. La dame de La Moite oubliait la douloureuse prophétie qui venait de l'épouvanter, pour contempler, dans son orgueil de mère , le fils à qui l'on promettait des destinées si brillantes. Les chevaliers regardaient avec envie le futur héros; les dames ne le trouvaient plus laid , et lui-même , réfléchissant pour ki première fois de sa vie , repassait dans sa tête ce qu'il venait d'entendre, et sentait son cœur battre d'un sentiment qu'il ne connaissait point encore et dont la vive rougeur de ses joues trahissait l'exaltation.
(i). Allusion aux grandes compagnies qui couvraient la France.
:ihî 1 a PKoi'lli il sm
Le seigneur Kenaull i«>i>t;iii seul à l'cutrainciiirni -m» rai. Soil «pi'un rrMc d'fctomeur lui ivihIîi I Ciilli<Mi>iaMiic ■HpOfMlhlf # BOtt qu'il BÛU] ' "imàl
la religieuse de Batterie, il refusait de croire i sejs
pivilirliuiis , ri In. mail 1rs l<'\irs en signe de lltmttf Au»i. inuihla l il l»ru*quemeiil 1 'extase «le Ses I <>n\i\es.en iveoiumamlanl à leur attention el a leur appétit la piè< « capitale du déjeuner, qui arrivait en ce momeiil dans la salle sur les deux liras d'un \arlel. Celait un momie paon «lai.
plume, orné de toutes ses aigrettes, et dont ls queue déployée formait une roue éblouissante au
itOBPUS du Nash' | > 1 . 1 1 i|ui le Contenait II n> avail I oinl <!<• metsaussi rechercbé que celui-là . .« cette époque, plus fastueuse que gastronomique,
• lait «liisa-r île l<- plaeer dc\anl la personne a <)ui mii \oiilait l'aire l.s honneurs <lu irsiin.
Quoique Bertrand se sou< iài fort peu de I étiquette, il connaissait cet psage; aussi n'eut-il \ms
plus tôt apen u le paon. qu'il courut au devant du variât <|ui allait le sci vii'. le lui prit des mains, ri le soulevant avec autant d'adresse «pic de vigueur, le posa sur la table en face de la religieuse.
Tout le monde applaudit à ce tribut de courtoise
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reconnaissance , et surtout la dame de La Motte . qui en croyait son (ils incapable , n'ayant jamais pu obtenir de lui le moindre acte de politesse.
La religieuse voulut renvoyer l'hommage à qui de droit ; mais Bertrand maintint ce qu'il avait fait, et il fallut lui céder. Il fit plus , il refusa de retourner auprès de sa mère, à cette place qu'il avail conquise d'assaut , et il voulut rester debout derrière la prophétesse , pour être jusqu'au bout son cavalier servant et son échanson. Bref, à la fin du déjeuner, le vaurien, métamorphosé par les paroles de la religieuse, intéressa les nobles hôtes autant qu'il les avait d'abord effrayés et divertis , et il n'y rut qu'une voix pour demander à son père sa grâce complète et la permission d'aller au tournoi.
Le sire de La Motte n'osa pas désobliger ses convives par un refus formel ; mais résolu , avant tout , à ne pas discréditer par trop de mollesse l'autorité paternelle qu'il avait si souvent besoin d'exercer dans toute sa rigueur, il laissa espérer plus qu'il ne promit , et quand sa cour fut délivrée desmananset son oreille des sollicitations officieuses , il ordonna secrètement à deux varlets
vigoureux d'appréhender au corps le fmur grand homme, et de IVnlernier dans une lour du chà- Iran pendant que dûmes et chevaliers partiraient pour Rennes.
L'ordre était sévère, maïs conséquent; îî l'ut i vmpli . :i la grande rage de celui qui en étah l'dbjef', non sans attirer maintes bourrades et ïheur-
nissuivs aux varlets «I1 <!•■ le mettre a •
cution.
LE FBX£0î!Ora!B.
L CHAPITRE XL
£t |)riscmtwr<
Soit effet du hasard , soit calcul du seigneur Renault , pour compléter le châtiment de son fils, la fenêtre de la tour où Bertrand fut enfermé donnait sur la route de Rennes ; de sorte que la première chose que le captif aperçut , quand ses yeux .cherchèrent au dehors des distractions a sa douh. IX
leur, ce fut la cavalcade des daim s et des chevaliersquise rendaient au tournoi ;i\rc sou père et sa famille.
L'instim I fatal qui pousse les malheureux à mesurer leur infortune dans toute son étendue, lui Ht,
malgré la distance . distinguer dans ce tableau les moindres détails capables de redoubler N <ol.iv I l MB en\ie. .1/ 3U
La tête collée aux barreaux de sa prison, l'œil plongeant sur la rouir, il rnginfa défiler le cortège, comme un damné qui , des profondeurs de l'enfer, verrait des élus se diriger vers le paradis.
Rien ne lui-SflWppB Ail fWOonuam e de la brillant.' dtofMdhée : beaux cavaliers d'aplomb sur la selle, blam lies damoiselles ipoBwmuI balancées au trot des palefrois, petits pages coquets caracolant autour de leurs maîtresses, graves éeuyers cheminant avec dignité derrière 1rs lurons, coursiers lestes et fringans. harnais de soie et d'or, armures flamboyantes an soleil, fers d«lances et d'épées aux vives étincelles, casques à l'ondoyant panache , érbarpes moelleuses livrées an vent , bruit cadencé du pas des chevaux , mur-
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mures lointains des galantes conversations, bruyans éclats de rire... Il vit tout , il entendit tout !...
Devant cette pompe, cet éclat et cette joie , le sentiment de sa disgrâce et de son abandon commença par lui briser l'ame et lui causer une entière prostration morale. Il laissa tomber son front sur ses mains et pleura pour la première fois de sa vie... Il versa de ces larmes brûlantes et amères qui jaillissent, en les déchirant, des cœurs forts et énergiques.
Mais quand il aperçut son père et sa mère , au milieu de ses frères et de ses sœurs, quand il vit ce groupe dans lequel il aurait dû occuper la seconde place , cheminer paisible et triomphant sans tourner un seul regard vers la prison où il gisait , lui, abandonné, tandis qu'on s'en allait en fête , une fureur soudaine sécha dans ses yeux toutes ses larmes. Il se cramponna aux barreaux de la fenêtre, avec les convulsions et les rugissemens d'un lion captif, et, n'osant maudire son père, il reprocha à Dieu l'injustice et la barbarie de son sort.
La violence de cette crise acheva d'opérer en lui la révolution que les prédictions de la religieuse
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avaient déjà préparée. Jusqu'alors, l'unique sen-
tiiucut qui l'eut anime avail été un besoin île mouvement . de hiiic <i de la page. Pour\ d qu'il eut à la main un instrument quelconque ressemblant à mie arme, autour de lui. des camarades figurant une troupe de soldats. et devait lui, des perséttndfl on même des objets inanimés pouvatt i n senter des ennemis . il n'en demandait |>as davantage. Le jeu de la guerre suffisait a l'en! Désormais, c'est une gu rieuse que veut le
jeune homme. Il lui Tant des armes Nriiiablgij
des ennemis réels; du Fer à manier, des bonu s
à eombattre. (Se n'est plus la suif du 1 nuit qui le travaille : c'est l'amour de la gloire qui le dé>
\dini maintenant 1rs maillets et les bâtons! Adieu i s combéta au poing avec ses frères ; les srmblans de révolte et d'assaut ! Adieu les manans et. le village, et les brigandages enfantins sur la
grande route! adieu enfin /(irnirr de lîi'it nnul \ Ce que Bertrand rêve aujourd'hui . ce qui fait palpiter son cœur et battre ses ai tères, ce qui fascine ses yeux et attire sur son front cette rougeur ardente, ce qui passe et repasse, comme un tourbillon rapide et enflammé, devant son imaginât ion en délire, c'est le tournoi, avec ses pompes, et ses fanfares, et ses prestiges ! Le tournoi, c'est là que
volent son ame et sa pensée ! Il donnerait , sans balancer , les longues années de vie qui lui sont promises sur la terre, pour passer une heure au tournoi !
Et il sera enfermé tout le jour, entre quatre murs silencieux et sombres , sourds à ses pleurs de honte et a ses cris de rage ! !
Pendant que ces idées cruelles se débattaient confusément dans sa tête, les verrous de sa prison glissèrent doucement , et la porte tourna sur ses gonds rouilles; le prisonnier, agité d'un vague pressentiment de délivrance , jeta les yeux de ce côté, et ne put retenir un cri de joie, en voyant paraître la figure douce et riante de la religieuse.
— Bertrand, lui dit-elle vivement, vous êtes libre!
— Libre ! s'écria le jeune homme.
Et, l'émotion étouffant sa voix, il ne put en dire davantage. Il tomba à genoux devant sa libératrice , dont il couvrit les mains de baisers et de larmes.
— Mon ami , reprit celle-ci , en fixant sur les
yeux du jeune boinine un regard pénétrani, vftas n'avez plus de temps à perdre.. .
— Ces! trai . < 1 i i Bertrand
Il . < -<»iiiiii-i-u;iiit el prévenant la noble pensée de la prophétesse, il desrmdit précipitamment deb
lour.
Mais commenl la religieuse avait-elle eu connaissance de l'emprisonnement de son protégé? l.i par quel moyen était-elle parvenue a l'élargir?
V«»i( i le lait.
Les signes (Tincrédufité dont le sire de La Motte avait a<< urilli les prédictions faites pendant le déjeuner, et sminut le» lergprfvfatbns qu'il avait opposées à l'intercession des convives en la\. -ur de son fils, a\ant lait pressentir a la religieuse qu'il méditait contre < ■<• dernier quelque paternelle Irabisou. elle \it la eonlirmatiui, de ce pressentiment dans l'absence de liertrand, au moment des préparatifs du départ. La dame de La Motte lit la même remarque ; et la mère et la protectrice cherchèrent aussitôt ensemble le moyen de rendre la liberté au captif.
Avant tout, il fallait savoir où il était enfermé* la châtelaine se chargea d'aller à la découverte.
Elle laissa les chevaliers et les dames recevoir, dans la cour, leurs chevaux et leurs palefrois de la main des écuyers , et se mit à parcourir à la hâte les galeries et les appartenons du château , se dérobant aux yeux qui auraient pu trahir sa ruse maternelle, et appliquant une oreille attentive et inquiète à toutes les portes fermées qui se trouvaient sur son passage.
Elle arriva ainsi à la tour, au moment même où les deux varlets venaient d'y emprisonner Bertrand. Cette rencontre faillit d'abord la décontenancer ; mais , le désir de délivrer son fils lui rendant aussitôt son sang-froid , elle dit tranquillement aux geôliers , qu'elle était chargée par son mari de leur commander de garder fidèlement la porte de la tour jusqu'après le départ du cortège , puis de remettre alors le captif aux mains de la religieuse qui viendrait le réclamer.
Les varlets , trouvant cet ordre tout simple , se le tinrent pour dit , et la châtelaine triomphante alla conter le tout a sa complice. Celle-ci, qui ne
devait point aile? an tournoi, accepta sa mission libératrice avec d'autant moins de scrupule, qu'elle croyait deaon <lr>oir d'ouvrir an jeune bommé, méconnu <!<• son pfere, la route brillante qm Meu l'avaii chargée de lui montrer dans l 'avrnir.
Maintenant, retournons à notrehéi «>>. et voyons tomment il usera de cette liU-rn1 «luni il ;i\;iii si (Tuenement pleuré la perte , et qu'il vient <!< n couvreravec (api <!<• plaisir.
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CHAPITRE XII
tt tournoi
Arrivé dans la cour du château , Bertrand courut tout d'abord aux écuries. Il en trouva les j M>rtes ouvertes , et cette circonstance extraordinaire lui inspira une crainte qui ne fut que trop proroptement confirmée. Le sire de La Motte .
:\ï> LE TOURNOI.
:i\.in! nui tan m Aérai u service de n ïa-
mille r| d<- 168 amis . nVn ;i\ ait pas laisse un s, ni
au manoir.
Ce désappointement rendit au houillant jeune
bu— no toute h fnronr. l! frappa du pied . maudit
la fatalité qui \enail ivdv.ts.t mh •< -événement ses espérances 1rs plus l'Lnvs, .1 s.- mit a Iras. la mur «Luis toutes 1rs directions, sans savoir où il allait.
C'est qu'en ell'ei su siiu;i!i<»n était horriMeiiienl
critique. Il fallait renoncer au projet d'aller I Rennes, ou s'y rendre à pied, au risque <| 'arriver quand le tournoi terail fini.
Au moment où Bertrand m décidait a prendre
m dernier parti . il aperçut , sur la grande route . à quelque dJBtanfîff <lu château , une charrette traînée par un înêVIiant ioiissin et conduit» par un manani du pays. Aussitôt, une idée, telle (pie lui seul en concevait, lui vient à l'esprit. Il s'arme a la hâte du même tronçon dépée que nous lui avons déjà vu à la main; il franchit la grille, gagne la grande route, et court tout droit au paysan.
— Manant! lui crie-t-il d'aussi loin qu'il peut s'en faire entendre , où vas-tu ?
— A Lamballe, mon garçon.
— D'abord , je ne suis pas ton garçon , mais ton seigneur. Commence donc par apprendre à parler. — Tu dis que tu vas à Lamballe?
— Oui, messire.
— Tant pis pour toi.
— Pourquoi donc ?
— Parce que je vais à Rennes, moi, el qu'il me faut ta bête.
— Ma bête ! Plaisantez-vous ?
— Au contraire. Descends donc de bon gré, si tu ne veux pas descendre de force.
— Oh! oh! Voilà un langage qui m'apprend votre nom> comme si vous me le disiez.
— Vraiment?
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— Vous ne pouvez rtre que Bertrand . le fils aine (lu sire uV La Motte....
— Ton seigneur et maître. Ainsi , hate-toi d'obéir.
— MaljH'ste ! Cest bien assez, d'obéir au père ; s'il fallait encore...
Le paysan s'inhTrmupit en vovant le jeumhomme tirer son tronçon d'épér .1. s. s hauts-deehausses et le mettre en trayers devant le cbe\ «I
qui s'arrêta court.
— Mais, monseigneur, reprit-il d'un air hypocrite, en cherchant à gagner «lu temps, que voulez-vous que je devienne, sans m* béflfct
— Tu traîneras la eharrette, à sa place.
— Et qui me paiera î
— Ce bâton, si tu dis un mot <l. plus....
Le manant voulut prendre un biais et lancer son roussin; mais il fut prévenu par Bertrand. Alors,
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la lulte s'engagea, et, au bout de cinq minutes, le charretier tomba au milieu d'un tourbillon de poussière , tandis que son adversaire s'élançait sur le cheval , piquant des deux du côté de Rennes.
Le tournoi allait s'ouvrir quand Bertrand arriva dans la plaine qui en était le théâtre. Une foule considérable entourait déjà la lice; mais, à l'aide de sa bête et de son arme j l'impatient cavalier fendit la presse , et s'avança jusqu'aux limites posées entre les combattans et le public.
Là, sa position fut d'autant plus avantageuse, qu'exhaussé par son cheval au dessus de ses voisins, il pouvait embrasser du regard toute retendue de la lice.
C'était la première fois qu'un pareil spectacle frappait ses yeux. Aussi, au premier abord, son impression fut une sorte de vertige; et, comme un aveugle qui aurait trop subitement recouvré la vue , il ne distingua rien dans ce chaos chatoyant de soie, d'or et de pierreries, d'une part; de fer et d'acier, de l'autre. Sans l'immobilité de son cheval, dont la fatigue faisait plutôt un siège qu'une
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monture, son rhlouisvmriit 1 rùt eni|»è< Im: de se
i. nii <'ii selle,
O premier momenl passé, il analysa avec irai—
visscment i<»iis les détails du tableau déroulé devant lui.
h ««-il enchanté rira ave* rapidité, de la lice a I amphithéâtre, «les héruults armés de leurs pa villons et de leurs troni|>elles, aux juges du camp assis sur leur estrade tendue d«- |>ourpre el enriebie d'hermine.
Le vaste écusson qui s'élevait à l'extrémité do la lice, portant Ips aunes de Bretagne, brodées en or et argent sur azur : l<> bannières des tenans du tournoi, qui Bottaient aux mains des écuyers; 1rs barrières encore baissées, « ] 1 1 î allaient se leveïde- \anl les champions : !«• trône magnifique, dressé I mur le duc Charles <\r Bhw <'t pour Jeanne de Penthièvre sa jeune épouse; la table sur laquelle le diamant précieux, promis au vainqueur, brillait , richement enchâssé , auprès du chapelet d'bonneurd estine à la Reine de la Beauté et tirs Amours; toutes ces choses et mille autres firent tour-à-tour battre le cœur de Bertrand.
Mais tout à coin» . à l'instant même où les cris :
Largesse aux chevaliers . et les fanfares annonçant l'Ouverture du tournoi, allaient changer son extase en délire, un désenchantement mortel vint lui glacer sa joie au cœur.
— Holà! lui crièrent plusieurs voix; si vous descendiez de votre coursier fringant . mon beau cavalier ?
Cet avertissement inattendu pénétra, connu" une flèche acérée, jusqu'au cœur de Bertrand.
Une circonstance que son impatience d'abord et ensuite son exaltation lui avaient fait complètement oublier, lui revint brusquement à l'esprit ; c'était celle de son misérable accoutrement , le même que nous avons déjà décrit, à cette différence près, que le combat livré au charretier, sur la grande route, y avait ajouté un nouveau désordre et quelques accrocs de plus.
Bertrand n'était pas coquet; mais le contraste humiliant que formaient ses poudreux hauts-dechausse et son hoqueton déchiré 7 avec les toilettes qui l'entouraient , le fit rougir de honte et de dépit. Sa conscience lui disait qu'il n'avait jamais été plus piteusement vêtu , et ses yeux lui ". 22
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appr*Mi;ii«nl quil n<- s'rtail jamais trouvr m si brillanti rompaiiiur. Le moyen, après cria, de rester insouciant, ou de se faire illusion?!) ailleurs. 1rs quolibets rrdouhlaienl ri sr croisaient autour du malheureux
— Ilr ! l'ami , «lisait l'un, ran^r/-\ous a droite : car il serait plus facile de voir à traveri tarte pourpoint qu'à travers votrr individu.
— Beau sire, ajoutait un autre, où ave/-\<>iis trouvé ce casque si luisant? N'est-ce pas celui que portait Saint-Georges au siège de Jérusalem ?
— Mais où donc a-t-il laiss. la moitié de son hoquetou I
— Ne raillez pas, voisin; il va vous transpercer de cette fine lame, avec laquelle il a fait une boudonnière a ses hauts-de-chausse.
Et tous les hommes d'éclater de rire ; toutes les femmes de se montrer du doigt le personnage, et Bertrand d'étouffer de colère, sans savoir sur qui la décharger, car les lardons pleuvaient de toutes les bouches.
Cependant, il espérait qu'on l'oublierait quand
les combattons entreraient en lice. Il se trompait.
— Ah ! ça , vous effacerez-vous , messire? criat-on de plus belle.
— Croyez- vous que nous soyons venus céans pour vous contempler, vous et votre roussin?
— Si du moins vous vous étiez faits beaux tous les deux ; mais la chose serait difficile.
Ce dernier trait , qui allait au delà de l'habit, mit Bertrand hors de lui-même; il se détourna pour en chercher l'insolent auteur; mais il n'aperçut que des visages qui lui riaient au nez , et des poings qui le menaçaient de le jeter h bas de sa monture , s'il ne se décidait à en descendre.
— Holà! eh! cria au même instant quelqu'un derrière lui : A bas le chevalier de la triste figure!..
Le mot était trop bien choisi pour ne pas faire fortune.
— A bas le chevalier de la triste figure ! répétèrent cent voix , perdues dans autant d'éclats de rire
Bertrand n y tînt plus. Il détourna Iti-usqurment son cheval, et, frappant àdroitr « i î gauche, < ul-
l)iit;mt et foulant tout <v qui se trouvait sur son passage, il s'éloigna au galop de l 'amphithéâtre.
CHAPITRE XIII
Bts armas!
Pendant un quart d'heure , le pauvre cavalier piqua des deux, allant, comme un fou, tout droit devant lui , et se croyant encore poursuivi par les huées de la foule , lorsqu'il en était déjà à plus d'une demi-lieue.
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Ellfill, son <h«\;il r|.|||sc s;i|.;illi| (|;i||s l;i poils-
sière, e( il se trovva en face d'une auberge. Il \ eniim ponaeé, son par quelque vigne proj.-i de revanche, soif par l'unique (lesii <i \ tacherai bonté.
I .m!.. !•_.• était \id«\ Il ;ill;i s asseoir .1 Té
Mir un escabeau.
I.;i l«' i orps plo\é fil «l« u\ . 1rs COttdeS appim-s sur unepHitr table, le visage « achédanss* s mains,
3 écoula . en quelque sorte, sa rage gronder en lui-même. Bientôt one ballucinatmi (Mirante Bt repaoocr devanl ses yeux tous les événement < |nî avaient marque pour lui celle journée h pleine «i si dramatique.
il le vit, ;i la tête de ses maiians, eu le van I d'emblée s;, place ;• la table »!«* famille; puis, au milieu du banquet. fêté par b raligienae et l< a ■gBMH s: puis . au fond de sa prison, suivant <l un u'il «I Vnvie la calvacade sur la grande route; puis enfin . Kfare ri arri\aiit au tournoi. Mon les vieages moqueurs de ses voisins <i l'aspect de la fête . 1« ^on des fanfares guerrière^ et les rires sardoniques de la foule se confondirent dans sa fêt< . à un tel point, «ju'il s«Mia son Iront (jptySSesdetty mains, (niiiuif pour r empêcher d'éclater.
DES AIMES! 3'û
Toutefois, dans cette sorte de ivve, la vision qui le poursuivait le plus obstinément, c'était le tournoi ; le bruit qui couvrait tous les autres , c'était celui des trompettes sonnant l'ouverture des lices, et le sentiment qui dominait son ame, c'était moins la honte d'avoir subi les affronts de la multitude que le regret de ne pouvoir partager la gloire des chevaliers.
Aussi son cri , en s'éveillant , fut celui-ci :
— Oh! si j'avais un cheval et des armes!..
Ces mots frappèrent un gentilhomme qui venait d'entrer dans l'auberge. Bertrand ne l'avait point aperçu et n'en avait point été remarqué; mais la parole de l'un et le mouvement de l'autre ayant attiré leur attention réciproque, tous deux se regardèrent et ne furent pas médiocrement étonnés de se reconnaître.
— Bertrand !
— Le sire de Landerneau !
Ces acclamations étaient à peine échangées entre les deux personnages, que le premier s'avançait
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avec empressement vers le second, qui lui tendit
amicalement la main.
Le bon chevalier, que nous avions quitté parlant pour le tournoi, venait de s'en retirer, api «s avoir essu\é dans la première passe une légère blessure a la télé, et il s'appiviait a se faire «lelivrer, par sonécuyer, du fardeau gênant de ^<>n armure.
Après avoir expliqué cette mésaventure et ce projet au 01s de son hôte, il allait lui demander, à son tour, par quel hasard il le rencontrait dam l'auberge , lorsqu'il le vit se jeter à ses genoux .
— Vous allez déposer vos armes? dit le jeune homme, qui n'avait pas remarque autre chose dans les paroles du chevalier
— Tu le vois bien , répondit celui-ci , en remettant son casque à son écuyer et en déboucla ni â cuirasse.
— Oh! alors, prêtez-les moi pour une heure. Messire ! reprit Bertrand.
Et, les mains jointes j les yeux fixés sur ceux du
DES ARMES
gentilhomme , il attendait sa réponse avec anxiété.
Le chevalier , surpris, le considérait en silence.
— Pour une heure ! Messire ! pour une heure ! répéta le jeune homme en embrassant les genoux du seigneur de Landerneau.
— Que feras-tu de mes armes , mon ami ? dit enfin ce dernier, dont la surprise commençait à se changer en attendrissement.
— Je me vengerai! s'écria Bertrand d'une telle force, que le chevalier ne put s'empêcher de reculer de deux pas avec une sorte d'effroi...
— De qui te vengeras-tu ?
— De tout le monde !
— Et comment?
— Vous verrez ! — Mais le temps s'écoule et il n'y a pas une minute à perdre. Messire , au nom de votre amitié pour mon père! Au nom de celle que vous m'avez témoignée ce matin ! cédez-moi pour une heure votre cheval et vos armes ! Vos armes , Messire, et je suis h vous pour la vie! Vos armes...
*\& MU ÏMME8
.M tuin iimn s;ui- \<>u> appartient. Nos armes ! Yo*
anaetl : '
En parlant ainsi, Bertrand sanglottait et letritnait ;m\ pieds du gentilhomme.
Tout à coup, en relevant les yeux, il vit demi grosses larmes rouler sur les joues du sire de Lan-
«Irrneau.
— Ali ! vous voulez bien? dit-il a\.-« un éclat de joie folle. Merci! merci !
Kt il sauta au cou du bon chevalier qui le serra étroitement sur sa poitrine.
Lesirede Landern m avait nunpris Bertrand, el s'était souvenu de la prophétie de la religieuse...
CHAPITRE XIV
ax>Qt
$t& pvtmitvt* armee
II y avait près d'une heure que le tournoi était ouvert et que les chevaliers rompaient des lances. De brillantes passes avaient eu lieu ; de nombreux tours de force et d'adresse avaient mérité les applaudissemens de la multitude et l'approbation des juges ; mais la plupart des champions qui avaient
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|miii en li< e s'étaient également distingués, d au-
< lin d Vu\ n'a\ait olilrnu defl SQOOëfi BSSeï <•< I.H.ins
pour mériter I»' prix.
La seule chose qui paru! déridée, « est que lei Kraneais I '«»iii|Mirtai«knl sur leurs ii\au\ d'\n_lr terre et (TABemagne, el «pi«* les Bretons étaient h Bear des chevaliers flrinçais
On en étail là, lorsqu'un nouveau com lurent se présente aux barrière*. Son < heval . déjà rouvert
depOOSaière et désunir, témoigne de son impatienoe d «nt i «t en lice, bien que son armure, peu proportionnée ;i sa taille, semble lui donner du désavantage. Il ne porte ni écharpe^ pi «mileur; aucun serviteur ne l accompagne ei la lisière de son lirauinr «'si rntinvmriii ivlrx.v. Aux hnaulls
introducteurs q ni dm m m li ni ;« foir bob rieefeponr i assurer i il <^i chevalier on écuyer d«- noble mai-
viii . il jette i denri-voh un non qui 1rs surprend
ri Irur lait lancer un regard particulier vers le poini de I .in 'ne où sont les tenais d'armes.
kprèfrofetie laconique réponse, le chevalier r«— lève sa visière, franchi! la barrière qui stfuvre
devant lui el s'élance au trol dans la lice.
Un murmure détonnement et de curiosité l'accueille aussitôt.
— Quel est ce nouveau jouteur?
— D'où vient-il, et quelle raison lui fait cacher sa figure ?
— Pourquoi ne s'est-il pas montré plus tôt?
— C'est peut être un chevalier anglais ou allemand qui arrive à l'instant même.
— Justement , les pieds de son cheval sont encore tout poudreux.
— Ah ! nous allons voir si celui-là est aussi fort et aussi vaillant que nos gentilshommes !
Pendant ces colloques, celui qui en est l'objet fait deux fois le tour des limites , et va se placer en face des barrières , immobile sur son cheval , l'écu au bras , la lance en arrêt , attendant tranquillement un adversaire.
Au lieu d'un, il s'en présente dix; tant cette brusque entrée et cette attitude résolue ont soulevé ^ h. 23
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(le IINMU\: ri Clllt <»ll r||||,|V>xr |»olll sulllrilll
l'honneur national contre celui (|ii(»n croit m étranger !
Le sort décide de Fondre dans lequel jouteront
1rs <li\ :i«lvrrs;uivs. |';ir un singulier h:i>;ml . si\
d'entre eux font partie des seigneurs qui onl <!<•-
jeunë I»' malin I h« / le sire île Li Motte. Chacun prend >a place derrière les barrières, et le premier désigné s'avant e i \ H le châtelain de Guingarap.
Les deux rliani|iions se mesurent du regard et s'élanernt l'un contre l'autre. Le fer choque le in: des milliers d'étincelles jaiÉssenfl : mis lance \ oie en éclats dans l'arène... <t l«' cfalleiain désarmé er<lr la place à un autre, pendanl que son vainqueur retourne à la sienne, au adieu des spplaudisseinens delà foule.
Un second, un troisième et un quatrième champion subissent le sort du sire de Guingamp. Les applaudissemens redoublent dans l'amphithéâtre ; les juges du camp se récrient d'admiration , et les chevaliers bretons puisent dans leur dépit un nouveau courage.
Le baron de Tresiguedy paraît, impatient de venger ses frères d'armes. Sa force et sa vaillance sont connues de tout le monde , et ceux qui ont félicité l'inconnu commencent à trembler pour lui. Crainte vaine! A la seconde passe, le célèbre baron a son écu traversé par la lance de son rival , dont la pointe lui effleure le bras et l'atteint au défaut de la cuirasse. 11 chancelle sur les arçons , et ses écu y ers l'emportent sans connaissance. . .
Ce coup brillant et terrible fait succéder, parmi les assistans , les acclamations aux battemens de mains , et parmi les chevaliers, la stupeur à l'émulation. Trois d'entre les champions qui restent renoncent à une lutte qui ne peut qu'ajouter au triomphe de l'étranger (car on le désigne toujours ainsi). Les châtelains de Léon et de Carhaix sont les seuls qui osent croiser leur fer avec le sien.
Le premier tient le redoutable adversaire en échec pendant plusieurs minutes ; mais bientôt il essuie une charge si violente, que son arme et son écu vont joncher la terre, et qu'il est réduit à merci comme ses prédécesseurs.
Le sire de Carhaix s'avance entin, muni dune
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lance neuve, i n«»i ite sur un cheval <jui n'a pas couru encore, et animé par l< s m. iiragetnensd* toute l,i chevalerie du tournai donl il a Mioiuienr i \enger.
L'inconnu sent <|u il ne faut puisqu'un uVrnirr effort, mais un eflorl surhumain. Il «\.ii,-. ,lu geste et de la voix, i inontiu^e épuisée ; il rçspire puissamment sous >a i niiasseetson Uea.ume, |>ni> il court sus au châtelain. Trois i<»is les déni i <»m-
battans ébranlnil le >«.| du ehueeHïnvaluVuV I.
armures, trois fois ils reton^bem «'n srll«s'être çntani» s
Après un instant «!<• trêve, ils s'élancent avec une nouvelle rage: un nuage de poussière, où millr < < lairs se croisent , les dérobe quelque temps a t< »us les regards, et bientôt on en voit sortir Tinconnu triomphant, tandis que le sir. deCarhah roule avec son coursier sur l'arène (1).
(1) Si quelques uns de nos lecteurs , avant de connaître le joiitnu dont nous racontons les exploits, trouvent de l'exagération dans leur multiplicité, nous les renvoyons à tous les biftoj^m <l< l . p <ju» . Plusieurs portent jusqu'à quinze le nombre des champions mis ft merci par notre héros; et Guyard de Bertille assure qu'il saisit un des plus vigoureux parle bras et le porta ainsi tout autour de la lice, à YesmervcUtement universel.
Â ce spectacle , les applaudissemens et les cris de la multitude vont jusqu'au délire. Mille voix proclament l'étranger vainqueur en demandant son nom , et les juges s'apprèlent à lui décerner le prix du tournoi... lorsqu'un des tenans quitte sa place et paraît en lice.
C'est le sire de La Motte. . .
Après avoir soutenu vaillamment l'honneur breton, au commencement des joutes % il veut le relever, à la fin, et il se sent le courage et la force de tenter une dernière épreuve contre l'invincible champion.
Il pousse droit à celui-ci, le bouclier tendu et la lance en arrêt. L'inconnu ne se fait point attendre ; mais en passant près du châtelain , au lieu d'attaquer, il pare avec habileté , puis abaisse respectueusement son arme.
Le sire de La Motte croit que son adversaire a voulu se donner du temps , et revient à la charge. Même manœuvre et même salut. Alors le châtelain , aussi vivement intrigué que tous les spectateurs , comprend qu'il faut opposer l'adresse à l'a^
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dresse, et, dans nue troisième passe, portant un coup inattendu à la mentonnière de son rival, an moment où celui-ci s "nu linaii <it> nouveau sans charger, il lait sauter ^<>n hetume »'t met ainsi ;i découvert ce \ isage qui s'était jusqu'alors lent ché avec tant de soin et que tout l< monde était si impatient de connaître..*
limnififtl la lance lui i<»ml>e des mains . il m jette en arrière avec une t. II.- surprisé qu'A ùian que de perdre les arçons, <t un cri s'ëdiappede ses lèvres :
— Mon lils!
— Bertrand ! répètent lessèpt chevaliers vaincus.
lli l<* n<»m de Bertrand, reçu avec acclamation
par ceux qui le connaissent , comme par ceux qui l'ignorent, vole de bouche en bouche et lait le tour de l'amphithéâtre. Les chevaliers, heureux de retrouver un Breton dans celui qu'ils avaient pus pour un étranger, l'applaudissent avec une joie d'autant plus unanime. Ceux des assistans qui i <•connaissent le pauvre cavalier qu'ils avaient accueilli de leurs quolibets, le vengent d'eux-mêmes
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en le félicitant plus que tous les autres; et les daines , ne voyant à cette ligure si peu séduisante que l'auréole de gloire dont leur imagination l'entoure , battent des mains au jeune vainqueur et balancent leurs écharpes sur son passage.
Cependant un tableau non moins intéressant s'offre aux yeux dans la lice même. Les deux jouteurs sont descendus de cheval ; le père enivré serre convulsivement son fils sur son cœur, et l'arrose de larmes de joie et de tendresse. Il reconnaît que la religieuse ne s'est pas trompée ; que Bertrand le vaurien deviendra Bertrand le héros ; il le prend dans ses bras , le montre de loin à sa famille attendrie et le porte plutôt qu'il ne l'amène devant l'estrade des juges, au pied du trône de Charles de Blois.
Le duc saisit la main du jeune vainqueur, V embrasse y l'appelle son cousin et le présente à Jeanne de Penthièvre , qui le baise sur les deux joues , comme une vaillante dame; puis elle lui remet elle-même le riche diamant , prix du tournoi , et le chapelet d'honneur dont il doit faire hommage à la jeune fille qu'il nommera Reine de la Beauté et des Amours.
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A Ttataafl nèrae, Bertrand itaranot rers mi
I m >in t depuis l<)iiu-l<'iii|>s remarque par lui dans I ainphiïhtàli < . lu\<Tsr la preOSC uaii s nii\ i v a\<< llll empressement r.-N|,rrlih'U\. ri . s, « llhltailt ;i deux gein»u\ . ptttt !•• I liaprlel M «nu ifa |g da-
moiselle de Lmderneau.
Jr lins i.-ilir . dit -il. |;i illle dll s.-i^lirur <|||l
m .1 r.ni efaevatfet;
l.t . : 1 1 1 bruit ^68 lui! il - -ih i i h r. s ,| «|,s a<cl;uii.:li"i's de la multitude , les li«i;nills |.nrlmi en triomphe autnurdrs HèèS lé \ain.pinir <Ui tmirnoiet la Rein»' «I»' la Iteautr et «1rs \mours.
Lesoirdere jour, Bertrand fut IVtr M raressé au manoir de La Motte, autant <|ii*il j a\;iit été naguère cbâtir et maudit : rt sa première iirtion . le lendemain , l'ut d'envtyttf lti diamant « ompiis par son murage à la bonne irli^inisr. dont il jttStifia bientôt toutes les prédiet ions en devenant le connétable BERTRAND DIGUESCLIY
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