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Douze sonnets
Ce serait bon : donner toute sa vie à Dieu Avec des mains d'humilité, calmes et jointes; Ouvrir son cœur comme une rose à blanche guimpe Qui naît à la douceur de mai, sous le ciel bleu;
Épouser le destin naïf des êtres simples Qui partagent les fruits de leur verger, un peu De lait, et dont la huche obscure près du feu S'entrebâille au Pater des cueilleuses de simples...
Hélas ! ô vœux d'enfant craintif perdu dans l'ombre. Ne sais-je pas qu'aux bras lassés du divin geste 11 faut les rubis bruts et l'âpre métal sombre
Du bracelet pesant des voluptés humaines. Et que la pauvre chair de faiblesse reprenne Son chemin vers l'amour et sa toute tristesse?
Pour Albert Samain.
Avec ses espaliers de luxure et de fastes Le jardin fabuleux où règne ton infante Vibre dans la lumière et s étage en terrasses Et surplombe mon val aux rives de silence.
Val paisible où le vol léger des feuilles lentes Soupire sous l'adieu d'un ciel d'automne chaste... Au bord des sources dont l'azur miroite et tremble Les tourterelles d'or trempent leurs ailes lasses;
Parmi le clair chagrin des trembles qui segouttent Le groupe harmonieux des amantes écoute S'affaiblir la rumeur attristante d'un cor;
Et dans la brume où le poète aux doigts pensifs De roses sans parfum enguirlande les ifs Plane l'impérial épervier de la Mort.
ni
Eau bleue et triste, moire éternelle des âmes Qui sont l'étang paisible endormi sous les saules. Son froid cristal reflète une grille et des roses. Dont l'arôme, furtif, en s'annulant s'exhale.
En elle tremble un parc de mystère, des arbres Bercent une maison déserte; on y voit l'aube Mirer ses ongles d'or et le soir ses cils mauves. Ou des femmes parfois sourire à leur visage.
Et quand le crépuscule, au gré de ses sourdines.
Etouffe la rumeur sans fin diminuée
Du jour, la brume fine ouate les roseaux.
Cette haleine, dans lame où burent des idylles.
Naît à la lune : ainsi la fragile buée
Qu'avec lenteur les bœufs expirent à fleur d'eau.
'fiy-:
Souffrir infiniment, souffrir, souffrir assez
Pour que le soc puissant et net de la douleur
Ouvre à fond ce coteau de vigne desséché,
Et qu'au prochain automne on vendange mon cœur.
Souffrir? je ne sais plus souffrir : j'ai trop pensé. Et j'envie en mon dur sépulcre intérieur, O lamentable Dieu des croix, ton front penché Où l'agonie expire en gouttes de fraîcheur.
j'implore un coup de lance au flanc, j'ai soif de fiel. Qu'une femme implacable entre toutes les femmes Me tende sa chair froide et sa bouche où je puisse
Me blesser d'un atroce amour! L'étoile au ciel Palpite d'un plus vif éclat après la pluie. L'âme humaine renaît en clarté dans les larmes.
V OCTOBRE
Le sable clair du temps fuit des plus larges mains. Les serments et les blocs de pierre se disjoignent; La cendre des héros masque l'ode de joie Et le texte gravés sur la table d'airain.
On sonde le secret profond de l'être en vain, Et le poète, ivre d'azur, d'or et de gloire. Qui va, les bras levés, pour cueillir les étoiles, Heurte du front le cintre bas du rêve humain.
L'heure, hélas! glace et clôt les lèvres bien-aimées; Les feux de belle pourpre expirent en fumées. Et le soleil se couche au fond de tous les cieux.
On se retourne, un soir, sur la route suivie;
11 fait froid, la nuit tombe, on est seul... Pauvre vie
Qu'on n'a pas dévouée au service de Dieu!
Ce cœur mon Dieu, qu'avec des pleurs de sang je t'offre, A des angles aigus et mortels de stylet; Ce cœur qui pèse au fond de ma poitrine, il est Sourd, barbare, et bardé de lames comme un coffre.
Occulte gouffre, au bas de ses cercles d'enfer, La Luxure se mord les griffes et blasphème. Pitié, Seigneur, pitié! Je te l'offre quand même Ce cœur, coffre de haine et sépulcre de fer.
Attise pour y fondre à la flamme ses tares La forge où tu ressous les sceptres et les tiares. 11 faut, car le métal est adultère et dur,
Le rompre, le remettre au feu, le battre encore. O ce cœur qui t'appelle en vain et qui t'adore. Tout le sel de la mer ne le rendrait pas pur !
Ma pauvre sœur, ma pauvre enfant, sois forte et calme. Pense à Dieu, pense à notre amour éternel. Lève Les yeuX;. souris, et vois, d'un battement si faible Mes cils mouillés répondre à ton sourire pâle.
Dis-moi : je t'aime, encor je t'aime, et puis, ne parle Plus : les mots font mal à ceux qui vont mourir. Laisse Ta gorge se gonfler sur mon cœur, à mes lèvres Laisse ta main qui tremble en essuyant des larmes.
Tristement, âprement, nos bouches s'enveloppent Dans un dernier baiser surhumain qui sanglote. Et maintenant, adieu, tout est fini. Silence.
Une feuille en tombant fait ombre sur la lune. Des pas. Un souffle d'air. Et le calme nocturne Est si pur, si profond, que nos âmes s'entendent.
JANVIER
Sur nos pas le profond Enfer s'est refermé. O compagnon pensif qui m'enseignes la route, Moins réprouvés que nous les morts au fond du gouffre Blasphèment : Dieu nous hait, mais nous avons aimé.
Sur l'extrême plateau qu'une aube obscure teinte Nous resserrons nos mains qui vont se désunir. Et nos funèbres cœurs roulent des souvenirs Plaintifs comme je vol des âmes dans les limbes.
Vois s'étoiler le ciel terrestre au carrefour
Où Virgile attristé se sépare du Dante.
Un grand rêve t'arrête au seuil du monde humain,
Tu restes dans la nuit quand je remonte au jour. Pour me guider hors des ténèbres du chemin. Elève ton esprit sur moi, comme une lampe.
Le ciel pâlit, la terre humide et reposée Respire; une insensible haleine de vent pur Agite faiblement des feuilles contre un mur Formes, soupirs confus, ô plaines Elysées...
Le jardin vague luit d'herbes fleurdelysées, Et sur la crête en feu du val encore obscur. Dénouant ses cheveux de miel parmi l'azur, La jeune aube en riant marche dans la rosée;
Il semble que sa chair adorable ait neigé. Le soleil ourle d'or les nids, et son léger Rayonnement divin tremble sur les glycines. —
A l'orient d'un cœur nocturne ainsi l'amour Eploiera son plumage éblouissant de cygne. Et j'en ai peur comme une étoile a peur du jour.
)c te vois anxieuse et belle de pâleur; Le sang fiévreux afflue et palpite à tes tempes. Ferme les yeux, prends-moi plus près de toi, sois tendre. Et que ma chair se fonde à ta bonne chaleur.
La sève du désir gonfle ta gorge en fleur; Un sanglot fait mourir tes caresses plus lentes. Et le bruit de nos cœurs tombe au fond du silence. Mes lèvres à tes cils cherchent le sel des pleurs.
Un grillon chante, latre est noir, la lampe éteinte; La calme volupté qui ressemble au sommeil T'arrache par moments une amoureuse plainte.
L'heure, comme un ruisseau dans les herbes, s'écoule, Et je rêve d'un seuil endormi de soleil Où le fidèle essaim des colombes roucoule.
Il a plu. Soir de juin. Écoute, Par la fenêtre large ouverte.
Tomber de feuille en feuille verte Les pleurs de l'Eté, goutte à goutte.
C'est l'heure adorable entre toutes Qui s'envole en effleurant l'âme Du parfum vanillé qu'exhale La poussière humide des routes.
L'hirondelle aux ailes de soie Gazouille. Le soleil se croise Avec la nuit sur les collines.
Et son mourant sourire essuie Sur la chair pâle des glycines Les cheveux d'argent de la pluie.
Souvent, le front posé sur tes genoux, je pleure. Plus faible que ton cœur amoureux, faible femme. Et ma main, qu'ont mouillée, une à une, tes larmes. Se dérobe au baiser brûlant dont tu l'effleures.
Mais, dis-tu, cher petit enfant, tu m'inquiètes; J'ai peur obscurément de cette peine étrange : Quel incurable rêve ignoré des amantes L'infini met-il donc au cœur de ces poètes?
Il ne faut plus parler, ma bien-aimée. Ah! laisse... La douceur de tes doigts à mes tempes me blesse. Sache qu'il est ainsi d'immenses nuits d'étoiles
Où j'implore, malgré mon cœur, que tu t'éloignes. Où ta voix, tes serments, ta bouche et ta chair nue Ne font qu'approfondir ma détresse inconnue.
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