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CHAPITRE XIII
que tout le merite des a&ts se reduit a l'imitation des formes dans le beau
MATÉRIEL , ET DE l'eXPRESSION DANS LES AFFECTIONS MORALES.
Il y a des vérités si évidentes , que leur simple énoncé dispense de les accompagner de toutes autres preuves. Nou$ pensons qae Taxiome choisi pour titre de ce chapitre est de ce nombre. Cependant nous nous proposons de lui donner plus de force par l'application des principes émis dans cet ouvrage , et en lui réportant tout l'honneur des succès ob-
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tenus dans les plus excellentes productions des arts, lorsqu'il est respecté de ceux qui les professent.
£xiste-t-il des règles déterminées pour arriver au BEAU dans les arts , et est-ce par Tobservation de certains principes que Ton parviendra à plaire aux sens et à captiver l'imagination ? Non. Les arts n'ont qu'un but f celui d'attacber par l'imitation , qui varie avec le caractère de son modèle , susceptible lui-même d'être diversement envisagé ; car nul n'a le droit de dire : « Vous regarderez de ce côté tel homme, telle femme , tel groupe , tel épisode de la vie ; vous les prendrez dans tel rayon visuel ; vous les dessinerez sous tel aspect. » Qui vous assure en effet que, placé dans un autre point d'observation , l'artiste ne saisisse pas des beautés qui vous sont échappées ? La responsabilité du choix lui appartient ; son goût en t)ortera la coulpe ou en recevra l'éloge. L'essentiel est qu'il soit vrai ; le seul moyen de l'être est encore l'imitation ; et , ce qu'il y a de rigoureux, il faut que cette imitation soit déguisée , précepte sur lequel nous allons nous entendre ; car , à nos yeux , loin
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d'être le but de Tart , .elle n'en sera jamais que rinstrument.
Parlons encore une fois la langne du paysagiste ; elle nous servira à rendre nos idées plus nettes et plus précises.
Votre terrain n'offre qu'une surface plane.
Vous y avez désiré quelques-uns de ces accidens qui , en provoquant des sensations nouvelles , réveillent en vous Le sentiment de Texistence. Vous avez appelé un ordonnateur ; sous sa main , votre propriété est devenue une toile : il va peindre. D'abord il examinera ce qui entoure votre domaine et ce qui le borne , ce qui peut y devenir un objet de perspective et ce qu'il faut dérober aux regards. Coordonnant le sol à ces premières données » il en commandera les rnouvemens de manière à faire valoir ce que vous possédez d'agréable à vos côtés , et à dissimuler ce qui est sans intérêt. Ici il fera naître des jours , là des massifs ; mais au milieu de ce travail, il aura toujours présent à l'esprit ce que les divers sites, dont il a gardé le souvenir, ont de plus harmonieux dans leur accord, et de plus piquant dans leurs oppositions , sans que celles-ci
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tendent trop à la divergmce. Il aura étudié les effets de lumière , leur réflczimi dans l'eau , et y mettant ces connaissances d'obsenration à profit , il drconscrira tos regards méditatif dans l'enceinte de ce petit lac , dont la rive est s(»litaire , on il les fera fîiir y par une édiappée de Tue , entre des collines et des bouquets d'arbres , tcts le lointain sur lequd se dessinant les portiques d'une TiUe^au tumulte de laqndle yous restes étranger.
La nature lui a montré le cbarme de ces harmonies et de ces contrastes : les grands paysagistes l'ont tu arant lui ; si son in^iration est heureuse , Totre demeure agreste répondra à tos désirs , comme leurs tableaux à Totre pensée; mais prenes bien garde que lien n'y soit affecté. Les éminences et les dépressions demandent à y être tellement ménagées, qu'elles sembloAt naître l'une de l'autre « plutôt que d'aucune préToyance humaine ; leur isolement tuerait l'iOusion, car rien n'est isolé dans la nature. Le TaDon appelle le coteau , la montagne le roc sourcflleux ou le torrent rapide , et le fleure son rtTage. ÉTitea même tout ce qui sentirait la
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contrainte d'un artiste assujetti au modèle : imitez , mais ne copiez pas ; c'est le moyen d'être original et vrai tout ensemble.
Maintenant passons aux productions des arts. On a établi des règles du drame et de l'épopée ; Aristote et Horace en sont encore regardés comme les législateurs suprêmes.
Le peintre et le statuaire donnent six longueurs de pied , ou sept de tête , à leurs figures. Il a été décidé que ce qui est en première ligne d'un tableau en forme le premier plan , et , comme tel , doit se produire avec la force de jours , d'ombres et de coloris (|ui^ppartiennent aux objets le plus rapprochés du spectateur. Mais Eschyle et Sophocle ont fait des tragédies avant ces règles ; Dibutade et GalUmaque avaient façonné l'argile et le marbre ; Zeuxis et Parrhasins paraissent avoir fait saillir des figures sur la toile , avant que les proportions du corps himiain fussent fixées par des calculs de relations ; et probablement Homère n'attendit les préceptes d'aucune poétique pour chanter le repos terrible d'Achille et les longues infortunes du roi d'Ithaque. Ainsi que Fa hit rordonnateur dé votre terrain f
^ »E l^'lMlTATIOX.
ils ont fous cherché, en eux, ee qui était le plus propre à exciter Tintérêt ou à conduire à des émotions. Il est évident q«e le succès des premiers chefs-d*œuvre dut engager à réfléchir sur les moyens par lesqi^eis il fut obtenu. Cette étude n'a pu être que Irèsposték-ieure aux travaux des grands artistes.^ En nous apprenant ce qu'ils ont évité avec le plus de soin , ce qu'ils ont le plus fréquemment employé dans leurs composi* tions ^ quelques esprits, doués du talent de l'observation, ont réduit Tart en principes ; mais de plus grands maîtres qu'eux tous les jours se jouent de ces règles , placées de distance en distajnce sur la route du génie , comme pour guider sa marcbe trop incertaine. Il est avéré que , se frayant dea sentiers nouveaux , ils 9c sont montrés tout à coup avec gloire au terme de la carrière , vers lequel se traînaient péniblement les scrupuleux observateurs des doctrines.
Ainsi brillent Shakspeare et Michel-Ange Buonarotti, qui ont frappé l'âme par de»
accens de force , après avoir foulé aux pieds les convenances des aneiens âges ; le Corrége , dans les tableaux duquel on serait tenté de
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âîre qu'il n'y a pas de premier plan , tout y semblant enveloppé d'un doux et léger réseau qui en rend le trait souvent indécis ; le Poussin , dont plusieurs figures sont courtes, quelquefois dures , «t qui paie largement en poésie ce qu'il refuse en matière } le Dante , qui, après vous avoir effrayé , se prépare à vous effrayer encore ; le dompteur de l'airain, le fameux Lysippe qui faisait toutes ses têtes petites et se vantait , sans être contredit , de représenter les hommes , non tels qu'ils ^taioit, mais tels qu'ils semblaient être. Artiste plus suave que Praxitèles Ini-^méme , il lut àla statuaire ce que le séducteur Allégri < , au milieu de ses charmantes incorrections et 'ûe ses raccourcis transformés en gràoes,quand «eux de Michel-Ange étaient faitigans , devint plus tard à la peinture.
Tous ces artistes , tous ces poètes ont suivi des routes différentes ^ mais tous ont imité la nature; tous l'ont saisie danil des instans et des mouvemens divers. L'un l'a vue terrible et menaçante , l'autre douce et
* Allégri , dit le Çorrége ^ du iioarg de Gorr^io, où il r^çut la Dtissaoce.
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aimable ; celui-ci aa miliea des tempêtes des paféionsy celm-là dans le cafane d'une 'vie heoreiue et paisible ; tel s-'est étadié à rendre les sentimens de l'âme avec une éloquente «mplicité et tel les a embellis da charme des attitudes les pins ùcworàbles à l'expression de la pensée.
Irons -nons demander des préceptes à l'école lombarde ? elle nons dira : « Sacrifiez » aux grâces et attachez-Tous à la science » du clair obscur , des reflets et des demin teintes. » A l'école yénitienne ou florentine ; elle nous répondra : « Entourez d'air vos » personnages, groupez-les sans confosion, y» éclairez vos plans , mettez de l'hanaonie » dans Tos couleurs et brillez comme moi » par le prestige de la palette. » Interroge-, rons-nous l'école flamande; elle nous ordonnera de la chaleur dans le style comme dans le coloris , de la saillie dans les muscles.» de la vérité dans les chairs. Écoutons l'école romaine : l'oracle sera prononcé par la bouche d'un grand maître , chez lequel la leçon se fortifie de l'exemple. Il veut de la correction dans le dessin , de la pureté dans le& contours , de l'expression dans les sQ&timens*.
lO DE L'illITATlOlf.
DANS LES FORMES , LE BEAU DANS L*EX^AES
sioN. Si la doctrine que contiennent nos pages n'est pas une erreur de notre imagî* nation , si l'immense renommée de Raphaël n'est pas un outrage fait à la Térité, à peu de chose près , tout Tart est contenu dans ces paroles.
Cependant elles sont susceptibles de se modifier dans leur application. Nous essaierons d'indiquer ces nuances, surtout en ce qui concerne la sculpture.
Naguères nous examinions comment un habile paysagiste disposait du sol, ordonnait ses plans, invitait le promeneur à une vague rêverie par le charme de la solitude , ou l'excitait au mouvement par l'attrait des objets nouveaux et des perspectives : que manquait->il à cette toile ou à ce terrain ( car il leur manquait sûrement quelque chose)?
▼ous le trouverez sans peine : la vie et le mouvement. Si vous ne m'offrez de ce côté quelques laboureurs et l'empreinte du travail sur la terre fraîchement remuée ; si , prèf d'eux , je n'aperçois quelques-uns des animaux attachés -par la nature au service de l'homme; si, sur ce lac, le tranquille sillage
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d'an bateau pécheur n^attire mon attention; si , se jouant , à chacun de mes pas , entre les branches , le toit d'une chaumière ne m'apprend pas que je puis à volonté me * rapprocher de mon semblable > et si , au moins, la trace des roues, dans le sentier qui tourne avec la colline , ne sert à me diriger vers un hameau , ou ne se prête à mes suppositions , votre paysage, malgré ses arbres bien feuilles et ses eaux limpides, est mort à mes yeux ; la touche brûlante de Salvator- Rosa ne pourrait le ranimer , car il manque d'expression.
Il en serait de même de toutes les autres compositions pittoresques. Vainement de belles formes se seront développées sous le pinceau; vainement le regard tournera avec elles sur la toile , si l'art n'a pu aller que jusque-là , je reste de glace ; il ne me suffît pas que l'on me montre le profil grec dans toute sa pureté : j'y veux voir le mouvement de la pensée; j'irai même jusqu'à souhaiter que le sentiment lui communique les impressions avec lesquelles mon cœur sympathise ; à leur défaut , je demande au moins celles qui sont propres à la situation de»
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acteurs. Qu'ils me parient , car je suis Tenu les entendre ! tous ne sauries me sadsfiadre autrement. C'est ponr cela, et c'est ponr cela seul, que je m'arrête devant votre tableau, que j'ai été appelé par votre statue. L'expr^sion , dans les arts , ccmime dans un poème, dans ui\e tragédie , et dans tous les ouvrages d'un haut style , répond au premier besoin de la vie : on le sait ; mais c'est un sentiment qu'il est bon d'étudié , et dont il convient de se rendre compte. C'est à quoi par conséquent nous allons consacrer le prochain chapitre.
DE l'expression DANS LA SCULPTURE. iZ
CHAPITRE XIV
LE BESOIN d'Émotions , première source
DES ARTS ; l'expression SEULE PEUT Y RÉPONDRE. DE LA DOULEUR ET DE l'eX- PRESSION ANTIQUES DANS LA SCULPTURE.
Toute la félicité terrestre consiste à se donner des sensations , parce que , par elles seules , on apprend qu'on existe. Notre curiosité nous stimule sans cesse ; notre cœur, foyer d'activité permanente, demande au moins à êti^e occupé , car le remplir serait impossible. Au défaut d'espérance& , il veut avoir des craintes, sorte de contradiction apparente qui a fait dire au plus ancien pliilosophe français : « C'est un être merveilleu- » sèment divers et ondoyant que l'homme '. »
Tranquilles sur les besoins matériels de la vie , nous avons un autre ennemi à combattre : c'est l'ennui. Pour l'éviter , nous
«llll I ■ ■! " il I I II -— —^^^JP^K— — »— — ^— — .11— ^
* Essais de Michel Montaigne,
l4 SIS L*EXPE£SSION
courons au-devant des secousses ; le bienêtre lui-même nous lasse , d'une telle manière que, sans le contre-poids donné à notre inquiétude naturelle dans l'amour d'un repos organique , depuis long-temps le globe serait bouleversé par nos agitations. De ces deux penchans , qui nous tirent en sens contraire , naît un sentiment mixte que nous nommerons , faute de meilleurs termes , le besoin d'une indolence active. Cette ■ casanerie remuante nous livre le secret du plaisir goûté par les arts d'imitation matérielle ou intellectuelle. Si l'homme chérit sa tranquillité y il veut également penser , sentir , se passionner. Or il ne peut arriver à cet état que par la vue d'objets nouveaux , provocateurs de sensations nouvelles. Semblable aux opulens de tous les pays , en vertu de l'une des deux forces qui le gouvernent , il exigera que les spectacles viennent le chercher. C'est chez lui , sans risques , sans périls , sans gêne aucune , qu'il prétend être amusé ou intéressé. Ne le faîtes pas acteur, il n'en supporterait pas la fatigue. C'est presque une loge à l'Opéra qu'il vous demande, lorsqu'il cherche à s'entourer de ta-
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bleaux et de statues propres à replacer des actes mémorables sous ses yeux, lorsqu'il souhaite qu'on lui fasse des livres qui l'attachent, des romans qui l'agitent, tout juste autant qu'il pourra le supporter , sans que sa pitié lui devienne trop Onéreuse , et sans que sa chère tranquillité en soit altérée. Cependant , plutôt que de rendre les armes à l'ennui , il consentirait au sacrifice de cette dernière , pareil en cela au joueur de passion , pour lequel , après le gain , la perte est ce qu'il y a de plus doux , parce que perdre c'est encore jouer.
En effet , à peine ouvrons-nous les yeux au jour, que le besoin d'émotions nous tourmente ; pTéts à fermer la paupière , ce sont elles que nous regrettons encore. Quand ce besoin aura été bien analysé et suivi dans ses incitations comme dans ses conséquences , nous reconnaîtrons qu'en Tabsence duplaisir, la douleur qui se présenterait sans trop d'intensité , ne serait pas absolument dépourvue de charmes. Si celle-ci se borne à nous af<fecter par représentation; si, après avoir atteint d'autres êtres que nous , elle ne fait que se placer sous nos regards , ou s'offrir
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à notre pensée , nul doute qu'alors elle ne remplisse les conditions qui la rendent la plus propre à se concilier tout notre intérêt. C'est à cette cause., aperçue par le poète Lucrèce et étudiée par des philosophes auxquels on eût souhaité d'être un peu moins étrangers à la science physiologique , que les voyageurs doivent l'avantage d'être entrainans dans kurs narrations ; les artistes et les écrivains ne sauraient non plus lui refuser , sans ingratitude , le mérite de leurs succès obtenus par l'imitation des scènes , à travers lesquelles roulent ks destinées d'une vie orageuse. Qui est plus familiarisé avec les émotions vives , que ne le sont les militaires et les marins ? les uns se jouent tous les jours avec la mort ; aux autres elle se présente sous toutes les faces. Us vivent au mi-^ lieu des tempêtes , et ils s'y plaisent. La nature, d'un pôle à l'autre , leur parle d'une voix menaçante : ils ont vu le volcan lancer les entrailles de la terre vers le ciel , et la trombe dévorante bouleverser les mers ; ils ont senti l'haleine brûlante du siroco , et les lourds mouvemens des énormes cétacés.
Aussi remarquez bien que , nulle part , les
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spectacles ne sont plus suivis que dans les yilles de commerce maritime. Certes , yous ne mettrez pas entre les mains d'un soldat ou d'un matelot des livres de discussions politiques ou de philosophie ; celui -«là le savait bien , qui ordonna de porter aux Invalides des romans et des voyages ' ; il connaissait les besoins d'une existence for- ' tement agitée.
Ouvrez les bibliothèques , parcourez les musées , et vous verrez que , depuis des siècles , les efforts de Tart sont employés à retracer des maux réels ou fictifs. Ce n'est qu'à ce prix qu'on peut se flatter de nous plaire. Quelques élégiaques ont chanté les douceurs de l'amour ; presque tous , ses fureurs ou ses tourmens. Quelques moralistes ont consacré leur plume à décrire les jouissances de la vie paisible ; un plus grand nombre , à la peindre pénible et souffrante ; et encore combien le crayon de ces derniers n'est-il pas plus vigoureux que cehii des autres ! Dans nos écrits modernes , je ne
' Telle fut la réponse de IVapolëon quand on lai demanda comment serait composée la ]>il>liotUéque des Ib^ talides.
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sache que Tainiable composition d'AristO" nous , dont les couleurs , recouvertes d'un vernis d'antiquité, attachent le lecteur, sans lui imposer des regrets trop vifs ; car voyez comme Rousseau dans la Nouvelle HéloïsCf Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et Virginie^ Tabbé Prévost dans Manon Lescaut^ Richardson dans Clarisse ^ se plabent à vous déchirer ; ils savaient bien qu'ils vous entraîneraient ainsi dans un crime de compli* cité. Si Ton court au-devant de ces blessures par le sentiment qui nous fait nous arrêter devant le Laocoon , c'est que le champ de la douleur est riche pour l'espèce humaine, qu'il nous appartient en propre , que la moisson n'y fatigue pas trop notre 4me quand nous la taisons pour autrui , et qu'en nous acquittant de ce soin, sans trop de frais , nous nous trouvons heureux de loi échapper en personne.
Pénétrés de ce sentiment , les Grecs se sont bornés à sculpter, dans quelques basreliefs et sur quelques vases , des scènes folâtres, des bacchanales, des ^gipans et des Satyres. C'est là que leur gaieté semble s'être réfugiée ', car les têtes de leurs plus
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belles statues sont empreintes de tristesse ou de doulear morale. Pour un âinne joyeux du à leur ciseau , tous aurez dix Ariane abandonnée, des Cléopâtre , des Niobé, des Dircé , des Gladiateur mourant , des Élec* tre , des Hemtione , des Œdipe, des Oreste , dea Cyparisse , de» Hyacinthe , des Adonis blessé , et des Daphné fuyant avec effroi devant Apollon. Kous ajouterons à cette remarque que ces idées de mélancolie ne quittent pas les artistes anciens , lorsqu'ik ont à traiter, les sujets qui semblent devoir s'en écarter k plus. Ainsi leur ciseau , qm devient presque austère en se promenant 9ur le front d'un Antinous , rappelle le vers de Virgile : Sed/rons lœtaparàm et dejecto lumina vuliu x.
Tels sont les principes qui ont ^dé les sculpteurs grecs dans l'exercice de leur art. Nous ne saurions ^ sur le même s«qet , parler des peintres de la même nation que par con* jeetures. Cependant nous ne devons pas oublier que l'expression de la douleur , dans les écrits des anciens , se produit avec d'au-
« Enéide , Uv. vi»
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très caractères. Cette différence entre lettre artistes et leurs poètes est bien remarquable. Les héros de ces derniers pleuraient.
Homère , qui agrandit tout ce qu'il touche , nous rend plus d'une fois témoins de l'emportement des princes coalisés sur le rivage de Troie ; il nous fait entendre et les gémissemens de Philoctète dans l'île de Lemnos , et les imprécations de quelques chefs contre les Atrides ; les larmes d'Andromaque et de Priam ont coulé devant nous ; celles même d'Achille ont mouillé la couche de ce jeune héros. Sophocle et Euripide ont laissé leurs principaux personnages payer ce tribut de leur douleur à la condition humaine; Virgile, plus qu'un autre , a usé de ce droit y et pourtant ni la sculpture des Grecs ni celle des Romains n'ofïrent les traces d'un pareil abandon. Il paraîtrait que , chez ces peuples , les poètes et les artistes n'avaient pas les mêmes règles de conduite dans l'expression des sentimens de l'àme ; les uns se permettaient évidemment moins que les autres , par des motifs dans lesquels pouvait bien entrer la crainte d'altérer une pureté de formes à laquelle leurs compatriotes at-
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tachaient un grand prix. Cependant , nou»
pronyerons bientôt qne d'autres considéra-*^ tions , tirées de l'art même , les ont bien plus déterminés , du moins dans la sculpture (le seul de leurs moyens matériels qui nous soit bien connu ) , à ne pas rendre la douleur trop bruyante et trop expansive* A celle-ci ils ont substitué fort habilement la résignation ; la mélancolie touchante , au chagrin qui ronge le cceur de l'homme ; et la joie , sous leur ciseau ^ n'a plus été qu'un contentement doux et paisible ; an lieu d'une santé fleurie , ils ne nous offrent presque que l'image d'une conyalescence.
Divers passages des premiers écrivains des siècles dePériclès et d'Auguste nous apprennent que , plus tard , cette manière d! envisager les fortes secousses imprimées à notre être , et qui en font le tourment quand elles n'en amènent pas la destruction , était passée dans la haute poésie. Au moins Platon f dont plusieurs pages se ressentent de ce style, le donne à entendre , et Virgile en fournit de nombreux exemples qui prouvent que les beaux ouvrages des sculpteurs g;i^çs ne lui étaient pas étrangers. Lorsqu'on voit Didon,
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an quatrième liyre de VÉnéide , le glaive déjà dans le sein, « chercher de ses yeux er- » rans la douce lumière des cieux , et gémir » après l'avoir trouvée ; » lorsqu'on entend 1« regrets de ce jeune guerrier qui, « en raou- » rant , se rappelle encore sa chère Argos , » on se dit que le chantre de la fondation de Rome , après avoir visité TÉgypte , comme cela parait prouvé , a bien pu porter ses pas sur le sol d'Athènes, et qu*il y aura rencontré plus d'une belle, trace de Praxitèles et de Phidias.
Homère, et Sophocle mcrins reculé que lui dans les Âges , ne présentent rien qui approche de ce calme touchant. Peintres des passions , ils les virent livrées à leurs mouvemens naturels , qu'ils relevèrent de tout l'édat de leur riche poésie. De cette remarque nous serions tentés de conclure que les notions de la beauté , telle que les philosophes finirent par la concevoir, ne furent familières aux artistes grecs que dans le troisième âge, qui fut le plus parfait de la sculp^ ture antique, vers la fin du gouvernement de Périclès. C'est un point qu'il serait fiicile d'éclaircir en lisant Pausanias dans tm es-
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prit de critique judicieuse , et en suivant avec lui les travaux des quatre grandes ëco« les de la Grèce, i£gines , Sicyone , Corinthe et Athènes. Peut être y découvrirait-on par quelles transitiomi leurs sculpteurs arrivèrent . à cette sagesse de pose et d'expression , si heureusement caractéristiques dans l'Apollon et dans la Tïiobé , productions placées par Raphaël Mengs dans la seconde catégorie des chefs-d'œuvre du ciseau ancien , tandis que nous ne connaissons rien au monde qui les égale , encore moins qui leur doive être préféré. I^ous sommes persuadés qu'une étude attentive nous prouverait que l'art , d'abord timide et informe , ne se hasarda pas à animer les figures , puisque Dédale fut le premier qui osa le dégager de ses entra-' ves ; qu'ensuite les Grecs , oommo il est arrivé chez nous , demandèrent au marbre des passions violentes , et qu'en perfectionnant leur goût , ils ont fini par respecter, jusque dans l'expression de la douleur, le typé de la beéîuté humaine. Un quatrième âge , en se rapprochant du second , quoique plus soigné dans certaines parties du travail , a eu une marche rétrograde ^ c'est celui de la
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sculpture , dégéuërée sous les successeur» d'Alexandre : lés expressions plus prononcées reparurent à cette époque»
Smith observe avec raison , dans sa Théo^ rie des sentimens moraux , qu'une douleur calme et concentrée a quelque chose de beau en soi , d'abord parce qu'elle prouve l'empire de l'homme sur lui-même; ensuite parce que celui qui la ressent semble vouloir nous épargner , par sa propre contrainte y les vives émotions qui le déchirent. Dissimuler sa douleur , c'est être plus fort qu'elle ; ne pas lui permettre de jeter le trouble dans les facultés de notre âme est le cachet de la véritable indépendance , doctrine qui fut outrée par les stoïciens. Mais il faut du temps pour s'élever à. la hauteur de ces notions philosophiques ; et malgré l'idée favorable que nous nous sommes faite des artistes grecs , nous avons quelque peine à croire qu'ils aient appuyé leur pratique sui; d'aussi profondes théories. Cherchons donc s'il n'existerait pas quelque autre motif d'une manière de procéder , qui a eu d'aussi heureux effets entre les mains du talent , et si elle n'a pas été commandée par les priii*
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tîîpes mêmes de l'art , et par les moyens de succès dans lesquels il est circonscrit?
Personne n'ignore que , dans ce que la statuaire antique nous a laissé de plus célèbre, r«xpression est généralement peu prononcée, rarement cara<Aérisée , et que souvent elle ne laisse aucune trace , comme dans le groupe des Lutteurs. La famiUe de Niobé est le type du sentiment que les artistes grecs se soient crus permis de déposer sur leurs figures. Cette remarque nous semble livrer à des. doutes fondés l'origine du LaocooHy dont les traits, dans leur dou-» leur beaucoup plus expansive , dérogent positivement aux lois de la sculpture ancienne : nous dirons de ce marbre que , trop beau dans ses formes, dans son jet, dans ses lignes et dans son dessin , pour être rapporté aux jours qui précédèrent le plus brillant éclat de l'art , c'est-à-dire , le troisième âge , il a aussi trop d'expression et de fini pouf* lui appartenir. S'il en était autrement , Agésandre aurait franchi les limites que s'étaient imposées les plus habiles artistes du siècle de Périclès , pour entrer dans le domaine de la peinture. Force est
B«aux-Ârts. II. ^
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donc de rapporter ce beau groupe à des temps postérieurs , sur lesqitels Pline luimême garde le silence.
Ma» les autres statues nous oGDligent pves* que toutes à reclusrclier la casse de l'épargne a\rec laquelle le& artistes grecs ^ et même les artistes romains , les £reat participer aux œouyemens Tévékteiirs de la pensée.
On s -est demandé pourquoi ces tempêtes^ qui assaillent trop souvent notre existence, agitent à peine des tente destinés , dans Tordre de la nature , à en devenir la vivante image ? Winckelmann, Raphaël Mengs, et tous ceux qui , l'esprit tpléin des écrits de ces deux auteurs, ont traité le même sujet, ont trouvé la réponse à cette question dans une sorte de culte en honneur chez les Grecs , par lesquels l'art perfectionné s'est tncontestabkment transmis aux Romains , élèves malhabiles des'Étmsquespendant une longue période d'années. On s'«st dit que la beauté était d'un tel prix en Grèce, qn'elle y était un si grand moyen de séduction légitimée-, comme l'attestent plusieurs pages de l'histoire nationale, que, sous peine d'un désaveu |>nblic , les -statuaires ne pouvaient se per-
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mettre de livrer à des mouveiiiens perturbateurs les formes par lescpelksils essayaient de la reproduire.
A quelques égards cette réponse peut sanbler plausible , sans être anasi satitfidsaute que nous renssmis souhaitée. Ëneffet»
quand nous' lisons dans Passanias et dans Pline le naturidiste , qvte plusieurs tableaux «ndiens ^ tek que YJjax et la Médée , de * Timoniaque;ru^/cmrn€ydeZei£&is^ effrayée à la vue desaerpens qu^ilercule étouffe dans son berceau ; les deux Athlètes , de Parrha- ^us ; la Mère nourrice , d'Aristide de Tbèbes, se recoœsaandaient par une grande vigueur d'expreaatûn ; .quand celle-^i perce dans ies bas-relieiÊi antiques et sur des vases où les l^^es sont souvent très -animées , on est tenté de s'interroger encore , «t 4^ se demander ponrqvtoi y après n'avoir rien osé contre le type de la perfection physique dans le travail ^es statues, on se f&t montré moins réservé en confiant k la toile « oa è des taldes >âe cnaière en rapport avec eBe, des traits dont il 'élak interdit d'aUérer la pureté primitive ?
Voyons s'il ne serait pas posait d'ex|»li«
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qner cette ipparente contradiction par tout autre motif que cdid d'nn prétendu respect de la beanté idéale on phjâqne.
L'expression étant , par nne loi d'ordre , l'accompagnement oMigé de nos actes et des mpnremens sjmpatlmines et antipadiiqaes auxqnds donne lien la vie de relations , il est certain que la peinture et la sculpture doiTcnt s'en saisir, ainsi qu'elles s'emparent des attitudes et des formes. IHus l'homme est contrarié on favorisé dans ses pencbans, plus cette expression aura d'énergie. Il est des conflits où ^e peut aller juscju'à la ▼iolence , c'est-à-dire , jusqu'à jeter dans le désordre des proportions fiiciales que le calme de l'àme maintenait dans un état de régularité. Mtfb il ne faut pas oublier non plus que la création humaine , isolée , est presque toujours paisible ; que , si elle souf-. fre alors , c'est , ou d'une douleur morale , à laquelle la solitude donne un caractère de mélancolie, ou d'une douleur physique , qui s'exhale rarement -en signes extérieurs, quand elle a la triste certitude de rester sans témoins. Nous excepterons ces secousses terribles données à notre frêle organisation ,
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et au prix desquelles la mort serait un bien^ fait ; dans ce cas-là même , la Providence nous arrache au mal , en nous enveloppant du manteau de l'insensibilité , ou en mettant fin à une scène de laquelle Tespoir est banni. •
C'est donc dans le choc des passions que l'expression acquiert de la vivacité ; c'est dans la lutte violente des intérêts qu'elle anime la voix , qu'elle gonfle les veines ju- * gulaires , qu'elle fait saillir l'œil dans son orbite 9 qu'elle fronce ou resserre le sourcil, qu'elle agite les ailes du nez , qu^elle relève ou abaisse les côtés de la bouche , et qu'elle la déforme en y plaçant l'injure, al tière et le sarcasme. Deux ennemis, «pli s'envisagent loin des regards, pourront mettre de la mesure dans leurs plaintes réciproques. L'amour* propre n'a pas encore été blessé; en présence d'une tierce personne, il déborde, il écume, et, comme un torrent qui se précipite du haut des monts , il se renforce de la rupture même de ses digues.
Si on juge les artistes anciens sur cette loi , si on leur suppose quelque connaissance de la marche des affections humaines , le
^o DE h'txvtLnmtam
pinceau pouvait bien ^re expressif en leurs maioa; mais le calme et la ntodération ne devaient presquejaittais abandonner la sctrtpture. Quoi! vous m'offreatune figfire scrficaire et vocis.l'armeas de courroax! ^ésentez-moi donc en même temps l'obstacle qui l'irrite f Yons plac^ la menace sur ses lèvres; qtte je Toie an moins l'ennemi anqud elle «^adresse!
L'isolement de votre stattte ne comporte »
même dans l'état de sonffMLUce du personnage représenté , qn'une expression de don* leur tranquille et modérée , car tous ne sauriez me déchirer sans que je sache pourquoi ; par la même raison , dans le contentement et le triomphe da modèle , tous ne me àertz que la douce a|)parence d'aune félicité paisible , car le bonheur de l'homme aime à se replier dans son propre sein ; il a même quelque chose de triste et de languissant qui ne lui messied pas.
Soyons persuadés que le ciseau des anciens a été gouverné par ces principes , auxquels ils ont cru pouvoir déroger dans les occasions que nous venons de prévoir , d'après le caractère bien éubli des acteurs appelés en scène. Ainsi ont -ils armé leur
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Ajat de colière » comme nons l'a montré un be«B mjii^lxre eu Musée ^ très>-sefiTent copié, et cQiame Ta £ait M. Dupaty, dans une figure eu pÂed 9 a^ec beaucoup de talent , mais avec moûift de. Téritable ebaW«r que l'antique } aissi FMae le naturaliste parle avec enthousiasme d'uBL Uercule que Ton voyait de son temps, à Rome,, près de la tribune aux ha-rangues; reyêtu de la latale tunique , le Béros paraissait fiirieva. On eét dit que , soiis Tétoffe 'venimeuse, il se sentait prêt à exhaler son dernier sooiffie au mttîeu des angoisses.
Hors ces cas, presque toujours indiqués par des sojarenirs traditionnels , et dont les coiYvenances fciit une loi en poésie , suivant la rc^marque. jndieiense d'Horace dans son épitre aux Pisons < , l'expression forte n'est motivée que par la multiplicité des figures.
Dans la sculpture > c*est presque Finterdire , puisque les groupes généralement y sont d'un médiocre effet. Le bas-relief, qui est* une
« Juîfamiàn setfmre^ aut sibi ccmpmiemiajinge, S^riptûr «.%•••»••••••»♦••
SU Sfedea/eroaTr U^yicWpt» ,f^iMs làOy Perjidus Ixion , lo vag;a . tristis Oresles.
HoR. de Arte poclicâ.
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sorte de tableau ,. la permettrait daTantage* qtt'oae statue isolée , et le tableau %n autorise encore plus le. déyeloppeinent que le bas-relief. C'est sous ce rapport que certaines productions des anciens pèchent éyidemmenc par défaut , et notamment les deux Lutteurs^ chez lesquels L'impassibDité des traits du visage donne un démenti aux muscles en travail des men^res y du thorax et des vertèbres. J'établis en fait qu'il est impossible de soumettre à tant de mouvement toute la machine humaine , sans qu'une contraction faciale ne dépose de cet état. Ce sont des parties entre lesquelles il existe une correspondance anatomique , et par conséquent une solidarité que l'artiste ne peut méconnaître. Le calme de ces deux tètes nous a toujours choqués.
Il n'aura l'approbation de personne. Admirons l'antiquité dans ce qu'elle nous a laissé de beau; mais nk>ub]ions pas qu'un culte superstitieux détruirait tout le mérite de notre hommage.
Règle générale : l'expression veut des mo- X\î& difficiles à fournir dans une statue que je ne saurais guère me représenter ,' dans sa solitude , livrée à une grande joie ou à une
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douleur amère. Autre remarque : Texpression a quelque chose de communicatif , de contagieux méme^ il faut donc placer à côté d'elle les êtres sur lesquels elle s'exerce* Enfin elle s'accroît en nous de la présence de notre semblable : Philoctète que vous me montrerez seul sur le rivage de Lemnos f aura quelque chose de moins acerbe dans sa plainte, que lorsque yous le placerez près d'Ulysse et de Néoptolème , qui viennent le visiter dans des vues intéressées; que sera-ce , si vous le faites paraître devant les Atridès ^ ses mortels ennemis? Les soliloques accentués sont rares et brefs dans la nature , quoique communs et diffus au théâtre ; ce sont les colloques qui ont de l'énergie , c'est là que se font entendre les paroles de la ^oie et de la douleur , de l'amour et de la haine.
£n n'exagérant point l'expression de leurs figures , en la tempérant même, les statuaires anciens ont fait ce qu'ils devaient faire ; et ,. dans la manière de traiter le marbre confié à leur ciseau, les artistes modernes, jaloux d'un succès durable, n'ont pas une autre route à suivre. Elle est commandée non-seulement dans l'intérêt des formes, dont la grâce doit
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être respectée , mais dans celui du goât , de la vérité et de la raison. Je me permettrai de le redire : si vous Toulez qu'Oreste paraisse devant moi efârayé , montrez-moi donc les Furies ! autrement je ne vous comprends plus. M. Dnpaty s'est montré fidèle à cette loi f quand il a modelé son Oreste poursuivi par les Euménides. Nous nous félicitons d'avoir vu , il y a sept ans , le pMtre de ce beau groupe , qui , tout entier , eût mérité notre admiration , si la Clytemnestre renversée sous le poignard de son fils avait été exécutée dans un plus haut style. Nous rendons grâces à notre mémoire de ce qu'elle nous sert assez bien , pour se représenter à elle-même la Furie qui, le regard fae , tenant dans chaque main un serpent, s'avance de face vers le parricide. Exempte de manière, n'ayant rien de forcé dans l'expression et cependant terrible dans son aspect , cette figure glaçait d'effroi le spectateur; pleine de poésie , elle avait le véritable caractère antique ; c'était une idée très-heureuse que de l'avoir opposée à Oreste qui reculait devant elle , et dont , par-là , les terreurs se trouvaient justifiées.
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Mais généralement les sujets compli'qnés ne sont pas du ressort de la sctilptnre. Ainsi qne nous serons bientôt' dans le cas de le remarquer , tirés du même bloc , ils sont confas, ils embarrassent les regards , à moins qu'ils ne se produisent avec mte sarante dégradation de ligures et presque de plans ,■ comme dans le Laocoon ; placés à distance , éparpillés , ils manquent d'unité , ûiute de ce lien commun , sous lequel le pinceau a le don de les rassembler , en mettant en harmonie les personnages les plus éloignés les uns des antres , à l'aide des tons adoucis , des demi^teintes , des ombres et du clair-^ obscur. L'effet de la Famille de Niobé ne dut pas être heureux , même en supposant ' que le superbe Apollon du Belvédère en fît partie. L'air n'enveloppe bien de son réseau diaphane que les espèces vivantes , ou ce que le coloris a déjà animé par une imitation de l'état ordinaire des êtres rendus à leurs accessoires. Le marbre est misanthrope de sa nature ; c'est une conséquence de sa monotonie. Il consent qu'on le regarde dans sa solitude , mais non qu'on le soumette à des oppositions ou à des rapports. Il semble se
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complaire dans ses propres impressions i sans chercher à les répandre. S'il a reçu la vie , c'est pour en jouir sans partage , car une statue a peu d'action sur une autre sta-» tue. Les sujets liés échappent ainsi presque tous à la sculpture et tombent , de plein droit , dans le domaine de sa sœur. Comme cette dernière est plus communicative, comme ses moyens d'alliance sont beaucoup plus étendus, on a le droit d'en exiger également davantage.
On trouverait peut-être un autre motif de la sage discrétion avec laquelle les sculp» teurs anciens ont animé les traits de leurs figures , dans les mœurs même du siècle auquel ils ont appartenu. Si les poèmes d'Homère nous peignent les passions avec la naïveté des mouvemens familiers à l'enfance des sociétés à peine formées , les institutions politiques et les leçons des philosophes durent avoir une grande influence sur les époques subséquentes. Sans en déterminer actuellement le~ caractère d'une manière précise y nous nous bornerons à y voir la trace de jours, où la vie^ plus sérieuse, se répandait moins en dissipations que la- n6tre«
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Occupé des affams de son pays, le Spartiate, l'Athénien lui-même, portait dans les jouissances des foyers domestiques le souvenir des grands intérêts qui lui étaient confiés.
Non moins fier de sa condition libre que du nom de ses pères , qui suiyait toujours le sien , et qui souvent était inscrit avec gloire sur le marbre de ses temples, le cœur plein du sentiment d'une force où il n'y avait rien de factice, il respectait, dans les autres, des droits qui assuraient sa propre indépendance. De là cette habitude de lutter contre les passions et de ne pas donner trop de prise aux revers. Pour des âmes ainsi trempées ( nous parlons de celles-là dont se forme la tête d'une nation ) , la colère pouvait très-bien se rendre par un regard armé de se vérité, j la douleur se borner à de la mélancolie ; et si , par l'esprit même des institutions qui répandaient le bonheur d'une manière plus uniforme que dans les sociétés modernes de l'Europe , les visages brillaient de sérénité , • le sourire se reposait tout au plus sur les lèvres de chacun, mais les bruyans éclats de la joie n'étaient à peu près nulle part. Lucien fat postérieur de quelques siècles à celui où
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se ûreat tant de chpses mémorableft dans là Grèce ; Aristophane commençait la décadence du sien , lorsqu'il apprenait à ses compatriotes à se jouer des grandes réputations.
C'est ce qui nous engage à croire qu'avec beaucoup de talent » l'allé Barthélémy a travesti plus d'une fois les meenrs des anciens , en s'étudiant trop à leur trouver des points de contact avec les stoes , et qu'un auteur très -spirituel et plus rapproché de npus (M. de Lanti^r) , en croyant nous introduire dans le secret de la vie privée des Grecs , s'est borné à placer sous nos yeux une orgie continuelle ^ que le moindre de leurs citoyens eût désavouée.
Ces observations sont enc(»(e plus susceptibles d'être appliquées à l'ancienne Rome qu'à l'ancienne Grèce. Les dignités sénatoriales y avaient toutes quelque chose d'anstère qui répandait une teinte de gravité sur la vie privée. On jugea même que Gicéron , par le tour vijf et animé de ses plaisanteries, dérogea plus d'une fois à sa qualité consulaire ; ce qui fit dire à Caton d'Utique , au milieu d'une plaidoirie où le sévère Romain portait l'accusation, et où l'habile orateur.
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atténoant ses reproches avec beauconp de .^âces., hit trouvait pour unique tort , dans «a rigide Tertu, d'appartenir à un siècle trop moderne : « Noos avons un consul tout-à- » fWit j>]aisant: Habemtts consuiem/acetum, » Le pouvoir discrétiannaire du chef de la faniiUe sur Ifs membres dont elle se compo- -sait , les assemMées des comices^ la retraite où vivaient les feunnes , le peu de faveur •dont jonis6aient les courtisanes à Rome , le f^oût presque universel de la campagne qui y ffiorvécut long-^erops à la ruine des morars, les nombreux sacnfices sans cesse célébrés , même entre les murs domestiques, durent rendre les habitudes sérieuses dans cette «capitale 'de l'univers ; il était naturel que J'expressîon des figures s'en ressentit sons -la main des artistes qui s'attachèrent à reproduire par préférence les traits de ses plus éminens personnages , tandis que les sculp* «teiurs grecs descendirent souvent à des sujets d'un ordre moins élevé. Ainsi , un berger , -une marchande de fleurs , des enfans fixèrent plus d'une fois l'attention de ceux-ci , sans que leur goût en fut altéré , ou que le marlipe fifieonitié par eux eût à s'éloigner de la nature.
i^o DE l'expression
La différence des classes était en effet moins marquée dans la Grèce qu'à Rome. Dans cette première contrée , où les clientèles et le patronage éta^nt peu connus , tout ce qui appartenait à une condition libre traitait presque d'égal à égal avec les chefs de Tétat. Les dialogues de Platon en rendent témoignage ; Socrate ne dédaignait pas de s'entretenir avec des charrons et des corroyeurs ; Théophraste, de visiter le marché aux légumes ; la yie de Xéuophon et celle de plusieurs illustres Athéniens furent simples comme celle d'un homme des champs. Mais il convient de dire aussi que l'élévation des sentimens se montrait partout , parce que nulle part on n'était étranger aux intérêts du pays. Repoussé du territoire d'Athènes , le corps de Phocion trouvait un bûcher préparé de la main d'une pauvre femme de Mé^ gare , qui donnait ensuite à la dépouille de ce héros l'asile de ses foyers. Malgré les progrès manifestes . de la civilisation , nous n'en sommes pas encore venus là^en Europe.
Nous doutons que nos simples agriculteurs se fussent acquittés d'un pareil devoir dans nos jours de discordes/politiques, et qu'ils
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eussent employé des formes aussi touchantes pour honorer la vertu d'un grand citoyen.
Sans disputer à aucune de ces causes le droit d'exercer une influence sur la sculpture antique , et de lui communiquer le caraclère avec lequel elle s'offre maintenant à nos yeux , nous pensons que le motif, dont l'existence a été déduite 9 par nbus , des besoins de l'art même on des limites dans lesquelles il est renfermé, est celui auquel les statuaires modernes doivent plus parti* culièronent avoir égard ; prapxfi à les guider dans les diverses sortes de travaux , il leur apprendra où il lem: est permis de donner carrière à leur imagination , et où il leur est ordonné de présenter la nature avec le simple ap]^areil de sa beauté sans tacbe ; quel sujet comporte une expression forte, quel autre demande seulement à la laisser entrevoir 'comme un reflet doux et tendre des sentimeos de l'âme. Sous un tel rapport, qu'il nous soit permis d'envisager ce chapitre comme une des parties les moins inutiles de notre travail. ^
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CHAPITRE XV
DE I'eXPEESSION DAKS LES TABLEAU^C.
La peinture met les personnages en scène.
Les opposant conune elle le veut, les uns aux autres, elle les rend passibles de toutes les si^ tuatioBS de la -vie ; destinée à reproduire les nuances comme les grands traits du carac^ tère , elle ne saurait marcher vers ce but que par l'expression • Ici cette dernière est d'autant plus de rigueur , que les représen-tations de l'existence animée peuvent seules répondre, d'une manière satis£aisante,au vif besoin d'émotions dont notre coeur éprouve le tourment. Sans nous frapper avec la même intensité de force que les fictions théâtrales, qui ont pour elles l'avantage du mouvement et de la parole , le pinceau , par son pouvoir de saisir le momont précis du plus grand intérêt , et de le fixer sur la toile , nous rend l'action entière présente.
C*est , après l'histoire , le premier moyen de perpétuer ce qu'il y a de mémorable dans
la vie ; l'espace se prête, devant la main , à tous les développeraens ; â s'aecroit encore par l'effet de la perspective ; et si le talent est au niveau du sujet , on vetrat les acteurs se mouvoir^ l'on surprendra même la parole au passage de leurs lèvres.
Ces miraeles appcurtienaent à l'expression , sans laquelle il n'y' ^ point de peinture.
Nous avons dit, nous croyons même avoir suffisamment expliqué , par quels motife le marbre la demande moins énergique : ces nïotifs nous serviraient à prouver encore que la toile a le droit de parler plus vivement aux regarda et à la pensée*
Par la seule raison que vous avez groupé divers personnages dans une enceinte , que vous nous les avez offerts avec le costume et les habitudes de leur siècle , que vous leur avez conservé les traits avec lesquels la tra« dîtion se les représente, il faut qulls nous disent quelque choses Le coloris vous a permis d'animer et de rendre vivante la face humaine; ce prestige va souvent jusqu'à Fil* lusion. Or , je ne saurais supposer une assemblée d'hommes ou de femmes, de citoyens éminens en fonctions on obscurs , épars on
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rapproehés , sans que de leur présence mu^ tuelle il ne résulte une émotion quelconque sur les physionomies. Votre tâche était de me faire assister à un acte important de la vie des nations , ou de celle des individus qui régissent les destiné^s^ de leur pays ; à une assemldée solennelle ou à une rencontre tumultueuse. Cette réunion est devant moi ; mais ce n*est.pas avec des visages froids et immobiles qu'on a dû s'y rendre. Puisque vous avez ouvert les yeux de vos figures , puisque vous avez fait circuler le sang dans Ifeurs membres , faites-moi connaître les impressions qu'elles apportent et qu'elles se communiquent. La où vous avez mis- le sentiment de la vie , je veux voir celui de la pensée , sans laquelle cette première, reste stagnante. Partout où il y a un concours d'hommes , il y a un motif de ee concours ^ s'il est fortuit, ils s'étonneront au moins de se voir ensemble. Yoilà ce que je veux que vous me disiez pleinement , nettement ^ car j'ai le droit de le savok ; autrement il ne fallait pas m'appeler à votre atelier.
La différence des devoirs entre la peinture et la sculpture étant bien établie en
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matière d'expression , on conviendra que cette dernière est Tâme d'un tableau. Le degré de force avec lequel on doit animer la toile est devenu une question dans quelques écoles , et toutes l'ont résolue suivant la tendance des grands maîtres dont elles tenaient leur principal caractère. Il nous est impossible de juger , sur les récits de Paur sanias et des poètes grecs , de Pline le naturaliste et des poètes latins ^ de la qualité expressive donnée par les anciens à leur»
tableaux. Dans les fouilles d'Italie ,. quelques fresques assez bien conservées , et quelques peintures sur vases de terre cuite , autorisent à croire que les artistes modernes y.
surtout ceux du pontificat de Jules II et de Léon X , ont m^eux entendu plusieurs parties essentielles de l'art que les Grecs et les Romains^ Prodigues d'éloges envers leurscompatriotes , les écrivains de ces deux nations ont vanté évidemment outre mesure des ouvrages dont la copie, d'ailleurs assezsoignée , mais très-mécHocre de composition et de perspective aérienne ^ a été retrouvée dans les exhumations récentes d'Herculanum.
et les tombeaux de Tarquinia. Zeuxis ^ sui-
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vant Arisfote, plus croyable en cela qwe Pline 9 qui le contredit, ne fut pas un peîntre de mœurs; c'est-à-dire , suivant la valeur de l'expression grecque, qu'il ne sut pas faire parler à la toile le langage des passions 'y on lui reprochait encore de grossir trop les extrémités , même les têtes , de ses figures. Cependant , que de louanges ont été décernées à sa fameuse Hélène , dont les cinq plus belles femmes d'Agrigente fournirent le modèle ! Quand un artiste manque d'expression y et ne sait pas terminer les parties où le sentiment semble stationner pour réagir sur lui-même , l'éloge, qui ne voit rien au delà de son prétendu talent, n'est-il pas atteint et convaincu d'un enthousiasme irréfléchi? Ce n'est pas à si bon marché que nos peintres acquièrent aujourd'hui une renommée ; et , sans parler des chefs de Téeoie française , lorsque la Campaspe de M. Langlois , et la Psyché de M. Picot , ont fixé les regards du public pendant l'exposition de 1 8 19, la grâce expressive de ces deux figures, et le fini agréabk de. leurs extrémités , justifièrent les suffrages , dont nous fumes les interprètes.
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Que dire de Polygnote de Thase , qui , quatre on cinq olympiades avant Zeuxis , se Élisait applaudir pour avoù: ouvert la bou* che à ses figures , pour avoir montré leurs dents et banni Tancienue immobilité des traits du visage ? £n s'exprimant textuelle-^ ment dans ces termes , PHne ne donne-t-il pas à entendre que la peinture grecque était bien peu avancée , mène dans* tout Téelat du siècle de Périclès , puisque de pareilles innovations y avaient suffi pour exciter les applaudiss^nens et la surprise? Ne nous foree-t-îl pac d'appliquer la même réâexioa à la peinture romaine , par la seule exM^^ ration des éloges accordés à un aussi mince mérite , comparativement aux grandes dioses que l'art exécute de nos jours ? N'oublions pas que Cicéron , dont les yeux ont pu s'arrêter sur quelques ouvrages de cet artiste , et plus tard Quintilien , portés Tun et l'autre à exalter tout ce qui apfkartienC aux anisiens âges , ont été très^-loin de par* tager cet enthousiasme à l'égard de Poly-* gnc^e» pendant la vie duquel l'expreshion dut rester imparlisite , probabilité qui ré« ' suite des louanges prodiguées à ee maître ,
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en reconïiaissance de ses faibles progrès dans celte partie de l'art.
Toutefois ^ il y aurait de rin|astice à éten* dre trop Icnn la remarque <|ue nous nous permettons an sujet de Polygnote , et même de Zeuxis. Les écrits que nous ont laissés les anciens contiennent des détails , peut-^tre enflés, sur leurs peintres , mais qui prouvent que plusieurs , entre ces derniers ^ ont mis dans leurs ouvrages un sentiment dont, après le laps d'un grand nombre d'années , des té-^ moins oculaires ont reconnu la vérité , et souvent la force. Transportés à Rome et à Gonstantinople , ces tableaux , d'une com-~ position peu étendue , se recommandaient plus par le mérite d'un seul ou de deux personnages , que par la participation de tous à une scène commune. Voilà , peutêtre , en quoi l'expression moderne , telle que les grands maîtres nous l'ont fait eon* naître (Raphaël, le Sueur et le Poussin , par exemple ) , possède un avantage réel sur l'ancienne., indépendamment de la science du clair-obscur , à laquelle les Grecs et les Romains restèrent étrangers , puisqu'au rapport de Quintilien lui-même , ils évitaienC
soigneusement de grouper leurs figures, de peur qu'elles ne fissent ombre Tune sur l'autre '• Certes, c'était renoncer au moyen le plus puissant de mettre une composition en harmonie, ou simplement en perspective.
Ce n'est pas assez de l'imitation matérielle des formes pour assurer le succès d'un artiste : par un retour philosophique sur lui-même , il doit se rendre présens les sentimens qui ont animé ses personnages dans des circonstances données ; il doit se pénétrer assez de la situation de tous , depuis la vieillesse inclinée vers la tombe > jusqu'à la plus tendre enfance, pour faire renaître, sur la toile , la trace souvent fugitive des émotions dont chaque physionomie fut ellemême le premier tableau. Ces émotions , il lui faudra descendre en soi pour les trouver et pour les entourer de ce qui peut leur donner du relief : d'abord , parce que l'artiste n'a pas toujours été témoin des scènes qu'il s'est chargé de décrire ; ensuite , parce
< Nec picUtra ^ nisi circumlita ^ eminet; idioçite art*fices , itiam cum plura , in unam tabulant , opéra con» tulerunt , spatiis disting-unt ; ne umbrœ ia corpora cadaot» QoiNTiLiEN , Inst. de l'Orateur^ liv. vin.
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que , se seraient- elles passées sous ses yeux , il est des airs de tête qui veulent être ennoblis dans leur style , des groupes dont on ne doit presque^ saisir que l'esprit , des attitudes qu'il convient de diversifier, des sites qui demandent à être mis en harmonie avec le sujet, des objets qu'il faut suppléer en idée , et sur lesquels on ne saurait se dispenser de répandre une couleur locale.
' Telles sont les parties accessoires , mais toujours importantes de l'expression : ce sont elles qui donnent du mouvement à l'action représentée , et qui l'impreignent d'un sentiment de vie. Cependant , si l'expression reçoit une grande force de ces détails qui tous concourent à l'effet général , l'on peut dire aussi qu'elle a fondé son trône sur la figure et dans la physionomie humaine. C'est là qu'elle règne , c'est de là qu'elle dicte ses lois , qu'elle envoie ses ordres , qu'elle invite ce qui est à ses côtés au partage de sa joie ou de sa douleur , qu'elle exerce la puissance de ce lien de sympathie qui entoure notre espèce, et que , le serrant à son gré, elle nous force d'entrer dans le cercle magique de ses .intérêts et de ses affections.
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Dans l'oubli du pouvoir exercé par cette souveraine , quand elle se montre aux mortels avec le simple cortège qu'elle tient de la nature , l'école française appela , pendant . long-temps , des auxiliaires étrangers au secours de l'expression. La traitant comme la femme qui , devant le peintre prêt à la dessiner > perd volontairement les grâces dont elle est en possession , dans le vain espoir de saisir celles qui vont encore échapper à son sourire et à son coup d'œil étudiés y nos artistes outrèrent tous les mouvemens , forcèrent toutes les attitudes, firent grimacer la beauté, et jusques à la douleur. Ils ignorèrent que dans le bonheur , que dans la volupté même , il est un doux calme de l'âme et un accord touchant des traits , dont le charme bien rendu est d'autant plus actif sur la pensée, qu'il invite l'imagination à suivre la route ouverte par le pinceau. Ce dernier sembFe avoir été discret, et il n'a fait que prêter un motif de plus au désir, et un attrait nouveau à ce qui avait eu déjà le don de plaire. Dans le bien comme dans le mal , la nature , conservatrice de son ouvrage , procède peu par convulsions ; d'ailleurs , ce ne serait pas de
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tels momens dont le pinceau devrait s'emparer ; l'expression veut être caractérisée sur la toile ; mais , plus morale que physique > elle ne doit jamais y dégénérer en attaque d'épilepsie.
On a dit avec raison que bien régner > c'est savoir choisir : la même condition est imposée au peintre , la pratique de son art Lui étant une fois accordée. Nous consentons à ce qu'on lui trouve un mérite de création , là où il n'aura fait réellement qu'user de ses yeux et de son intelligence ^ car le spectacle du.monde visible est assez riche pour fournir à tous ses besoins ; nous consentons , nous qui connaissons les difficultés du travail , à ce qu'on lui rapporte tout l'honneur d'un sentiment bien exprimé; mais les spectateurs, en disant qu'il y a de la vérité dans son ouvrage 9 rendront à chacun ce qui lui revient ; et la nature , heureusement pour lui , y aura encore sa part.
Metzu, Gérard-Douw, Van-Ostade / Teniers et Wauvermans'ont mérité cet éloge, que nous ne leur accorderons pourtant qu'avec une certaine restriction ; car ils n'ont pas su choisir y ou plutôt leur choix étant cir-
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ronâcrit par le genre de leur talent , ils se sont bornés à copier avec fidélité une nature commune. C'est quelque chose , mais ce n'est pas là le noble but que se propose la peinture. Si elle n'élevait les sentimens dans l'artiste comme dans le spectateur ^ si, chez tous les deux , elle n'agrandissait les pensées par l'imitation animée des actes qui honorent ^espèce humaine , sa destinée serait bien déplorable sur la terre. Condamnée à se plier aux caprices de quelques riches , à flatter la tyrannie ou à arracher à la volupté d'infâmes secrets , elle ne serait plus cette fille du ciel qui se charge de donner une seconde vie à tout ce qui s'est rendu justement célèbre dans la première. C'est donc la peinture histori* que que les gouvememens doivent spécialement encourager, parce que c'est la seule qui soit monumentale et propre à exciter les hommes à la vertu. L'autre trouvera dans le goût des particuliers, dans la modicité des prix auxquels elle leur permet d'atteindre , dans les dimensions des tableaux en rapport avec les appartemensy dans les sujets familiers qu'elle traite , tous les encouragemens dont elle a besoin pour se soutenir même avec éclat.
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Luxe aimable des citoyens opulens, c'est par eux (;[u'eUe doit être entretenue; tandis que la peinture historique , qui est le luxe d'un grand peuple à l'éducation duquel elle coopère, a seule le droit de faire partie des charges communes.
C'est ici que le choix des tableaux est d'une haute importance. Plus tard nous nous arrêterons sur cet objet essentiellement lié aux institutions du pays; il nous suffira d'observer dans le moment présent, que la magie du pinceau est vraiment grande , quand il se promène sur une toile où l'artiste s'est proposé de perpétuer un acte de patriotisme , ou de livrer un acte contraire à l'immortalité de l'opprobre. Mais il n'y a que le peintre d'expression auquel il soit donné de remplir avec gloire cette magistrature, publique. En portant nos pas dans la galerie du Luxembourg, voilà sur quoi nous voudrions que nos regards pussent tomber, de préférence à quelques sujets sans caractère au milieu desquels on traverse le palais de la pairie , au sein de la capitale de la France. Les tableaux de M. David se font remarquer entre ceux que nos reproches ne peuvent atteindre. Son
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talent s'est emparé des traits mémorables de l'existence de deux grands peuples. Plus belles que celles dont l'orgueil national eût pu' décorer le Capitole et le Pœcile, ses toilef» arrêteront le promeneur attentif ; on pense au moins devant celles-là!
Les honneurs funèbres rendus à Phocion par. une famille yillageoise de Mégare , formaient le motif d'une composition propre à exciter le même intérêt; il faut savoir gré à M. Meynier de cet excellent choix; mais en a-t-il tiré tout le parti possible? tout en- reconnaissant chez cet artiste un faire large , une grande facilité à grouper une action, à l^oser ses personnages , à les balancer même , nous sommes forcés de reconnaître que sa composition pèche dans quelques parties par défaut, et que les* acteurs ne s'y ressentent pas assez du sublime devoir dont ils ^'acquittent* C'est dans l'ombre du mystère et à la liieur d'un feu nocturne que s'exécute cet acte re-^ llgieux : après avoir brûlé le corps de Phocion, une femme de Mégare en dépose les cendres avec recueillement dans une excavation pratiquée au pied de l'autel de ses dieux domestiques. Deux de ses filles, diversement
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émues 9 prennent à celte cérémonie sainte la part que leur assignent leurs âges distans de quelques années ^ tandis que debout derrière Tune d'elles , leur père tenant par la main son jeune fils qu'il Tient d'enlever au sommeil , montre à cet enfant comment Athènes' récompense ses grands hommes , et comment les grands citoyens n'en font pa^ mcnns leur devoir. Un esclave en station avec une lampe , près de la porte, veille à ce que la pieuse famille de Mégare ne soit pas troublée dans ces soins touchans. Qui ne dirait que ce tableau est heureusement conçu et qu'une telle disposition est à peu près la meilleure dont put s'aviser un artiste? nous l'eussioi^ cru nous-mêmes, et pourtant la toile ^e M. Meynier laisse beaucoup à désirer. Nous n'attaquerons pas le dessin des figures ; nous accorderons qu'elles participent à une assez bonne couleur locale ; mais il leur manque le sentiment de ce qu'elles voient, de ce qu'elles font, de ce qu'elles se disent, de ce qu'elles doivent éprouver; sentiment sans lequel le spectateur reste impassible. Celui-ci en effet ne peut faire autre chose que partager des émotions. Où elles défaillent aux princi^
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paax personnages , comment Yonleat-vous qu'il en éprouve ? où prétendeE-YOus qu'il les prenne? dans son propre cœur : alors ils n'a au**cnn besoin de visiter un musée. Il les demande à la peinture; et si elle ne les lui donne , elle n'est plus qu'une vaine et coûteuse superfluité. Le moindre livre , la phis simple chro* nique le servira mieux. Au liteu d'un froid récit il voulait une action ^ vous la lui aviez promise ; il accourait pour vous apporter en échange toute^son attention et toute son âmej qui de vous deux manque à sa parole?
Le Sueur et le Poussin tiendront à letu*s engagemens ; philosophes et peintres tout ensemble, ils n'auront garde de yous tromper. Le cœur humain leur est connu. Après y avoir lu à livre ouvert , ils ne feront qu'en placer sous vos yeux les pages admirables. Le premier, sage comme Raphaël, vrai comme la nature , à l'exemple de ces maîtres a parlé éloquemment la langue des passions. Il n'a point créé l'expression ; mais la saisissant dans le commerce de la vie, ou l'enlevant à l'aide d'une méditation profonde , il l'a transportée sur la toile avec un tel succès que nous savons, en regardant ses personnages »
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ceqne chacun d'eDtre eux attend, cequ'iladit^ ce qu'il va dire , ce qu'il a fait ou ce qu'il va faire. Souvent par un geste i] nous l'enseigne ; quelquefois en laissant entrevoir un coin du visage , il nous apprend ce que doit être la face entière. Ainsi, dans le tableau où le fondai teur des chartreux passe l'habit de son ordre à des novices, un des profès vu du dos, par son attitude nous permet de deviner l'attendrissement admiratif que produit sur lui cette consécration , comme s'il se retournait à l'instant même vers le spectateur. Cette étonnante histoire d'un simple moine , suffirait pour retracer, dans un genre grave et austère^ toutes les impressions qui peuvent affecter la figure humaine. Quel tableau que celui de la lecture de la lettre ! tandis que le supérieur de la communauté arrête ses yeux avec calme sur l'écrit qu'on vient de lui re* mettre en présence de deux cénobites, l'un parait recueilli en lui-même comme ne devant pas seulement chercher à pénétrer dans la pensée de son chef, et l'autre plus jeune, sans doute par la même discrétion, a baissé les yeux vers la terre. Voyez le lit de mort de St. Bruno ; étudiez les figures qui
Tentonrent : tons les caractères de la douleur Tiendront vous frapper ou vous plonger dans une mélancolie religieuse. Ici c'est une tristesse expansive, là le sentimeht profond d'une grande perte; ailleiurs^ la vénération du saint que la mort tient de ravir à la terre ; dans une autre partie du tableau brillera un léger et pâle rayon de cette amitié affectueuse accordée à l'homme lui-même , et que l'abandon des choses de ce monde n'est point encore parvenu à éteindre dans le cœur des disciples de Bruno. Vous êtes au milieu d'un couvent : vous assistez à une scène de mort; il n'y a plus rien là de la ter.e que ce qui va y rentrer ; il n'y a plus rien là de ia vie humaine et de ses intérêts que la pensée qui s'en détache I c'est tout un poème dans le' genre mélancolique. Mais qui l'eût composé avec cette perfection, parmi les écrivains voués au culte des muses? Est-ce Gray ? est-ce Delille ? non : le cygne de l'ancienne Rome seul eût pu faire entendre des accens aussi tristes et aussi doux. Certainenlîent M. Granet n'a pas revu ce tableau avant de risquer celui de la Mort d'un capucin , dernièrement exposé par lui dans le sulou
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de la société des Amis des Arts ; ou j dans l'oubli de son propre talent , il est bien coupable à nos yeux.
Qu'il nous soit permis d'exprimer, par une dernière réflexion , notre sentiment tout entier sur la galerie des chartreux. Cette suite de tableaux est tellement précieuse à notre avb, que nous formons un vœu auquel doivent s'associer tous les zélateurs des arts et de la gloire de l'école française. Plusieurs peintres célèbres n'ont pas dédaigné de copier les ouvrages des grands maîtres. André del Sarto accorda plus d'une fois cet honneur à Ra^ phaèl j qui en était bien digne. Annibal Carrache ne fit pas moins pour le Corrège '.
Kous souhaiterions qu'aujourd'hui le gouvernement invitât quelqu'un de nos artistes du premier ordre à préserver d'une destruction prochaine l'histoire de saint Bruno i qui, après avoir été mutilée par l'envie ^ se
' n existe en France plusieurs copies du Poussin, faites par Loire ; elles sont tellement en rapport avec leurs modèles , que déjà quelques-unes sont confondues avec les originaux , dont elles perpétueront ainsi la durée. On attribue encore quelques copies , faites d après le même maître , à Sébastien Bourdon.
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ressent déjà des rayages du temps y comme de ceux du bleu d'Outremer prodigué siu:
quelques toiles. Le pinceau de M. Gros , duquel nous nous entretiendrons incessamment , serait bien propre à donner une seconde Tie à cette précieuse collection , dont le dépôt, dans le département du Rhône , par exemple , offrirait un digne aliment au génie des jeuues artistes qui y sans participer aux leçons de la capitale, ont acquis des droits récens à sa bienveillance .
Si le Sueur a bien mérité de l'art , nous ne pouvons nous dissimuler qu'il y est parvenu pgr l'expression. Sa supériorité dans cette partie le place en première ligne des hommes les plus éminens de toutes les écoles, peut -être immédiatement après le peintre d'Urhin lui-même, qu'il n'étudia guère que sur des estampes. Mieux partagés, les élèves français ont, aujourd'hui, la faculté de /contempler des originaux où les secrets de la science se montrent presque sans voiles. Tfous les invitons à réfléchir sur cet «avantage de position. Le voyage de Bx>me est utile , nous ne le nions pas ; mais, avant de l'avoir entrepris, Drouais avait fait sa Cananéenne , et il ne
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l*a point su)3>assée ; cependant , à cette époque, Tëcole possédait moins de beaux modèles qu'elle n'en a maintenant sous les yeux.
Sans être aussi noble et aussi gracieux dans ses attitudes , sans avoir la même pureté de dessin , le Poussin , moins savant encore dans le coloris , a mis plus de poésie que le Sueur dans ses compositions , mais peut-être avec quelque recherche. Son expression moins fine et moins délicate est également vraie et naturelle , quand il ne la force pas. C'est par ce coté que brillent ses tableaux , où il dépose presque toujours une grande pensée , où un grand sentiment s'adresse à l'âme , et finit par y laisser une trace profonde. Nourri de l'étude de l'antique , cet artiste nous transporte au milieu des Hé~ breux y des Grecs et des Romains y dont il ne s'est pas borné à saisir fidèlement le costume, mais qu'il a rendus vivans, par l'exacte représentation des intérêts de la vie mise en mouvement sur 1» toile. Plus varié dans ses sujets que le Sueur , il n'a pas eu autant de largeur et d'aisance dans le jet des draperies , infériorité bien compensée par une entente.
pitrticulière du paysage, un choix de fabriques et une beauté de lignes justement exigées aujourd'hui dans ces sortes de compositions.
L'Italie , où il a long-temps vécu , revendique le Poussin ; la France , où il a fait les premières études de son art , à laquelle , dans la force de son talent , il a consacré trois de ses années , que vinrent chercher , à travers les monts , presque tous ses tableaux de chevalet , et qui a le bonheur de les posséder encore , le réclame avec autant de motifs. Ainsi , voilà deux hommes de génie qiii occupent une place distinguée dans les fastes de la peinture , et tous les deux Tant conquise par l'expression. Reconnaissons que plusieurs artistes français marchent aujourd'hui dignement sur leurs vestiges pr-éts à s'effacer, il y a trente ans, si une révolution ne s'était opérée dans l'école. N'est-ce pas l'expression qui recommande les tableaux de M. Gros ? n'est-ce pas elle que nous avons admirée dans la Peste de /fjj^, dans le Saut de Leucade ? Que leur auteur ne s'y trompe pas : nous ne contestons pas ses droits au titré d'excellent coloriste ; mais nous croyons qu'il s'égarerait bientôt avec ses élèves ,.s'il s'ima-
64 DE l'expression
ginait qne cette qualité est la première de Tart, et qu'elle n'est pas subordonnée à l'expression» Déjà nous avons remarqué , dans ce qui sort dé l'atelier de ce maître , une tendance inquiétante à faire briller des formes aux dépens de celle-ci , â prodiguer le nu sans qu'il soit exigé par le sujet , et à pousser de ton des chairs animées, à la vérité , et savantes d'étude 9 mais qui ne nous semblent pas toujours parler suffisamment' à Tâme ou à l'esprit.- Aux hommes de talent ^ il suffit d'indiquer recueil pour être sûr qu'il sera bientôt évité.
Où est le mérite de l'admirable tableau de Gustave Yasa par M. Hersent , si ce n'est dans l'expression ? Oui , l'expression touche ici au sublime,. parce qu'une même pensée ^ diversement réfléchie sur trente figures , se confond dans im seul sentiment pour le spectateur, associé à l'émotion de tous, et appelé, par*-là , à faire partie de l'une des scènes les plus touchantes dont la toile ait jamais conservé l'image ' .
' Nous plaçons à la fin du troisième volume de cei ouvrage , le jugement c[ue nous portâmes de ce tableau dan^ le temps où il parut.
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tJn jeune artiste a fixé l'attention depuis plusieurs années. Né dans une famille où le talent est héréditaire , et où son aïeul a laissé une grande réputation, il n'a pas été écrasé de celle-<:i. Bien au contraire , il en reçoit et il lui communique un nouveau relief. Il a trouvé le secret de se créer un public avec un pinceau. Peut-être serait-il permis d'aller jusqu'à dire qu'il s'est fait une tribune ^ d'où ses vives et pittoresques improvisations réveillent tour à tour des sentîmens nobles et touchans , humains et patriotiques. Ce succès , à beaucoup d'égards , a été mérité par l'expression. Qui aura vu les ouvrages de M. Horace Yemet s'en sera convaincu. Nous osons lui affirmer à*lui**méme que c'est par cette route qu'il est parvenu à la renommée, et qu'il s'en écarterait si , dans son jet rapide, il soignait peu ses compositions; s'il y répandait plus de glacis que de ces teintes solides qui , habilement maniées , résistent à l'outrage des ans ; s'il visait , par des contrastes piquanS) à un effet qu'il est bien plus sûr d'atteindre par un sentiment réfléchi ; et si la rapidité de son travail ne lui. permettait pas d'achever et de fixer à jamais sur la toile
66 DE l'expression
la pensée qu'il a souvent très-heureusement conçue. Nous nous comptons au nombre des admirateurs de M.- Horace Vernet ; nous croyons que tous les ouvrages auxquels il donnera des soins seront recherchés ; mais f par intérêt pour Tart , nous serions fâchés que , dans la supposition précédente , il fît école. Heureux de pojsséder un pinceau aussi piquant et aussi original , flattés même d'en pouvoir montrer les produits aux étrangers qui nous visitent , nous craindrions trop qu'il ne passât entre les mains de serviles copistes , avec toutes ses négligences , mai» dépourvu des qualités qui le recommandent !
L'expression y nous le répéterous jusqu'à satiété , fut la gloire de l'école romaine , tant que le génie de Raphaël gouverna les destinées de cette école. Favorisés par l'étude de l'antique, dont les beaux et sublimes débris sortaient presque de terre sous leurs pas^les artistes du quinzième siècle y puisèrent un sentiment vrai des passions , le goût d'un dessin pur et celui des formes nobles et gracieuses y alliées à une sage simplicité. Avec de pareils guides, ils devaient arriver bientôt à cette parfaite entente de com-
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position qui les distingue > et dans laquelle , bien certainement , ils ont surpassé les anciens eux-mêmes. Dire que Raphaâ est le premier des artistes de cette école, c'est le placer en tête de tontes , puisqu'elle est celle qui réunit le pins de ces parties, dont l'ensemble constituerait y dans un seul sujet, la perfection de l'art. Une pareille décision ne se ressent d'aucun engouement. Les ouyrages de Raphaèl , par les estampes , existent par- ' tout où ou n'a pas l'avantage de les posséder en originaux. Malgré les grandes pertes que nous avons à pleurer en compositions capitales de ce msitre , notre Musée renferme encore assez de ses admirables productions pour permettre de l'apprécier avec connais-* sauce de cause; on peut leur opposer celles des autres écoles, et le jugement n'embarrassera que les hommes étrangers , nonseulement au sentiment de Tart , mais à toutes les impressions de la nature ; car le peintre d'Urbin s'est éminemment distingué par l'expression. Chez lui elle est toujours appropriée à l'âge , à la profe^ion , au sexe , à la situation du moindre personnage mis en scène. De là cette vie qui anime ses ta-
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bleaux , cet instinct de yérité qui y transpire, cette participation du spectateur aux actes qu'on lui présente^ et ce charme tout-puissant qui ne laisse l'œil et la pensée s'en détacher qu'ayec regret , comme si l'âme ne devait trouver que là un repos en rapport avec ses sympathies.
Riche des trésors de l'antiquité, que sont venus grossir de leurs chefe-d'œuvres les élèves de ce grand homme , l'école romaine a cessé depuis long-temps de produire. Contente de vivre de sa gloire acquise au milieu des monumens inspirateurs de toutes les époques qui l'accusent , par cela même qu'ils ne l'inspirent plus , elle ressemble à ces êtres oisifs qui, dans le système nouveau de l'Europe , voudraient fonder .leur pouvoir sur un héritage de souvenirs ; mais ces sortes de substitutions n'existent pas plus dans les arts que dans le code civil de la France; pour être quelque chose désormais , il faut l'être par soi. Les places ne sont plus gardées nulle part ; elles appartiennent à celui qui vient les occuper en personne , c'est-à-dire , avec les droits du talent et du génie. Quelle déchéance ! Rome ,
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aujourd'hui réduite à citer les gouaches de Bersanti , les incrustations d'Angeloni , et les petites mosaïques qui se fabriquent dans Tatelier de Saint-Pierre , à c6té de la cha^ pelle Sixtine , peinte par Michel- Ange , et non loin des loges du Vatican , à jamais illustrées par le pinceau de RaphaéU....
Il est vrai que l'on parle quelquefois des tableaux de Landi et de Cammucini ; mais quelle distance de ces productions à celles de récole française actuelle! comme Texpres-^ sion en est faible, et le faire timide , quoique soigné dans ses détails I Cependant nous ne saurions oublier que la belle édition du Virgile , publiée par la duchesse de Dcvonsbire , et dont un exemplaire nous a été communiqué par madame Récamier , à laquelle en fit don cette célèbre protectrice des arts , a pour principal ornement une estampe gravée d'après un tableau de Cammucini.
Nous y avons remarqué, autant qu'il nous a été possible d'en juger sur un simple cui-^ vre d'une dimension peu étendue , une ordonnance de composition sage , et une ex' pression d'attitudes et de têtes assez natu-^ relie. Le costume y est bien observé , mc->
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rite certainement de rigueur dans une Tille où les simples pierres des pavés crieraient contre la moindre inexactitude en ce genre.
L'artiste a fait choix du moment où le poëte lit à César-Auguste , en présence d'Oct^ie sa sœur, de l'impératrice Livie son épouse , et de son favori Mécènes, ce bean passage du sixième livre de V Enéide^ qui, réveillant la douleur mal assoupie d'une mère, au nom du jeune Marcellus , enlevé à la fleur des ans , arracha des larmes à son auditoire , et -principalement à Ootavie.
Docile au premier mouvement que lui imprima Massacio , et qu'accrut Buonarotti , l'école de Florence semble avoir placé da^ vantage l'expression dans la saillie des muscles et dans des effets anatomiques obtenus sur les membres , que dans les traits du visage. Sacrifiant moins aux Grâces qu'à la vigueur , elle peignit la nature humaine sous un aspect gigantesque. En voyant les tableaux qu'on lui doit , on croit avoir devant les yeux les héros d'Homère, mais non les jeunes déités et les belles Troyennes que le père de la fable fit errer sur les bords du Scamandre et du Simoïs. La première en date
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de toutes les écoles d'Italie , elle donna le signal de la renaissance des arts , ensevelis depuis des siècles sous les débris de la grande yille. C'est par elle que fut rallumé le flambeau du génie. Quand elle transmit à la toile les conceptions énergiques du Dante, qu'elle pouvait réclamer comme son bien , puisque les poésies de cet écrivain , né à Florence , ne sont que des peintures , dans le genre sombre de ses propres tableaux , elle pécha peut'étre par excès , mais elle communiqua aussi à Tart une grandeur que la médiocrité peut rarement atteindre. Au reste , il était naturel qu'ayant vu le jour an milieu des dessins étrusques assez fortement articulés, elle se ressentit de cette origine. Ici semble survivre Taustérité du culte primitif : les aruspices et. les augures de TÉtrurie gouvernèrent Rome ancienne ; ils firent pâlir plus d'une fois son sénat et ses consnls , ef c'est par une sorte de continuation du même pouvoir que l'Arétin trembla devant l'Enfer de Michel- Ange.
Il faut que les peintres vénitiens aient porté bien loin la magie de la couleur, pour nous charmer autant qu'ils le font , aprè»
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avoir aussi peu soigné l'expression dans leurs tableaux. On aurait encore un autre reproche non moins essentiel à leur adresse]^ sur le défaut d'unité, dont leurs compositions sont souvent entachées. Ce dernier tort tient presque toujours au précédent ; car si leurs figures , entrant dans l'action représentée , disaient ce qu'elles doivent dire, l'effet général ne manquerait certainement pas d^ensemble ; mais ils les. multiplient , et presque toujours sur le même plan. C'est une galerie de portraits*, aux cljairs et aux draperies desquels on ne saurait refuser beaucoup de vérité , mais qui prennent trop peu de part à ce qui se passe sons leurs yeux. L'air y circule librement, nous en convenons; qu'im^ porte , quand l'intérêt n'est pas appelé sur un ùlt principal , quand les épisodes ne sont pas subordonnés à celui-ci , et quand le spectateur n'en conservé d'autre impression que celle d'avoir assisté à une assemblée de grands personnages sanï caractèKe, revêtus de leurs habits de cour?
. Cependant ne soyons pas trop rigoureux envers une école à laquelle nous devons leTitien, bien supérieur^ pour l'expression, à plusieurs
peintres qu'elle a donnés , et leur égal à tous dans le coloris. Les femmes et les enfans ont principalement reçu de son pinceau des formes qui , sans être toujours correctes , brillent de grâce et de fraîcheur. Ses teintes suaves , légères , et fondues avec un art infini, rendent à la peau toute sa transparence, et répètent les plus agréables accidens dont elle est le théâtre. Par lui la toile a souvent connu ce qu'il y a de plus doux dans la beauté. Celles de ses productions que renferme le Musée français , quoique endommagées par le temps , déposent de ces qualités bien plus apparentes dans un Candaule qui , épris des charmes de son épouse , a Timprudence , pendant qu'elle est livrée au sommeil , d'en rendre spectsUeur son favori Gigès I. On conçoit ce que peut être un pareil sujet peint par le Titien ; aussi nous n'aurons jgarde de nous y appesantir ; nous regrettons seulement que , du cabinet où il
' Ce tableau , de grandeur naturelle, que nous ne pouvons qu'attribuer au Titien , et que nous regardons comifte Tun des mieux conservés de ce mattre, appartient à M. Ange Clô , imprimeur , rue Saint-Jacques*
Beaux.- Arts. II. 4
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est ignoré , il n'ait pas déjà passé dans la
colkction du Louvre.
L'expression étant indispensable aux tableaux d'histoire qui n'ont 4'existence que par elle , sans refuser notre admiration aux productions des peintres vénitiens , nous croyons que ceux-ci ont négligé la première partie de leur art . Biches de figures et de vêtemens, pauvres d'idées, ils ont trop pe|i parlé à l'esprit. C'est ce qu'il serait focile de démontrer , en soumettant à une courte ana<lyse , la magnifique composition des Noces de Cana , où les yeux s'arrêtent sur tout in^distinctement sans rencontrer une action principale , et où le miracle de la transmutation de l'eau en vin ne communique pas la plus légère émotion aux physionomies de ceux-là mêmes entre les mains desqjiels il s'opère. Nous aimons mieux arrêter nos regards sur la Femme adultère du Titien, que le graveur Anderlony vient de nous £ûre connaître par une très-belle estampe. Cet examen aura peut-être son utilité pour les jeunes artbtes. Us voient tous les jours le tableau de Paul Yéronèse : il est bon de raisonner sur l'autre , qui y prête davantage
par un pins haut degré de mérite dans les caractères de tête, c'est-à-<llre , dans la partie qui nous occupe, et dont nous avons à cœur de signaler Timportance.
Le groupe principal est d'une pose bien entendue. Par ordre des scribes et des pharisiens^ un garde de la ville vient de conduire devant Jésus la femme dont l'absolution, ou la condamnation, doit être également un piège pour son juge. Cette figure , les mains croisées sur la poitrine ^ le regard baissé, drapée ainsi qu'il convient à sa faute, est d*un bon choix d'expression. Entouré de ses ennemis secrets, à l'autre côté du tableau, Jésus leur montre du doigt les caractères qu'il a tracés sur le sol; une main qui retient, à la hauteur de la hanche, un pan de son manteau , rappelle l'attitude courbée dans laquelle il écrivait. Cette fin de mouvement , plus fréquente encore dans Raphaël, est très-heureu8«. La tête du Christ est belle , noble , sévère, et , ce qui e.st d'un grand art , cette austérité commandée par la circonstance laisse transpirer un fonds naturel de douceur. Disposés sur divers plans, les pharisiens et les docteurs écoutent , re-
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gardent on s'entretiennent entre eux. Dans cette partie de la composition , le dessin , le coloris, les jours, les demi-teintes, les draperies, si ce n'est qne ces dernières sont pins Ténitiennes qne judaïques ^ méritent un égal tribut d'éloges. Mais aTouons-le : sur douze figures , dix sont nulles ou fausses d'expression* Ici une firoide curiosité ; là un air d'attendrissement , d'autant plus déplacé que c'est celui des principaux personnages , de ceux-là même qui se sont constitués les interrogateurs du fils de Marie ; ailleurs de la distraction ou de l'indifférence; nulle part , ne perce la surprise que doit causer la réponse de Jésus , le mécontentement de le voir échapper à ce nouveau piège, et la con* fasion de consciences, qui n'osent s'interroger, parce qu'elles ne se sentent pas sans reproches.
Nous ne saurions nous dispenser de reconnaître qu^à la droite du tableau, un groupe de quatre jeunes Juives, par£siitement conçu, forme un épisode plein d'intérêt, et que l'expression en est dérobée à la nature. L'une , la tête légèrement inclinée sur la poitrine , ne semble pas exempte de cet em^
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Larras propre à faire croire que toutes les fautes y du genre de celle dont le jugement se prépare , ne sont pas connues; une autre , d'un âge plus tendre , parait suivre le fil de quelques idées nouyelles qui viennent de trouyer accès dans son esprit ; la troisième se livre à une commisération expansive ; elle regarde tendrement l'accusée ; elle pleure sur cette infortunée créature et sur la sen* tence qui la menace ; elle voudrait interc^éder, et c'est ce qui est indiqué en perfection par son geste ; car, en se retournant , elle jette, avee abandon son bras sur l'épaule d'une amie ou d'une sœur , plus âgée , qui est à ses côtés ; mais cellesci regarde la coupable sans s'émouvoir : au contraire , ses yeux sont armés de sévérité , tandis que d'un mouvement de bras plein de naturel , elle retient par la main un enfant qui se joue.
Tout est expliqué ; elle est épouse , elle est mère ; elle n'a pu voir avec indifférence une infraction de la foi conjtigale.
Du reste, ces figures sont d'un crayon ferme et vrai ; seulement l'artiste eût pu se dispenser de coiffer avec art , et d'entourer de nattes la tête de la dernière , qui , pour
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obéir à la loi juive , devait avoir les cheveux coupés.
Ce groupe est d'un grand maUre , et , pourtant , il nuit au corps de l'action , avec laquelle il se prolonge sur une seule ligne dont rétendue, frappée d'un même coup de lumière , est hors de toute mesure. Ainsi ce tableau manque de repos ; il n*a rien de central ; l'œil ne sait où s'arrêter ; et ce que nous nous permettons de dire à ce sujet est si exact , qu'en couvrant dans cette composition les quatre jeunes femmes du plat deja main , on lui rendrait à l'instant le caractère d'unité qui lui manque. Ce n'est pas dire pour cela qu'il fallût les sacrifier , car l'expression en est très-heureuse ; mais seulement elles demandaient à reculer de quelques pas sur la toile.
Le Poussin a traité le même sujet. Si quelque chose est en moins sur ses figures, ce n'est pas l'expression ; nous serions même tentés de la croire outrée , et notre remarque tomberait principalement sur les deux pharisiens qui semblent se porter le défi réciproque de frapper la femme adultère. Celleci, pauvre de dessin et de coloris, agenouillée
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piteusement devant le Christ, montre bien un repentir mêlé de confusion ; mais sa douleur, comme son physique, appartient trop à une nature dégradée; sorte de contradic^ tion évitée par le Titien , qui , en relevant son sujet, s*est montré en cela supérieur au peintre des Andelys. La stature des phari«* siens , celle même de Jésus , est courte , ce qui leur donne à tous un aspect commun.
Malgré les éloges prodigués à cet ouvrage d'un artiste dont nous adorons presque le talent , et dont nous respectons la mémoire , nous croyons que , cette fois , son génie a sommeillé. Il y avait de l'avantage ( et il ne nous en coûte pas de le reconnaître) à saisir l'instant où les scribes et les docteurs , après avoir lu des paroles de pardon pour Tac^ cusée , mais foudroyantes pour eux , se retirent , les plus vieux les premiers , en se faisant de mutuels reproches : mais n'eût-il pas été à souhaiter qu'on eût mis plus de variété dans ce mouvement , et devait-il aller jusqu'à la rage ? car , dans ce tableau , le Poussin a porté tout aussi loin son expression.
Si l'un des pharisiens , après avoir terminé
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sa lecture , avait baissé la tête en signe d'une morne confusion;... si un autre, un genou encore en terre pour regarder les lettres odieuses, avait laissé deviner sur son front la mauvaise humeur d'un homme désappointé dans ses vues , et qui d'accusateur devient accusé;... si un troisième, prêt à quitter le lieu de la scène, en se tournant vers la femme repentante , avait semblé la féliciter, avec un sourire ironique , de la clémence de son juge , comme d'un encouragement donné aux mauvaises mœurs ;... et si , enfin ,. un des docteurs de la loi , en s'éloignant , avait lancé sur le Christ du Titien , un de ces regards dans lesquels on eût pu lire la catastrophe prochaine de Golgotha!.... Nous demandons grâce pour ces doutes , que nous voudrions offrir , sous une forme encore plus modeste , à la méditation de ceux, auxquels le pinceau obéit mieux que notre plume ne se prête à rendre notre pensée. Puisse l'état d'imperfection dans lequel nous laissons cette dernière , par respect pour deux grands hommes, servir d'excuse à la hardiesse que nous avons eue de la produire ! « On lui a remis beaui) coup , parce qu'elle a beaucoup aimé , »
a-t-il été dit d'une célèbre pécheresse : espérons que notre amour de Fart , auprès de ceux qui l'exercent , deviendra un titre à la même indulgence.
Ba QUEsïioï?
CHAPITRE XVI
DERNIÈRE QUESTION RELATIVE A l'exPRESSION DANS LA PEINTURE ET DANS LA SCULPTURE.
On ne s'étonnera pas que , de toutes les parties de la peinture et de la statuaire , l'expression soit celle qui nous occupe le plus long-temps. Tout Tart ^st là ; le reste n*est que du métier, dans lequel, avec de la patience et du travail, on fait des progrès plus ou moins rapides. L'importance que ce sujet a pris sous notre plume est donc justifiée. Nous ne parlerons pas du style et de la vérité dans la composition sans qu'il y trouve encore sa place ; tant il est vrai que le peintre et le sculpteur ne doivent pas uniquement transporter des formes sur la toile ou en donner au marbre , mais qu'ils sont tenus à nous les offrir avec ce mouvement de vie intelligente qui semble pénétrer ici-bas jusque dans le sein de la matière.
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Une question assez importante , qui tient à l'idéalisme du beau , s'est éierée. Nous la trancherons dans le sens des partisans de celui-ci , mais par d'autres motifs que ceux qui les décident ; car nous n'exigerons jamais , de l'artlsle , autre chose qu'une traduction fidèle du langage de la nature. Les avis se partagent sur l'expression composée^ c'est-à-dire , sur celle qui , dans une physionomie , est censée naître d'un double sentiment. Sir Josué Reynolds , écrivain non moins judicieux que peintre distingué , croit , au-dessus de la puissance de l'art de faire dire à la toile deux choses contradictoires , ou qui y si elles ne s'excluent pas , seraient au moins diverses dans leur interprétation.
Nous lui accorderons que plus d'un enthousiaste a vu dans un tableau ce qui n'y est pas , et ce que son auteur n'a pas même songé * à y mettre. La peinture a eu aussi sa dent d'or, comme l'histoire naturelle. On pourrait citer en témoignage le fameux tableau de VArcadie, auquel Tabbé Delisle a consacré de fort beaux vers , sans l'avoir probablement jamais vu. Aussi avons-nous rencontré nombre de gens qui, dans leur tête et à l'exemple du poète
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français , composaient ce paysage tout autf e^ ment qu'il n'est en réalité. La fameuse Cène de Léonard Vinci a éprouvé nouYellement le même sort. En procédant de cette manière à Texaniien des ouvrages d'imitation , on y voit tout ce qu'on veut , comme dans certains astres , et la science du connaisseur se réduit à hasarder, avec quelque facilité,, des conjectures plus ou moins probables.
Nous n'admettrons jamais , dans les arts , cet illuminisme qui nous est nouvellement arrivé de la Germanie. Dès qu'il s'agit de leur laisser ou de leur enlever la possibilité heureuse de produire de grands effets , le seul moyen de mettre fin aux incertitude»
est , à notre avis , d'interroger la nature et d'accepter l'oracle I si celle-ci permet au visage humain de recevoir à la fois l'empreinte de deux sentimens , nul doute qu'un habile artiste ne puisse , ne doive même les rendre identiques dans sa composition. C'est donc d'un ûiit ^ont il s'agit présentement , et le problème sera bientôt résolu. ■ Nous ne citerons pas ici , comme une preuve péremptoire , la tête de Marie de Médicis , sur laquelle Rubens a mêlé avee
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habileté la joie d'une mère aux douleurs mal éteintes de l'enfantement ; mais nous demanderons si on ne rencontre pas tous les jours , par le monde , de ces sortes de gens qui , conversant avec vous , semblent occupés à faire marcher de front deux pensées diverses ? Soyez sur que ces deux pensées sont deux intérêts, dans lesquels le vôtre a la moindre part. D'un œil ils vous caressent, de l'autre ils vous étudient; d'une main ils sèment des fleurs sur les pas de votre amour-propre ; de l'autre ils font une récolte plus fructueuse pour leur ambition ; maîtres de leur bouche , ils ne le sont pas de leurs regards ; enfin , ne vous étes-vous jamais trouvé en présence d'individus qui , vous rencontrant pour la première fois , au milieu de leurs formules de civilité, sur un front expansif en apparence , laissaient percer un caractère dur ou cauteleux , et dont le sourire, peu d'accord avec l'œil, devenait presque une menace ? Si vous convenez de l'existence de ces êtres , si l'impression que vous avez pu en recevoir vous est encore présente , et si elle a pesé sur vous comme xin songe funeste , nous ne voyons pas pour^
QUESTION
quoi elle n'entrerait pas dans le domaine des arts d'imitation. Nous savons que, pour rendre ces physionomies, le talent est obligé d'user de toute sa science , et c'est justement une raison pour ne pas les lui interdire.
Dans le cas contraire , de bons tableaux n'existeraient pas , notamment le Charles- Quint visitant l'église de Saint-Denis , craignant une surprise qu'il a méritée , et affectant, avec François I®''., une assurance qu'il est de son intérêt de ne pas laisser mettre en doute. Riche de coloris , cet ouvrage , de M. Gros , l'est encore d'expressien; le contraste des têtes des deux princ^^y est d'au* tant plus remarquable , que , parfaitement ^'accord avec une situation donnée, il renferme le secret de leurs caractères respectifs.
Nous porterons le même jugement d'une composition de M. Wafflard^ auquel il suffira de mûrir ses pensées pour les faire parler avec l'accent qui leur est propre. Quand il nous montre le cardinal de. Retz qui sort d'une situation périlleuse par sa présence d'esprit , et qui impose aux ouvriers et aux femmes , dont les pierres le menacent , en
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forçant lé chef de ses adversaires , le prince de Condé lai-méme, à subir sa bénédiction , il a bien senti que l'expression devait laisser une double empreinte , au nioins sur deux figures , celle du cardinal , dont le sourire imperceptible annonce le triomphe dans la gravité même d'un acte religieux , et celte du guerrier , qui s'incline avec dépit devant l'ennemi dont il médite la défaite. Il faut avouer que cette rencontre renferme quelque chose de très-^piquant. £n indiquant ce sujet de tableau à l'artiste , M. Lafîtte , protecteur éclairé des arts, a fait preuve de goût; mais on ne pouvait répondre dignemeiit à son choix que par des preuves de talent , comme l'a fait M. Wafflard.
Si les oppositions et les combinaisons de sentiment étaient interdites à la statuaire et à la peinture , leur cercle serait bien resserré. Il faudrait alors en écarter et les ruses d'Ulysse , et l'embarras d'Achille à la cour de Lycomède , et la fourbe de Sinon , et les perfidies de l'Amour, dont le regard caresse quand sa main déchire. Que dis-je !
combien de traits de l'histoire ancienne , combien de faits consignés dans les annales
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des peuples modernes échapperaient à la toile et au marbre ! Le courage de Kégulus , s'arrachant des bras de sa femme et de ses enfans , pour tenir à la parole laissée chez les barbares avides de son supplice ; la lutte du sang et de l'amour de la patrie dans le cœur du premier des Brutus ; Virginie égorgée de la main de son père , qui n'a que ce moyen de la dérober à la luxure d'un infâme décemvir ^ ; Jephté sacrifiant sa fille pour obéir à un vœu sacrilège ; en un mot toutes les yengeances couyertes du voile de l'amitié , tous les combats de l'amour et de la pudeur , toutes les conquêtes du devoir
' Tel a été le sujet d'un tableau à grande fabrique, exécute' par M. Doyen , et que nous ne connaissons que d'après une estampe asses mëdiocre ; car fSf, de Gaylos en fit racquisition , à yil priic , pour la cour de Parme* Le style de cet auteur , qui a vécu pendant la décadence du goût , s^est moins ressenti de celle - ci que d'un genre heurté vers lequel le. porta Tétude de Michel-Ange et celle de Jouvenet. Si sa touche est quelquefois en rapport arec celle de ce dernier artiste , il est malheureux qu'il n'ait pas eu avec lui d'autres conformités , car la Descente de croix de Jouveoet est un des plus beaux morceaux de l'école française* Rubens a été rarement au delà.
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ftnr les sens , et de la sainte homanité sur rintérét personnel , enfin , ce qn'il y a de plus dramatique dans l^komme serait con-* damné à rester dans les livres , faute de trouver ailleurs un langage de vérité. Ce-r pendant le charme d'une double expression^ bien rendue y agit fortement sur le specta-^ teur , à l'esprit duquel elle laisse encore quelque chose à démêler. L'artiste y assez adroit pour toucher cette corde , ne l'aura pas ébranlée sans succès ; il n'aura pas mis en opposition les grandes puissances de la vie y sans se rendre maitre de notre âme toute entière. Dans l'examen de ce mélangé de sentlmens , il nous aura forcés à k ré-^ flexion : douce ou déchirante , celle-'ci , en devenant sœl ouvrage , sera pour lui un titre de plus à notre estime^ Qui a vu le Léonidas de M. David, a éprouvé cette na-* turc d'émotions ; qui a bien compris cette tête , a lu une belle page d'Homère ou de Plutarque^
Au reste , sir Josué nous livre des armes Contre sa propre opinion, quand il reproche à Pline le naturaliste d'avoir remar<{aé dans «ne statue de Paris, par le célèbre Ëuphra-'
go QUESfioir
nor < , trois caractères différens : n ceux de y> juge des déesses , d'amant d'Hélène et de » Tainqueur d'Achille. » S'il objecte avec Falconet ^ dont les écrits lui ont fait probablement partager cette opinion , qu'une statue à laquelle^ on s'efforcerait de communiquer « la dignité du magistrat , les grâces » de la jeunesse et la fierté de la valeur, » ne pourrait posséder aucune de ces trois qualités dans un degré éminent, nous répondrons qu'Euphranor eût été bien peu versé dans les traditions de son pays » en concevant son sujet comme semblent l'entendre le sculpteur français et le peintre de la Grande-Bretagne. L'artiste grec a pu voir , ainsi que le prétend Pline , un juge dans la personne de Paris , mais un juge qui , n'ayant qu'une pomme è. décerner à la beauté , va prononcer entre trois rivales ; celles-ci sont déesses ; mais elles sont femmes f mais elles reçoivent sa loi , mais elle» laissent tomber jusqu'au dernier voile de-
' Peintre et sculpteur i la fois , qui florissait au règne 'd^Âlexandre , c'est-à-dire , dans le temps auquel on rapporte la perfection de Tart cLes les Grecs*
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Tant un berger lascif qui l'ordonne. En vérité , il y a parité entre le tribunal et les plaideurs. La gravité magistrale , demandée par sir Reynolds , serait donc un contre-sens ou une parodie. ;
Le ravisseur de la belle Hélène pouvait également se laisser deviner dans les traits d'un adolescent passionné pour des charmes qui lui promettent la volupté , et sur lequel la sagesse et l'ambition , figurées par deux déesses , n'ont point de prise. On peut s'attendre à ce qu'il osera en amour, quand il aura été initié au secret de sa naissance ! Le tableau de M. David ne nous l'a-t-il pas appris ^ ? ne devient-il pas , en faveur de l'artiste grec , une pièce de plus au procès ?
Quant à la qualité de vainqueur d'Achille, nous devons relever ici la sid>stitution faite de ce mot à celui de meurtrier, employé par Pline. On pouvait tuer le fib de Thétis par surprise , mais non le vaincre ; or, nous ne croyons pas qu'un sourire faux , ou une
' Voyei rexamen de ce tableau dans le tome I''« , page 99-
ga QUESTION
expression de perfidie , fut incompatible avec la morbidesse des formes , et Tair d'abandon d'un jeune efféminé qui , n'osant regarder Achille en face , se contenta de la gloire facile de le blesser au talon. Ici rien ne devait donc rappeler la fierté de la valeur, suivant les propres termes de sir Josué.
Falconet, tout en dissertant sur le même sujet, et en contestant sans motifs, suivant nous , la probabilité de la triple expression , au moins n'est pas tombé dans la même méprise. On en jugera par le passage textuel de son Examen critique^ qne nous allons mettre sous les yeux du lecteur :
« Si Euphranor avait trouvé le secret V merveilleux, et perdu depuis , de donner » à la fois à une statue trois expressions « différentes, manifestées en même temps, » et dont chacune f&t également claire pour » le spectateur , Pline a eu tort de ne pas » appuyer davantage sur une circonstance » si extraordinaire , pour faire sentir dans » toute son étendue Tinconcevable talent de » l'artiste qu'il voulait célébrer , ce qui en » valait mieux la peine que les détails qu'il » a faits sur les raisins de Zeuxis , et sur la
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» ligne fendue en quatre par Apelles et » Parrha&ius.
» Mais si les trois expressions, ou plutôt » les trois idées renfermées dans le Paris , » étaient marquées , non par des signes » contradictoires et inalliables dans une M même statue , mais par des attributs qui » rappelassent à ceux qui savaient son his- » toire , trois principaux traits de sa vie , » comme ^ par exemple , s'il tenait Hélène » dans ses bras , ou que , près d'elle , il » lui exprimât son amour ; si , en même » temps , il tenait une pomme et une flèche, » on pouvait aisément reconnaître Tamanfc » d'Hélène , le juge des déesses et le menr-' » trier d'AchiUe. En ce cas , Pline aurait » dû faire mention de ces attributs. Alors M tout le merveilleux se serait évanoui ; il » ne serait plus resté que le récit simple » d'une ressource ordinaire de l'art pour » caractériser une figure , l'emblème.
» Vous plait-il davantage de croire que )> ces trois expressions étaient rendues sur }> la physionomie de Paris ? Je le veux bien ^ » pourvu cependant que vous puissiez al- >* lier ) dans les traits d'un visage de bronze^
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V Tair judicieux , imposant et majestueux, à » l'air charmant , passionné , galant , et à » l'air cruel 9 fourbe et lâche '. »
Nous croyons avoir suffisamment répondu aux objections, dont l'écrivain français entoure cette dernière hypothèse.
' Note 46 tur je 34*. livre de Pline , OEu¥res de Faiconet , tome I , page 109.
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CHAPITRE XVII
DE l'unité dans les arts, comme GONDITIOir
DU BEAU
JLe célèbre Hutcheson^ d'accord en cela avec plusieurs autres métaphysiciens, regarde la variété jointe à Tuniformité, comme un principe fondamental de la beauté , ce qu'il s'efforce de démontrer par l'analyse de di^ verses figures géométriques , en les passant toutes en revue , depuis le triangle équilatéral jusqu'à l'hexagone qu'il lui préfère , pour sacrifier encore l'hexagone à une figure plus diversifiée. Supposant que les corps ont la cause de leur beauté en eux-mêmes , et que celle-ci s'accroît en raison composée de la multiplicité et de la régularité apparente de leurs faces ^ ou du changement de direc--
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fîon de leurs mouvemens , toujours soumis^ à la loi de la régularité , il s'élève du cube à Toctaèdre , de ce dernier à l'ellipse , et dç celle-ci au cercle et aux révolutions planétaires y OÙ il aperçoit le plus bel exemple possible de la variété combinée avec l'uniformité. Platon a le premier dit ces choses ^ puisées probablement par Pytkagore dans des conférences Isiaques , et il est étonnant que , dans des livre» de philosophie ^ on les répète encore vingt-deux siècles après tous les deux. On nous demandera quel est donc l'attrait de Tordre uni à une diversité d'objets ? nous répondrons t
La variété nous plaît comme indice du MOUVEMENT , et cclui-cî commc signe principal de l'animation , dont nous sentons que le feu réchauffe notre sein. Voilà ce qu'il fallait remarquer , et non se jeter dans des subtilités que repousse une saine métaphysique, car la science des nombres et de la configuration des corps lui est absolument étrangère. L'homme cherche son analogue , .
il veut des rapports , il appelle des sympathies , il vise sans cesse à se créer des points de 6onta<;t , et , comme il sait qu'il ae petrt^
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satisfaire à ce besoin, de son âme que par le mouYement , tout ce qui en réveille l'idée , dans son esprit, est en droit dé lui plaire.
T^ variété lui est donc agréable ; mais il y désire de l'ensemble ou de l'unité , parce que cette dernière , en rassemblant sous dn seid lien les actes diversifiés de ce mouvement , lui permet de les embrasser d'un coup d*œil. Un autre motif lui fait chérir cette disposition des objets , c'est qu'il y trouve la sécurité de sa personne et le repos de son esprit. Si la variété le réjouit , en lui offrant un emblème de Texistence animée, l'unité ou la régularité le tranquillise , en épargnant à sa vue les monvemens convulsifs , les ressauts , et tous les accidens brusques qui précèdent ou qui accompagnent les grands troubles de la vie. !Nous citerons comme preuve, à l'appui de notre observation, le tressaillement involontaire , éprouvé par les plus braves, quand le bruit de la foudre, ou celui du canon , vient à frapper inopinément leurs oreilles 4 nous dirons encore que le voyageur empressé, aux approches du soir, d'atteindre le but de sa course , aime bien mieux cheminer dans un pays découvert ,
Beaux-Arts. II. ^
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que traverser des sites d'un aspect plus varié; nous ajouterons qu'il se hâte d'en, sortir quand il ne les connait pas, bien que, dans toute autre circonstance , ils pussent faire le charme de ses regards.
• Ainsi , l'accord qui existe dans une scène , d'ailleurs variée , répond à deux de nos premiers besoins instinctuels , combinés et garantis l'un par l'autre. L'uniformité dans la variété n'aurait effectivement rien qui pût flatter l'âme , si cette uniformité ncpermettait à un ou à plusieurs de nos sens de mieux saisir les élémens dont peut se composer un bien-être , soit moral , soit physique y ou une sensation complexe réduite à l'unité. H existe encore , comme nous l'avons déjà observé dans le premier volume de cet ouvrage, une sorte d'uniformité , sans variété , qui ne laisse pas de captiver l'âme et d'exercer sur elle un grand empire , telle que celle d'un immense développement d'eau , d'une forêt obscure , d'une armée rangée en bataille et soumise, au commandement d'un seul chef.
Certes , dans ce dernier spectacle , il n'y a aucune variété , et pourtant il est d'un effet sublime , quand on songe à celui de la parole ,
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qui, au même moment, agit sur tant de bras. A quoi tient la beauté de ce coup d'œil , si ce n'est au mouvement simultané dont on est le témoin ? £h bien ! comme on ne peut se flatter de reproduire celui-ci dans un tableau , comme Taspect de l'immensité de la mer et de la profondeur d'une forêt, qui s'adressent à une autre nature d'idées, est encore insaisissable par l'artiste , ce sont des objets qu'il convient d'offrir discrètement aux regards , et presque en qualité d'accessoires , par suite même de l'impuissance où Ton est d'en rendre toute la majesté. Ainsi , c'est par des échappées de vues , c'est par des lignes fuyantes et des tons vaporeux qu'on tâchera d'en inspirer le sentiment.
Dans un combat , on s'attachera à un épisode principal, à l'exemple de M. Gérard, lorsqu'avec un si heureux succès il a perpétué le souvenir de la bataille d'Austerlitz; et Ton se gardera d'imiter Yaoder - Meuleu , qui y opposant l'un à l'autre des cadres , des bataillons et des masses belligérantes , dont le pinceau Ae saurait animer le mouvement dans une perspective lointaine , n'a légué à noire Musée que des composions incom-
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plètes , comme études de stratégie, et sans intérêt sous les rapports pittoresques.
Entendu dans un sens purement moral, qui lui est échappé , l'axiome de Hutcheson est susceptible de recevoir une belle application. Notre vie se compose d'actes qui, déterminés par les situations et modifiés par les conjectures au milieu desquelles les destins la jettent , prend un aspect très-varié. Le vrai mérite consisterait à rallier tous ces actes à une règle fixe de conduite , à laisser le ciel diversifier les événemens , mais à n'y entrer , quels qu'ils soient , qu'avec des principes immuables. Le spectacle le plus digne de respect, que la terre puisse se donner à elle-même , est peut-être celui de la créature humaine marchant , d'un pas ferme , vers le bien public , au milieu de ces agitations. Voilà le vrai beau de l'uniformité dans la variété I c'est de cette riche unité que brillèrent Xénophon et Ëpaminondas chez les Grecs , Camille et Caton chez les Romains, Suger et l'Hôpital chez nous. Bonheur de la vie privée , elle est le cachet le plus honorable de la vie publique et le trait le plus décisif d'un grand caractère. Où sont-ils ceux
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qui n'ont suivi qu'une seule ligne à travers toutes les vicissitudes de nos temps modernes ? de combien d -éminens personnages l'existence n'est-elle qu'une misérable mar-, queterie , encore mal ajustée ? Pauvre récit d'une histoire où les événemens sont tout , et où l'homme n'est rien ; où la journée présente se trouve placée , comme uii pont rompu , entre la veille et le lendemain > et , où les actes, se querellant les uns les autreset se donnant des démentis réciproques , saos qu'un seul en soit pIiLS. estimable , ressemblent à ces gens de mœurs déréglées qui viennent , à travers les mépris , s'accuser devant nos tribunaux subalternes ! Il faut avouer que l'antiquité a sur nous, quelque avantage , à raison du nombre des âmes d'une forte trempe dont ses fastes rappellent la mémoire, nombre comparativement bien supérieur à celui des personnages vraiment historiques , clair-semés dans nos annales. Toutefois de beaux modèles de vie publique et privée ne nous manquéraicfnt pas , si nous voulions les chercher à nos côtés : nous arrêterions d'abord nos regards sur un des plus dignes amis du respectable Camiller
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Jordan ; nous les reporterions 'ensuite sur un homme, chez lequel des qualités aussi solides quespiritudles, en passant sur un fonds de bonté , prennent une couleur antique y citoyen qui sait aimer , à ses risques , son pays , quand il lui serait si fàcnle d'y vivre en paix , et qui est trop ÉEivorisé de la fortune pour être inscrit sur cette page de vérité y quoique nous soyons d'autant plus en droit de le nommer en toutes lettres , que nous n'avons pas plus besoin âé lui qu'il n'a besoin de nous. Mais cessons d'appliquer aux mœurs cette unité de conduite qui , dans les productions des arts d'imitation ^ encore plus que daiis celles du génie dramatique , doit se transformer en unité d'action ^ pour attirer les yeux vers un point donné de la scène , où l'événement se passe et où l'intérêt se concentre.
La peinture est un continuel raisonnement, a dit un artiste moderne '. Ce mot est plein de sens. Tout, dans une bonne composition ,
doit se lier et s'enchaîner. Il n'est permis
' DumoBt (le .Romain >f connu par quelques moU heo^ reux , et par les honneurs académiques qui lui ont été décernés on lie sait trop pourquoi.
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A^y jeter aucune figure au hasard. La dé-^ toiurner de l'action , c'est dire que cette dernière n'a pas même ce qu'il faut pour û^er l'attention des êtres mis en scène ; c'est glacer par conséquent le spectateur, qui est encore moins qu'eux obligé à y prendre part. Ainsi que , dans la pensée de l'artiste , l'idée principale doit avoir de l'unité , ainsi l'exécution doit en avoir, également dans le tableau , puisque l'exécution n'est que l'idée rendue sensible.
Qu'il se passe quelque chose d'extraordi*»
naire dans un temple , dans un salon , dans une rue ou sur une place publique , soudain un même motif de curiosité agite les personnes présentes; toutes se portent Ters l'endroit où l'éyénement a lieu; elles se pressent, elles se groupent, elles s'interrogent : l'unité se montre jusque dans le simple mouvement des figures ; tel est le premier moment de.
l'action. Si c'est un blessé qui a fait entendre' sa plainte douloureuse , on hii prodigue ,des secours , on s'anime pour hii de pitié ou de ressentiment , on cherche l'assassin , et il y a encore unké. Si c'est un homme vertueux qui harangue dans une émeute ,. peut-être
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les chefe de celle-ci témoignent de l'impatience ; les autres écoutent avec respect ; tandis que certaines physionomies s'irritent , il en est qui se calment ; de leurs divers intérêts résulte une attention plus ou moins vive et qui doit varier dans ses caractères , selon l'âge , le sexe et les conditions de la Vie; Il n est permis qu'à la tendre enfance d'être distraite d'un spectacle qui occupe toute une assemblée; mais l'unité .n'en subsiste pas moins : eh bien , voilà ce que l'on attend de votre composition, et ce qu'elle doit nous montrer, sous peine d'être languissante.
Un troisième temps se fait remarquer dans la scène sur laquelle nous venons d'appeler vos regards : c'est celui où l'acte, quel qu'il soit , est consommé; alors une autre nature d intérêt se manifeste , la curiosité a fait place à l'effroi, au mécontentement, à là commisération ou à d'autres passions plus douces ; on s'éloigne ou l'on se rapproche des principaux personnages, suivant qu'on est affecté ; d'autres groupes se forment; il en est qui s'éparpillent. C'est peut-être le moment que , dans plus d'un sujet , il faut choisir ,
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pour éviter un spectacle hideux et difforme , à moins qu'on ne préfère celui où Faction commence.
Par la raison même que Tensemble est nécessaire dans une figure, quand elle forme toute seule un sujet , il devient de rigueur quand plusieurs personnages y concourent.
Cet ensemble n'exclut pas la variété ; bien plus ^ il l'exige; il n'existerait pas sans elle, car des élémens homogènes ne le donneraient pas; on ne s'est jamais avisé de dire qu'il se trouvât dans un beau ciel ou dans un amas d'eau , fât-ce le lac de Genève. Au fond , une armée ne peut l'offrir dans un sens pittoresque ; ce n'est qu'une vaste machine , qu'un être multiple, un Briarée aux cent bras. La toile admet tout au plus une mêlée , quand elle ne. dégénère pas en confusion ; mais les marches régulières des corps, ranges sur une même ligne , vêtus d'un même habit , portant la tête 4 la même hauteur , peuvent entrer dans le plan classique d'une bataille , non dans la composition principale d'un tableau. Ceci se fortifie de ce que nous savons dit précédemment sur la même matière.
M. Gros , en peignant la charge de cava-
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lerie par laquelle le général Murât assura le succès de la bataille d'Aboukir , a respecté la première de ces lois. Il y oppose habilement entre eux les costumes , les caractères , le teint , Tâge des combattans , les draperies , et jusqu'au nu de certaines figures. Son pin> ceau , chaud de couleur , y anime tout , y diTcrsifie tout , denne à chacun son accent et sa physionomie natÎTe , et force pourtant l'attention à s'arrêter sur un objet principal, parce que c'est celui qui , dans le tumulte de ce drame sanglant, dans ce beau récit digne du Tasse , nous apprend où sont les Tainqueurs , où sont les vaincus. Ce n^est pas ici le cas de s^appesantir sur les défauts de plan , de proportions et -de perspective qui tiennent au genre de travail de M. Gro^y et que son talent est parvenu plus d'une fois à nous £eiire oublier.
L'unité ne demande pas , dans une scène lugubre , une même expression de douleur ) ce serait rentrer dans l'homogénéité destructive de l'intérêt , et contraire à la nature , qui , en variant les caractères de têtes , a voulu différencier les physionomies. La joie elle-même n'est pas déplacée dans un strjet
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triste y si elle part d'uii ennemi ; mais il ne faut pas qu'elle éclate, car, repoussée déjà dans les mœurs par une sorte de pudeur, elle deviendrait intolérable, et romprait trop crûment l'unité. Ainsi , danà un contentetement général , et avec les mêmes ménagemcns , une face chagrine pourra se laisser entrevoir, comme le ligueur dans V Entrée d'Henri IF à Paris , tableau où il y a des figures admirables d'expression , auxquelles on a reproché , sans motif, d'être trop pressées , puisque le sujet exigeait cette agglomération historique , mais dont on pourrait à certains égards attaquer la couleur , qui malheureusement pousse au noir dans quelques parties , telles que le coin de la toile où le ligueur bat en retraite. Peut- être l'artiste n'a pas assez songé que , dans ce sujet éminemment national , et. dans un moment où les Français allaient ^tre affranchis dn joug des moines et de l'étranger , une lumière aussi pure que brîUante devait être répandue avec largesse sur toute la composition. Les demi-teintes et les réfiets y semblaient mieux appropriés que les ombres ^ et le choix d'un ciel nébuleux y atoujoursi
108 DE L*UIflTi.
excité notre surprise. En cette occurrence , M. Gérard aurait - il voulu se livrer à un triste pressentiment ? nous aurions peine à le croire , quoique bien rarement le pinceau de ce maitre soit sans motifs , ou s'égare à l'aventure ; car ici c'eût été prévoir les malheurs de trop loin , Henri IV n'étant tombé sous le couteau de Ravaillac que seize ans après la reddition de Paris. Pourquoi avoir placé ce tableau vis-à-vis de celui des Noces de s Cana , de Paul Véronèse ? est-ce qu'on aurait prétendu , en montrant ce que possède chacun de ces beaux ouvrages , apprendre au public ce qui manque à tous les deux ?
Nous nous étendrons peu sur- l'aspect d'unité que le bon emploi de la couleur locale , l'harmonie de celle-ci avec le sujet, la sage entente des deux perspectives aérienne et linéaire et une disposition convenable des figures , communique à la toile. C'est l'affaire de tout artiste dont les études n'ont pas été perdues. S'il ignore ces choses , les murailles du Louvre le repousseront; autrement il se mettra dans le cas prévu. par les loi^ de Thèbes , qui punissaient l'auteur d'un méchant tableau ; particularité assez remar-
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quable en elle-même, car , après ce qui nous est parvenu sur les influences de l'air épais de la B'éotie^ on serait autorisé à demander qui donc pouvait s'y constituer le juge des compositions pittoresques ? Ne serait-ce pas le cas de révoquer en doute la véracité des "poètes et des historiens grecs , moins fondés peut-être que nous ne l'imaginons à poursuivre de leurs sarcasmes le pays qui vit naître
' le vainqueur de Leuctres et de Mantinée ? Ce qui doit plus spécialement occuper notre esprit, c'est l'unité d'action et d'intention, dans l'absence desquelles le beau disparait.
Il n'est pas plus permis*à l'âme de suivre simultanément deux idées , sans rapports directs ou indirects , qu'à l'œil d'embrasser deux objets éloignés l'un de l'autre , quand ils ne sont unis par aucun intermédiaire ;
' c'est le tort matériel dont se rend coupable la trop grande divergence des jours dans un tableau. Avant que Léonard de Vinci , Dufresnoy et Reynolds eussent .écrit sur l'art, le simple intérêt de la composition dut apprendre aux peintres à verser leur plus vive lumière sur l'objet principal. Le premier plan
: est réclamé, de pl^ein droit, par celiû-ci. Les
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-épisodes doivent concourir à l'action , TexpUquer, la rendre plus vive on plus touchante; mais ils seraient défectueux, si par préférence ils envahissaient les regards ou s'ils les détournaient directement à leur proût, à moins qu'elle ne se formât d'une multitude d'incidens, pareils à ceux de la Récolte de la manne et du Rapt des Sabines par le Poussin; encore, dans la première de ces. compositions, tandis que la fouie éparse s'abandonne aux besoins matériels de la vie , Moïse et son frère entourés des anciens d'Israël , qui rendent grâces avec eux au Seigneur 9 fixent particulièrement notre attention sur le plan le plus reculé du tableau, chose qu'un talent supérieur pouvait seul obtenir ; comme dans la seconde , l'œil est attiré vers la jeune femme qu'un soldât de Romuhis arrache de de dessus le cheval du Sabin, par lequel cette vierge lui a été disputée. Cependant des artistes distingués , en traitant ces mêmes sujets ont cru, non sans motifs, qu'ils pouvaient se borner à retracer les grands faits ïiistoriques ou religieux , par la représentation expressive d'un seul des actes qui en constituent l'ensemble. Mis en oeuvre par le
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génie, ce moyen devait produire une impression profonde , et le Poussin Ta prouvé dans son épisode du massacre des innocens ; il a été encore plus loin, lorsqu'il a rendu en poëte inspiré la dernière scène peut-être du terrible drame diluvien. M. Girodet a suivi la même route dans la peinture de cette catastrophe. Son tableau mérite d'être examiné.
L'idée sur laquelle il a travaillé, se fait remarquer par sa hardiesse. Si elle n'avait quelque chose d'outré dans son exécution , si elle n'obligeait le spectateur à détourner les yeux et à demander grâce, pour ainsi dire, en .se hâtant de passer an cadre voisin , on pourrait tenir compte à l'artiste de l'avoir conçue. De ce que nous observons ici , avec le ton du reproche, il résulte qu'un grand effet a été obtenu ; nous devons le reconnaître ; nous avouerons encore qu'il n'appartenait qu'à un talent distingué d'y atteindre. M. <Girodet a été vrai dans plusieurs parties de son tableau : devait-il l'être de cette manière, c'est ce dont le public jugera, sur le rapport fidèle que nous allons soumettre à son attention.
ïia DE l'unité.
Que ce soit une scène épisodiqne du déluge on un événement arrivé à la suite d'une inondation, comme on l'a prétendu après coup, il n'importe; un homme dans la force de la vie, ayant son vieux père sur ses épaules et tenant parla main sa femme, qui allaite un enfant et qui en conduit un autre parvenu à V^e intermédiaire entre la naissance et la puberté , vient d'atteindre le rocher où il se promet de trouver un refiige. Déjà les flots, qui s'amoncèlent autour de lui , le pressent ; il gravit avec sa charge pesante ; il est près de franchir l'espace qui le sépare encore de la cime désirée. Une branche d'arbre , végétation appauvrie de cette éminence battue des vents , se laisse entrevoir à la lueur des feux célestes ; il s'en saisit. Le vieillard , toujours suspendu aux épaules de son fils, s'y cramponne lui-même : la branche éclate , s'incline et va quitter le tronc caverneux. Le ploiement subit du rameau a je té «en arrière le -jeune homme qui, de la seule de ses mains libre, retient son épouse renversée dans la même direction sur l'abime, teUement que le nourisson en pleurs , quittant la pose verticale ^ est, à bien dire, horizontalement
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couché sur le sein maternel, où le fixe à peine le bras de cette femme preàqu'évanpuie. Pour comble de maux ,* pour achever de détruire l'espoir, le. second enfant, avec rinstinct du péril qui le menace, s'attache aux cheveux de sa mère ; et, formant un épouvantable levier, au bout duquel il accélère la force de gravitation , il entraine avec lui la famille dans le gouffre. Dans quelques secondes, la branche aura cédé, et tout aura disparu.
Il faut en convenir; une telle conception , malgré les reproches que Ton serait fondé à lui adresser, ne pouvait sortir d'un cerveau ordinaire, et la seule conscience du talent pouvait se flatter de la confier à la toile. Les moyens n'ont pas manqué à M. Girodet , heureux , si un goût plus épuré avait présidé à toutes les parties de son travail. Les person^pnages sont nus f l'artiste a le droit de dire que , surpris par une inondation , ils but fui devant elle. Toutefois quelques draperies qui flottent au gré des vents , ne se ressentent pas assez de l'orage; mieux trempées d'eau, elles eussent dû voiler en partie le vieillard, dont les jambes et les cuisses décharnées et
pendantes sont d'un aspect hideux. La bourse pleine d'or , qu'il tient à la main , n'est , dan» un tel momei^t , qu'une niaiserie poétique ^ elle réussirait à affaiblir l'attention , si celleci n'était trop cruellement engagée; et ce jeune chef de fisimiUe qui pouvait ofïrir, dan» ses formes , un beau modèle , pourquoi n'a-t-il fourni qu'une sèche étude d'anatomie ? Car ^ au milieu du désordre de la tempête, il ne m'échappe pas un seul de ses muscles intercostaux ; nous savons que , dans le sentiment d'une profonde, d'une immense douleur, il fait un appel à toutes ses forces et cherche à enfoncer ses pieds dans le roc pour s'y mieux retenir; nous devons, en toute justice, reconnaître que cet effort est bien rendu : mais était-ce une nécessité (ie contracter tous ^es traits d\uie manière effrayante et qui, dans le genre horrible, prime le démoniaque de la transfiguration? U nous semble qu'il y avait ici quelque diose de mieux à faire ; un coup d'œil sur le Laocoon l'eût appris ; il est possible que^ dans une situation aussi affreuse , la nature n'ait pas un autre langage ; nous le supposons même : eh bien , nous ne demandions pas qu'on nous forçât de l'en-
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tendre ; au moûis fallait-il l'adoucir et le ramener au degré où l'oreille de l'homme peut en supporter les accens, sans en être trop déchirée; pouc mieux dire, il fallait nous laisser regarder avec plus de calme et ne pas nous faire frissonner à chaque seconde , pendant que nous sommes devant ce tableau; enfin il eût été bon que , dégagés du poids accabLint qui nous oppresse, quand nous nous en éloignons , nous eussions pu trouver dans nos yeux quelques larmes pour cette malheureuse famille ! nous avons frémi ; on nous a mis à la torture , et c'est tout. .
Si, dans le cours de cet ouvrage, nous avons plus d'une fois décerné un tribut d'éloges à l'audace souvent* aventureuse de Buonarotti , il ne faut pas oublier que l'art renaissait avec ce grand maitre. Plus tard , nous eussions peut-être exigé, de lui, plus de délicatesse dans les formes et dans l'expression du sentiment. Tel qu'il s'est mon* tré , il a droit aux hommages ; et il recevra constamment les nôtres ; mais 4bus n'aurons garde de l'offrir comme objet d'études spéciales et exclusives y tant qu'existeront les admirables tableaux de Raphaël, qui
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pourtant eat besoin de réchauffer sa sagesse au feu de ce chef de l'école florentine.
Le caractère donné à notre critique n'empéchera pas de croire que la composition de M. Girodet rén£enne un vrai mérite de facture. Tel est justement notre désir. Le génie de Michel- Ange y domine ; les enfans y sont un peu durs de ton; l'un d'eux, qui est d'un si terrible effet, semblerait moins s'aider des cheveux de sa mère que les arracher , sans le mouTement mieux entendu de son second bras et de ses jambes ; mais Ic;^ formes de la femme sont très-belles , et la couleur, dans cette partie du tableau, a de l'éclat , peut-être plus que ne le comporte une scène aussi 'lugubre. Le rocher , plus couvert de glacis qu'il n'est. peint, se présente aTec peu de vérité ; ses pans verdâtres et sans interstices , en paraissant plus lavés qu'il ne conviendrait au milieu d'une atmosphère assombrie , que l'on cherche vainement elle-même dans ce tableau, rappellent trop les flécorations de théâtre. Au reste, l'unité est une des qualités de ce beau travail. L'artiste l'a poussée jusqu'à la terreur, puisqu'un seul et même coup va y frapper tous
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les personnages. Tout en s'honorant d'une telle production, Técole françabe ne saurait souhaiter qu'il en sorte de son sein beaucoup d'autres exécutées sur ce modèle ; elle s'appauvrirait par ses propres conquêtes. Dans son -jugement des prix décennaux , l'institut parut donner le pas à cette scène du Déluge sur la magnifique composition des Sabines ' , où le sentiment attache si bien l'âme et les yeux , sans eu faire le supplice : l'institut fut seul de son avis.
Quand il s'agira d'unité dans la pensée^ il y aura toujours de l'injustice à oublier la superbe composition du jugement prononcé contre les fils de Brutus, par leur père même, malgré les supplications d'une partie des sénateurs et du peuple romain. Rien de plus propre à donner uiie idée d'une grande réunion de citoyens chez un peuple, dans une conjoncture non moins triste qvfe solennelle. Nous connaissons du même auteur un saint Louis au milieu des pestiférés , qui
' Nous nous proposons de risquer , dans le chapitre suivant, une remarque critique sur la nudité des âeux personnages principaux de ce taLIeau.
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brille du même mérite et où Texpression , sans s'écarter de la vérité » sans cesser de concourir à l'effet , est variée avec beaucoup de succès. Ce tableau de M. Lethlers Tera partie de la prochaine exposition, et en accroîtra sûrement la richesse. Les artistes français, on ne saurait se le dissimuler, mettent, quand ils en prennent la peine, de l'ensemble et de l'accord dans leurs ouvra> ges ; ils savent ordonner une vaste machine, et peut-être la direction de leur génie les porte-t-elle naturellement vers le grandiose des entreprises pittoresques. C'est une pente contre laquelle , surtout dans leur jeune âge , ils doivent se tenir en garde , tout en se rappelant que c'est avec des tablraux de chevalet que le Sueur et Je Poussin ont acquis leurs plus beaux droits à l'estime ; cependant il convient qu'une nation, capable d'exétnter de grapdes choses , possède dans son sein des artistes assez habiles pour en léguer le souvenir aux siècles futurs, sons des formes monumentales. L'acte et la manière de le faire revivre, deviennent alors des titres pre^quf égaux a la gloire.
Nous avons envisagé f unité comme par-
tie essentielle d'an tableau : c'est Tintérét de cette même unité qui empêchera toujours , dans la statuaire, de grouper avec .succès deux ou trois figures. Celles-ci recevant les jours, sans préférence du sujet principal et quelquefois d'une manière uniforme, surtout en plein air, papillotent désagréablement ; dès lors , la confusion s'établit entre elles ; le croisement et l'entrelacement obligés des membres qui se coupent à différens angles , faute des ombres et des demi-teintes dont le peintre dispose à son gré , jettent la vue dans l'inceftitude ; elle ne sait le plu& souvent , à qui les rapporter ; la pensée se fatigue à faire cette restitution, d'autant plu» difficile qu'il n'existe, pour elle, ni premier ni second plan; et un véritable embarras remplace la jouissance que l'on s'était promise.
Ici, en effet, il n'en est pas comme d'un tableau, ou, chaque objet ayant déjà la couleur qui lui est propre, au moyen des fonds , des reflets , des clair - obscurs et des deux perspectives de l'air et des lignes, tout se classe et se range suivant l'intention d'un dessin primitif : sur le marbre , mêmes tcin-
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tes , mêmes reflets , souvent même manière d'être pour toutes les parties d'un groupe, que la lumière frappe également dans un champ libre , et que le statuaire , soumis aux dimensions de son bloc , est obligé de presser outre mesure , sans qu'une distance de quelques pouces soit assez sensible à l'œil du spectateur pour faire reculer les unes et avancer les autres. Les artistes anciens , avaient tellement la conscience de ces obstacles , que pour éviter les plus essentiels , dans leurs sujets groupés , ils ont presque toujours présenté , sur un seul plan , les figures dont ces sujets se composaient ; ainsi se montrent à nos regards, V Amour et Psyché^ du palais Pitti à Florence, et du Vatican à Rome , Castor et Pollux , etc. ; les Lutteurs font à la vérité exception : aussi , croyons -nous qu'il est très - difficile , à la simple distance de dix pas, de statuer, en connaissance de cause, sur la propriété réelle des bras et des jambes appartenant aux deux athlètes en exercice. M. Dupaty avait conçu, en conformité du principe que nous énon-^ çons , son excellent plâtre d'Oreste poursuivi par les furies, après le meurtre de sa mère*
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Soyons persuadés que, par ce seul motif, les anciens , auxquels les beaux marbres ne manquaient pas , ont été détournés de tailler dans la même pierre , des figures , plutôt destinées à se contrarier qu'à concourir au développement d'une action. Celles de la Niobé et de ses enfans , si ce n'est une seule, étaient isolées et susceptibles d'être placées à distance. Le Laocoon offre bien trois per« sonnages ; mais matériellement il en est deux de subordonnés à l'autre et leur disposition sur la même ligne , comme nous le disions tout à l'heure , leur donne une forme distincte qui permet à l'oeil de les saisir séparément et dans leur ensemble. Il n'en est pas ainsi de plusieurs groupes du jardiâ des Tuileries et du parc de Yersailles , dont l'agrégation pénible à la vue ne présente qo'une surface à ressauts , multiple , et confuse.
Sans parler des génies emblématiques , placés sous les traits d'enÊins ailés au pied des figures principales , où ils détruiraient jusqu'à l'illusion raisonnée, si celleKïi pouvait exister > nous pensons que ces compositions et plusieurs autres , restituées à nos temples par le dépôt desYienx-Augnstins, manquent
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de goût comme d'effet, s'expliquent mal an premier coup d'oeil, tourmentent souvent sans profit l'esprit du promeneur , et n'attestent (pi'une grande perte de matière et de travail.
Une statue solitaîfe doit dire tout ce que l'on peut dire en sculpture , ou elle est mal conçue , si elle n'est plus mal exécutée. On ne fait pas de la peinture avec de la pierre. Ne demandez à chaque élément que ce qu'il peut donner ou contenir. La poésie "p^Ae par des pensées et par un choix d'expressions avec lesquelles elle parcoure tous les temps d'un fait : la toile s'empare d'un de ces temps , représenté, au moyen de lignes et de couleurs, daiis le silence expressif des êtres qui y concourent; réduit à la seule propriété des lignes et des formes, le marbre ne peut guère que prendre un à un les acteurs qui participent à l'acte dans un temps donné , par la difficulté presque insurmontable de les mettre en rapport (i) : mais il est éminemment monumental ; mais il a la durée
' Beliaet , dans le chapitre XIV, ce qui a été dit sur Vezpression «ppU^ée a la sculpture.
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des siècles; mais, bien antérieurs à la Trans^ figuration y la Niobé^ V Apollon j la Vénus antic[ues, par lui, la verront tomber en poudre. S'il n'admet qu'avec peine une réunion de figures dans un seul sujet, il y peut renfermer beaucoup de choses quant à l'expression, et tout, quant à la beauté des formes. Certes il y a des pensées dans la tête de l'Apollon du Vatican ; à moins de s'assurer d'un Virgile , il faudrait dix pages pour raconter tout ce qu'il y a de sentiment dans le Milon du Pujet; et qui ne préférera à toute la Fontaine de la rue de Grenelle par Bouchardouy une seule des nymphes en demi-relief du marché des Innocens ?
C'est à ce charme , résultant de l'unité dans le coup d'œil , qu'il convient de rapporter le plaisir avec lequel on regarde une belle statue, éclairée d'une lumière douce , égale, et presque dans la demi-teinte, dont ^'enveloppent les objets sous un ciel légèrement voilé de nuages. Pï'est-ce pas ainsi que ses formes semblent plus séduisantes encore?
Les femmes n'ignorent pas combien ce demi-jour est favorable à leur' beauté; aussi elles ont soin de le £ûre naître autour d'elles.
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SouÈ ce tendre et dâkat rézeaa, leurs tiaits i'accordenty se Ibiident, perdent tonte a^érite et contractent nne sorte d'aHiance a^ec rélément qni les cerne ; Téritable science dn clair-obscHr dont le Corrège possède tontle secret, lorsqn^metles contours de ses figores en harmonie arec ses fonds, ainsi que cellesci le sont déjà arec dles-mémes ! Unie par on seolEen, sa C(Mnpositionacq[aiertnn ensemble ^einde grâces, et quand laTue l'a qnittée^ 1 1> maginationenconserTe encore le doux reflet.
Faisons nne dernière réflexion commune aux deux arts principaux de l'imitation matérielle : sont-ils bienfidèles à cette loi de l'unité, ceux qui prétendraient rassembler, au profit d'un seul modèle de leur création*, les diverses beautés dont la nature a £dt le partage entre plusieurs modèles Tirans sortis de ses mains ? H nous semble qu'un goût pur n'a pas dicté aux anciens auteurs l'éloge qu'ils ont répété, jusqu'à satiété, du procédé prétendu dont usa 2ienxis pour peindre son Hélène , à la demande de la ville d'Agrigente selon les uns , et de Crotone selon les autres. Quant à nous, sans avoir égard à ropinion de quelques modernes et notam-
ment de Raphaël Mengs et de Winckelmann , nous nous permettrons de croire qu'un ar^ tiste , eut-il Tadresse de dérober à la Vénus deMédicis, son front pudique; à la Flore d'André - Del -Sarto, son sein virginal; sa taill« charmante à la Callipyge ; ses genoux doucement arrondis à laCampaspe de M. Langlois; ses jambes d'un si beau modèle à la Thétis de la villa Albani ; fiit*il encore assez heureux pour joindre à ces beautés ravissantes, les pieds de la célèbre Aspasie, les jnains de femme , en marbre de Paros , que possédait le cabinet Borghèse et les bras des canéphores de Polyctète, cette réunion man- «{Oeraît de l'accord , sans le)qUel l'unité disparait. L'artiste eùt-il le talent de corriger le défaut de proportions entre ces traits épars , en les réduisant tous « la même échelle « sans altérer leurs formes primitives, travail auquel la tradition oblige Zeuxb , si l'on veut qu'il ait mis d'ensemble sa figure, nous n'en persisterons pas moins dans notre sentiment; et il sera fondé sur ce que, suivant les lois de notre économie organique, quelques-xms des avantages que nous venons de passer en revue ^ réunis sur le même sujet , s'exclu-
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Talent les mis par les aufres; yérité dont la premre exigerait nne discossion de détails ^ trop étendue pour le plan qne nous nous sommes proposé. Noos nous bornerons à dire qne la femme qni aurait en les bras moellensèment arrondis des canéphores, n'anrait pn posséder^ dans la même perfection , les jam^ bes de la Thétis, par la seule raison que l'alliance de ces deux traits , tels qu'on a souTcnt le tort de les décrire, est très-rare dans la nature. £n effet , les jambes fines et qui, sem^ blables à des cônes renTcrsés sur leurs pointes ^ se terminent d'une manière déliée , ne se rencontrent guère sur te même sujet ayecdes bras remarquables par leur morbidesse. Ces derniers au contraire, quand ils brillent de cet agréable embonpoint, supposent toujours quelque chose de plus nourri dans les formes inférieures. Les artistes instruits ont tellement égard à cette loi, que les cuisses et les jambes de leurs statues de femme sont toujours plus renflées que ne le comportent nos idées deperfeetionmoderoo. Voâà sans doute la cause de l'erreur à laquelle se sont livrés Mengs et le chcTalier d'Azara , en accusant Raphaël d'abuser de la ligne conyexe et
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par conséquent de tomber dans nn style lourd , lorqn'il a dessiné ses Vénus ou ses , vierges.
Au reste , toutes ces réunions de beautés éparsès ne peuvent donner un démenti à la nature. Celle-ci bien supérieure à l'art , qui laissera toujours deviner le point de jonction, ^uand on n'aura pas l'avantage de travailler sur un seul modèle , marche avec une toute autre allure. Elle ne fait pas des mosaïques , et ses œuvres ne consistent pas en pièces de rapport. C'est vraiment d'elle que l'on peut dire qu'elle jette en fonte. Dans un beau <:orps de femme , telles parties peuvent être surpassées en grâce par d'autres femmes ; msds il est certain que dans le même sujet , toutes s'appellent , se cherchent , s'unissent sans effort et se conviennent , sans qu'une substitution y soit possible. Les élèves du célèbre Jussieu croyant embarrasser ce savant, lui présentèrent un-jour une fleur artistement agencée , dont la tige appartenait à une plante ^ la corolle à une autre , les feuilles à une troisième et dont les boutons avaient été pris sur des végétaux divers ; lé savant naturaliste restitua , sans hésiter , chaque partie
ia8 DE i'wirÉ,
de cette production composée à sa Téritable origine : il en serait de même d'nne figure fabriquée avec des organes d'emprunt , et Tobseryateur attentif en ferait bientôt justice. Quant à nous, nous sommes persuadés dé la supériorité que conserverait une peinture achevée avec un seul modèle d'un bon choix , sur le tableau résultant d'une agrégation des plus belles formes. I^ous avons exposé par quels motifs nous serions portés à trouver , dans ce dernier, un défaut à^ unité ou d'ensemble ; à cela nous ajoutons que l'expression , si elle ne devenait fausse , serait au moins bien difficile à y créer dans le genre le plus convenable au sujet. Essayez de remplacer, en idée, la chute de reins de la Vénus pudique par la taille de la Callipyge qui, pour elle-même, accepterait l'échange : l'une certainement perdra quelque chose en élégance , et je ne sais si l'expression de l'autre n'en sera pas altérée. En s'occupant de ces deux productions , les deux artistes , auxquels on le&doit, se sont approchés du marbre avec un esprit d'ordre et une sûreté de tact qui ne permet guère d'ajouter ni de retrancher à leur ouvrage , sans en dénaturer le caract^
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principal: au moins nous le pensons. Feronsnous moins d'honneur à ce qui sort des sublimes ateliers de la Providence ? serait-elle restée au-dessous de Cléomènes?
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CHAPITRE XVIII
DU TRAI y CONDITION ESSENTIELLE DU BEAU
DANS LES AETS.
S'il était des lecteurs qui tinssent encore à la doctrine du beau idéal sans avoir égard aux raisons que nous avons développées , mais que d'antres écrivains , plus heureux ou plus dignes de traiter un tel sujet , eussent sans doute produites dans un appareil plus imposant , nous leur demanderions comment l'existence de la divinité^ à laquelle ils sacrifient , s'accorderait avec l'une des premières qualités rigoureusement exigées dans les arts d'imitation ? il n'y a pas de beauté , sans vérité , c'est une chose dont on est forcé de convenir : mais si une composition est vraie dans le sentiment et dans les formes , où en sera l'idéal? nous irons même jusqu'à chercher qui en sera le juge? car hors les yeux, qui nous offrent à nos côtés des points de comparaison quant aux formes , et hors
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la pensée qui , d'après nos propres impressions , érige dans notre sein nn tribnnal en fait de sentiment ^ nous ignorons absolument à qui il £Eiudrait recourir. Avec le modèle devant eux , tous les jours y les artistes s'égarent : jusqu'où iraient-ils abandonnés au délire de leur imagination? Dédaignant le modèle, Le Boucher cbetcba aussi une manière de BEAU idéal : on sait ce qu'il a trouvé.
Quand les anciens élevaient un autel au Dieu inconnu , circonstance dont une sublime inspiration conduisit l'apôtre Paul à se prévaloir avec tant de succès, et qui a fourni à Raphaël le sujet d'un beau tableau , il savait que le sentiment , au fond de tous les cœurs, deviendrait un auxiliaire puissant de ses paroles et, en proclamant une doctrine nouvelle, mais dont Socrate fit entendre les premiers accens, il ne cessa pas d'être vraL
Les arts libéraux , sans en excepter la littérature , dans la conséquence rigoureuse de leur emploi , ne peuvent exister que par la vérité de l'imitation. Celle-ci a différens caractères , suivant la naWre des objets appelés à revivre dans leur image. Nous allons essayer d'en déterminer quelques-uns.
l3a DU VRAI
Certes on n'imaginera jamais qu'un ta- Mesca qui aurait pour sujet un de ces grands désastres , par lesquels est frappée tout à coup une nation y dût abonder en figures choisies dans une nature privilégiée et disposée sur le modèle cher aux disciples de Winckelmann. La sympathie est le trait distinctif de l'espèce humaine; la sympathie a eu ordre de faire cesser l'isolement des êtres ici-bas ; telle est sa mission expresse et elle s'en acquitte «n jetant de douces chaînes de l'un à l'autre : mais prenez bien garde qu'après avoir créé les sociétés ) elle en reçoit ensuite toute son -énergie ; mère de la civilisation y elle est noulpric par <ïelle-ci à son tour, et, nulle part , felle n'est plus active iqu'au sein du bonheur ikniiestique 9 parce que, nulle part, elle ne s'exerce sur des sens plus délicats et plus perfectionnés. C'est dans cette enceinte de plai» sirs à goûter , de devoirs à remplir , qu'elle règne, à parler exactement ; elle nous y con^ duit jusq[u'à l'abnégation qui est le plus beau mouvement de l'homme , et le point culminant de son caractère , comme nous l'avons remarqué en traitant du sublime. Tirez-la de là, faites-la rentrer dans l'ordre primitif de
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la nature , vous la réduirez à un instinct qu'un instinct plus fort doit surmonter , tel que celui de la conservation individuelle , quand cette dernière est menacée.
Ce ne sera donc pas dans les longues calamités qui enveloppent un pays , ce ne sera pas dans les accidens terribles et imprévus qui tomberaient sur Télite d'une société , que vous verrez le mieux briller ce sentiment.
Les malheurs prolongés l'usent et le fatiguent , et le dégoût que l'on prend soi-même pour une vie souffrante , conduit souvent à faire peu de cas de celle des autres ; un imminent péril qui se montre à l'improviste , produit un effet semblable , en donnant trop d'action à la force de vie personnelle et automatique. La première de ces vérités se prouve par l'état de prostration générale , sous le rapport des affections tendres , où se trouve une ville en proie à la peste ou à la famine ; à Kappui de la seconde y nous citerons le bai par lequel l'ambassadeur d'Autriche célébra le mariage de Napoléon. Ce fut beaucoup que dans cette dernière fête, devenue d'un si triste augure y le prestige du respect, imprimé par le pouvoir suprême
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et par un grand caractère y allât jusqu'à permettre à Tempereur et à sa noble compagne de fuir en paix des flammes dévorantes. Cette yictoire remportée sur la seule des forces qui renverse les trônes , l'instinct du salut , eût été un sujet remarquable de tableau sous les rapports de l'expression ; mais on sait aussi qu'à l'instant où le couple auguste se fut éloigné , l'intérêt individuel se fit , presque seul, entendre dans le désordre, qu'il ne respecta ni l'âge ni la faiblesse, et que plusieurs femmes, froissées, foulées aux pieds, à demi consumées par le feu avec les étoffes légères dont elles étaient plus parées que vêtues, exhalèrent leur dernier souffle sur le seuil de l'édifice combustible, où elles étaient allées chercher le plaisir.
L'artiste , dai^ les compositions duquel, ces lois , antérieures à tout , ne seraient pas observées , ne commettrait que des mensonges. S'il prétendait placer sous nos yeux la déplorable retraite de Moscow, tout au plus lui permettrions-nous quelque épisode solitaire , où se reconnaîtrait cette force aimable de la sympathie, mais à condition qu'il ne nous la montrât encore que comme un feu
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de lampe près de s'éteindrej par dé&ut d*a- Umens , dans une nuit ténébreuse.
Ainsi un soldat aura vainement essayé d'aider la marche engourdie de son camarade : celm*ci sent qu'il ne saurait aller plus loin ; il le dit , il l'atteste à son compagnon de route , il lui commande de l'abandonner et de suiyre les dernières lignes de l'armée qui se traînent ayec désordre sur le fondla«téral de la toile. A regret l'un des fantassins ( et ce sera le plus jeune ) se rend à cette volonté exprimée par un regard ferme ^ appuyé d'un accent héroïque ; déjà il s'est éloigné de (quelques pas , il tourne la tète pour arrêter un dernier regard sur le malheureux que va saisir un froid glacial , si la lance du cosaque ne le méprise pas comme une proie trop facile...*. Youlez-vous être VRAI , jeune artiste qui maniez un tel sujet? bien qu'animé d'une tendre commisération , ce coup d'oeil du jeune soldat nous dira qu'il va poursuivre sa route. Car aimer autrui est doux ; le secourir est un besoin créé par la substitution de notre être dans un être souffrant ; mais dans les classes ordinaires , dès que la première impression est
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passée, dès qne le moment du retour sur soi est Tenu , l'instinct dirige à son seul profit le sentiment de la pitié; si vous le laissez raisonner, soyez sûr que sa propre conservation sera la conséquence rigoureuse du syllogisme.Voyez les sauvages au milieu de longues courses où , Êiute de vivres , la horde eijitière est menacée de destruction , avant d'avoir atteint uae côte giboyeuse ou poissonneuse. Les vieillards tombent sous le couteau, et les jeunes voyageurs dévorent cet horrible repas ! Voyez les marins livrés sur rOcéan aux angoisses de la faim ; jusqu'au dernier de tous , le sort désigne des victimes aUmentaires, et l'on immole celui que chacun eût enlevé d'un incendie au péril de ses jours.
Telle est la marche de la nature conservatrice. Nous n'ignorons pas qu'elle admet des exceptions ; mais à moins d'être faux de ton et d'expression, vous ne les chercherez que dans les âmes supérieures et dans les hautes positions de l'ordre social. C'est Virgile ici ^ qui fortifiera le précepte de tout le poids de son autorité ; autorité bien grande , car si nul écrivain ne fit parler au sentiment une
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langue plus touchante y nul écrivain non plus ne se tint plus constamment dans les bornes de la Yérité.
Débarqués sur la côte d'Afrique , épuisés •de fatigue et de besoin, les soldats d'Énée commencent par apprêter des alimens(i).
Après avoir apaisé leur fiiim, comme le dit le poète, ils donnent de longs regrets à la perte de leurs compagnons qu'ils croient abimés sons les flots. Voilà du vrai et du naturel ; mais il convenait ^'élever le caractère du héros troyen ; aussi , avant de se livrer au repos qu'offraient et le rivage et le feu si agréables aux marins échappés de la tempête 9 il va avec un ami promener ses regards mélancoliques sur la vaste éteudue des mers; gravissant une roche voisine, il dierche à découvrir dans le lointain les vaisseaux qui lui manquent. Dans cet ordre de choses, tout est parMtement gradué; les besoins physiques ont pris le pas, ainsi que le voulait une nature afCsublie; les sentimens du
-* Postçuam exempta famés epulûf mensm que remotœ , Jmiuos êocios hngo sermone reçuinait,
YiBG. jXnad, , Ub. i.
i3S ®tr VftAt
cœur on't parlé ensuite , parce que c'était le moment où ils pouvaient' être entendus.
Combien de romanciers modernes intervertissent cette marche respectée par les grands maîtres , au nombre desquels il faut compter Goldsmith et Richardson , qui sont vraiment des peintres de moeurs !
Ces remarques communiquent beaucoup de force à notre théorie du beau ^ toute entière fondée sur une imitation bien sentie des formes et de l'expMssion. Nous souhaitons qu'elles dirigent les hommes à talent dans l'exercice de leur art; bien entendu que w si en présence d'une population fu-^ rieuse ils représentent , avec des traits calmes , un Coligny et un Mole, comme y a réussi M. Yincent, ils laisseront les passions violentes agiter les êtres qui ne se sont pas exercés au commandement des autres par une autorité acquise sur eux-mêmes.
Où la douleur est plus forte que l'homme^ l'homme est faible, au moins relativement à elle ; cette pensée a été présente aux anciens dans l'exécution de leurs chefs-d'œuvre de sculpture; un seul semble déroger à cette loi par le caractère d'une souffrance j^us
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^rirement prononcée , c'est , le lAocoon.
Mais, en l'examinant avec un œil attentif, on 7 découvrira encore quelque chose de noble qui semble surmonter la violence des tourmens physiques, en même temps que la bouche entr'ouverte et les autres traits du visage les accusent dans toute leur force. Les fils du vieillard , étreints par des nœuds homicides 9 tournent vers lui leurs regards supplians; cela devait être, c'est le cri de la faiblesse dicté par la nature. Que fera le L^pcoon dévoré lui-même et dans la triste impuissance de répondre à cette voix détshirante? Abaissera-t-il ses yeux, les yeux d'un père , sur ces créatures infortunées ?
Non , personne ne pourrait tenirN un tel «pectacle, si l'expression en était rigoureusement fidèle. Telle est la suite de la fiiute •commise par M. Girodet., qui s'est vu forcé de peindre la rage du désespoir , pour obéir à la Êitale disposition de son tableau du déluge. Que Fartiste ancien a été bien mieux inspiré 1 ainsi que le recours des deux fils vers le Laocoon était commandé par leur douleur; ainsi la sienne, plus inexprimable encore par la nature du sentiment moral qui
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s'y mêle , doit se diriger ailleurs. Prêtre da fils de Latone, il ëlère les yeux vers le ciel ; il n'a plus d'autre espoir, et son regard renferme une invocation touchante ! I^ons n'imaginons pas que le talent le plus poétique put aller au delà. Ici le ciseau se montre sublime, parce qu'il n'a pas cessé d'être vrai et que, pourtant , il a évité d'être hideux.
Les combats de& passions aux prises avec elles-mêmes se montrent rarement dans les compositions antiques. Ils y eussent été presque toujours dépourvus de motifs et par conséquent de vérité. Cette lutte est une belle création du christianisme , surtout sous le rapport de la propension des deux sexes l'un vers l'autre. En contrariant cette der- ( nière , il lui a donné un caractère plus noble
et peut^re a-t-il fondé ainsi la véritable pudeur. Sans doute on se croira autorisé à dire qu'il enlève d'une main aux arts plus qu'il ne leur livre de l'autre. En effet, s'il dompte l'amour, s'il délie les autres liens, comme on l'accuse de l'annoncer lui-même, tout bonheur est ajourné. Dès que les plaisirs de rame l'offensent , quand ceux des sens s'y
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joignent , on lui demandera sur quoi repo-!seront nos affections ici-bas ; s'il doit , s'il peutm^me en exister? Il ne reste plus qu'à fermer les musées et à rouvrir les cloîtres. De quel œil un artiste bien pénétré de cette doctrine , qui fait partoilt la guerre aux plus doux sentimens, contemplera -t- il un Mercure, ime Tbétis, une Muse, un Apollon pour y suivre, sous le ciseau de Canova, ou sous le pinceau du Corrège , ces lignes flexibles et ondoyantes particulièrement affectées à la beauté ? Aura-t-il le courage d'arrêter sa vue sur une vierge , sur un bel adolescent, s'il a sans cesse présente, à sa pensée la fragilité de ces formes et s'il n'y voit qu'une poussière méprisable et une pouriture prochaine, destinée à devenir l'aliment d'une autre pouriture ?
Cette manière d'envisager les choses serait inconciliable avec l'exercice des arts. Loin de nous l'opinion qu'elle soit ordonnée par le christianisme! Nous croyons seulement que ce dernier a été mal. entendu. Le pré" •cepte qui éloignerait l'homme de la compa- ;gne et celle-ci de l'époux que Djsu leur a •destinés , qui taxerait d'erreur ou de crime
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les regards de complaisance qu'ils jetteraient l*iin sur l'autre^ n'aurait aucun caractère de vërité. Entièrement factice^ ennemi de l'ordre social , fondé sur la contradiction de la première de ses lois et destructeur par essence y il ne trouverait nulle part sa sanction, pas plus dans le droit naturel que dans l'Évangile. Celui - ci n'est pas venu enlever l'homme à ses penchans, ce qui serait faire le procès à la création ; mais il n'aspire qu'à les régler dans l'intérêt même du bonheur ; autrement , par bonté ^ son premier miracle eut dû être de condamner au silence les attraits et les sympathies qui régissent l'univers ; et alors autant eût valu l'anëantissement de tout ce qui respire, car rien n'existe «t ne se conserve que par sympathie. C'est le secret de la nature vivante et animée:
«c'est aussi celui des arts, lorsqu'ils suivent le chemin dé la perfection; s'ils l'ignorent , ii n'y a pour eux , ni gloire ni succès. Gailien , après avoir achevé sa savante , maïs très - imparÊdte description de la machine humaine , s'écria dans un enthousiasme facile à justifier , qu'il venait de chanter un bel hymne en l'honneur du Tout - Puissant. 1^
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IW connaissait toat ce qu'il y a de beau dans un heureux agencement de nos organes, ex*prûnës par la seule ligne de leurs surfisces , si Ton se pénétrait de l'harmonie céleste , dont les accords parlent , pour ainsi dire, dans les traits de tel être qui n'a pas été infidèle à sa destination et de telle créature aimable qui 9 au sein des foyers domestiques , semble exhaler autour d'elle le parfum de sa bonté native , nous saurions quelque gré au talent assez bien inspiré pour reproduire à nos yeux ces douces images. Certes le langage de l'un des pères de la médecine ne serait point déplacé dans la bouche des grands artistes ; et celui qui nous donnera de belles létes , de beaux torses , de belles figures à la manière des anciens et de Raphaël , religieusement parlant , pourra dire qu'il a fidt entendre aussi un chant mélodieux en l'honneur de l'Étemel I A notre avis, pour des coeurs que le spectacle de la création np laisse pas de glace ; l'absence des arts dUmitation creuserait un vide difficile à combler; la nature leur paraîtrait moins éloquente sans ces intermédiaires heureux qui nous conduisent à Texamen de ses merveilles , et c'est , sous ce
rapport, qne nous avancerons, a.Ytc une sainte hardiesse, qa''û y a peu d'hymnes comparables à la Vénus antique et à l'Apollon du Belrëdère '.
La vérité dans l'imitation est tout l'art , et c'est pour y parvenir (pie la science est réduite en principes. Il y aurait une sorte de simplicité à dire que le peintre doit être vrai dans le jet des draperies , dans le ton des chairs , dans l'expression et dans la couleur , et qu'à celle - ci prés, dont heureusement il ne peut disposer , le statuaire est soumis à la même loi : ainsi nous n'aurons garde d'entrer dans tous les détails qui appartiennent à l'application du précepte , objet de ce chapitre. La vérité , que nous y recommandons, est particulièrement celle dont le respect a conduit à la célébrité, les artistes des temps anciens et modernes ; c'est cette vérité
' Ce ne sera pas l'hymne Ut queanl /«trif ,<qaoique, dans les premières syllabes tles six premiers vers , on se soit vnsé de prendre les six premières notes da solfège ut , rv', '»' > X* t so\ y la , qui, effectivement , sont données par la première strophe de ce chant d'^lisé dHin asaea mauvais latin j mais dVne vive expression musicale. On attribue cette découverte k un moine nommé TÂrétin , du village d'àreiio, en Toscane.
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d'ensemble qui brille dans leurs ouvrages. Si quelques parties de la composition leur ont échappé , au moins ont-ils été vrais dans celle par laquelle ils se recommandent. Michel- Ange fut vrai dans le jeu des muscles et des jointures ; Rubens etWandick le furent dans le coloris , à l'exemple de l'école yénitienne , qui eut rhonneur de produire le Titien ; Raphaël est de tous les peintres celui qui a été vraiàscas le plus grand nombre de parties ; ausd est-il hors de ligne. Quant aux deux écoles lom-^ bardes, on ne saurait oublier que la seconde fut illustrée par les Carraches et le Dominiquin leur élève, et que la première eut la gloire d'avoir pour fondateur le Corrège qui, voulant s'approprier les beautés douces et gracieuses de la nature, la traita comme une vierge dont oh doit approcher avec autant de réserve que d'amour, sembla en conséquence la couvrir d'un voile léger et n'appuyer qu'avec discrétion sur le trait destiné à txï reproduire les formes les plus heureuses. De là les contours suaves et la magie des demi-teintes et des reflets qui font le charme de ses tableaux. Plus correct qu'on ne le croit communément dans ses grands ouvra-
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ges à fresque ^ il a excellé dans l'expression des sentîmens tendres y sans toutefois donner à ses figures un caractère aussi élevé que l'a fait RaphaëL Les passyions douces n'ont jamais été plus aimables et n'ont jamais eu plus de vérité que sous son pinceau. Je ne sache pas que l'on ait , dans son temps , parlé de Vidéal de cet artiste qui , avec moins de science peut-être que le Guide , est encore plus en possession de plaire depuis trois siècles révolus, parce qu'il a été vrai avec plus de naturel, de chaleur et d'abandon. Nous ne nous permettrons pas d'offrir , en cela , notre seul témoignage pour autorité au public. Si le^ tableaux de ce peintre n'existaient pas , s'ils n'avaient pas été multipliés par des gravures souvent imparfaites , mais qui laissent encore percer les beautés de l'original y nous prendrions plaisir à citer les paroles de Reynolds et dQ Raphaël Mengs qui se sont inclinés plus 4'une fois, .avec respect ^ devant la statue de ce grand maître ; cependant nous ne saurions résister au désir de placer, sous les yeux de nos lecteurs , les propres expressions d'un artiste , auquel on ne refusera pas le droit d'avoir une opinion dans
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cette matière. Elles prouveront que le principal mérite d'Allégri fui d'être vrai et de se renfermer dans une belle imitation des formes. Ce n'est rien moins qu'Annibal Carrache qui va parler et c'est à son cousin Louis Carrache qu'il s'adresse dans une lettre y où il rend compte de ses impressions au sortir de l'église Sant-Antonio-del-Fuoco, riche alors de l'une des plus excellentes compositions du Corrège.
« Tout ce que je vois ici me confond. » Quelle vérité ! quel coloris ! quelles cama- » tions ! les beaux enfans ! ils vivent, ils res- M pirent, ils rient avec tant de grâces et de u vérité ^ qu'il faut absolument rire et se ré- M jouir avec eux. J'écris à mon frère pour » l'engager à venir me joindre ; et qu'il ne » me rompe plus la tète de ses beaux dis- » cours et de ses dissertations étemelles ! Au » lieu de perdre notre Jtemps à disputer , u cherchons à saisir là belle manière du Cor* M rège ; c'est le seul moyen d'humilier nos » rivaux. Mon cœur se brise de douleur » quand je songe au sort malheureux de ce » pauvre Antoine ( AUégri ). Un si grand » homme ^ si toutefois il ne mérite pas
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». d'être. appelé un ange, s'ensevelir dans lui » pays où jamais il ne fut connu et y finir «.misérablement ses jours ! ah l lui et le Ti- » tien feront éternellement mes délices! Ne » me vantez plus votre Parmesan : qu'il y a » loin de ce peintre au Corrège ! ce dernier a » tout puisé dans sa tête; ses pensées , ses » conceptions sont à lui; il n'a eu d'autre » maitre que la nature. Tous les autres re- » courent , tantôt au modèle , tantôt aux ». statues, tantôt aux dessins; ils nous pré- » sentent les choses comme eUes peuvent ».être .: le Corrège les offre telles qu'elles »sont. Je ne sais pas m'expliquer; mais je » m'entends ; mon firère vous dira cela infi- » niment mieux que je ne saurais faire. »
n n'y a pas dans cette lettre échappée à la plume d'un grand artiste, dans la chaleur de l'admiration , un mot sur le beau zb^al , apençu depuis , par Raphaël Mengs et plusieurs autres , dans les tableaux du Corrège : est-ce que par hasard cette doctrine de fraîche date appartiendrait à la fin du dernier siècle? Nous en avons quelque soupçon.
On remarquera bien que , dans cet écrit , le chef de l'école lombarde est loué pour son ton
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d< Térilé, pour n'avoir eu à* autre tnattre fque la nature y éloge d'un grand poids dans la bouche d'Annibal Garrache et qui n'en sort que pour devenir la consécration du talent! Sans craindre d'atténuer ce témoignage irrécusable, nous observous que le Corrège, constamment vrai de formes et d'expression dans im sens absolu , ne l'a pas toujours été de situation. Nous en prendrons pour exemple , l'im de ses plus charmans tableaux de chevalet , sur lequel nous allons hasarder quelques remarques.
En contemplant telle vierge de Raphaël , du Domiuiquin, de Murillo ou seulement de Mignard < , le spectateur se recueille; n'osant concevoir ime jiensée impure, il ne soulèvera pas, même en esprit, le voile qui dérobe .à ses yeux des beautés, dont la simple révélation mentale serait un sacrilège. Peut- ^tre sera- 1- il autrement afFecté devant la
' M. iKératry possède une Tierge de cet auteur , d'une expression plus âevtfe que celles dont la galerie da Louvre est redevable à la même main. CHi y retrouve un souvenir de Raphaël. Marie y semble répondre à la salutation de Tange avec un recueillement céleste de pudeur et d'humilité'.
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prouvé que le pinceau du Corrège , avec uti talent admirable , a modelé une belle femme ; qu'une science parfaite du clair-obscur fait avancer vers nous, comme à travers une gaze y ce visage ravissant et légèrement pen* sif, ces bras arrondis, cette gorge turgesr cente ; que ce réseau d'une blonde cbevelure ne nous cacbe rien de la . tête, d'où elle semble couler, plutôt que tomber , avec un doux ondoiement ,. et que le reste du corps fuit avec grâce vers le fond du tableau; mais aussi nous soutiendrons que la vérité du BEAU physique étant en contradiction manifeste avec le beau moral du sujet, il ne reste qu'à effacer ce vase de parftims plaeé à côté d'un livre, qui n'est lui-même qu'un anachronisme ; et qu'en substituant à tous les deux la boite que , dans sa colère , Vénus attend de l'indiscrète amante de son fils , nous aurons une Psyché délicieuse, délibérant avec elle-même et ptête à porter^ une secotide fois , la peine de sa curiosité.
Nous adresserons tout justement un reproche de ce genre, et encore plus sévère, au petit roman de ce nom par la Fontaine : l'auteur français, presque toujours en posses-
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sion d'embellir ce qu'il touche , a gâté cette fois le récit aimable d'Apulée. Par une double erreur, il s'est joué de son sujet et- il en a flétri la grâce ; nulle vérité dans ses tableaux , nulle simplicité dans le ton et. dans le lan-^ gage. Lui , qui est si souvent antique dans ses compositions modernes, il a fait d'une fable quelquefois sublime, abondante en philosophie et en volupté, une anecdote du nuH tin et un conte de la moderne Lutèce I le bon la Fontaine affecté, précieux! pour le tirer ainsi de son caractère, il faut que le mauvais goût de l'hôtel de Rambouillet ait passé jusqu'à lui. C'est un péché qui a dû long-temps peser sur sa conscience. Nous avons dit ce que nous pensions de la même tradition mythologique, mise en œuvre par M. Gérard ; nous ne reviendrons pas sur ce tableau qui nous semble sorti du plus excellent atelier d'Athènes, après un entretien du peintre avec Platon , puisqu'il nous est impossible de mettre l'artiste en relation avec Pythagore en personne, dont il ne nous reste aucun écrit '.
' Oa sait qae les vers dor^s ont été faussement attri-^ bttés à Pythagore , et qu'ils sont du poëte Ljsi».
DU VRAI
Cânova , en sculptant sa Magdeleîne mourante y a été yrai dans les formes et surtout dans l'expression. On frissonne à l'aspect d^ine telle agonie. Qui n'a jamais tu mou-> rir peut regarder ce chef-d'œuvre d'imitation et il saura comment la vie échappe à une nature dëâdllante , chez laquelle il n'y a plus rien qui puisse lui servir d'aliment. L'art n'a jamais poussé plus loin l'illusion *.
Peut-être laisse-t-il à regretter que l'on ne retrouve pas assez , dans là femme qui expire, l'indication de ces belles lignes et de ces belles formes qui, dans la femme brillante de fraîcheur et de jeunesse, durent flaire autrefois le charme d'un autre genre de contemplation ; mais la iférité est d'un si grand mérite, et ici elle est d'un tel effet que
" Ce beau morceau de sculpture appartient à M. le comte de Sommariva , qu*ua goût prononcé pour les arts , et vnt grande fortune noblement employée « ont rendu digne de toute la reconnaissancfs des artistes français, aux productions desquels il a ouvert généreusement sa galerie. C'est là que l'on voit Y Aurore , de M. Guérin ; le 2^'phjrr^ de M. Prud'hon ; la Galatée , de M. Girodet ; le Caïn , de M. Droling ; la Vénus , de M. Boisfreroont , etc. , sans parler de plusieurs ouvrages remarquables des anciennesr écoles d'Italie.
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Texigence ne doit pas aller an delà de ce que le ciseau nous a donné. Le même artiste a prouvé par ses Hébé , ses Danseuses et ses Nymphes, que la vie, comme la mort, obéit à sa Yoix ; cependant nous ne pensons pas qu'il égale en pureté de dessin notre célèbre Bosio, habile lui-même à sacrifier aux grâces, ainsi que sa jeune Salmacis en rend témoignage. Heureux dans le choix des draperies auxquelles il donne le pli antique , le sculpteur italien est trop uniforme dans sa manière de traiter les extrémités de ses figures. S'il était plus varié, il serait plus vrai; car, sans se démentir jamais, la nature se répète tout au plus , mais l'on voit bien qu'elle ne se copie pas.
Le Dominiquin fot éminemment un peintre de vérité , mérite qu'il partage avec notre Le Sueur , le seul peut-être, des artistes de toutes les écoles, qui puisse- être comparé i Raphaël, au moins cekii qui l'approche de plus près. Le Poussin , toujours vrai dans le sentiment , est quelquefois dur de couleur et forcé dans l'expression ; mais on serait tenté de croire que chacun de ses tableaux renferme une vertu sympathique; tous disent
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quelque chose à l'âme , parce que tons oiit vn accent de vérité. Quelle noble simplicité dans ses sujets ! quelle élégance antique les distingue ! comme ils s'expliqucdat par leurs accessoires puisés dans les mystérieux trésors du coeur humain ou dans des connaissances locales y dont la trace plait toujours ^ pareille à celle d'un -vieil ami! cependant, avec la franchise même de notre admiration , nous nous abstiendrons de conseiller aux jeunes artistes toutes les hardiesses qu'il s'est per-^ mises : ainsi nous oserons nous étonner en le voyant personnifier le Nil , qu'il pouvait se contenter de coucher, en marbre ou en gra> nit, sur le rivage, sans donner aux traits de ce fleuve un sentiment de vie, tandis que la fille de Pharaon enlève à ses eaux le petit Moïse ; idée pleine d'un doux souvenir dé l'antiquité , mais trop peu sévère dans un tableau , où la première apparition du légisrlateur, inspiré par l'Éternel lui-même, n'admet la présence d'aucune divinité fan-tas tique.
L'école espagnole, sans jamais s'élever au sublime , s'est tenue constamment près de la nature* Dussions-nous ne pas adopter ce qui
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a été raconté de l'effet produit par rixion de Ribéira, dit l'Espagnolet, nous serons obligés de reconnaître le grand talent d'imitation de cet élève du Caravage. Murillo attache par le charme touchant d'un pinceau qui fait passer sur la toile les positions ayee les sentimens de la yie ; nous ne le louerons pas d'avoir été chercher quelquefois ses modèles dans une nature infime et de nous en avoir donné un dégoûtant exemple dans le seul tableau de lui que possède notre Musée , (son petit pauvre) < , mais nous admirerons les détails charmans de sa naissance de la Vierge et de son retour de V Enfant prodigue ; quant à son maître Télasqùez , il a le bonheur d'avoir quelques rapports avec Le Sueur. Nous connaissons deux tableaux ^ de ces deux artistes , qui se rappellent sans
' On lui attribue encore une f^itrge comprise dans la partie de la' galerie affectée à IVcole italienne.
* làwa. appartient au Mua^e ; Tautre ( celui de Yâaaques ) f à M. le maréchal Soult , dont la riche galerie nous met dans le cas , pour la première fois , d'apprécier Técole espagnols , presque ignorée en France avant la révolution. Qui aur« .tu cette galerie conviendra que Murillo ne se présente pas sur la seconde ligne des artistes européens.
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se ressembler. On y voit des voyageurs arrêtés à la porte d'un couvent. Tous deux se font remarquer par le naturel des attitudes et des têtes. Même sagesse dans la disposition des groupes et des draperies. Supérieur an peintre français pour Ten^ploi de la couleur, Yélasquezest bien au-<lessous pour la finesse et la sublimité de l'expression ; mais comme lui, il se distingue par un grand caractère de vérité : on dirait leurs ouvrages , particulièrement ceux de Tfaistorien de saint Bruno, créés par un acte pur de la volonté, tant Texécution en parait facile , tant est parfaite, sous le vêtement , l'imitation des formes ! Le Sueur peignait comme on agit, comme on marche dans une affaire, après une résolution prise ; ses ouvrages , à bien dire, ne sont pas de simples copies d'un premier concept :
c'est la pensée elle-même qui se meut et se manifeste sans obstacle.
Nous espérons que les artistes ne se méprendront pas sur le genre de vérité recommandé par ces lignes à leur intelligence. L'imitation , dont nous leur faisons une loi , n'est pas une imitation de détails. Le modèle a beau plaire par tous les côtés , ce n'est
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pas dans des nuances fngitÎYes et des particularités presque inaperçues , qu'il faut chercher à le saisir ; car alors , on aurait le malheur de ressembler à Tamant idolâtre qui, satisfait de poser les pieds sur l'empreinte des pas de sa maîtresse , ou de toucher d'une main timiide les bords de son schall ^ n'ose ni lui parler, ni la regarder en face. £n amour , comme en peinture , le succès veut plus de hardiesse. Suivant le sujet- sur lequel s'exerce le pinceau , c'est à l'esprit d'un site , d'une figure , d'une tête , d'une fabrique, d'un arbre , d'une grande agitation dans l'air ou dans une assemblée nombreuse qu'il convient de s'attacher. C'est là ce qui est à transporter dans votre composition , non un simple monticule , uqc branche , la tuile ou l'ardoise d'une toiture , un oiseau emporté par le vent , ou une femme qui s'empresse vers une assemblée nombreuse , objpt principal du tableau. En im mot, quoique la réunion de ces détails concoure à l'effet , ce n'est pas la verrue de Diderot, mais l'air du visage dans son ensemble que vous avez à reproduire. Le célèbre encyclopédiste prétend , dans ses lettres sur la pein-
l6o DU TRAI
ture et dans quelques pages qui font partie d'une édition de Gessner , que ces légers signes déterminent et rendent souvent les ressemblances frappantes : nous sommes d'un avis contraire. Si le caractère de tète est bien saisi , tout au plus remarquera-t-on que la verrue y manque. S'il ne l'est pas , c'est en vain que la verrue aura été mise à sa place.
Greuze ïnt vrai , malheureusement en se répétant et se copiant sans cesse. C'est avec trois ou quatre figures qu'il a fait tous ses tableaux. Les idées et l'inspiration ne lui manquaient pas : trop peu meublée d'études , sa tête ne lui permettait guère de réaliser ses conceptions avec cette variété de traits qui se présentent en foule aux grands artistes. Nous ne regardons que comme des esquisses les deu^'cadres de ce maître nouvellement placés, dans la galerie , sous le titre du départ et du retour du soldat engagé malgré ses parens. Ces sujets sont durs de ton y anguleux et strapassés. Composés avec vigueur , mais dans le sens du préjugé qui tendait à couvrir d'infamie la vie militaire , ils n'appartiennent plus ni aux temps ni aux idées aciuels ; par rapport même à l'époque où ils
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bnt paru ^ ils avaient un côté immoral ; car si on leur trouvait l'avantage de montrer l'abîme de maux où peut se plonger un jeune homme qui méconnaît la volonté de son père , ils consacraient , pour ainsi dire , en principe l'état d'abjection de l'armée fran-^ çaise , moins les gens à épaolettes. En cela , il y avait un tort grave, de la part de l'artiste , qui eût dû au contraire restituer tout rhonneur de l'opinion publique à la force défensive de son pays. Tout en remarquant dans ces croquis quelques parties où brille Un heureux naturel , d'autres où l'expression est outrée , nous les regardons comme un monument de la fausse direction de nos anciennes mœurs* Au moins étaient-elles conséquentes; car^ dès qu'on ne voit, dans les hommes^ que la propriété dé quelques hom^ mes qui les achètent ', il y aurait de l'iii-» conséquence à leur laisser croire que la patrie entre pour quelque chose dans le contrat de vente. Il n'y a pas d'artiste de quelque
' ' Un officier supérieur ou un lieutenant-colotiel se rendait dans sa province et disait , gravement bu plaisamment , devant un eercle de femmes , qu'il venait y faire des hommes.
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pudetir qui ne brisât aujourd'hui ses pinceau Jt^ plutôt que de les consacrer à de pareilles absurdités. Notre reproche ne tombe pas sur Greuze , dont les sentimens étaient doux et bons f il pèse ^ uniquement et av«c justice , sur des jours que parmi nous , depuis quelques années , on s'efforce de faire renaître. Moins vrai dans les détails parce qu'il leur prodigué souvent trop de soin , le général Le Jeune brille dans l^expression des sentimens humains , généreux ou patriotiques.
Ses tableaux ont eu un grand succès , et ce succès se soutiendra par la vérité décidée du mouvement qu'il donne à l'ensemble de ses figures et aux paysages , dans lesquels il les met presque toujours en action. Les yeux ne s*arrétent pas sur àa toile , sans que l'âme soit émue; il paale a tous une langue que tous entendent ; les cordes , qu'il fait vibrer , en trouvent d'autres qui se montent au même ton ou qui en partagent le doux frémissement. C'est en rendant ainsi ce qui se passe à l'intérieur de l'homme , c'est en introduisant le spectateur dans ce sanctuaire de là pensée, que la peinture marehe de pair avec la plus haute poésie; tout le reste se réduit au mé-
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rite d'une exécution matérielle qui appelle sûrement noséloges , mais qui n'est elle-même qu'un moyen pour arriver à de nobles jouis* sauces. Que m'importent votre vase à demi brisé et votre table chancelante sur ses pieds mal affermis ? cette imitation , quelque parfaite qu'elle sorte de vos mains , n'a pas le droit de m'attdcher; placez-la , comme Ovide y a si bien réussi , comme , avec moins de succès, l'a fait après lui La Fontaine , dans la fable touchante de Pàilémon et Baucis ; aussitôt je me sens attendri à l'aspect de ce peu qui reste à l'indigence hospitalière ; ma paupière s'humecte, sans que j'y prenne garde , et vos débris d'un ménage rustique ont , pour mon cœur comme pour mes yeux»
une naïve éloquence.
Nous sommes étonnés que ce sujet soit échappé à nos Téniers , à nos Laurent , nos Bouton , nos Trimolet, nos Lescot ( Mlle,), nos Boilly. Leur talent y eût été bien mieux en relief que dans ces éternels intérieurs , dont l'imitation , d'abord admirée comme premier jet, n'excite plus aucune surprise et à côté desqueU le connaisseiu^ passe , sans les honorer d'un coup d'œil, non que la.faci*
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lité du procédé , une fois connu, les ait trop multipliés , mais parce qu'ils sont vides de pensée et de sentiment.
C'est une erreur que d'attacher lUi trop haut prix à ces fidèles imitations d'une nature morte ou commune, s'ils sont l'objet principal d'un tableau : comme simple accessoire , ils en relèvent la valeur et ajoutent à l'îJlusion. Ainsi ces détails auront le droit de nous plaire dans la charmante composition de V Accordée de village , ce chef-d'œuvre de Greuze , si le Père de famille lisant la Bible à ses eufans après le repas , ne prétendait au même titre.
La nature physique est quelquefois négligée et oublieuse de ses propres lois : la nature morale a aussi ses écarts ; on peut tirer parti de ceux-ci , dans l'intérêt même du vrai pittoresque. Il n'est pas de rigueur absolue que tous les personnages d'une scène concourent à l'action ; l'essentiel est qu'ils n'y forment pas des disparates. Par exemple, les enâins , dont la présence sera toujours d'un intérêt si touchant dans les tableaux , sont dispensés , par la légèreté de leur âge , d'en partager l'expression générale , à moins
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que de fortes émotions physiques ne les obligent à y concourir ; ainsi détourneront-^ ils la tête à l'aspect d'un meurtre ou d'un supplice; et^ comme ceux dont ils dépendent s'en repaissent les regards par un autre sen^ timent, ce contraste d'impressions ne lais* sera. pas d'ajouter à l'effet. Dans les autres cas , quelle qu'en soit la gravité , leurs in^ nocentes distractions, loin de déplaire au spectateur , reposent sa vue et donnent à l'ensemble un aspect de vérité. Les deux jo-^ lis morceaux de Greuze que nous venons de citer offrent de ces négligences pleines de charmes ; voilà aussi pourquoi on n'en voudra pas au Yicelli de ce que la jeime épouse ^ qui jette un regard de rigueur sur la femme adultère , tient par la main un enfant occu-^ pé à promener son pied sur le dos d'iui
* chien.
Que de choses on exige de l'artiste en lui demandant un caractère de vérité I quelles
' vastes connaissances des effets de la nature physique et du jeu mobile des passions humaines doivent être présentes à sa mémoire I Il faut qu'il interprète non-seulement la parole , mais le silence et jusqu'au refus ; il
iB6 DU i^HAi: '
iaut qu'il 'sache que Rébecca descendit de son chameau dans la terre d'Hébron et se couvrit à la vue de l*liomine < méditant au déclin du jour ; qu'Ulysse éleva' un autel à la pudeur, dans l'endroit même où Pénélope, poursuivie par les instances de la tendresse paternelle, pour toute réponse , laissa retomber son voile ; enfin , il ne saurait ignorer que le moment présent du peintre doit , comme le Janns des anciens , renfermer le jjassé et l'avenir.
£n effets dans le personnage que vous placez sous mes yeux, mon esprit veut trouver çeltd de la veille et celui du lendemain ; il veut encore apercevoir une trace de l'acte achevé et de la détermination qui va le suivre. Attachez -vous aux hommes dans la conduite de leur vie privée; examinez-les bien : si vous êtes bon observateur , ils vous*
' Eo autem ttmpon^ deambulabat tsaac per tttatn qua
ducU ad puteum^ cisjus nomen est vwentis et videntis
Et egressus fuerat ad medUandum in agro , inclinatâ jam diCé.... Rebecca'oonspecto îsaac^ descendit de cameto et ait ad puerum : « Quis est ilie homo qui t^enit per agrum in occursum nobis ? • Dixit que ei : « Ipie est Dominus meus. • At Ula tollens cita pallium suum , opet'uit se, Geitesis , cap. 24-
donneront à entendre tout cela. Il en est d'eux comme de Toiseau qui ne pose pas sur une branche, sans laisser connaître le moment où il est arrivé et celui de son prochain dé* part. Ce n'est pas seulement l'oeil qui voit le tableau ou la statue ; l'esprit est de moitié dans cet examen: s'il est satisfait, il excuse, il pardonne beaucoup ; mais l'œil est sans indulgence, et lors même qu'on s'est mis à l'abri de ses reproches , il plaide mollement la cause de l'artiste qui se laisse traduire au tribunal du goût par ignoraiice ou par dé" faut de vérité dans l'expression. C'est la na« ture morale qu'avant tout nous éprouvons le besoin de retrouver. Mieux vaut estro-pier Vos figures que d'être froid ou faux 'dans cette partie ; péchez contre la règle , péchez contre le torse , si vous ne pouvez faire mieux : c'est bien ce qui ' est arrivé à Rubens et au Poussin lui-même; mais gardez^ vous de pécher contre le sentimeitt , car c'est le plus grand des crimes en pekiture, c'est le seul qu'en ne puisse vous remettre ; c'est le péché contre la vie intérieure , et par conséquent contre le Saint-Esprits
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CHAPITRE XIX
bu KtT CHEZ LES AlTClENS ; DE CE QU*IL PEUt ETRE CfiEZ LES MODERNES.
Les anciens étaient plus disposés ^ue nous ne le sommes à s'isoler de leurs accessoires* La tendance des mœurs et des usages , les secours demandés à chacun au nom de tous ^ la nécessité de repousser les irruptions étran^gères , le service de là domesticité , moins étendu qu'il ne Test aujourd'hui sous le rap-^ port des besoins de la vie , montraient an citoyen, dans une bonne 'conformation de ses membres , le gage de son indépendance* Sans remonter aux temps héroïques ^ où la force musculaire décidait en paftie de la supériorité sociale , le Spartiate et l'Athénien, en présence desquels une jeunesse bél^^» liqueuse s'exerçait dans les gymnases ou dans les palestres , se plaisaient à suivre , de l'œil , des monvemens qui , par leur souple énergie , attestent la perfection des organes*
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Les mœurs de Lacëdémone ajoutaient encore un plus grand prix à des qualités dont on faisait presque uniquement dépendre le bonheur public 9 dans un pays où ce bonheur était le seul à voir une légitimité. Avant de concourir à celui-ci, comme épouses, surtout comme mères de famille , les femmes , en développant des formes agréables et régulières au milieu de joutes où elles se montraient sans voile , prouvaient leur aptitude à cette double fonction. Avec de telles institutions , il était naturel que les Grecs aimassent à repaître leur vue d'un spectacle auquel la patrie elle-même prenait intérêt.
L'effet qui devait en résulter était facile à prévoir : par cela même qu'elle y assistait ou qu'elle en faisait partie , la population entière épurait son goût dans l'examen des plus heureuses proportions, sur lesquelles est fondé notre édifice corporel. -La pensée dégageait sans peine celui-ci de la tunique ou de la chlamyde , pour se représenter l'homme adulte ou la jeune vierge dans toute leur beauté native ; et sans que la pudeur en fût blessée , les vêtemens tombaient devant l'artiste , qui «avait promis aux temples la
Beaux-Ârts, II. B
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Statue d'uBe déesse , à l'hippodrome celle d'im ▼aÛKpxear aux jeux, olympiques^
Le nu était passé dans les mœurs , eômme garant de la sûreté de Fétat , de la paix et du bonheur des £amilles. Lisez les écrivains de cette époque : ce ne sont pas seulement les traits du visage qu'ils louent dans un adolescent ou dftns une belle femme; ils partagent leurs éloges entre les formes les plus remarquables, quelles qu'elles fussent, pourvu que , par leur perfection , elles appelassent les regards. De là les diverses désignations , sous le nom desquelles plu*»
^eurs individus, et même, d'après eux, certains chefs-d'œuvre de sculpture, ont acquis une célébrité traditionnelle au rapport de Pausanias et de Pline le naturaliste.
Cette manière d'envisager les- choses, dans laqudle les biens de convention occupaient peu de place , tenait » une jeunesse d'idées et à une rectitude d'aperçus , dont il eût été à souhaiter que les sociétés humaines ne se fossent pas trop éloignées. Au moins avaitelle l'avantage de ne reconnaître aucunes valeurs d'emprunt. Ainsi le signe de la force empreint sur- une charpente musculeuse ,
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celui de la vertu déposé sur en front doux et modeste , dorninient à chacun son caractère ^«tiÀctif. La beauté elle-même li'était ' qu'un témoignage d'aptitude , qu'une destination privilégiée. La charger de vétemens , c'eût été la profaner. Qui eut pris sur lui d'affliger les regards , en sevrant le promeneur d'un motif de contemplation et même de grandes pensées ? Pourquoi l'artiste se serait-il arrêté dans son essor, quand il savait que le philosophe applaudirait? Celui qui a entrevu la possibilité d'extraire la Vénus pudique d'un bloc arraché à l'ile de ï^aros celui4à , dîs-je , avait un sentiment prai de t'intentioh qui a présidé à la formation de la société hUmaiAef^ et il avait vu, dans l'être spécialeme^Rt chargé de la perpétuer , le plus grand moyen de bonheur moral et physique qtri pût entrer dans lés plans de k Protidetice. Le peintre ôû le statuaire aux yêttx desquels ia femme he semblerait ..qu'une création gracieuse, tandis' qu'elle est éminen)ment hermonique , n'est poi]|| appelé à en reproduire les' traits : Tun ne Jyroméne- Kttt sur la toile qu'un pinceau san^ chaleur; l'autre n'appuierait sur le marbre qu'un
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cisean lait pour le trouyer rebelle. Mais s'il s'est bien pénétré des secrets de la nature créatrice et conservatrice , s'il a ouvert son oreille à la Toix de la sympathie , l'artiste pourra parcourir l'échelle du bkau réel ; il en pourra diversifier les caractères, les formes, les physionomies ; il sera vrai , il sera touchant sans être idéal; ou plutôt il exercera un grand empire sur l'âme , parce qu'il n*y aura rien d'inventé, dans ses conceptions, et qu'éduqués par lui , nos yeux nous conduiront sans peine de la réalité des perfections physiques , aux qualités morales , dont il faut qu'elles soient le mensonge ou l'image. Je n'ai jamais été plus persuadé de l'immatérialité d'une partie de nos actes, qu'en voyant ce que les artistes anciens ont ùât avec de la matière. Pour eux , le nu était une condition obligée de l'art ^ il l'est encore dans la sphère des mêmes idées : hors de là y ainsi qu'ils ont été soumis aux usages et aux besoins de la société, dans l'esprit de laquel^ ils travaillaient , nous devons à notre tour respecter les lois qui se sont établies chez nous dans le rapport des mœurs nouvelles. La nudité du Voltaire de Pigale
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était une inconvenance d'autant plus grande, que le corps sec et décharné de cet illustre auteur n'était pas nn objet à placer sous lés yeux. C'est une hardiesse, dont le& anciens eux-mêmes ne nous ont pas laissé d'exemple dans un sujet isolé.
Notre pudeur actuelle défend le nu ; celle des Grecs le leur permettait : mais sur les bords du Céphise ^ il était moins libre que sur les rives de la Seine. Nous le demandons : quel est l'artiste français qui , sous les deux derniers règnes antérieurs à notre révolution , eut imaginé de peindre ou de sculpter les Grâces décentes? Tel était pourtant le caractère principal que leur assignait l'antiquité. Pas un peintre , pas un sculpteur qui , chez nous , eût cru s'être acquitté de sa tâche , s'il ne leur avait donné une expression lascive. L'aberration de la pensée était devenue presque «un ordre du jour.
Tant que les citoyens, régis par un pouvoir arbitraire , seront étrangers à toute influence sur leur propre destinée , ne cherchez pas , chez eux , cette dignité de conduite dont le sentiment n'existe que dans une nation autorisée à se respecter elle-même, parce qu'on
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la respecte. Priyés de tQus drc^ts polit^qq^ ^ nps aïemL ne pouvaient entendre (a vie comine les hommes des anciens ^^&* An défaut de bQnheur , ils voulaient être distraits , fut-ce par des secQusses ; nie pouvant s'occuper d'une manière attachante et vraimei^t noble y ils se bornaient à demazider des pjfaisirs. Ceux de la raison leur étant inter-^ dits , 01} n'étant pas laissés à leur portée , il (i^^lait recourir à ceu^p: des sens ; de la la nécessité d^ excitations fort.es. l^ marbre et la toile forint. coiMlam nés à \^s 4p^n^r. Faute de pouvoir être vol^ptueui^ ^vee calm^ nous dirions presque ayee sage^sç ,. qn f^ réduit g rétre avec ep^^ine. Le j^n d^n^ lies arts ne fut que i^ Ub^tio^age ; ,et sous uo tiçl régime , on p^ut affirmer que la société dut au seul chris^ianispne c(e nç pas tonibetr dans un état complet de dégradation ; car ii^ns ces jours d'immoralité i I41 philosophie elle-même , occupée à abattre , ne construisait p«s«
Il est une r^narque que nous ne laisserons pas échapper, c'est que le siècle où les femmes seront admises au gouvem^neot de l'état par leurs intrigues » si Ton peut apper
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1er du nom de gouyernement un pareil désordre j ne sera pas plus celui des arts , que le siècle où elles seraient arilies et transformées en esclaves , comme elles ont le malheur de l'être à Constantinople. Dans le premier, l'artiste ne concevra rien de grand et son talent 9 voué à la mignardise , quand il ne le sera pas à la débauche , ne donnera ni Àme^ ni caractère à. ses figures ; dans le second > U ne daignerait seulement pas reproduire lès traits de ce qu'il méprise.
Sachons mettre les anciens à leur valeur.
Leur mérite surfait sous quelques rapports , n'a pas été assez estimé dans l'exercice des arts , toujours appropriés par eux a leurs institutions. La nudité de leurs statues n'offensait en rien les yeux ; ils savaient bien que ce n'est pas par les formes, mais parV-expression qu'une figure est immodeste , chose que nous avons paru ignorer pendant k>ng-temps. On dit que Socrate, après avoir sculpté les Grâces voilées , les plaça de sa main à l'entrée de la citadelle d'Athènes. Sans doute , en couvrant Isl nudité de ces filles de Jupiter, il voulut nous apprendre à mettre de la décence jusque dans nos plaisirs. Il nous sem-
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ble toutefois qu'il lui appartenait mieux qu'à tout autre , de donner un caractère de pudeur à la nudité et de la rendre aimable , sans obliger le sage à baisser les yeux. Vénus pouvait être voilée ; telle les habitans de Cos la demandèrent à iPraxitèle ; telle elle devait être comme symbole de volupté , tandis que les Grâces y destinées à nous ofïrir celui de l'innocence, se présentent mieux à notre vue, dans toute Tingénuité des attraits dont les para la nature. Mais dans ce cas même , il ne faut pas oublier qu'un ciseau chaste S seul le droit de toucher au marbre.
Au surplus, les historiens ne sont pas d'accord sur cette anecdote , suivant laquelle le fils de Sophronisque aurait sculpté le groupe des Grâces dans la dix -huitième année de son âge , c'est-à-dire avant de s'être livré à ses études philosophiques. Pline , en faisant mention de ce groupe , ne sait trop à quel Socrate on doit l'attribuer. Platon luimême n'a écrit rien qui puisse trancher la question. On ne voit pas que dans ses dialogues il ait jamais placé sur les lèvres de son vertueux maitre aucune parole de blâmé contre la nudité des statues , qui , dans Athè-
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nés , devaient partout frapper les regards , depuis les Propylées jusqu'au Céramique.
Cependant on ne peut se dissimuler Tin-* fluence exercée par la philosophie ancienne sur les arts contemporains. C'est aux leçons des sages , qui ont fleuri avant et pendant le gouvernement de Périclès , ^ue la sculpture doit en particulier cette sobriété et cette beauté d'expression admirées dans ses principaux ouvrages. A la suite d'entretiens graves, habitués à méditer sur leurs compositions , les artistes n'avaient garde de se laisser emporter au feu déréglé dont un écrivain moderne voudrait embraser leurs successeurs. Il est vrai que Diderot s'est spécialement adressé aux peintres, en faveur desquels les règles permettent beaucoup plus en cette matière; mais je doute que, soumis à ses préceptes » ceux-ei fussent jamais parvenus à imprimer aux tableaux de notre école autre chose qu'un caractère de fougue et d'agitation.
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STATUES
Les modernes n'ont pas assez considéré les limites des deux arts dans l'application des règles faites pour la peinture et la sculpture. En rendant commune à l'une et à l'autre celle du nu , ils ont commis une grande erreur. Où la sculpture est chaste > la peinture ne l'est pas toujours. Qui a vu la femme du Coucher à l'italienne de Vanloo ^ , sera de notre aTis. Modelez cette figure et mettezla en marbre , elle n'aura certainement pas ce mouYcment de chairs et de formes y dont la Térîté, rendue sensible dans l'onginal par le ton admirable des couleurs , est poussée jusqu'à l'indécence. Obligé à beaucoup de ré-
' Ce tableau , de grandeur naturelle et d'une exécuiiou très-savante , a été vendu , il y a sept ans , k Hiôlet de Bullion , où nous lavons vu. Il est connu par la belle estampe de Porporati.
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Èerre$ dan$ l'expression, pour obéir aux mo« tifs que Bou^ avons développés I9 le ciseau a le droit de faire 6<{H'tir le nu de la pierre ; c'est là où il brille et la garantie de sa sagesse se trouve dans les conditions mêmes de çon succès. Le pinceau destiné plus spécialement à vêtir la beauté peut oser davantage dans l'expression , pourvu que le cy^ nisni£ n'en altère jamais la grâce. Règle générale dans la peinture : si vous déshabillez vos personnages 9 vous 4te$ obligé de les couvrir aussitôt de leur pudeur , comme les filles de Sparte dans les dapses du mont Tay • gète. À vous permis de représenter des nymphes au bain : mais dans leurs traits , vous lAissere^ remarquer une timide innocence f une Diane : son l^ont sera austère; upe Suzanne en but à la convoitise de deux vieillards : à condition que dans ce péril de la vertu, ses regard^ suppUans, iudignés ménke^ se touruent vers le ciel I encore , dans un tel spectacle, aiusi quq rentreprise téméraiite d'un jeun^ homn)e aur^il quelque chose di?
* Voyes le chapitre de IVxfression par rapport à là
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trop vif sur la toUe , les cheveux blancs de la vieillesse répuguent à la vue. Le vice , et le vice audacieux jusqu'au criine sur les bords de sa tombe, afSige la pensée; s'il blesse , s'il outrage les saintes lois de la pudeur , la palette comme la morale le repousse- Point de sculpture sans nudité, ou du moins sansln faire pressentir, sous le vêtement, d'une manière palpable. Cela est tellement dans les droits de l'art , que les productions de son enfance, chez les anciens peuples , furent tontes réduites à la plus simpie représentation de l'état de nature. Le dessin de l'Egypte est raide , sa ligne est sèche et anguleuse, mais il ne s'est d'abord exercé que sur le nu. L'aîr ne saurait se jouer dans la pierre ; il faut à celle-ci des formes pleines , telles que le modèle humain les donne. Privée de l'avantage de faire illusion par la couleur, de relever ou de déprimer une étoffe au moyen des jours , des ombres et des demi-teintes , ù ce n'est par une application sentie des tbsns sur les corps , elle est autorisée à se permettre ime révélation dont elle abuse rarement. Que^ nous resterait-il des artistes grées, s'ils n'avaient tra-
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Taillé d'après le nu ? que seraient leurs plus beaux chefs-d'œuvre? Drapes la Vénus de Médicis et sa douce pudeur n'a plus de motifs ; jetez une tunique sur les épaules du Laocoon et Agésandre ne tous aiu>a livré qu'une figure composée en style mod^ne d'académie ! Que deviendraient , en effet , ces tourmens d'une douleur qui envahit tout le corps de l'infortuné vieillard? qui nous expliquerait cette transition subite du virus qui , sous nos yeux , a déjà circulé de la morsure venimeuse au bout de l'orteil ? Est-ce une lourde draperie qui servirait d'intermédiaire entre les membres torturés? £t cet Apollon sublime qui a l'attitude et la vue perçante d'un Dieu , si vous vous avisez de l'habiller, vous n'en faites plus qu'un chasseur ordinaire ! Je ne Sciis même s'il est des épaules sur lesquelles cette tête , presque insolente, ne fût pas déplacée sans l'accompagnement des belles formes , qui lui donnent un droit d'audace superbe , parce qu'elles sont avec elle en harmonie ? J'ose dire qu'ici la divinité viendrait expirer sous le vêtement. Voyez les ouvrages du Puj et : partout où il a sculpté le nu, il est admirable , comme
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dans le Milon de Crotone; où arrivent les habits il est médiocre, témoin son Andromède, dont le héros libérateur, sans grandeur et sans vérhé dans le costume , n'a de beau que les chairs découvertes. N'était - ce pas le cas de nom offrir un guerrier à la manière des anciens avec le simple baudrier sur la poitrine? Quand on a reçu en partage les talonnières du fils agile de Maïa, quand on est a¥mé de la redoutable épée du même dieu et que Ton tient , de l'autre main , l'égide de MiAerve , qu'est - il besoin de cuirasse à la romaine dans un sujet grec? Fallait-il rien de plus pour briser les chaînes d'une jeune cap» tive ? Le nu héroïque était eette fois d'obligation , ou jamais il ne le sera.
Ce ne sont pas la les libertés qui font murmurer la pudeur. Elle attend d'autres motifs pOur s'alarmer. II n'y a pas long - temps qu'eitaminant deux Vénus non voilées , en la présence d'une vertueuse mère de famille, sans la faire rougir un instant , nous nous sommes livrés à diverses réflexions sur la beauté et sur la destination àts formes principales de la femme dans l'ordre de la Providence; il est tel tableau, dont les person-
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Dages sont yétos de la tête aux pieds , devant lequel nous n'eussions osé hasarder un pareil entretien. Telle Magdeleine de Paizi , telle Thérèse peinte par de grands maitreS ^ deviendrait , même entre hommes, un texte de conversation propre à rappeler le mot bien ' connu du duc de la Rochefoucauld , qui , voyant un de ses amis obstiné à réveiller le souvenir d'une anecdote de leur jeunesse , . kii dit avec une sorte d'impatience : « Si » vous le voulez absolument , nous en parle- » rons y mais ce ne sera qu'après avoir éteint » les bougies. »
Quand le ciseau nous donne fréquemment le nu, c'est par une sorte de convention passée entre le spectateur et le sculpteur , convention i^çessaire au développement d'un art dont les ressources sont bornées et étrangères à la pemture qui a d'antres moyens de se faire valoir. La Cléopàtre du Guide, offrant son sein a la piqûre d'un aspic , est certainement très-belle de contours et d'exprès-* sion , quoiqu'elle conserve , en cela même , trop peu de rapports avec les traditions relatives à cette reine d'Egypte, plus élégante et joUe que superbe dans ses fbrme^; mais
BOUS ne voyons pas trop pourquoi l'artiste , même en adoptante style grandiose, n'aurait pas légèrement drapé sa figure. En effet , il est peu probable que l'amante d'Antoine, debout au pied de sa couche et dans un état de nudité absolue, aitpris une attitude de théâtre pour s'inoculer le venin mortel. Vainement nous trouvons ici un de ces beaux airs de tête , qui naissaient avec tant de facilité sous le pinceau du Guide, nous n'en remarquerons pas moins l'oubli d'une convenance réelledans cette composition. Gaspar Nestcher , en traitant le même sujet, est tombé dans un excès opposé. Sa Cléopâtre est presque ensevelie sous une robe de satin qui papillote; on regrette que cette dbposilion fasse perdre à l'artiste le mérite de s'être souvenu assez heureusement de la tête de Niobé.
Ce sujet manié par la sculpture à laquelle il appartient mieux , servirait à marquer les limites respectives dans lesquelles se renferment les deux arts. Si le Guide a travaillé sa Cléopâtre en statuaire, l'auteur français d'Arie n'a fait que de la peinture avec du marbre, et de la peinture d'autant plus mauvaise, qu'il n'y a rien au monde de froid,
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nous pouTons ajouter de stUpide, comme uiî mari regardant sa femme au moment où elle se poignarde. Nul doute que le sculpteur ne dût saisir de préférence l'instant où Pœtus se frappe lui-même , en tenant les yeux di^ rigés sur son épouse, dont la douleur physique serait surmontée par une expression ^ assez bien sentie pour rappeler le mot de cette Romaine courageuse. Nous le répétons, ces sujets compliqués vont mal au ciseau. Ce-^ lui de Tiiéodon s'est embarrassé dans une foule de plis inextricables, quand de belles for^ mes mises à nu pouTaienl seules donner quel-^ que mérite à son travail, en lui rendant en partie le caractère de simplicité qui lui manque. Ce n'est pas que la peintute ne brille par le nu, quand il est artistement ménagé , et qu'elle ne l'exige même en certaines circonstances ; mais il ne faut jamais qu'il s'y montre sans motifb ; encore faut-il que ces motifs soient consacrés par l'histoire ou nécessités par les situations. Qui ne sent en effet qu'iw le coloris , sous lequel les formes deviennent virantes, exige une plus grande réserve, commandée également par le rapprochement des figures, tandis que le marbre, presque
toujoim splitaire , admet p9|i d'éq^ivQque et n'a à répoii.dre que de lui-mém^ ?
ISom allons combattre une autorité de poids; o'est celle de M. David. CertaipeinteHl sçin Tatius et son Eomulus du tableau de$ Sabines ont notre approbation^ coâmmede Celles étu4«s faites sur la natoFe; nous ad-r mirons également son L^nidas comine renfermant une grande pensée; mais nous blà^ mons: letir nudité et nous dirons pourquoi.
Quand nous regardons une ONttredepeinrr ture, nous n'ayons garde de nousatteodire à une illusion complète ; nous nous prêtons , jusqu'à un certain point , à ce que i'artiste a voulu de nous , en nous pénétrant de son esprit, en nou« transportant dans le siècle où véçureut ses. personnages., en xappelanfe même à no.tre mémoire l'action dont il »
^ou}u. se faire l'hi^storien. Ge n*est piis tout : nous consentons à oublier quel^ mouvement est la qualité dii^tipctiye des êtres, animés e% nous ai^étons no£ y:e^x s^r une toile, où tout est iipmobile, pqur y ss^isir un instant précis et presque n^tthéms^tique». qt|i puisse justifier cet état stationn£(i|?<} des %nr€», in-i sta^t duquel o^ peu| «e^ fs^^Q n«ç idée sm
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théâtre par la pose prolongée des acteurs dans une même attitude , quand ils y sont ap^ plandis; ce qui , pour l'observer en passant , montre le peu de goàt du parterre, poisqu'il en résulte une réductioii notable de la vraisemblance.
Voilà déjà bien des àacrifices consentis par le spectateur ; il ne s*en plaint pas : mais si à ceux-cî vous sjoutcft de nouvelles conces^ sions repoussées 9 non-seulement par la vé* rite Historique , mais encore par les situ»* tions sociales et le plua simple vora de la nature, vous lie déroutes^ à Finstant ; il ne sait plus on il est , ce qu'on lui montre » ce que l'on prétend obtenir de lui. Quoi I voilà deux armées rangées en bataille, qui en vinrent aux mains I il y a trois mille ans, et au mi^ lieu des combattans tous vêtus, vous me pr^ sentea leurs cbeib sanis tunique , sans cottes d'armes ,, la lance au bras et le baudrier à crusurla poitrine 1 vous les faites.se porter «n défi mutuel , après knr avoir donné un pvi-^ vjilége de nudité et' les avoâr fait descendra de leurs chevaux qo'ib asonlaieiit sûrement dans ce léger costume; et voua vouka que je croye à ces choses propres à exciter le rire
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des petits enfuis, si on s'avisait. de les leur raconter dalis quelque soirée d'hiver! ne voyez-vous pas que vous avez tué Tillusion ?
vous aurez beau grouper vos soldats avec une science admirable ; ne pas me montrer une seule tête , un seul buste , dont les jam« bes i que je ne puis toutes apercevoir , ne tombent d'aplomb; animer des courâers qui blanchissent leurs mors d'écume ; jeter .entre leurs pieds des mères éplorées, superbes de formes y belles d'expression , et des enfants charmans qui , en se jouant au sein d'un péril inconnu , demandent grâces pour deux peuples auxquels ils appartiennent également ; j'ai cessé de vous comprendre ; je ne vous crois plus ; vous avez trop exigé de moi. Vos deux guerriers, qui arrivent sur le devant de votre toile, comme deux baigneurs sortant de l'onde, ont bouleversé tontes mes idées. Vous éte& grand , pathétique , sublime dans une partie de votre tableau^ ce que l'autre m'offre ne saurait être admis par ma raison. Placé entre le beau et l'absurde, j'hé-» site, et, dans ma perplexité , je crains d'être obligé de les rejeter tous les deux, • Yotts me répliquez que, sur plusieurs bas^
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reliefs j et sur un grand nombre de pierres gravées, les anciens ont représenté leurs principaux personnages historiques dans uil état de nudité , que tel est le vrai genre hé-^ roïque admis par les premiers maîtres de l'art que nous cultivons aujourd'hui ^ et qu'en brillant dans une science supérieure à celle des draperies ( la science du corps humain)^ vous n'avez fait que vous conformer aux tra-^ ditions.
Cette réponse ne me contente pas* Il s'a-* gitici de peinture et non de sculpture, et nous avons déjà signalé les différences, tant mo-* raies que matérielles, qui distinguent l'exercice de ces deux talens. A moins de tomber dans la confusion des genres , on ne peut se permettre de les oublier. Ce n'est pas tout 3 pourquoi prétendriez ^ vous me traiter plus rigoureusement que vos devanciers n'en agis* saient envers leurs contemporains ? certe»
ces derniers, qui avaient accordé les honneurs de l'apothéose au fondateur de Rome , pouvaient trouver bon qu'on le peignit, qu'on le sculptât , surtout , en demi - dieu dans des sujets isolés ou postérieurs à sa mort ) non dans ceux où il devait figurer ea
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personne. ËOMent-ik ponsté plus loin lin* dnlgence envefs Fartiste, il sendt toigovis VTsl qne des spectateors nalionafax étaient bien œienx disposé» à reeeroir nne telle il* Insion, on plutôt à admettre cette licence, que des pei^les éloignés de troi&mille ^s de l'action et étrangers. «nx o{Hnioiis religienses dont elle ftit suivie. U résulte de ces explications , qu'un double prestige est ici nécessaire pour nous associer à la pensée du peintre* £n effet , un tableanne saurait être pour nous qu'une page de llustoire. U doit nous o£&ir le Êdt dont il nous occupe » tel qu'il a eu lieu^ tel qu'il a été possible, au moins tel qu'il nous est raconté par ks écrivains du tonps^ lïous doutons que les matrones somaines eussent approuvé le beau tableau de M* Da-^ Tid , si les censeurs avaient permis de l'expo^ ser à la porte du Capitole , même si plus tard on l'ayait vu sous Le porti^e d^Auguste.
Nous avons à pairler d'un troisième prca-« UgCy Qoramandéparles composûtians de cette natnre, et eelui-<u n'est pas le moins essentiel 2. c'est qu'en accordant au peintre le droit de placer de cette manière ses héroA, au miliea d'une action dont ils font partie, il &ut les»
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abstraire et; les ispler ctQ pensée da reste de» persoiuMiiges» npo-s^euiem^But poiursoî, mais çnc^Qre ponir cei:iix-â. No«is voilà donc obligés de supposer que Tatijos et Romnlns, dé* pouillés de tou$ vét^^çMna, sont aux4inse»
à la télé des deu$ armées 9 sans que lenvs soi* dat&, leujrs fiUes et leurs femmes soient Les témoins de cette, nudité » quioerles les eût un peu étonnés; ou plutôt, e:&igeimt tme illusion de pltis (çair il faut sa^^ Qess« r^ourir à la. baguette m^^giq^e), nov^ n^rcins condamnéa à dire qpe les 4e^^ fénér^u^ «ont nus pour le specti|teui>9 mais qu'ils i^e-le sont pas pouir 1q& deipi cfunps ennemis*
La nudité dbu sujet, ^ Thermopytes est bef^neo^p moins condamncible« Les Spartia*^ t^s s'es^erçaient à lî| gynwastique en oet étal^ ils; viennent de s^aprifier ai» dieux «vank ois* apiïès ces jeux qui en^traien>t dans leurs, in^ st^tutions nationales et religieuses : cela est tout simple et- cette excuse peut être admise. Cependant nous prierons M. David ^ si bien insjtruit de tout ce qui concerne son art , de ne pas oublier que la peinture fieurit assez tard chez les Grecs; que Panœnus , frère de PUidias fut k'peu prà^le premier Athénien,
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dont Id talent s'empara des sujets nationaux avec succès ; que pourtant , à l'exception d'un seul de ses ouvrages cités, il se borna dans tous à peindre des demi-Hiieux et des événemens contemporains de la guerre de Troie, et que^ dans son tableau consacré à la bataille de Marathon , il donna une parfaite ressemblance aux chefs Athéniens^ Miltiade, CaW limaque et Cynégire , sans user du costume dit héroïque ; du moins auctm auteur anciei^ ne nous autorise à croire le contraire. Polignote> après lui, s'exerça sur ce même corn-* bat de Marathon , y plaça les portraits des mêmes capitaines et probablement il les hat*» billa en guerriers. En çifet , il nous semble que la coutume de représenter les héros autrement, tient plus à l'enfance de l'art qu'à ses époques de perfection. Nous retrou- Yons ainsi sur une pierre étrusque ' , d'une
haute antiquité , les sept che& devant Thè-
' * Il s'agit ici d'une cornaliae très-célèbre où il n'y a effectiTement que cinq chefs de graves , Tydée , Poiynice , Amphiaraiis , Adraste et Parthénoptfe : leurt noms entourent leurs têtes* Ces chefs sont loin d'être entièrement nus. S'ils ne sont couverts en ^lartie de leurs armures ^ de lourdes draperies leur ceignent les reins ; l'un d'eui^ en est comme empaqueté* Un vase éttlLsqae qui repré«
bes ; le dessin en est dur et iiïcorrect. Pausanias 9 en nous parlant à son tour d'une composition de Polignote , ( la prise de Troie ) , dans les détails de laquelle il semble se com^ plaire , n*y cite qu'un seul guerrier nu , et c'est Epéus , occupé à renverser un pan de muraille, épisode qui ne nous semble pas d'un effet très-heureux. Ajoutons que , quand ces ouvrages virent le jour , la science de l'artiste était si peu avancée, qu'il était obligé d'écrire les noms de ses figures à leurs pieds ou sur. leurs têtes. Polignote lui-même ne se permit pas de négliger cette précaution.
Certes, M. David a lUne bien autre manière de nous faire comprendre ses superbes ta-* bleaux.
Ceci, au reste, n'est qu'une discussion d'antiquaires qui ne tire point à conséquence ; nous insistons beaucoup plus fortement sur les motifs allégués, dans les pages précédentes, contre le nu fictif dans la peinture, et qui se déduisent de nos aperçus intellectuels.
rKous croyons nous être assez bien ex-
sente le béros Ecliellus , et une foule de bas-reliefs , offrent des guerriers nus , mais Taction n^ est jamais compliquée.
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pliqaés , pour qu'on ne nous suppose p«$ l'intention d'enlever an pincean le droit de s'exercer sur les formes hiimaines , même après qu'il a liit toinber les Toiles et les yétemens. Nous nous bornerons à souhaiter quCy dans ce cas, le nu soit motivé on réclamé par les documens historiques , dussentils appartenir à la fable» Ce n'est pas trop exiger; ainsi nous n'adresserons aucun reprokrhe à M.Wafflard snrsa charmante composition d'Ulysse dansl'âe des Phéadens, quoique y des huit figures principales associées à l'actioQ f de .bon compte y ônq se montrent dans un costume assez mince ; bous irons jusqu^à louer l'artiste de ce que son sujet, ma%ré eet inconvénient, a pris sous son pincean une teinte«tmableâe décence.
Réveillé par la cbole d'un ballon que viennent de lancer les compagne de Nàusica^ Ulysse sort de l'asile où il a goàté un léger v^os , a^rès la perte de son navire sur les écaeils.La vue de quelques femmes peu ékngoées le détermine à s'entoorer les reins d'une ceinture de feuilZage ; s*avaiîçant vers la jeune princesse, il lui demande l'hospitalité. Le fils de Laërte est nu , il doit l'être ,
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Homère le dît expressémeot ; les compagnes de Nausica , api^s avoir kvé les yétemens dont le soiti leur a été confié, suivant Tusage de ces temps antiques , se sont baignées et se sont livrées à divers jeux. IS'ayant à crailffdre aueiins regards indiscrets, elles peuvent être sans voile : c'est dans cet état qtre le roi d'Iliaque va les surprendre. A son aspect, les tines fniecit, les autres se saisissent d^ divers li'ssus ; il en est qui se ^oup^i» auprès de 1^ &le de leur roi ; tou< tes s'efforcent de dérober à l'œil d'^u étranger des formes que ju»ques-4à celui d'une ttrère^a ^u seiEil entrevoir. D« ces mouvemem, le tabteau reçoit un ton général de pudieur cfn'aceroit encore la posîe très-bien entendue de Vune des ée^x figures {>rinoipak»b Naîtsica est presque entièrcattènt bafeiHée; émi^ n^nte «u d^g^é paitei ses compagnes, sans dotete 'elte s'est mêlée ta âetttiière à leurs jseulx et ette les & quittés bk première. LWtiste a senftti , avec b^ancoup de ^ô^C que , devant donner l'expressâoïl d'u&e sage réserve -à cette princesse, pëndfmt 'qu'Ulysse hn parle, il ne pouvait d'ailtefurs adcroitre l'embamùs de sa position. Aussi, retenant d'une main
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sur sa gorge , la seconde tunique courte qu'elle est.préte à y attacher et que lui dispute presque une jeune fille tout-à-fait exposée aux regards, de l'autre elle arrête une de ses compagnes. Cet entrelacement de bras et de mains est d'une vérité pleine de grâces; on devine, si on ne l'entend, ce que IVausica murmure entre ses lèvres pour rassurer sa tgnide amie ; on sent aussi combien elle croit important pour elle-même de ne pas se trouver abandonnée en présence d'un inconnu ! Couverte d'une draperie qui a bien le pli antique , coiffée avec élégance , écoutant avec une modestie aussi éloignée de la hardiesse que de l'effroi et dans laquelle on démêle un sentiment de dignité très-convenable, la fille d'Alcinoiis devient le premier objet du tableau, quoique l'Ulysse de M. Waffiard , soit tout ce qu'il doit être. Ce n'est pas un mal ; l'ouvrage ainsi conçu cesse absolument d'avoir un air de famille avec les compositions de genre. Nous ajouterons même , sans craindre d'être démentis dans cette assertion , que la figure de Nausica est d'un caractère assez élevé pour être jugée digne du Poussin.
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bebout sur un tertre, qui domine tout le teste de la toile, Ulysse, de son bras étendu vers la mer , indique la place et les débris de son naufrage ; l'autre main, posée sur sa poitrine , fait un appel à la bonté de Nau^ sica qu'il a su distinguer entre ses compagnes. Il y était effectiTement tout préparé par la bonne disposition du tableau; son expression est bien celle d'un suppliant; mais son oeil perçant nous montre qu'il n'a pas perdu l'habitude, même lorsqu'il implore, d'interrogel" les plus secrètes pensées de ceux auxquels il s'adresse. Chaud de couleur et peint sur un beau modèle, le roi d'Ithaque est d'un dessin ferme. Sous le coup de lumière qui le frappe, ce torse est touché avec assez de vigueur pour rappeler le héros, dont le bras nerveux , après avoir tendu l'arc sur lequel se seront en vain essayés les prétendans de Pénélope , les atteindra tous de ses flèches inévitables. •
Nous n'omettrons pas que les femmes mises en contraste avec Ulysse , sont d'un bon ton de couleur; que leurs formes sont agréables;, mais qu'elles plaisent moins par la grâce des contours , que par line sage et
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noble régularité; que leurs extrémités sont traitées «Tec $oin ; cpie l'effroi de quelques compagnes de ]^ausica , Yaiucu par la curiosité , leur permet dans leur fuite de tourner la tête en arrière, no9i pour imiter k Gala** tée de Virgile > mal cachée pjir les saules , mais seulement pour cédfv k cet instinct qui perdit la parente d'uu patriarche, ce qui est bien mieux entendu ; et que les plans sont assez heureusement méoagés sur la toile y pour laisser la yue aller en toute liberté jusqu'au fond du tahleau, c'est-à<-dire jus* qu'aux montagnes qui le bornent et au pied desquelles est bâtie la yille d'Akinoùs. Nous remarquerons que la célébrité des jardins de ce bon roi, célébrité devenue classique, eM du engager l'artiste à les placer ici en perspective. C'est à quoi le Poussin n'eut eu garde de manquer, et nous sommes surpris que M. WailBard ait négligé celte heureuse occasion d'ajouter à la vérité pittoresque de son sujet* Nous trouverons encore que les proportions de la jeune Phéacienne qui , par un sentiment si naturel de pudeur, essaie de s'envelopper avec la tunique 4^ Nausica , sont un peu grêles : ce n'est pas qu'elles
ne conviennent à l'âge tendre que l'artiste , a eu probablement l'intention de mettre en $cène , mais c'est qu'il cnt pu leur en snbsti- %iwr d'autres d'an aspect plss fiatteur. £niîn le char attelé de deux mules et que des femmes chargent de * la garde - robe toute trempée du vieux roi, quoique assez prononcé dans l'éloignement , s'explique mal et ne nous a pas semblé d'une forme antique.
Mais Toilà que nous nous IKrons à un examen sévère et détaillé d'un charmant ouvrage < , tandis que notre seul désir était de prouver , par son succès , que la peinture admet des nudités , quand elles ont des motifs, et qu'alors ni l'œil ni la pensée la plus austère ne les repousse. Effectivement il n'est pas d'appartement de femme où l'ouvrage de M. WafHard parut déplacé. Nous ne cesserons de le redire : le nu veut être motivé en peinture, et le pinceau ne doit encore s'y hasarder qu'avec décence , comme dans la Suzanne de Santerre , vrai modèle de la ma-
* Oe tableau de chevalet appartient à M. Lafitte , qui Ta acheté dans Tatelier de l'artiste.
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nière de traiter les sujets religieux. Encore un mot sur le nu : c'est une carrière où le pinceau peut se permettre beaucoup plus , quand il reproduit les formes de la femme , que quand il réyèle celles de l'homme. La raison en est simple : la pudeur , est Tapanage de la vierge , de Tépouse et de la mère de famille ; c'est leur vertu personnelle et le gage de toutes les autres. Elles peuvent s'affliger de leur propre nudité ; mais elle» en seront moins blessées que lorsque celle d'un autre sexe viendra s'offrir à leurs re-* gards.
CHAPITRE XXI
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Ce n'est pas sans motif qu'on a donné à l'emploi des couleurs et des lignes, dans un tableau , le nom par leqilel on désigne Tem-' plot des mots ^ des diyerses locutions et des images dans les compositions littéraires. Le STYLE, duquel il a été dit par un grand écrivain , que « c'est tout l'homme , » est , en peinture , la manière de rendre la compo" sition , qu'on a conçue ^ sous le rapport des formes, du coloris et de l'expression; en deux mots , c'est l'exécution caractérisée , c'est tout l'artiste.
Entendu ainsi , le style n'est point sus-^ ceptible d'être défini dans un article spécial , puisqu'il comprend , sans réserve , l'art dans ce qu'il renferme de plus important et de plus élevé; mais quand, avec Raphaël Mengs^ Reynolds et l'abbé Dubos, on reconnaîtra divers genres de style , suivant les diverses
écoles j nous croirons que l'artiste y qui veut s'assurer des droits sur l'avenir, doit faire le choix le plus propre à seconder d'aussi nobles intentions. Nul doigte qu'il ne piréfère celui qui est le plus en rapport avec les disposi-^ lions natives de son ^len^t et de son goût ; car , dira-t-on , le style ne peut guère plus se donner que la cQuletur , détAmûnée eUemême par la conformation de l'organe visuel. Toutefois y cette hciÊMi^ d'option laissée à chacun aujrait d'étranges inçAnvénien», si elle était indéfiaie. Elle tendrait à autoriser un arbitraire préjudiciable aux aHs d'imi-^ tation y et l'on serait fondé à se deisMnder. comment , kt natiire dff^a«t être la même pour tous ceux qui l^envîsagcnt dapa ses effets y ik 7 aurait diffiéreiiles .manières de rendre ceox-idt également Ironnea, igale-^ ment dignes d'éloges ? nous pensons donc que cette liberté de cboù; a $es limites, et que, tout en TAmut leurs apaiços et leurs procédés 9 les gfands artistes n'ont jamaia perdu de vne nn type principal , devean poua eux un point de réunion , ainsi que les geands écrivains de te^s les siècles ^ diversement inspirés par leur génie t se sont attaebiét à
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mettre leur^ élocution en rapport avec leurs pensées, «t ceUes-ei av«c les vrais sentimens de l'âme. Enfin les nuances ^ par lesquelles se sont distingoëes les écoles dans les arts de rimîtation matérielle, ressemblent beaucoup à celles dont le propre, dans les lettres, est de donner un cachet particulier à Mon* taigne, à Corneille, à Bossuet, à Fénélon, et à tous ceux qui ont tenu la plume avec quelque honneur. La nature a été nécessaire* ment le guide des uns et des autres, si bien que le parallèle entre ces deux classes d'auteurs aurait une conformité remarquable. Peut-être un seul homme nous autoriserait à dire que le travail de la main occupée à faire revivre l'expression de la pensée , a été encore plus loin que l'emploi du langage dirigé vers le même but. Nous croyons en effet que Raphaâ a été plus grand peintre qu'Homère et Virgile n'ont été grands poètes , Démosthènes et Cicéron grands orateurs , Yoltatre et Rousseau grands écrivains. Il nous semble que cette aupérioriiéy acquise au peintre d'Urbin , serait encore justem^it partagée par quelques célèbres sculpteurs. Nous citerions en preuve le groupe du Laocoon : cer»
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tainement le chantre d*£née, le cygne de Mantoue , qui , à notre avis , est en poésie la perfection possible | est resté bien au-<lessous du ciseau , dans les trente vers admirables par lui consacrés au même sujet. Lisez, regardez et jugez !
Chaque auteur s'est donc ci^é son style suivant ses propres impressions. Riche de connaissances d'anatomie y Buonarotti avait vu que tous les actes organiques de l'homme, selon qu'il est diversement ému , tendent à attirer vers lui les objets, ou à les repousser4 Dans le premier cas, il s'en fait le centre; il cherche à se les incorporer pour ainsi dire à lui-même. Telle est l'origine de tous les mouvemens doux , figurés par la courbe ou l'ellipse; dans le second , les membres font opposition à l'objet ; ils s'allongent , ils se dressent en avant de toute leur énergie musculaire ; et cette attitude forme des angles avec les corps ou se dessine en lignes droites qui, vues de face , ont donné lieu à la science des raccourcis. Michel-^Ange, qui regarda la na-» ture dans ce dernier état d'irritation et de colère , les a prodigués. Sous son pinceau ^ ils furent hardis et grandioses , mais quel--
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quefois durs et hasardés, au moins pour Toeil dont il faut tonjours ménager les délicatesses; car mie attitude a beau être vraie d'exécution » si elle fatigue la vue, sans que l'action l'exige expressément , l'artiste habile doit lui en substituer une autre. Avoir raison contre cet organe ,' c'est avoir tort en réalité.
Le Corrège, amené par la direction de ses idées , peut-^tre par celle de ses sentimens, à étudier la natiire , sous un jour plus favora^ ble , la vit aimable et affectueuse : des contours pleins de grâces naquirent de sa touche. Celle-ci caressa pour ainsi dire la toile ; en possession du secret de l'ombre et de la lumière , elle demanda des demi - teintes à l'une , de tendres reflets à l'antre; elle se servit de ces passages pour mettre ses compositions d'accord, pour les renfermer toutes dans un lien harmonique. Ainsi le caractère de l'école lombarde se dessina , dès ce 4noment , avec une sorte de douce mollesse , tandis que l'école florentine dictait à ses élèves des lois aussi austères qu'imposantes. .
Le style fort et le style gracieux ont donc trouvé leur source dans les mouvemens du cœur humain; cela devait être. Sous la main
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des maîtres habiles , on les a vus se modifier, se fondre, se tempérer Fnn par l'autre ; cela devait être encore et c'est un des plus beaux succès du talent. Celm4à se tromp^ait, qui jugerait que ïlaphaël manque de grâces; celui-là s'abuserait également qui lui reprocherait de Manquer de fierté ou de vigueur»
initié aux mystères les plus intimes de la nature , il Ta surprise dans ses emportemèns ^e haîÀe et dans ses élans d'amour. Les nuan* ce^ de ces deux passions , qui régissent tout ici-4»as , ne lui sont pas même édvappées ; leurs ro^orts les plus toudians t>nt eArichi ses comportions , et de même que-le pk»
beau style peiktHÉtreeb littérature serait ce^ lui qui , n'ayant pas de 'cosclEet , se teindrait toujours des coUletirs du sii9et(i), ainsi Ba* pbaèl n'appartient à auenne édoie^ pas même à celle qu'il a créée.
Ekaminez en e^ét comme il se varie avec les matières qu'il traite ! il n'est paB jusqu'aux sentimens ies moins fiusceptibtesdle se diversifier , que son. taleiiit n'ain; dotés de ridiesses
' J.-J. Rousseau a donné plus d'une preuve de cette préeteuM flexibilité.
nouvelles , dérobées à la nature par son esprit observateur. C'est ce qu'attestent ses vierges, ses mères, ses femmes de toiït âge. Il a connu que, pareils à l'amour qui attire tout à soi, la erainte et le péril rapprochent aussi les membres de ieor prkvcipé de forces , règle observée dans le lAieifer vaîncci parrArcfaange Micbel, daffts la figure d'Attila et celle de ses chevaux effrayés par ie spectre des deux Apôtres ; il n'a pas igmoré non pins que de tels nioiivemens n'auroint rien d'aimable, à moins qu'ils ne soient dus à la pudieur , sorte de gtket réfléchie , dont le «haHne n'agit jamais {Âos puissamment que tquaad elle n'est pas dans l6 secret entier de ce <pt'elle redooite. Combien de fois n'a-t-ii pas nuancé la douce expression de cette pudeur ! Sous 9on pinceau , ceUe d'une jemj^e fille d^ère toiqours du même sentiment épro^ivé par une feittme matéée ; il Wa pas miaoqué de donner à la première un caractère plus natf et plus angéli^e. Il vones fera trouver de ia ctifférence entire Marie qtii tient l'en&nt divin sur ses bras, et la fille d'Anne et de Joachim saluée par l'envoyé céleste. C'est vraiment celle-ci qu'il vous montre 'tonte rem-*
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plie de glaces pudiques , conrtnxoce trèslioireBMment saisie , a|»ès im , par Pierre BCgnard dans le lablcaia déjà cité » tandis qoe marie deremie mère , Marie , pressant contre son sein virginal le SanTenr des hommes , tout en coorrant son oiûmt de ses tendres regards , paraîtra pénétrée de la dignitéde son élection* Ainsi le gôaie Toit ; ainsi Rapiiaël ar-t-îl envisagé ce sojet , si souvent reproduit dans son oeuvre, et toujours admiraMe par les traits, doux ou nobles , dont il l'a embelli f
Ceci, dira-t-on, tient au goût : nous en OHiviendrcms ; mais le goût ou plutôt le sentiment de <^cpie artiste, ne finit^l pas toujours par dét€taiiner la tendance de son style? cdni-ci ne se forme-t-il pas de ses idées les plus habitudles et de la qualité du mod^ qu'il se propose? s'il s'attache à copier trop timidement la nature^ ou ce qui est encore moins, ceux qui l'ont copiée^ avant lui, il sera £uble dans ses effets. Le tableau d'une descente du Saint*£sprit sur les apôtres, exposé, il 7 a deux ans, dans la capitale, fut blâmé avec motif, parce que Tauteur (M. Begasse) y avait transporté des
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eipressionS) des attitudes , dés figures entières et jusqu'à des pans de draperie , ap^ jpartenant à Raphaël. Cet air de famille avec un grand maitre, quand on he l'obtient que par des larcins, dont la preuve est apparente, ne constitue pas un style propre à TartistCé Louables chez un jeune élève , comme témoignage de ses bonnes études, les souvenirs ne doivent jamais prendre les livrées de la servilités Le vrai talent se plaît peu aux pastiches qui déposent d'une trop grande abnégation personnelle; il s'élève encore moins en traitant des sujets ignobles : car les dessins de tabagies ^ de corps-de^ garde j d'intérieur d'appartement et de nature morte, permettent bien peu à l'imagination de prendre de l'essor^ Condamné à imiter le matériel de ce qu'il a sous les yeux f pour tout encouragement , le peintre est réduit à la trop peu flatteuse espérance de se distinguer par le fini des détails et par des effets de jour , qui résultent d'un simple mécanisme assez facile à saisir.
Que me fait votre Vieille à la lampe ^ qu'ai- Je à attendre de votre Peseur d'or , fussentils de Gérard-Dow? Bien, que le spectacle
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d'une exactitude opiniâtre à rendre des choses de peu d'intérêt, et vis-à-vis des- <{uelles je me trouve tons les jours dans mes courses , sans daigner leur accorder un coup d'œil. Vous n'avez pas en besoin d'un grand effort de réflexion pour composer de tels tableaux ; rien ne m'oblige à m'y arrêter, de mon côté , que la perfection même à laquelle vous condamne leur peu d'importance. Êtes^ TOUS faible ou seulement médiocre , je passe outre. Me parlez-vous de votre style, je ne vous écoute plus.
Le style , quel qu*il soit , ne se forme en effet , qu'en s'exerçant sur quelque chose de mieux, et l'art n'est digne de sa destination qu'en acceptant la noble tâche de s'emparer de la pensée, de la fixer sur la toile ou de l'arrêter dans le marbre. Le plus grand effort du talent et son plus beau triomphe seront toujours d'exprimer, en nous, ce qui domine la nature palpable. Celle-<ïi, comme instrument, reçoit des lois. La copier, l'imiter, sans y joindre ce qui la met en action , ce qui lui donne la parole, ou ce qui , la domptant avec énergie, lui impose le silence , c'est oublier le portrait du maitre pour travailler
a celui de l'esclave. Mais saisir Texpression au passage souT^it imperceptible des lèwes, au mouTement encore phis rapide des yieux , forcer la Yoloiàté ambulatoire de Fbemme a être stationnaire en noire .présence, pour la soumettre aux remarques de nos eontem»
porains et de nos arri^re^neveux, c'est ayoir compris Fimtportanee de la vie, dont chacun de nous a reçu le présent ou le fardeau. En méditant à cet effet sur les grandes agitations du cœur, en se &isant peintre des tenifpétes qui ont assailli les existences célèbres , on s'y associe en quelque sorte. Aussi peuton dire de Raphaël , de le Sueur, du Dominiqum , du Poussin , du Corrège , de Léonard de Vinci, qu41s ont yécu ayec ce que l'espèce humaine a de plus grand* S'ils ne l'ont connu de yne , ils l'ont pratiqué en pensée.
Initiés aux secrets de la terre , peut-être à ceux du ciel , ils ont dà , dans leur genre , avoir le style ndble et siiblirae, comme les écrivains de toutes les époques mémorables, qui ont laissé des vestiges dans la mémoire des peuples.
L'habitude d'être en contact avec la haute société d'une nation et de la soumettrie à
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leurs étades,communiqae nécessairement une certaine élévation d'idées , aux artistes et aux littérateurs de chaque pays ; ne fùt-il assis que sur les seconds degrés de Tordre social, le peintre d'histoire digne de sa vocation) dans son style » se réglera sur cette échelle. Cependant ceux qui parcourent cette carrière se feront remarquer par des caractères distincts. Ils prendront une physionomie ^ suivant qu'eux^^mémes ils auront habituel-^ lement envisagé leurs sujets. M. ï>avid a vécu avec les Grecs et les Romains.; il s'est nourri de leurs maximes, il a assisté à Leurs ban^ quets , il a vu leurs sages dans la prison le breuvage fatal à la main , leurs athlètes dans la palestre et leurs guerriers sur le champ de bataille : ses tableaux seront donc empreints .d'une couleur antique; on y démêlera une certaine sévérité de pinceau, en harmonie avec Tesprit des grands hommes le plus souvent présens à sa pensée. Si son Hélène n'estait là pour nous empêcher de pousser trop loin nos conjectures^ nous serions tentés de croire que , sous sa touche savante , la beauté aurait elle-même quelque chose d'austère ; et p^ut'^tre son talent eut* il descendu, avec
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peine , aux compositions dans lesquelles on iie souhaiterait d'autre nu^rite que celui d'un travail gracieux. La Psyché de la galerie Sommariva nous a semblé propre à nous affermir dans ce sentiment. Il est "vrai que cet ouvrage, enfant de Texil, et l'un des der-*niers nés du père de l'école française , peut ^ à certains égards, être assimilé au soir d'un beau jour; comme celui-ci, il brille encore, mais son édat attriste, en rappelant qu'il n'est pas de isoleil , dont la destinée ne soit de descendre, à son tour, sous l'horizon.
Ne pourrait - on pas dire que M. Guérin , familiarisé également avec l'étude de l'anti'que , peut-être plus qu'avec celle de la nature, en a fait passer les beautés dans ses compositions ? Ses tableaux^ presque tous remarquables par la force de l'expression ^ ont quelque chose de noble et d'assez dé'cidé dans les lignes qui rappellent les belles productions du ciseau grec< Si l'œil ne s'y enfonce pas autant qu'on le souhaiterait, s'ils ne saillent pas assez devant le spectateur, et si le trait, d'aiUeurs asse2 piir , n'y a pas toute la mollesse des contours auxquels M. Prud'hon nous fait attacher du prix , au
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moins est-il permis d'affîniier que l'exprès* sion , la pensée et la touchante simplicité en sont toujours recommandables. En arrêtant nos regards sur son Andromaque suppliante, au]( pieds de Pyrrhus y pour son fils Astyanax^ réclamé par Oreste au nom de la Grèce entière <, nous avons cjcu voir un magnifique bas - relief, sorti de l'atelier de Phidias et destiné au Parthéi^on. Tout en admirant ce beau talent, nous croyons en avoir caractérisé le style« Si M. Guérin pense devoir y modifier quelque chose, dans l'intérêt d'une réputation déjà brillante » nous nous féliciterons de ce que n^s avis ne lui auront pas semblé d'une hardiesse trop présompt9.euse* Quant à M. Gérard qui a transporté sur ses toiles les personnages les plus illustres de l'Europe , qui a donné de la même manière , une seconde vie aux femmes les plus célèbres de soi^ teipips, nous serions disposés à croira qu'il a puisé , dans ce commerce , une grande
* If. Richomme gruTe en ce moment ce sujet , qui ne pouvait être confié à de meilleures mains. L'eau-forte , quUl en a tirée , nous a paru d^un efièt heureux , mais précisément dans le sens indiqué par nos paroles ; c'est dire qu'il a conservé sa physionomie ji ce hesu tableau. : .
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aptitude aux yastes coBapositions , le discernement nécessaire pour les ordonnancer avec sagesse et une certaine réserve de pinceau qui ne manque ni de charme ni de dignité. Doué d'une imagination poétique 9 il s'en est rendu le maître ; il connaît aussi la valeur des accessoires et d'une figure mise à sa place. S'il n'ose pas davantage , c'est par science plus que par timidité , ce qui lui a attiré le re» proche de Manquer quelquefois de vigueur dans ses tons et de fermeté dans sa touche.
Sans parler de pluMeurs autres de ses ouvrages , sa Corinne est faite pour le laver de cette accusation. Jules Romain dans sa force , n'a pas plus fièrement dessiné une seule de ses Muses et il n'en est pas non plus une seule à laquelle il ait donné une plus noble inspi-^ ration. Sans avoir la chaleur du coloris de M. Gros , M. Gérard sait ce c[ue porte sa palette. Habile à disposer sur un plan harmo-' nique une scène impoaiante, il recueillerait aujourdliui Théritage de M. David , si mal-' heureusement cet héritage était à recueil* lir.
C'est donc par la direction des études de l'artiste que se formera son talent d'exécu-^
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tion ; c'est suivant qu'il envisagera les che£s^ d'œuvre des maîtres, suivant même qu'il regardera ses propres ouvrages, que son style prendz^ un caractère ^ et ce n'est que par comparaison qu'il parviendra à en corri" ger les défauts. Ainsi Raphaël quitta la ma^ nière sèche du Pérugin après avoir vu les productions de Massacio , de Léonard Vinci et du frète Bartholomée de Florence. Un bruit encore a couru que ses mées prirent un vol plus élevé , après que son oncle Bra-^ mante , en l'absence de Buonarotti , lui eut ouvert les. portes de la chapelle Sixtine. Il serait possible que M. David eut perfectionné sa couleur en Belgique ; du moins l'on pour-^ rait tirer cette induction de l'un de ses der^niers tableaux, que nous avons plus d'une fois cité et qui, sous ce rapport, est irrépro^ chable* Si les autres ouvrages de ce maître n'ont pas tous conservé le coloris , dont ils brillaient en sortant de la palette ^ ne pour-^ rait-on pas l'attribuer à l'emploi pernicieux du bitume et d'une terre dite de cassely d'un effet très^flatteur dans les chairs des femmes, au moment où on la met en œuvre , mais qui tourne ensuite à une teinte de por«
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celaine ? Au reste le Socrate produit par la même main , si beau dansTexécution et dans la composition, n'a subi aucun déchet. Sa création est antérieure à la vogue de cette terre de cassel. Les peintres devraient bien quelquefois causer avec les chimistes, et solliciter nosThénard à des expériences, puisque le sort des plus admirables peintures dépend du travail combiné des couleurs et de leur réaction sur elles-mêmes.
Il est certain que la connaissance de l'antique a eu une grande influence sur les arts d'imitation , du moment où Cimabué a tenu le pinceau , jusqu'aux beaux jours des écoles de Florence , de Kome et de Bologne ; nous ne saurions davantage révoquer en doute les immenses progrès de l'école française , dès qu'elle s'est vue en possession des chefsd'œuvre , dont nos murailles furent parées par les conquêtes d'Italie, Nous ignorons si le retour à l'étranger de ce précieux dépôt sera fort utile à d'autres artistes , problème que nous serions tentés de résoudre négativement , en considérant que Cammucini est le seul de ses peintres que la capitale des arts puisse citer avec quelque orgueil et que le
Beaux- Art$. II. lO
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stiituâire Cànova^ presque las d'une célé- Imté aicquise pur un mérite classique y coumat liprès uneélëgaiice apprêtée , s'éloigne y de jour en jour, de k betle simplicité des anciens ; mais nous étalriissons en fait que notre école de peinture ne souffre pas m<Hns de cMte privation que de l'absence de son fon* dateur ; notts ne nous tromperions pas en la voyant menacée d'une dégénération prête à s'accélérer par d'autres abus , dont nous aurons procbaînement le courage d'explorer et de signaler les causes fbnestes.
Plus ^ riches en statues qu*en tableaux y par la possession de la galerie Borghèse y peut^tre avona-nous à regretter de n'avoir pu en échanger une partie confre quelquesunes de ces sages productions de l'école rolùaine , où se montrait l'étude de. la statuaire antique sans la sécheresse verticale de ses lignes obligées, aujourd'hui transmises à notre école.
Surtant Félibien, écrivain de bonne foi, mais faftle appréciateur de quelques-uns des grands artistes dont il a parlé , tels que le Corrège, Salvator-Rosa, et particulièrement le Sueur , qui n'a pas été mis par lui à sa
place I , le Poussin s'était fait des règles de style fondées sur Tordre mnskal des <k«cs« Nous allons en trac»* un exposé rapide. La grande intimité dans kH^ndle Félibien eut l'avantage de Tivre à Rome, arec le peintre des Andely»9 donne un caractère de vérité à eette tàéorie » qui tient encore plus à un sentiment exquis et délicat du beau , qu'elle n'est ing^ûeuse dans son application.
Les divers mode^ de musiqiK furent d'a*bord peu nombreux chez les anciens , et l'écbeile des sons que ces derniers tiraÎNit de leurs insn'umens eut peu d'étendue , puis-* que leurs lyres ou cyfhares commeneétent par ne pcartev que trois cordes ; mai» chacun de œs modes eut un caraclère spécial. Le dorien , ecunne le jdus grave des trtfis , fiit aifecté AUX létes des dieux ^ aux louanges des héros , au récit des belles aecions y^en un mot aux afiaires sérieuses de la vie ; l'on soupçonne qu'à en resie c|uelques vestiges dans le diant grégorien. Comaie le plus véhément, le mode phrygien ûat destiné à enflaminer les courages , k animer les guerriers dans la
* VoycB hi pag€ Ifi^ du tone n de ses Entreliens.
inélëe , et à exalter les passions irrîtaBIes de notre' nature. Sans doute c'est sur ce mode qiie Tyrtée fit chanter ses poésies aux Spartiates , quand il les conduisit contre les Messéniens , guerre injuste , on le lecteur prend parti pour les vaincus. Si le sentiment seul pouvait mettre sur la Toîe des institutions perdues qui occupent une grande place dans les annales des peuples , nous rapporterions encore à ce mode les hymnes dont les mâles accens , pendant vingt années , accompagnèrent les soldats français dans le chemin de la victoire , et pour lesquels , malgré la dispersion de leurs bataillons , l'oreille de ces braves a conservé des cordes sonores.
Quant au mode tydien , les amours ^ la vo-' lupté , la joie et la mollesse le revendiquent. Interdit à Sparte , il était encore repoussé de la république de Platon^ où Homère lui-même ne conservait pas un droit d'asile* Le nombre de ces modes s'accrut de leur mélange : la chose ne pouvait se passer autrement , car toute la musique possible se renfermant entre les sons graves ; élevés el aigus , ou étant comprise dans un chant paisible ^ animé et tendre ^ il ne restait plus
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<{b^à y intercaler des notes moyennes , ou à combiner ensemble les sons voisins pour eii obtenir une extension harmonique. C'est ce qui eut lieu : de là vinrent les modes ïdnien et éolien, qui se placèrent naturellement, i'un.entre le dorien et le phrygien , et l'autre entre le phrygien et le lydien; le dernier, plein de chaleur et de mollesse, se ressentait de sa double origine. Sapho l'illustra , en lui confiant le soin d'animer l'expression , non moins douce que cruelle , des tourmens do son cœur.
Si quelqu'un nous demandait maintenant quel rapport il existe entre cette théorie musicale et les admirables tableaux du Poussin, nous répondrions en citant ce grand artiste Itû-méme. On apprendrait qu'ayant de commencer une composition , il examinait attentivement le caractère de son sujet, et qu'après l'avoir arrêté dans sa pensée , il y appliquait un des modes grecs , dont il se pénétrait pour tout le temps que durait son travail. C'est dans cette disposition. d'esprit qu'il tenait le pinceau , donnant un ton austère , ou dorien , à tout ce qui pouvait ^tre réclamé par ce mode, non-seulement
AUX figures, mais même an site; oa vépaiidant vu cbarme touchant sur sa toile , au moye^ du mode iydién , qm le rempHssait de pensées douces et de. souvenirs mélancoi»ques. Nul doute qu'il ne se soit laissé aller à ces dernières impressions en composant son Arcadie , son Moïse sauvé , et scm char*' niant .tableau de Rébecca , idylle aimable ibien supérieure, par la vérité des attitudes et la grtoe naïve des tètes , au même sujet traité par Coîpel aTec un style affecté ^ qui fut d'un bien triste augure pour l'école. 4lvl contraire , Le mode dorien le dirigea , lorsque , jetant un crêpe de deuil sur la nature entière j il nous appela aw dernières obsèques du genre humain, célébrées sur on ton si lugubre, par son iMemaàtk Déluge, Semardin de Saint-Pierre nous parie d'un entretien qu'il eut aree J.-J.R4Misseau, touchant cette. ccNnposition : si noua le eroyons , il conduisit l'auteur d*Émiie à conTenir que le serpent n'était pas ici le sujet principal , et qu'il fidlait chercher ce dernier dluis la femme occupée à sauver son en£uit. Vraie à quelques égards , cette remarque ne doit pas être prise d'une manière absolue. Car
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ici 9 sniTaal; novA, il n'y a point de sajel principal ; on y trouire «enlemeiit un en*semble de désolatioa p et presque tme loBte du globe sous TéléaaMBt qui le noiew A peine aperçue , Tarc&e vogue au lois ; le serpent qui se glissa vers la cime d'un rocher atcc plus d'apparence, comme ckerckant à échapper à l'immersion générale , e&pliqne tout; il reporte la pensée à la source de cette grande caUmÂté » et il ren£enne dans ce tableau , comme dans une page suUime > toute l'histoire d'un monde qui Ta cesser d'être.
Noua observerons que ce cheM'œuTre fut mal appréciélors^^'il parut. Suivant l'expression des aneienS) oe Ait le chant dd cygne, car rinstrwneht auquel on le devait né rendk plus aucuns sona » et la aatai« perdit un de ses plus fidèka interprètes. Laissons un ht^ stant le Poussin nous fiiire part lui-même de la méthode » qui eut tant d'influence sur son siyle; elle vaut bien la peine d'être étu>^ diée.
Écrivant à M. de Chant^on , il lui mande ^ Que, si le Moïse ^na^f-^lui a donné tant » d'amour lorsqu'il l'a vu , ce n*est pas qu'H
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yt ait été fait avec plus de soin que le précé^ » dent ouvrage ^ mais qu'il doit considérer *^ » que c'est la qualité du sujet et la disposition » dans laquelle il se trouve lui-même , en le » voyant, qui causent un tel effet; que les » sujets des tableaux qu'il fait pour lui doi- » vent être représentés d'une autre manière, » et que c'est en cela que consiste tout Tar- » lificc de la peinture; que c'est juger avec » trop de précipitation de ses ouvrages ; » qu'étant .difficile de donner son jugement, » si l'on n'a une grande pratîcftte et la théorie » jointes ensemble , les sens seuls ne doivent » pas le faire , mais y appeler la raison ; que , a pour cela , il veut bien l'avertir d'une chose » importante, qui lui fera connaître ce qu'un » peintre doit observer dans la représenta^ » tion des choses qu'il traite : c'est que les » anciens Grecs , inventeurs des beaux-arts , p trouvèrent plusieurs modes, par le moyen » desquds ils produisirent les effets merveil- » leux qu'on a remarqués dans leurs ou- » vrages ; qu'il entend , par le mot mode , » la raison y la mesure ou la. Jorme dont il se » sert dans tout ce qu'il £iit , «t par laquelle » il se sent. obligé à demeurer dans de justes
» bornes 9 et à travailler avec une certaine » médiocrité , modération et ordre déter- » minés ^ qui établissent TouTrage , que Ton » fût, dans son être yéritable.
» Que le mode des anciens étant une corn- » position de plusieurs choses , il arrive que » de la variété et différence qui se rencon- » tre dans Tassemblage de ces choses , il » en nait autant de différens modes , et que x> de chacun y composé ainsi de diverses par- » ties mises ensemble avec proportion, il en » procède une certaine puissance d'exciter » l'âme à différentes passions ; que de là les » anciens attribuèrent à chacun de ces mo> » des , dans la musique , une propriété par- » ticulière , selon qu'ils reconnurent la na- » ture des effets qu'ils étaient capables de » causer ; que , à l'imitation des peintres , » des poètes et des musiciens de l'antiquité, » il se conduit sur cette idée ; que c'est » aussi ce que l'on doit observer dans ses » ouvrages , où , selon les différens sujets » qu'il traite , il tâche non-seulement de re- » présenter , sur les visages de ses ligures , » des passions différentes et conformes à » leurs actions, mais encore d'exciter et faire
» naitre ces mêmes passkms dans l*àiiie de » <;eiix qui voient ses tableaux i. »
Tel est l'exemple qn'il conviettdra d'îmi** ter toutes les £oSs qu'on voudra déterminer le vrai stjle d'vn tableau. S'identîfiant avec ebacun de ses personnages, le Poussin ne se boihiait pas à les costumer , à les impressionner , à les faire parler et gesticuler ^lans le sens de leurs caractères et de leurs intérêts , ainsi qu'y réussit avec un art ad-^ mirable le premâer acteur de la seèae itskik^ caise et de tous les tbéàfres de TËurope ( M.Talma)^ mais, plein d'une pensée principale, il en répandait la teinte sur l'eu-* semble de sa composition , et kn donnait ainsi une harmonie de douleur, de grâce on de dignité. Voilà ce qu'il a voulu insinuar par sa-letlre trèsHremarquable à M. de Cbanti^oi»» Jfous l'avons transcrite dans ee ebapifre , avec Tespoir qu'elle ne sera pas perdue pour les artistes jaloux de mettre quelque aceord entre leurs figures et les fisibriques qui leur servent de fonds»
Non-senlonent le style antique , autres
* Extrait de Fdibiea , tome u , page 353 , ia-4^.
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ment l'étude! des précîeax restes de- U Grèce H de l'Italie, revit dans les oaTrages da Poussin ; on y trouve encore un parfum exqub de Tantlquité tittëralre et liistorique» Ce ne sont pas le& seules lignes et les seules proportions des statues et des raonumeos que l'on reconnaît sur sa toile ; les mœurs s'y montrent tout entières , et l'on est tenCié de saluer, en l'abocdant, l'élégance attique, ou de s'incliner devant le génie de Rome.
Ici se présente 1 occasion de parler du style dans les paysages > il y a quelque chose à dire sur cette matière , et nous ne pouvons le Étire d'une manière fhis opportune qu^'à la suite de& réflexions consacrées au ta* leiikt de f homme qui a le mieux entendu, cette partie de la composition pittoresque.
Il faut le reconnaître : les progrès de notre école sont sensibles en ce genre, agrandi par , lepÎDceau de nos artistes de l'époque actuelle^ Vainement le Poussiii , le Titien , les Carrache, Claude le Lorrain , Salvator-Rosa , !«& deux Both, Rubens lui-même, avaient appris à leurs successeurs que^ comme imitation entreprise avec choix d'une portion de /mtts , le paysage était appelé à produire sur k
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spectateur une impression analogne au site représenté. On avait onblié que , pareil au peintre d'histoire , le paysagiste doit nons conduire , par des sensations , à des pensées et à des sentimens, ou qu'il n'est rien dans l'estime réelle des talens agréables. Jusqu'à M. Yalenciennes, qui a élevé ce genre à la hauteur où il est présentement parmi nous, nos artistes se contentaient d'esquisser un coin de prairie , de jeter sur leur toile quelques rochers , ou d'y semer un bouquet d'arbres, auxquels on ajoutait une chaumière qui n'avait pas toujours un aspect de vérité; ce n'est pas là le paysage. On aura beau nous dire que Berghem , Paul Potter , et Ruisdaël qui leur est bien supérieur , l'ont conçu de cette manière > nous persisterons à dire qu'un art n'est ce qu'il doit être qu'en at-^ teignant à sa perfection possible ; que cette perfection, placée dans le moins, serait un mensonge , et qu'en. descendant à être peintre de genre dans le paysage, un artiste con> sentirait à être bien peu de chose. On se tromperait également, si l'on se persuadait que nous n'attaquons ici que les dimensions des sujets traités; car nous avons arrêté nos yeux
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sur des tableaux de quinze pouces qui étaient de véritables paysages, tandis que le fameux Paul Potter , représentant un groupe d'animaux arrêtés près d'une barrière, où les regarde un pâtre , quoique arec la taille de nature, n'est, dans l'exactitude des paroles, qu'un simple tableau de genre. Cet ourrage d'un grand prix , pour le trafic y a été enlevé à notre Musée y et nous aurons l'impertinence de dire que nous regretterions davantage une de ces belles compositions où le génie du Poussin , mettant en harmonie les traditions , soit historiques , soit mythologiques , avec un riche développement de la nature champêtre , associée elle-même aux travaux de l'homme, nous' transporte aux portes d'Athènes , sur le territoire d'Eleusis , ou dans les sites de l'heureuse Ajcadie.
Sans atteindre à l'intérêt qu'inspire une représentation fidèle des actes de la vie humaine, surtout .quand ceux-ci appartiennent à des êtres constitués dans une fortune éminente, le paysage a des moyens puissans de se faire ouvrir la porte des musées et des cabinets des amateurs. Émanation d'un doux
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instioet que Ton étouffe avec peine, nos vœux ou nos regrets nous transportent sans cesse , en esprit , vers ces champs où la nature a placé le berceau de la plupart des hommes , et la tombe de tous. Au défaut d'une réalité que notre position sociale nous interdit trop sourent , Yios. yeux, poursuivent partout. Vimage d'un séjour champêtre. S'il n'est la jouissance ds bonheur, il devient le rére de la médiocrité. Une échappée de vue siur là campaipie décidera tel locataire dans le choix de son domicile ; tel autre , aidé du burin, ou du pinceau , s'entourera des scènes de la vie pastorale. Trop peu riche pour appelerchez lui les Claude le Lorrain et les Wateiet ' en persosne^ il chargera les Wollet de Teni coBsûler par d'aimables copies.
On a justement ^enti que ce genre de composition finirait par être frappé de Mn^ gueur , s'il n'était animé par la présence de l'homme : pour se conforœier à cet aperçu ,
' Nous regardons M. Watel«t cottimc rartist» fraoïçais ]e|>lus fait pour ressusciter, ches nous, Claude Je Lorrain ; nous Tavons dit il y a trois ans, et notre opinion u^a. pu que se rafferimt à cet ^ard , oomiiM la Uleat éê. o» paysagiste.
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il n'est pas si mince paysagiste qui ne nous montre, sur sa tcnle, ou un modeste Voyageur dirigé vers l'abri de la cabane prodiaine , ou un pâtre dii^sant devant lui son troupeau ; inhabile i reproduire lui - même ces détails obligés, il aunsi recours à une main étrangère et lui confiera le soin de peupler ses solitudes désertes. Quelquesuns ( et ce sont les plus distingués ) pour ennoblir leur travail ^ se sont décidés à y faire entrer des actes épisodiques , empruntés à la vie des personnages célèbres. Ainsi le Poussin vous atteiidrira sur le dernier exil 4e Phocion , ciiassé de l'Attique même après sa morl^ ainsi il vous montrera Orphée , tout livré à une sainte inspiration, tandis qu'Eurydice occupée à tresser la couronne qu'elle lui destine, po«ur récompense de ses chants, reçoit la piqûre mortelle. Avant lui, les Carradies et k Dominiquin < ont travaillé sur des fonds de paysages; le Titien en a
>*.»MiM«««Mta
l f QaoUfue ooniemporakio du Donimquîn ■, le Pouasm ne fleurit daasTart quaprès ce peintre célèlire. Piotus cl-i^ terons en preuve le tableau de la Communion de saint Jérôme , sauvé de la destruction de la manière racontée au pjremier volume de cet ouvrage.
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orDé ses pins magnifiques tableaux. Voilà comment a été créé le pa3r5age<lit historique; car Salvalor - Rosa et Claude le Lorrain, moins éleyés dans leur toI, bien que l'un^ avec une mélancolie touchante , ait souvent semé ses sites des débris d'une belle antiquité , et que l'autre ait coordonné ses plans à des scènes imposantes , ne doivent être regardés que comme les prêtres d'une nature tour à tour gracieuse et terrible.
Le paysage ne pouvant guère nous attacher par l'intérêt d'une action représentée , et son charme principal se trouvant dans une heureuse disposition du site, peut-être est-il nécessaire que ce genre de peinture, plus one tout autre , possède un caractère partïralier pour mériter nos sufirages. La gravure est la pierre de touche de celui - ci. Les taUeaux de l'école hollandaise , qui ne brillent généralement que par le prestige des couleurs et par le fini des détails , résisteront peu à cette épreuve; mais tous en.
verres sortir triomphans les Poussin, les Lorrain^ les Salvator-Rosa, les Both d'Italie. Ainsi, dira-t-on, non sans moti£s, que, par sa touche suave y ses admirables dégra-
dations d'ombres et de lumières , de teintes et demi-teintes y et ses échappées de vues > où Toeil voyageur s'arrétetait si de donx souvenirs ne lé ramenaient aux premiers plans , €laude Gelée rentre absolument dans . le genre du Corrège , dont il répercute jusqu'à notre àme la tendre harmonie, tandis qu'un pinceau vigoureux et sombre assimile les sites de Salvator-Rosa aux hardiesses de Michel- Ange. Qui, entre les paysagistes, aura le bonheur d'avoir des rapports avec le divin Raphaël , si ce n'est le Poussin , le seiil peutêtre qui ait donné un aspect historique ^ noble et touchant aux simples imitations dte la nature champêtre ?
Nous n'avons rien à dire de plus sur le style. Considéré par rapport à chaque artiste en particulier , il peut , il doit varier ; envisagé dans l'ensemble d'une école, à moins que celle-ci n^ait ni méthodes ni études communes, il se présentera avec un caractère distinct. En France, le style est aujourd'hui basé sur la connaissance de l'antique ' mais combien de temps siiivra-t-il encore celte ligne de sagesse? l'anarchie n'est -elte pas aux portes ?
lo*
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CHAPITRE XXII
mr GÈnn dahs les ahts d'imitation ; de
t'XHTtfOVSIASXS , «T DES XOTEKS DE IjK VAIAX NaITRE ET DE L'eITTEETEITIB.
L'akti&tb cliérit ordÎDairemeiit la canrîère à bMjuelle il s'est adonné* Celle-ei étant pres« fae toajonrs l'objet de son choix ^ il n'est pas rare qu'il apporte à ses études une sorte de passion ; c'est un avantage acquis sur les autres professions auxquelles le seul aaotiméat du devoir attache , sans que le même . charme en dérobe les épînes« Tous ks états exercés avec délicatesse sont h<morables , mais tous sont loin ^'effirir une perspective aussi flatteuse que celle de la statuaire et de la peinture. Il est un noble but vers lequel ces deux aimables sœurfr conduisent directement le génie qui , dans la vaine attente d*un pa* reil suocès , pâlirait ailleurs jusqu'au déclin de ce peu de jours accocdés par la nature à Fhomme.
Notre vie , en effet , a deux parties dîstino tes , celle dn corps et celle de resprit : Vîns^ tinct conserratenr veille k la première ; la pensée s'occupe phis spécialement de l'autre ; si l'on dressait un compte exact des soins don« tiés à la prolongation de Texistence matérielle et de ceux qui nous sont commandés par le besoin de vivre au delà dn tombeau , il résulterait pour balance de cet état comparatif que, sans^ songer, à bien dire, nous fai^ sons beaucoup moins pour la vie présente que pour la vie future. Les monumens , les legs y tous les actes du culte , les livres , les chroniques , les inscriptions f presque toute la littérature des peuples et principalement leur philosophie, appartiennent à cette dernière ; mais elle réclame , avec bien plus de droit , les tableaux et les statues. Ministres de Timmortalité, les artistes é»itrent dans la belle intention qui a présidé aux destinées humaines. Ils partagent cet important sacerdoce avec l'historien ; peut-être mtftme s'acquittent-ils encore mieux que hii de leur mission^ ou du moins d'une manière plus frappante dans ses résultats. Ce qulh ont de commun^ c'est qu'ils ne sauraient donner la célébrité
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sans s'y assurer des droits. Recueillant ce que la faux du trépas moissonna, et exhumant la poussière des tombeaux , ils lui rendent la partie communicable de la pensée; héritiers successifs du pouvoif créateur , qui n'a agi qu'une seule fois sur les globes ( parce qu'un maitre y pour être obéi , n'a besoin que d'être une seule fois entendu), ils rassemblent à leur gré les seuls élémens de notre individualité qui puissent échapper à la destruction et ils en forment des touts identiques , les mêmes dans leurs apparences organiques , les mêmes dans l'expression des sentimens , et auxquels il ne manque que d'exister pour eux , comme ils existent pour autrui, dernier miracle que devait se réserver l'arbitre souverain de la vie et de la mort !
U est naturel que de telles fonctions élèvent l'âme : nOus permettons , nous demandons même de l'enthousiasme à ceux qui les exercent , parée que s'ils ne sont poussés par ce ressort , ils n'exécuteront rien de grand , rien qui puisse sauver leur nom de l'oubli.
Nous leur imposons ces nobles élans vers la vérité qu'ils cherchent à saisir et vers le beau que nous avons eu peut-être le bonheur de
DAirs LES auts. 237
leur faire entrevoir. C'est de leurs coeurs , non de leur palette, que ces nobles excita-^ tions passeront dans celui de la foule empressée autour de leurs chefs-d'œuvre. De l'étude et du sentiment : voilà tout l'artiste ! la perfection s'y trouvera , quand tous les deux seront dirigés par le goût. Et le goût , est-il autre chose que le sentiment lui-même? c'est lui qui prescrit seul de sages limites ; c'est encore lui qui commande d'heureuses har* diesses ! Si en 1240 , le peintre Cimabué , l'un des restaurateurs de l'art à Florence*, concevant quelque chose de mieux que ses prédécesseurs et franchissant l'ornière, où ils se traînaient dans la servilité des travaux du moyen âge , n'avait eu l'audace de varier la ligne de ses figures , de détacher leurs gestes comme s'y hasarda le premier le sculpteur Dédale , de jeter quelques plis dans ses draperies et de faire participer , par l'exprès» sion y ses têtes aux scènes dans lesquelles elles étaient appelées , si renfermé dans une solitude presque mystérieuse avec ses tableaux , admirables pour l'époque où ils pa* rurent, il n'avait sacrifié une composition dès l'instant où elle lui semblait défectueuse ,
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ses coDcTtoyens ne se fîissent pas préciptfâr en foule dans son atelier, pour transporter an milieu d'nne pompe triomphale, vers l'église de Santa Maria Novella , la toile sur laquelle s'étaient exercés ses pinceaux I Nous rapporterons à la même cause les hommages rendus à Raphaâ après son décès; mais peutêtre ils ne furent pas plus mérités ; car cer^ tainement l'espace franchi par le Florentin f qui, du gothique , s'éleva à l'imitation d'une nature mieux choisie y a été plus grand que rintervalie remarqué entre les ouvrage su^ blimes de r»gie de Rome et les composition»
du Perugin et de Léonard Vinci ^ tous deux élèves d'Andbré Verocdno. .
Sans l*henrenBe inspiration des littérature et des artistes , la société serait de glace : eœs seuls forment le goàt dn*pabliG , élèvent ses pensées , enflamment ses sentimens , et en-' nobhssent ses rues» Dans l'innocence de so»
premier âge , une nation peut couler des jours heureux, sans attendre son bonheur d« prestige des arts. Dès qu'elle a yieilli , elle se d^ade , si elle ne les cul^épas. Le moment arrive oà «ne simple branche deehéne et «ne couronne rostrale ne suffisent plu»
au front des braveâ* Un tabieaa placé dons le PoBcile r une statue dans le Capitole deviennent les stitnnlans nécessaires des vertus publiques , ainsi que l'aigle , aux ailes étendues , remplaça bientôt sur les enseignes du peuple-roi la modeste bannière offerte par une pique siurmontée d'une poignée de foin. Si les arts ne marchent avec la civilisation, elle rétrograde ; en polissant un peupie 9 en l'enlevant à la barbarie , il ne faut pas se dissimuler qu'ils lui lont perdre une partie de ses moeurs simples et natives ; maisles lumières qui provoquât et accompa-* gnent toujours les nouveaux besoins , sub^ stituenty à Tinstinct conservateur de toute réunion d'êtres animés y le sentiment raisonk né d'un devoir encore plus digne de la créature humaine. Qu'arrive-t-il, si vousétei'^ gnez les lumières? le devoir n'esft plus compris et la barbarie vous reste sans son anti« .que vertu. C'est le spectacle dégoûtant que Rome et Constantimople furent destinées à offrir au monde. Tel serait encore celui dont la France, avec un système rétrograde ^ ancrait le malheur d'être bientôt le théâtre ; à peine échappée à la corruptkm de l'ancien
régime qui a demandé l'application du fer et du feu, tant la plaie était large , elle retomberait dans l'abîme profond de l'immoralité où l'avaient poussée les premières classés de l'état , admises avant les autres au partage des lumières , mais trop peu avisées pour leur demander des institutions propres à en T)révenir l'abus.
"Ne craignons ni les lumières ni les arts :
les unes serrent de phares , dans la direction de la vie perfectionnée , après les orages dont' les nations ont ressenti le choc ; les au*tres dressent devant nous la tente du repos.
Ils l'ornent , ils l'ejnbellissent, et , en rendant plus aimable la douce sécurité offerte par la patrie àses enfans, ils savent encore nourrir dans le sein de ceux-ci les sentimens généreux qui sont la force et la gloire des pays civilisés. L'éducation d*un peuple n'est pas ab-» solument dans ses gymnases ; elle est aussi an pouvoir de ses gens de lettres; peut-être dépendrait-elle encore plus de ises artistes , . si ces derniers savaient profiter de leurs avantages. Il est certain que le choix des sujets , traités par les uns et les autres depuis trente années révolues , n'a pas été chez nous sans
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inâuefice sur Tesprit public , ainsi que notre régime constitutionnel n'a pas laissé de leur imprimer à eux-mêmes une meilleure direction.
On s^st plus d'une fois demandé pourquoi les grands talens et les grands caractères avaient semblé se donner le mot , pour apparaître simultanément dans une étendue bornée de pays , ou ce qui est une même chose, pourquoi certains siècles ont paru totalement vides de talens et de vertus, tandis que d'autres, enrichis de souvenirs de gloire par leurs légistes , leurs orateurs, leurs hommes d'état , leurs citoyens magnanimes , leurs généraux , leurs artistes et leurs poètes se détachent avec éclat sur le fond nébuleux des âges ? C'est ici le cas de soumettre à un examen approfondi l'opinion de l'abbé Dubos qui , cherchant les causes de ce phénomène moral , les voit presque uniquement dans les variations du climat et de la température. Cet excellent critique nous semble , en cela , avoir commis une erreur dont, par extension , l'immortel auteur de l'Esprit des lois n'est peut-être pas exempt. Mais celui qui a écrit d'une manière si profonde et pres-
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que avec l'autorité d'imt scie&ce révélée ^ sur les phase» de Teiapire romaiBL, a pu ne pas s'expliquer assez , nou. se tromper , sur une matière où il nous serait £aicile d'invoquer puissamment son témoignage contre luimême ; ainsi nous nous bornerons à suivre l'àbbé Dubos dans quelques-un& de ses aperçus , qui appartiennent à notre sujet d'une manière toute spéciale. TSous ne dissimulons pas que fortifiés de l'expérience de ce 'qui s'jest passé sous nos yeux depuis quarante ans , nous avons sur ce célèbre écrivain l'avantage d'écrire en présence d'une vive lumière, à laquelle il dut rester étranger , par la nature même des institutions qui régiss^ent La France à l'époque où il tenait la plume- . Accordant plus d'influence que lui aux causes morales en possession d'électriser le génie, nous ne nous bornerons pas à les trouver dans l'art de répandre à propos des récompenses sur les divers genres de mérite, ainsi qu'il reconnaît cet heureux discernement chez Octave , intéressé à se faire pardonner un pouvoir assis sm^ les ruines de la liberté^ chez Jules it et Léon x qui^ voulant
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laisser des traces de leur pontifical , tencUcent aux. arts la main dont l'appui lutélaire , après uasQinineil de dix siècles | les fit sort» du tombeau ; et enfin chez. Louis xit qui y voyant sa pi?opre gloire partout^ s'occupa des artistes 9 conuae d'instrumens faits pour y concourir* Ces suffrages puJ^lics, cet empresse* ment des ourieiUL, ces portiques sous lesquels la statue nouvelle y le tableau qui vient de naître^ l'épopée qui cbante les grands évé* nepnans nationaux et le drame qui les met en seène , conquéraient à leurs auteurs les applaudissenens d'mi peuple éclairé, ne nous sf mbUm pas encore tout ce qu'il fiaïut pour détecminerie mouvement créateur du génie.
La particip«ition générale des peuples aux connaissances acquises, la forme de leur gouverAUnent, l'attachement aux institutions-^ ^^cumd on n'en est pas exclu, enfin tout ce qui. peut assurer chez l'homme de lettriss et l'ar^tiste , l'indépendance du caractère , jouent, dans ces choses im plus grand râle qu'on ne croit. L'abbé Dubos n'en parle seulement pas.\Si ces considérations ne lui étaient pas échappées, il eût peut-être remarqué leur influence sur les quatre grands
siècles ( auxquels il eonyiendrait présentement d'en ajouter un cinquième ) qui se partagent l'admiration du globe policé. Il y eût sans doute trouvé la principale cause de la supériorité des anciens sur les modernes.
Les orateurs , les grands tragiques , les philosophes , les historiens , les peintres , les sculpteurs, les architectes de la Grèce, y étaient citoyens d'un état libre ; et , après les hommes chargés du commandement des armées , auxquels appartenait encore té soin de l'administration publique, ils en étaient les premiers personnages. Travaillant avec l'estime d'eux-mêmes, ils possédaient celle d'une nation qui leur- devait ses jouissances les plus vives. Les Athéniens ont laissé, après eux, de beaux monumens en divers genres , parce que le sentiment de leur propre dignité les a accompagnés dans l'exercice des arts et dans celui de la pensée.
Le siècle d'Auguste , dans ce qu'il a eu de plus élevé , a obéi à la même impression.
Antérieur à ce siècle, Scipion , ce guerrier si remarquable par la culture de son esprit et l'urbanité de ses mœurs; Lélius, aussi connu par l'affection de ce grand personnage que
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par un goût fin et délicat ; Tërence^ leur ami comlDun ; plus tard , Cicéron duquel le triumvir Octave, après l'avoir lâchement abandonné, disait lui-même à son neveu :
« Vous lisez là les ouvrages d'un honnête » hcHBme et d'un bon citoyen ; » Hortensius, son émule; Atticus, chéri de tous les deux ; Salluste, dont les crayons fermes dans l'histoire, dessinèrent une époque de corruption à laquelle il participa; TibuUe, qui sut chanter ce qu'il aimait ; Ovide, qui , faute de gouverner sa riche imagination , ne fut qu'un 1;rèsbel esprit; Lucrèce, regardé parles Romains comme leur poète le plus harmonieux ; Jules César ^ également habile à écrire, à parler, à gouverner et à combattre; Virgile, beau comme la nature et aimable comme elle; Horace, philosophe dans la poésie; Mécènes, digne de protéger ces deux derniers , parce qu'ils trouvaient en lui un digne appréciateur, se présentent sans contradiction sur le premier plan des lettres latines: la république les réclame presque en totalité. Nourris dans ses mœurs non encore abrogées , ils ont vu le déclin de cet antique sénat qui, trois siècles auparavant , mérita d'être comparé à
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une assemblée de rois ; qttelqjASMxne cou-' nurent le grand C^ton et le second: deâ Bintoi; la majesté de Rotti^ ftslk tons présente ; le ehantre d'Énée k «ét^n*a dans des vers^ où respire ecicore la #erté de cette pmsanee destinée à en^^ûnctlir les pl«6 ^aste» HNMKir-' élites.
QoanC il ses artistes, nori» ne -ponVon»
guère en parler. Eh majeare partie ils sont Grecs d'origine; car, mettant k tonte lenr talenrieS'deserîpfions de Pline' le imtsrsHsce quoique les stahies fussent asseî commvne»
à Rome avant les conquêtes de rAàe, il feeut reconnaître que le Immi goàt s'y introéoisit seulement a^ec les che£v*d^oewn%' étrangers ;: et quant aux |>roâuGtions qui ▼speif t le jour en Italie , ou est assèx d^accord pour ne distinguer que celles qcdpwureiit eous les empereurs; encore les attribuât-on à 4es «selaves ou à des affranchis.
Le premier jet en'brMize est Ke» dam» le troisième mède de la fondation: cKe la "ville, à l'ooeasion de la mort de 'Gaasias-^yisceHMnis- Spurius, condamné comme iwpirtmt à la royauté et dont les biens i&venf employés à bâtir, par forme d'etpiafilon , ua -temple à
la tetre dont il avait proposé le partage. La statne de Cérès qu'on y plaça , fut un essai, sans doute grossier, de l^art de la fonte. Un siècle après, le chef de la célèbre maison des Fabius , introduisit dans Rome la peinture , abandonnée ensuite k des mains mercenaires , et qui ne retrouya de lustre que pendant le gouvernement de Jules César , sous la dictature duquel on lui confia le soin de décorer les édifices publics , à Tinstar du Pœcile d'A» thènes. Le mépris qui y fut encore attaché , même dans des époques postérieures , ayant détourné les hommes d*une condition libre de ^exercice de c^t art, nous nous croyons atitorisés à dire que le siècle d'Auguste, si Ikneux dans l'histoire des nations, tire, en gnutde partie, son éclat des personnages déjà cités, et qu'à beaucoup d'égards il brilla des derniers icflets de la république expirante.
A l'égard du siède de Léon X , nous observons que c'est principalement par les artistes et les gens de lettres qu'il fut recomaandabèe, et nous n'oublierons pasqueleur caractère se ressentait de l'indépendance dont jouissaient, ou avaient nouvellement joui ,
plusieurs pellts états de l'Italie. Mécontent du Saint Père , Michel - Ange se retirait à Florence, d*où il bravait le courroux papal.
Rappelé à Rome , presque par négociation , il y était traité avec des égards dont le pontife - roi était bien plus économe envers les têtes couronnées. Des anecdotes nombreuses viendraient à Tappui de ces mœurs attestées par les mémoires du temps.
L'ère de Louis XIV offre une réunion plus complète de sujets éminens dans divers genres de mérite ; nous ne contredirons pas , en cela, l'abbé Dubos; mais nous ferons remarquer, à ses lecteurs et aux nôtres, que tout ce qu'il y eut de plus excellent dans ce siècle avait conservé une teinte de la ligue , ou du parti opposé qui en triompha et entra y soit par son adhésion , soit par sa résistance, dans la guerre de la fronde. Les noms du prince de Condé, du cardinal de Retz, du duc de la Rochefoucauld , d'un Turenne , d'un Chateaubriand , d'un Lameth , s'offrent ici d'eux-mêmes à la plume. Avec la conscience de pouvoir quelque chose dans les affaires de son pays, chacun se sentait plus d'énergie et tendait au plus large développe-
DANS LES ARTS. 2ftg
ment de ses moyens naturels ou d'eropruni .
Au défaut d'institutions, qui donnent une patrie , le courage s'enflammait par des éventualités, et les oscillations même du gouvernement permettaient à toutes les ambitions d'y prendre leur place en esprit. Ce sont des époques où les hommes deviennent ce qu'ils peuvent être, où quelques-uns essaient plus qu'ils ne peuvent, et où personne ne reste au-dessous de sa destinée. Trois écrivains ont principalement marqué dans ces annales de gloire : Corneille , qui fut Romain dans ses tragédies , comme on l'était au Forum et au Capitole; Molière et La Fontaine, dont la philosophie n'a point encore été sur< passée parmi nous. Si nous avions le droit d'assigner les rangs aux productions du génie des peuples, nous nous permettrions peut-être de dire que le Tartuffe est le chef-d'oeuvre de l'esprit humain , comme les fables du naïf ami de madame de la Sablière sont le chefd'œuvre de la grâce. Eh bien , ces trois poètes, au sein d'un état despotique^ ont professé une véritable indépendance d'opinion , qui aurait quelque peine à se manifester aujourd'hui. Le premier la tenait de son caractère;
le second avait fini , à force de talent , pur l'obtenir da monarque ; et le dernier la êetait « sa paresse d'esprit. Un antre genre de liberié inconnu des anciens s'était encore créé à la sotte de ces temps orageux, et donna à quelques Ames ardentes toute la fierté républicaine : ce fut l'éloquence de la chaire^ Ce que l'on ne pouvait dire aux puissances du siècle au n<Mn de la terre, oli le leur faisait entendre au nom du ciel. Plus grand que son rot f l'obligeant à baisser un front humilié, le tenant presque à la torture, un prétré de village jetait , dans les oreilles les plus superbes , les plus sévères menaces du christianisme. On âent ce qu'un tel droit donnait de force au génie et de jquel effet devait être la voix d'un Bossuet quand , roulant avec majesté sous la voûte des temples , elle y semblait le terrible avant - coureur d'une justice à laquelle il sera indifférent que le coupable ail en pour domicile un palais ou «me ehàumiëre. Massillon puîsa dans hi même source ses élémens de succès* Traitant dînrers sujets , même trèsnléHcats , il iVit si i^VL gêné dans ses reciierdies (le fa vérité , que nous ne savons encore s'il y &
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Ces motif» d'ënet^e ont siqipléé pendant un temps à Tabsence des libertés publiques ; puis, ils se sont aISnblîs et ont laissé retoniber kt nation dans une sorte de stupeur; ensuite , vers la fin du dernier sièele , une fofrce nou-^ -velle , en agissant dans un espace plus étendu, a provoqué le inouyement qui dure en-* core. £ile nous occuperai quand le moment sera venu de déterminer le caractère précis de cette cinquième ère , non moins remar^ quable que toutes les autres , et qui a mi»
en jour une foule de talens , dont on essaierait en Tain de contester l'existenee.
Non 9 ce ne sont pas des variations afwospbériques qui empêchent de paraître les ■grands bommes et les grands artistes. Il importe sûrement que le terrain de la nouvelle Rome recouvre, de vingt ou trente pieds , cebû de l'ancienne , que par suite de ce remblai, les sept collines d'où partaient des ordres pour Tunivers , aient semblé s'aplanir, qu'une partie des aqueducs soit obstruée , que la grande cloaque dn vieux Tarquin ait reçu des dommages préjudiciables à soi»
cours , que même les marais Pontins , prives delà culture qui les assainissait, contiennent une plus grande quantité d'eaux stagnantes qu'autrefois; tout cela, en altérant la qualité de Tair, peut intéresser la santé publique; cependant il nous semble que les registres des décès et des naissances^ le teint , le caractère de physionomie, la belle stature . des habitans , les superbes épaules des femmes romaines , la conformité de leurs traits avec ceux quel'on retrouve dans les tableaux des trois siècles antérieurs , atténuent beaucoup ces inconvéniens physiques, relevés par l'abbé Dubos. Certes il leur fait une part trop grande dans Fexhérédation de l'Italie moderne^ et il oublie trop aussi l'action bien plus positive des gouvernemens sur les mœurs et l'influence incontestable de ces dernières sur le génie. Ces déductions tirées de quelques caiises locales, qui sont encore un problème, renferment un matérialisme déguisé et otent beaucoup trop à l'homme ,^en le livrant comme une simple végétation à l'empire des météores. Pour notre compte, dans l'intérêt de la dignité de notre espèce , nous n'acceptons pas des calculs fondés sur cette
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base ; nous aimons beaucoup mieux rapporter l'apparition des grandes âmes qui illustrèrent ce sol classique, à des institutions telles que celles des comices , d'une tribune aux hçirangues, des fêtes triomphales, des droits de cité, et d'un culte qui promettait Tempire du monde à ses sectateurs. On contiendra en effet qu'il y a quelque différence entre des légions rassemblées sous de tels auspices , commandées par un Fabricius ou un Paul-Emile , entre le spectacle imposant de leur retour au milieu des acclamations publiques prodiguées à leur courage , et le gouvernement de quelques sbyres sous l'autorité d'un prêtre , fort respectable dans l'ordre des idées religieuses , mais qui n'a pas seulement le droit d'exciter l'enthousiasme de sa propre nation , sans déroger à la doctrine dont il est le premier ministre.
Nous n'avons pas encore entendu que l'on adressât un reproche d'altération au climat de la Grèce, et d'insalubrité à ses ruines :
cependant la question est tout aussi entière dans le Péloponèse que dans l'Italie. La dégénération morale des habitans y est même plus sensible. Un généreux effort vers l'af-
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frandûfifteinent Tieat d'être tenlé dans les cluunps oà les jouimées de Marathon et de Platée apprirent , il y a yîogt-quatre siècles, ce que peut la. force de quelques hommes « qui ont une patrie, contre l'irruption d'un million de bairbares qui n'ont que^ des maîtres : puisse cet effort ne pas être compté parmi les songes qui ont charmé un instant notre imagination assoupie et que l'on cherche i^ainement au réveil ! Les Grecs moder-r nesae$oat pas des IdiUiades et des Phocions ; nous le SAYOOs : mais souvent le succès sufr fît pour retremper les âmes. Le courage de rêver l'indépendante est déjà un jxas vers l'honneur s c'est quelque chose qu'un peuple ne se sente pas fait pour les fers ^ ceux-ci tombés , qui sait .si l'amour de la gloire ne rappellerait pas les vertus qui la conservent? admis à une telle supposition > nous, serions encore peu étonnés qu'en sortantde la poussière de ses tombeause , l'antique. AjjoLènes vit renaître, dans sa jeune famille, le génie de ses artistes et Jies sentimens élevés de ses fiag^. Aux uns ne manquerait pas le marbre du mont.Pentélyque, et peut<-étre remarquerons-nous, avec un soupir poiu* les autres»
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que les fosses du cachot où Ton buvait la ciguë ne sont pas encore comblées ! ibais qu'importe? dut-on tuer des Socrates et forcer des Phidias à se réfugier en Éiide, heoreuae encore la terre qui les y erra mtitrel le ciel ne Ta pas regardée dans toute sa rigueur.
Si on attendait des Grecs de nos jours des cfaefs-d'oetivre pareib à ceux que vit éclore le siècle de Périclès , si on s'étonnait que les mêmes stimulans du climat et de la température , toujours en activité, ne produisissent pas les Blêmes effets , ainsi qu'on s^ait autorisé à se le promettre dans les principes de l'abbé Dubos, nous répondrions qu'avant de rien statuer sur cette matière, il conviendrait d'entourer les Hélènes des accessoii^ au milieu desqueb le génie de leurs illustres devanciers prit son essor. Il faudrait, avant tout, leur rendre leur gou> vemement, leuxa magistrats, leur aréopage, leur culte , leurs fêtes , leurs jeux isthmiques et olympiques, leurs temples et leur liberté 1 alors peut-être, et malgré ces migrations des arts , dont la nature garde quelquefois pour elle-même le mystérieux secret, on pouraait
leur demander ce qu'ils ont fait de leurs Zeuxis , de leurs Phidias , de leurs Platon , de leurs Pindare et de leurs Sophocle?
jusque 'là les reproches seront sans motifs ; car il n'y a nuU^ identité entre un peuple libre, sous la forme de gouvernement qu'il s'est donnée, et un peuple qui a perdu ses institutions. Autant vaudrait, dans un sens opposé, paraître surpris de ce que les Français de ce jour ne réservent plus leur estime pour des distinctions . chimériques , comme ils le faisaient dans l'ancienne monarchie.
Cessons donc de nous en prendre au thermomètre quand les nations sont déchues de leur grandeur primitive ; cesspns de demander des statues et des poèmes à la terre d'Homère et de Praxitèle; contentons- nous pour le moment qu'elle porte des hommes ; autrement les vestiges de Sparte et d'Athènes, pillées tour- à- tour par les Romains, les Mahométans et les Anglais , les tronçons des colonnes de beau marbre de Paros , sciées pour en faire des meules à écraser le grain , les propylées à moitié enfouies sous les' décombres de la citadelle , les rives du Céphise et de l'Ëurotas privées de leurs autels et
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Ae leurs antiques ombrages, nous crieraient dans leur mélancolique éloquence : « Voyez » nos ruines et respectez le. malheur I »
Comment les arts , en effet , n'eussentrils pas prospéré dans la Grèce , où ils se liaient à la fois à la religion et à l'histoire nationale , unies elles-mêmes d'un lien indissoluble; où une statue excitait des transports d'admiration à. l'instant qui la voyait placer sur les autels; et où la beauté, tant célébrée dans les écrits des poètes et des philosophes, prenait des foripes que pouvaient ceindre les regards d'un peuple , heureux de verser enfin tout son amour sur des apparences palpables et sensibles? Une Vénus d^ la main de Praxitèle faisait la fortune d'une ville ; un autre ouvrage sorti du même atelier méritait que , pour le conserver, on le préférât à l'affranchissement d'un tribut onéreux. Nous sommes forcés de reconnaitre que ces conditions de succès manquent aux arts en France ; nous ne souhaiterions même pas que notre attachement poiu* ces aimables consolateurs de la vie humaine prit un tel caractère d'ivresse ou de délire; mais de ce dernier à une protection judicieuse , il y a loin .
Il*
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Pour les enooarager, il inities connaître : c^ n'est pas assez que d'aroir des artistes; il faut letir former des speetateors, et «etSK^ci nous Buoiqueraieiit bientôt y si k s^tème adopté par quelques bommes comme laaojfA de goirremcment, finissait par prévaloir en France. Noos avons énoncé dans un de noèdeamîen écrits ^ notre opinion svr ks Ym*ses d'une éducation nationale; notre plan ne noQ& permet pas de traiter ici ce sujet qut vent une méditation profonde; if nous snf^ &ra d'observer, sur cette page, qull est dans l'intérêt des gouvemèmens de propa*^ ger dans une grande réunion dliommes ,.
l'amour des arts et les connaissances nécessaires pour les apprécier y ne fàt-^ce que pour donner un aliment convenable à l'activité des esprits. Cette marcbe indiquée par l'état pré* sent delà société^ est elle-même la plus favo^ rable à la morak. Sans servir ceUe-ci, on perdrait et la p{!intin*e et la sculpture , si on s'obsunaât à ne voidbtr placer sous les yeux
' La France telle qvùon Va faite , ouTrag* pullië il y a dix-huit mois, et auquel Ja marche actuelle des afTairesrend tout k mérite de k oooTeaottf et de Ti^pTopos,
des femmes et des enfans , comme on le fait depuis quelques années ^ que les aventures galantes de nos rois , les histoires de la Légende et les supplices affrontés par le zèle du prosélytisme.
On nous objectera , et ûous serons forcés de reconnaître , que de tels sujets ont longtemps suffî j en Italie , pour y exciter le talent des artistes et l'enthousiasme des spectateurs : nous répondrons que les idées religieuses, il y a trois et quatre siècles , agissaient avec d'autant plus de puissance sut les têtes italiennes que, d'une part, dans ce pays y le tr6ne était fondé sur l'autel, et que , de l'antre , les destinées de la civilisation tenaient, à certains égards , au succès du christianisme. U s'agissait alors de soustraire l'es-* pèce humaine à roligarcfaie féodale ; la religion se montra comme protectrice du droit commun, et l'on se jeta entre ses bras. D'ail« leurs , comme nous l'avons déjà remarqué , faute d'avoir une patrie à laquelle il fàt doux de se dé^ioner , on se plaisait encore atl spectacle des sacrifices dont un autre sentiment , également fort , pouvait imposer l'obligation. A plaindre dans le présent , bn se
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réfugiait dans Tavenir , et au milieu des funestes écarts d'uç pouvoir qui ne savait pas rendre les peuples heureux > Tabnégation des néophites dut prendre un caractère de grandeur. C'était un beau moyen de se soustraire à la tyrannie de la^ensée; il fut adopté, il dut flatter les yeux dans sa plus simple image.
Aujourd'hui cette abnégation , manquant des mêmes motifs , ne sortirait pas aussi pure d'un examen approfondi.
Branche parasite de Tarbre religieux , la vie solitaire ) en honneur dans les premiers siècles de l'église , n'a porté que des fruits d'égoïsme. Il est vrai qu'elle ne pouvait guère fleurir qu'en l'absence d'un système social. Les nombreux martyres de la même époque , retracés sur la toile , ont peut-être encore l'inconvénient de montrer la vie présente sans cesse immolée au seul bénéfice de celui qui s'en dégage comme d'un pénible fardeau. On y voit trop l'homme occupé de lui-même. Plus sa foi est vive , plus est décidée la personnalité de Polyeucte brisant les idoles. Quand nous voyons les cieux toujours ouverts, la couronne toujours suspendue sur la tête du patient , quand il peut ct)ntem-
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pler les chœurs des anges qui viennent lui ceindre le front de leurs palmes immortelles, nous nous disons que difficilement de telles mains travailleraient au bonheur temporel des hommeà. Dans leur richesse réelle ou imaginaire, ces néophites ardens ont foulé aux pieds les avantages accordés par le ciel à leurs compatriotes , à leurs amis et à eux-mêmes :
Comment voudrait-on que , n'attachant aucun prix à ces biens périssables , ils songeassent à embellir leur ville natale, à lui léguer des souvenirs de magnanimité , à donner de ^extension à ses arts et à son commerce , ou à la doter de ces monumens faits . pour rap^ peler à la fois le malheur qui afflige , le bien*fait qui console , et la reconnaissance par la-^ quelle tous les deux sont honorés? Morts à la célébrité périssable de la terre, ils doivent en étouffer le désir dans le sein de l'artiste.
Si ce dernier croit au mérite du saint qu'il est chargé de faire revivre , que ne prend-il un cilice et que ne va-t-il dans le cloître expier, à son exemple , les erreurs de sa jeunesse ? Dans le cas contraire, quel feu mettra-t-il dans sa composition ? commentexpriraera-t-il les rudes combats d'une vertu sans
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aucQti prix à ses yeux et, comme SébasfSen Bonrdoa , ne sera-t-il pas exposé à se mo^ quer arec sandale < du héros dont il s'est fait le^hantre et le trompette?
En traitant des sujets nadonaux , chose à laquelle Horace invite , dans son art poétique, les Romains de son temps , nos artistes s'adresseraient à des intérêts d'une plus longue durée. U dépend d'eux d'éterniser de& souvenirs qui nous sont chers et que les seuls amis du pouvoir absolu voudraient voir dévorer par le temps. Dans quel tableau nous a^ t*on montré la vertu Stoïquede Bailly prêt à su* Ht le supplice? Quel crayon nous a représenté madame Rolland répondant avec noblesse à la convention qui l'interroge ? et ce beau mouvement d'enthousiasme qui anima , dans un jour célèbre^ les mandataires de la France, assermentés antour de Tantel de la patrie, périra-t-il faute du pinceau qui lui avait été
' SâMBttea Bourdon , aitUte-justenoit renomme , et principalement covnu par son heau Crucifiement de saint Pierre , fut charge de faire six tableaux pour Tëglise d« Saint-Verrats ; dés le premier on le pria de s'arrêter. Dot plaisanteries qu'il se permit dans un ccfë« oU^èrent à lui retirer ce trarail. Le même a oomposé des pajsa^ estimés ci pleins cie verre.
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promu et de la fête qui deraic en consacrer lamémok^?
Les artbtes ne sa'vvnt pas jusqii*oà va leur pouvoir; ib ne se doutent senlement pas de l'influence qu'Us pourraient etercer sur les destinées de leur pays. Voyez les &ttccès de MM. le général le Jeune et Horace Yemet! certes , lenrs talens entrent pour beaucoup dans la vogue dont ils jottissent ^ mais il n'en est paa nHmts vrai que l'opinion leur tient courte de l'emploi donné , par leur éme toute française , à leurs pinceau:L. (Si les chefe de l'école » auxquels la gloire na-^ ttonale n'est pas moins chère qu'à enx »
avaient également le courage de lut dévouer leurs veilles , n'en doutons pas ^ ib grossiraient ce torrent de la pensée qui, pareil au Nil 9 ne couvre un instant le sol d'un pays que pour y déposer des germes de fécondité. Nous ne nous tromperions pas en proclamant d'avance le succès de cette sainte ligue de tous les hommes livrés au culte des muses 5 Soit qu'ils attaquent le marbre avec puissance f pour y faire entrer des pensées, soîl que , mettant la toile en pei^pectlve^ ils nous y {sarlent avec des couleurs , ou que
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dominateurs souverains dans le langage aiî'centué , il donneht une noble expression à de nobles sentimens ! c'est à eux tons qu'il appartient de résoudre le problème du siècle ^ et de nous apprendre si trente millions d'hommes peuvent avoir, nne patrie.
Nous n'ignorons pas qu'un tel mouvement aurait un résultat plus prompt et phis heureux , si , sage pour Itfi'-méme , le gouvei-ne-^ ment , en le favorisant , acquérait le droit d'en régulariser la marche. Ce concours du pouvoir et de l'opinion, et cette simultanéité d'efforts dans l'intérêt commun, offriraient aux yeux du philosophe un spectacle touchant sur lequel nous n'arrêterons pas trop long- temps la pensée du lecteur, frêtB. nous demander , sans donte , si nous n'avons pas oublié que nous n'admettons point l'existence du BBAtJ IDÉAL. Cependant nous ne quitterons pas ce sujet sans consigne!* ici une réflexion qui , pour nous , est la vérité même. La lumière morale d'un peuple ne se refoulé pas; tout au plus il est possible de l'éteindre à son foyer ; mais ce foyer est partout aujourd'hui* Enyain prend -on des mesures pour diriger, en sens contraire de l'opinion,
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Tesprit de la jeunesse ; si elle ne puise pas la science de Thomnie social dans les collèges , dans les écoles de droit y dans celles des arts, elle la prendra ailleurs; elle s'instruira avec le désaveu de son gouvernement, ^ presque comme on commet un acte ^éditieux ; il lui semblera s'emparer ainsi d'un poste. Ce n'est pas là ce que veut l'ordre ; car, de la sorte enverrait se prolonger lui état de défiance mutuelle , et , par conséquent de guerre sourde dans la société , jusqu'au moment où le pouvoir aurait le bon esprit de permettre ce qu'il ne saurait défendre , et de diriger la force qu'il ne lui est pas donné d'anéantir.
Il est Jbien difficile d'arrêter un peuple au milieu de ses destinées, quand il y est poussé par l'esprit général de son siècle.
Alors il ne reste en arriére que ceux qui ne peuvent marcher; mais pour dix traineurs qui suivent péniblement les bagages , on voit le corps de la nation s'avancer noblement dans la' route que lui ont tracée soli caractère et sa fortune. Si Rome ancienne doit gouverner le monde , elle y parviendra avec son sénat , ses consuls et ses tribuns ; si Rome
Beaux-Arts. II, ^^
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nicMierne' (i^t. r<cG}4iireE<; si , Fâlhiinant le flambeau des sçimcmk<, ejOk dcdt recueillir rhécita^^ de9.p^1»tes; qui> palr^ elks., ont fait le i^^d'^iA^(^ii|!i à rJuinUiûté ,. Le». trou* blés même, de^ l'Italie^ faxrQttsetfotnk de tels dei^izks.; Qj^ Yerr^'l^ Méiiki» populAÎres et i]^agmfî4{iie« , le& pcmtitoi superbes avee les rois , ms^i^ . C^milierS' .et .• aimables ' avecjes ar> listes, donner àleui^ssajets un régime réel de liberté) sous, desr formes de monarchie absolue.
. Qa*on nous le dise i dans queis joars.de.la nouvelle Italie, la plume ^ le ciseau, Icpinrceau et le cpmpi^ fîiiienMU mcons. chargés d'entraves que dans lesièçledelareofiissance de&arts?à4{i^)leépç)quj8 Usavimtages aocidentels de la naissance» qui fait les prio^es, mais qui ne fût juifies arlistes ni les gens'.de lettres 9 eurei^-i^s moiqfi, d'influence s«i? le sort des citoyens ? quand le mérite de T-homme d'état, duppët«,.de;riust0rieti, du peintre et d^ sculpteur , pesèreot^iUt dKvatitsige dans la baU^nce de|'^s|ime.p^Uque ? n'est^îe pas alor^ queJes.SCorce.et les Crame maniaient l'épie, des braves ; que le Dante plongeait hardiment ds^os son enfer .d'illustres crimi-
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nels ; que Michel-Ange) avec la mémeaadàce, livrait au sien des victimes^ dont aucun scrupule ne rempéchait de produire la honteuse nudité ; que l'Aretin , dans- son insolenee, citait des roifi à $or trUHitfal qu'ils ne déclinaient pas; que Machiavel- traçait à la fois des scènes de comédie libre' pour letlféatre de Roi&et où Léon X ordo)[inail qu'on les représentât , des éloges de Brutua et de Cassius qui' faisaient pâlir Jules de Médkis , depuis pape SOUS! le nom de' Clément VU, des pages pour Thistoire républicaine de Florence, et des axiomes de ^ourei^ement ottiJa monde estfouléeiauxpiedsymaîs'^ie /les cabtUets enropèms tour à' tbnr ont- mis / et mettent en^ pratique'? CetCelicenee^a des ' inconTéniens; nous n'aurons gardasde lenier: elletn'«ùt certainement pas eilaté, si ITtàUe' avait été lirréeà nU régime* ittqfuîsttorial et fevdée pam un pouTOÎr "absolu;^ Par cottire , l'ère brillante' dé Léorn X^ n'eût pas elisté nontplus:: CM , pour qa'un> siècle soit grand , il faut que led gOuvemans , quels qu'ils soient , rois OU! répul^ques , y donnent à l'homme
' Au nombre de celles-ci se trouve le sujet licencieux de la Mandragore.
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sa véritable valeur, ou qu'ils lui permettent
au moins de la prendre.
Qu'on ne vienne donc plus poser en principe que les arts s'occommodent assez bien du despotisme ! qu'on cesse de proférer cette parole propre à tuer le génie dans son germe, quand nous prouvons que partout les talens éminens et les âmes fortes n'apparurent, parmi les hommes, que dans des jours de liberté ou immédiatement à leur suite, ou surent se créer une indépendance lors même qu'elle fut refusée à leur siècle l que Ton cesse également d'invocper l'ignorance et les ténèbres comme auxiliaires du pouvoir ; car l'ignorance dessèche le sol que le savoir fertiliserait, et les ténèbres, prises dans uu sens moral, agissent sur l'esprit des nations , conune les ténèbres nocturnes sur celui des en£eins ! l'effet des unes et des autres est de désarmer le .courage ; mais pour commander à un troupeau de lâches, on ne porte pas une couronne. Qu'était, en effet, Rome avec son double diadème, sa grandeur des temps passés et son influence religieuse des temps modernes, lorsque les Fsançais y sont entrés sous les ordres de leurs généraux ? Elle n'a-
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vaît pas un peintre , pas un homme de lettres, pas un sculpteur^ car le seul statuaire qu'elle ait possédé depuis le cavalier Bemin, le fameux Canova n'avait encore produit aucun de ses beaux ouvrages : tel était l'état de nullité de la reine du monde , quand le continent européen était comme dans l'enfantement d'un nouvel ordre de choses. 'Voyons à quoi son ignorance lui a été bonne au milieu du mouvement des esprits. Il est cer^ tain <iu*k la première occupation de cette capitale par nos troupes y il n'existait dans ,sa vaste enceinte qu'un seul exemplaire de Voltaire : en a- 1 -elle été mieux à l'abri d'une double, d'une triple invasion? Les dames romaines ont elles trouvé , dans leurs sbyres illettrés , des Camille disposés à repousser des Gaulois devenus plus habiles dans les arts de la ^aix et de la guerre ? et leurs sigisbés , sans énergie morale , étaientils préparés comme Manlius Capitolinus à sauver le Capîtole ou à se parer de la dépouille de leurs ennemis comme le sauvage I Manliufi-Torquatus son aïeul ? Non ,
. ' he fils, de ce dernier ayant , contre Tordre du camp ,
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un état qui ac .meî en gvarre avec !es lianims, >payr.eeki même oes^e d*étre une •piiîssaiice;>ii appMrrîetit '«att^preittier vemi , à flKiiitt qit'on ^efftfise'roiiler'sa nu»se'coinme nn tofBreiit -débordé «nr les campagnes ; et c'est «e qu'on ciitieiidra difficilement d^un IMople vîciK «ans insfttaftons qui pnissent «aiMSom l'eitlef 4Br à «a ndUesse. Xa eoprax)ition «ans Imnièies est le ^plus grand des •fléauitqili puisseitt alBig^er {'espè6e4mAiaine; je ne «adieipas-de^termes-assiez biéeusemenf énergiques tfans la^lafigfue pevr «oraotériseï* cet .état. iGeitx qui ^dédament <nai«oBMnem contre les yioes du silèele ^-tte prennent pas
accepté un défi dont il sortit vainqueur , après avoir ter" raasë-«ii des <}hef8 de r«nn^ «nnemie , rèf ut de U maîn ^ftfmfèrfi la jCOUKWiie qWiljSfmt ga^aëe ♦ jet /uf .envoyé ea^teà la mort , «p pjinili^ d^^sa désoHusanoe- Qnmd on lit ces clioses, on ne peut s^mpécher de croire que la ««HMluite du premier des Bnitn»«-«a une grande influence pt^ ^fli (iMPttrs de la «t^pM^Hpie r^mm»- fM a^pwjé Bewooup 4e Ja 8^.v<7it<^ de ce «owaI « JHge 49 ««9 f n^ie^ enfans qui s^étaient engagâ à livrer aux Tarquins Rome avec se* «na^istrafe ; noue croyons qu'elle a élé présente à ;k pens^ jde ^a|#ips-Xprqitali|«4 Vmà H port» la flrtale sentence contre son fils : mais certes , quoique- exposée à plus de reproches , la conduite de Brutus s'offre dans riiistoire avec une I»ien meillenre justi€lcalioa.
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gàrck'qu^k ugomenteiit, «fadz nous, en fa* xeur de rinstruetioB.
La terre, et même toat Jintre planète ^ ne nous semble susceptible de porter à la fois qu*one seule espèce d'êtres dont rintelli*geace ait reça «wez dé d^eloppémens pour constituer une moralité ; du moins telle est notre opinion : mais nous nous sommes dit souvent que , si l'existence de créatures supérieures avait pu coïncider ici-bas avec la nôtre, c'est par un surcroît de lumières qu'elles fussent parvenues à nous soumettre à leur empire , et non par un excédant de forces organiques. On se demandera corn* ment alors un tel phénomène eût pu arriver à une réalité ? Nous le concevons sans peine : combien notre globe ne renferme-t-il pas de secrets faits pour devenir des leviers et des armes terribles entre les mains qui sauraient s'en saisir? Homère n'a point donné une statue colossale aux dieux , dans le combat qu'ils eurent à soutenir contre la race des géans : il les a seulement investis, par privilège , du droit de toucher au feu du ciel. Ce feu, c'est la science ; c'est David enfant, animé de l'esprit saint en présence de Goliath ; c'est
a72 DU ciNIB DANS LE9 ARTS.
l'étincelle électrique avec laquelle le duc de Ghaulnes terrassait un bœuf i.
' La plus forte- machine électrique qu'on ait rue » ■Paris appartenait au duc de Ghaulnes. Il j a environ quarante ans que NoUet en a fait menkioo dans ses Lwçont, de physique.
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CHAPITRE XXIII
SUItE DU PftiGéDEUT GRAPltEE. COtP O'OBII.
SUE li'iTAT DE L'écOLE FEaNÇAISE.
Un lirre très-libéral , publié seras un mo^ Darque très-absolti , a singulièrement hAté en France les progrès de la philosophie : c'est le Télémaqne; et ce qu'il y a de particulier , c'est que ce liTre, écrit par un prêtre plein de soumission pour la discipline civile et ecclésiastique , recommande sans cesse dans ses pages le respect des autorités légales, sans jamais leur chercher une autre origine que la société dont eUes émanent , d'autre but que le Èien temporel dont leur institution renferme la promesse. Le Télémaque, production qui respire un doux parfum d'antiquité, en ouvrant chez nous la carrière des dissertations politiques , n'a pas commencé l'époque de la révolution , mais a clairement annoncé qu'elle allait naître. Depuis cet ouvrage , la philosophie s'est avancée avec le
^74 BE L*à0(HiE FtiANCAÏSté
siècle f mais laissant derrière elle, et à un grand intervallié , les arts qui ordinairement marchent à sa suite. La cause de ce retard dans leurs progtèsn'.«Btp!is dWdll^à trouver: avec deux parties distinctes , sans lesquelles ilsne s^|uraieBt*fieiiHMidwei(la:pen[i4e<trl'imitation matérielle ).» il lear la -é^é ip\o^. difficile de se dégager des procédés vicieux dans lesquels à» iakàtânis ,ioèt awt ?engB|^é tèite detniètei <qa^4'6çvnraiB;de vcèowr ses.pré»jngés^ <oe «i *qà€à 9I ipeévëàt ^pear^enir pior on sînipJe aote dis Folitioni, «lés qm*mme lois xêèl icMiripIns ffâret phK ?vifi»nitibitHé auK yeux de son enténdenaent. i^nsi^, «Tant<l6& «tfîBnte dernières années, écoulées <, )d«puis '^cte le cmpssacials'estiBOBtré )Aéèidéà<Aiaingér séù «ttitudèt aam •avons vn iphm d'haie Cois de fiobles ipecbées IxriMer «ur la vtAç , ^iâs s'y Flandre sons bu ptnoeau mttl MbAe & fetar laice jeler «ne Iflanujie mh^êtnanittse»
JUt fdHâosopfaiey iem :ce tcf<ia est unelhiièbe càose I la iitÈémtuoeifimadiâB»^ ¥erë te^iiii«u ^ dîx-initfeèaae siède , a '-élÊé fc ïtf rt to uj» pite né& tiirfe «es chétimcieièps «a(ti<^toHk, ÂlskA feinft ide 1;^ eroôre. i\)Me d^ne^vl^^ saviins€ile>se préeefttte aux âges iéftu^ » a^t
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à sa tête quatre écnTains du premier ordre, dispenaé» eux-inéincs.de m». envier aux plus beaux .génies du isiède de hami KfV' ; ce sont Voltaire , &QUflsean , :Meniesquieu «t /Buffon* Trois auU!es;qw nedépareBaientaueuneépoque • de g^ire., lient eélte.4ve brillante a« mo* ment actuel, • dans leqmal toute la puissance du aNÛaonneiaenttet ^out Téolat du style semblent uniquement easiployés àUmàet 'les li* bertés publiques. tGes trois talens sont ceux de madame de Staël, ;de. Joseph Gbénicaret dfe Bernardin de Saînt^Pieive. Ainsi la chaîne des lumières s^^st prqpagëe j>usqu*it nous; ainsi d'anneaux en;anneatix, le génie de la nation fraiEcaise, tour à tour grand, ingénieux et profond , a semblé pirélnâericomme un ^.igoureux adulfee, parlfétnde des^ lettres , à laâcieDeetde>régiriles<pei:q>les. Qté examinera avec ^attention «ette suite dfhommes et de rtin^asx, «verra «rec autant 4^^4)vgneil que •de îoie, nomaue vefifemés>en germe dans les grands iécmainB que ttovs 'vencms ide diter, les orateurs qm ^honorent aujourd'lnii la^ri^ bune nationide^ c'e^ pour les lormeir que leis lettres ont proâniit tant de «obefs-d^œuiKre 9 c'est pour ai>ovtir à eux que «'est pre^longée
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la trace lumineuse des siècles et des généra^ tions* Les artistes nous pardonneront cet aperçu rapide qui serait bien plus incomplet, s'ijs n'y prenaient eux-mêmes leur place.
Nous le disons hardiment : de leur réunion à toutes ces renommées qui appartiennent déjà à rhistoire, se forme un cinquième siècle à jamais célèbre eii Europe^ Vainement on suscite dés obstacles devant la génération présente , vainement pour l'arrêter dans sa course on ^t sortir de terre, sous ses pas, tous les fantômes des grandeurs passées et jusqu'aux ennemis qu'elle croyait avoir réduits au silence , elle poursuivra ses destins, rései^vés eux-mêmes à exercer tant d'action sur ceux du globe policé*
L'École Fi^ançaise de peinture et de sculp ture est digne aujourd'hui de concourir à ces glorieux projets. Dans l'unique désir de Vf encourager y nous ayons pris la plume.
Qu'elle doive à notre voix un simple suiv croit d'ardeur , que sa pratique recueille de nos leçons un seul avis utUe^ et nos efforts n'auront pas été perdus I Le talent existe :
nous avons pensé qu'il avait besoin de di* rection ; celle-ci entre dans la tâche que nous
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nous sommes prescrite, nous laissons au génie le soin de produire les chefs-d'œuvre et de réjouir la patrie en plaçant sous ses regards l'image de ce qui en fait déjà la gloire. £t ne devons-nous pas compter sur ces chefs-d'œuvre » en voyant ce que nous devons déjà aux maîtres de l'École? Qui ne connaît les travaux de MM. David , Gérard , Gros , Prudhon , Guérin, Girodet , Regnault y le Thiers, Hersent et Meynier^ occupés principalement dans le genre historique et dont les beaux ouvrages ont été successivement l'objet de nos remarques ? Qui ne s'est plu à arrêter ses regards sur les charmantes compositions de MM. Horace Vernet, Picot, Vaflard , Mauzaisse , Berthon , Granet , Boisfremont, Fragonàrd, Bergeret, Bosio, Guillemot, Langlois , Laurent, mademoiselle Lescot , Boilly , Duviiûer , Richard , Granger et mademoiselle d'Hervilli ? Qui n'a cru à la possibilité de transporter la vie sur la toile en passant devant les portraits de MM. Robert-le- Fèvre , Kinson , Ysabey, Augustin , madame Benoit, Drolling, Guérin (Paulin), Lemire (frères), mesdemoiselles Bouteiller, Mauduit ',
' Awjoixrd'hui madame Hersent»
H^^' DE L'kOOI/S rftAMÇAtSE. . .
^odefroj, Rue ( Liainka ) , Volpélîère , -et inadame Romam ? Qui ne souhaiterait avoir à ùovAer s€!s jours sous les frns ombrages de MM* Watelet , Berlin et le général le Jeune , habile a raéler au spectacle de la nature champêtre lès jçux cruels de Bellone?
Qui ne voudrait paroourir les sites pittoresques de MM. llfichalon , Raymoild^ Danoui , . Dupenreux, Joly, Tmchot , Qutnart et Régnier ; assister aux réunions villageoises', si piquantes d'effet, de MM. Demarne, Taunay, Serré , Roehn/et Swebach ? Qui ne sera tenté de demander un parâna aux fleurs de- MM. Vtin-SpaendoBck, Him, Redouté et demadame Pânckouke? Enfin , qui ne concevra yespérance de voir le dépôt de l'art passer entre des mains dignes* de le- recevoir, et de le transmettre intact àleur tour, si MM. Couder , Abel Pujol-^ Steube, Géricauk , Ingres , se rendent dignes de la mission à lamelle' un heureur génie semble les- avoir appelés ?
MM. Bosid, Carteli)^, Cortot, Dnpaty, Coggiola , Lemot ^ Raggi , soudennent l'honneur de la sculpture , égalent quehjfoe»
fois l'antique et surpassent souvent les inodemes. Habile à confier au feu le soin d'é-
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tamiser k^travail délicat du piiio«aiij madame Jaeatot prolonge la yie de HapliAël- et assure chaque année pai5 un- cfaeM'cearre la durée d*nsi' autre' chef - d-œuvfe. Dea^ élèves* auxquels die substitue cet admirable secret > qui nepeut ètse reçu quepar le talent; assureront un jour aux tabl6aU«denotr« École lé même avantage , dont le temps neuspresse de filire jouir ceux de PItalîte i*. N'oublions pas les droit» que» dans le même genres se sont de-<puis long'-temps. acquis à > l'estimé M]M!. Constantin » Georget , le Ofay et' Laoglaoé«
C'est avee œ c<M:tége -. d%animes de lettres distingués, de grands orateurteet' d'artistes, que le siècle présent^en^'l^ main à la génération nouvelle. Tonte les écoles iréiùiies de rfiurope ne pourranent égaler aujourd'hui la richesse de^l- école française; mais disons-
' Dnu. le Boiftfart àm j««init penoBneti qui petfiMat avec succès »ur La porcelaine , il est Juste de compter mademoiselle Trëverret ( Yictorine ) , qui , à la fleur de Tige et dans vttt laps de temps très^court , est parvéniie à ddpo^r^-ws- cboirt ie^ fon d« U vie , et i ses têtes toute Tillusioa de. la ressemb^iauce. On p«)it e^, ju^^fer par le portrait de M. Tabbé Guilloa , conservateur de la bibliothèque Mftcftrine. Oe morceau , dont la vigueur et la véritë |ioi|«<mt Irappé, lera partie^ derexpesitio» prociniAe.
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le avec on soiq>ir : dans son luxe imposant, cette ridiesse nons effiraicLe nombre de nos artistes est immoise et n'est en proportion ni avec leors besoins personnels, ni avec ceux de la société. Ce qne Paris renferme actuellement de peintres suffirait , en dix ans, pour couvrir de tableaux toutes les murailles de l'Europe. QuineToit que cette exubérance du talent lui-même pourrait en amener laruine ?
mais dans le nombre prodigieux de ces jeunes élèves qui firappent à la porte du temple, combien n'en est-il pas pour lesquels elle ne s'ouvrira jamais? ils ne fiiutpas moins qu'ils existent; que leurs productions se vendent , lïitH*e à vil prix ; qu'Us rachètent , par la rapidité du travail , l'exigwté du salaire , et que ces ouvrages, souYcnt moins que médiocres , finissent par encombrer les magasins. Cet inconvénient est grave, il veut un prompt remède , car il perdrait bient6t l'école française , comme il a amené la dégénération de la peinture et de la sculpture dans celles de Rome et de Constantinople , aux derniers jours des deux empires.
La carrière des arts est décevante; leur charmeestgrand; ils agissent puissamment sur l'es-
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prit , ils sont une source de succès prompts «t flatteurs. Assez heureux pour produire un tableau agréable, qui lui a coûté six mois d'étude , peut-être moins , l'artiste passe de l'honneur à la fortune : qui ne se flatte d'ar> river à ce moment désiré? qui ne voit en perspective cet avenir riche d'illusions ? amateur de diances , même quand le revers menace la vie entière , comme dans les loteries et les jeux de hasard , l'homme les affronte avec un courage presque féroce : voudrait-on qu'une jeunesse , pour laquelle l'horizon se teint des couleurs les plus riantes, ne s'y jetât pas , quand le p^il est bien moindre, quand le tpmps et l'étude sont les seules mises exigées , quand la gloire et l'aisance de la vie entière en sont le prix ?
- «t. Soyez conséquens, nous dira«t-on , vous » demandez au gouvernement des encoura^ » g^^lens ; il les accorde avee largesse et vous » vous plaignez ensuite que les élèves se pré- » sentent en foule dans les ateliers ! qui veut » les moyens veut la fin : ou soyez sobres de » ces encouragemens, où ne vous plaignez « pas qu'ils produisent leur effet. »
Cette objection, à laquelle nous n'enlevons
la*
rien de sa force est à pciae spécieuse : que les «rl5 flcmisseat , puisque la cÎTilîsatioii y est eUe-méBM intéressée ( Mab nous senans désolés qu'on les laissAt tomber entre de& jnaJBsinliabflea : c'est à ipuiî il laut ponrYOÎT, non en cessant de ks soutenir, mais en n'admettant à Icor exercice qne les ▼ocations spéciales. Dans cette matière » q«i les touchait plus virement que nous , les anciens étaient «mirés à ce succès. ]!9ous y parriendroufr aussi , non en éngeant.des corporations de peintres H de sculpteurs , ce qui ûmnit p$t éîam&^e le génie sous les langes du privilège , mais en décourageant , après nu tenue fixé pour les essais , tout élève qui ne doon^ak pas une ganoitîe de sou aptitude » bien en<tendu qu'à moins qu'il ne se condamnât lui»
mémfi en se refusant à me exposition publijque f la fiaieulté serait acquise à chaque ifffiste de w^nére ks spectateurs juges » eu ptugder vemtfU du takntmr kqnd auraîE à prouon.cer uju jury composé des mallfes cbe l'école. P/auire» dtspeaîttons efficaces pourraient être encore ndoptées ; par.euemple , quand les vrais priucipeaifMil nue Um établia ^ quand la çapiuUe est ^orieua^ d« quelques répiiu-
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fions supérieures , pourquoi serait4I pennÎB d'ouvrir des ateliers obscurs où l'élève ne peut puiser que des coonaissanoes imparfaites ? A peine va jeune bomme a-t-il passé une palette à son pouce , à peine 8*t-il coUé à la muraille du Louvre deux ou trois portraits , auxquels il n'a pas donné l'ordre magique de s'en détacber , qu'il dupose une saUe d'études, quHl y fait tomber le jour d'-en haut y qu'il j i^peUe des modèles» qu'il j dresse des composiftious à .macbine, qu'il vent arussi Êiire école et qu'il jette le cri du Corrègeysans.qu'attcnaéchoj réponde.. Cette licence n'est pas la Uberté de l'art; «Ue n'en, peutnètre nommée que l'anarcbie ; et c'est »
sous certains rapports^, notre état dans la ca^ pitale.
La distribution des ouvrages coinmiuidés et payés par le gouveraement , mieux ea»»
tendue y pourrait encore prévenir bien des plaintes , si on ne confiait le travail ^u'au talent et non aux opinions politiques , qui n'ont que faire dans cette matière.
H ^conviendrait peut«*étr8 d'^i^aminer ù , après avoir reconnu trois ou quatre écoles principales qui rivaliseraient de zèle kFariSi,
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il ne serait pas avantageux de leur partager les vastes entreprises de la décaration des édifices publics y sous la direction du grand artiste qui en serait le chef? c'est ainsi que Rome, Bologne, Florence, Venise , Anvers ont eu des éeoles portées à un haut degré de gloire par Raphaël , le Corrège , lé Titien , Michel- Ange j les Carrache , le Dominiquin et Rnbens. Que servirait en effet à un peuple d*étre parvenu à former de beaux talens , s'il n'avait le bon esprit de les employer a en éterniser la succession ? M. Gérard n'a fait qu'un élève , mademoiselle Godefroy, tandis que s'il avait ouvert un atelier public , on jouirait long-temps après lui dti fruit de son expérience et de ses études.
Pourquoi ne nous plaindrions-nous pas des maîtres eux-mêmes qui, contens d'inspecter par-dessus l'épaule , pendant quelques secondes , le chevalet ou l'estompe de leurs élèves, ne peignent que derrière un rideau , comme pour dérober à ceux-ci les secrets d'un art où l'on ne se perfectionne qu'en voyant flaire ? cela est si vrai que les jeunes artistes sont réduits à s'éclairer mutuellement de leurs •conseils et à tâtonner dans la recherche d'une
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pratique qui leur échappe , tandis qu'en sui'^ yant de l'œil le pinceau de leur chef, ils ar* riveraient promptement à une bonne mé^ thode. Raphaël eût -il laissé après lui tant de disciples célèbres, dont on lui a attribué les ouvrages , s'il avait évité ainsi les regards de Jules Romain, de Penni, dePoltdore de Caravage et de plusieurs autres , avec l'aide desquels il a exécuté les immenses fresques du Vatican ? Ni Pansanias , ni Pline le naturaliste, pas plus que Xénophon qui a vécu dans la familiarité des premiers artistes d'Athènes , ne nous disent que Polygnote, Praxitèle et Phidias se soient cachés de leurs élèves pour vaquer aux travaux du Pœcile et du Parthénon ; il y a quelque chose de petit dans ce mystère , ou il accuse un talent qui, n'étant pas sûr de Ini-^néme , ci'aint de se produire au grand j*ur et de révéler les incertitudes d'un travail strapassé. On prétend que Michel- Ange fut très-mécontent de ce qu'en son absence le Bramante eût ouvert la chapelle sixtine à Raphaël : Félibien observe judicieusement à ce sujet que l'artiste capa*ble de saisir, par un simple regatd , les beautés d'une composition et de s'en appro-
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prier ^ane partici possède tool; oe qu'il Êiut pour s'élever an grand de sa propre force , et sansétre, à bien dire, lentt à aucune reconnaissance envers le modèle que ses yeuk n'ont fisiit que parcourir.
Nous n'ignorons pas qu'une générosité digne d'^uxHménies et de l!art ferane k fond du caraetère dee artisteft français; mais noiis ne saurions dissimuler sien pliuâ qiie igénèralement ils tiennent asset élelré le prix de leurs ouvrages , contparaftiveaifentà cekd que le Poussin , le Sueur ^ lès maàtftes des écwlès d'Italie deoiandaient de leiyrs admirables compositions, Che» nous, ce prix est pén abordable aux forlnnes médiocres : rest^ à savoir s'il ne serasrt pas bita entendu de la part de nos artistes les plus distingués ide i'ii<baisser, el par cda.iiiéme de rendre ie go'Àt de r^irt plus commiui dans les coiidltioas moyennes ? Nous croyons (jpi'îls y gagneraient sous le rapport de leur aîsantê personnette, par la certitude d'être toi^urs occupés ; et celte ^age mesure aurait encore l'avantage inappréciable de faire bientôt dis^ paraître les minoes talensy dont le supréiifee effort se borne à parvenir jusqu'à la médiocrité.
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En réduisant le prix des bons tableaux, en «levant celui des leçons dans les ateliers , on obvierait à un double inconvénient, celui d'avoir une ëook sans spectateurs , et trop de peintres sans acheteurs disposes à leur accorder un salaire honorable.
Pline raconte < que «PampIiTle rendit une » grande considération à fart de la peinture y » lorsqu*après avoir demandé un talent atti*- » que pour ses leçoosy il eugea que ses élèves » fréquentassent pendant dix ans son école.
» C'est à quoi Apelles et Ifélanttrus se confor" » nièrent aptes lui. Il arriva de là qu'il n'y eirt «> que les enlRusdes parens aisés et les jeunes » g^is de naissance libre qui s'appliquassent » à la peinture , eonme , en général, il était » interdit aux personnes d'une condition ser*- » vile de cultiver les arts d'imitation* »
Qui tient oe langage ? c'est un savant ftussi connu par ses idées nobles et philosophiques que par sa vaste érudition. Qui les répète après loi ? c'est un homme né pauvre ^ enthoonasle de» arts y qui a consacré toute sa vie à l'examen de leur» chefs-d'œuvre , qui
' LtT. xxxVf ^v- 10 , s 36.
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en a propagé le goût panoi nous ; c'est Winckelmann j De telles opinions chez de tels écrivains ne peuvent étire suspectes; on ne les accusera pas d'être illibérales. A la vérité , l'Âme naturellement fière de Falconet ne les a pas adoptées ^ ; mais il est probable qu'éclairé piar ce qui se passe sous nos yeux, son sentiment admettrait aujourd'hui quelques modifications.
Nous savons que la grande révolution dont les commencemens appartinrent , il y a quinze siècles, au christianisme, étant aujourd'hui consommée, par les soins de la philosophie souveraiUe des dçux hémisphères, tous les hommes sont de condition libre , tous se présentent aux yeux de la loi av^c les mêmes •droits à exercer, les mêmes devoirs à rem> plir ; ainsi, grâces à la Providence , une des restrictions portées, du temps de P^unphyle, à l'exercice des beaiix-arts, n'existe plus.
Reste à exaioiiner présentement si le maintien de l'autre leur serait nuisible ou avantageux : quant à nous, notre opinion est qu'à la
* Remarques sur le 35'. livre de Pline , note 5% p. 299, tome l". des OBut^res diverses de Falconet^
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réserve de quelques génies supérieurs , sortis de la classe indigente et qui trouveront toujours le moyen, de façon ou d'autre, de manifester .leur aptitude, il est bon qu'une carrière, où les études sont longues et oà les réputatipns ne s'établissent pas tout à coup , ne soit pas gareonrue iadistlnctement par tous- les sujets ; il est même à soufafeiter que ,tranquille sur les besoins matériels de l'existence, l'artiste puisse ajouter en paix , à la pratique de son talent , les connaissances accessoires sans lesquelles il ne s'élèvera jamais a une belle hauteur de conception. Nous ne pouvons nier qu'une foule, de jeunes gens^ sans forti^e , et absolument illettrés , ce qui en est la conséquence fâcheuse , suivent les ateliers des peintres et des sculpteurs dç la capitale; encore s'ils se proposaient- de s'attacher aux états mécaniques, après avoir puisé, dans ces écoles, ies premières. notions du dessin I mais il n'en est pas ainsi : témoins de succès plus flatteurs , ils sont bientôt animés d'une autre ambition. On ne peut leur en vouloir d'ouvrir leur coeur à de vastes espérances, ne fussent-elles que des illusions* trompeuses; tant bien queïnal, ils continuent
B«|aiux-Arts. II. ^3
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à promener l'ébaucboir sujr là glaise , et priii* cipatement kr pinceaux sur la toiie. Quand on tke sait que faôre d'un jevne homme, on ledestine à la peinture ou à la sculpture , par si&té des fatctlttés que l'on troUTe à lui donner cette direction y et l'on ne s'aperçoit pa»
qu'en agissant ainsi ^ on se comporte comme si , dans la désespoir dlnstruire son fils , un père de famille disait qu'il se prc^ose d'en aire un poète ou un orateur. Certes y les Tuais intérêts de l'art ne Teulent pas que celui-ci' ton^e entre de pareilles mains.
Les artistes , de leur cèté , méditent«ils assea leurs sujets? le choix qu'ils en font est4l toujours heureux? c'est ce que nous ne croyons guère. Pressés de confier à la toile la première idée enfiintée par leur cerTeatt> Ua ne songent pas que, dans la peinture eomme dans les lettres , un sujet demande à être examiné sous ses diverses faces ; que l'ordre y est indispenêabl'e , que l'action doit s'y expliquer sans effort, qu'une intention ûae , no^ ou gracieuse en doit être le motif, et que lès parties dont il se compose ont l'obligation de s'y rallier , lors même qu'elles semblent «'en éloigner le plus. Ainsi tr|kyail-
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lait le Ponssin; ainsi i'on formera le goût d'un public j insulté par les artistes , quand ils se bornent à lui ofirir la représentation , vraie, si tous le voulez , mais en soi indiffé* rente, de moeurs qui n'ont ni le charme d'un sentiment naïf , ni l'intérêt d'une pensée profonde. Les détails de la vie usuelle peuvent, plaire, et nous n'en* repoussons pas l'image ; nous nous bornons à désirer qu'accessoires aimables et indicatifs d'un tableau, ils n'en soient jamais l'objet principal. '
On se plaint du mauvais goût des spectateurs ; on répète que , dès qu'ils se plaisent à ces choses et qu'ils leur prodiguent leur admiration- , il ne reste en cela qu'à les sati^aire. Nous appelons de cette injuste sentence ; les groupes de passans arrêtés sur les quais et les boulevarts , devant tout sujet qui a un véritable intérêt de pensée , dé{>osent de la calomnie. Divers exemples .prouvent encore tous les jours que , chez nous , il est peu difficile de fixer ou de se créer un public. M. Horace Vernet y a merveilleusement réussi. Il a parlé à la gloire de la nation ^ et il a été entendu; il a raconté de grandes infortunes ^ et le cœur hiunain l'a
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écouté I ! Pourquoi s'«bstinerait-on à vouloir amuser un pays avec des contes d'enfans y quand les esprits y sont tout préparés à recevoir une nourriture plus substantielle ? La peinture et la sculpture , comme arts tle luxe , mais en même temps de haute civilisation , doivent à la société de placer sous ses yeux ce qu'il y a de pflus parfait dans les formes y et de plus excellent dans les moeurs. Le premier devoir d'un artiste sera donc d'apprendre à choisir ses sujets , et à les ennoblir quand il lui aura fallu les accepter.
Nous demandons grâce pour les noms recominandables échappés à notre plume dans ce chapitre. Us sont encore nombreux; mais nous voulions, nous devions même
* I Sunt lacrjrmœ rerum et mentem mortalia tangura*
Qui n^aara présent à la pensée, et presque sur les lèvres, ce beau vers de Tirgile , en vpyaat le tableau emblématique où M. Horace Yernet , après avoir arrête , sur la tombe d'un générât, de fidèles compagnons d*exil , y appelle aussi Thommage des braves que moissonna, avant lui, la faux du trépas ? Dût cette composition réveiller un léger souvenir de VOssian de M. Gérard, nous tiendrons toujours compte ■ son auteur du charme de mélancolie qu'il y a répandu.
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Citer et nous ne pouvions faire une liste génërale ; encore moins -avons-nous eu la prétention d'assigner des rangs. Si nous exceptons quelques réputations plus éclatantes , qui ont d'abord fixé nos regards , notre nomenclature n'a eu d'autre ordre que celui de nos souvenirs du moment ; en nous piquant de quelque exactitude dans cet inventaire de nos richesses, nous ne saurions nous dispenser d'y comprendre encore nos graveurs célèbres. Certes ) MM. Ricliomme , Desnoyers ^ Massard (frères), Laugier, Ligndn , Bacq^oi , Muller, Thiollier, etc., méritaient d'y paraître, car le burin est un puissant auxiliaire du pinceau ; il est fortement à regretter que ce bel art de la gravure ait été ignoré des an-: ciens : nous ne serions pas réduits à juger par conjectures du mérite de leurs grands peintres , si le simple trait de leurs tableaux nous était resté.
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CHAPITRE XXIV
DE L'itAT DES A&TS EN ANGLETERRE, ET DU MtrséB BRITANNIQUE.
Si les arts libéraux acquéraient jamais un certain degré de splendeur en Angleterre, comme la liberté eUe-méme, Us j deviendraient un monopole. Ce peuple semble fait, par sa 'position, pour les jouissances exclusives. Son commerce y son industrie , sa bravoure et jusqu'à ses vertus, pèsent sur l'espèce humaine. Heureusement le trident de IN^eptune n'est pas devenu dans sa main le sceptre des arts , car après les avoir importés chez lui, il en eût effacé la trace sur le continent, ainsi-qu'il a enlevé le bel édifice de l'abbaye de Jumiéges aux solitudes normandes , pour en relever les débris sur son propre sol. On n'imaginerait pas combien de statues 9 de bas-reliefs, de beaux marbres antiques et de tableaux de prix y depuis vingt
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ans , ont été entassés à. Londres et dans l«s châteaux des iords. On vient acheter ces thefs^d'œuTre dans les diverses contrées de l'Europe, on les paie souvent au- poids de l'or y mais ce n'est pas d^ins l'intérêt de l'art. Peu de curieux, encore moins d'artistes iront les étudier dans ces galeries d'outre-mer; peu en auront le libre accès.
Un musée est uniquement , pour la Grande^ Bretagne , le luxe de la richesse et l'orgueil de la possession ; â certains égards ce n'est même cfu'ùn calcul : on est bien aise d'y avoir sous les yeux des valeurs qui ne peuvent décroître. Voilà à quoi nous rapporterons la résolution, plus 'd'une fois manifestée par ces amateurs exotiques , de n'acquérir que des productions anciennes dont les prix sont consacrés dans le commerce. La noble générosité de M. le comte de Sommarîva , occupant nos peintres , recherchant les ûra« vres des sculpteurs modernes, dèmandantune pendule à BrégUet , un tableau à Prud'hon, une statue à Canova ou à Bosio , ne serait pas comprise à Londres.. Là on n'encourage le génie qu'après sa mort, parce que ce n'est qu'alors qu'il a toute son appréciation.
C'est Barème appliqué aut muses et donnant un tarif aux grâces.
On peint cependant à Londres, et le genre auquel on s'y est attaché n'est pas restç sans succès. Quelques ^rtisles^ tels que Hogartb, West, Reynolds, y ont mérité de r.estinie; le premier pour l'expression populaire et énergique de ses figures ; le second pour la . ressemblance frappante de ses portraits ; et l'autre principalement pour avoir tracé les meilleures observations pratiques qui jusqu'à présent aient été publiées sur l'^rt ; cependant nous ne croyons pas que la Grande- Bretagne parvienne jamais à avoir une école distinguée en £urope. Quoique l'une des moins connues, celle d'Espagne est infiniment supérieure à celle de Londres. L'œuvre de Murillo f seule , l'emporte sur tout ce que le* pinceau anglais a produit depuis trois siècles.
Inhabiles à ordonner de grandes machiaes^ à y semer des groupes, à les faire entrer dans une action principale et à mettre leurs tableaux en perspective, les peintres de cette nation s'exercent par préférence dans le portrait et dans un genre de composition
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gracieuse, auquel se prête admirablement la "vie douce et sédentaire des fenunes anglaises. Sous le ciel nébuleux d' Albion , les enfans et les jeunes filles brillent de fraîcheur et d'innocence : les uns ont Taimable naïveté de leur âge; le pinceau dote plus richement les autres des grâces de leur sexe , que les miss et les ladys ne les possèdent en réalité , du moins si nous en jugeons par les voyageuses que le paquebot dépose chaque année sur nos rivages. Quelques artistes ont réussi à donner des expressions charmantes à tes physionomies. Il faut reconnaître qu'en cela ils sont aidés par les mœurs du pays qui permettent de représenter une jeune fille, une jeune femme , dans des attitudes simples et variées ; tantôt inclinées pour cueillir des fruits , une corbeille au bras , ou retournant vers la ferme , un clayon sur la tête ; tantôt courbées derrière un groupe de leurs compagnes , pour relever une jarretière ou lacer une chaussure qui se détache. Le crayon anglais saisit avec bonheur ces accidens, ou4es hasarde sans témérité , parce qu'il se borne à les reproduire dans la vérité de leur nature. Reynolds et West ont diversifié plusieurs ûa
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leurs tableaux d'une manière très ^agréable* Dans leurs apothéoses, sortes de portraits historiés où se retrouve l'empreinte d'un grand soEitiment, ils ont particulièrement réussi à donner à leurs figures des formes dégagées et des expressions ravissantes. En marchant sur leiH^ traces, Angélique Kaufi&nann et Cypriani , qui , par leur . s^our prolongé à Londres, peuvent être considérés comme appartenant à la Grande-Bretagne , ont rencontré, et ont souvent reproduit «vee succès, lé moral du bsau êèmimn, manifesté par un touchant accord des traits du visage ; mais leur dessin. n*a pas été assez pur pour rendre avec correction les autres formes et les autres contours ; à quoi Ton peut ajouter que leurs draperies, plus chiffonnées que développées avec largeur , tombent fréquemment dans le papillotage. Doucement poussés par ce goût national qui appartient à des habitudes plus simples que les nôtres , dont le propre était autrefois de nous supposer sans cesse en présence d'autrui , même dans nos tableaux de famille , les peintres anglais se sont attachés à esquisser des scènes rustiques, des réunions de jeunes
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personnes dans un parloir, d'écoliers dans une classe ou dans une récréation , de fermiers chez leur propriétaire , et il faut reconnaître qu'ils y ont plus d'une fois excellé, du moins sous des rapports de composition , témoin cette jolie estampe du jour de loyer ^ si bien gravée par Raimbach, d'après le ta* bleau de Wilkie , et qur, tout en nous donnant une légère indication de l'aristocratie britannique, renferme la madère d'un charmant poëme champêtre.
Il est possible qu'en continuant à reproduire sur la toile des scènes , qui leur sont familières et qui plaisent toujours à l'oeil, parce qu'elles sont près d'un bonheur dont nous conservons l'instinct, lors même que nous le dédaignons, les artistes parviennent à fonder en Angleterre une école d'un genre plus délicat que celle de Hollande ,*et où la beauté simple et gracieuse recevrait un hommage digne d'elle. Leur succès , en cela , serait analogue à celui de la littérature des romans dans le même pays. Cette création le^r appartiendrait et elle ne serait pas à mépriser. Favorisés par la vie rétirée des femmes et les mœurs religieuses du peuple,
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ils finiraient par ennoblir leur style ; tout porte à croire qu'ils peindraient ayee succès le paysage , ainsi qu'ils le gravent déjà en perfection. Possesseurs des plus beaux Claude le Lorrain qui existent, ils le sont encore des parcs les plus pittoresques et dés campagnes les plus plantureuses de r£urope.
Des copies fidèles de ces sites , dans lesquels ils auraient soin de placer des actes épisodiques empruntés de la vie pastorale , se montreraient avec tout ce qui est en droit de charmer l'oeil et la pensée. II y aurait encore là de quoi flatter Toligarchie anglaise , qui promènerait avec orgueil ses yeux sur les vastes possessions embellies , pour elle , par Tart , comme elles le sont déjà par la nature, lïous ne savons quels sont les encouragemens donnés depuis Reynolds à l'école , dont cet artitte estimable fut le fondateur. S'ils sont efficaces, c'est qu'on y aura vu une opé-. ration de banque qu'il est bon de soutenir ; car le caractère anglais ne s'est que trop ressenti, depuis quarante ans, des vices d'une administration, à laquelle il importe peu de corrompre la morale publique des peuples par de funestes exemples. Parler aujourd'hui
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de rancienne générosité britannique, comme le font les écrivains de cette ile^ c*est ressembler un peu à ceux de France, quand ils nous entretiennent immodérément de nos vietoires et conquêtes. Autant y aut montrer le registre où sont écrits les biens qu'on n'a plus. Que dire d'une nation qui ne laisse entrer un livre, un tableau, une carte, une estampe chez elle , sans lés charger de droits éqùivalens à des prabibitions ? n'est-ce pas rappeler un peu crûment ce passage où Virgile représente la Grande-Bretagne comme n'ayant aucune relation avec le reste de l'univers ' ? .Qu'importe à l'Europe et aux arts le musée brîtannique ? qui au monde s'intéressera à sa grande opulence ? vainement pour l'enrichir les ruines d'Athènes ont été ruinées par lord Elgin ; vainement on y engouffre sans cesse des chefs-d'œuvre 3 il n'aura jamais un caractère européen comme celui dont la nation française faisait les honneurs aux étrangers dans les jours de sa gloire ; il n'aura seulement pas le mérite de
* Et p&iUùs toto divises orbe Briùmnos,
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celui qu'elle leur ouvre dans une situation plus modeste. On y enfouira des statues et des cadres ; il se remplira comme les tombeaux ; commeeux , il recevra beaucoup' et il dévorera tout sans profit pour les vivans. £ncore un siècle de succès aux armes ou à la politique dévastatrice de l'Angleterre :
c'est là qu'alors les belles réputations des grands artistes de l'univers iront rendre le dernier soupir ; c'est là qu'elles* s'éteindront avec les chefs-d'œuvre qui les ont créées.
Ces lignes ne s'adressent qu'à l'esprit national d'un peuple constitué dans un étaf d'hostilité permanente contre les autres peuples ; car nous respectons les vertus et les talens des citoyens qui l'honorent; nous trouvons seulement qu'il est triste, pour eux, de faire partie d'une association qui ne peut subsister sans le mal-étre des autres sociétés contemporaines ; qui , pour être libre et florissante , ne souffre nulle part d'industrie et de liberté ; qui est condamnée à se réjouir de nos douleurs et à s'affliger de notre joie ; ^t qui , tout en adorant le génie de la civilisation chez elle , se sent intéressée à le chasser de l'univers. Oh y
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qu'elle a été grande l'erreur d'esprit ou de sentiment commise par M^^, dé Staël, quand se plaçant entre la France et la Grande- Bretagne , cette femme justement célèbre a tendu la main vers la terre d'Albion en signe de salut pour cette dernière ! Si l'auteur de. tant d'admirables écrits avait consulté les besoins de l'Europe , avant d'émettre son vœu, l'Europe lui eût répondu : « Paix aux M Anglais comme simples citoyens, car ils ont » senti , chez eux , la dignité de l'homme !
» mais périsse Albion comme gouvernement, » car il s'est mis en guerre avec l'espèce hu- » maine! »
3o4 LA TEBftE
EPILOGUE. LA. TE&&E DE LA PATÉIE
« O France , ô terre de la patrie , je te salue en terminant ce travail ^ dont il roe se-" rait doux qu'il te revînt quelque honneur !
je te salue , car ^u es la terre des arts et des nobles sentimens ! les hommes que tu portes sont braves ; auraient-ils su vaincre s'ils n'avaient su mourir? L'Europe les a vus dans la victoire et, malgré sa défaite , elle les a ad- •mirés ; elle les a vus tomber sous ses coups ^ et, pâlissant dans son propre triomphe, elle a été tentée de leur décerner le laurier qu'elle devait à ses innombrables bataillons.
b Rendues à la dignité de leur sexe, les femmes, qui t'embellissent aujourd'hui, font chérir de leurs époux l'asile sacré des foyers domestiques ; elles ont cessé d'être frivoles , à France , quand tu es devenue une patrie également juste envers tous tes en&ns I car elles n'étaient pas françaises , celles qui ont
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agité leurs mouchoirs en témoignage d'allé-^ gresse à la vue des bannières ennemies; non , elles n'étaient pas françaises, celles qui se sont assises aux fêtes de l'étranger^ tandis qu'en portant la main sur la poignée d'un fer inutile f nos vieux soldats , avec un soupir , dressaient vers le ciel leurs fronts cicatrisés !
» Ces nobles débris de la plus grande force qui exista jamais ont disparu. On se demande où elle est, et pourtant on la respecte, ainsi qu'aux jours de sa puissance; et l'on dit d'une armée qui n'est plus : « elle sera contente , elle sera indignée^ » comme si die était encore sous la tente de Tilsitt ou dans les champs de Marengo. O France I tressaille d'allégresse , car il suffit de ta poussière pour faire tremjbler les nations I
x> La jeunesse que tu nourris dans ton sein, pleine de feu et de courage, connaît l'utile emploi du temps. Elle sait que les états ne prospèrent que par l'ordre et le respeict des loi$; mais elle sai^ aussi qu'elle a reconquis des droits impvescriptibles, consacrés dans la civilisation nouvelle des peuples» Pour se mettre en état de les conserver, elle cultive soigneusement y en elle» les dons de la na-
3o6 LA TE&ftC
tore; «Ue vent que le travail loi ouvre la porte des emplois publics; la probité rigou^ reuse, celle de la fortune; le talent, celle des dislînctîoil^ , et ce n'est que par les services rendus au pays qu'elle aspire à la seule gloire f dont l'image , même lointaine , fasse palpiter les coeurs généreux. Tïon, elle ne vivra jamais comme une colonie étrangère au milieu de tes cités et de tes campagnes !
O France ! tes enfans seront dignes de toi « dignes du siècle qui a restitué Tbomme dans l'attitude de la création'prîmitive et sur la Hgne émînente de son espèce I C'est la liberté qui ennoblit le devoir : t'est aussi Fin-» tdfigence qui éclaire la liberté; dans tout effort pour repousser l'instruction , il y ancrait donc attentat contre la première des créatures pensantes que renferme le monde apparent et intellectuel ; honte k ceux qui essaient d'éteindre, dans les écoles de ma patrie f le flambeau de l'ent^dement , car ils pécbent cDUtte le cid même, qui vent sur la terre le règne de la-. vérité! '
» Parlerai-je de tes savkns, de tes littérateurs , de tes légistes et de tes philosophes ? L'Europe les connaît. Les âges futurs n'au-
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ront garde d'oublier que , ravie comme par enchantement aux voûtes d'un temple de la haute Egypte , la masse colossale du zodiaque de Tentyra s'est trouvée tout à coup transportée sur les bords de la Seine, et que eette page mystérieuse de l'histoire des hommes a été mise sous l'œil des Delaplace, des Delambre , èes Langlès , des Quatremère , pat l'audace aventureuse des deux simples citoyens qui ont conçu et exécuté cette vaste entreprise i . Tes littérateurs ont éclairé les nations ; ils ont rendu universelle la hingtie la plus ingrate peut-être de l'Europe ; ils l'ont façonnée aux dissertatiotts profondes de la métaphysique , comme aux stipulations dé-^ K^ates des intérêts respecti£i des peuples ; elle a retenti sur les rivages de la Dvrina , quand le chef d'un grand empire y a haran-
' MM. Sauloier fils , anici€0 préfet , et ie Lorrain. C'est ce dernier qui est parti seul pour TÉgypte , où il n'avait jamais porté ses pas , qui a âétacfaé de la yéûtb au temple de Dendérah ce fameux planisphère du poids de vittgt milliers , et qui a mis à fin , avee autant de présence d'esprit que de bonheur , un voyage qui , dans les anciens âges , eût mieux mérité dTêlre célc1)ré que celui des Argonautes.
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gué les états de Pologne , et il lui a fallu se prêter, dans le congrès d'Aix-la-Chapelle , à l'énoncé des complots diplomatiques tramés contre le pays qui* la vit naître ! O France ! les intérêts de' l'homme social sont défendus par tes Qiandataires! J'en atteste la lutte pénible , mais glorieuse que y depuis cinq ans» ils soutiennent à tes deux tribunes contre les ennemis des libertés publiques! forts d'un sentiment profond de religion y tes philo* sophes ont jeté l'ancre de la vie dans le ciel : l'amélioration de l'être et de son sortici-b9s,< son perfectionnement et sa récompense dans un , ordre de choses meilleur , sa gratitude envers le dispensateur de tous biens , envers celui qui a créé la lumière morale par les rapports des êtres , comme celle des soleils par le mouvemient de la matière , sont le but de leurs méditations. Pour eux, enseigner à penser , c'est apprendre à aimer la bonté cé« leste, c'est "la justifier. dans ses voies; honneur à eux y car ils ont compris la destinée humaine I
» Tes manufiictares habillent, arment, nour^ rissent , meublent une partie de l'Europe.
A la voix de leurs chefs, la chèvre du Thi-
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b«t et du Caucase, le bélier de TEstramadure sont Teniis porter' leui^ toison à Paris. L'eau, Pair et le feu ^ en se soumettant « ainsi que des esclaves dociles , à t#n industrie , par la modicité des prix , rendent abordables à . rindif^ence les vivres et les vétemens que lui refusait un sort rigoureux. La terre re* trouve des bras , et rhumanité consolée sourit au partage du bonheur ! J'ai chanté tin hymne en l'honneur de tes artistes. Cet ouvrage leur est consacré. S'^s me doivent le précepte, les âges futurs leur devront l'exem^ pie ; et si mon litre n'est un monument dn^ rable de leur gloire^ il attestera au moins une admiration exempte de flatterie. O France !
c'est ainsi qu^il faut célébrer tes grands hommes , car tu as été , en dépit des lois , tu es et tu seras toujours «me terre de fran-^ chise et de liberté.
» Ils ne m'auraient pas compris, ceux qui , courant la carrière des Gérard et des Bosio , me soupçonneraient de vouloir les en écar^ ter quand leur génie les y appelle ; non , mon intention n'a pas été d'éteindre la lampe destinée à jeter une vive lumière ; jaloux y au contraire y d*en nourrir la flainme
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et d'y verser Tàiiile la plus pnre^ j'ai ^ou-^ haité que ma patrie brillât par le talent de ses artistes encore plus que par leur d ombre. Ami des anciens ^j^ n'ai eu garde d'attenter M leur gloire ou de déprécier l^irs chefsd'œuvre. Jeunes élèves, mon seul désif a été de vous conduire à la source où ils ont étanché leur soif. Vous pourrez , comme Homère et Virgile , comme Raphaël et le Gorrège , y puiser à plein Vase ; la nature elie-méme vous présente la coupe^ C'est en étudiant les belles et touchantes harmonies de la création , c'est en arrêtant vos regards sur vos semblables , et en descendant souvent en vous-mêmes pour saisir dans vos propres impressions le jeu de celles d'autrui> que vous arriverez , non au hnxv idéal , qui serait ime insmlte à ce qui existe ^ mais au BEAU naturel , qui est Texpres^on de toutes les vérités sensibles.
» O France ! sois à jamais heureuse ! sois à jamais florissante I jouis du ciel pur qui t'a été donné ! Toujours hospitalière , ne deviens jamais une terre d'extradition, car les droits d'un suppliant j«squ'aujourd'hui avaient été re^ectés par totks les peuples ;
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Us faisaient partie de la religion des anciens. Coupable oti non , le suppliant , che2 eux , ne touchait pas en vain la cendre du foyer protecteur. Le crime peut abuser de ces droits sacrés ; mais ils sont une garantie pour la Tertu malheureuse. Qui sait si , dans ces vicissitudes qui agitent la vie des hommes, qui en disposent même, quand leur âme reste ferme ,'je ne fotderai pas à mon tour la terre de Texil ? O France ! 6 ma patrie ! je pourrai tourner plus d'une fois mes yeux humides de larmes vers tes champs fortunés ; mais ne crains pas que j'y appelle jamais le fer de tes ennemis pour égorger le paisible laboureur , ou leurs coursiers impétueux pour ravager tes riches moissons et tes douces vendanges ! Quelque part que je passe ce reste de jours que le ciel me réserve , je te bénirai, dût la filmée d'un feu, allumé par une main étrangère , s'élever , de mon foyer modeste , au sommet de mes toitures !»
M. HERSENT
Le tableau de Gustaye-Vasa, par M. Hersent , est si remarquable » il assigne à son auteur une place si distinguée dans la peinture y que nous ne pouvons nous dispenser de mettre sonsr les jeux, de nos lecteurs le jugement que nous portâmes, en 1819, de cette production , dont s^est enrichie la galerie de M. le duc d*0&léans , protecteur éclairé "des arts et des artistes , à l'exemple de ses illustres aïeux.
Lettre J^/^ de /'Annuaire de peinture , du même cmteur^.
Le pinceau est le plus souvent employé à re-* tracer sur la toile les grands mouvemens qui agitent le sein de l'homme. Il triomphe au mi-
' Un Tolume in- il * beau papier , avec cinq estampes sar les dessins originaux ; cliex Maradan , libraire , rue des Marais , nS 16, faubourg Saint-Germaint
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lieu des tempêtes et des orages 'du cœur. Les mœurs douces , la TÎe calme et paisible , le bonheur d'un ménage bien assorti , la concorde des familles échauffent peu l'imagination du peintre ; sa tête reste froide au milieu de ces scènes de l'existence ordinaire , telle qu'elle a été départie eux mortels les mieux traités de la fortune. Elles ne lui inspireraient guère que des esquisses pâles et décolorées. On a dit avec une sorte de raison : Heureux le peuple qui a donné peu de pages 4 l'histoire ! on serait également fondé à ajouter à ces paroles : Heureuse la nation qui a fourni peu de sujets de tableaux à ses dessinateurs ! ces généralités ont leur côté plausible.
Et pourtant, mon cher ami, je vais vous parler d'une composition historique qui , sans mettre aux prises les passions de l'homme, sans même lui offrir , dans un sexe plein ^e grâces , l'être formé poui^ accroître l'intensité de ses peines ou de ses jouissances , attache le spectateur et l'émeut jusqu'à l'attendrissement.
C'est le GûSTAVK-VASA-de M. Hersent, déjà connu par diverses productions, au nombre desquelles le public a paru distinguer, dans la précédente exposition, 1« Louis xvi qui distribue des secours pendant une journée d'hiver.
A la suite d'un règne qui équivaut en durée a un âge d'homme , accablé sous le poids d'une
Bcaux-ArU. H. l4
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longue administration » pendant laquelle il n'a jamais perdo de Tue le bonheur du peuple, Gnstaye assemble les états à Stockholm, Là , après avoir rappelé les trayaux de sa pénible carrière , après ayoir ramené naturellement les esprits sur l'oppression dont il a délivré la patrie en proie au farouche Christiem , ii dit un dernier adieu à ses sujets , et leur donne sa bénédiction royale et paternelle.
Voilà le moment dont l'artiste a fait choix.
Debout , dans tout l'appareil d'une dignité qui lui fbt conférée par les pères de presque tous ceux qui l'écoutent ( car tel est en chaque pays , le seul berceau probable de la légitimité ) , le monarque chargé d'ans , Vun de ses bras appuyé sur l'épaule de son second fils , tandis que l'autre bras est soutenu par l'ainé, étend la main pour bénir.... Ses cheyeux blancs, sabarbe qui descend sur sa poitrine , son air calme et serein , son regard qui participe de l'exaltation de l'acte religieux auquel il se livre , les infirmités dont il porte l'empreinte, tout en lui inspire le respect ou dispose à une forte émotion. Le pinceau n'a donné de vie à cette tête que ce qu'il en fallait pour la rendre imposante et prophétique de l'immortalité. On y trouve tous les signes de /la décadence physique, toutes les promesses de l'avenir. On voit bien que la terre est prête à redemander à une nature, en ruines
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Tenfant de la poussière ; mais on recoxmait éga* lement qu'un souffle céleste habite encore ces débris»
Après cela , il est , à bien dire , inutile que je TOUS parle des teintes sggemeot dégradées que Tartiste a su trouver sur sa palette , de l'accord qu'il y a mis , de l'expression solennelle et mélancolique , toul à la fois , qui en est résultée. Ces choses se. sentent et ne s'expliquent pas ; car ce n'est* p^s le pinceau tout seul qui les a produites. Ce guerrier citoyen , ce vieillard usé qui rassemble un reste de forces , pour répandre le dernier bienfait de sa sollicitude paternelle sur le peuple dont il fut le libérateur, me rappelle les rois homériques ou les patriarches qui s'appuyaient sur. le bâton pastoral , en signe de la douceur de leur empire.
Maintenant 9 mon cher ami, reportez avec moi^Yos yeux su» cet am|fhithéàtre, où debout , prosternés même ( les uns accablés de doa}#ur à la vue des inanités de leur prince, les autres baissant leurs reg^xds en témoignage de respect) , les repr^sentans des Suédois , dans les expressions propres aux différentes conditions de leur existence , attestent que les paroles de Gustave ont pénétré jusqu'au fond de leur C4»ur ! élevez la vue jusqu'à cette tribune , où dans la demi-teinte , témoins de cet acte imposant, des femmes qui appartiennent sans
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doute à la cour, et quelques autres spectateut'0 s^assocîent à cette touchante solennité ; et vous me direz ensuite , si , semblable- à plus d*un artiste moderne , M. Hersent ne possède que quelques têtes , n'imagine que quelques caractères de figures sans cesse destinées à être reproduites ?
La toile de ce tableau n'a qu'un champ trèsresserré ( c'est un ouvrage de chevalet ) ; mais il n'y règne aucune confusion. Tout se montre et rien n'est pourtant sacrifié /parce que de sages dégradations donnent à chaque personnage sa place distincte , parce que la science du. clair-obscur n'a jamais reçu un meilleur emploi.
Ce qu'il y a de remarquable^ d'étonnant peut-être dans cette composition, c'est que, de toutes les douleurs , de toutes les affections diversement modifiées ' qui s'y montrent , soit qu'elles soient expansives ou «Concentrées , soit qu'elles renferment quelque chose d'éminent dans les airs de tête , ou qu'elles appartiennent , à des physionomies plus naïves , comme celle de l'enfant qtd eât touché avec tant de grâce derrière le trône, il se forme un sentiment commun qui domine dans le tableau , et qui , après, en avoir consacré l'unité, passe tout entier dans l'âme du spectateur. Voyez comme cette pensée ( tant elle est profonde ! ) semble avoir enlevé chacun à ses intérêts personnels.
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Déjà Ton pleure , Ton regrette par anticipation ; c'est dire que Ton a été heureux.... Tel est le spectacle que la France sera sans doute appelée à offrir un jour, lorsqu'elle aura à trembler pour le fondateur de sa liberté légale. Je n'ai besoin que de vous livrer cette idée , mon cher ami , et elle vous fera participer 'à l'impression ressentie par tous les personnages qu\ figurent dans le GuàTAVE-VASA.
M. Hersent s'est .élevé très^haut en créant ce sujet. L'exécution , sous le rapport du mécanisme de l'art , en est digne d'éloges. Moins familiarisé avec cette partie de son travail, qu'avec celle que nous venons de décrire , nous avons recueilli des louanges qu'il nous est doux de lui transmettre; nous nous permettrons toutefois de remarquer que les jambes du vieux monar^ -que ne sont pas assez débilitées; qu'un Suédois, en manteau vert , sur le premier plan , présent^ un dos trop large; qu'un autre vêtu de noir, debout , mais légèrement incliné., au milieu de l'enceinte , n'est pas d'un heureux effet , et qu'en enlevant ces deux figures (du moins nous le croyons) on permettrait à la vue de mieux saisir l'ensemble du taibleau. fjifin , nous souhaiterions plus de vigueur et dfe coups de force dans les groupes auxquels elles appartiennent. La touche fine et savante des autres en ressortirait davantage.
3j8 du gustave-vasa.
Les enfaas de Gustave -soùt costumés richement , et leurs étoffes sont aussi moelleuses que bien modelées sur les corps. Nous h^aurons garde d'oublier qu'il n'en est pas un dont la physionomie ne rérète les réflexions qui l'agitent. Ici la crainte d'une séparation douloureuse y là le fardeau d'Une royauté apparaît dans un triste rapprochement. Elle est digne de le Sueur, cette tête de l'héritier présomptif qui, les yeux baissés et d^un air recueilli , semble méditer k la fois sur sa prochaine dotileur^ et sur les austères devoirs de Tautorité suprême.
Les accessoires, sont traités généralement arec soin. Ce sont des choses , mon cher ami , que je suis Jbten aise de voua dSre , parce que , dans an bon tableau , les négligemies ,- quelles qu'elles soient, sont destorts. On s^e les piémietf ar ton ;. on vemt affecter ainsi Taisance dtt talent , et l'on ne montre qu'une présomption qui, dans* la xKmveawté de Te^Mition , ne nuit pas toujours au succès ,^ mais dont en finit par porter la peine ^ dès que le temps a dévoré les légers^ glacis dont la toile est plus ToHée qu'elle n'est couverte.
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DE LA GALATÉE
DE M. GIRODETI.
ExAMiiroiirs à quoi se réduisaieut chez les anciens lears actes tant yantés de continence. La yie conjugale se présentait à leurs yeux sous tta autre aspect qu^au^t nôttes ; elle était moins une intimité de deux êtres qu'une garantie de la succession des familles. On aimait mieux un> ami qu'une épouse ou une maîtresse ; aussi étaitil #ftrt ordinaire de Sacrifier l'une à l'autre ; enfin, on ne royait guère àutt'e chose dans une fethme que ta beauté {îhysiqiie. L'idéal de l'amôur, qdi s'attache aUx clarifies d'une pensée vierge, qui se complaît dans les qualités d'un cœur généreux et tendre, étant inconnu à toUs, on ignorait ces déchirement qui enlèyent un être nécessaire à un autre étre^ qui creusent un abîme dans l'existence et qui font maudire jus-
■ Extrait de VJnnuaire de peinture , dn même auteur, pour le salon de 1819.
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qu'au pouYoir à -celui qui n'en a pas assez poor se faire aimer. Bien analysé^ quel fut le mérite de Scipion rendant une épouse à son époux ?
très-peu de chose ; tout au plus , pour un homme riche , le sacrifice d'une somme d'argent en rapport avec le prix d'une belle esclave. Aussi , dans les collèges , on a loué , sans discernement , ce Romain pour s'être abstenu d'une violence , dont l'un de nos honnêtes sergens rougirait aujourd'liui de se rendre coupable; et cela, nous le répétons , parce que les femmes , chez nous f sont entrées plus ayant dans la yie réelle qu'elles ne le faisaient chez les anciens. J'ajoute peu de foi aux passions subites : dès qu'on les admet , on est obligé de les réduire à ces goûts vifs et impétueux , dont les Grecs ont porté le joug en sacrifiant à Vénus terrestre. Chez nous ^ au contraire , l'amour ne devient si souvent indomptable que parce que nous en avons fait une affaire de réflexion. Quand on a prêté à un objet des beautés morales, des beautés de sentiment , quand on les a appliquées à la présence des formes que l'on se plaît à ceindre d'un regard caressant , comment les transporter ailleurs? de force, c'est là qu'il faut que la vie s'attache , ou c'est là qu'il faut qu'elle s'éteigne. Sans doute le sculpteur Pygmalion était réduit à cet état cruel et doux à la fois, lorsque les dieux, touchés de son amour, suivant les
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chroniques grecques se décidèrent à douer de sentiment le marbre, œuvre sublime, œuvre ravissante de ses mains.
La statue existait déjà» consacrée par les suffrages des artistes et l'admiration des siècles : c'est la Yétius de Médicis. Pygmalion pouvait aussi bien Tavoir faite, que Cléomènes, auquel on l'attribue ; et nous louons M. Girodet de s'en être emparé. D'ailleurs il se l'est rendue propre en lui donnant la vie. C'est la même pureté de formes ; c'est la même grâce de contours : la tête seule est changée^ parce qu'il fallait que Galatée prît la place de Vénus. L'artiste lui a conservé la modestie dont elle tirait son.prin* cipal caractère ; car, si la chose n'est pas d'une vérité absolue dans l'ordre des sensations, il faut au moins pour atteindre à l'idéal de la beauté, que, dans la création d'une femme, le premier sentiment soit donné à la pudeur. Mais celle-ci a été habilement tempérée par un léger sourire qui permet à l'amour d'espérer une victoire. L'amour ! il est l'auteur du miracle , et il ne pouvait travailler contre lui-même. Que de conviBuances ont donc été ménagées dans cette double expression ! L'œil de Galatée n'est qu'en-* tr' ouvert; les paupières sont encore abaissées , mais on voit qu'elle va les soulever. Celte tête est pleine de charmes dans sa volupté timide et décente. Le prodige de l'animation parcourt
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déjà ce beau corps ; il a fait palpiter le sein ; il a laissé sa trace sur les appas les plus secrets; il est descendu aux jambes; il ya les enlever à la pierre qui , de degrés en degrés , s'assouplit et se colore. Galatée est encore marbre , mais elle est déjà femme; mais on sent qu'elle ne tardera pas à recevoir la plénitude de la vie. La seule crftinte que Ton éprouve , c'est qu'elle ne soit réservée à une sphère supérieure. Le pinceau l'a fait participer à une nature si épurée, il l'a tellement douée de grâces , que l'on se demande si elle se contentera d'un sort ordi- Uaîre. Poai* s'é servir des tetmes consacrés par un poëte , on cr^fint qu'elle ne se réveille déesse. Cette question n'en est plus une, cette crainte est dissipée quand , quittant à regret les formes les plus séduisantes , on jette les yeux sur un petit amour, tel qn'eii dessinait Cypriàni, qui , d'un c6té, prend une des tnaiiïs' de Galatée (Uon pas celle qu'un sentiment de pu^ur avait portée à la hauteur de la gorge) , et de l'autre, se saisit du bras de Pjrgmalion. Voilà le lien de la composition.
Cet Amour tout nu , dont les ailes dont peu apparentes, car il est venu pour serref des noeuds durables , se Soutient naturellement par l'action même à laquelle il se livre. En suspens entre la statue et l'artiste , foyer de lumière pour tous les deux , il éclaire principalement
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celle-ci , dont le corps ^e deMhie arec harmonie «or «B nuage de yapears qai 8*élève da trépied , oÀ le délire de la passion dépose chaqne jour reacens réservé aux immortels. Charmante allégorie ! c'est le contact de l'amour qui , comme 1« feu de l'étincelle électrique, a donné l'ftmê à la statue!
Une draperie de pourpre retombe de l'utic des épaules du jeun« sculpteur; son TÎsage, vu de profil y brille de Fîvresse de la joie , décèle le tourment du désir, et laisse percer en taiéme temps l'inquiétude du doutfe. ^eaque effrayé du prodige qui sVpfre eu sa faveur , maid redoutant encore plos qu'il manque d« réalité^ le cou tendu en avant, il veut mettre fui à une trop l^igue crise ; il veut savoir , à tout prix , s^it ^'eât pas le jouet d'une illusion dont la découverte le tuera peut-être; il Ya palper, car, en admettant que leê aperçus aient besbin d'être rectifiés par le toucher, c'est sm^toût en UÀt d'amour que F autorité dé celui-ci doit être recomiue.
S'il était donné à la peinture de ét'emparer à la fois de deux instans, soyons-en assni'és, nous verrions sa inaîii Irémir; ainsi que ses lèvres «ont entir'ouvertès , nous verrions sa poitrine pantelante soulever le vêtement qui la couvre.
J'ai parlé de l'œuvre de M. Girodet , et en
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admirant la science de son pinceau, j'ai été ré« duit à gémir sur l'impuissance de ma plume ; j'ai reconnu qu'il awt une riche p^ette à sa disposition , et je me suis trouvé pauvre au milieu de la pompe d'une langue illustrée par. les grands génies des deux derniers siècles. H'ac cuso'ai-je seul de cette pénurie? non ; ici la sé«* duction s'opérant par les sens , on ne saurait la faire passer dans l'âme que par les sens euxmêmes. Il me faudrait donc faire un tableau avec des paroles , comme l'artiste français en a fait un ayçc des couleurs. Il faudrait suivre , sous sa touche, ce premier travail d'une nature qui cherche à s'organiser au sein de la matière soustraite à l'inertie ; il faudrait simuler cette demi-transparence des fluides qui , courant dans des routes nouvelles , y font poindre l'esprit destiné à vivifier de belles formes ; il faudrait saisir sur une tête ravissante la pensée
prête à éclore, car le sentiment y est déjà Je
m'arrête. Gieodet a transporté le marbre sur la toile ; d'un même coup il a dompté deux élémens rebelles , et je ne sui^ pas Rousseau pour r^roduire de tels prestiges I
Vous me demandez si le tableau, dont je vous entretiens, est sans imperfections? je ne le crois pas ; j'ai loué avec justice, je n'atténuerai pas cet éloge qui n'a rien d'exagéré ; mais il me donne le droit de hasarder quelques observa-
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txons f puisqne avant tout il faut raisonner son jugement.
Of; voici ce que je pense : ce tableau n'a pas été conçu d'un seul jet. L'idée , très-heureuse, de l'Amour qui tranche le nœud, ainsi qu'il appartient aux divinités d'intervenir dans les intrigues trop épineuses, ne s'est offerte qu'après coup à l'artiste. Cet Amour est charmant; mais il est un peu mignard ; des jours s'élancent de la surface de son corps, dont les jambes , croisées en arrière, ne sont pas dépourvues de prétentioiis : mais ces jours ne sont pas les seuls et c'est un tort à notre avis. Galatée, Pygmalion frappés de la seule lumière qui s'échapperait de la surface du dieu-enfant, eussent été d'un plus grand effet ! cette hardiesse n'eût pas été téméraire sous le pinceau de M. Girodet. Des artistes célèbres en ont donné l'exemple. Si je ne me trompe , on la retrouve dans des nativités de Baroche , du Poussin et de Rembrant. On cite surtout , en ce genre , la Fameuse Nuit du Corrège, que l'on voit à Madrid. Nou& n'avons pas besoin de dire qu'une telle idée ayant été admise, pour éclairer toute la composition, l'Amour eût dû être placé autrement qu'à fleur de terre.
En manière de doute ^ je me permettrai encore de demander si le vêtement de pourpre ne colle pas à trop petite plis sur le corps de
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Pygmalion , et fti la tête de celui-ci n*est pas un peu forte? j'irai même jusqu'à trouver son bras et son épaule découyerte un peu roses. Que j'aie tort ou raison dans mes remarques , mon sentiment particulier me porte à dire que la Gala- TBE est un des tableaux les plus beaux qui , depuis plusimrs années , soient sortis de la palette de nos artistes. Voilà une forte réplique à ceux qui accusent l'école française de dégénérer !
Les amis de M. Girodet n'ont pas été satisfaits de cette analyse ; la trop légère restriction mise à nos éloges leur a semblé dépiacée ; que voulaient-ils donc? Nous craignons d'avoir eu un tort; mais ce n'est pas celui qu'on nous impute.
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