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V{:r^ le milieu du siècle dernier, Tabbé Dubos obtint un gra^d succès, en nxettant au joi:^* un ouvrage avec lequel ne sera pas sang rapport celui que nous nous proposons nous-mêmes d'oifrir au public : une réflexion bien simple dira à chacun pourquoi nous ne nous sommes pas arrêtés devait ce succès -, quatre-vingts ans écoulés, un grand développement de Tindustrie , une diffusion plus vaste dçs lumières^ une classe beaucoup plus nombreuse admise à en partager le bienfait y la langue delà oour, prête à battre en retraite devant celle de Tintérét général , par le seul événement de l'élévation de deux tribunes ignorées de nos aïeux; tout
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cela à pu apporter quelques modifications dans nos mœurs, et rectifier bien des idées sur la destination des arts.
Nous sommes loin de blâmer les Réflexions critiques de Fabbé Dubos , qui furent tout ce qu'elles pouvaient être alors en France ; nous reconnaîtrons même que noms ne sommes pas sans feur avoir cfûélques obligations ; mais nous croyons qu'à plusieurs égards ce livre aujourd'hui doit être fait autrement 9 et que, vivant encore, son auteur serait des premiers à souscrire à notre jugement.
Notre droit de traiter , après lui , le même sujet, se trouve donc consigne dans la date des deux ouvrages.
JNous eussions pu joindre deux mille
notes à celui-ci , et raccompagner d'autant de citations ; nous nous en sommes abstenus : les gens du monde n'eussent eu garde de les vérifier 5 les véritables littérateurs , par Fcxactitude des passages qui se retraceront d'eux-mêmes à leur mémoire , jugeront des autres ; et les savans , au premier coup d'oeil , verront bien dans quelles sources nous avons puisé. Ceci n'est pas une composition d'érudrt : divers écrivains , dans la partie que nous traitons , ont déjà remporté la ptdfmë promise à cette na-^ ture de travail. Reprenant en sousœuvre ce qui a été avancé par plusietirs de ceux qui nous 6ni ouvert la carrière, nous essaierons de faire valoir quelques idées principales y simples et aiscessible^ à toute intelligence 5 elles auront peutêtre , par cela même , un air de paradoxe. Dans notre esprit, elles forment
pourtant un système très-lié ; ce sera notre faute , si elles ne se présentent pas , sous cet aspect, au public.
Helvétius et la Rochefoucauld ont saisi , par un faux côté , une vérité de premier ordre qu'ils n'ont point approfondie. Elle leur a semblé d'une appli*cation si générale , qu'ils se sont hâtés de la plier à leurs vues particulières.
C'était le plus sûr moyen de la dénaturer. Le mobile de l'intérêt personnel, que nul ne saurait contester dans les relations des êtres animés, ne leur a fourni que des aperçus bornés et inexacts. Faute de voir qu'il se lie , chez nous , au sentiment de la réciprocité, germe de toute justice , et à celui de l'infini , sorte de pierre d'attente qui accolle la vie actuelle à la vie future , foulant aux pieds les admirables sym-
pathies qui nous transportent en dehors de nous-mêmes , ou plutôt qui nous font exister dans autrui , ils ont méconnu la plus belle fin de la création intelligente. Amateurs de surfaces grossières , qu'ils se sont permis de transformer en vrais biens ^ jetés ensuite dans le défilé très-étroit et sans issue de Végoïsme , ils devaient encourir le reproche d'immoralité : c'est une borne contre laquelle ils se sont brisés ; à peine ont-ils laissé quelqttes minces débris sur Varène.
Et pourtant ils s'étaient appuyés sur un principe hors de toute discussion.
Nous nous en sommes emparés à notre tour , ainsi que nous l'avions déjà fait dans nos Inductions morales et phjrsiO'^ logiques y sur lesquelles le pubUc laissa tomber , dans le temps , un de ses l:e-
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gards de bîisiaiv^maBce, Noua cnàme§ alors déduire les devoirs et les vertus de rhonu)^ 9 ses cramtes et ses espé* raiifoes^ c est*à*dîre ses droits sur Va* venir * de sa propre organisation* Loin de repousser TiAterèt personnel, cosime plusieurs ont cru pouvoir le Caire avant nous dans un zèle sans doute fort louable , mais pas plus reUgieux que le nôtre) nous av(Uis mit la main à ce puissant levier , pour remuer au fond des coeurs tout ce qu^ils renferment de sentimens grands , généreux «t immor*' tels. C'est en Télevant et non en rabaissant que nous avons cherché à rendre rhomme meilleur 5 c'est en l'entretenant de sa pitypre félicité que nous l'avons forcé k se souvenir de celle d'att^ tniî. Nous avons été jusqu'à croire que, rien n'ordonnant la peine et la souf* france ici-bas , celles-ci étaient des
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double caractère. Â Dieu ne plaise que-, pouvant exalter rhomme à ses propres yeux , ciMume il l'est déjà dans Féchelle des êtres, et lui montrer qu'il a en luimême un foads inépaisable de ricke»ses , nous ayons la témérité de le transporter sur la pointe de rochers bordés de précipices, pour lui offirir ici-bas un empire prêt k lui échapper, quand la Providence a pris soin d'ouvrir devant lui de ravissantes perspectives ! Humble ouvrier de celle-ci , nous tâcherons encore cette fois de correspondre à ses vues.
Le principe qui nous a servi à fonder le BEAU dans la vertu , sera également celui sur lequel nous allons rétablir dans les arts d'imitation. Ce rapport entre des choses qui appartiennent à deux ordres d'idées , distinctes
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agît par des formes sur notre être, ce$ formes doivent être en harmonie avec lea sentimens , et les sendinena avec les déterminations* La vertn est belle ^ mais y pour qu'elle parût telle à nos regards, il fallait qu'elle nous semblât un bien réd et positif* U n y a rien d'abstrait dans Icsprit de Thomme, puisqu^il 6ait par réduire tout à des images qui , en résultat , nous saisissent par les points accessibles de notre être, ^'est-à'dire par nos crainles et par nos espérances.
Cet ouvrage a deux destinations ; il serait inccmiplet s'il ne répondait qu'à une seule. Les artistes doivent le crour ver conséquent aux principes qu'ils professent, utile même à leurs études; et les gens du monde doivent également y puiser une instruction accompagnée
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d(3 plaisir. Ce n'est pas , par im aiiM)«rpropre , qui trop souvent est trompé dans ses calculs, que nous nous sommes proposé ce double but \ c'esl uniquement , parce qu'après avoir bien exa* miné notre tâche , nous avon« rec<mnu qu'il n'y avait pas d'aulre moyen de succès ou , au moins , de se créer quelr que titre à l'indulgence du public.
Avec le sentiment de ce qu'il y aurait de mieux à faire , les artistes, tous les jours , n'oseniïentreprendre, pour n'avoir pas assez réfléchi à la manière •d'amener les spectateurs à le consaarer de leur sufirage : de leur côte ceux*^ naturellement amis des arts , doués d'as<- «t% de goùt pour les apprécier, s'abs^ tieixnent de se livrer à un examen un peu suivi des tableamx et des statues ,.
faute de quelques données qui le leur
rendraient agréable. Il manque donc quelque chose aux artistes de talent , pour produire ; au public iùstruit, pour juger. Il y a donc un pont à construire au'^devant des uns et des autres ; la libre circulation des idées Te&ige. Notre livre en tiendra-t-il lieu? Pourquoi ne pas avouer que nous Tespérons , puisque nous avons pris la plume? Dans quel degré y parviendrons-nous? C'est une autre question sur laquelle il ne nous appartient pas de p^noncer. Toujours est-il certain que nous n'avons commencé un ouvrage d'une assez longue haleine , qu'avec cet encouragement intérieur qui doit accompagner l'homme dans ses moindres entreprises. Écrire , sans se flatter de plaire ou d'instruire par quelque côté, c'est insulter des lecteurs , envers lesquels on contracte un engagement, par le seul fait de
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Timpression de ses pensées, si tant e6t qu on ait des pensées.
Dépouillant toute fausse modestie, BOUS dirons que voici , de tous les ouvrages sortis de notre plume, celui dont la composition a eu pour nous le plus de charmes : sans être exempt de recherches et d'études assez sérieuses, que nous essaierons de dérober à ceux qui y jetteront les yeux, ilnousaprocuréundoux délassement. Réfléchi , médité même , dans les efforts qu'il nous a coûtés, il n'a pas été accompagné de ces momens de dégoût qu'avec un peu d'opiniâtreté l'auteur surmonte ordinairement , mais qui laissent presque toujours leurs traces sur- la page refroidie. En6n son succès serait assuré, si on trouvait dans sa lecture le plaisir que nous avons mis à récrire. Ce qui est dans la mesure de
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plaire à récrirain , n'a pas toujoui's le$ qualités requises pour satisfaire le pu* blic , généralement supérieur à ceux qui se chargent de l'enseigner ou de Tamuser ] et, parmi ceux qui ont la hardiesse de s'y commettre , cène sont pas toujours les plus habiles qui s'ayentu-* rent dans cette carrière. Tel de nos juges eût certainement mieux réussi que nous , nous le savons ; mais il noud doit de Findulgence à deux titres :
notre zèle et sa paresse.
Entre ceux qui se sont occupés , avant nous , de Texamen des ouvrages d'imitation , IKderot ûeox, en France , une des premières places. Sous plus d'un rapport 5 il Ta méritée. Ses écrits rapprochés de notre époque se fcmt lire encore , quoique le plus ordinairement ils soient consacrés à l'analyse de ta-
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bleaiucdont il reste p^u de vestigeft. Sa critique est YÎTe, sérère, enjoviéeet variée dans ses tons; il faut encore avouer qu'il s'y est permis beaucoup* Certes la nôtre ne saurait avoir les mêmes caractè* res. Nous n'irons pas, comme lui,. chercher dans la vie domestique desartistes, des rapprochemens piqvans avec les produit s de leur travail; ncHZs ne prendrons à 1 égard d'aucun ces airs de supériorité et quelquefois de dédain , qu'il a prodigués dans ses lettres sur les divers salons. Ces choses ne seraient pas tolérâbles aujourd'hui; mais le fussent-elles, nous nous sentons éloignés d'en donner le spectacle au public.
Nous n ignorons pas que, ces ressources nous étant interdites , nos remar»
ques auront moins de sel , et que notre style perdra , phtô d'une fois , en ori*
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gioalité 9 ce qu'il gagnera en réserve \ il peut même en résulter que , privés de leurs contrastes, nos éloge& paraissent ensuite moins flatteura : c'est à nous d'y suppléer de notre mieux« Diderot avait plus de sentiment que de goût; certes il ne manquait pas d'enthousiasme , et sa plume était rarement rebelle aux impressions de son génie ; : voilà son grand avantage sur nous : peut-être sera-t*il balancé par le bc«heur que nous avons ,eu de former notre' jugement d'une manière plus solide , en nous pénétrant du mérite des chefs-d^œuvre de la Grèce et de l'Italie , exposés pendant plusieurs années à nos regards? D'ailleurs l'école française a fait de grands progrès depuis Diderot, et le public, dans ses appréciations , profite toujours de ceux-ci, ainsi qu'il devient solidaire de la dégénération de ses littérateurs et de ses artistes.
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Quoi qu'îl arrive, il faut savoir se respecter dans les autres 9 et les sacrifices faits à la décence ne sont jamais perdus pour la vérité. Malgré notre soin de nous tenir constamment dans les limites de toutes
les deux ^ assez de murmures chercheront à infirmer nos jugemeus ; assez d'aniours-propres, méconteos de la part qui leur aura été adjugée dans ce beau concours de talens que la France offre à l'Europe, dresseront Tacte d'accusation de notre goût : nous sommes au moins assurés que notre impartialité ne sera l'objet d'aucun débat '.
Paris, le i**. janvier 182a.
Kératry.
' Au momeiSt de mettre notre manuscrit sous presse , Boiis venons de parcourir avec intérêt un ouvrage sur VArt de pôirdans la peinture et la sculpture , traduit en l'an 6 de l'italien de Mélixia , par le général Pommereul. Mous
avons IrouVé dans ce livre, incomplet ^ beaucoup d'égards^ quelques idées en rapport avec les nôtres; quelques autres qui lear tont opposées. I^iif souvent d'accovd avec celles qui appartiennent en propre au traducteur , homme in-' struit de la matière qu^il traite , nous différons pourtant 4'opinion atec lui sur les voyages des artistea français eu Italie. Sans doute, et nous Tespérons , il viendra une époque oè notre école pourra se passer de cet encouragement , et où les artistes étrangers à leur tour paieront i notre capitale le tribut dont nous nous acquittons envers Rome : mais ce moment n*est pas encore venu ; il nous faut des modèles, et la patrie de Raphaël nous les offre. H est vrai que les positions respectives ont changé depuis que le gé^ néral Pommereul tenait la plnme»»r«
CHAPITRE I
f ILOJET £T MOTIFS D£ CET OUYKA&E.
JNous ayons promb d'éctice l'histoire de Tart jusqu'à nos jours. Cet engagement est non moins vaste, que téméraire* U n'admettrait même aucune excuse de notre part , s'il s'était d'abord présenté à nos réflexions dans toute son étendue. On nous parla de jeter quelques notions sur l'état de l'architecture y de la sculpture et de la peinture y dans cinq petits volumes , destinés à être mis entre les mains des femmes f et nous nous redîmes
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à une invitation dont nous n^eùmes garde de prévoir les conséquences. Est-ce l'histoire des beaux-arts , depuis leur origine , que nous allons entreprendre? mais cette tâche est au-dessus des forces d'un homme. Pline , Raphaël Mengs et Winckelmann ont reculé devant elle. Le premier s'est borné à consacrer trois livres de son Histoire naturelle à l'examen , non moins vagué que rapide , d!un petit nombre de chefe-d'œuvre et des divers procédés de statuaire , de fonte et de peinture en usage dans son temps ; le second , tendu dans sa philosophie comme dans son style, a plus disserté sur le beau antique qu'il ne l'a senti. Considérant l'art sous le seul rapport des règles auxqudles sa doctrine soumet tout , il a pris pour cadre de ses observations les chefs-d'œuvre des anciens âges. Son analyse , saâs qu'il s'en aperçoive , en fait moins l'honneur à l'étude de la nature qu'à des idées érigées en système.
Quelques grands peintres des trois grandes écoles d'Italie ont reçu ensuite, de ^ plume ^savante, une appréciation trop sévère pour Michel- Ange. Telle a été la limite de son tra- -vail. Quant au troisième , aidé encore , pour
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là technique, des retnarques du précédent »
il n'a conduit l'Histoire de l'Art que jusqu'à sa renaissance chez I«s modernes. Léonard- Vinci , Le Poussin et Rnbens ont donné aux artistes des préceptes sacrés pour tous ceux qui aspirent à des succès ; c'est Homère dictant au Parnasse les lois du poème épique.
Fluisiëurs autres auteurs , avec plus ou moins de talent V ont beaucoup écrit sur le même sujet, mais sans ensemble dans leurs vues , quelquefois sans goût et trop souvent sans impartialité dans leurs opinions ' ; notre devoir est d'excepter de ce nombre sir Josué Reynolds , dont- les excellens discours sont peut-^tre ce que nous connaissons en ce genre de plus conforme à une saine théorie.
Dufresnoy ne mit pas plus de couleur dans
'Télibiefn, de Piles, TÉvéque, Diderot, Watelet, le chevalier d'Agincourt , le chevalier d*Atara , Vasari, Falconet et Fauteur spirituel du PausaïUas français ^ penvent être lus et cités parmi ces auteurs. Nous avons quelquefois mis à profit leurs idées , plus souvent nous les aTons com* Battues. M. le Garpentier , peofesseur de Tacaidéinie des arts, de peinture et de deesin de Boaen, vient aussi de publier une galerie des patres célèbres ^ <{»« nous avons parcourue avec intérêt. Lie public trouvera dans cette biographie un aliment agrfiabiede coriotké.
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ses vers qu'il n'avait £iit entrer de poésie dans ses tableaux 2 toutefois 9 commenté par Reynolds y son poème abonde en conseils de sagesse* La grande ombre de Montesquieu ne s'indignera pas « si nous disons que l'au** teur de l'Esprit des Lob, satisfait d'avoir en partie deviné le secret de la destinée des peuples, et delà pondération des pouvoirs qui doivent les régir ^ peut laisser à d'autres le soin de tracer les règles du goût, par lui plus d'une fois enfireinfies. Trop recherché dans ses lettres y où le mérite de l'amateur ne fit pas oublier cehn du magistrat , le président Dupaty se contenta de préparer à ses lecteurs , comme il se le procujca sans doute à lui-même 9 un loisir agréable.
Que sonunef^noiis pour oser davantage ?
le terrain dans lequel on a jugé à propos d'inscrire notre construction est borné. Il ne nous laisse que la ressource hardie de l'analyse, et, par cela même, il aecroit nos périls avec les soins qu'il nous impose. Elle n'est pas médiocre , en effet , l'obligation de fouiller dans les âges; d'examiner les pro-« duits de Tart; d'étudier l'influence à laquelle ils appartiennent, ou celle qu'ils ont e;(ercée)
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de les comparer entre eux; de les opposer les uns aux autres ^ ainsi que leurs époques f de rendre brîèrement ce qui a été dit avec étendue , et ce qui ne soul&e pourtant pas d'être répété^ à moins que des traits vifs et rapides, en partant limage dans les esprits»
et le sentiment dans les eceurs, rendent à tous \e& deux un earaetère de nouveauté.
Encore si , iy>res de soueis sur le sort d'une patrie qui ne cessera de non? être clière^ dégagés de devoirs envers elle , au sein d'une tetraîte voisine de. tous les dépôts qui ren* ferment les monumens de l'esprit humain»
il nous était loisible de nous livrer au tra<^ Viul que nous avons inconsidérément ac*^ cepté , peut-être nous »e«ût4l donné de saisir» dans quelques parties» ce grand résulut du progrès des siècles ^ et des efforts sucoes* si6 des génératiims multipliés par eux^mê- ^ mes. lHais comment demander un aussi large épancbement de son onde 4 notre modeste Aréthuse » au milieu de nos inquiétudes ci-^ viles» et lorsqu'une confiance » qui veut être justifiée» appelle ailleurs nos études et notre présence ? Dans la vie de l'homme public» il est des interraUcs qui lui appartiennent en
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propl*e : ce sont ceux où il puise de non-' veUes ioroes pour rentrer dans le cercle de ses fonctions ; ce sont ceux d'nn légitime re^ pos. Eh bien ! ce repos , nous le prendrons en stÛTant la trace des artbtes qui ont illustré par des chefe-d'oeuTre leur vie et leur mémoire. C'est en passant de l'Asie dans le royaume des Pharaons ; c'est en foulant la noble poussière d'Olympie, et en nous arré-»
tant sur les bords du Céphise et du Tibre y pour nous retrouver ensuite, avec non moins d'intérêt, sur ceux de la Seine, que nous rafraichirons notre pensée , lasse de débats , où les promesses faites à la patrie se'trans-forment trop souvent en un cruel mensonge:
heureux encore , puisque ^ nos études portant sur des âges meilleurs , dans lesquels , par un développement libre de ses facultés, l'esprit humain donna l'essor à de fortes conceptions , il nous sera permis de nourrir nos yeux d'un spectacle où apparaîtront les grandes ombres des êtres que notre enfance apprit à révérer! Ainsi le passé trompera le présent ; ainsi nous sera-t-il accordé d'enchanter notre avenir^ et d'y placei^ en idée les chefs - d'oeuvre avec lesquels des
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intelligences d'un ordre supérieur viendront à leur tour parer le séjour de l'espèce animée , dont elles seront, elles-mêmes le plus bel ornement !
Faire Thistoire des beaux-arts, les suivre dans leurs progrès ^u Jeur décadence y ce serait iaire Thistoire de l'homme sur les dlfférens coins du globe,; c'est aussi ce à quoi nous ne pouvons ni ne devons nous hasarder : mais comme les arts ont jété presque partout , dans leur emploi, une échelle indicative de la civilisation des peuples , de leur sort et de la direction de leurs idées y nous ne négligerons pas les apei:çus moraux et politiques qui naissent naturellement de leur examen. Une question d'un grand intérêt se présente ici d'elle-naême ; jc'est celle du Beau. Avant de disserter sur les ai*ts^ ne conviendrait-il pas de s'entendre sur leur mérite réel? ainsi qu'ils ont été pratiqués en conformité de certains principes, et pour atteindre à un but donné , .ce but et ces principes ne doivent-ils pas être cherchés et appréciés? Une des premières conditions d'un ]>on livre est qu'il ne se commette aucune méprise entre celui qui l'a écrit et celui qui
Beaux-Àrts. T. "^
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va le lire. Il faut donc qu'ils parlent la même langue, c'est-à-dire que la même mesure d'évaluation soit admise par l'attention de run, ainsi qu'elle a servi à diriger le travail de l'autre. Le moment est venu de hasarder nos propres aperçus sur un sujet qui a exercé bien des talens, et qui , selon nous , n'en est pas moins vierge encore. Avec des moyens personnels de succès moins étendus que ceux de nos prédécesseurs, peut-être réussirons-nous à planter des jalons fidèles , où ils n'ont fait qu'errer dans le vague de leurs systèmes, et à jeter des fondations solides , où il leur a suffi de tracer quelques lignes sur un sol mouvant comme leurs idées.
Leurs erreurs même serviront à rectifier nos voies^ et leur travail, par son résultat trop souvent négatif, ne sera pas sans profit
pour le nôtre.
Le Beau partage-t-il , dans les notions de l'esprit Immain , le sort des lois , des coutumes, des moeurs et du langage destinés à subir des changemens divers avec les besoins des sociétés , dont ils ne sont que l'exprès-^ sion? Est-il tel dans un temps donné? doit-il différer dans un autre ? nous ne le croyons
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pas 9 autrement le succès éphémère des Dorat et des Boucher fut , chez nous , un succès légitime ; par la même raison, Virgile et Raphaël pouTaient être détrônés sans sacrilège.
Qu'est-ce que le beau idéal? existe-t-il essentiellement ? a-t-on le droit ^t le pouvoir de le créer, s'il n'existe pas? de quels élémens serait-il alors formé ? a-t-il été connu des anciens? comment est-il entendu des modernes ? autres questions que nous essaierons d'éclairer, en les entourant de lumières , demandées par nous à ce que présentent de plus positif la nature humaine, et les monumens des anciens âges. Les plus beaux succès du talent nous apprendront ainsi sa gloire et ses limites.
Cette introduction nous semble indispensable à l'ouvrage que nous avons entrepris.
Destinée à en être la partie philosophique , elle ne nous écartera pas de notre sujet, dès qu'elle nous laisse sur le terrain même où il nous a placés. Nous appliquerons les principes , qui nous auront dirigés dans nos jugemens , aux parties essentielles des arts d'imitation , pour envisager ensuite ceux-^ci dans
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les nouveaux rapports dont nous les croyons susceptibles.
Si Ton s'étonnait de nous voir creuser , iavec quelque profondeur, une matière où plusieurs n'eussent trouvé qu'une occasion heureuse de sacrifier aux Grâces , puisque notre trav.ail appartient par privilège au sexe sous les traits duquel elles sont en puissance de charmer les mortels , nous dirions qu'un tel reproche serait inconvenant dans le siècle où M™*». Roland et de Staël ont tenu la plume , et où d'autres femmes d'un beau talent la tiennent encore.
Nous serons, et plus d'une fois, en opposition avec de grands martres : dussions-nous succomber dans cette lutte , que nous n'engagerions pas cependant, si nous n'étions persuadés d'y paraître avec les armes de la raison et des principes, nous veillerons à ce que nos revers même ne soient pas sans profit pour la science. En dépopularisant quelques préjugés, nous aurons rendu la vérité plus accessible. C'est encore une manière de la montrer à d'autres qui auront , peut-être plus que nous, le droit de s'en sai> sir. Nouveaux conducteurs d'un peuple d'é-
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lus, si nous sommes condamnés à ne voir la terre sainte que du haut de la colline de IVébo , au moins pourrons-nous nous féliciter d'avoir aplani plus d'un obstacle dans la route qui y conduit. Il existe , sur quelques points, un langage de convention dans les arts; sans se rattacher à aucun principe file , ce reste de nos vieilles écoles ne sert qu'à couvrir un vide d'idées , dont le public sera appelé à faire justice avec nous. L'enthousiasme ne doit pas être de l'engouement. Si certaines illusions sont dbuices ^ encore fautil qu'elles aient un motif. Le mystère ne messied pas plus dans les travaux de l'homme que dans ceux de la nauire , quand il voile un sentiment , ou qu'il renferme un de ces secrets qu'une pénétration ordinaire nous fait pressentir; mais ces dernierâ ne doivent pas ressembler à ceux du château d'Udolphe, car le temps dfe Tenfani^e des hommes est passé.
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CHAPITRE IL
OEIGIITE PRESUMEE DES ARTS ; DEGRES PAR LESQUELS ILS OITT DU PASSER AYAHT d'aR- RIVER A LA REPRSSEHTATIOlf DES FORMES ET DE l'expression.
La perfectibilité étant Tattrifiat nécessaire de tout être doué de raisonnement , les arts ont dû naître de nos efibrts pour arriver au bonheur, ou (ce qui est une chose semblable) de cette curiosité active qui, en nous jetant en dehors de nous-mêmes , tend sans cesse à accroître rintenâté de notre existence. Car il est dans la nature de l'homme de se nourrir d'action et de réaction : par l'une, il exerce son pouYCMr sur les objets qui l'entourent, et les inscrit à sa sphère d'activité; c'est une manière d'accomplir la parole divine , et de prendre possession de son domaine terrestre ; par l'autre , il s'adjoint au mouvement général , et il entre avec plus de profondeur dans le sentiment de sa
propre vie. De là ce» recherches qui , lorsqu'elles ne vont pas directement au bienêtre , ont au moins pour but de donner un plus ample déTeloppement à nos facultés , disposition qui tient encore au bien-être, puisqu'elle nous incline vers la satisfaction de nos besoins morauac ou organiques. On a dit que le sage doit chercher à s'affranchir de ceuxci : autant vaudrait qu'il renonçât à sa vie de relation , dont ils sont le premier motif. Celui qui parviendrait à les tuer, en soi, ne serait, en effet, ni un sage, ni un héros; il cesserait tout simpl^ement d'appartenir à l'espèce huihaine, avec laquelle il aurait rompu ses Uen&; il y aurait même, chez lui, dérogeance de l'être proprement dit, l'eitenaion du centre à la circonférence étant commune à tout ce qui renferme un principe actif dans la nature , même aux substances inanimées ou d'une création abstraite, depuis Dieu, qui s'est fait producteur par besoin, jusques à la figure géométrique du cercle , qui n'est que l'expansion eh tout sens de son point central. Ainsi dans les accroissejnens successif des êtres , suivant leur espèce , il y a une véritable beauté , ne fut-
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die que la conséquence de leur ptincipe et Teffet prévu de leur cause intentionnelle.
Les besoins, puisque nous les avons reçus en germe, font donc partie de nous-mêmes. Nous ne saurions, sans eux , nous représenter le genre humain dans son ensemble ou dans ses moindres fractions ; incessamment ils nous sollicitent; la civilisation n^en est que le développement quelquefois démesuré. La création d'un besoin qui ne nuirait pas à autrui, et qu'il serait en notre pouvoir de satisfaire , serait un véritable bienfait comme extension de notre nature. Tel est ( il est permis de le ' croire ) le droit que le Dieu rémunérateur s'est réservé. Certainement ni la musique, ni la peinture, ni la sculpture , ni l'étude des lettres , ni l'iirchiteeture perfectionnée ne sont nécessaires à notre existence ; mais elles l'ont étendue et si heureusement diversifiée que , sans^ elles , il serait difficile aujourd'hui de concevoir rhomme social.
Cependant les nécessités matérielles étant les plus exigeantes, les premiers efforts durent être dirigés à leur profit. La vie sau-
vage ne pouvait cesser qu'avec la certitude d'une subsistance dans la- smson vigoupeuse*. Cette garantie échappait aux habitudes pastonijes, quelque puissant que fût d'ailleurs leur attrait. L'agriculture , en plaçant dans l'existence des points de repos , a été une transition natureDe vers l'état civilisé. Dans quelques pays pluvieux , la première retraite avait dû être le creux d'un rocher ; dans d'autres , sous un beau ciel 9 l'abri d'un feuillage : devenu cultivatiiuï' , l'homme eut des richesses à recueillir^ et des magasins àformér: l'architecture est donc née d'une vie plus douce et. moins précaire. La cabane fut son premier essai , et la grange son premier palais. Le sentiment du bienfait venant à éveiller celui de la reconnaissance , autre besoin de notre nature , puisqu'il n'est que le cri de l'être protégé et conservé, le temple dut s'élever bientôt , et l'arbre de la forêt en fut le premier support. Dans cette enceinte religieuse, il fallut fixer La pensée errante et peut-être effrayée ; il £sdlut offpr une prise à l'adoration. La puissance n'apparaissait que dans les phénomènes bienfaisans ou fonnîdables de la nature ; on eût voulu pouvoir
en hasarder Tesquisse; mais l'idée de celleci était difficile à saisir, et même trop complexe , dans l'action diverse des élémens. On aimait et on tremblait à la fois devant elle : comment le dire ? On commença donc par se contenter d'en vénérer nn symbole dans l'élément Ini-mème , dans la pierre bmte ou dans la poutre à peine dégrossie. Plus in* struits , on osa davantage. Un signe animé de la force se montrait sur la terre ; l'homme le donnait : on le copia d'abord d'une manière informe , et par fragmens pris dans la partie qui pense, et dans celle qui est chargée de la reproduction ; c'était voir , dans son principe et dans sa fin l'action créatrice; puis l'ensemble des traits humains , mais encore enveloppés de langes, comme l'espèce elle-même, se dessina sous le ciseau.
Ou bois plus docile, ils passèrent dans le marbre assoupli. Des colonnes fortement assises , des voûtes hardiment suspendues, des murailles solidement édifiées, inspirèrent l'idée de parer la nudité de leurs enceintes.
CcUes-ci reçurent les figures symboliques du culte, et devinrent les annales de l'histoire, qui resta long-temps sans i^yoir un autre
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langage. Plus tard, les actions des dieux , des héros et même des citoyens, en décorèrent le ponrtonr , soit que le pinceau s'imprimât sur le Stac , soit qu'il se promenât sur la toile forcée par lui de saillir ou de l^eculer devant l'œil, ce qui fut le triomphe le plus éclatant de l'art étonné de ses propres succès.
Revenons sur ce trait rapide des opérations de l'esprit humain ; quoique nous nous koyons proposé de suivre les gradations par lesquelles elles passèrent avec un scrupule philosophique, bien des choses y demandent à être expliquées ou approfondies.
U faut en contenir, cette hardiesse de copier l'homme , pour en placer l'image sur les autels, ne dut venir qu'assez tard aux sociétés nouYelles; elle n'a pu naître que d'une sorte de souvenir d'une alliance du ciel et de la terre, rettouvée dans les traditions de certains peuples ^ et qui a dû porter à croire que les substances d'un ordre supérieur pouvaient bien participer à notre nature corpor^le. Les IiMiiens primitifs n'eurent point d'idoles ; ils ne connurent que le feu et l'eau psour divinités; car les incarna-
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tions de Wisthnou, en dénaturant le cnlte au gré de leurs bracmanes , amenèrent seules les signes nombreux qui en devinrent la dégénération. Lés Calédoniens, branche àe la grande famille des Celtes que nous voyons couvrir l'Europe aussi loin que notre pensée puisse s'enfoncer dans les âges, n'adorèrent que la pierre du pouvoir; les premières notions religieuses des Romains eurent la même simplicité. Sabin d'origine^ Numafiit détourné , par son éduca tion et par ses moeurs natives , d'abandonnner aux arts le soin dé parer les temples. £n instituant . le collège des pontifes, celui des flamines et des vestales, il fonda à Rome le. culte du feu qu'il tenait de ses pères. S'il fut fidèle à la foi de ceux-ci, les Tarquins, Corinthiens d'origine, eurent la même excuse , pour introduire , dans la même ville y la multîplieité des dieux apportés de la Grèce, et les simulacres destinés à les multiplier encore. Cette innovation eut lieu vers l'an 170 de l'établissement de la royauté, mais sans parvenir à altérer le fond des idées fixées dans les règnes préoédens*
Les Celtes n'eurent pendant long-temps
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ni temples ni jutaes» LesT.élages et les Scy« thés, qui ont avec eox beaucoup de rapports , s'ils ne se confondent dans une source commune, et qui de l'Europe passèrent successÎTcment dans la Grèce et dans l'Asie Mineure, se trouvèrent éloignés, par la nature de- leurs dogmes, de donner des formes à la pierre, ou de chercher d'antres sanctuaires de la divinité que les forêts et le sommet des montagnes. Ces aperçus étaient plus vrais dans leur essence; mais ils n'en étaient pas plus favorables au développement de la sculpture. Un dieu enfermé dans un vase qui contient de l'eau ou du feu, ou figuré par une lance fichée dans un monceau dé fascines , ne pouvait exercer qu'une faible influence sur l'imagination des artistes. Ce dernier culte , entrevu dans les premiers âges italiques , ne cessa en Grèce qu'avec Cénée, peu de temps avant la guerre de Troie.
Cependant les-Pélasgès finirent paraccepter de l'Egypte quelques idoles avec les notions attachées à celles-ci, pour les transmettre aux Grecs. C'est amsi que les Athéniens recurent leur Mercure et leur Phallus
SOUS des formes égyptiennes, peut-être phéniciennes d'origine; Diane, et Vénus ou Astarté , leur arrivèrent par la même voie , chose dont rendent témoignage les voyages de Pausanias et les muses d'Hérodote.
Gomme tenantà des idées plus compliquées, Tart delà peinture fut plus lent à se produire que celui de la statuaire. Il est moins difficile, en effet, de donner une apparence de représentation à de la glaise ou à un tronc d'arbre ( et les acddens de la nature le prouvent tous les jours) , que de la transporter sur une surface plane par une adroite dégradation des couleurs, et une savante réduc* tion des lignes. Vainement Raphaël Mengs , dont les écrits méritent plus de célébrité que les tableaux , cite à l'appui de l'opinion contraire des vases étrusques ornés de figures d'une proportion assez heureuse, et qu'il rapporte à une haute antiquité. Son. opinion tourne contre elle-même , en ce que les forâmes de ces vases sont encore plus élégantes que le simple trait qui y est imprimé, et auquel la science du dessinateur a dû se borner pendant un temps indéfini; car l'histoire vraie ou supposée de Dibutade , si elle était
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admise comme aiitorité , nous confirmerait dans notre sentiment. Que sera-ce si l'on est forcé de voir dans ces linéamens l'expression de statues plus anciennes, et qui , comme les traditions dont elles faisaient voya* ger avec elles le dépôt y remontaient à une origine exotique?
Les facilités que la sculpture a rencontrées ont amené tous les peuples à fléchir le genou devant des dieux , œuvres de leurs mains et trop souvent de leurs propres passions. Mais où serait le motif de s'en étonner? Le champ de la création étant interdit a l'homme y et lé sentiment d'une force supérieure lui étant aussi naturel que nécessaire, il était tout simple que , dans l'impuissance de ses efforts pour se représenter celle-ci, il se trouvât réduit à prendre son calque sur les œuvres, du Tout-Puissant lui-même : tenant la première place parmi ces dernières, il n'eut garde de s'oublier. C'était encore beaucoup que ce grand besoin de son cœur reçût une expression. L'ordre était indispensable ; on le sentait : la justice distnbutive, même dans ses rigueurs^ n'en était que la conséquence ; partout on crut que la substitution d'une
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victime , à l'auteur de la faute , détournerait de ce dernier la peine méritée. Il n'y avait que cette manière de se faire grâce avec quelque pudeur 9 et on la saisit. De là les oblationsy les mystères expiatoires, les statues , les simulacres des dieux , les basiliques des temples y magnifiques développemens de la pensée sainte , par laquelle nous nous plaçons sous les regards d'un maître que l'imagination multiplia bientôt avec les phénomènes armés en apparence contre nos jours.
Il semblerait que l'idée d'un seul et immense pouvoir étant trop accablante pour sa faiblesse, l'hoinme se trouva comme forcé de la diviser , de l'éparpiller autour de lui , et de la répandre sur les objets les plus pro- f
près à en recevoir le reflet. Faute de la vigueur d'instruction convenable pour s'élever d'un premier élan à la source du Trai , il chercha des points d'appui , et il les prit à ses côtés ; il voulut même des intermédiaires , et Tintérét personnel ne tarda pas à les lui offrir.
Nés sous un beau ciel , héritiers des traditions de rÉgypte , aux dieux de laquelle ils accordèrent un droit d'asile, les Grecs se trouvèrent naturellement inclinés à faire pas-
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sér la douceur de leurs mœurs et de leur climat dans leur culte , comme dans ses emblèmes. Heureux, ils s'entourèrent des simulacres de leurs divinités^ embellis de charmes dérobés pour elles à leur jeunesse florisisante , et à leurs plus belles femmes y dans un pajs où toutes les femmes étaient belles.
La communication des dieux ayec de simples mortels était un article de leur foi: de là la nécessité de représenter les êtres qui descendaient à cette alliance, ou qui en étaient issus, avec un choiîx dans les formes les plus parfaites qui appartinssent à la nature humaine. Nous espérons prouver que c'est à quoi se réduit la doctrine du beau idêai» > si chère à ]M^ngs, et surtout à Winckelmann qui, en la défendant , s'échauâe par ses propres discours. A Athènes-^ à Sicyone, à Co* rinllie> on multiplia donc ces images : l'art s'accrut ainsi de ses propres efforts^ car on ne saurait long-temps retracer sans succès la figure de ce qu'on aime et de ce que Ton peut regarder avec espérance ou avec délices.
La religion des Romains , plus austère^ parce qu'dle était entée sur des croyances d'origine celtique, dut suivre une autre mar-
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che, et se pennettre beaueoup moins. Après la mort de Romulns ^ la ville modeste d'É* yandre , qtd lui dnt un changement de nom , oublia les idées puisées par le fils de Rhéa , dans les écoles grecques des Gabiens. Elles n'eurent pas même le temps de prendre racine. Gouvernée par les lois de Nnma, sous le rapport des rites et des cérémonies , qui exercent une si forte influence sur le caractère national , Rome devint sévère dans ses dogmes comme dans ses mœurs.
Ce régime était mieux approprié à l'importance des vues de son sénat. Ce n'est que quand la conquête de l'Asie et de la Grèce l'eut enrichie des chefs-d'œuvre de leurs artistes , et eut fait passer dans son culte les traditions qui y étaient attachées , qu'elle humanisa ses dieux à l'exemple de la ville de Cécrops ; car le culte de Testa , le seul qu'elle connût dans les premiers siècles, par sa rigide simplicité dut faire reculer devant lui les arts d'imita'tion.
Contre l'opinion de Winckelmann , nous serions portés à croire que les Étrusques, instituteurs des Romains dans les études sacrées, descendent des Celtes, comme quel-
ques autres peuples d'Italie; mais que leurs •relations fréquentes avec les Pélasges , pub avec les Grecs 'les ayant initiés de bonne heure aux traditions religieuses et historiques d -un autre pays , ils se sont servis des arts dont ils étaient dépositaires, pour trac^ les esquisses d'événemens et de personnages mémorables, qui, de la sorte, appartinrent aux deux contrées. Il est certain que leurs ouvrages se ressentent de cette double inspiration ; elle n'est pas échappée à Winckelmanp lui-même , et c'est iin des phénomènes des premières annales italiques qu'il serait difficile d'expliquer d'une autre manière.
Ces aperçus foumicaient la matière d'une vaste discussion dans laquelle npiis ne nous engagerons pas. Nous nous bornerons à dire que la science des augures , à laquelle les Étrusques se consacrèrent spécialement, les idées sombres et terribles qu'ils jetèrent dans le culte de Rome, la dignité austère avec laquelle ils représentèrent les grands dieux quand ils les eurent acceptés , les ailes qu'ils donnèrent ensuite à leurs statues, même aux animaux et aux objets insensibles, se ressen-
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taient d'uiie religioù distincte dans son type primitif. Suivant celle-^ci, sous l'infiaenee de forces supérieures dont ils se réservaient le secret y la nature était animée d'esprits qui circulaient dans son sein, qui habitaient les liçux sombres ou élevés , et qui s'exprimaient par le murmure des chênes , des vents , ides lacs et des fontaines. Ainsi les ailes étaient à leurs yeux un attribut presque général des diverses parties de la création.
Les Grecs se contentèrent de le conférer, par privilège,' à quelques divinités chez les(|[aeUes leur imagination , non moins vive que riante, leur fit entrevoir une mobilité de pensée ou d'action dont il pût devenir le symbole. Les divers Mercures , qui trouvèrent peut-être leur modèle dans le nord de r£urope , se produisirent dans le midi avec cet appareil; on Taccorda au zéphyr; la foudre elle>méme en fut armée; l'amour universel, et l'âme destinée à revivre dans diverses transmutations, le reçurent comme soutien de leurs formes aériennes, tandis qu'à son aide la messagère des dieux se balança mollement dans les airs sur son écharpe- diaprée.
OaZGIHE J>ES A&Tft. ^5
Tout observateur qui apportera quelque philosophie à ses études y remarquera que les arts ont suivi à peu près une même marche chez les Indiens, chez les Perses, chez les Étrusques et chez les Égyptiens.
L'uniformité est le propre des gouvernemens théocratiqûes. Dans les Indes , les mages et les bra^ûnes , en Étrurie les augures, en Egypte les prêtres,^ administraient la justice aux peuples;; interprètes des lois, ils veillaient à ce que les idées restassent stationnaires comme elles ; char^s de l'instruction, ils lui traçaient un cercle qu'elle ne pouvait franchir. Ils sentaieiit que toute innovation ne ferait qu'altérev le respect de leurs dogmes , et par conséquent de leur propre caractère. L'esprit humain eut ses bandelettes sacrées comme le» momies; il reçut sa gaine comme les statues des tem-* pies. Par tout pays où une secte entrera dans le pouvoir civil , les honmies seront retenus par elle -dans cette dépendance qu'elle nommera salutaire , et qui naît d'une continuité de pratiques où rien ne s'écarte de la ligne tracée par les devanciers. Les arts n'ont que faire là; c'est le
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gaoTcmeiiient de riminobilité; tout an plus seront-ils admis à en aoeiottre la force de station^ niais dans le point ûre de ses idées et de ses intérêts. S'ils prennent dn ressort , c'est que celni du cnlte sera détendu : ainsi arriTa-t-il à Rome, où, àlasnite desYictoires lointaines , la scolptore et la poésie des Grecs firent nne sente d'irmption dans les mœnrs. Cependant il fiint reconnaître que cette TÎlle subordonna constamment sa religion a sa politique; en effet, ses augures et ses arospices n'eurent d'autre soin que de fiiToriser une tendance vers de plus hautes destinées. Celles-ci une fois accomplies, il n'y eut plus de culte, il n'y eut plus de morale publique, et il fallut déchoir. Certaines contrées de l'Italie n'ayaient commencé à connaître des temples que vers la seconde guen^ punique, ainsi que nous l'apprennent Tite-Lire et Polybe: à la fin de la troisième, partout on en vit sortir de terre , et presque partout ils furent inutfles; car , sanà l'adoration, le pontife et le sanctuaire ne font plus que s'accuser mutuellement , par le seul fait de leur présence.
Platon, que ses voyages et ses méditations
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profondes ayaient mis dans le cas d'observer avec exactitude les progrès des arts chez les différens penples dont la renommée était paryenne en Grèce, Atteste ' , que de son temps on yoyait en Egypte, des onyrages de peinture et de* sculpture ^ « Êiits • depuis » plus de dix mille ans, et ni plus ni moins » beaux que ceux de l'époque où il écri- » yait. » Qu'importe que, sous les Ptolémées, les artistes égjpûenB, on ceux par lesquels ils forent substitués, aient été plus libres dans leurs compositions, comme l'in* diquenl quelques statues comprises dans le Musée français , et qui sont justement rapportées à ces âges postérieurs ? On ne peut se disrânuler que Tantorité des prêtres fut considérablement af&iblie sous les succès* seurs d'Alexandre, et le âdt observé, par Platon n'en est pas moins constant. La cause, nous croyons l'avoir indiquée. Gomme supplément de preuves , il ne sera pas indifférent de remarquer ici que, sous Jules II et Léon X , les arts prirent un vol élevé ,
< Lois de Platon , traduction de Gron , jésuite, tome I, livre n, page 81, 17^.
mais qu'en secouant leurs entraves, ils devinrent , dans Rome même , les signes de l'état de la société par rapport à un autre ordre d'idées : aussi la réformation eut-elle lieu pendant le second . de ces pontificats.
On ne sera pas étonné qu'en esquissant celte histoire des arts, nous tracions celle des religions. L'architecture , la statuaire et la peinture n'existant que par celles-ci, elles s'imprègnent de la couleur du culte ; avec lui elles sont aimables comme dans la Grèce et l'Asie Mineure, ou sombres et mystérieuses comme dans FÉgypte. Voyez comme ces mêmes dogmes , que les prêtres d'Isis voilaient d'emblèmes menaçans, et à l'initiation desquels on ne pouvait parvenir qu'à travers des terreurs, voyez, dis-je, comment ils donnent dans l'Attique le signal d^une fête populaire; voyez comment,, au milieu de la joie générale , les fleurs volent des corbeilles sous les p^s des ministres sacrés; commuent, échappant avec, peine aux transports d'un peuple ivre de bonheur, le navire chargé de la jeune Théorie cîkigle vers l'île flottante > premier berceau des.
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cnfans de Latone 1 Considérez .comment la colonne légère., surmontée de ses volutes ioniques , se place élégamment sous la frise du temple, que yont remplir àes flots d'adorateurs, tandis que l'architecture sévère de Memphis pèse sur la pensée comme sur le sol qu'elle attriste I Mais surtout arrétez- Tous devant l'œuvre de Praxitèle ! admirez comment les bras de cette nymphe ont cessé d'être collés aux hanches; comment les jambes ont fui de la gaine qui les retenait captives; comment la tête, se balançant avec grâce sur les épaules , obéit aux doux mouvemens d'une nature libre et heureuse ; et reconnaissez l'influence des institutions sur le caractère des peuples , comme sur les productions de leur génie!
Tous ces développemens des arts sont paresseux ou hâtifs suivant la nature des opinions religieuses. Dans la Perse, les pre^ jnières , statues à forme humaine ne parurent que sous Artaxercès-Mnémon, vers la fin du quatrième siècle avant J.-C, et déjà cet empire touchait à sa décadence : c'était justement l^époque ou Xénoj^on s'immortalisait par cotte fameuse retraite dans la- Beaux-Arts» I. 3
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quelle il eut rhonaeiir de commander dix mille Grecs dignes • de marcher sons ses ordres. De quel coup de lumière ne frapperat-«on pas la pensée par un rapprochement entre les états du grand roi , et la Tille naissante d'Athènes ^ quand on aura remarqué qu'euTiron dix siècles auparavant, le sculpteur Dédale, petit*fils d'Érecthée, détachait , en Grèce , les bras et les cuisses de ses figures , leur ouvrait les yeux 9 et , méritant d'être célébré par Homère, frayait la route dans laquelle Phydias, Lysippe et tant d'autres artistes, marchèrent vers une renommée qui n'a pas encore eu d'égale !
Les Hébreux n'admirent , dans leur unique temple, ni tableaux ni statues; aussi, pour construire celui-ci, furent-ils obligés de recourir à des ouvriers étrangers. Certes il y a quelque chose de très-imposant dans cette disposition législative. Nous la respectons comme émanée d'une volonté qui ne souffre pomt de contrôle; car s'il nous était permis de la soumettre à notre examen , nous y trouverions peu de rapport avec la nature humaine, et nous en prendrions pour preuve l'histoire même du peuplie auquel elle f^t ap-
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pliquée. Ses aberrations continuelles n'attestèrent qne trop le besoin d'attacber la pensée à des formes sensibles. Dès le moment où les signes et les symboles disparaissent d'un cnlte, on. peut affirmer de deux cboses l'me; on qu'il n'y a plus de religion, on que la sagesse incrëëe a commencé à parler au cceiir de tous ses enfiins. Ce n'est pas à des tribus sortant à peine de l'Egypte, et qui avaient en sous les yeux , pendant plus de quatre siècles, le spectacle du plus dégoûtant polythéisme, qu'il fallait demander la notion pure et abstraite d^un Dieu créateur, surtout quand on n'étendait le pouvoir de ce grand ^tre que sur la vie présente ; et, pour tout dire , un sanctuaire couvert d'un simple toit de peaux de brebis, aux yettx dlua»mes cbamels , contntftaît. beaucoup avec les éclairs et les tonnerres de la montagne sainte &k la loi fut dictée.
Toute religion doit avoir un caractère -menaçttit et un caractère de bonté : conteadictovttnent à l'intention du fondateur , c'est sous le premier aspect que l'on se cour tenta d'i^ord de présenter la nôtre. £ft cela , l'on servait les deux pouvoirs m pos-
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session de régir les hommes. Les ancietmes sociétés de r£arope marchaient vers leur dissolution ; les nouvelles , encore dans leur enfance , demandaient à être effrayées ; elles furent satisfaites. Les âges s'écoulèrent dans la terreur de la divinité et de ses pontifes/ mais aussi dans la funeste idée d'un rachat trop facile de la faute ou du crime. Cette terreur dut avoir de Tinâuencé sur les arts; elle les domina ; elle y entra comme ressort : l'architecte l'enferlma sous les voûtes jirofondes des temples , que perçait à regret le jour amorti des ogives : les mystères d'une religion' qni dépouiUe l'homme dans la- yie présente , et le rejette tout nu dans l'avenir» oublièrent de consoler « pour montrer partout la peine et le châtiment. Par dégoût de la terre on aspirait au ciel. Les Celtes, les Gaulois , les Scythes et les Sattiothraces > n'avaient vu leur Dieu que sous un aspect sinistre : tritnsporté dans le christia> nisme, le même mobile agit avec d'autant plus àt force qu'au moms ce culte , même imparfiiitement entendu^ rendait à l'âme quelque dignité, et, la relevant de sa propre déchéance , lui faisait entrevoir de beauiL
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jours. Le platomsme fut fondé à se promettre ceu^-ci; ses plus belles pensées , ses plus douces illusions recevaient une sorte de sanction divine ; le stoïcisme sourit : pour la première fois il rencontra le vrai sage , objet de ses longues et vaines recherches. Mais l'arbre destiné à porter ces fruits était eomme opcupé entièrement à enfoncer ses racines naissantes dans le sol de l'Europe.
Les détritus du paganisme lui servirent d'engrais. Le sang humain Coula sur son tronc ; on s'égorgea long-temps sous le .feuillage hospitalier, au lieu d'en mettre à profit le bienfait. Les arts s'enfuirent ; leurs plus beaux chefs-d'œuvre consacrés au culte précédent furent brisés par l'esprit sectaire, qui ne sut. pa$ se borner à y voir un riche dé-* veloppement de la pensée dans un otdre dç choses inférieur, mais digne encore de nos respects. Ce qui échappa à la démence frénétique des Latins, maîtres pour la seconde fois de Constantinople , où tant de magni-* fiques productions des arts avaient été transportées comme pour y recevoir les tristes honneurs du cercueil , devint la proie de l'islamisme qui se plait stupidement au milieu
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des débris ; On trouva sous les décombres une protection ^ grâces à laquelle l'antiquité , dans les éloges qu'elle s'est donnés à ellemême 9 est lavée de mensonges.
Le sort des arts transplantés à Rome ne fut pas beaucoup plus heureux. Jusqu'au quinzième siècle , ravagée par les invasions des barbares, qiland elle ne l'était pas par ses propres fureurs encore plus destructives, la ville des Césars conserva mal le dépÀt que la conquête hii avait confié. En i43i9 l6 Pogge ^ y assis avec mélancolie , au milieu des saimens de vignes , sur la e<^line où fut le Capitole , faisait le déplorable inventaire 'de cette ricbesse passée ^ et son regard né se promenait que de ruines en ruines. H ne comptait plus que cinq statues^ dans toute Rome ! (^elques autres , à la vérité , par bonbeur ensevelies sous les dâ>ris des temples et des thermes , attendaient pour repa<raitre que les nouvelles discordes civiles épargnassent enfin les beaux restes d'un talent qui leur fut étranger.
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* Voyes Gibbon, Histoire de Ut ChuU et de la Décadence de Vempire romain , traduction de M. Guixot , tome XUI, pages 3i6, 3l7.
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On se demande , au sein d'une telle dévastation , ce qu'étaient devenues les deux mille statues enlevées à Y olsinium , les trois mille en airain que l'édile iEmilius Scaums montra au peuple sur un théâtre de deux jours , celles dont Mummius et Marcellus remplirent Rome après la prise de Corinthe et de rAchaïe, et celles non moins nombreuses dont l'enricliit le luxe des empereurs prodigues d'apothéoses envers leurs prédéoesseurs» leurs &voris et leurs maîtresses. Est-ce au temps» est-ce à l'homme qu'apparticntpar pri* vilége le brevet de la destruction P Si noua faisons à diacun des deux sa part , ne sera-ce pas encore le vieux Saturne que nous aurons à saluer sous le titre de eonservaleur ?
Dans cet intervalle de jours sombres ou marqués en caractères de sang pour l'espèee humaine , les sculpteurs grecs y appelés et chassés tour à tour par les capitales des deux empires^ en continuant à manier un ciseau que la pierre méconnaissait ( car les traditions étaient déjà perdues ) , firent moins preuve d'habileté qu'ils ne semblèrent protester contre une prescription de l'art, en £»veur du pays dont il fut le berceau.
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Après une longne nuit , dans laquelle il n'avait pu jeter que quelques lueurs vives , mais passagères , l'évangile brilla d'une lu-» mière {^us douce* Il rappela autour de lui les sciences éplorées , et les arts fugitifs ; il en procréa de nouveaux, il les inspira tous. Sé^ vère dans son style , le marbre , en sortant des mains de Michel -Ange, alla se plarcer près de l'autel qu'il entoura de frayeur. Précédé de Massacio fort déjà dans l'expression , et de Fra-Bartbolomée habile dans le jet large des draperies , le divin Raphaël , qui leur fit d'heureux emprunts ^ vint avec son pinceau calmer les esprits ; iï leur demanda pour le ciel du respect et de l'amour : il obtint encore de l'admiration pour lui-même. On crut voir Zeuxis ou Apelles sortir de la tombe. Avec des formes plus décentes et non moins belles, les Grâces se glissèrent dans le sanctuaire. Dans son austérité , le christianisme leur y avait ménagé une place, et elles l'occupèrent sous les traits d'une yierge et d'un enfant chargés des destinées du monde : le Corrège fut invité d'en haut à reproduire leurs traits sur la toile , qui n'eut jamais un si doux relief, et de plus
aimables contours. Si Marie n'avait pas été exempte des moindres faiblesses de son sexe V si elle n'était pas préservée , dans une autre vie, des goûts les plus inndcens de celle-ci; si enfin il lui était resté quelque chose de la femme dont elle fut le modèle , z^'en doutons pas y elle se féHeiterait d'avoir pour peintres de ses grâces ineffables , Raphaël et le Corrège y puisqu'il n'a pas été ordonné aux anges de tenir le pinceau^
Arrétons-npus ici. Entourés qtàe nous sommes des chefs-d'œuvre de toutes les éco-*les anciennes et modernes y sachons les exa-^ miner , et préparons-nous à cette apprécia''* tion. Avant d'entrer dans les grandes et belles questions que nous nous proposons de discuter prochainement en présence des lecteurs y qu'il nous soit permis de déposer ici ùnè réflexion propre à rectifier qûdcpies idées , et sans laquelle notre estime des anciens âges pourrait être suivie de àiécomptés> ou taxée d'engouement.
Il ne faut pas se dissimuler qu'à travers l'espace et les siècles , l'antiquité a beaucoup grandi à nos yeux. Vus de près^ et ramenés à leurs véritables proportions, les monu^
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mens des Grecs , leurs temples et leurs édifices, ne sont qu'en rapport avec la population de leur pays. Ainsi nous est-il donné de juger d' Athènes 9 depuis que les voyageurs et les sayans en ont mis le tableau presque sous nos yeux. Sparte, qui a laissé beaucoup moins de traces, a eu nécessairement moins de grandeur dans ses constructions, de talent dans ses artistes , et de génie dans ses écriTains. Le nombi^e de ceux-ci fut trèsborné. Nul doute que les fortes agrégations d'hommes qui ùo% paru à diverses époques sur la surfaée de la terre, qtiand elles ont été admises à la civilisation , n'aient opéré des choses plus grandioses , dans une estime physique et matérielle , que les petites républiques du Péloponèse; mais que ces der- ^ère» aient été mieux péiiétrées de la dignité humaine, que les âmes y aient été plus solideiUent trempées que chez nous, c'est ce qu'attestent les écrits de Xénophon et de Thucydide. Prenons garde seulement que l'énergie morale d'un peuple doit croi^ tre en raison inverse de sa population , par la difficulté d'approprier les institutions civiles et militaires à des sociétés trop éten-
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dues ; les Thermopyles en font foi : et ne croyons pas qae les Grecs de la quatre- -nngt-dbdème olympiade eussent aussi vigoureusement repoussé les Perses que le firent ceux de la soixante-troisième.
Quoi qu'il en soit, soyons certains qu'il existe quelque diffërence entre l'enceinte de Paris et celle d'Athènes, entré le spectacle knposant des ports de Brest et de Toulon , et celui qu'offîraient les points du Pyrëe et de Munychie; entre les dimensions de nos temples , de nos palais , de nos jardins pu-* blicsy et celles desJbâtiniens defttiiiéfi au même service chez les anciens. C'est assez, pour la gloire de ceux-ci , que ilous ayons été leur demander des modèles de tout ce que- nous avons exécuté dé remarquable; que la statue chez BOUS ne puisse piiis monter sur le sdclé , sans leur avoir dérobé sa lig^e dé beauté ; et que la colonne n'ose s'éleva verâ le ciel , sans qae nous leur ay<yns fiiit hommage de ses proportions.
Les masses de population qui se partagent le sol de l'Europe, et leurs immenses moyens d'exécution , cessent d'être présens à notre esprit dès que nous nous entretenons des
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Grecs et des Romains. U n'y a pas de mal à cela : il est bon que le moral et Tintelligence de l'homme prennent le pas sur ses forces matérielles et organiques. Une page de Plutarque me dit plus de choses que tout Yitruve. Où le flambeau de la civilisation a brillé , je ne m'enquiers pas du nombre de mains qui ont été chargées d'en nourrir la flamme. Si j'apprends qu'avec de faibles resr sources on ait exécuté de grandes choses , j'admire; et, à la manière des anciens, j'élève un autel au génie du lieu.
Il ne s'agissait donc ici que de détenniner des proportions physiques. Nous venons de le faire dans le seul intérêt de la rectitude des idées. Si après cela le charme sid>siste, si lep formes restent encore gigantesques, ne nous en plaignons pas. C'est une belle époque dans l'histoire du genre humain que celle où un peuple 9 après s'être estimé beaucoup , peut-* être un peu trop , est pourtant parvenu à rendre les âges futurs complices de sa propre exagération.
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CHAPITRE III
JDU GOUT DANS LES PRODUCTIONS DES AETS , ET DANS LES JVGEM ENS QUE l!oN DOIT EN PORTER.
QcELQUEs-juNs dc DOS Jecteors ponrroat «'étonner qu'à |>eme entrés dans cet ouvrage , tious nous hâtions de leur feire part de nos réflexions sur le goût. Sans doute 9 voyant dans cette qualité le résultat d'observations non moins fines que judicieuses , jet la facilité de les appliquer, ils seraient tentés de nous dire que notre cpmpo^ition doit se passer de ce chapitre, ou plutôt qu'on doit le •retrouver dans chacun de ceux que nous nous proposons de mettre sous leurs yeux. Ce sentiment', eussions-nous le malheur de ne pouvoir y répondre, ne serait pas dépourvu de moti^ ; mais la marche que nous suivons n'en manque pas elle-même. Si nous nous gommes déternuinés p. traiter présentement un tel sujet, c'est que nous \e xîonsidéron^
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comme un article sur lequel il «st nécessaire de s'expliquer y ainsi qu'avant de partir ensemble pour la belle Italie, il convient à des compagnons de route de savoir an moins si le même vocabidaire est à leur usage.
La philosophie s'est efforcée de considérer l'homme dans l'état de nature 9 e'est-à-dire abstraction £ûte de ses dispositions sociales. Cette étude, selon nous, a peu ajouté à nos connaissances positives , parce qu'elle part d'un principe faux en luinméme, l'homme n'ayant d'autre état naturel que celui auquel il est destiné , et qui est aussi celui où il parvient au plus parÊdt développement de ses facultés natives et acquises. Examinez, si bon vous semble , un animal qui n'aura pas été marqué pour notre domesticité : que votre œil le suive dans les bois dont il a reçu l'investiture, dans l'air hbre qu'il peut fendre de son aile vigoureuse, et juge2>-le là, car c'est là sa place. Ainsi l'homme ne vent être étudié que dans la société de son semblable ; à bien dire , il ne peut être évalué que dans les villes et les hameaux, parce que sur la terre il n'y a pas un être moÎBs propre que lui à l'isolement.
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Si les philosophes , comme noiule pensons, n'ont réussi qu'à dénaturer l'homme en le cherchant dans ce qu'ils appellent l'état de natwre , les artistes n\>nt eu garde de commettre la même erreur. Attachés constamment à sui^vre le jeades passions, et leurs effets sur notre machine obéissante, ils se sont efforcés de les reproduire dans une certaine proportion sur la toile ou dans le marbre.
C'était ce qu'il j avait de plus avantageux pour l'art, car les passions répondent aux intérêts; et ceux de l'homme sauvage sont, bien peu de chose. Tranquille au contraire sur son existence, qui lui est assurée par Tordre politique, l'homme social verse sur d'autres intérêts l'attention qu'il apporterait aux nécessités matérielles de la vie. L'amour de soi est remplacé par l'amoui^propre, et celui-ci, bien plus diversifié dans ses mouvemens, l'est aussi dans l'expression* Ces vérités établies, il nous semble qu'il appartient aux hommes de la société de juger ce qui se passe dans son sein. Les ouvrages des artistes n'étant qu'une nouvelle représentation de ces choses, nous avons prononcé sur la qualité du jury auquel il est permis de Içs
apprécier; nous ayons même assez bien déterminé avec quelle mesure de goût il doit procéder à ses fonctions.
Nous verrons dans tout individu suscep* tible de recevoir les émotions dont l'image est offerte à ses yeux ^ le juge compétent de celle-ci. Car y pour décliner en cela son autorité ; pour en interjeter appel au profit des artistes , qui ^e sont permis quelquefois de s'ériger en tribunal exclusif, il faudrait professer une singulière doctrine soumise elle-même à plus d'un doute, et la question pourrait bien se réduire à savoir si la musique est uniquement faite pour le musicien, la tragédie pour Je poëte, le tableau pour le peintre , et la statue pour le sculpteur. La clôture des salons et des musées deviendrait la conséquence rigoureuse de ce mépris de l'opinion publique. Ce n'est pas que nous regardions le premier venu comme habile à prononcer sur les produits des arts. Cette fonction exige au moins un esprit qui se soit mis de niveau avec l'ère à laquelle il appartient; nous voulons même que, versé dans les intérêts de la vie, il se scût £aaniliarisé par ^es remarques avec le langage muet dont
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les caractères se font lire sur les figures diverses'; nous demanderons encore qu'il se prête, sans trop de peine, à ce commencement d'illusion qne l'artiste médiocre cherche à créer tout seul , mais que l'homme à talent se contente d'achever et de prolonger dans la pensée du spectateur.
On voit que le goût acquis tient une certaine place dans les qualités du juge dont nous nous entretenons, hien entendu que cet accroissement ou plutôt ce développement de fsieultés ne sera d'aucun préjudice pour le goût naturel, auqud nous réservons encore plus expressément ses droits imprescriptibles. En conformité de l'idée, que nous nous sommes faite d'un véritable connaisseur , nous voudrions qu'il ressemblât à certaines villes si heureusement disposées dans leur intérieur qu'elles donnent partout à ceux qui les visitent de charmantes échappées de vue sur la campagne. Ce mélange du goût aequis et du goût naturel est la perfection de tous les deux. La vie des anciens avait beaucoup plus ce caractère de noble simplicité que la nôtre ; toutes les classes de l'état y participaient , et c'est à la supériorité
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de discernement qui en résultait que nous povTons rapporter le tact a^ee lequel une marchande de légumes reconnut que Théophraste, domicilié depuis plus de soixante ans dans Athènes , n'était pas originaire de cette
IFÎII».
Il est très-difficile qu'un homme , quelque heureusement organisé qu'on le suppose, possède du go4t quand son siècle en est dépourvuw Cette délicatesse de sentiment, ces aperçus fins etfngiti&y semblent particulier rement affectés à certaines époques, comme â certaines nations. Ainsi, sous ce rapport, la nature avantagea les Athéniens, et fot moins indulgente envers les Béotiens, qui, à quelques stades de TAttique, se trainaient pesamment- sur les traces de ce peuple léger et spirituel.
Gertaineiiient le goût se développa assez tard dans la Rome ancienne, destinée pourtant à devenir un jour la terre classique des arts. L'éî*ection de quelques statues pendant que cet état était gouverné par des rois ; celle que l'on dédia à Brutns dans le Capitole, où il fiit représenté le poignard dé Lucrèce à la main; les mêmes honneurs décernés à
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quelques Lëros des premiers sièdes, tek que Clélie et Horatius G>clès, puis à des person-^ nages consulaires , ne prouTent rien en faveur de l'état de la seulptive r^naine vers ces épo*ques. £lle dut être i^rs ce que ait la nôtre quand on plaçait aussi la grossière image des princes méroyingiens et carlovingiens sur le p<»tail des temples'. H pàratt en e£fet que cent qtiarante-fiix ans avant Fore nouvelle , c'està-dire seize siècles avant les ptmtificats de Jules II et de Léon X , les connaissances en tableaux et en statues étaient peu répandues dans cette capitale , déjà ûtmeuse par ses conquêtes ; du moins somme&^mous atttorisé$ à le croire k>rsque y vers cette époque , nous voyons Lucius Mumndus déetoer avec me-^ naces aux gardiens chargés de la conduite et de la direction Sur Rome des che£»-d'œnvré dont il dépouilla Cortnthe, qu'à les obligerait au remplacement des objets avariés.
I^ous avons déjà dit à quelle cause morale tenah ce retard dans les idées.
Toute nation ehn kcpielle le sentiment paillera avec {MXkmptâtude et tivacité passétA pour avoir du gi>ùt. A ^e ti&e les Français réclament un droit de priorité dans la po»-
68 DU GOtJT
session d'un tel bien. Toutefois non» ne le leur accorderons que sous une réserve, c'est qu'ils vivront dans des jours où l'esprit de convenance , doiit ils sont éminemment pourvus , n'aura pas été faussé par leurs mœurs et leurs habitudes. N'a-t-il pas fallu , en effet, que François I«i^. et les reines Médi* cis vinssent noîis révéler les premières notions des beaux-arts , et appelassent près d'eux des artistes étrangers^ pour nous d-étacher de ces lignes sèches, de ces attitudes pleines de raideur , et plus tard de ces airs guindés qui obtenaient aussi l'approbation des prétendus gens de goût de ces époques ?
L'apparition à Paris de Jean Goujon Sous ié règne de Henri II serait un phénomène inexplicable, si l'on n'admettait que ce Sculpteur, sur la vie duquel les traditions se taisent, eût formé son goûta Rome, par l'étude de l'antique. La ligne flexible , les contours gracieux de ses nymphes, la légèreté de leurs draperies, auxquelles on serait tenté de trouver de la transparence , le nu presque en mouvement sous celles-ci, le relief et la rondeur des figures, conquis par le ciseau, à bien dire, sans que ce soit aux dépens de
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la matière, rendent la fontaine des Innocens digne des beaux jours de la sculpture ancienne* Athènes n'a peut-être rien possédé de supérieur aux Cariatides du même artiste qui soutiennent la tribune du musée des statues. Jean Goujon fut-il apprécié, fut-il persécuté pendant qu'il yécut ? nous l'ignorons : nous savons seulement qu'en sa qualité de calviniste ^ le jour de la Saint-Barthéle^i il. fut tué sur son échafâud » d'un coup de carabine y ce qui prouverait que le culte et la religion des arts étaient alors bien peu de chose en France.
Combien de contrariétés, même d'outrages, le talait n'a-t-il pas eu à dévorer ^ quand il .est venu lutter, avec ses oomposi^ tions nobles et simples , contre les productions maniérées de l'école française ! Ainsi le Poussin , assujetti à dessiner des arabesques aux Tuileries , et des reliures de livres pour la bibliothèque royale , condamné à décorer des panneaux d'armoires et des trumeaux de cheminées, abreuvé de mille dégoûts, se hâta de retourner à Rome. L'histoire ne l'a point blâmé d'avoir changé de patrie. Chose remarquable ! il n'y a que la culture libre des arts-
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qvi poissé justifier un tel abandon; car celui-là serait sans excuse qui, au préjudice de son pays y déyouerait Tépée du guerrier , la science du publiciste, ou le talent du diplomate, à la défense d'une nation étrangère. Les priyiléges du ciseau et dû pinceau font seuls exception à cette loi. Les artistes qui manient Tun on Fàutre se plaisent à vivre avec les chefis-d'oeuvre de la Grèce et de l'Italie; ils se coiiàolettt asse^ facilement d'être éloignés du àol natal, au doux murmure des éloges prodigtiéâ à leuTâ propres ouvrages ; ils se plaisent même à embellir des villes étrangères, et ils se le pardonnent sans peine. Il n'en est pas ainsi des bomdies qui . tiennent la plume ; moins heureux , ils sou- ,pirent au souvenir des objets chers à leur enfance. Dans leur éloignement, tout e$t regret pour leur coeur, solitude poqr leur esprit. Us pleurent lapatrie absente ; et errans, comme des ombres , à la VUe de ses frontières ou de ses rivages , ils finissent par demander un tombeau à la terre qui n'a pas voulu leur donner un abri <.
> Plusieurs peintres , en faTeur de Rome , ont renonce
DANS LES âETS. <7 1
Jugez de ce qu'était le goût en France , quand, poursutripar Vouët, le Poussin était réduit à laver de reproche ses compositions dans ce que leur style ofirait de plus élevé et de plus digne de leur sujet I Ainsi écrivaitil , en réponse aux critiques dirigées contre son Christ glorieux :
«c Je ne puis ni ne dois me représenter le » Christ , en quelque situation que ce soit , » sous la figure hypocrite et dolente d'un » sectaire ou d'un moine mendiant j lorsque i> je Hs que y durant son séjouï sur la terre y »ii était jM'esque impossible de supporter » rédat de son visage. »
Ailleurs eette plainte s'échappait du plus profond de son âme :
<c Je travaille tantôt à une chose , tantôt à » une autife. Je ferais cela volontiers ; mais ^ on me presse pour des choses qui deman- ^ dent dii temps et de la réflexion. Je vous » assure que si je reste long-temps dans ce
Toloaiairement-à leur patrie : ToUi seulement oe que nous prétendons dire , sons comprendre dans ce nombre im auteur dont nous aurons plus d^une fois occasion de parler , et qui, du fond de ion exil| a encore enrichi la France de tes ouTrages,
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» pays Je deviendrai barbouilleur comme les 1> aotrei. Quant à l'étude et à Tobservation , A> soit d'après l'antique , soit d'après la na- » ture , ce sont choses inconnues ici ; et qui* » conque Veut étudier et devenir supérieur » doit aller se former hors le pays. »
Un peu plus tard , il ajoutait :
« Les travaux que l'on m'a imposés ne sont >» pas assez importans , pour qu'on ne me les » fasse pas quitter y quand il faut surveiller » des dessins de tapisseries. Je désirerais » avoir à £ùre quelque chose où je pourrais » faire entrer de grands et de nobles sujets ; » mais à dire vrai , il n'y a rien ici qui mé~ » rite de m'y fixer long-temps. »
On tenait à Paris le poète et le philosophe de la peinture ; c'était à la fin du règne de Louis XIII ; on se piquait, alors, presqu'autant que jamais de bon goût ; la cour et la villç croyaient sacrifier à cette divinité; et après l'avoir occupé à des niaiseries, on laissait s'en aller, avec une absence de regrets réciproque, celui qui pouvait nous donner une école et des chefs-d'œuvre! Quelques gens a fracas s'étaient emparés du public: il dut échapper au Poussin.
Le Sueur fut-il mieux traite ? trouva-t-il
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des connaisseurs plus instruits ? non. Pur dans ses contours «omme Raphaël , simple et touchant dans ses expressions comme lui, au même âge il a vu finir sa carrière précoce ; mais il lui a manqué une conformité de destinée avec ce grand homme, celle de >ouic de sa gloire, ainsi que le peintre du Vatican a été présent à la sienne. Ce n'est que long-temps après sa mort que Le Sueur a été apprécié. Pendant qu'il tenait le pinceau , le goût n'était pas assez formé pour qu'on fut juste à son égard. L'envie s'alarma pourtant ; elle mutila le chef-d'œuvre du cloître des chartreux , où l'auteur avait déposé trois années de sa vie ou plutôt de son génie. Elle eut tort ; c'était un anachronisme chez elle, car il appartenait à un autre siècle de comprendre ce que valait cette admirable production.
Quand nous voyons la. grille de fer qui sépare de sa nèfle chœur de Saint-Germainl'Auxerrois , ne devons-nous pas nous former une bien ti^ste idée du goût de nos aïeux , puisque les marguilliers de cette paroisse fdrent assez barbares pour chercher k prix d'une misérable clôture dans la vente
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à rétranger du beau martjrre de saint Laurent, peint par Thistorien de saint Bruno, et dont ils avaient le malheur d'être les propriétaires ?
Plus d'une fois , le goût a semblé déserter sa terre classique 9 ou y ûiire au moins des absences ^ si on en juge par les trU)ulations qui ont éprouvé quelques grands peintres d'Italie. On n'apprendra pas sans une surprise mêlée d'indignation que l'un des trois premiers tableaux du monde , la communion de saint Jérôme , a été long*temps enseveli par des moines dans la poussière d'un gre* nier ; que 5 riches de ce trésor dont ils étaient indignes 5 et voulant une autre com-position pour leur maitre-autel , ils envoyèrent , au peintre chargé de oe travail , le chef-d'œuvre du Dominiquin , comme dek vieille toile sur laquelle il pût opérer à son aise 9 et que l'artiste, le replaçant religieusement de sa propre main à l'endroit dont des bras sacrilèges l'avaient arraché , mit fin à cette pro&nation ! les moines étaient ceux de San Girolémo délia Carità : l'artiste était le Poussin.
Nous sommes prêts à nous prosterner de-r
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vaut un homme qui, avec une simple brosse, a peut-être agrandi le champ de la pensée humaine : ce respect ne nous empêchera pas de regretter que l'admiration de Jules II , en faisant ef&cer plusieurs morceaux de $o« doraa dans les salles du Vatican , pour y substituer les ouvrages certainement supérieursde Raphaël , ait ainsi anéanti des compositions d'un grand mérite , autant qu'il est permis de le conjecttirer par de beaux restes, où brillent la pureté deê formes , et la no-> blesse de l'expression. Telle est l'idée que nous en ayons prise sur les dessins de M. Richorame , artiste qui manie avec une égale habileté le crayon et le buria , et que nous croyons appelé par une mission expresse à prolonger l'existence de Raphaël. Sodoma , sans doute 9 eut du talent : il sera ouiriié ; il l'est déjà , puisqu'aucnne des biographies modernes n'en ùàt mention. Tout son malheur aura été de s'être trouvé sur les pas du peintre d'Urbin ; au moins, c'est mourir d'une belle mort!
Il faut des alimens au go^t, et tous ne lui conviennent pas. S'il ne s'améliore , il se dénature ; 9'il n'avance , il recule par la néces-
site même où serait Tart , arrivé au point de perfection , de se livrer à des tentatives trop souvent périlleuses , pour nourrir la curiosite des esprits. U est encore à remarquer qu'un continuel échange d'idées se faisant entre le public et l'artiste ou l'honune de lettres , dès que cette double réaction ne tourne pas au profit du goût , elle doit en amener la décadence. Par exemple , nous croyons que la corruption de la cour , à la fin du dernier siècle , a été très-funeste aux arts , transformés par elle en instrumens de jouissances ignobles ; et que la nouvelle direction imprimée à la peinture et à la sculpture, au contraire, a servi les mœurs, donné un plus digne emploi à la pensée , et répandu , dans toutes les classes de citoyens , des connaissances auxquelles elles étaient étran-^ gérés. Le public de France > sans trop de peine , s'est laissé pousser vers cet ordre d'idées; occupé de choses plus sérieuses que par le passé , il demande aussi des conceptions plus fortes à ses artistes. S'ils ont commencé son éducation , il achèvera la leur , à moins que ce mouvement , déjà retardé par une ^usse politique, ne s'arrête bientôt* pour de^
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Vèiiir rétrograde. Alors nécessairement nous retomberons dans l'affecté , le froid , le mesquin et la faosse grâce. Les symptômes de cette dëgénération du goût ne commenceraient-ils pas à poindre.dans les sujets traités , et dans ceux qui les indiquent ? Si Boucher , envers lequel la nature ne fut pas trop avare de ses dons, et qui ne manqua pas même de talent , sortait de la tombe ; s'il était interrogé , il pourraif dire par qui il a été cof rompu; du doigt, il montrerait Tœil'' de-boeuf , il montrerait les petits appartemens de Luciennes et de Marly.
Nous ne saurions nous empêcher d'observer que le goût d'une nation , dans les arts d'imitation , dépend beaucoup de son état politique : où la généralité des citoyens participé à celui-ci , il résulte , pour tous , une alliance naturelle des intérêts. De là , néces*^ sairement , plus de rapports s'établiront entre les habitans d'un même pays ; plus d'idées leur seront communes , et l'intervalle qui les sépare ailleurs , s'effacera tous les jours par la fréquence des communications.
Dans les états anciens , on ne connaissait guère ni pauvres ni mendians. Aucune su-
périorité qui ne vint de la loi ou do mérite acqiûs; aacmie profession qui fut réputée ignoble. Une simple marchande de fleurs y recevait les honneurs d'une statue ou d'un portrait- comme un célèbre général ou un vainqueur aux jeux olympiques. Ainsi Glycère fut peinte par Pausias ; et Lucullus , au rapport de Pline le naturaliste , assistant aux fêtes de Bacchus à Athènes , paya une cc^ie de ce tableau la somme énorme de dix mille huit cents francs de notre monnaie.
ISfous ne disons pas que tout soit à approu** ver dans ces mœurs ; nous soutiendrions encore moins qu'elles fussent appliquables aux grandes sociétés modernes ; mais certainement elles favorisaient le goût ; elles tendaient à le répandre, d'une manière uniforme en intéressant la nation entière au succès de ses artistes. Nous avons l'intime persuasion que , s'il avait été possible d'exposer sur le Céramique une statue romaine , ou un tableau de cette école , à l'époque où Je consul se faisait adjuger la copie du portrait de Glycère », c'est-à-dire plus de
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> L'artiste avait représenté cette jeune marchande de
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deux cents ans après que ce morceau était sorti de la palette de Pausias , il n*eùt pas été y dans toute Athènes » si mince ouvrier qui n'eût saisi la différence de TouTrage étranger à un ouvrage grec» et qui n'eût rapporté l'un et l'autre à sa véritable origine.
De ce commerce plus ou moins favorisé par les mœurs , entre le public et les artistes, se forme le goàt du siècle ; de là , il résulte aussi que le même siècle qui produit les habiles peintres et statuaires fait naitre aussi pour eux de dignes ap^eiateurs. Il s'est montré peu d'hommes » sur la terre , autorisés réellement à se plaindre du pubUc qui leur a été donné ; car le goût de création» et cdui d'examen marchent presque toujours d'un même pas. Appuyés l'un sur l'autre»
ils semblent avoir sucé la même mamelle. Cependant ils ont des caractères distinetifs.
Lent à concevoir » celui qui opère ne se décide qu'après avoir envisagé son sujet sous
fleurs oecupéf à (gira det guirlandes et des conronnet pour les repas. Aussi , ce morceau élait connu à Athènes , dans* le commerce de tableaux , sous le nom de la /aiseuse , comme nous disons la jardinière y d'une madone de Ra pliaël.
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toutes les faees ; prompt dans ses aperças^ celui qui juge laisse plutôt échapper son opinion qu'il ne la motive. Le premier est le fruit du sentiment mûri par la réflexion ^ sans quoi il serait défectueux; l'autre ne con^ nait que le sentiment , parce que pour voir, pour entendre , il n'est nul besoin de réflexion ; il s'agit seulement de savoir com^ ment on est ému ; et alors la manifestation de cette émotion , dans la bouche-de chacun, devient une sentence sans appel. Par cela même, ces deux sortes de goût se ressentent de leur origine commune ; tous les deux peuvent se perfectionner , l'un , à force de composer , l'autre à force d'exercer sa vue y et ainsi se devront-ils encore leurs progrès réciproques.
Avant que nous eussiotis un musée , avant que les chefs-d'œuvre d'Italie nous eussent apparu, à peine cinquante hommes à Paris se connaissaient-ils en tableaux et en statues. Quand nous nous exprimons ainsi , nous n'entendons pas dire qu'ils fassent dans le cas de disserter sur les produits des arts ( c'est l'affaire du cabinet)^ mais qu'ils prissent un véritable plaisir à leur examen.
Il n'y a pas de yille de dix miUe âmes en France qui n'en renferme à présent dayântage. Tout cela tient à la nature des idées remuées dans les esprits depuis trente ans , et aa mouTcment qui s'est opéré dans leS' positions sociales. Par suite de la dissémination des fortunes, et du libre exercice de rindustrie; mieux logea, mieux yétus , mieux nourris, plus de citoyens sont heureux, et à plusieurs il £siut un bonheur plus délicat qu'autrefois. L'épuration du goût est la conséquence de l'amélioration dé la destinée publique. Concentrez encote les fortunes dans un petit nombre de mains : les moines et les grands de la cour vous demanderont des tableaux , et Dku seul sait quels tableaux ils vous demanderont l d'un autre côté , lorsque , pour toute félicité , l'on n'aspire qu'à dissiper le dimanche , à la guinguette., l'économie des six premiers jours de la semaine, l'on épuise son admiration sur des Ostades et des Téniers . en admettant encore que l'on soit dans le cas d'admirer quelqbe chose. .
ISoas nous réservons de traiter plus amplement cette partie morale des arts", au cha-
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pitre de Técole française, et à celui de Vex-^ pression. .
Le yrai goût ne marchera jamais sans une £dèle appréciation des rapports , des convenances , de la destination de l'objet y et des moyens qui y condoisent. Nécessaire à cens qui cultivent les arts, il ne lenr suffît pas. S'il n'est accompagné du génie qui conçoit , et du talent qui exécute, il ne nous offre en eux que le simple mérite d'un juge ap* pelé à prononcer pertinemment sur les on* vrages soumis à son examen. Cette réunion de qualités estfort raure, et on ne la rencontre que dans le petit nombre d'artistes etd'hom**' mes de lettres sur lesquels le ciel a jeté un regard d'amour. On peut donner Tétre à une excellente production où un goût éclairé trouvera une juste matière à la critique; mais encore il est probable qu'on n'y aura pas péché contre le goût du siècle. Nous sommes persuadés que Rubens , Vandick , le Guerchin , le cavalier Bemin , Paul Véro« nèse , et le Titien lui-même, pfais grand qu'eux tous , dans leurs écarts ont peu encouru le blâme de la génération contemporaine.
Quant à Michel-Ange, il est hors ligne. Son
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génie a ett presque It privilège des mouve* mens impétueux et désordonnés. Admis au jugement de Dieu, il nous y traîne; initié à la sagesse de Sxnaï , il nous fiiit trembler de-' vant son interprète: raisonnez 9 dissertez en« suite , criez contre le dé&ut de goût de l'artiste 9 contre ses muscles en saillie angulaire^ ses raccourcis multipliés , demandez à tous restituer contre la surprise qu'il vous a faite , il n'importe ; Buonarotti a touché au but 9 il a ému : sans tous la demander, sans Tobtenir de votre main , mais assuré de votre aveu même , il s'est saisi de la palme immortelle des arts , il a régné par la terreur.
Plus d'une fois, dans le même ouvrage^ lès lois du goût sont enfreintes et respectées. Si les torts tiennent au sentiment , l'nniversali té des spectateurs en sera juge; s'ils bles«sent simplement des conventions , un jury plus éclairé prononcera la sentence.
C'était une idée assez heureuse, puisqu'à Versailles on voulait un bassin dans lequel l'eau se répandit par des figures de monstres aquatiques , de supposer que celles-ci repré^ senteraient les paysans de Lycie qui, après avoir outragé Latone , lurent changés , par
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cette amante de Jupiter, en grenouilles et en poissons. On a assez bien saisi les divers dégrés de cette métamorphose dans une pièce d'eau voisine de la grande terrasse ; mais , ce que l'on n'imaginerait jamais , au lieu de figurer le tertre et la fontaine près de la* quelle s'arrêta cette déesse, poursuivie par la colère' de Junon, on s'est contenté de placer sa statue au beau milieu du bassin sur un piédestal de bronze. Dès lors la chaîne des idées est rompue, et toute illusion est détruite. P^r peu que cela* vous convienne, ti*availlez sur des sujets tirés de la fable ; car , bien qu'ils aient un peu vieilli, de longtemps on ne fera mieux : mais encore fautil que vous montriez autant de fidélité his^ torique que vous le permettent la matière et l'espace mis à votre disposition.
Il nous semble que le beau tableau de la Didon , écoutant le récit d'Ënée , n'est pas exempt du précédent reproche. L'auteur de cette composition a pris rang parmi les ar^ tistes de l'Europe qui ont le plus de goût ; ainsi il y a quelque témérité de notre part à l'attaquer sur son propre terrain ; mais on s'endort quelquefois dans les meilleures posi-
tions, et le plus faible adversaire alors en profite.
Dans le sujet traité , Virgile était une autorité à respecter ; c'était même la seule à suivre ; et au lieu de ce lit {torus) du haut duquel parlait le fondateur de Rome , je vois un Énée à figure soldatesque , assis sur un fauteuil moins grec que gothique. Je me permettrai de demander à M. Guérin. pourquoi le vêtement de sa Didon se compose d'une petite étoffe semée de bluets, telle qu'en porterait en été une jeunç fille de Vaugirard \ tandis qu'il devrait me présenter quelque chose d'^égant et de réginal tout ensemble? n'était-ce pas ici le moment de dérouler à mes yeux la pourpre de Tyr et de Sidon, dont parle plus d'une fois le poète latin , dût l'étoffe, insensiblement chassée par la chaleur d'un beau jour d'Afrique, et peut-être par celle de la passion , être descendue aux pieds de la fille de Bélus , pour laisser entrevoir une draperie plus légère, par laquelle le nu serait accusé ? Je reconnais une mitre sur le front de la veuve de Sichée : cette partie du costume est observée j pourquoi l'autre ne le serait-elle pas ? certe*.
on ne saura pas gré.à Tartiste d'avoir donné au héros troyen un aspect tendu dans son attitude peu noble et trop juvénile. On serait tenté de croire qu'en manquant ce personnage, il y a dix-huit siècles , Virgile lui a porté malheur. Personne après lui n'y peut toucher; il ne réussit pas mieux sur la toile qu'au théâtre..
La tâche de la justice 9 de la sévérité même est achevée. Disons maintenant qu'il n'y avait qu'un homme d'un grand talent et d'un goût exquis qui put ordonner et l'ensemble et les détails de cette composition. Elle est vraiment belle cette reine de Carthage ; elle est X belle de ses channes naturels, de ses grâces formées ; elle l'est encore de l'amour qu'elle aspire à longs traits, en écoutant le fils d'Anchise! enivrés de volupté, ses yeux qui commencent à se charger de langueur, sa tête doucement inclinée , sa bouche qui seule décèlerait le trouble de son âme , annoncent le triomphe de Vénus, bientôt à sa proie attachée; et cette figure de l'amour qui touche à peine à l'adolescence, comme elle est spirituelle! quelle douce et cruelle perfidie briUe dans son regard! le dieu dé-
tourne la tète ; s'il était vu dans ce moment , il sait qu'on le destinerait... Quoi de plus significatif et de plus fin que l'acte auquel il se lirre? c'est un enfant , ce devrait être le fils d'Énée , car il en a pris la place ; il se joue avec la main de la femme que son père captive par un récit touchant ; il caresse cette belle main , et il en fait glisser sous ses doigts l'anneau sigillé , sans doute celui qui porte les traits d'un époux dont le souvenir s'efface. Idée non moins gracieuse que délicate , qui dit tout 9 qui explique tout ! Aimable réunion de fionille , achevée par la présence d'une 8ceurqui,]iresque pensive , et les bras nioUemeat enlacés , s'appuie sur le dos du lit antique où repose la superbe Élise ! ce groupe est charmant d'attitudes et d'expressions.
Entouré d'une atmosphère locale , voisin d'une architecture qui y participe heureuse** ment , il renferme quelque chose de séducteur qui enivre les yeux comme la pensée, et qui finit par plonger celle^îi dans une mélancolie tendre et voluptueuse.
Vous ne trouverez là ni le fidèle Achate , ni le brave Closmthes , ni le lourd Ségeste y vi tontes ces figures de tapisserie , dont le
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û\s d'Anchise est ailleurs entouré. Le poète (et ce n'est pas de Virgile dont je parie cette fois ) a senti que de tels- acteurs refroidiraient trop la scène , et il les a adroitement écartés. Mettez, un autre Énée sur ce siège auquel vous donnerez une forme plus antique ; jetez une autre draperie sur les genoux de cette reine , et , dans ce siècle , rien de plus beau ne sera sorti d'une palette. Puisse le vieux Saturne en respecter les couleurs !
puisse son aile les effleurer à peine ! elles sont si fondues et si légères, qu'en cela notre vœu n'est peut-être pas déplacé.
Nous ne saurions écrire un chapitre . sur le goût sans parler de M. Gérard. Nul artiste n*a plus que lui le droit d'y paraître. Le citer , c'est à la fois prendre une leçon et en donner une au lecteur. Tout Paris a vu le tableau emblématique des trois âges , nous en avons Testampe sous les yeux ; essayons de faire passer dans nos lignes le charme de cette composition plus sage que la précédente et non moins riche de poésie. Ce sujet a exercé la plume , les pinceaux et rébauchoir des écrivains et des artistes de toutes les nations qui ont une littérature
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et des écoles de beaux-arts : nul ne s'en est saisi d'une manière aussi heureuse que l'auteur français. Nous sommes fondés à croire que son ouvrage n'a pas obtenu toute l'attention à laquelle il avait droit. En fait de richesses de cette nature , pour un peuple , posséder n'est rien. Il faut encore apprendre aux autres que l'on possède ; il faut dire que c'est tm fruit du terroir ; il faut même le murmurer à l'oreille des gens du pays : car 9 il n'en est pas d'un beau tableau comme d'une fleur enfermée dans la serre d'un Hoir landais y ou comme d'une belle odalisque réservée , sous ulle garde qui l'avilit , aux plaisirs d'un seul homme. Le véritable prix d'un morceau de peinture ou de sculpture , c'est le suffrage public. Être cpnnu y c'est mieux qu'être payé.' Peut-être l'arbre des beaux -arts demande -t -il à être cultivé dans la solitude ; mais certainement il ne peut fleurir qu'au grand jour, ni se reproduire que sous le ciel chaleureux de l'admiration.
Le tableau de M. Gérard se compose de quatre figures : un enfant qui vient de naître , une jeune femme , im homme qui entre
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dans fil faree de Tâge et un vieillard. At^ moyen de l'une de ee& figures , l'artiste a lié sa composition , lui a Jonné un caractère d'unité et y a renfermé un sentiment doux , mais très-expressif.^
Le site est antique , .eomme le costume des personnages. Quelques montagnes s'aperçoi- Tent à l'horizon; Ttne ViUe encore éloignée se montre à leur pied ; un lac , ou une anse de mer vous en sépare : tous êtes en Grèce ou en Italicv Devant tous ^ une £aimille de voyageurs s'est arrêtée , à l'ombre de quelque»
airbres , sur les ruines d'uti monument dont l'architecture fut imposanCe. La jeune fem-^ me 9 dans les cheveux de laquelle sont tressées des fleurs, emblème des grâces de son Âge et de la douceur de son commerce , tient sur ses geiiotix un enfant upUTeau-^nc , en- "Vcâoppé dans un Toile; l'un de ses bras re* posé sur l'épaule d'un vieillard , auquel sans doute elle doit le jour , et qui est assis avec une sorte d'abandon pro{H*e à indiquer la fin des grancls moùvemens de l'existence ; tendant l'autre bras vers un jeune homme , dont le torse se dresse fièrement sur un dé-* bris de colonne^ elle lui prend la main. D'un
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cottp-d'œil » on a vu que le premier de ces gestes promet une bienveillante protection ; que le second , en la demandant , dit qu'on y a droit-, comme mère) comme épouse et comme amie. Ainsi des soins tendres sont assurés à toutes les époques de la vie; ainsi la chaîne d'amour qui embrasse toute la fa»
mille est formée i et c'est la femme qui en est le premier anneau.
Au milieu de ces ruines , la tête du vieillard , pleine d'une mélancolie religieuse, semble méditer sur les choses passées. Il fut jeune aussi, il fut vaillant; c'est ce que ré~ pétaient les anciens de Sparte dans le refrain de leurs rondes ; mais il avance vers le terme de sa course , et cette pensée inquiète perce dans ses* traits ; la confiance de l'Âge anime , au contraire, ceux du jeune époux, à peine assis sur le socle, et comme aspirant à l'agitation de la vie : cependant celuHci iie manque pas de gravité : le soin de la famille lui appartient ; il a regardé l'eoiant qui dort sur les genoux de sa compagne; il la regarde elle-même; et ce coup d'oeil dit qu'il remplira ses devoirs. Qui n'a discerné que, sous le pinceau , la position du vieillard et de la
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femme est fixée, aiùsi qu'elle l'est effectif Yement dans la nature, et qn'ayec la même vérité l'artiste semble avoir livré au mouvement des passions et des intérêts celle du troisième personnage ? U est prêt à continuer la route , lui ! s'il n'en prévoit les accidens , d'instinct il les désire ; quels qu'ils soient , en esprit il les attaque , il les surmonte; ses forces l'importunent; il va marcher.
Figures, costtmies, expressions, opposition des formes, consonnances résultant de cette opposition ; variété dans la composition , rassemblée par un seul nceud vers lequel on se dirige d'abord , et auquel on aime à revenir, parce qu'il en consacre l'unité ; harmonie de la pensée avec le sujet , du site avec l'un et l'autre ; tout ici semble dérobé au PoussiniTïons osons affirmer qu'il n'est pas un seul de ses ouvrages sur lequel le peintre des Aridélys ait répandu plus de charmes , et qu'il eti est peut-être bien peu où il ait mis autant de goût. Le seul reproche à faire à ce tableau est dans le titre banal qu'on lui a donné. Un seul mot en eût caractérisé le touchant effet : il fallait le nommer La Femme; car, ici, M. Gérard
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Ta présentée, non-seulement comme lamèire, mais comme le lien sympathique de l'espèce humaine <•
C'est ici le cas de déclarer que Ton doit à M. David le rappel de Técole française aux notions du goût. Vainement a-t-on voulu dater du professorat de M. Vien le commencement de cette régénération. Les temps n'étaient pas «ncore accomplis. Puis y il fai" lait une autorité secondée d'un plus grand talent, pour nous rendre sensibles les beautés du style antique , et celles d'une nature imitée, comme Raphaël et leDominiquin sarvent imiter. Si l'auteur des Sabines ne s'était trouvé tout préparé à donner , par ses propres chefs-d'oeuvre , une forte secousse aux esprits, et aies pousser, presque par surprise , dans la route nouvellcf que l'on commençait à entrevcHr , l'élan du siècle eût été
I On eût été en droit d'attendre du burin de M.' Raphaël Morghen une traduction de ce morceau, en style digne de lui et du modèle. Son estampe est pâle, d'un ton mou, et pèche même par Texpres^n. Si le dessin sur lequel il a travaille n'est pas en faute , on sera obligé de ne voir sur son cUiVre que le dernier soupir d'un beau talent. La petite planche de MM. Bourdon et Qu^erdo est infiniment pr^fiérable»
sans profit pour Tart, en France. Arrachée un moment à ses petites conceptions , à ses fausses grâces, à ses balancemens académiques et à sa recherche éternelle d'un effet qui lui échappait toujours , depuis Téclair que Ton vit briller sur la tombe du jeune Drouais, la peinture, lasse de ses propres efforts 9 eût retombé en pure perte sur ellemême. Le chantre de Rome perpétuée par le rapt de ses femmes f de Rome conservée en corps de nation par le courage de trois frères » de Rome sauvée de la tyrannie par le grand et terrible dévouement de Tun de ses ccMuâtoyens; le chantre de la Grèce qui repousse à la tète d'une poignée d'hommes des flots de barbares >, a fait revivre, chez nous , avec la sôence du dessin, le sentiment des convenances et de la véritable expression. Non-seulement il a éclairé l'école ; non-seulement il lui a imprimé un mouvement qui dureencore, quoique ralenti; mais il a eu, dans
' ÂUttsion à qaatre des principaux tableaux de M. David. La peinture et la poésie ont trop de rapports pour ne pas rendre communes, à ceux qui les cultivent arec éclat, les mêmes dénominations.
Ut pictura potsis» Hor.
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beaucoup de parties y de rinfluence sur le goût du siècle. Ses beaux tableauk donnaient, k la fois 9 des leçons à ses élèves et au public. Ce dernier , il est vrai , était tout préparé à un meilleur enseignement, et , suivant l'expression originale de Montaigne , il demandait à désapprendre. Cette disposition était bonne:
faute d'un grand maitre, eQe eût avorté.
M. David s'est essayé dans tous les gen^ res de compositions héroïques, nobles ou gracieuses, et presque toujours il s'est ftiit remarquer par la pureté de son goût : cepen*dant nous sommes persuadés qu'on l'eût vu il y a trente ans , censurer lui-même un de ses derniers ouvrages que le burin vient de reproduire.
Nous avons dit ailleurs < ce que nous pensions de son Amour quittant la couche de Psyché. Pour ne pas nous copier nous-mêmes (car nous n'avons pas la présomption de nous croire un tel droit), nous allons derechef exposeif^ en peu de lignes, ce sujet
■ Voyes rannaftire de peinture pour le salou de 18194 et les notes placées à la fin du troisième Tolume de cet outrage*
échappé sans doute à Tironie la plus amère, et à la malignité la plus caustique dont le pinceau pût devenir Tinstrument envers la nature humaine.
Il faut que l'Amour possède Psyché^ mais il ne faut pas que Psyché connaisse l'Amour:
c'est un des momens où celui-ci se dérobe à sa conquête, que M. David , à l'exemple de plusieurs autres artistes , a saisi. On va voir qu'il l'a tout autrement traité. Un sommeil , qui est sûrement «motivé, presse les paupières de la jeune mortelle , dont le bras droit semble s'être oublié sur une des cuisses du dieu. Celuir-ci, d'une main , s'appuyant sur lé lit antique qu'il s'apprête à quitter , de l'autre soulève ce joli bras avec précaution , mouvement d'une intention charmante; il feut même en tenir compte à l'auteur, car c'est, en bonne justice, tout ce qu'il y a d'aimable dans son Amour ; encore se demande-t-on si le soin auquel se livre le fils de Vénus, n'est pas inutile, puisque^ à moins d'une triple dose de pavots , il est impossible que Psyché ne voie la fin de son assoupissement, quand elle sentira lui échapper, d'une manière ou d'une autre ,
r^ile énorme sur laquelle sa tête repose ?
On voit dans cet obstacle la contradiction de deux idées agréables^ mais dont Talliance était peu réfléchie. Aussi leur effet est-il médiocre. Psyché est telle qu'elle doit être ; telle que M. David sait peindre une jeune fllle destinée à allumer les désirs d'un dieu.
Nous nous trompons : ici il n'y a point de dieu; il n'y en eut jamais. Il n'est pas de femme qui ne fut effrayée à l'aspect de l'être qui en usurpe la place. Psyché fera bien de ne pas ouvrir les yeux; elle ne douterait plus de l'existence du monstre auquel on la crut promise: elle lui trouverait la prunelle ardente, le regard âpre, le sourire moqueur; elle apprendrait que sa possession est presque suivie de dédain. Dans cette scène, où une nature grossière triomphe et se joue des plus douces émotions accordées à la vie , le cœur se serre ; il se sent oppressé d'un poids accablant. La pensée se replie sur ellemême, elle s'interroge et elle se demande avec amertume, si le bonheur promis ici-bas, et dont une bonté compatissante entremêla quelquefois nos peines , n'est autre choss
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que la misérable parodie offerte par le pinceau de M. David? Michel-Ange deCàravage, sans doute dans un moment d'humeur, peignit un génie avec des ailes d*épervier, foulant aux pieds tous les signes réels ou emblématiques des grandeurs humaines; le bras du génie 9 jeté en arrière , accompagnait cet acte du geste le moins équivoque dont pût s'aviser un cynisme dégagé de tout frein :
M. Da V id aurait-il eu en vue quelque chose de pareil? ce serait un tort. Son propre goût eût dû lui apprendre qu'on peut affecter le mépris des vanités les plus superbes , jamais celui des sentimens doux et tendres ; car c'est là le vrai trésor de l'homme , auquel il est défendu de porter la main , sous peine de sacrilège.
On nous objectera que, dans la composition , objet de la présente critique , les études sont vraies , que la science du modèle s'y montre , que le coloris en est chaud , et que les tons en sont dans un contraste harmonique ; nous en conviendrons y si l'on veut , quoiqu'en général la touche ait ici quelque chose de stanté propre à rappeler que le talent , en lutte avec les années , finit
par perdre toujours un peu de terrain ; mais nous remarquerons avec orgueil que l'auteur eut un meilleur temps , et sans appeler ses productions capitales en témoignage, nous affirmerons qu'il y a dix fois plus de goût et de grâce dans Paris et Hélène , que dans V Amour et Psyché '.
Comme cette salle de bain est effectivement le local qui convenait le mieux à une scène d'amour ! Qu'importent que les ornemens en remontent à peine aux jours d'Aspasie et de PéricLès ? le style en est antique , cela suffit ; et le spectateur permet que le petit-fils de Laomédon jouisse , sur les c6tes d'Asie , d'un luxe transporté plus tard sur les bords du Cépbise , et peut - être sur ceux de la Seine. Les épaules è demi cou-
I Noos différons absolument d^opinioii sut ce taUeaiu avec Tanteur du Pausanias françaig. Qu'il aille le voir présentement au palais du Luxembourg , et il nou3 dira eî la touche n en est pas fine et légère, si les cbairs manquent de cette morbidease qui convient au genre voluptneux , et •i Texpression des deux figures n'est pas en rapport avec •leurs situations respectives? Nous lui demanderons quel autre ouvrage de M. David., après un laps de trente-cinq ans, a oonferré cette couleur?
vertes d*un léger manteau, la tête coiffée du bonnet phrygien, Paris, assis près d'un lit où les draperies sont encore en désordre , achève de tirer quelques accords d'une lyre, qui lui servit , sans doute , à célébrer ses amours. Pendant ce temps, et peut-être à la dérobée, Hélène s'est approchée du ravisseur , un nuage offusque son front ; ses beaux yeux sont inclinés vers la terre ; le souvenir de Sparte et de Ménélas agite son sein qu'anime un léger incarnat ; effet inévitable d'une passion satisfaite! le devoir trahi parle, et la pudeur, quoique outragée, rend derechef timides le regard et les lèvres de la fille de Léda.
Sous le lin diaphane , qu'elle retient à peine , sa taille se dessine mollement et dé^ cèle un abandon plein de charme. La tête penchée en avant , la sœur de Pollux a laissé un de ses bras aller sur l'épaule du prince troyen qui , de la main restée libre , la serraij.t avec plus de protection que d'amour , essaie de calmer des inquiétudes dont il connaît le motif. A son sourire à demi formé , on voit bien qu'il n'ignore pas la séduction toute-puissante attachée par Vénus à ses pa-
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rôles : rien de plus agréable que ce groupe ; jamais des couleurs plus suaves et des tons plus harmonieux ne coulèrent d'un pin> ceau.Tout est éclairé, et tout brille d'un doux éclat. Hélène conserve toute sa fraîcheur à côté de Paris , à côté de ce berger efiléminé dont il faut que le teint ait été protégé par les ombrages d'Ida. Si l'artiste avait donné quelque chose de plus relevé aux traits de la belle Laconîenne , personne ne s'étonnerait plus qu'en la voyant traverser leurs portiques , les vieillards de Pergame , dans leur admiration, lui aient épargné des reproches . bien naturels à l'aspect de l'étrangère qui mit en feu leur patrie.
Quelle n'est pas ici l'adresse du peintre I en un instant, il vous a fait connaître le caractère du séducteur , ses mœurs , son pouvoir sur l'amante qui s'est attachée à ses pas , sa vie molle et voluptueuse , et jusqu'à cette insolence qui, trop souvent pour un sexe peu réfléchi , est un attrait de plus :
Paris est assis ; Hélène est debout : le pâtre obscur , occupé pendant des années à paître des brebis dans les gorges des montagnes , voit à sa discrétion, devant lui, l'héritière de
lOa BU COUT
l'an des royaumes de la Grèce , la fiRe de Jupiter lui-même ; il n'en semble pas j^us ému : on ne sait, en yénléj si » avant de s'occuper d'elle , il ne lui demandera pas à achever de ticer de sa lyre l'air auquel il n'a £9iit peut-être que préluder sur un mode lydien.
On voit que, pour dëeemér de justes éloges a M. Dayid ^ il n'est pas nécessaire de remonter jusqu'aux tableaux des Sabines, de Léonidas , de la peste de Marseille, et de la mcMTt de Socrate y immortelles créations qui nous seront encore plus enviées par l'Europe , qu'elles ne le sont aujourd'hui , quand nous aurons su nous-mêmes les mettre à toute leur valeur.
Que notre langage n'étonne pas trop ceux qui ayant prés d'eux des chefs-d'œuvre^ ne les admirent pas , justement parce qu'Us les ont sous la main. Quant à nous, qui avons pris la plume dans l'intérêt de l'art, nous essaierons de &ire cainnaitre ce que l'art a produit d'exc^ent parmi nous. Nous le loue»
rons avec franchise , avec abandcm même ; également sévères pour ce qu'il présente de défectueux , si , en cela ( ce qui est bien
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tiatnrel), nous n'éprouvons pas la même fa^ veur f nous trouverons au moins la récom<pense de notre travail dans le sentiment de justice qui y aura présidé; heureux si en célébrant les beaux talens d'une nation qui est la seule ^ en ce moment , en Europe , à avoir une écdie, nous préservons celle-ci d'une décadence qui nous semble prochaine, et dont la meiiacent les envahissemens imminens du mauvais goét 1 Toutes les parties essentidies de l'art , devant passer successifvement sous nos yeux , suivant le plan que nous nous sommes proposé , nous nous félicitons de ce que ce cadre nous permet de comprendre , dans notre tnvail y une analyse des principaux ouvrages anciens et mo*dernes. Le blâme donné ans uns, l'éloge justifié des antres, deviendront sous notre plume des leçons négatives et positives , dont l'intérêt s'accroitra par la variété du sujet.
Ce diapitre du goàt demanderait seul un livre, et un livre "peut-^tre impossible à faire , si nous entreprenions de déterminer , autrement que par des exemples, l'emploi de cette qualité précieuse dans la composi'tion. Quaut aux jugemens auxquels celle-ci
est soumise , c'est antre chose : il nons semble que, généralement en pareille matière , on est trop porté à restreindre le goût. Des idées de monopole se sont glissées là, comme ailleurs ; cependant , ne pouTant m>ns dissimuler que , si le goût se forme par Hiabi* tude de l'examen et de la réflexion , il tient aussi à quelque chose de natif qui n'est pas toujours au pouvoir de l'homme , nous de>- Tons le regarder comme un fonds commun où plusieurs sont appelés à puiser. Les femmes , sous ce rapport , et principalement en France, ont été traitées avec une sorte de prédilection. Leur tact est , saivs contredit , plus sûr et plus prompt que le nôtre. Dans Texamen d'un tableau , d'tme statue, d'un livre , d'un ameublement , si elles ne démêlent , avant nous , les qualités par lesquelles l'un ou l'autre se recommande^ et les défauts qui en altèrent le mérite , au moins auront-elles plus rapidement décidé s-il y a matière au blâme , si c'est à l'éloge. .
Une personne entre dans un cercle : par qui sera-t-elle jugée ? par les femmes. Pendant que les hommes étudieront des traits sur cette nouvelle physionomie y pendant
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qu'ils disserteront, qa'ils seront indécis , les femmes auj^ont prononcé en connaissance de cause. Suivez celles-ci dans les galeries , marchez sur leurs pas à Touverture du prochain salon , et vous verrez que leurs arrêts sont rarement dans le cas d'être infirmés.
On dirait que la nature équitable, en leur accordant la promptitude du coup d'œil , ait voulu les armer contre le péril par la pré-^ voyance ^ ou , dans l'absence de ce dernier , les rendre à une sécurité qui doit faire cesser les alarmes sans motifs.
L'esprit de convenance est tellement le leur, qu'elles. sont les premières à s'y sou-^ mettre , à l'adopter , à le désirer partout où elles paraissent, ou à en signaler l'oubli.
Dans les vicissitudes de destinées bonnes ou mauvaises, une femme , pour peu qu'elle ait de tact, descendra ou s'élèvera bien plus adrpitement avec sa fortune, qu'un homme, fût-il doué de jugement. Un nouveau ménage vient à s'établir dans une ville : il est riche ; mais il s'enveloppe de mystères ; il se retranche au moins dans une sage réserve.
Vous ne sUvez d'où il vient , de quelle famille il sort f laissez là la femme : elle pour^
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rait être impénétrable ; mais étudiez le mari t si c'est un homme de peu -de chose , sans aucune indiscrétion, avant vingt-quatre heures il vous l'aura dit.
Soumettez à un examen de cette nature tous les mariages que Ton nomme dispro-»
portionnéSy et vous verrez que généralement les femmes en sortiront à leur avantage :
quelque grande que soit la prétendue mésalliance j elles seront rarement déplacées dans la maison de leurs maris.
Ces sortes de remarques appartiennent au goût acquis ; ruisseau détourné de la source du goût naturel , mais qui doit être toujours alimenté par celle-^d ; car , où cette dernière f
manque , n'attendez rien de tN>n ni de rai- I
aonnable. Les personnes d'une haute dignité, qui ont vécu dans les emplois érainens et qui y ont contracté l'habitude d'une supériorité sociale, saisissent assez bien ces nuances soii- i
vent fugitives. C'est leur domaine; elles le savent ; eUes y régnent, et , par cette raison^ là même , elles y attachent une importance presque toujours exagérée. Cependant le vrai goût s'est porté , plus d'une fois , appelant de leurs arrêts. Quand le Moine dirigeait les
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regards de Louis XY, qu'il se préparait à jeter en fonte y d'un c6té opposé à celui que le bras du monarque indiquait par un geste de commandement^ le prince Charles, grand écuyer de service, y trouva un dé£iut d'accord dans l'expression , parce qu'il ne sen-^ tait pas ce qu'elle acquérait ainsi de noble et de convenable à la majesté d'une tète cou*' ronnée. Cela se passait dans l'atelier, en présence du roi qui , ne prenant pas sur lui de prononcer à l'instant entre l'artiste et l'homme de cour, ae mk dans fattitade même -que lui avait domée ie Morne, et fit cesser la contestation par ces mots : « Il a i> raison ; c'est ainsi que je commande. »
Le goût dans les arts n'est pas seulement un sentiment des convenances observées on négligées ; il est aussi un aperçu rapide de ce qui concourt à l'effet vouhi , et de ce qui le contrarie. £n deux mots , c'est une irradia-* tion prompte par laquelle l'objet se montre à la pensée avec l'ensemble de ses rapports prochains et éloignés , directs et indirects , de connexion et d'opposition ; car les oppositions sont aussi des accessoires du sujet, et l'esprit le plus paresseux n'a garde d'en com-^
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mettre l'onbli. Nous dirons de Thomine auquel il faut un grand temps pour mûrir son examen, qu'il peut être habile dans la science du calcul et du raisonnement y qu'il est ma-* thématicien transcendant , logicien profond, si l'on veut; mais qu'il n'est pas homme de goût. Ce n'est pas lui que nous chargerons de prononcer sur un ouvrage d'art ou d'imagination. Désirant acheter des tableaux ou des statues , ce n'est pas avec lui que nous irons les voir. Bien plus , <}ût-il , avec ses chiffres et ses compas*, ses déductions et ses syllogismes , arriver à la meilleure solution possible sur le mérite réel d'un ouvrage, nous ne nous déterminerons jamais d'après une sentence qui se fait attendre au lendemain.
C'est pour le moment où elle se déploie à nos yeux , qu'une galerie a été ordonnée entre des pilastres et des colonnes , qu'un fait historique a été confié à la toile ; c'est le peu« pie dont les pas foulent l'une , dont les regards embrassent l'autre, qui prononcera sur ces travaux des arts. Son titre pour les juger est sa aiçiultanéité- d'existence ; sa mesure d'appréciation sera dans les premières impressions qui agiteront son sein. £n s'ar-
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Fêtant ou en passant outre , il nous dira si nous devons le faire nous-mêmes ; et en admettant que certains objets , sortis du cercle des besoins et des aperçus de la vie commune , aient droit dé fixer l'attention d*une classe plus éclairée de connaisseurs, toujours est-il vrai que ceux-ci, encore prime-sautiers, comme Montaigne , se grouperont sur les degrés du socle , et devant la toile , pour y laisser échapper le murmure du blâme ^ ou le cri de Téloge. Un mérite qu'il faut trop long-temps chercher, dans les arts^ n'est plus un mérite. Sais-je si demain je viendrai voir votre tableau ou votre statue ? C'est aujourd'hui q[u'il faut me satisfaire, ou le but n'est pas atteint. Je dirai donc qu'un homme de jugement peut très-bien m'ap* prendre pourquoi ulie composition me déplaît , ou par quels moyens elle est arrivée à me plaire ; mais je dirai aussi qu'avant qu'il me l'ait appris , l'homme de goût se sera prononcé sur l'effet obtenu. Voilà l'essentiel pour le public qui abandonne l'examen des procédés aux gens du métier. Ce sont les peuples , tels qu'ils sont à l'époque où on les prend , qui font les siècles , et non
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une vingtaine de connaisseurs , dont il fandrait attendre le signal , pour détourner la tête , ou pour se pâmer d'admiration.
Nous n'ignorons pas que notre définition du goût diffère^ en plusieurs points, des opinions de quelques auteurs, parmi lesquels on pourrait compter de grandes autorités. Il nous reste à nous la faire pardonner ; et le meilleur , le seul moyen d'y parvenir , c'est d'avoir' raison. Nous attaquerons les mêmes écrivains dans leur définition du Beau. Ici le combat sera plus vif; nous aurons à dissi^ per plus d'un prestige, à détrôner plus d'une puissance; mais le bouclier d'Ubalde à la main , nous espérons y réussir. « Rien n*est beau que le vrai : » teUes sont les paroles tracées sur ce bouclier , destructeur de tout pouvoir magique ; elles nous précéderont dans la route sur laquelle nous allons porter nos pas.
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CHAPITRE IV
RECHERCHES PR^LIMIir AIRES SUR LE BEAU ; DE LA PARTIE FIXE DE LA MUSIQUE.
INVOCATIOir.
Serais -TU donc si difficile à trouver, bien suprême , trésor toujours nouveau , où puise incessamment l'espèce humaine toujours renouvelée? Qui es>tu, et comment parlerai-je dignement de toi» puissant mobile des esprits vers les grandes pensées et vers la matière eUe^-méme , quand elle emprunte tes formes?
Irai-je te chercher, dans Tantre de Tro« phoniiis , ou sous les platanes qui (Mnbrageaient le jardin d'Académe^ aux jours où Platon s'entretenait de toi avec ses disciples, grands hommes dont on prononce , depuis deu^ mille ans , tous les noms avec respect ?
Mais le sourire était à jamais banni des lèvres de ceux qui sortaient de l'antre de Trophonius : et tu es aussi doux à connaître que tsi possession est pleine de charmes ; ce n'est
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donc pas par toi qae sera contesté le cœur du sage.
Mais Platon , après t'avoir renfermé dans des calculs numériques , t'enveloppa de symboles ; et tu aimes à paraître au grand jour. Il apprit plus à ses disciples où tu n'es pas , qu'il ne leur indiqua ce que tu es, et les asiles où tu te plais à te retirer , lorsqu'on méconnaît tes lois ; car ton existence presque universelle, comme ton auteur, est le lien sacré de toute la création, tant que celle-ci reste d'accord avec elle-même.
Cependant tu échappes souvent au bras qui cherche à t'entourer d'une circulaire étreinte ; plus d'une fois tu t'es dérobé à l'œil qui, te ceignant d'un regard d'amour, essaya de pénétrer le mystère de ton origine.
C'est que tu fus mal interrogé ; c'est que l'on voulut t'arracher des réponses en rapport avec les goûts éphémères, ou avec le fol enthousiasme de ceux qui demandaient un oracle à grands cris, sans consentir à le consulter dans des voies de droiture.
Dans l'impuissance de les contenter, faudra-t-il que je descende sur le rivage de la mer, et que, saisissant par adresse Le vieux
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pasteur des troupeaux de Neptune ^ je le force à chanter tes merveLlles ?
Il dirait l'élan sympathique des êtres, et la protection donnée par la force à la faiblesse ; il dirait là vie civilisée ^ substituée aux alarmes* de la vie sauvage, et le front austère du pâtre se déridant, à ton aspect, au sein des foyers domestiques ; il dirait les prodiges des arts, quand tu inspires ceux<-ci, et que, par eux , tes traits se reproduisent.
Et s'il m'ordonnait ensuite de -répéter se^ accents, comment le ferais-je, moi , dont l'avenir a été chassé tout entier de cette vie ! moi , dont la tête a fléchi tant de fois sous le coup des grands chagrins qui frappent l'homme ici-bas ! J'eus des amis , J'eus mieux encore que des amis ; tout a disparu à mes côtés ! est-ce que mon imagination aurait gardé quelques couleurs pour un pinceau ?
Est-ce que mon horizon n'est pas bordé de nuages? Le cyprès n'a pas été si souvent planté vis-à-vis de là porte du locataire, sans jeter une ombre fàbheuse sur son toit :
le soleil n'est pas encore couché y et déjà il n'est plus jour.
Cependant mes yeux ont beau s*obscur-
cir, y^péfcois ton image dans ce reste, de roate que le ciel m'a laissé à parcourir ; die me suit on ell^ me précède en tous lieux. Ne brille-t-eile pas dans ces rapports touchans des êtres , qui ont confondu leurs intérêts et par conséquent leur bonheur? Ne se reflète-t^ ell€ pas dans ces campagnes qui leur offrent des abris, dans ees jardins que parcourent les nymphes du jour , et dans les statues quï rivalisent aree elles de grâces et d'attraits ? Une grande , une bienfaisante intention partout a chargé le plaisir de veiller sur l'exis-^ tence ; partout les besoins ont été mis sous la sauvegarde du bonheur.
C'est là que je trouTerai ton charme toutpuissant ; car c'est dans le monde des réali-^ tés qu^a été fondé ton empire, soit qu'en présentant , en perspective , aux mortels l'amélioration de leur destinée, tu les condui-^ ses à la vertu, soit que , t'adressant à leurs sens, après avoir invité notre espèce au doux soin de sa perpétuité , tu mettes fin à leur solitude.
Non , je ne descendcai pas dans l'antre de Trophonius : la Toix d'un autre oracle s'est fait entendre à ikies oreilles ^ e'est celle de la
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nature qui veut m' apprendre à te coanaitre.
Instruit par elle, mais ne pouvamt te chan* ter, î'essmerai de te définir; puisses^tn, sons ma pl«me , briller dans «faacune des parties ^ étémens épaon de ta substance , ainsi qu'un pur rayon de soleil jaillit des fragmens d'une surface brMlantel car je ne te d^ompose que pour te mieux trourer ; et je ne veux pas plus t'anéftntir que te reléguer dans des régions inconnues.
Alors, pe«it*<élre alars anrai-je acquis le dnHt de te nommer I
On ne supposera jamais que k ei^éaleur ait placé id-bas les êtres , sans leur assurer des moyens de conserratiaii; une telle im«^ prévoyance eût amené bien|èt la fin de son ouvrage ; on ne saurait davantage se refàs^ à croire qièe les facultés de oeis êtres, dans l'ordre des substances anukées ^ me tendent à les mettre en possession de la phis grande somme de bonheur dont ils puisficat jouir sur ce globe, suivant les lois die leurs orga« nisadons respectives. L'oiseau dont ka aiie»
fendent les plaines de i'air , Js poisBOB fin »Uo&ne l'élémeirt Mqnide^ égitaicm saas f
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laisser de traces , le reptile qui se glisse «n'^ tre les roches buissonneuses , et le quadru-* pède qui , de sa masse pesante , foule l'herbe des prés , ou l'effleure à peine de son' léger corsage, tout dépose de la vérité que nous venons d'établir. Il est vrai que plusieurs de ces créatures , destinées à alimenter des espèces d'une catégorie supérieure , périssent violemment; mais, toutes préparées qu'elles soient pour ces tables somptueuses , comme les victimes consacrées des anciens , elles ont savouré le bienfait de là vie dans l'élément qui leur a été assigné ; leurs organes ont été appropriés à cet élément; leurs facultés ont été mises en rapport avec leurs besoins; ceux-ci ont trouvé dans leurs sensations un excitant provocateur dont la satisfaction a été rarement contrariée , car autrement l'heure de leur destruction fàt bientôt venue ; des jouissances ont été attachées à ces actes ; enfin toutes ces créatures ont constamment tendu vers leur bien-être , parce" qu'il n'y avait pas pour elles d'autres conditions de l'existence, et chacune dans sa sphère, large ou circonscrite , l'a trouvé.
Cet entraînement comiiiun à tout ce qui
respire, peut-être même à ce qui ne con-' naît que la vie de nutrition, se change en désir dans le sein de l'homme. Ce n'est pas assez qu'il vire , il faut que la vie lui soit chère.
Nous portons , en nous , les élémens de notre bonheur qui par cela même seront à nos yeux ceux de, la beautié. Des circonstances exceptionnelles , un mauTais emploi , ou une fausse direction, les font dégénérer en causes de souffrance physique ou de dégradation intellectuelle , d'où naît l'idée du DiFFOBME. Toute la morale est là; tout art d'imitation y est également; vous y trouverez le Démoniaque de Raphaël et son Archange ; vous y trouverez la Vénus de Cleomènes , et le Laocoon d'Agésandre.
Cette . théorie nous semble si simple et si vraie , que nous éprouvons quelque surprise d'être réduits à l'appuyer de preuves. Cependant, dans la recherche de celles-ci peu difficiles à rencontrer ,nous nous féliciterons de fonder quelques principes applicables ailleurs qu'au domaine des arts , et qui , bien entendus , peuvent servir à la conduite de la. vie générale des nations, comme à celle
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des existences privées dont elles se compo-' sent. Tonte théorie , qni n*anra pas ce double caractère d'ntilité y sera £ansse de sa nature ; car le créateur n'a pas plus isolé ses saintes lois que les diverses parties du grand tout échappé de sa mam : les unes et les autres se tenaient dans sa pensée.
Les modes d'existence étant invariablement Affrétés , du moîss dans le système de création qui nous est connu , les oi^anes ont reçu également des lormes déterminées , et ce sont les plus propres à favoriser le jeu de leur mécanisme. Cependant nous remarquerons qae la natare, après avoir pris soin d'assurer cehtt-ci , s'est pemns quelques in<fractions de sa propre loi ; et, sans cndnilrc d'afiiaiblir l'édifice dont la eonstruction nous occupe , nous nous pfaârcms. à reconnaître que certains nrasdes , destinés à opé~ rer diveis nncHnremens dans la madûne humaine, USA été tiès^^rapprochés de l'origine du membre qni levr a été soumis y quoiqu'il soit notoire» dai» la science des forces motriceSf que cette sorte de levier, entre toutes f est la plus ingrate. Cette dérogation a ses motifs y an nombre desquels se place une in«
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f enlion toute particulière de plaire à la vue y en Élisant la moindre dépense de matière possible , ècoiiomie à laquelle notre œil est déjà accoutumé par l^nsemble de la figure humaine. D'ailleurs ^ en nous dessinant sur ce modèle , on nousa non~seulement épargné ce que , dans la rigueur, nous n'aurions pas le droit de nommer une difformité , si telle était notre manière d'être , mai» on nous a préservé d'un embam» manifeste qui résul" terait de la surcharge des chairs et des enveLoppes émanées , doirt il eut fallu non»
pourvoir pour loger les cordes plus toIumineuses des muâcles extenseurs et adducteurs. Il est encore évident que , par le simple développement d'une plus large surface > nos corps eussent offert plus de prise au péril , dans k seul intérêt d'un sur^ croit de forets qui nous est inutile. On serait tenté de croire que, préparée à l'objection ^ la nature eét voulu se ménager la réponse que nous faisons ici pour eHe, en hasardant quei^ques ébauches d'organisation dans le système du meilleur levier , et en )»ous prouvant , par des essais informes , que notre partage est à la ibis le meilleur et le plus
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agréable à la vue. Gertains Brandypes et le Kangutoo pourraient être cités en témoignage.
Il y a une beauté réelle dans Tordonnance des deux premiers règnes de la nature , parce qu'ils sont au. mieux disposés pour l'usage de l'autre; il y a une beauté non moins remarquable dans l'organisation des êtres animés , parce que cette organisation détermine au juste la durée qui leur a été prescrite , l'usage auquel ils sont destinés , la dépense fixée pour leur entretien y et la jouissance de bonbeur qui leur a été départie.
Ces choses étant dans un rapport constant, les forces productrices ont dû rester les mêmes , et les forces de développement ont dû agir dans le même cercle. A bien dire les formes des êtres ont été stéréotypées.
£lles seront donc les modèles du beau / dans toutes les espèces, comme elles en sont la perfection dans l'espèce perfectionnée.
Ne voyant rien au-dessus de nous sur la terre , nous trouverons ce modèle dans I'homue. Aussi-bien, le faut- il, car notre
imagination , dans le paroxisme du. délire , ou dans l'élan de l'enthousiasine, ne saurait aller au delà. Elle arrange ^ elle dispose , elle combine , elle ordonne ; mais elle ne produit rien. Le champ de la création est , pour elle , une terre inféconde ; elle n'y moissonnera jamais que ce qu'une autre main plus puissante y aura semé. Comprise au nombre des^tres.<;réés^ le plus remarquable •entre tous dans le monde intellectuel, elle les primera tous ; mais elle sera aussi , pour ^le-méme , sa propre limite.
Rien donc d'arbitraire dans les arts d'imitation. Le choix des objets^ sur lesquels ils s'exercent , est à eux. Leur pouvoir ne va pas plus loin : mais il va jusque-là ; et c'est beaucoup.
Nous n'agiterons pas la question de leur prééminence respective. On parle des grands effets de la musique chez les anciens et chez ies modernes. Les Grecs surtout y attachaient beaucoup de prix. Si Orphée par ses chants chassa la barbarie dans la Thrace, si Tyrtée enflamma d'une noble ardeur le courage des Lacédémoniens , pourquoi n'en ferait-on pas autant honneur aux paroles qu'aux ac-
Beaux-Arts. I. 6'
122 JIECHERCHES
cords dont elles furent le motif. Nulle part on ne détermiiierâ, par des sons , un peuple à opérer de grandes dxoses, s'il n'attache des idées à ceux-ci, et si ces idées ne se transforment en sentimens. Si les Spartiates n'avaient été que des dUettanti, Messènes ^t restée debout ^ et leurs femmes eussent vu bien des fois la fumée du oamp des Perses ; il ii*y eût pas eu plus de Thermopjles , qu'il n'y a eu d'Abbruzes , quand les Autrichiens t>nt marché sur Naples.
La théorie du beau en musique est trèsdifficile à établir , parce qu'elle tient partout au climat, aux moeurs et aux habitudes. Il y a cent à parier contre un , qu'en composant des chœurs pour l'Oreste ou pour l'Œdipe de Sophocle, nous ne rencontrerions pas tes accens qui fiaiisaient trembler les femmes d'Athènes , et pâlir même ses jeunes guerriers.
Un tableau est plus généralement entendu ; une statue , indépendamment de la conjoncture dans laquelle elle place un personnage, sera presque partout appréciée.
Tout ce qui participe à la civilisation l'admirera, pour peu que le ciseau y ait»
déposé l'expression d'un sentiment , ou qu'il l'ait fait participer au . simple mérite des belles proportions prises dans la nature.
. Les jouissances procurées par la peinture et la sculpture ont donc , en elles-mêmes y quelque chose de plus positif que celles dont un succès musical est la source.
Ce dernier n'a rien de permanent ; il change avec les contrées , même avec les époques. Il faut une autre musique guerrière aux Grecs qui se battent présentement contre l'islamisme , qu'à leurs aïeux aux champs de Platée et de Marathon. LuUi a charmé nos ancêtres ; Rameau a fait leurs délices : la génération actuelle fuimit deTant les récitatifs sans couleur, et les chants prolongés du premier ; elle ne s'accommoderait pas davantage du tapage et des dissoAnances de l'autre , à peine rachetées par quelques heureux effets. Cependant ces deux hommes , quant à leur art , furent regardés comme supérieurs à leur siècle. Les amateurs les plus passionnés de la musique sont forcés de convenir ^ue, si ejlc sait trouver des accens qui , après être partis du cœur, y retournent , elle se nourrit encore |plus I . 6*
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souvent d'arbitraire ; rejette aujourd'hui ce qu'elle avait aimé la yeille , et laisse étouffer le vrai chant sous un amns d'ornemens sans goût. Aussi , quelle est la destinée des ouvrages qui ont brillé sur la scène musicale ? oubliés , méconnus , ils n^e frapperont plus les salles de spectacle de leurs sons surannés ; et pourtant ils ont fait fête , on s'en est engoué ; au risque de ses jours , on s'est rué avec la foule pour les entendre ; on s'est mis en guerre , et on a rompu des lances pour en soutenir le mérite. Combien s'est-il écoulé de temps depuis ce délire d'enthousiasme ., cette fureur de la passion philharmonique ? ces jours sont-ils très-élolgnés de nous ? est-ce d'un ou de deux siècles ? non , à peine trente ans sont révolus , et les idoles se sont dix fois succédées sur un socle banal !
Comme les chefs-d'œuvre des autres arts d'imitation n'ont pas à subir de pareilles chances ; comme l'admiration va croissant pour Raphaël , le Poussin , Jean Goujon , le Pujet , et ïout ce qui marche sur leurs traces , force est de leur reconnaître un mérite indépendant du caprice des hommes , et pour
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lequel nous n'avons rien à craindre que la destruction des moyens matériels par lesquels il se manifeste..
Adisson emploie , à notre ayis , un trait de génie pour caractériser la destruction générale qui doit frapper la terre, suivant les traditions religieuses. « Alors , dit-il , » périront les œuvres immortelles d'Homère » et de Virgile. »
En terminant ainsi l'énumération des désastres d'un tel jour , l'écrivain anglais nous a paru sonner l'agonie de la nature entière.
Effectivement il ne reste plus qu'à proclamer le règne de la tombe ^ après avoir éteint le flambeau du génie.
K'annoncerait-on pas aussi une grande, une immense catastrophe , au sein de laquelle on croirait voir s'abimer l'espèce humaine civilisée , si des sons tristement prophétiques nous disaient : « Telle année , tel » jour, on brisera le Laocoon, l'Apollon » et le Torse ; et les plus célèbres ouvra- » ges du pinceau , en Europe , seront livrés » aux flammes ? »
Il nous semble que ces paroles pronostiqueraient une époque dan^ laquelle il n'est
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pas nn $tre pensant qmi voulue trai^rorter son exbtence. Mais nous tronvperîoas-^CFns , si nous disions qu'on resterait Ine» sa dessous d'un tel effet, ea ffienaçsmt la- génération ^ut s'avance poar nous remplacer , de la perte des chants de Cimaroza et de Mozart? il Êint en conTenir, H y a quelque difTéreace d'un coup d'archet de Kreutzer au coup de pinceau de Raphaël.
La sinaKi|ue renferme une partie qui« des^ tinée à imiter les aocens familiers à l'homme dans les direrses p€>skioiis de la vie »
doit avoir plus de fixité; cela est incofitestal^: c'est celle du chant. Comme elle esdste plus ou moins dans le système nnisieal de chaque nation, en admettant que toutes en aient un , on sent bien que ee n'est pas sur celle-là que tombent nos reproches. Chez nous , Si Lnlli pouvait se survivre à lui-même , ce serait par ce seul c6té , et c'est ce qu'on a conservé de lui en remettant son Armide au théâtre. H resterait peut-être davantage
de Rameau , habilement remanié, parce qu'il eut plus de naturel. J.~J. Rousseau sentait bien que ie positif de la musique consistait , suivant ses propres expressions, « dans
)> rimitation paisible et artificielle des accens M de la voix parlante et passionnée '. » Il a composé dans cet esprit son Devin du village ; .aussi, de tons nos opéras anciens, c'est celni que Ton revoit avec le plus de plaisir; c'est le seul peut-être qui dans cinquante ans, avec quelques œuvres de Monsigny et de Grétry , aura mérité d'être conservé sur la scène par son admirable accord entre le chant et les paroles. Nous regrettons de ne pouvoir connaître d'autre BEAU musical que celui-là : mais , qu'est-ce que cela fait aux dilettanti ?
■ Yoyes le Dictionnaire de musique de Rousseau.
CHAPITRE V
REPONSES AUX P&IKGIPALES OBJECTIONS DE BURKE CONTRE LA CONVENANCE DES OR- GANES AVEC LEUR DESTINATION , COMME PRINCIPE DE LA REAUTE.
Toutes les définitions du beau diffèrent entre elles : Crousaa^ et le père André ne s'entendent pas plus sur cette matière, que Burke et Hutcheson. Dans leurs recherches ces écrivains ont suivi des routes divergentes. Faute d'un même point de départ, ils manquent de point de rappel pour leurs idées.
De quoi s'agit -il ici ? nous foulons une terre couverte de productions variées , dont nous sommes les consommateurs; nous sommes entourés d'animaux que nous assujettissons à notre service; chaque matin noiis ouvrons les yeux pour assister au brillant phénomène de la création rajeunie ; chaque soir , au milieu des plus admirables accidens de l'ombre et de la lumière, nous voyons le
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soleil s'envelopper de ses draperies d*or et de pourpre y un ordre constant et régulier perpétue cette chaîne de bienÊdts : et nous cherchons le beau I pour qui? dans quel sentiment ? par rapport à quelles créatures? à quelle fin, si ce n'est pour nous, dans le sentiment de notre bonheur, et pour nous assurer , par la possession de l'objet de nos recherches f tous les biens dont il est le gage? la plus belle tète, dans une famille, n'est-elle pas celle d'un père chéri et révéré ? fiissiez-vous entouré de femmes, toutes dignes d'être transportées sur la toile de nos Zeuxis, celle qui vous rend heureux , celle dont le cœur bat à l'unissoivdu votre , finira par avoir des charmes à vos yeux, parce qu'ici un sentiment moral suppléera, sans que tous vous en doutiez , à l'absence de ces proportions qui n'ont de prix que comme promesse faite a la volupté,€t de cette expression de traits qui n'est douce à voir que comme une sorte d'aurore du boAheur domestique. Toutes nos idées se Hent dans notre esprit, et il faut bien qu'en définitive celles du bien-élre et de la beauté marchent ensemble.
Mais n'anticipons pas sur un système d'à-
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perçus qui , des simples "besoiiis de la vie organique, où il enfonce ses racines, pousse ses fatranclifs dans «n avenir vers lequel nous nous sentons entraînés par le seul avânt-goùt de nos jowssanccs terres-* très. Car il est mcomtestable que» si nous n'avions jamais été heureux ici^bas » on si nous n'avions jamaîa entrevu la possibilité de le devenir, notre imagination manquerait de donnée» pour el&tr une perspective à la vertu» Tous les plans de félicité imaginés^ chez les diverses nations, en finvenr d'une autre vie,^ déposent de ce que nous venons de dire. Koiis avon& beau nous plaindre de eeUe-Kn ; c'est encore avec ses plu» briUans débris, que nous reconstruisons la suivante»
Le célèbre Burke est compté pamii les pen« seursde la Grande-Bretagne. Son éloquence a foudroyé, dans le parlement de cette na-* tion, des misérables qui, pour &e faire h* ches, avaient foulé aux pieds tous les droits de l'humanité. Il les traina à la barre de la chambre des communes, courbés sous l'igno^ minie de leur or et de leurs crimes-, car dans ces temps il y avait une chambre des cœnmunes en Angleterre! mais si l'orateur pa-
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triote a su mettre en mouyement les passions généreuses de son pays , il n'a pas été aussi heureux dans sa reckerche philosophique du BEAU. L'appareil » xtec lequel il y a procédé , couvre un Tide réel d'idées , et sa main a été maladroite à sonder ce cœur de l'homme où s'amassent les rempétes qui fatiguent la vie et les tendres émotions qui en font le charme.
Toutes les règles admises dans l'argumentation parles esprits droits, sont méconnues de cet auteur , lorsqu'il raisonne sur la beauté. Les qualités qui constituent celle-ci , et le but qui lui a été prescrit hû semblent tellement étrangers » qu'on serait tenté de la comparer à un terrain sur lequel il lui était interdit de porter ses pas | où bien il serait permis de croire qu'à l'instant où il Tcut en parier, un maléfice venant à agir sur lui , tous les souvenirs d'ordre échappent à sa logique.
« Si la convenance des parties à leurs » fins était une cause de beauté , a-t-il pré* » tendu , le grouin du porc fait en forme de » coin, pour fotiilkr la terte , la poche pen* » dante au bec du pélican^ véritable magasin » pour cet animal, la cuirasse épineuse du hé- V risson, et les dards que lé porc-épic laneede
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» toute sa surface , auraient quelque chose j» de très-agréable aux yeux. »
Il est évident ici que deux notions, qui devraient rester distinctes, se confondent dans l'esprit de l'écrivain anglais; celle de la beauté par rapport à l'animal, doué ou non , de ses qualités essentielles , et celle de la beauté par rapport à l'homme , en tant que simple spectateur. Or , comme l'application du genre de beauté , affecté à diverses créatures , ne saurait être faite à notre espèce , le grouin du porc, et la poche du pélican ne seront susceptibles de nous offrir aucun charme ; mais il nous est également impossible de nous figurer aucun de ces animaux dépourvus des attributs caractéristiques que l'on vient de signaler, sans qu'ils soient, pour nous, dans un état d'iihperfection réelle, et, parconséquent , privés de la beauté qui leur est propre. La confusion des idées dans ce cas est-palpable. Lorsqu'on voudra trouver des apparences de beauté qui nous touchent, il faudra les chercher dans la sphère de nos besoins et de nos rapports^ sans oublier que ceux-ci doivent tenir autant à notre nature intellectuelle qu'à notre nature matérielle et organique.
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C'est de cette convenance réciproque et simultanée que nait, pour toute créature, l'idée de la perfection relative. Mais Burke parait raYoir totalement oubliée lorsque, ne voulant pas y reconnaître un principe de beauté , il allègue en preuve que , chez les femmes les plus remarquables par leurs attraits , le propre de ceux-ci est de donner une idée de faiblesse et à^ imperfection. De là il se croit en droit d'observer , qu'instruites par leur instinct de cette prétendue loi de la nature, elles s'étudient presque toutes à grasseyer, à chanceler dans leur démarche , à feindre l'indolence et même la maladie.
Comment cet écrivain n'a-t-il pas eu la sagacité de se dire que l'homme , par sa position de chef de la famille , revendiquant la force organique, et souvent , par sa position sociale , la force de l'intelligence , la débilité du corps , et la légèreté d'esprit , réelles ou simulées par sa compagne , et qui dans un être isolé seraient une cause prochaine de destruction , ne sont ici que les signes harmoniques des relations de la femme avec le sexe sur lequel elle demande à s'appuyer ?
Sans erreur , il eût pu encore y voir une
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douce et innocente flatterie. L'abus des mots est d'autant plus évident , chez le penseur anglais , que la vigueur musculaire appliquée en cette occasion se changerait en yéritable anomalie , dont l'effet immédiat serait de conduire la femme à pécher, non par excès, mais par véritable défaut , puisqu'elle manquerait du premier motif qui lui fait désirer notre société , comme essentielle à son bonheur. Ce que Burke nomme imperfection est donc la perfection d'un être qui trouve sa force dans sa faiblesse même j faiblesse peu inquiétante , puisque celui qui en est atteint est sûr d'en trouver, à ses côtés , le correctif j agréable pour celui vers lequel elle établit un droit de recours , puisque , après avoir réveillé en lui le sentiment de sa supériorité , elle paie encore sa protection du plus doiui de tous les prix.
Telle qualité est faite pour exciter l'admiration , telle autre l'amour : et toutes les deux , dans leurs sphères respectives , auront leur genre de beauté ; distinction échappée à l'auteur de l'ouvrage < dont nous allons continuer l'analyse , non pour déni-
' Becherches plUlosopkiquBS sur Voriginede nos idées du
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grer Un nom célèbre , mais pour y trouver nne occasion heureuse ée fonder les principes de notre théorie. Nous ne demandons ni grâce , ni Êiyeur. En £iit de Térités à éta* blir , d'erreurs à combattre ,. il n'y a ni compatriotes à ménager 9 ni ennemis à poursuivre. Avons-nous tort ? Bnrke a-t-il raison ?
c'est là seulement fiur quoi nos lecteurs sont appelés à prononcer.
L'écrivain anglais , s'étant aperçu que la vertu, dans ses actes les plus sublimes, se présente avec une sorte •d'austérité, prétend qu'il faut autre chose pour exciter notre amour, par exemple la libéralité , la bonté , l'indulgence et même une certaine mollesse de caractère. Ici se reproduit tout son système. Ressaisissant la chaîne de ses idées, et se rappelant bien que, dans sa doctrine exclusive , la perfection n'est pas une cause de beauté y il n'accorde pins aux hautes vertus des plus grands hommes qu'un tribut d'es^ time froide et respectueuse. Sous prétexte que leurs fortes âmes « s'exercent principa-
sublime et du beau , par Edmond Burke ; tradttit ée l'anglais sur la septième édition. Paris , i8i3.
» \emeot dans ks troublesy qn*d]€s s'appfi- « qnent plutôt à pférenir les maux graves >» qa'à répandre des ÊHTeors, » il se dispense dy rien tronTer éP aimable ; et oorame , soivant ses propres expressions, la beauté ne sanrait marcher sans l'amonr, il est démontré qne dans la Terta de la tempérance , du zèle de la liberté^ de l'abnégation personnelle, de l'abnégation de la £unille an profit de la cité, de la sévérité de la discipline qui conserve les états et lenrs forces défensives , de la justice qui , suivant l'énergique expression de l'Écriture , nous ordonne dans nos jugemens de n'avoir pitié ni de la veuve, ni de l'orphelin, il est démontré, dis-je, qu'il n'y a rien de beau dans ces choses; et qu'après avoir, tout au plus, envisagé avec l'admiration de la terreur , Camille, Régulus , Fabius , les deux Caton et les deux Brutus , il nous faudra arrêter nos regards avec complaisance sur la facilité du commerce deLucuUus, Tindirlgence de César, et sans doute sur l'amabilité d'AÏcibiade'. C'est là désormais qu'il nous reste à chercher le beau. Ce qui est le plus éminemment UTILE à l'espèce humaine , ce qui assure
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ses droits, ce qui Teimoblit à ses propres yeux , et ce qui la fait exister en corps de nations , c'est-à-dire ce qui maintient Tordre social, n'en méritera plus le titre I
Nous connaissons tout l'empire des vertus privées, nous n'ignorons pas le charme d'un doux commerce; mais , ainsi que la Vénus pudique , pourquoi le Jupiter du Capitole et l'Hercul^i Famèse n'auraient - ils pas leur beauté ? Le beau réel se, montre peutêtre avec plus d'éclat dans le caractère du chancelier L'Hôpital que dans celui de Fénélon; malgré tout le charme attaché à la piété filiale^ et à la piété religieuse, nous le trouverons davantage dans Thrasybule délivrant sa patrie au péril de ses jours ^ ou dans Harmodius et Aristogiton recevant courageusement la mort après avoir frappé le tyran Hipparque, que dans les frères Bi-^ ton et Cléobis qui , au défaut des bœufs destinés à traîner le char de leur mère vers le temple de Junon , dont elle était la prétresse, s'attelèrent eux-mêmes et méritèrent par cet acte, au rapport d'un sage, la plus grande récompense que les dieux pussent accorder à des mortels.-Si Burke avait judi-
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cieusement observé ce qui est propre à chaque indWidn, et dans telles circonstances données y il eût fait une juste part à tous ; la bonté eût reçu la sienne comme le mérite plus difficile de la justice , et sous sa plume les signes caractéristiques de la puissance , dans les formes , n'eussent pas été plus exclus de la beauté que l'aimable abandon de l'attitude et la mollesse des CojRours.
Suivons-le dans la guerre qu'il fait à l'utile y chez lequel il s'obstine à ne pas voir un élément primitif de la beauté , élément si rigoureusement nécessaire que sans lui nous ne saurions la concevoir*.
« L'estomac 5 dit-il, les poumons, le foie » et plusieurs autres parties sont parfeite- » ment propres à lents fonctions : cependant » il s'en Êiut de beaucoup qu'elles aient » quelque beauté. Encore un coup , il y a » quantité de choses très-belles , dont la vue » n'excite aucune idée d'utilité. J'en appelle V aux plus doux ^ aux plus nobles sentimens » de l'homme ; en fixant la vue sur tin bel » œil , en contemplant ime bouche bien faite » et une peau fine, et en admirant le contour » d'une jambe gracieuse ) qui jamais eut l'i-
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» dée que ces parties étaient convenable- » ment disposées, pour voir , pour manger , » pour sentir I pour eoiurir? Quelle idée d*u- • tiiité font naître les fleurs ornement du rè- »gne végétal, etc.? »
Quand on écrit de pareilles choses , on ne montre ni philosophie, ni logique , ni science des organes , ni connaissance des mouvehiens du oeour humain, pn n'est même ni penseur, ni artiste : par conséquent , on est sans qualité pour juger les ouvrages de l'art et de l'esprit.
Quoi! vous n'avez pas vu que le peintre et le sculpteur doivent tellement disposer leurs figures , que les viscères , parties essentielles du corps humain, soient censés y trouver place, que le jeu «n soit libre, et que la beauté du torse disparaîtrait à l'in-* stant où on les supposerait trop à l'étroit ou trop à Taise dans les cavités thorachiques et abdominales ? Pourquoi tmagii^erijea^vous qu*il n'eût été donné qu'un mérite abstrait aux proportions de notre machine? Est-ce que, par hasard, le Créateur aurait prétendu nous les faire admirer par ime simple cotiv^ntion entre lui et nous? C'est bien assea que les;
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prodiges de ranimation et du sentimenf restent inaccessibles à nps recherches , sans que le spectacle des formes corporelles soit imposé à notre intelligence comme une énigme dont nous n'aurons jamais le mot.
Vous vous extasiez devant la ligne qui, du front de cette statue antique, descend jusqu'à son orteil : que vous a-t-elle dit cette ligne? que vous a-t-elle révélé, si ce n'est que, partout flexible au profit de l'être dessiné par elle , elle se creuse entre la tête et les épaules , comme n'ayant qu'à fournir un support élégant pour celle-ci , qu'elle se renfle en côtoyant la poitrine, dépositaire des principaux organes du mouvement intérieur ^ qu'elle se déprime sur la taille dans- l'intérêt de la flexibilité du corps ; qu'elle s'ouvreensuite pour se prêter à l'emboitement des fémurs dans l'axe de locomotion ; que , chez la femme , elle s'évase encore plus pour faire place au champ de la maternité ; que , de là , par une pente agréablement déclive, elle va chercher le genou , on , après avoir faiblement cédé au jeu des articulations, elle ne tarde pas à se tuméfier une dernière fois , pour loger les muscles moteurs des jambes ,.
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ferminées elles-mêmes par des proportion»
fines qui en assurent la légèreté, et leur permettent de s'implanter plus facilement sur le pied , base bien étroite , mais suffisante à la solidité d'un édifice disposé pour un mouvement perpétuel? Quand le doux ondoyement de cette ligne tous ravit sous le pinceau du Corrège ou de Prudhon , ne cherchez pas le motif du charme que vous trouvez, ailleurs que dans Tharmoiiie des formes avec les besoins. Si Burke avait remarqué que ce rapport est rarement en défaut y et que, là pourtant où il manque, les yeux sont à rinstant blessés , il n'eût pas brûlé , avec autant de constance, son encens devant une divinité fantastique.
L'accord des proportions entre elles est également une condition du beau, sans laquelle il n'y aurait plus d^équilibre entre les diverses parties des corps organisés. Des moyens trop faibles pour conduire au but , et la dépense d'une force exagérée pour la fin qu'on se propose , ne choquent pas moin»
la vue que le jugement du spectateur. L'artiste peut mettre ce qu'il croit être la beauté dans tout son jour,^ lui domier une grande*
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vérité d'expression comme y a excellé Raphaël, la relever par une bontie entente du clair obscur 9 comme y a si bien réussi le Corrège , et la faire vivante de coloris , ainsi que le Titien et Rnbens en ont fourni tant d'exemples: nons doutons encore que, si les proportions avec lesquelles nous sommes fa* miliarisés , manquaient k une figure dotée de ce triple mérite , rœil et l'esprit s'en contentassent. Ainsi reprochons-nous an Poussin d'avoir trop baissé la stature de quelques-* uns de ses personnages , et , par une conséquence naturelle de ce défont , de n'y avoir pas mis assez de noblesse; ainsi Rubens et le Corrège eux-mêmes ne sont pas restés à l'abri de reproche, l'un ^our avoir exagéré des muscles dont l'emploi n'était pas néces<» saire au mouvement, l'autre pour avoir recherché quelquefois des attitudes plus étu»
diées que naturelles et avec des prétentions à la grAce , qui seules la feraient fuir. On a. remarqué encore que le haut des figures de ce dernier n'est pas tou{ours dans un rapport exact avec leur partie inférieure. Où la nature respecte la loi des proportions , pou-^ quoi l'artiste se permettrait '- il de l'eu'*
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£reindre? Je ne sache qu*un seul cas où elle semble y déroger, par un motif grave , ainsi qne nous l'expliquerons tout à l'heure; et encore avons-nous quelque peine à le lui pardonner.
Quand nous rencontrons certains hommes d'une stature éli^yée , dont les larges épaules ne semblent porter qu'une tête trop petite , ou lorsque , chez d'autres le torse , d'une ex^ tréme exiguïté , nous parait chargé d'une tête énorme , un tel phénomène ne manque jamais d'exdter notre surprise. Celle-ci est même presque toujours accompagnée d'un sentiment pénible. C^est un tort de notre part , et il est facile de s'en convaincre.
Le type de la tête humaine a été arrêté dans les desseins de Dieu qui s'en est servi pour fonder un être d'une catégorie. supérieure. Ainsi y a»t*il une certaine mesure de capacité cérébrale nécessaire au dévdoppement de l'inteUigence. Ëaremènt la nature va au delà; mais elle ne reste jamais eii deçà sans une déchéance de l'être qu'dle s'était propoisé d'élever à la moralité 9 par l'étendue et la perfection de la pensée. Dans ce der« nier cas , la vie automatique a lieu , mais
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l'homme n'est pas constttné. Qnels que soient les hasards auxquels le fœtns est exposé , le cerveau reste presque toujours inviolable.
Palais destiné à loger la raison humaine , asile mystérieux où se célèbre , à chaque instant 9 l'admirable hyménée de l'esprit et de la matière , il n'admet aucun retranchement dans ses proportions. Voilà ce qui fait que, chez des créatures contrariées par accident dans leur système musculaire et osseux , on voit tous les jours des tètes , en apparence colossales , se promener à quatre pieds de terre , tandis que des tailles d'athlètes , se terminent par des têtes où se remarque un défaut opposé. Une critique de ce dernier, genre a été dirigée contre THercnle Farnèse:
dans l'ordre de la nature nous ne la croyons pas fondée; mais, avec bien plus de moti&, nous pensons que ce même reproche pourrait être adressé à la Vénus de Florence. L'on sera de notre avis , dès qu'on aura admis avec nous que les dimensions de la boite osseuse sont fixes* et invariables de leur es-* sence , ce que démontre la configuration de certaines familles polaires (les Lapons et les Patagons ), qui, avec trois pieds de dif-
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férenee dans leur statave , <mt des têtes de semblable grosseur. Aubetom , le parallèle de la tète des eofons et de celle des hommes fiiits, à l'aide d^ise légère explication , se présenterait en siq>{^meiit de preuves^ Chee les premiers y le eervean parait absolument sans rapport a^ec le seste de la taille. On serait tenté de ecowe qu'il pèdie par excès f m. on ne remarcpiait que les conqaétes inleliee— tuelles de l'enfance, dépuis un an jusqu'à dix 9 ont de quoi effrayer l'imagination , ef que rien ne. saurait les balancer dans les pç* riodes postérieuces de la vie. Il fallait donc quel'instrumenl; arec lecpieL l'être humain j procède £&t mis de honae^ heure en son pou«- Toir. Aussi > première âbauche de l'édiftca organique , le cerireau est encore la première |>ièoe qui s'y. piurachève. Les membres sont loin. d'éUre. dé^oppés , qu'il a attrât tout «on.Tohirae!. Qu'il connût ou non l'impop* tance de cette/vérité piiysiologique, BaphacA l'a respectée constamment. Sans doute , à défaut d'autres lumières^ il y aura étécon^ duit par cet esprit d'obseryation dont tous ses ouvrages portent l'empreinte.
Il n'est donc pas de proportion , dans le
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corps humain , qui n'ait ses moti£i , et qui de ceux-ci ne tire sa beauté.
Lorsque Burke , se promettant par -là de renverser la théorie contraire à la siextne , théorie qui n'a pas encore été mise dans son vrai jour , déclare « se plaire à regarder un » bel œil , une bouche bien i&ite , une peau )> fine , une jambe de progression de for- » mes agréables , sans songer que celuir-ci est >» destiné à Yoir , celle-là à manger , que » Tune est faite pour sentir, l'autre pour » marcher 9» il £eiut, certes, que lui-même il ait la vue bien courte. D'abord il est douteux qu'il admirât ces organes chez Tindividu qui en aurût perdu la jouissance , comme dans les cas de goutte sereine et de paralysie; ensuite , depuis quand l'œil n'est-il donc destiné qu'à voir? est-ce que la pea^ée ne vient pas se peindre dans son miroir réflecteur? qui, au monde, osera n'estimer la bouche que comme orifice du tiibe intestinal et du canal alimentaire? n'a-t-elle pas le don d'articuler la pensée? ne s'embellitelle pas du charme d'un doux sourire ? la commisération et la bienveillance ne percentelles pas sur les lèvres , réservées encore à
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un langage plus tendre que celui de la pa^ rolé ?
Si TOUS n*apereevez dans la surface de la peau ^ irayersée de teintes d'azur , transparente sur le sang qui la Tivifie , élastique et flatteuse sous la main qui la presse , animée /de la chaleur de Tétre avec lequel elle tous met en contact , qu'un épanouissement du rézeau nerveux auquel on doit les sensations; si vous ne voyez qu'un instrument de transport dans les jambes de la Campaspe de M. Langlois ' , vous n'avez compris ni la vie humaine , ni l'intention de celui qui l'a réalisée sur ce globe. Pour chasser l'utile de son domaine » vous- êtes sorti de celui du sentiment ; car vous avez oublié que le plaisir n'est pas seulement un moyen , mais qu'il est aussi un but dans la nature ; qu'il existe dans la création , des fleurs sans baies et sans pulpes; qu'il fallait une conjonction des
. « I II I ■ I I 1— ■— — — — ■ Il — — — 1K
' Ce tableau a paru au salon dernier, et a mérité de justes éloges à M. Langlois pour la figure charmante de la femme. Voyez le compte que nous en avons rendu dans TAnnuaire de peinture en rapport aveo Texposition de 1819- M. Mul- 1er se prépare à graver ce sujet ; nous ne doutons pas du succès de Testampc, si Tauteur du dessin y fait q[uelç[ucs rectifications.
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êtres , qu*il6 devaient y trouver lear bon-^ heur , et que celle-ci ne pouvait avoir lieu chez nous , si , après avoir été préparée par une sympathie morale , dont les traUs du visage sont l'annonce , elle n'était cimentée par la douceur des rapports basés sur des propriétés physiques.
. Découvrir' la bbauté dans l'imperfection même , lui donner cette condition pour ca* ractère spécial , y joindre , par surérogation , celui de la faiblesse prise dans un sens absolu , lui interdire celui de la dignité dans la conduite de la vie et de la grandeur dans les pensées , ne voir dans nos organes extérieurs que leurs fonctions absorbantes et locomotives , faire encore abstraction de celles-ci pour dépouiller ces agens du rôle utile qu'ils jouent dans notre économie , ne pas y reconnaître nos moyens de relations avec des êtres de notre espèce , et dire ensuite qu'on a trouvé le beau , était un phénomène auquel on ne s'attendait guères I Telle est pourtant la marche de l'écrivain anglais: voyons de quels élémens il formera cet être fantastique ; car sûrement nous sommes sortis de la région des réalités.
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tl veut qfie le beau soit petit ; et il n'y a tien de petit , il n^^ rien de grand dans la nature , ou plutôt toute dimension étant relative^ c'est sur notre taille personnelle que nous déterminerons presque toutes les au* très dans l'échelle des espèces animées. £n effet , pour nous complaire à nous-mêmes , notre œil tend à agrandir les ouvrages réduits au-dessous delà stature humaine 9 et à réduire cetix qui semblent l'excéder. Voilà pourqu^ l^s figures colossales doivent se montrer à une distance ptoprë à aider en cela l'opération de l'ef^rit» tandis que les autres, qui demandent au contraire à être très-rap* proichées de la vue, se placent ordinairement ftur une console , sur la tablette d'une cheminée et partout où l'ceil , en Saisissant les diverses parties d'un travail délicat , peut, par une sorte d'illu^ou , le ramener à son état de vérité. On n'accorde qu'un degré médiocre d'estime aâx productioâs de ce dernier genre , d'abord parce que les imperfections, toujours plus communes, y sont moins apparentes ^ ensuite parce qu'il est plus difficile d'y ajouter seulement en idée ce qui leur manque ^ qu'il ne le serait d'en-
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lever aux autres , pardes procédés de per-^ spective , ce qu'elles possèdent en plus. Les plÂtres des figures arrachées au Parthenon par les Anglais , nous semblent énormes à Paris : pour les Athéniens accoutumés à les voir au fronton du temple de Minerve , elles ne devaient -avoir qu'une mesure ordinaire.
Raisonnant selon ces lois, nous croyons que le beau marbre de Phaetuse métamorphosée en arbre, n'est point placé aux Toileries à une assez grande hauteur. Si respcee humaine avait dix pieds , nul doute qu'il ne fallût tailler sur ce modèle les statue» destinées à la représenter, et encore aller quelquefois au delà. Ce serait un moyen d'arriver au BEAU , tandis que la réduction désirée par Burke en écarte.
Il veut l'uni ou le poli dans les formes , sans remarquer que leur attrait vient de ce qu'elles plaisent alors au tact, ou de ce qu'elles présagent à nos regards la satisfaction de ce sens. C'est , il faut l'avouer , mettre le beau à un prix assez mince. Il trouve que les lacs, les fontaines et les rivières participent à ce mérite , et il oublie que c'est par des refiets et des demi-tons pleins d'harmonie , dont
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la nature fait autant de passages d'nn Talion à un coteau , d'un site à un antre , que les eaux nous attadient y indépendamment de Tair de vie qu'elles communiquent au paysage.
Il appelle à la formation du beau, les corps élastiques , comme liabiles à placer sous la main des surfaces variées , et comme propres à réveiller, en nous le plaisir par un sentiment de nouveauté ; ce qui estfaux, le jnérite principal de l'élasticité étant de se prêter aux formes de Torgane palpébreur et de lui rendre mouvement pour mouvement , ce qui est le signe de la vie et de l'animation, signe toujours doux à rencontrer pour l'être doué de toutes les deux.
Il y ajoute la chaleur coihmeélémentagréa^ ble, sans songer que c'est à l'analogie avec nous-mêmes qu'elle doit son action sur nos sens. Un objet , à la chaleur du corps humain y et en contact avec celui-ci , en est presque la continuation. S'il appartient à un être animé, il fatit cesser en nous l'idée de la solitude ; si cet être est de notre espèce , comme rappel de plusieurs antres sensations f le charme peut aller beaucoup plus loin.
i5a Ai»oH8e«
A rexeiii|>le de Mooitescpiîeu , dont non»
nous .proposons «de parler bientàt 9 il se complaît é»m$ Ia variété des conleiirs, et y citant à l'appui d« ce «entbtient les teintes d'une fleur et la gorge d'une colombe, il ne s'aperçoit pas <pie cette variété admissible dans quelques détails aciilain» ok eUe ne déplaît point, ne tenit qu'un paptUo'* tage désagréable dans la nature , dont l'ensemlile plein d'aocprd «'unit sovs le voilé léger des vapeuns «t ées franapôrences. La diversité des £«in«es est t^Uonent loin de fonder la beauté dans fes êtres isolés, que la peinture , admise à user de cette ressource <, reste -en arrière de la scalfiture sous le nqnport du nombre des«iie£»-doeiavre produit»
par ces deux aris. Cette deivftère potaède seule l'avantage d'avoir enfanté les vrais rnoonceaux classiques , quoique la matière sur laquelle elle travaille u'a^re souvent à la vue que des méplats ou le pinceau ferait naître des passages suaves^ -et pleins d'aoeonL Nous étudions Raphaël, il est vrai; mais il étudia l'antique , et il ne nous a paa dispensés d'y recourir. D'ailleurs les nuances veulent être regardées de près pour être apt-
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précises , et VeeU ooBsent peu à stattonner sur jdes détatlâ daas l'examen des belle»
choses ; si vous rarréttB aaiai dans sa Tonte , il q'y a plus d'ensemble pour hû. Burke eût dû être ame^é» par ises réftfsdons , à se dire qu'une <}oalité aussi ingitiTe que la variëté dans le cotoriB, eût mieux trouTé sa piace dans le joli ou le ^jracienx , et qu'elle est loin ^d'être rigoureusement nécessaire pour constituer le beau ,iHBëparabie d*un certain j^pareil de gfandeur dans les formes et au moins d'uioté déekiée dans les éî^ts. - Sans nous arrêtera ses autres conjecture», également basardées, sur le mérite de la variété , dont nous lexamlneiibns ineessAm-^ ment les qual^és physiques et morales , nous le. retrouvons mettant encore la force au an de la beauté » à laquelle il donne pour cortège la fcaf^té ou la délicatesse. A l'en croire, les femmes ne sauraient se pasaer •de celie^ei , par le même motif qui la leur fait rechercher dans la tige d'une rose, dans le port d'un arbuste, dans U forme d'un oiseau,' daau la UiHe âancée d'tm lévrier ou d'un cheval fin et de grand prix. £n signe de cette délicateHe, il souhaitera à
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ses Yémis im teint peu animé. Feu s'en fatf t qu'il n'aille jusqu'à les Touloir malades, tout au moins languissantes ; et il oabl^en que cet air de débilité, eikt-îl en soi quelque mérite ^ n'aurait pas le dtoit de plaire cota» me absence de forces , mais uniquement parce que cdles-ci seraient supposées supeivflues ou déplacées. En effet , si la ricbesse des carnations n'est pas de rigueur sur les joues d'une femme, quoiqu'elle y soit, à notre ayis, une beauté réelle, comme indice de santé, c'est qu*au milieu des recherches de la ci •> vilisation présente, d'autres qualités, dans le sexe, sont encore nécessaires à notre bonheur, et que des teintes adoucies nous en offrent rcmblème. Burke, qui semble attacher un tel prix à \sl faiblesse qu'il pré* tend sans cesse l'associer à la beauté , ne se serait-il pas tout-à-fait mépris en la voulant trop dans les organes et dans les formes, nu lieu de la souhaiter un peu dans l'expression ? C'est un aperçu que nous Imrons à la médiution des artistes. Si nous en jugeons par l'attitude et l'air de tète charmant de la Didon de M* Guérin, noussommes persuadés que plus d'un homme de goût adoptera
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notre sentiment. Au i€ste, nul doute qu'avée d'autres besoins, une époase ne souhaite un autre genre de beauté que la sienne pro> pre dans son époox ; une jeune fille dans son an^nt: si cdles-ci veulent être protégées^ ceux-là demandent à être protecteurs ; c'est une loi de la nature, à laquelle, quoi qu'on fasse, il faudra toujours revenir dans les arts d'imitation y comme dans la morale pra»
tiquer Nous ne croyons pas qu'on puisse se soustraire à cet enchaînement de rapports et d'idées : notre système y puise toute sa force. Continuons.
Veut-on savoiir en quoi l'écriTain anglais place la principale beauté de l'œil? dans la netteté. Il vous apprendra que l'eau doit en être aussi pure que celle d'un diamant > aussi transparente qu'un cristal. Un mo-»
ment infidèle à son principe de la variété , il réclame, pour cet organe, par préférence à tous autres mouvemens , des mouvemens de langueur , et il vous dit gravement que « l'union de l'œil avec les parties voisines » est soumise à la loi de tous les beaux as- » semblages , qui est de ne pas opérer une » déviation trop forte de la ligne des parties
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» cotitîguës et de ne pHÈ tendre à une ûgate » exactement géométisifie. »
Quand en lit de telles clioses « <on e&t tenté de se demanderv si cekiià la pensée du<|uei«Ue» ont pu s'ofûî», a jamai» cdunu la puis^ safice d'un regiad, ce <qpBk*û t^amktaue de sympathique ^ ce qu'il ète ott ce qti41 donne d'esp^ance» et ee que, dalis ie denner cas ^ il pvomet de bonkeur. « ÉituàieK les matàé-
V matiques et laissa là k» fedunesy » disait une jolie duintcose vénxtielftiè ^au|e«{ne Jean** Jacques^ qu'une légère a^seftee de régularité venait de frapper dans Teitamen de Vun des traits èes plus sédiûsans du Imbu se^ej nous didcions yolôntîers au «élèfare pobliciste ai»» glab : « Tonnée contre ia «ormptioUr dan»
V Totrc parlcmeat ; fiiitesméine delà politique » étrangère dans vos pamphlets ^ ^ dussiez*-
' Allusion h Voutrrage de M. Borke contre la révolution française. Cet écrit, qui parut en 1790, fit asses de bruit. L^aateur y déirîttnaÂt beauMttpo, dM pemém trét-^rtes se meJaietit parfois à ces d4claiiiaitoto« Heureusemeat , «ne grande partie des présages dont il nous menaçait comme nation , ne s'est point vérifiée. Un exemplaire de sa brochure , trés^ropre à exeit^r rattentioli , fut bon«ré de notes marginales par Mirabeau. "Ea regard de la page on le publicistc
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» VOUS y calomnier tin peu la natioA française; i> et ne parlez ni de la beauté ni du snbtime » » car avec un ton doigmatiquey auquel nous » nous sofomes trop lusses ««-prendre, TOUS « en arez méconnu toutes les lois. Dans vos » discussions tois areft faîblemient raison- 3» ué , et dans votre froid enlbousîasme v«us j> avez encore pli^ mal seftti, »
Serons-n^us plus habiles , quand Burke « au sujet de la laideur, nous aura naïvement enseigné qu'elle est le contraire des qualités qui constituent la beauté? n'eàt*il pas été plus convenaUe de nous dire qu'tme tendeur ordinaire est l'absinice des signes «pu nous promettaient uuk plaisir moral ou pl^ysique , et qu'une lai4eu» repoussante en est, non* seudemcait la négation , mais m^me la çon-
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anglais écrivait : • La France laissera bientôt un idde en » Europe. • Le publiciste fraa$aù répondait : « Oui, mais • c'est le vide du Yolcan , prenex-garde à la lave > -
A quelques égards , les deux penseurs se sont trompés : il n'y a point eu de vide , il n'y en aura pas , nout-l'espé' xont , grâce au ciel et au caractère français I Et, en définirtive , la lave bien appréciée , en fertilisant le sol de l'Europe , y aura bonifié â jamais le sort de l'espèce humaine , «ar les temps sont consommés ; le mouyement n'est pas seu. lement européen, il est tjiriVBMEL.
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tradiction hostile ? à quoi l'on pourrait ajouter que, dans les laideurs qui ne déplaisent pas, ce qui est assez commun, la trace heureuse de ces signes a été maintenue par Texpression.
Ainsi tout s'explique dans notre manière d*enTisager les objets , et tous les non-sens disparaissent ; ainsi nous n'aurons garde de définir la grâce en affirmant avec le même écrivain , « qu'elle exige ime légère inflexion » du corps, et un arrangement. des parties » tel qu'elles ne s'embarrassent pas les unes » les autres, et qu'elles ne paraissent pas » divisées par des angles aigus et saillans. » Nous n'avancerons pas comme lui avec assurance que « c'est dans celte rondeur, cette 10 délicatesse de mouvement que consiste )> toute la magie de la grâce, et ce je ne sais » quoi si délicieux et si vague qu'on n'a. pu » le faire sentir qu'en avouant l'impuissance » de l'exprimer; » car, avec une telle doctrine, on est bien près de tomber dans le précieux et dans l'afféterie ; mais nous dirons que la grâce est tout simplement 7a beauté ou la nature en action ; et pourvu que ce mouvement soit ce qu'il doit être , c'est-à-dire,
AUX OBiKCTIOVS DE BURKE. iSq
sans g^ne, sans contrainte , et approprié à Tac te voulu , nous étendrons la grâce de la femme qui s'acquitte avec plaisir des soins domestiques , à la femme artiste qui , avec Tesprit de son rôle , figure dans un ballet^ et de celle-ci , à l'ouTrier qui pousse adroitement la verlope ; nous la verrons descendre ensuite au moissonneur qui fait voler dans ^ main la faucille; de ce dernier, pourquoi ne passerait-elle pas à son enfant , encore mal assuré dans sa marche, et qui laisse tom~ ber sur la gerbe nouvelle un fléau qui n'a pas de coup? enfin nous ne l'interdirons même pas au vieillard, qui s'avance avec ses -cheveux blancs et une bonne conscience vers les confins de la vie.
Burke nous a retenus quelque temps; mais il a eu sept éditions dans son pays; et pendant trente ans, sur parole, nous l'avons admiré dans le nôtre. Quand on applique la métaphysique aux arts , il faut être vrai :
c'est ce qui lui a manqué ; il faut encore ne perdre jamais de vue la nature; et , sous ime apparence de profondeur, il n'en a fait qu'un examen superficiel. Ses erreurs, nous aimons à le croire , ne nous auront pas été
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CHAPITRE VI
tOnTINUATIOir DU PRiicéDENT ; EXAMEN DE QUELQUES OPINIONS DtT P&isiDtNT DE MON- TESQUIEU SUR La BEAUtÉ ; DE I.A SURPRISE , DE La VARIIÊfÉ E¥ DE LA GRACE.
Il nons en coûte un peu plus ici pour en« trer dans la lice^ car c'est en face d'un grand talent et d'un grand homme , c'est en face de Tun des citoyens qui honorent le plus leur pays f que nons allons paraître sous les yeux du publia. Poûtion malheureuse si elle était cherchée I Mais , dans une juste indul-^ .gence, on n'oubliera pas que notre sujet nous y place et la motjve. Que ferons «nous autre chose après tout , si l^a-vantage de cette lutte pénible nous reste , que détacher ( et encore avec respect ) un simple bluet d'une couronne où s'entrelacent le laurier destiné à ombrager le front du génie , et le chêne , noble récompense acquise à l'immortel dé* Censeur des droits des peuples ? Nous nous
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sommes trompés : ici il n'y aura pas de jonte^ il ne saurait en exister; nous serions trop intéressés à recaler devant quelque chose de pareil. Tout an plus essaierons - nous de rendre tout on grand homme a la carrière qu'il a si brillamment parcourue. 'Et si le Temple de Gnide , et si V Essai sur le Goût n'étaient pas échappés à la plume qui se transforme en burin en se promenant sur la table de nos lois , Montesquieu ne seraitil pas encore le premier des publicistes?
Quand on possède un lingot d'or, on peut , sans trop de peine, abandonner une pail^ lette.
Bourquoi le beau aurait-il pour caractère distinctif d'exciter toujours la surprise dans les arts d'imitation , ainsi que l'avance le savant auteur de V Essai sur le Gcût? Ba^ phaël est loin d'exciter la sturprlae'du public , même au premier aspect celle des hommes de Tart; on peut dire du peintre du Vatican , comme Quintilien du philosophe de Tusculum : « Que celui-là sache avoir beaucoup » profité , qui se plaira à regarder Raphaël.» Les mêmes paroles pourraient être appliquées à tous ceux qui ont excellé à rendre
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fidèlement, sur la toile on avec de la pierre , les actes de la vie humaine. Notre excellent Le Sueur en serait digne* Il nous a semblé que, pendant le séjour à Paris des beaux morceaux de la sculpture antique , la Vénus de Médicis^était d'un effet assez médiocre sur les spectateurs non préyenus par des récits ou par des lectures. Encore parmi les autres s'en trouyait-U qui, en la- voyant, la cherchaient des yeux et semblaient dbpo«sés à lui retirer leur admiration d'emprunt.
Plus les imitations d'un état doux et paisible aur<mt de vérité, moins elles fixeront les regards. S'il fallait étonner pour plaire, que deviendrait la nature qui étonne si rarement et qui plaît toujours ?
Montesquieu semble avoir firayé la route à Burke, en exaltant, avant lui, le mérite de la variété. La regarder comme un élément du BXAU dans l'ensemble harmonique du grand tout > doit être permis ; la rechercher dans un seul objet est encore admissible sui^ vaut les qualités et la destination de celuici; mais la vouloir indistinctement partout, avec l'auteur de V Essai sur le Goût y est une erreur; car le beau est souvent sans var
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riévé ; sonrent même il s'enfuirait y si éïle v€BUt à paraidfe. L'aiguille de Qéopatrc est belle sans variété; la eolouiiacle duLoo^* -vre en est exempte , et elle a nos snfirages; la snrfaee unie des mers et Pasur du ciel sont dans le même cas. Quand on pose des principes généraux, il faut y regarder de plus près.
La même question, envisagée soUslerap-^ port des sentimens moraux, obtiendrait son-« vent une pareille solution.
L'âme effectivement n'aime pas autant à v€trier ses sensations que le croit Montesquieu. Coutumière de goAt et de fait , elle se complaît dans les jouissances qu'elle s'est créées. La tirer de là , c'est exercer sur elle un pouvoir importun. La montre qu'on a depuis trente ans dans le gousset , la canne que 9 depuis pareil tem{>s , en porte à la main , nous sont dières. Vain4«ient on re*connaît q|ue le méciinisme de Tune com* m'ence à se déranger, on y tient ; on ne s'aperçoit pas que l'autre , choisie dans des jours où ^le servait plus à .notre contenance ^'à notre appui, ploie sous la main^ et on ne se décide à la cltangei' qu'après lui avoil'
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deoiaadé plus d'une fois un secours qn'elle refuse. Combien les mêmes sites n*ont-ils pas d'attraits pour le promeneur ! Sans délibé* ration aucune , û y porte ses pas. Ayesfi af- &ire à lui t c'est sous le même arbre , c'est sur le même banc , que vous le retrouTerez assis.
Tout en faisant la part à la mobilité de certains goûts et de certains caractères , nous croyons que j dans plusieurs genres de possession, la Tariêté répugne tellement à notre cœur qu'elle en deviendrait le supplice. Un cbangement de pays tue l'exilé.
Il est des personnes qui n'ont pu résister à un simple déplacement de quelques milles , commandé par celui de leurs intérêts; leur bmibeur était attaché à des localités , dont elles n'aTaient pu emporter avec elles que le ober et trop péoil^e souyenir. Le nombre des voyageurs par Ismtaisie n'est rien corn-parativement à celin des citoyens sédentaires par goût. Pourquoi véut^n êtrericbe ? pour se reposer et encore plus pour se faire des habitudes; car, tout bien examiné» il y a dix fois plus de variété dans l'état de l'homme actif par nécessité , que dans la condition df
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l'être uniquement occupé à jouir de soli opulence. Un ami a eu de$ torts envers vous : vous craignez qu'il ne les renouvelle; vous ne le quitterez pas , quelque disposé qu'il soit à se prévaloir de cette faiblesse^ Le cceur ne saurait battre à vide ; mais il est mal habile à recommencer ses affections ; étudiez la vie, et vous le verrez sans cesse occupé à renouer les trames à demi-usées de ses attachemens. Il aime mieux , malgré leurs défauts , les rajuster que de courir de -nouvelles chances. Il y tient comme à d'anciens meubles , comme à un vieil habit ; et répétant dans un sens moral les fonctions organiques qui le font , à chaque instant , recevoir et raviver le même sang , il se plait à palpiter sous l'impression des mêmes amitiés et des mêmes amours.
Voilà pourquoi ( et plus fréquemment qu'on ne l'imagine ) une seule fenune plait au milieu d'un cercle de beautés brillantes.
C'est elle qne l'on cherche; si elle nops a été enlevée 9 c'est sur ce qui la rappelle qu'on ar^» rête ses regards; on court même au-devant de l'illusion; et plus d'une amante a dû ses progrès, dans les sentimcns d'un homme ^
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anx simples réminiscences qu'elle lui a don* nées. Pour cehii-ci , s'attacher de nouveau , n'a été que trouver à renouer le fil qu'il tenait à la main.
Nous aurons plus d'une fois occasion de reconnaître ,' dans le cours de cet ouvrage^ que cette casanerie du cœur humain ( s'il est permis de lui donner un tel nom ) explique seule , d'une manière satisfaisante , nôtre en" trainement vers les émotions du théâtre , et fait le charme principal des objets dont les autres arts placent l'image sons nos yeux : les talens d'imitation n'ont pas une autre origine.
. Après avoir différé d'opinion avec notre célèbre auteur sur la variétéy comme élément nécessaire du beau, nous serons encore moins d'accord en ce qui concerne la grâce. Il est évident qu'il l'a confondue avec la coquetterie, en disant « qu'elle appar- » tient plus particulièrement aux femmes y> qui , par suite de la loi de la pudeur , trans- » forment en grâce tout ce qu'elles laissent y* échapper de leur beauté , tout ce qui , sans » choquer le premier devoir, se montre- en » elles, w
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Nous lui demanderons si les enfans ont quelque chose à cacher et s'ils sont sans grâce ? Il y a plus que de la grâce dans la pudeur ; car elle renferme un sentiment.
tTous les jours une femme aura de la grâce sans pudeur; la Callipyge n'en manque pas* Tous les jours aussi, la pudeur peut être exempte de grâce ; la vertu alarmée en est souvent dépourvue* £lle pUit moins alors qu'elle n'impose. Tel serait le cas de Suzanne surprise au bain : toujours belle , elle man-« qnerait de cette douce sécurité , nécessaire à répenottissement de la grâce , comme le tiède zéphyr du printemps l'est à celui des fleurs. Il nous étonnerait même qu'une femme sé^rieusement en colère ne perdit quelque chose de sa beauté : ce qUe nous lisons de contraire à ce sujet n'est que propos de ro^ man ; mais Montesquieu écrivait dans l'an~ cien Paris ; il y aura vu feindre la pudeur et nous soupçoimerons facilement quelle na« tare de grâces il aura dû y trouver.
Il nous semble, comme le chapitre ^é^ cèdent a dû le donner à entendre, que, dans tout ce qui est ce qu'il doit être , il y a de la grâce) parce que la convenance s'y
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trouve, sauf les objets faits pour affecter désagréablement le corps ou la pensée ; car il est hors de doute que ceux-là appartiennent à un autre domaine; c'est une fleur d'Éden que nous n'irons pas chercher dans l'enfer du Dante ; cependant elle croit aussi sur la terre , parce que tout ce que Dieu y a fait est bien y quand nous ne le dégradons pas , ou ne le détournons pas de son usage. Aussi ne savons-nous trop pourquoi, dans son chapitre dnyie ne sais quoi^ l'auteur de Tj^^sai sur le Goût trouve que, « rarement les belles femmes ont de la grâce. » Suivant nous, au contraire, la majesté elle-même l'aurait reçue en partage, quand elle n'est pas destinée à porter l'effroi dans les cœurs ; à plus forte raison, nous n'en priverons pas la beauté qui , par le simple mouvement de ses formes, pour Montesquieu, ami de la variété , eût du avoir l'avantage de diversifier sans cesse un spectacle agréable. La ^ule condition que nous ymettions, c'est que tous ces mouvemens soient dans l'ordre des besoins réels , et de la nature. Autant dirionsnous de l'état propre à chaque personne, suivant son sexe , son état et son âge; Vénus
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avait de la grâce, mais elle ne cessait pas pour cela d'être déesse. « A sa démarche , on la reconnut pour telle , dit Virgile ^ : » c'est une remarque que nous croyons devoir aux jeunes artistes, trop généralement portés à représenter Tamante d'Anchise sous les y
traits d'une jeune fille lascive et coquette. . Ici , notre auteur veut encore de la surprise* <c Sans elle , prétend^il , il n'y a point » de grâces; » et nous , nous serions tentés de croire qu'elle les chasse. Si leur présence ne doit jamais être annoncée , nous ne pensons pas non plus qu'elles doivent arriver à l'improviste. Aimables filles de la nature , elles ne la quittent pas ; elles se montrent avec franchise à ses côtés , sans feindre de se cacher comme Galatée, sans affecter de se produire comme Calypso au milieu de ses nymphes. La douceur de leurs mouyemens exclue Ta soudaineté, et Montesquieu eût dû savoir que Ton surprend peu les gens, si on ne , s'est préparé à le faire. Nous connaissons bien , dans la famiUe des grâces , quelques filiations : les grâces naïves , les grâces dé^
' Et vera incêssu pnfait dta, £nei4o8 , lib. I , v. 4o^*
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rentes, les grâces de fonnes, les gi'àces prêtes à obliger, les grâces de langage y tiennent toutes leurs places ; mais certes les grâces méditées €ie pourraient y étire entrées que par mésalliance. Nous serons peu étonnés, après cela , que le même écrivain trace les lignes suivantes :
« La plupart des femmes que nous ai- » mons 9 n'ont pour elles que la prévention M sur leur naissance, ou leurs biens, les hon- » neurs ou l'estime de certaines gens. »
A quelques égards , cela est vrai dans un certain monde : aussi ce n'était guère là qu'il fallait chercher des règles de goût , encore moins une définition de la grâce. Quand on avoue ne pouvoir séparer en esprit, qu'avec peine , uiie femme de son hôtel , de son équi* page , de sa toilette , de son crédit en cour et de ses laquais , comment s'èntretenif des Charités , chastes sœurs qui ordinairement possèdent peu , mais qui aiment à le partager ; qui , dans leur nudité , sont voilées de leur pudeur , et qui , sous les plus riches ha^ bits , laissent encore deviner qu'elles sont /
belles ; qui n'ont pas de hardiesse à quinze ans , pour se montrer timides à trente ; qui ,
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usant des dons de la fortune avec noblesse , marchent vers le péristyle des palais sans orgueil , et qui , le plus souvent , n'ayant ni char, ni serviteurs à leurs ordres, occupent de modestes demeures sans humiliation. £Ues ne refusent pas de plaire ; mais, si elles y songent jamais , ce n'est que par bonté : alors leurs paroles vont an cœur des hommes, et leur silence même a plus de charmes que l'ode d'Anacréon sur la rose. Leur joie est aimable ; leur sourire est attachant ; mais-elles savent aussi sympathiser avec la douleur , et leurs yeux , chargés de larmes , sont encore assez puissans pour commander aux passions irritées. Elles ne dédaignent aucun âge , aucune condition de la vie. On les a vues résider sous le toit de la vieillesse qu'elles Élisaient chérir ; mais il est rare qu'elles y restent sans y avoir été introduites par la vertu ; on a vu quelquefois la mort elle-même les respecter, non pas dans le Gladiateur mourant (car le sentiment exprimé par ce malheureux , comme factice , n'inspire qu'une pénible pitié ) , mais c'est lorsqu'elles n'appartiennent phis à ce monde, c'est lorsque, prêtes à s'élever vers une ré«
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gion meillettrey elles veillent laisser une trace de lenr passage sur le front de la beauté qui , en fermant la paupière au doux éclat du jour , ya paraître devant sdn Dieu y toute protégée des souvenirs de son innocence ! Ainsi, sous le pinceau du Dominiquin , Cécile meurt moins qu'elle ne semble s'endormir aux derniers accords des har~ pes célestes ; ainsi M. Girodet nous a présenté y avec le même bonheur de talent , le dernier sommeil d'Atala.
Avoir défini la grâce dans la nature animée, et dans le moral de l'homme , c'est, jusqu'à un certain point , avoir dit ce qu'elle doit être dans les arts d'imitation.
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CHAPITRE VIL
DU SUBLIME ; CONTINUATIOW DE L*EXAMEI^ DES AUTEUKS QUI ONT lÉCRIT SUR LE MitME
sujet; COUP d'oeil sur quelques monuikens.
Pour peu que le lecteur ait rendu justice à notre travail , il aura vu que jusqu'ici nous n'avons renversé que pour construire. Il ne nous suffit pas , en effet , d'aplanir le terrain autour de nous ; nous voulons élever notre propre édifice avec les démolitions de ceux que nous sommes dans, la rigoureuse nécessité d'abattre. Continuant à fonder la théorie du beau , nous allons nous occuper du sublime , qui nous semble être généralement régi par d'autres lois , si toutefois il en reconnaît quelques-unes.
Certainement le sublime ne naît point, en nous , de l'idée du péril , ou même d'une impression de terreur , comme l'a prétendu un des écrivains que nous avons déjà cités.
Jamais nous ne croirons avec lui que l'es-
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prit d^un homme soit susceptible de s*élever à cette hauteur de perception , sur la simple découverte d'un scorpion , dont la piqûre , en quelques pays , passe pour mortelle , oi| lorsque ses yeux se dirigeront sur le bassinet d'une arme à feu , dont .l'explosion , décidée par le contact d'une étincelle , est si souvent fatale entre des mains imprudentes. Burke , en cela , nous semble avoir confondu .un des grands mouvemens de la pensée humaine avec le frémissement nerveux qu'éprouvent les personnes délicates et vaporeuses^ quand, du haut d'un quatrième étage , elles jettent leurs regards sur le rez-de-chaussée de leur maison. Le sublime ne s'obtient pas à si peu de frais. Si la terreur est un de ses élémens, il faut encore qu'elle frappe l'âme d'un spectacle imposant , mystérieux ou inopiné. Car c'est ici la place natureUe de la surprise et de la soudaineté. Une belle perspective tout à coup déployée dans un paysage , lorsqu'on débouche d'une gorge de montagnes, une ruine majestueuse qui apparaît aux regards , sans qu'ils y soient préparés , plaisent à notre esprit. Celui-ci accepte même , sans trop de peine , certaines frayeurs d'un
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ordre élevé , pourvu qu'elles soient mêlées
d'an sentiment de sécurité personnelle.
Cependant nous ne partagerons pas le sentiment du penseur anglais quand , regardant la teHreur comme le principe fondamental du sublime , il affirme que l'Océan prend , surtout par elle , un caractère de grandeur. Nous attestons encore ne rien éprouver de pareil , lorsque , du socle de la colonne de la place Vendôme^ notre vue se porte au sommet dé ce monument : et toutefois rien n'est plus propre à sublimer notre pensée. Dans ces deux cas , notre émotion tire son origine d'une autre cause : placés devant l'immensité , nous nous sentons petits et comme accablés de sa présence.
Nous consentirons avec Burke , à trouver quelque chose de très -imposant aux ténèbres, sans doute (et c'est ce qu'il aurait dû dire cette fob) parce que c'est un espace incommensurable où il est permis à notre imagination de rassembler tous les genres de périls ^ même inconnus ; mais nous ajouterons que le. passage de celles-ci à une vive lumière est habile à produire sur nous un semblable effet. Cette loi de notre organisa-
tion n'est ignorée d'aucun de ceux qui aspirent à imposer aux hommes. Ainsi , sous la Yerge de la sorcière d'Ëndor , Tombre de Samuel , vivement éclairée, semble jaillir du sein de l'obscurité , aux yeux d'un roi en déchéance. L'artiste anglais, M. West, a bien senti que c'était de cette manière que devait être mis en action ce trait de l'histoire sainte ; il n'est pas de si mince dessinateur de vignettes pour les romans qui ne mette à profit la connaissance d'un tel prestige. La lumière du mont Thabor ne sera-t-elle pas également d'un effet sublime , quand le fils de Marie , du vêtement duquel elle s'échappe à flots , se couronne de quelques rayons de sa gloire, aux yeux de trois apàti>es qui n'en peuvent soutenir l'éclat? Oùie disciple bien-aimé est obligé de baisser la paupière, où le prince de l'église naissante et Jacques , son frère , sont presque terrassés , comment le simple spectateur supporterat-il le poids de cette nu^^^'^ ^u ciel , un moment descendue parmi les enfans des hommes ? Voilà le grave inconvénient d'un tel sujet à manier* Ce n'a pas été trop que de tout le génie de Raphaël pour en
surmonter les périls ; et peut-être est-il pcr* mis de dire que Tart laisse encore ici quelque chose a souhaiter, car il y a des objets qu'il ne peut aborder sans une audace un peu oventureuse. Peindre le disque du soleil lançant à son zénith ses feux sur la campagne, ou la transfiguration, c'est presque une même hardiesse. Raphaël a produit un chef-d'œuvre : mais c'est la parae inférieure de son tableau qui lui a principalement conquis nos suffrages. Nous permettrons-^nous de dire que le succès en serait encore plus incontestable , si , sans égal dans la science du clair^obscur, le Corrège, ignoré de ce grand peintre , quoique son contemporain , s'était chargé d'exécuter la partie supérieure de cette savante composition; ou si Raphaël lui-même, la présentant sur un plan plus reculé , s'était borné à nous offrir ses personnages comme abîmes au sein d'une lumière mystérieuse, et par conséquent sous des formes plus vagues et plus indécises? Alors il eût été raisonnablement permis au spectateur d'arrêter sa vue sur ce qui éblouissait celle des disciples admis à la familiarité de leur divin maître. L'œil impunément se fût
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dirigé vers le sanctuaire , mais sans y pénétrer; telle était peut-être la seule manière de montrer par le pinceau , ou plutôt d'indiquer ce que le Christ lui-même voulut dérober à de Vulgaires regards.
Un reproche d'un autre genre a été dirigé contre ce beau poëme ; car nous nous servons volontiers ici de l'expression consacrée par le Poussin : c'est celui d'un défaut d'unité dans l'action. Une telle critique décèle une absenee complète de goût. Certes , les deux parties de la composition sont parfaitement liées y quand les apôtres , ne pou vant réussir à calmer les fureurs du démoniaque , dans le sentiment de leur impuissance y indiquent de l'œil et de la main la montagne sainte ou s'^opére.le prodige de la transfiguration , comme voulant par-là rendre hommage à l'être inconcevable dont la parole ne s'adresse pas vainement à là nature. Seulement , nous le répétons , cette dernière scène , tout*<à-^fait subordonnée à l'autre y nous semblait devoir se passer dans un lointain moins apparent, et dans une savante dégradation d'ombres et de lumières.
L'idée de l'infini s'associe souvent à celle
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du sublime 9 et, dans ce cas, les actions non terminées en prennent le caractère. Le sujet qne l'imagination dn spectateur est chargée de finir, n'est pas toujours le plus mal composé. Elle ira , n'en doutez pas , plus loin que votre plume , votre ciseau , vos crayons et votre palette; soyez même eertain .que si, après vous, elle le garde seulement une minute sur son chevalet , il n'en sortira pas , dans le genre gradeux, sans être plus doux de couleurs qu'une élégie de Tibulle , sans m'avoir dévoilé plus de beautés que Phryné n'en découvrit à ses juges sous la main officieuse d'Hyppéride; si vous avez au contraire préparé des terreurs à l'âme, elle s'en sera saturée elle-même, sans que vous ayez à en supporter l'odieux. C'est le canon de Vendôme , dans Adélaïde du Guesclin; ainsi nous frappe encore le « Tons y serez , ma fille !.. » d'Agamemnon, dans Iphigénie.
Indépendamment de quelques reproches que nous nous croirions en droit d'adresser, sous des rapports d'exécution, à M.Guérin, pour son tableau de la mort d'Agamemnon, tableau dans lequel l'œil ne s'enfonce pas assez, peut-être dirons-nous que
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ï*artistc est allé trop loin , en nous montrant ce prince prêt à passer an sommeil de la mort , sous le poignard de Clytemnestre poussée par Égisthe. Ce mouvement est de génie , mais , ou nous nous trompons beaucoup, ou l'effet qui en fut résulté eût été encore plus vigoureux, si la tente du roi des rois, seulement entr 'ouverte, avait laissé percer un jet de lumière qui eût éclairé les deux assassins, et si les dépouilles dlllium, appendues au pied de la couche, dont on n'eût aperçu que les bords ^ eussent seules appris quelle victime on allait frapper; il nous semble qu'on pouvait se dispenser de montrer le vieillard en personne , sur le point d'être égorgé par sa femme et son neveu.
La belle tragédie de M. Lemercier a été en butte à la même accusation. Nous n'examinerons pas si les lois qui régissent les arts d'imitation exercés par des moyens matériels, sont applicables au poëme dramatique , ce qui aurait plus d'un inconvénient ; mais nous pensons qu'en général nous ne devons plus toucher à certains crimes de l'antiquité qui , avec un intérêt national pour elle , n'auraient rien que d'atroce pour nous, sans
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la certitude d'en^ obtenir de grands effets d'expression et de terreur sur la toile, de situations et de développemens de caractères au théâtre. Cela ne nous empêchera pas de reconnaître que le poète et l'artiste , dans ce sujet ingrat , ont fait preuve de talent ; nous prenons cette occasion de déclarer le parti auquel nous nous sommes arrêtés de ne soumettre à notre critique que les ouvrages remarquables par quelque côté; leurs fautes, sont les seules qui soient contagieuses , tandis que les autres productions , dans l'oubli où elles von( se perdre, expient suffisamment des torts presque inaperçus.
Les réticences sont un des grands moyens de l'éloquence et de la poésie ; la nature en offre parfois elle-même, et il en est qui vont au sublime; tel est le calme imposant qui précède les grands «rages. Ce ressort est encore plus au pouvoir de la peinture qui, ' inhabile à tout dire , transformera ainsi en mérite sa propre impuissance. Les artistes les plus distingués ont connu cette marche de nos sentimens moraux. Quand Salvator Roza s'est contenté de placer sur le second plan
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d'un paysage , deux pâtres qui regardent avec une frayeur inquiète dans un défilé formé par des collines; quand, au débouché de celle-ci, il nous montre un cheval qui s'échappa vers la route prochaine , et dont la selle et la bride sont en désarroi, il a bien su que nous verrions le voyageur égorgé et dépouillé , mieux que s'il nous l'avait montré aux prises avec ses assassins. Il ne nous a presque rien dit , et l'impression qu'il nous laisse est profonde.
Voulez-vous le sujet d'un tableau d'histoire d'une facture terrible et d'autant plus frappante qu'il n'aura qu'un seul personnage, à peine lui-même mis en action ? dans un des appartemens du vieux Louvre , au trumeau d'une cheminée sculptée par Jean Goujon, attachez un calendrier de l'an iS*]^ et où le mois d'aibùt se dessine en évidence; jetez un marteau et une enclume dans un des coins de la chambre ; appuyez , dans un autre, une carabine contre le lambris ; placez au centre du trumeau une pendule , dont l'aiguille marche vers la deuxième heure; apprenez -nous que c'est celle du matin, en faisant tomber sur ces objets la lumière
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d'une lampe suspendue au plafond et arrêtez sur la pendule le regard inquiet d'un homme vêtu dans le costume de cour du temps. Quoique seulement âgé de yingt-deux ans , qu'il paraisse l'être un peu plus; car vous aurez à le faire grand , maigre , effilé , les épaules courbées, les jambes menues ; tous lui donnerez des yeux égarés et une figure sinistre : on n'est jamais jeune avec ces traits-là. Vous poiurrez , si yous le voulez , à travers une croisée entr'ouverte , laisser apercevoir un clocher voisin; mais je doute que cela soit nécessaire pour nous dire que cet homme attend l'heure d'un grand -crime et qu'il en est complice , s'il ne Ta ordonné... Ou les pinceaux vous sont rebelles, ou vous avez glacé d'ef&oi le spectateur i Dans ce dernier cas, celui-ci ne vous quittera que pour ra-conter lui-même Tévénement , qui n'a pas encore eu lieu dans votre pensée , et sur lequel , tout bien examiné , il ne vous est pas plus qu'à moi , échappé une parole.
Quoique simple d'expression, quoiqu'il se manifeste le plus souvent par un mot , un signe , un silence, et qu'il ne faille, quelquefois dans un tableau, qu'une seule figure
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J>oxir le produire 9 comme danâ le Lëonidas de M. David , le sublime nait toujours d'une foule de pensées et de sentimens concentrés dans le trait par lequel ils s'écliappent. Toutes les paroles illustrées par la critique de Longin , toutes celles qui depuis ont £ait la fortune des ouvrages d'esprit « à l'examen ^ prennent ce caractère complexe.
EUes n'excitent notre surprise et notre admiration que parce qu'elles présentent à la fois une foule d'aperçus à nos réflexions.
Nous faisant traverser l'échelle des êtres réels 9 on abstraits, en un clin d'œil^ elles nous transportait aux extrémités de la ligne qu'il est donné à l'intdiigence de parcourir. Nous avons comparé, nous avons apprécié ^ nous avons suivi le poëte et l'artiste jusqu'au possible et peut-être par delà*
On n'embrasse beaucoup que parce qu'on est grand; sans grandeur il n'y a donc point de sublime. Si je suis ému devant la majesté du trône , ce n'est pas seulement l'individn qui y est assis que je me représente , mais la nation entière qui parle , qui s'exprime par sa voix , qui consent à se mouvoir par son autorité j comme une armée à l'ordre àtà
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son chef; car , un homme n'étant rien par sa propre force, o*est celle dje tous que Ton^ respecte dans un seul. Qu'il cesse de me mon-* trér , en lui , la patrie Tisihie et agissante , le prestige s'évanouit. Un prince dépossédé, si on fait abstraction de Tinlérét que corainande une grande infortune , est bien peu de chose* Porus ne l'ignorait pas , quand il se croyait obl%é dé demander qu'on le trai^ tàt en Hoif ce dont il se. fut abstenu , s'il: avait continué à l'être , puisque les hommages et le respect viennent se grouper d'euxmêmes autour de la souveraine puissance»
Quinte-Curce dit que le vainqueur se rendit aux désirs si nobl^nent exprimés du vaincuf* mais dans lés égards que le premier imposa à se& si^ets en faveur de so» captif, ce n'est plus Porus que l'on voit ; ils appartiennent au seul prince de Macédoine. Jacques II , vivant à Saint -Germain- en -Laye des bien-* faits de Lonis HIV, et le roi de Suède , dans nos dernières années , errant en Suisse, ont bien prouvé , par la nature* des sentimens qu'ils ont inspirés , que la majesté eu tr^ne tient à une idée collective. Quoique âon origine ne puisse remonter phis loin qu'elle*
Inéine , la majesté de Dieu est plus grande encore , comme embrassant davantage.
Ainsi j pour atteindre au sublime , les vertus de l'homme , étendant leur sphère , deviennent presque des bienfaits publics. Il est beau de s'immoler pour sa famille ;. le dévouement pour son pays a quelque chose de plus noble ; l'être qui se sacriâerait utilement pour l'espèce humaine , se placerait au plus haut degré de Théroïsme.
Il était naturel que , dans la même propor* tion, le blâme s'attachât aux actes coupables. Le smcide eât beaucoup -moins répréhensi* bleqùfi l'homicide^ £t, quand Caligula souhaitait que le peuple romain n'eût qu'une seule tête pour être à même de la trancher d'un seul co«tp, peut-être ce monstre ne croyait être que féroce et î> s'élevait au su^ bltme ! c'est sur cette règte que nous jugei*0Bs et cet empereur, destrilcteur en pensée , sinon de hit , de sa propre nation , et Ëustache de Saint-Pierre , sauveur de sa ville. L'artiste ou le poëte, chargé de nous montrer l'un des deux , ne peut plus rester dans le médiocre. S*il ne nous abîme dans l'enfer ou s'il ne nous associe a«ix intelHgenees d'une
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sphère supérieure , il peut tailler du mavhte ou étendre des couleurs sur un auvent ; mais il ne sera , de sa vie , ni peintre ni statuaire. Condamné à exciter en moi l'émotion d'un doux attendrissement , ou à remplir mon âme d'horreur , il me devait presque l'infini; je ne pouvab le tenir quitte à moins. S'il ne sentait rien en lui qui put l'entraîner hors des sentiers battus , que ne laissait-il à d'autres le soin de courir après la palme du gé^ nie? cari placée au sommet du chêne, comme le rameau de laSibyllé^ elle ne se laisse arracha* que par une main audacieuse , et sou* vent téméraire. Dans de tels cas , Michel- Ange Buonarotti sera votre homme. Artiste d'une forte impression sur les esprits , quoi que disent le chevalier d'Azara et Falconet , en cela seulement d'accord , il nous apprend mieux que tout autre la grande indépendance dont le génie de l'homme est susceptible , par le style élevé de quelques-tines de ses figures et la hideuse dégradation dans laquelle il plonge . quelques autres. Souvent il atteint au sublime , quelquefois il le traverse. L'expression des passions douces et généreuses lui fut moins familière ^ quoiqu'il
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ne s'y montrât pas étranger , si Ton en jnge par quelques-uns. de ses ouvrages de pein* ture et de sculpturëfmaiss'il avait excellé dans les contours arrondis et moelleux des vierges et des. Vénus , sans doute il n'eut pas attaqué le marbre avec la même hardiesse , il neTeût pas impressionné des feux de son génie , et la chapelle sixtine ne déposerait pas de la vigueur presqu'indomptable de son pinceau.
Prenons garde (et il iest temps encore d'en avertir), d'avoir amené , dans ce sujet , une confosion d'idées par un abus de mots ou d'expressions détournées de leur vrai sens.
Sévères quelquefois pour les autres , sachons l'être pour nousrmémes. La terreur peut bien se rencontrer avec le sublime , le constituer même dans les grands accidens de la nature^ comme^dans les tempêtes, les nuits orageuses, et dans cet appareil imposant d'éclairs et de foudres , dont s'enveloppait à Sinaî la vo-^ lonté qui dictait des lois destinées à régir un peuple près de vingt siècle^ après qu'il aui?ait. cessé d'exister en corps de nation : maïs , quoique souvent terribles dans leurs excès , la cruauté et la férocité n'ont rien qui. puisse conférer la dignité du sublime: celui-ci sup*
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pose, sinon une perfection dé nature, au raoiits une certaoïe élévation de sentimen»
et de pensées. Les grandes âmes le connaissent et le manifestent au sein d'une brillante fortune: plus souvent, semblable à ces feux qui traversent des ténèbres épaisses, il apparaît , dans Les désastres de la vie humaine, comme pour annoncer qu'il reste en nous quelque chose de supérieur aux forces conjurées des élémens , quelque chose de supérieur au pouvoir que Ton exerce ici~bas sur notre frêle organisation. Au bord de la tom^be , mais réfu* giédans le sanctuaire inviolable de son indé-' pendance, le fils aine de la création lance ainsi desr traits qui afttestent ses hautes destinées ; renversé, mais non avili, il se relève pour exhaler plus noblement son dernier souffle ; et plus d'une £i>is il s'est montré tout à coup , aux yeux de ses ennemis, encore paré du dia^ déme qu'ils croyaient avoir détaché de son front. Tel est le sublime , quand la vertu malheureuse profère quelques-unes de ces paroles qui vont ausstt?6t s'aligner d'ellesmêmes sur les pages de l'histoire; tels sont ses effets sur les esprits.
L'abnégation personnelle est un des prin-
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eipaux traits auxquels il se fasse teconaattre. Sur vingt actes dans lesquels on Faura vu se produire , dix-neuf auront cette source.
L'épitaphe des trois cents Spartiates, celle de Waterloo , la cessation des chants des Templiers, suivant la belle expression de M. Renouard; le mot du vieil Horace de Corneille, le cri d'Ajax, demandant aux dieux une prolongation du jour et des combats , fut-ce contre eux-^mémes ; celui de df' Assas devant l'ennemi qui va l'en punir ; de Dësiles qui se précipite à la bouche d*un cancMk sur lequel brille déjà la mèche ; la réponse de Bailly allant à l'échafaud ; le dé-* vouement de tant de mères pour leurs enfons, de tant d'amis pour leurs amis; tons ces actes, parmi lesquels il s'en trouve sou-« l'eut d'insensés, suivant la raison dont ils déclinent le trîbnnal , sont sublimes par le sentiment d'abnégation qui les inspire. Mais persuadons»-ttous bien que , partout où rè-^ gne l'intérêt personnel , il n'y a pas de su-« blime. Le crime peut encore mmns l» donner : il y eut trois acteurs dans la mort de ï*œtus ; lui , Arria , et l'empereur Claude qui en fit le commandement : Tus fut un lâ*«
che, raatreun vil tyran , Arrîa tôt sublime.
Héritière de son nom et de* sa vertu, sa fille qui semblait réservée à la même épreuve , voulut aussi apprendre à Pœtus-fThraséa son mari, comment il fallait mourir; celui-ci eut à peine la foi^ de s'y refuser; car , dans ces temps , le courage des Romains était tombé en quenouille. Nous ne croyons pas que de pareil traits puissent être assez heureusement saisis par l'imitation, pour renaître à nos yeux dans leur image. L'abnégation ne Élit pas de bruit^ elle ne donne pas d'éclat à sa voix modeste; plus souvent elle se tait: mais elle agit ^ et rarement ses acteurs sublimes sont pittoresques^ Comment direzvous , sur la toile ou le marbre , que dans un naufrage , en vue d'une côte éloignée ^ un brave jeune homme office l'appui de ses reins à son capitaine mauvais nageur ; que celui-ci , smtant affiûblîr les forces du gé-* néreux matelot , lui demande a'il espère at-' teindre le rivage avec sa charge ^ et que sur la réponse trop peu affirmative qu'il en reçoit, sans prononcer un mot, il se détache de la ceinture à laquelle il se tenait sns-^ pendu y et se laisse couler à fond...«Ici l'ar-
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tiste brise son pinceau ; la plume elle-même après avoir raconté, s'arrête. Toute parole en plus serait une témérité ou un aveu d'impuissance. Il est bon de marquer aux arts la borne qu'il ne leur est pas permis de franchir.
Nous avons dit que, dans la peinture, une action non terminée était susceptible de remuer fortement l'esprit du spectateur; nous avons même ajouté que , secondée par l'imagination , cette émotion pouvait conduire au sublime : Tarchitecte et le dessinateur des jardins , par la même voie ^ obtiennent tous les jours des effets analogues. Peut-être, de tous les sentimens , le plus facile à réveiller en nous, est celui de V infini^ premier caractère du sublime. La nature nous en présente sans cesse l'image ; sans cessé elle sem-r ble vouloir nous pousser en dehors de l'horizon sensible de la vie, par de savantes dégradations de ses plans et par des perspectives habilement ménagées. Il est même des points de repos qui, arrêtant tout à coup la Tue , portent l'âme à s'élancer par delà la limite qu'on parait lui prescrire.
C'est à l'artiste qu'il appartient de préparer
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ces heureux accidens ou de s'en . saisir avec adresse. Pour obtenir de tels succès, ce n*est pas toujours assez que de la science : il faut encore le génie de la composition ; il £uit surtout ce coup d'œil d'aigle qui marque le point précis où la baguette du magicien doit frapper. Par exemple , l'arc de triomphe projeté au-dessus de la principale barrière des Champs-Elysées, et commencé an carrefour de l'Étoile, est admirablement mis là pour étonner les regards.
Construit sur une élévation de terrain audelà de laquelle , après avoir traversé le^ont de Neuilly, le voyageur ne peut encore rien apercevoir, il est propre à donner une idée immense d'une ville qui s'annonce par de tebr portiques; vu du jardin des Tuileries , même de la porte principale du château , où ii apparaît sur le point culminant de l'horizon , malgré la rare beauté de la perspective, il dit qu'il y a encore quelque chose plus loin et il achève de jeter la pensée dans une rêverie sans bornes. Si on avait pu apercevoir le moindre objet au delà , il n'y avait plus de magie. Sous le rapport du grand effet que l'on est fondé à en atten-
dre, nous souhaitons que la situation des «hoses permette, un jour, d'achever ce monument. Nous lui devrons sans contredit une des premières et des plus étonnantes perspectives obtenues sur la terre par Fart.
Mais comme les monumens sont le langage dé^'orgueil des nations, et que, pour parler, il faut à cet orgueil des motifs , sans lesquels il n'est que de la vanité, nous pensons que cette Construction , suspendue par nos revers, doit l^tre encore jusqu^au moment où le peuple frantaîs^^ se relevant par queli)ue grand acte, de ThurniHation où l'Ëu*iH>pe Ta vu , puisse attacher de dignra souvenirs à Tœuvre de ses mains. Un monument, en France, ne peut ni ne doit être une pyramide de rÉgypte.
IVous terminerons ces aperçus sur les points-de-vue et les perspectives , par une Flexion relative à la statue de Henri IV.
Certainement, ainsi que Ta observé Bernardin de Sainte-Pierre , avsec un bonheur d'expression et de sentiment si ordinaire chez lui qu'on ne saurait plus y voir de bonne Ântune, l'image d'un prince aussi humain , aussi nationalisé, ne pouvait être mieux
placée qu'à l'endroit même où la fréquente circulation des. citoyens ^ d'une rive de la ville à l'autre,: les met souvient dans le cas de contempler -des traits; avec lesquels leurs regards sympathiseront toujours : ce motif nous interdit la moindre critique de l'ouvrage et du local où il est placé. Sans appeler aucune innovation dans l'un ou dans l'autre , nous nous bornerons à remarquer que l'intérêt de la perspective exigeait là toute autre chose. Il n'était pas sans connaissance des effets d'optique celui* qui voulait y planter une aiguille ou un obélisque.
Du Pont-Neuf, les yeux embrassent une espace immense et circujlaire, où tous les objets , même les plus beaux, comme le Louvre , les Tuileries , l'hôtel de la Monnaie et les édifices adjacens se confondent dans un aspect uniforme ; d'un quai à l'autre , cet effet est encore plus sensible que sur le terre^plein qui en est le point ceatral ; et la statue , à laquelle celui-ci sert de base , y est d'une bien minime apparence. Il s'agissait, pourtant , d'arrêter la vue et de l'empêcher d'errer au hasard; quand, resserrée entre deux rangs d'arbres ou de bâtimens^ elle est
obligée Aè suivre une même direction , rien sans doute ne doit Tempécher de fuir : ici , elle demandait un point de repos ; et , pour que ce dernier eût tout le mérite qu'il était susceptible de recevoir, il fallait que, ne pouvant rien être par sa base comparativement au vaste développement du terrein et d'objets, dont il serait toujours entouré, il s'élevât avec hardiesse dans les airs ; c'était le moyen d'y conduire la pensée ellemême et par conséquent d'obtenir le sublime.
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CHAPITRE VIII
BU BEAU ABSOl^U.
JjES contradictions remarquées trop juste^ ment entre les auteurs qui ont écrit sur le BEAU , ont jeté dans plusieurs esprits des doutes sur son existence , considérée d'une manière absolue. Les partisans des valeurs relatives ont argué alors des coutumes de certaines peuplades sauvages , que nous avons déjà reconnues appartenir , non à l'état naturel de l'homme , mais à sa dégénération ; et , citant le nez épaté , les grosses lèvres et le teint de suie des Africains, comme des qualités louées dans ces espèces , ils ont prétendu de là arriver dans chaque pays , et avec le même suf&age , à la belle ligne frontale et aux nuances heureuses d'un teint éclairci
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qui distingtient Thomme de TEtirope. Nous ne renouvellerons pas ces disoussians , qui n'auraient rien dé neuf pour iios lecteurs.
Nul doute que notre type originel n'ait été altéré dant quelques-unes des grandes familles éparses sur la surface du globe ; nul douie que , par suite de cette altération, d'autres besoins ne se soient formés, et que, forcé de se mettre en rapport avec eux , le goût n'ait été dans le cas dé dévier trèssouvent de ses lois primitives. Ainsi pourrions-nous Êdre concourir au succès de notre théorie les aberrations même dont elle ne saurait être exempte ; car elle est applicable dès à présent au nord comme ou midi de ce globe ; aux Cafres et aux Hottentots comme aux Français et aux Italiens.
Le beau est , à nos yeux , quelque chose de très-réel et de très-positif; mais où le .prendrons-nous ; et , dans la divergence de tant d'opinions, queUe sera la nôtre? Jns*ques à présent , il faut en convenir , les écrivains ne nous le montrent nulle part , tel qu'il nous a été donné de le concevoir.
Par exemple , comment la beauté , si bien nommée , par Socrate , une courte tyrannie.
exercerait-elle sur notre espèce un pouvoir presque illimité , si son influence , comme le même sage. l'a ensuite prétendu , ne prenait sa source que dans des qualités abstraites?
Adam Smith nous parlera de sympathies que nous sommes loin de vouloir révoquer en doute : mais cette doctrine , qu'il s'est borné à établir comme un fait, sans remonter pré^^ cisément à ses causes , et qu'il a laissée par conséquent recouverte d'un voile mystérieux, est aujourd'hui assez bien expliquée. Les sympathies sont regardées comme les effets naturels ides rapports des êtres; voilà ce qui les rend attractives ; celles , dans le secret desquelles on n'apas encore pénétré, décou^ lent des lois de la même haf^monie. Un besoin réciproque, aveé la conscience de la possibilité de le satisfaire , par le rapprochement moral ou physique des moyens dont ils sont en possession , porte les individus les uns vers les autres , et dirige leurs pen-^ chans.
Ainsi , un auditoire sym^pathi&e avec un orateur, un ami scveé un ami, un tableau avec ceux qui le regardent , une campagne .avec ceux qui s'y promènent ; car , jusqu'à
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présent , nous ne savons rien ■ qui soit en droit d'agir snr lea déterminations humaines^ que la^possession d'un bien présent , où la perspective d'une jouissance éloignée.
Caduc de s» nature , le corps ^ par l'organe des senjs^ réclame la première ; fille de l'éternité^ l'âme peut se contenter de l'autre ^ mais qu'il s'agisse du moment > présent ou de l'avenir , la beauté à laquelle nous aspirons aura été , par- quelqutes points , en contact avec no3 facultés» Cet ajoivnement, toujours en notre pouvoir >. est le principal trait caractéristique de notre espèce. L'homme y en effet, est le seql être sur la terre qai librement recule , et souvent d'une manière indéfinie^ |asatisf£^ti<^n.d'uxk désir qu'il pourrait contenter sur l'bieure* C'est une des sources du beau moral; c'est la prenpdère.
Yaineipaent Hulcheson a imaginé un sens particulier , qu'il n'a garde de définir , pour lui attribuer les motifs de notre horreur du crime ,; de - notre attachement à la vertu.
L'h^^me sent par «es< organes ; il juge par sa raiâçn: 'Cette pièces telle qu'elle se montre, est encore assez, compliquée , sans qu'on s'y permette \de^ adjonctions qui n'expliquent
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ries y et dont rien n'iadicfue la nécessité.
IVous ne croirons pas dayimtage le père André , quand il nous dira qn'ïl existe « un » beau essentiel indépendant de tonte msti'- » tutîon , même divine ! » Nous Im répon-^ drons que nous ne pouvcms considérer le Bi^A^j que ccnnnie une émanation de la sagesse incréée , on comme la gouvernant ellemême , suivant la eitation : or, dans le premier cas, la justice et Tordre physique ne sont tpie le respect des rapports établis par Dieu ; et ici nous arons gain de €Siuse : dans le second , je reconnais quelque chose en dehors de Faction créatrice, je ne sais plus à quoi rattacher la chaîne xles intérêts ; et la belle intention qtti en assemble les anneaui^ avec tant de bonté m'échappe tout à coup.
C'«sl: me plonger 'dans une obscinité pro<fonde, en m'annonea&t qu'on va m'entotirer de lumières.
Bizarrerie bien digne de remarque! ces penseurs si {iTofonds n'ont pas vn que te beau n'est possible devant ks yenx de l'e^^t , ou hors ks réalités de la vie actae^ > qne parce qu'il est sabissable dans la vie pressente. Le cœur de l'homme ne s'ouvre-t-il
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et ne se resserre^t-tl pas tons les jours devant certaines tmpnessions? Le beau existe donc; car qu'est-ce qn'on mmemt , si le beau n'existait pas ? Biais on trouve du plaisir à aimer : doitc le beau xenferme en Im-méme d<es élëiDbçns de plaisir; et f s'il n'en donne re^>oir à Tétre sur lequ^el il agit y il en développe chez hd le sentiment , et il lui apprend sa rîdiesse. Quand son influeime se borne à une action excitative , c'est qu'il fait an moins des promesses aux sens ou à la pensée. Dans un bel objet , il y a quelque cbose de propre au bonheur de celui qui le trouve tel , souvent de tous Içs deux. La sympathie le leur a dit.
Les femmes nous ont toujours paru avoir on sentiment plus exquis du mérite de chaque trait en particulier , et de la forme humaine dans son ensemble ; ce qu'il y a de ceritahi^ c'est qu'elles sont pins sensibles que nous i la présence du beau dans tbus les êtres , animés ou inanimés ; qu'elles lui rendent hommage partout où dles ne redoutent pas de rivalîté ; qu'elles le chérissent dans leur ^opre sexe ; qu'elles se plaisent ï^us à arrêter leurs yeux sur une belle femme
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que nous sur un bel homme , et que si eHés ont été bien traitées de la nature sous des?
rapports physiques , elles trouvent un charme secret à se regarder elles-mêmes ,*non qu'elles y soient entraînées par un sentiment pure-^ ment personnel ou par Tespoir du succès qu'elles se promettent , mais parce que la beauté , prochaine ou éloignée , placée sur un front étranger ou leur appartenant en propre, entre de plein droit dans le domaine de leurs sens et de leur intelligence.
Vous les diriez parcourant un pays où elles ont long-temps vécu ^ où elles connaissent tout le monde et où tout le monde les connaît , et où il leur est doux de sourire an moindre passant.
Gardons-nous ici d'adm«t|re l'empire des qualités occultes que nous combattrons toujours. Cette disposition du sexe à accorder partout un prix à la beauté, et /en toute innocence , à se le décerner quelquefois de ses propres mains , est l'effet d'un mouvement bien naturel : le beau n'étant , dans celui qui en est pourvu , que la manifestation d'un bien en puissance, et, dans celui qui en est frappé , qu'un aperçu de la- réalité de ce
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bien ; là où il existe , il devait , comme tous les objets d'ime qualité positive , agir beaucoup sur le sentiment et fort peu sur la réflexion ; or , Tétre destiné à sentir avec le plus de rapidité, et à exercer le plus fréquemment ses sens , était celui-là même auquel la beauté pouvait se faire le plus tôt reconnaître.
• !Nos idées ne nous attachent en effet , nous ne nous plaisons à y revenir qu'autant qu'elles sont en rapport avec des sentimens. Cette alliance est nécessaire pour constituer le beau dans les ouvrages d'imitation. Comme nous nous proposons de le prouver , si l'on prétendait s'élever au beau moral , il y aurait une condition de plus à remplir : ce ne serait pas assez d^assurer la conformité de l'image avec les sentimens ; il faudrait que ceux-ci fussent encore en concordance avec la justice et la bonté , qui ne sont que l'application du grand principe conservateur auquel l'Étemel a confié la garde de notre espèce. Ici nous différons totalement d'opinion avec quelques écrivains modernes , selon lesquels un objet pourrait plaire à Tidée et déplaire au sentiment. Tout cela rentre dans les subtilités
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aristotéliques ; on finit par ' ne plus s'entendre en usant d'im pareil langage. La beauté des nombres tant célébrée par le. sage d'^gine a joui long-tiemps d'un grand crédit: nous ne voyons pas leuv rapport direct aveo un tableau ou un groupe sculpté. Cinquante volun^es de philosophie ancienne j absolument écrits dans ce genre , ont été nuisibles au progrès des connaissances 9 en arrêtant , pendant des siècles , l'attention des hommes sur de véritables jeux d'osselets. Dans la recherche du BEAU, une idée bien simple se présentait si naturellement à Tesprit , qu'on est tout étonné de ne pas la vjoir admise , comme règle universelle dans les arts , ainsi qu'eç réalité elle gouvcnue déjà toutes nos émotions : c'est que tout succès obtenu tient à une satis&ction des besoins des sens , du cœur et de l'âme élevée à une certaine hau^ teur de pensées^. que plus ces besoins seront simultanément sa tisfaitSy plus aussi les moyens par lesquels on sera parvenu à ee but ap-
' Ëatre autres -G rousas, auteur à!\XATraUé du Beau , eu 3 volumes , ouvrage d'une métaphysujue faible et subtile qu'on lit peu, quoique , comme le père Andrë, il ait beaucoup puisé dans raiat Augustin*
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procberont du vrai type de la beauté ; que si les sens n'étaient pas admis dans ce tribunal, non -seulement la beauté physique disparaîtrait pour nous dans la nature , mais qu'il y aurait absence de la beauté morale y puisque 9 les sens nous initiant seuls au secret du bien ou du mal fait à un êtr% par un autre , nous manqueri^ia de la principale mesure d'appréciation du Vice et de la vertu. Les sens sont donc là sur leur terrain ; les en exclure, ce serait non-seulement bannir les arts , mais rendre toute philosc^hie imfkpssible. Un tort trop commun à plusieurs penseurs est de vouloir toujours scinder l'homme : ils en font deux parts ; ils les soumettent tour à tour à leur examen , blâmant l'une , exaltant l'autre , dans un tout indivisible. Cette marche est aussi contraire aux progrès de la science qu'aux intérêts de la vérité ; la nature la r^>ousse ; i;ious nous félicitons d'être, en cela , ses fidèles et peutêtre ses premiers interprètes.
Osons poser en principe que l'état de beauté j pour im être quelconque, est celui où il parvient à sa destination : l'être organisé la trouvera en atteignant- le plus parfait
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développement de ses facultés physiques , rétre moral celui de ses Êicultés intellectuelles et dés vertus qui en sont le développement.
Sans creuser dans cette idée , destinée à s'entourer ailleurs d'un jour plus vif , nous dirons que la beauté absolue n'est ni dans un enfant appelé à être homme un jour , ni dans la fille tendre et délicate avec laquelle il doit s'unir. Ce sera donc l'homme avec la plénitude de ses moyens virils , ce sera la femme avec toutes les grâces formées de son sexe y qui nous présenteront lé beau absolu , tel qu'il doit apparaître aux regards de l'artiste et qu'il doit satisfaire les recherches du philosophe. L'enfance et la jeunesse n'en ont pas moins des charmes, et même le genre de beauté propre à leur âge , à leurs besoins, à leurs relations , à l'intérêt qu'elles réclament et aux espérances dont elles ont reçu le dépôt. C'est ce que nous nommerons beauté relative.
Ainsi une plante , destinée à donner des fleurs , sera vraiment belle au moment de l'épanouissement de ses boutons ; celle, dont nous attendons des fruits, méritera cet éloge
dans la maturité de ses baies , de ses pulpes , de ses grappes , de ses régimes , ou de ses productions amentacées; l'arbre qui ne nous doit que, son ombre et son abri aura notre admiration , quand il étendra sur nos têtes «m ddme de feuillage^ protecteur encore de <notre toit ruatiquie ; et le simple gazon qui assure la subsistance de nos: troupeaux , en même temps qu'il doit orner un séjour .champêtre > .^ura deux momens de gloire :
l'un quand au printemps il incite nos yeux à se reposer sur son vert tapis ^ Tautre quand le fer, bauu par le faucheur , appielle les .villag<eoifi à ila. fenaison, la plus, joyeuse des récoltes où la vigne n'existe pas.
. . Le beau absolu est donc l'accomplissement 4e la volonté qui a coordoimé les diverse^ parties de la ^ésitio^ , qui Jeur a assigné une fin ou leur a prescrit. des devoirs à remplir. Dans l'ordre matériel des êtres , c'est leur état de perfection physique ; dans l'ordre moral y c'est l'heureux et sage en»ploi des dons qu'ils ont reçus de la Providence.
Le cheval arabe , dont Job fait la description animée , brille de cette beauté absolue y comme le chevreuil qui bondit sur les col^
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lines de Galaad. La rose , qui se balance sur sa tige 9 n'^i est pas plus exempte que le Irait qfd fait ployer les branches de l'arbuste dans l'herbage ; et le citcr^en vertueux et utile à son pays nous la montre dans la sphère de ses rapports y comme Dieu nous en o£&e le modèle dans son adorable essence.
Tous sont y ou se sont âiits ce qu'ils devaient être.
Telle est la seule théorie que nous croyons possible d'établir sur le beau absolu , depuis des siècles objet de conjectures et de contradictions , dont le résultat a été tantôt de l'ajourner, tantôt de le nier; de le traîner dans la fange des seules voluptés corporelles, ou de le promoier dans les nuages de l'idéalisme ; de Im prescrire des limites qu'il ne reconnaît pas , ou de le rendre indépendant même de la sagesse du Créateur, et par.
conséquent de le rendre impossible.
La doctrine que nous venons d'exposer se produit avec peu d'appareil, mais elle embrasse tout. Mettant chaque chose à sa place , elle ne sort pas de la région des réalités. Nous verrons bimitôt que c'est la seide qui soit applicable aux arts d'imitation^
mais auparavant , nous aurons à la suiyre dans les deux grandes branches entre lesquelles elle se partage. Il est bon que nous fixions nos idées sur celles-ci. Si nous apprenons en quoi consiste le beau matériel , et quels sont les caractères du beau moral , nous connaîtrons mieux la force de leur alliance et le charme de leurs sympathies ; c'est alors qu'il nous sera moins difficile de parvenir , par des moyens matérids , à la représentation d'une nature immatérielle. En se prescrivant une autre marche , l'artiste , au lieu d'obéir à une heureuse inspiration , risquerait de se laisser emporter à des élans déréglés , ou de se borner à creuser , après tant d'autres, l'ornière d'une servile pratique.
Les talens natife sont aimables ; mais encore faut-il qu'ils aient quelque chose de raisonné dans leurs plus beaux momens de verve; l'imitation mérite des éloges, mais c'est principalement quand elle porte le cachet d'ua génie créateur»
CHAPITRE IX
DU B£AU matériel.
Ainsi , envisageant le domaine de la ma-* tière dans les élémens saumis à notre action ou aux forces aveugles de la nature , et dans les créations douées de vie ^ dont les formes sont étrangères à notre puissance , nous dirons des premiers que leur beauté n'e»t qu'une conformité de Tobjet et de la place qu'il occupe avec sa destination ; quant à la BEAUTÉ des autres , nous verrons qu'elle ne marche pas sans un sentiment de la perfection des moyens organiques employés par le C]réateur pour assurer l'état des individus et la permanence des espèces. Essayons de rendre ces deux vérités palpables , en suivant Tordre dans lequel nous venons de les présenter. Nous n'avons pas besoin de dire que la convenance de l'objet avec sa destination, qualité rigoureusement nécessaire à l'existence du BEAU dans les corps bruts , se dé*
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duira de l'utilité . persona^He .qu^ nous y trouverouây soU qne ceUe-ci provienne d'un .bienfait de la nature , spit qu'ell;^ résulte des qualités, canununiquées pa;* iJMi^tre travail. Il est impo5sil)le , en effet ,^ qi^appelés à connaître du BEAU '9 nous 1^ cjierçliipns en dehors de nos propres émotioms , ^lirto^t dans l'examen des éti*esJn9Aiiné^; .. ;■ .
. La colonne, par ellerin<|in^ e^t-elle bell« ? a-t-elle.eï^ soi çe.q^i e^t; en droit de plaire? Nous ne 1^ croyons pas ;, OjOiis n^e serions pas même, disposés, à lui. acfcoirdjerd'aiAtre mérite intrinsèque que celui dont .pourrait donner l'idée l'arbre amputé à Isv naissance de ses branches. Si je la, rencontre isolée dans la solitude de PaJmyre ,.oi|vqu'elle m'apparaisse sur lejorum romain , à l'endroit où fut le temple de Jupiter-Stator , je la vois, pourtant avec intérêt ; je puis même en admirer les proportions : mais , dans le premier cas , c'est qu'elle réveillera en moi le touchant souvenir des grandeurs passées; dans le second, je la supposerai propre à soutenir puissamment les masses dont on lui avait confié la charge.. Voilà pourquoi chaque fois que j'ai occasion de traverser la place
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Lonis XV y je tourne les yeux , avec cm sentiment de déplaisir, sur la colonnade do Garde-Meuble, tandis qne ceUe dn vienx Louvre possède tout ce qu'à fant pour flatter mes regards. L'une me semble trop grêle pour Tentablement qu'on lui a donné à porter ; dût celui-KÂ avoir d'autres supports , en fer , par exemple , qne je n'apercevrais pas. et qui se trouveraient noyés dans les maçonnes , mon esprit est fatigué de l'idée de sa prochaine destruction ; il n'en est pas ainsi du monument élevé par Perrault : rien ne m'inspire des craintes sur sa durée; les soutiens y semblent parfaitement en rapport avec les masses ; aussi, sous ce rapport, a-t-4I toute mon approbation , car il y aurait bien quelque chose à dire sur l'accouplement des colonnes.
J'aperçois dans la campagne un édifice d'une architecture soignée : un élégant péristyle en décore la ^Etçade ; et le fronton , éclairé vivement du soleil, semble , à chacun de mes pas, se jouer entre les rameaux ^des arbres qui ombragent l'enceinte. Tous me dites que c'est un temple , et ma pensée se recueille ; ou bien , vous m'apprenes que
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c'eet la demeww 4'im riche piopriéuire : j'y consens encore ; mon esprit se prête , sans peine , à loger avec luxe les henrenx dn siècle. Point dn tout : nous approchons et non»
découvrons , à la faveur d'une croisée en* tr'ouverte, que cette construction, dont les dehors ont été disposés uniquemmt pour fournir un point de vue , ou pour fkice/a^ brique, en uH mot, n'est qu'une bei^erie , ou la résidence d'un simple fermier. A l'instant mes idées prennent tm antre cours; de la surprise elks me font passer au mécontentement. La diaoordanee des objets , et le manque de proportions des moyens avec le but , m'importunent tant que j'en ai le spectacle sous les yeux. La rotonde a beau être élégante ; le portique est en vain frakdiement exhumé dePœstum ou de Pompéia, je me dis qu'il ne fallait ni portique ni rotonde , où une simple chaumière devait 8u£Bre.
Vous me placez en face d'un, pj^is impérial ou royal , et vous me faites passer sous un arc-de-triomphe : il y a , dans cette disposition, une belle convenance; je me plais à lui rendre hommage, car c'est ainsi que l'on doit pénétrer chez les dépositaires
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d'un grand pouToir. Mais cet arc de triomphe est petit , chargé d'ornemens , bigarré dans les couleurs des matériaux. dont il se com-r pose et indépendamment du défaut de pa*« rallélogramme, qu'il rend sensible entre lea deux immenses bàtimens, au milieu d^queb il est jeté comme un atome , il n'a que les caractères d'un brillapt colifichet. Nul doute que , si on veut , en terminantr^tm jour la place du Carrousel, -lui conserver un aapeet grandiose , il faudra qu'une . aiussi mince construction disparaisse , à moiofi qu'on ne parvienne à la lier au château des Tuileries, .duquel elle semble plus psarticulièrement dépendre, à l'aide de Êd>riqttes.et de planta-; tions qui la relèveraient par la perte même de son aspect solitaire. ({
Reconnaissez donc que votre architecture antique était trop impoftante pour une her* gerie , et que vos jolis chapiteaux de broif Ae manquent de niajesté devant la demeure des rois I
Quand je me surprends à regarder , {pendant un quart d'heure , les: délicieux tableaux de Claude Gelée, croje8^voiis:que ses ciels si purs^ ses âenves si limpides,, ses juiaes^
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grecques ou romaines , et ses admirables échappées de vue aient seuls déterminé mon attention ? Croyez-y oùs que je me borne à rendre hommage au talent de l'artiste qui a exécuté ces choses dans un espace de quelques pouces carrés ? Si telle était votre pensée , nous nous entendrions peu. J'ai découvert dans les tableaux du plus suave de nos paysagistes , j'ai entrevu dans la simple estampe , qui les reproduit pour ma petite fortune , et le modeste abri dont se contenterait cette dernière , et les épais feuillages à l'ombre desquels j'aime à m'asseoir, et les eaux dont la transparence a plus d'une fois arrêté mes regards, et la cabane sous le toit de laquelle je me suis souvent placé en idée arec un ami , innocentes richesses des champs que je n'ai enviées à personne , mais que j'ai souhaité avoir en ma possession , parce que je sais que le ciel , dans sa bonté , a pu les départir à tous ! Voilà ce qui m'a rendu stationnaire vis-à-vis d'une simple toile. C'est le bîén-étre , c'est le bonheur dont j'ai en le sentiment , qui ont fait près de moi la fortune de l'artiste. Il a su m'offrir l'image d'un état qm sourit à mon
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imagination . Sans m'en douter, sans qu'il l'espérât peut-être lui-même quand il tenait le pinceau , je suis devenu un des principaux personnages de ses scènes rustiques. Pour m'associer à celles-ci , rien ne m'empêchera , s'il le faut , de recaler mon existencs dans les âges. Avoir été heureux ou avoir pu l'être , sont deux regrets qui ont beaucoup d'analogie; éprouver l'un ou l'autre sera encore une jouissance que je devrai à l'art dont le prestige m'aura transporté dans un site selon mes goûts et mon cceur.
Telle est la seule beauté qui appartienne au genre du paysage y plus étendu qu'on ne le croit ordinairement. Berghem , Ruisdaël , Paul Poter et Berré vous fourniront des copies fidèles d'une nature commune ; Valenciennes vous offrira de belles lignes et une disposition de sites pleine de charmes , heureux si son pinceau avait su les toucher avec plus de fermeté I Salvator-Rosa , si connu par son style non moins chaud qu'original , Michalon et Régnier vous jetteront dans les terreurs romantiques. Le Poussin , le Lorrain, les deux Both d'Italie , Watelet leur émule , et quelquefois Bertin^ parleront à rotre âme
une langue plus douce et non moins expressive, parce qu'ils en ont emprunté les accens à cette partie de la nature avec laquelle la vie humaine la plus distraite aimera toujours à se ménager des rapports. Ils vous diront :
« Parviens à posséder un site semblable à » celui que tu as sous les yeux, ou à disposer » ainsi celui que tu possèdes , et mènes-y » ensuite la femme qui t'est chère : elle y » sera ta Vénus , comme ton modique do- » maine sera ton Arcadie. » Cette sorte de peinture , quand elle est bien entendue , a cela de particulier, qu'elle semble rendre l'homme à une position primitive. C'est une charmante justification des voies de la Proridence ; elle apprend à tous que le bonheur ici-bas n'a point été mis à trop haut prix.
Tout ce que nous venons de remarquer , relativement au paysage , est susceptible d'être appliqué aux moindres objets , dont il nous est permis d'user dans la nature. Il le serait avec avantage aux meubles les plus communs ; et c'est ainsi que nous mettrions en défaut l'un des interlocuteurs du Grand Hyppias , lorsque Platon conduit Socrate à demander ironiquement , dans ce dialogue ,
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quelle est la beauté d'une marmite ? Mais c'est dans notre espèce que l'application de ces règles y a prendre un caractère plus décisif.
Si le sein ne nourrissait pas , au lieu de parer la gorge d'une femme , il n'y semble** rait qu'une monstruosité gênante; si le bassin ne devait contenir l'en&nt, la turgescence des reins serait sans moti& ; si ces formes douces et arrondies des membres supérieurs , et de ceux qui naissent à la bifurcation du corps , ne devaient être sans cesse en contact avec le nourrisson qu'il ÙLXii réchauffer , ou avec répoux , dont il faut prolonger la séduction , leur morbidesse n'offrirait qu'une simple privation de forces ; si ces mains po^ telées n'étaient destinées à toucher tout sans rien blesser , et à consoler des plaies qu'elles n'ont pas faites, la physiologie n'y verrait que le désarmement d'un être inofifensif , livré avec une sorte de cruauté à des périls inévitables ; et si enfin ce sourire enchanteur, ce. front timide, ces carnations habilement nuancées du visage , et ce regard velouté qui en est le plus bel ornement , n'étaient destinés à attirer les cœurs , à calmer des
passions irritées , ou à réclamer une protection qu'il n*est pas moins doux d'accorder que de recevoir, la femme la mieux pourvue de ces dons n'en serait que plus à plaindre.
Ses beautés physiques plaisent, parce qu'elles ont toutes un but , parce qu'elles ont toutes une intention. Anéantissez celle-ci en esprit , plus de moyens de plaire : partant plus de beauté. Quand l'idéalisme prétend conduire ces formes à la perfection , quand y ne leur accordant de matière que ce qu'il en faut pour caractériser l'être auquel elles appartiennent , il les dégage et les rend presque aériennes , il a encore soin d'en conserver le trait primitif. Peut- être même est -il remarquable que les sacrifices , dont il se fait une loi , ne vont jamais jusqu'à effacer les organes affectés aux fonctions essentielles des sexes , mais qu'ils tendent seulement à accroître les rapports de tous deux dans ce qu'ils ont de commun , en leur accordant , avec une mesure presque égale , l'élégance des formes et le moelleux des contours , abus dont nous nous proposons de montrer l'inconvénient.
C'est dans ces vues que quelques statues
antiques nous semblent avoir été exécutées.
Si les avantages physiques, dont la présence ou l'indication sont, à notre avis , nécessaires pour constituer le beau matériel , ne s'y montrent pas , l'artiste y a suppléé par des procédés qui couvrent cet oubli. Certaine-* ment l'Apollon du Vatican est d'une exécution admirable ; la vue se plaît à en suivre la ligne flexible , pure et ondoyante : toutefois nous ne dissimulerons pas que la vigueur départie par la nature à l'homme , vigueur dont le développement est si souvent indispensable à son existence et à celle de sa famille , est peu sentie dans ce beau marbre , sur lequel l'action même paraissait devoir appeler le travail d'un ciseau énergique. Mais n'est-ee pas l'élévation de la pensée et la force de caractère qui reconunandent éminemment ce chef-d'œuvre? cette dernière n'obvie-t-elle pas au défaut de muscles et d'articulations par lesquels il appartient de se mani-^ fester à la puissance virile ? Qu'on y fasse bien attention : si , sur cette belle tète , l'oeîl n'était pas assuré , la narine indignée et la lèvre superbe, la figure entière décherrait du rang où la placent nos suffrages. Car ici
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la force morale bien apparente me dispense de m'inqniéter de Tautre ; elle la suppose au moins dès qu'elle m'en donne le sentiment , et elle me conduit sans peine à imaginer que les moyens d'exécution ne manquent pas où la volonté se produit dans un calme aussi majestueux. J'admire , non parce qu'il y a ici absence de l'énergie à laquelle mes yeux sont accoutumés, mais parce que l'art m'apprend à la voir ailleurs que sous des saillies angulaires , parce qu'il me la montre dans des contours pleins d'harmonie ,'et qu'il me porte à la deviner jusque sous dés méplats.
Ainsi, par le moyen de l'une de nos natures habilement appelée dans son travail , le sculpteur est parvenu presque à se passer de l'autre. Il a dessiné des formes légèrement arrondies ; ce sont celles d'un Adonis ; il leur a donné une attitude fermé qui est celle du commandement ; il les a fait dominer par un regard pénétrant où se lit la conscience d'une supériorité qui me fait croire en elle , parce qu'elle y croit elle-même , et vous avez Y Apollon du Belvédère; comme dans un style , à bien dire , opposé , vous avez la Diane chasseresse , mais avec moins de
charmes; Tartiste dans le premier cas , ayant corrigé , par une expression virile, la mollesse des formes féminines j et y dans le second y ayant prêté à une figure de femme le prononcé et la hardiesse de nos traits , sans y répandre toutes les grâces £aimilières an sexe qui la réclame.
Comme il n'est pas une partie dans le corps humain qui ne réponde à une disposition avantageuse à Tindividu , qui ne soit elle-même un organe essentiel , oa qui ne serve à le couvrir ou à le protéger , il est évident que le beau matériel réside dans chacune de ces parties ; et comme l'ensemble du corps humain jouit seul de la force organique et de la puissance de vie par lesquelles il exerce son empii'e sur la nature y il est également reconnu que c'est l'imitation de cet ensemble , le plus en accord avec luimême \ que doivent se proposer les peintres et les statuaires , jaloux de faire passer le beau matériel dans leurs ouvrages. Ainsi le marbre doit s'attacher principalement à reproduire les formes. Maître de leur disposition , autorisé même à les balancer dans le sens de la plus grande perfection de l'être ,
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c'est-à-dire de la plus grande fecilité de ses mouvemens , qui sont sa yraie richesse ^ puisque tous ses moyens d'action s'y trouvent compris , l'artiste parcourt un cercle assez Taste : c'est celui du vrai et du possible.
Tout effort au delà lui est sévèrement défendu. Aussi n'est-ce que par suite d'une erreur complète que les sculpteurs anciens ont figuré des hermaphrodites. Il est encore remarquable que , dans ce délire de leur ciseau , ils ont senti qu'ils n'offriraient au spectateur qu'un objet repoussant , s'ils n'y faisaient prédominer les qualités de cette moitié du genre humain , qui est destinée à exercer, par les sens, une douce séduction sur l'autre. Yoilà pourquoi tous les morceaux de ce genre brillent d'une beauté féminine.
Si , par une véritable superfétation , on n'y avait joint le signe caractéristique de la force virile , à l'instant la délicatesse des autres parties , la rondeur adoucie des muscles et l'empâtement des chairs donneraient un démenti à la fausse conception de l'artiste ; car , les plans de la nature sont décidément arrêtés. Elle a voulu , dans notre espèce , parvenir à l'union morale par celle des corps;
7l%6 HV beau MATEBIBt.
et ridée de combiner , dans un seul être , les propriétés communes aux deux sexes, n'est point susceptible d'exécution, par cela même qu'elle ferait cesser un double besoin et une loi de réciprocité.
Dans son enthousiasme , trop souvent peu réfléchi , Winckelmann a pu approuver ces entreprises téméraires , ainsi que celles dont TeÔet serait d'associer, au beau type de la figure humaine , les traits plus particulièrement affectés à celle des animaux qui, suivant nous, s'en éloignent par une dégradation assez prononcée dès le sommet de l'échelle , pour interdire toute idée de pareils rapprochemens. £n vain nous vantera-t-il son Jupiter à crinière dé lion ; nous fui répon^ drons que cet animal, comme l'aigle» n'ayant un air de noblesse à nos yeux que par les légers rapports de son angle facial avec le nôtre, il est inutile que nous descendions jusqu'à lui , pour nous chercher nous-mêmes dans une nature dont cet emprunt fait tout le mérite. De tels écarts ne sont pas tolérables, et nous ne saurions paitager l'opinion du célèbre Prussien , lorsque cette fusion de formes hétérogènes lui parait un moyen d'ar-
river à la formation d'étres^pius imposans et plus propres a nous élever à la contemplation du BEAU. 8 il avait été donné à notre esprit d'entrevoir quelques-unes de ces intelligences vivantes d'un ordre supérieur qui peuplent sans doute une portion du vaste univers ^ et dont il nous est permis , par analogie , de soupçonner l'existence dans des plaines traversées par tant de globes y nous concevrions qu'en dérobant à cette espèce privilégiée certains traits pour en orner la notre, on pût f à la Êiveur de ce mélange 9 se pro* mettre une création plus parfaite ; mais ce n'est pas en s'abaissant vers des classes infimes que l'on autorisera jamais un tel espoir; L'animation de la Galatée , comme fable , renferme quelque cbose de plus propre à favoriser l'élan de l'âme vers des régions meilleures. Winckelmann ne nous semble pas en avoir donné le vrai motif; au moins le type est-il pris ici dans l'humanité et dans un choix heureux de ses qualités les plus émin entes. £n s'emparant d'un tel si^et , l'imagination tend plutôt à monter qu'à descendre ; aussi appartient- il mieux à la poésie, dont toutes les hardiesses sont tolérées,
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qu'aux arts d'imitation , qui , opérant sur de simples surfaces , se bornent à fa reproduc-* tlon instantanée des formes corporelles , sans faire passer les esprits par les nuances progressives auxquelles la plume de l'écrivain prête une sorte de réalité. Le travail de ce dernier consiste dans une suite de tableaux , tandis qu'il n'est permis au peintre et au sculpteur que d'en offrir un seul ; on sent en cela tout le désavantage de la position, de ceux-ci. Dans une noble effervescence , oubliant qu'il n'avait que de la toile sous la main , et un moment indivisible à saisir, un artiste moderne est revenu à cette fiction qui nous semble postée aux confins du monde réel et de l'idéalisme , comme potir attester que ce dernier est infranchissable par les arts renfermés dans le cercle d'une exécution matérielle. Nous examinerons , quand il en sera temps , quel a été le succès de cette entreprise courageuse , au moins y si>elle ne se recommande pas par un autre mérite.
Le BEAU dans les formes répond donc à chacun des besoins de la vie ; par la configuration des membres il assure le service
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ûe rétre animé; par les proportions des objets externes il acquiert de la valeur, suivant qu'ils s'adaptent à notre usage. Dans tel meuble il demande de la solidité ; dans tel autre il peut se contenter de l'élégance, mais il ne saurait acquérir de prix que par une utilité directe on indirecte. Que si on cherchait à savoir quelle utilité nous prétendrions trouver dans la basilique d'un tem* pie , dans les ruines d'un portique , ou dans les galeries d'un palais où nous ne porterons jamais nos pas, nous observerions que les relations de l'homme social étendent ses rapports , même avec les objets insensibles , et qu'il en résulte des besoins nouveaux étrangei's au corps , mais destinés à charmer la pensée ou à l'attrister , suivant qu'ils sont satisfaits ou contrariés dans ces sortes de rencontres. Ceci rentre dans un autre ordre d'idées ; car l'architecture elle-même passe les limites du beau matériel ^ dès que , cessant de veiller aux distributions d'un domicile commode et agréable , elle devient susceptible, par ses voûtes, ses coupoles , ses supports , le ménagement de ses jours et le grandiose de ses lignes, d'exciter dans l'âme
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des sentimens nobles oa religieux. Ici commence le beau moral; peut-être conviendrait-il mieux de dire qu'il s^ montre d'une manière plus décidée , car il serait aussi difficile de le retrancher absolument des sensations d'un être aussi intelligent , aussi penseur que l'homme , qu'il le serait de réduire celles-ci à l'idéal de la pensée. Dans la division que nous nous sommes prescrite , nous n'avons eu en vue que de donner un peu de saillie à la partie dominante de chaque nature d'impressions. Leur source sera toujours la même ; mais , comme les relations de la vie humaine constituent sa moralité , c'est par eUes que nous allons également fonder le beau moral dans les arts d'imitation.
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CHAPITRE X
DU BEAU MOBAL.
Le lecteur nous pardonnera de placer sous ses yeux les premières notions d'une philosophie par laquelle, dans les différens âges, a été occupée Tattention de ce qu'il y a eu de meilleur sur la terre ; il nous permettra également de nous la rendre propre , en y joignant quelques aperçus nouveaux dont se fortifie notre système.
Le SENTIMENT cst uu , cst invariable , est le même dans tous les membres de la grande famille humaine , et peut-être dans toutes les espèces animées. Né avec la vie , si son germe ne la précède, émanation inconcevable d'une région inconnue dans la région terrestre , fusion de l'esprit dans la matière qui l'accepte sans le comprendre , seul secret peutêtre que le ciel se soit réservé , il a mis fin, par sa production , à la solitude du Tout- Puissant lui-même. Il peuple l'univers , il
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le rend Tisible et agissant. Le vrai mouvement est son ouvrage. Diversement répanda à la surface du globe , il y périrait si cette Providence qui lui a donné Têtre ne lui avait accordé des moyens de conservation et de perpétuité. Ici l'instinct devient son pourvoyeur et son guide , l'instinct , sorte de désir sympathique qui se confond avec le SENTIMENT : là c'cst la pensée; et partout où cette dernière parvient au raisonnement , Tespèce s'agrandit, s'élève, prend un rang, et acquiert des droits dans la proportion de cette belle faculté.
Nous ne disserterons pas sur la pensée et sur sa nature. Quelque disposés que nous soyons à admirer le jeu de ses instrumens, nous ne la suivrons pas dans son travail , qui commence à devenir abordable pour l'intelligence humaine ; car nous regardons comme peu éloigné le moment où il sera permis à une philosophie religieuse, la seule que nous puissions admettre, de soulever un des coins du voile qui recouvre ces magiques opérations^ Nous nous contenterons de remarquer que la pensée, directrice du sentiment, dépend, dans les diverses espèces,
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d'un système neryeux , dont elle suit tous les mouvemens en ligne ascendante et descendante. Ainsi y basse et humble dans les êtres chez lesquels ce système a reçu un faible essor y elle étonne chez lés autres plus* rapprochés de nous; et, dans la classe à laquelle nous appartenons , elle prend un caractère merveilleux de grandeur.
Il est remarquable que partout elle suffit aux besoins matériels de la vie : dans l'homme seul elle les excède.
L'intention , à cet égard y est manifeste ; il est hors de doute que l'on voulait ici que le SENTIMENT parvint à la moralité : aussi , quelle profondeur dans la pensée I quelle science de mécanisme dans l'atelier où elle s'élabore !
La pensée détermine le rang de l'être ; elle en est à la fois le guide , et l'échelle de comparaison de son espèce aux autres , et de celle-ci à lui-même. Lumière du sentiment, elle lui a été accordée dan& la proportion de ses besoins originels , avec plus ou moins de largesse, suivant la place qu'il occupe. Dans tel animal elle brille à peine, et comme un lampion prêt à s'éteindre : danfr
lO*
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rhomme vous diriez un phare éclatant bâti sur les hauteurs , et aspirant à se mêler aux £eux du ciel , avec lesquels il a de Taffînité.
Ayant pour base une capacité de pensée , dont le degré éminent force Tétre à s'ab-*.
straire et à se juger dans ses propres actes , sur les rapports qui le Hent à ses semblables , la MORALiT]^ est le type distinctif de l'homme; dUe établit ses droits et ses devoirs , die constitue ses vices et ses vertus , elle en fait une création à part. Il est abject , il est grand par elle , et il n*est l'un ou l'autre que parce qu'il est libre.
Par la moralité l'isolement cesse ^ et Tiao^ lement serait la mort de la créature humaine. Dans les espèces inférieures , destinées à se soutenir par agrégation , la Providence a établi une sorte de nécesdté sociale; d'un besoin organique faisant sortir une ombre de moralité y elle leur a permis d'en recueillir le bénéfice ; mais elle leur en .a interdit le mérite, à nous seuls réservé ! c'est le vrai BBAu de notre nature. Pour que les aetes de la vie en reçoivent l'emi»'eiate , deux conditions sout nécessaires :
La première , c'est qu'ils renferment im
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bien quelconque fait à l'espèce ou aux fractions de l'espèce ; la seconde , la Yolonté de le faire , fôt-ce au détriment de son auteur. Quoique cette dernière condition semble destructive de l'intérêt personnel , elle en est la meilleure sûreté ; les parties sont comprises dans le tout. En admettant l'hypothèse où elles ne s'y retrouveraient pas , il leur faudrait des indemnités. Plus celles-ci seront éloignées , plus aussi on avancera dans le beau moral , car alors le sort de la société est assuré aux moindres frais possibles; c'est le moment où la religion se saisit de l'homme. Si l'on supposait un état où une partie des citoyens eût une persuasion forte de la vie future > et où l'autre la révoquât en doute, il est évident qu'il n'y aurait pas de parité dans les mises ; mais cet inconvénient est peu à craindre : il y a sur cela un sentiment enraciné dans tous les cœurs , et, au besoin , il agirait en dépit des croyances néga tives.
Les actions nous sont personnelles ou non :
vivre avec décence et modération est une chose bonne pour chacun; la morale le conseille , sans décerner une couronne au sage
volontairement soumis à ce régime. La raison en est simple, c'est qu'il cueille, de sa propre main , le fruit de l'arbre qu'il a planté. Dégagée de soucis et d'infirmités, son existence lui en devient plus douce à lui-même.
Si nous croyons devoir à une telle conduite une portion de nos sufirageâ, remarquez bien que nous y serons déterminés par la présomption favorable qui nous montre, dans l'homme accoutumé à se contenter de peu, le magistrat incorruptible et le guerrier prêt à marcher à la défense du pays.
Ainsi , l'œil plein de regret que le Cmcinnatus de M. Chaudet tourne vers sa charrue , quand on lui annonce qu'il est promu à la dictature, m'inspirera un grand intérêt. J'y verrai un beau moral. Que le même artiste, ou tout autre, dirige le regard de Publins-Décius vers Rome ou le Capitole, au
moment où ce guerrier se voue aux dieux infernaux, je serai encore plus ému, parce que le sacrifice sera plus grand.
Les vertus privées cèdent donc le pas* à celles de l'homme d'état; le bon père de famille est estimé, mais le grand citoyen est l'objet de la vénération publique. Quand
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six mille habitans de Paris ont escorté les restes de Camille-Jordan au Père-la^ Chaise^ plusieurs ignoraient si cet orateur, d'une si vertueuse éloquence , laissait une femme et des enÊms; ils ont appris que ces liens chers existaient pour lui et ils Tout admiré davantage dWoir sacrifié, dans une médiocre fortune» des fonctions lucratives à son mandat.
Quelques-uns se sont même étonnés , ayant de la peine à s'élever à la hauteur de ce beau moral, et voilà ce qui rend difficile la création d'un esprit public dans un vieux gouvernement recrépi de trois cent mille salariés. Nous louons le mot du Lacédémonien Pédarète , sans songer qu'à Sparte ce mot ne devait exciter aucune surprise.
Plus il y a d'intéressés à un acte de vertu ou de courage , plus il est honoré dans tous les pays. Le cercle de l'approbation s'agrandit avec le dévouement qui la motive.
Pourquoi l'humanité et la vraie philanthropie ont-elles tant de charmes ? c'est que , dans cette bonté d'un cœur chaud et obligeant,, chacun est assuré de trouver sa place. Aimer Fénélon, Titus, Trajan, Marc -Aurèle, c'est s'aimer soi-même. Le fondateur du chris-
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tianisrae n'a pas d'antres droits à l'intérêt des générations. Toutes s'aiment en Ini, parce qu'il les aima tontes.
A Dieu ne plaise que nous venillions relâcher les premiers liens de la sociabilité ! On le sait ; nos efibrts tendent à en resserrer les nœuds ; cependant le développement de notre doctrine nous oblige à mettre certaines choses à leur yaleur; nous cherchons le beau moral, et, pour arriver jnsques à ]ui, poiir en bien saisir les caractères , nous de- YODS le dégager des apparences avec lesquelles on est porté à le confondre.
y<ias coidez des jours heureux au sein de votre famille; vous chérissez votre épouse et les gages d^amour qu'elle vous a donnés :
cela est bien; cela est dans l'ordre; je vous en félicite , car il est doux de s'asseoir ainsi à l'ombre de sa vigne et de son figuier. Votre dévouement pour ces êtres , en cas d'incendie, ou d'une irruption de brigands ^ irait jttsqnes à mettre votre vie en péril : je le crois encore. Ces sentîmens, quoiqu'ils ne soient pas désintéressés, partent d'une bonne nature ; je ne conteste même pas que ee ne soit une vertu. Vous avouerez pourtant qu'elle
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est commune ici*bas, et j'oserai vous dire que vous en partagez le mérite avec les lions et les panthères. Mais , ce que j'aiErmerai avec bien plus de force, c'est que, si vous n'êtes d'un commeree sàr, si vos amis ne se louent de vous , si vous n'avez de l'attachement pour la cité qui vous a vu naître, et pour le pays auquel vous devez le bienfcit de l'éducation , si vous n'été» prêt à le défendre de votre patrimoine et de votre personne , si dans les désastres publics vous ne savez vous décider à des sacrifices gÀiereux, au moins en rapport avec vos moyens , toutes vos tendresses de famille ne me montrent qu'un égoïsme naïf concentré dans une en* ceinte de murailles. Votre vertu, à mes yeux, n'a de latitude que ceUe qui existe entre les deux pignons de votre hôtel. Vous y filez une douce existence; cela se comprend, et je vous conseille de vous y tenir. Mais par respect pour la vérité > que les nM>ts de patrie et d'bumanité ne sortent jamais de votre bouche! car, vous n'avez pas le droit de les prononcer, et ce n'est que par profanation qu'ils pourraient se placer sur vos lèvres ! Comme nous l'avons déjà dit , le beau mo-
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rai , après avoir dessiné ses premiers Hnéa— mens dans les qualités nécessaires à Tindt- Tidu, se plait dans la dilatation des cœurs.
L'abnégation personnelle en est le trait distinctif. Si les habitans d« Moscow , pour le salut de leur pays, de leur propre main, ont embrasé leurs maisons, ils ont eu là un , beau moment. C'était un avis sévère qu'il s nous donnaient de battre en retraite. Une cause est mauvaise, elle est perdue, dès qu'elle provoque à de pareils actes ; car il n'est pas de dévouement du soldat qui puisse balancer un tel dévouement du citoyen.
Les sacrifices qu'un seul fait à plusieurs , ou que quelques-uns font à tous, se pro* duisent toujours sous un aspect imposant.
L'empreinte du beau moral y ravit les suffrages sans permettre à l'esprit la moindre discussion. Une grande armée, rangée en bataille, représente un nombre d'hommes égal à la population mâle de l'un de nos départemens : qu'il serait admirable le mouvement de cent mille soldats citoyens qui seraient sortis de leurs foyers pour repousser une invasion étrangère! Ces élans partent d'un libre arbitre et d'une déterminatioiK
prompte des pays où il y a encore une patrie, mais ils ne se demandent pas; car nul n'a le droit d'en parler que ceux qui consentent à se mettre sur la brèche. Aussi croyons- nous pouvoir reprocher quelque chose de faux à cette hardiesse d'imagination qui conduit une femme d'un talent très-distingué à voter, pour la conservation de l'Angleterre, contre la France, dans l'hypothèse du sacrifice de -l'un des deux royaumes aux intérêts du monde civilisé. D'abord, il n'appartient gas à une seule voix de se rendre l'organe d'un grand peuple, quand il s'agit de stipuler dans l'acte de la radiation de son existence ; ensuite il est fort douteux que le salut de l'Angleterre importât aux intérêts de la civilisation européenne,, tandis que la France en est le foyer. La liberté, les arts, l'industrie, le commerce, les institutions qui élèvent l'homme dans un état politique, les sentimens qui l'ennoblissent à ses propres yeux, peuvent être chers à la Grande-Bretagne : mais elle ne les veut pas hors de chez elle. Accueilli à Londres, le génie des sociétés fuit partout devant sa puissance. Le caractère national des trois royaumes-unis
Beaux-Arts. I. I-l'
est envieux et petit; dans sa fastueuse générosité , il veut plutôt paraître grand que Tétre en effet ; il a tout soumis au calcni ; il sait ce que vaut une vertu, ce que rapportent les vilïes astucieux de ses ministères; il les blâme » mais il en profite. A Sparte , c'était un égoïsme de quelles stades carrés; ici c'est de Fégoïsme sur TOcéan.
On n'immole pas aussi lestement un pays à im autre. Cependant il faut convenir que , si le bonheur du globe entier exigeait l'anéantissement de l'une des régions dont il se compose, celle qui consentirait à ce sacrifice, par cela même , mériterait d'en être exceptée. Allons plus loin : un enthousiasme, sans motif, porta M^^^.de Staël à faire une supposition insusceptible de réalité; la philosophie peut bien nous permettre d'en hasarder une autre qtii sortira également du domaine du possible. Si elles n'agrandissent les idées , ces hypothèses, par la contradiction même qu'elles éprouvent, servent à les rectifier.
L'essentiel est qu'on ne les prodigue pas.
Voici la nôtre.
L'univers est dirigé avec un ordre merveilleux; tout y est prévu, tout y est calculé
à Tavance ; les limites y sont tracées a chaque système ; les balancemens et les influences réciproques des' grands coi*ps solaires et planétaires y assurent l'harmonie générale; on voit que e'est une pièce faite d'un seul jet : mais si , comme un rouage .inutile , une sphère venait à déranger cet accord , ou si , pour Taliment des soleils , il était important de recourir à Tune d'elles , et que Dieu en instruisit toutes les créations , celle-là serait véritablement grande' qui, se faisant représenter aux pieds du trône céleste , y tiendrait^ à peu près ce langage :
« Père des mondes , tes vues sont bién- » faisantes , lious le savons , et ton œuvre » est bonne : il faut qu'elle Subsisté. Le globe » qui ^ous est échu en partagé est ton bien » comme tous les autres; tu peux en disposer, » Ta bonté paternelle pourvoira au sort des » êtres qùte tu y avais placés. C'est sous ton )> aile tutélaire qu'ils se réfugient ; car tu » n'as allumé nulle part rétinéelle sacrée du » sentiment , tu né l^as nulle part élevé à la » moralité pour le laisser s'éteindre. Fais > donc suivant la sagesse , et sois toujours « le Dieu de l'univers !»
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Certes , de telles paroles recevraient leur récompensé , et toutes les sphères retomberaient plutôt dans un chaos y sous les débris duquel le créateur lui-même voudrait s'anéantir, qu'un seul des individus capables d'une si noble abnégation eût à se plaindre d'en être la victime.
Le lecteur aura rarement à nous reprocher de tels écarts. Renfermés dans les bornes du positif, hors lequel nous ne saurions transporter notre théorie , nous n'en sommes sortis qu'à l'imitation d'une femme justement célèbre , dont nous avons voulu combattre l'erreur. Nous réclamons pour ce désir le bénéfice de l'indulgence qu'elle a trouvée , et que, cette fois, son -seul talent lui assurait.
Si , dans les formes corporelles , le beau est la puissance de remplir les intentions qui ont présidé à leur création primitive , âsung les mœurs il est la volonté d'exécuter ce qui est le plus avantageux pour l'être coordonné à son espèce , en le maintenant dans la vie de relations qui lui a été assignée. Pour étendre aux choses abstraites l'application de ce principe , nous dirons d'une loi qu'elle est belle , quand ejlle concourt puissamment
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au bonheur de la cité , comme , dans nn cercle plus resserré, nous parlerons de la beauté d'une femme ^ lorsque l'expression noble et bienveillante de ses traits promettra la compagne disposée à mourir avec son mari Pœtus ; à se dévouer au salut de son pays avec Clélie ; à élever des citoyens avc6 la mère des Gracques ; à suivre son époux sur la terre d'exil avec M^i**. de la Fayette; à se faire enfermer sous des verrous , pour sauver le sien , avec M"'®, de la Vallette , et à répandre le bonheur autour d'elle avec une multitude de mères de famille , honneur de leur sexe et charme du nôtre.
Où est la beauté y si elle n'est le gage de pareils actes ? En vain avez- vous rencontré dans la même figure la taille d'une nymphe y la fraîcheur d'une Hébé , et la ligne faciale d'une Vénus antique ; si la physionomie ne s'anime de pudeur et de bonté , vous vous éloignerez de cet être , où il y a défaut d'accord entre le moral et le physique, pour vous attacher à des formes moins parfaites , mài^ relevées par un beau caractère de tête.
Quant à notre espèce , le beau dans les formes éprouve donc un grand déchet sans
le BEAU d'expression. De leur alUance ou de leur état d'hostilité doit réspUer un langage universeUeme&t en^ndu. L'artisfte ne saurait le méconnaître. Obligé tous les jouis de mettre en scène (des acteurs yieieiix $ H n'ignorera pas que la beauté physique s'altère , plus ou moins » par ^'habitude des {Misions yiolentes , souvent nuisijïies à celui qui s'y abandonne y lors même qu'elles ne le sqnt pas à ceux contre ^esqufçls il en dîrig/e l'effort. Peignez le crime , mai^ ne le faites pas aimer. Quelqu^^ artistes de$ pnemièr^s écoles dltalfe ont à se reprppher de n'avoir pas toujours respecté cette loi ; quand les Guide et les Guerchin dessinaient des Hénodiades , ils auraient dû penseï: que I4 haine et la cruauté Sympathisent peu avec les grâces.
On regrette qu'à travers des traits réguliers , agréables même si Ton veut y ils n'aient pas laissé percer davantage cette expression méchante , devant laquelle les cœurs se resserrent, conmie les boutons des arbustes sous un souffle glacial.
Le bcfiu moral n'existe que da^s la ?^rtu :
où il y a absence de celle-ci , vous êtes coupable de me montrer sans altération le beau
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physique qui en est , jusqu'à un certain point , rimage. Ainsi vous me mentez avec votre ciseau ou Yolxe pinceau. Votre Antinous nie répugne ; je ne puis l'admettre que comme propre à des études d'artiste.
Si les vertus deviennent variables , dans leur mçérite , avec les sexes et les posi-»
tions de la vie , il sera prouvé que ce sera de leur utiHté même , dans ces diverses manières d'être , qu'elles tirent leur caractère , et par conséquent leur beauté. Cette démonstration nous avancera beaucoup dans celle de notre théorie ; car telle est la nature des saines doctrines , qu'on ne saurait faire un pas vers le vrai , sans mettre en évidence quelqu'un des principes sur lesquels elles s'-appuient.
La sage Providence a placé plusieurs qualités dans le sein de la femme ^ sans donner leurs analogues à l'homme; et réciproquement.
La pudeur qui se produit dans le sexe ^ sous les plus favoraUes augures , serait cbe& nous d'un médiocre effet , si elle ne nous devenait encore quelquefois embarrassante.
Qui en contestera l'utilité , la nécessité même dans l'être destiné à recevoir le dépôt de la
iamilie ? La beauté en est donc suffisamment motWée.
Le courage et la fermeté du caractère sont la beauté de l'homme : qui exigera la première de ces qualités de sa compagne ? qui n'y Terrait même une sorte d'anomalie? Elle est remarquable cette épitaphe rapportée par Adisson : « Ci-gît un tel, d'une famille où » tous les hommes sont braves et où toutes » les femmes sont chastes. » C'est Êiire à chacun payer sa dette ; ces deux lignes renferment plus de choses que le panégyrique de Trajan.
La générosité qui porte à partager promptement et largement avec autrui, à obliger un ami de l'enfance , à consommer un sacrifice pécuniaire de quelque valeur , est rare chez les femmes ; pieu familiarisées avec le maniement des grandes sommes , ou avec les revers et les succès éclatans de fortune, dont elles ne courent jamais les hasards -, elles éprouvent quelque peine à se détacher d'un avantage présent. Par leur peu d'habitude de conclure des affaires d'argent , par leur coutume journalière de le dépenser en petites portions, elles lui supposent en général plus de prix
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qu^il n'en a. Rarement les verrez-vous tester ou léguer une partie de leurs biens ; plus rarement encore elles y renoncent dès leur vivant : qui songe à leur en faire un reproche ? personne. Au contraire , cet esprit de conservation est loué , il devient une vertu , parce qu'il est à sa place. Occupé aux vastes entreprises du dehors , le chef du ménage a besoin d'une administration de détails au dedans et il la trouve dans sa compagne ; mais si la même économie réglait ses actions , s'il dévenait méticuleux et parcimonieux , sans avoir à subir en cela le joùg d'une nécessité rigoureuse , ce qui pour une autre est une vertu , chez lui se transformerait en vice et en ridicule.
Certes, personne ne s'étonnera que la religion d'une femme ait quelque chose de tendre et d'affectueux. Obligée plus d'une fois à user de résignation dans la vie, il est bon pour elle-même qu'elle en porte le sentiment au pied des autels. L'empire de la force devient moins onéreux , quand le ciel même fiût de la soumission un mérite. Tous ne demanderez pas qu'un homme , dans ses rap- ^ ports avec son Créateur , trouva la même
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douceur d'épanchemens, qu'il se plaise à en répéter les actes avec le même abandon.
Lorsqu'au milieu des sollicitudes de l'existence y la nature lui a presque imposé le droit de se raidir contre les obstacles , vous ne voudrez pas que sa prière coule avec la même onction que celle de son épouse; et vous exigerez y peut-être encore, autre chose de la piété d'un disciple de saint Bruno, qui n'a pas les mêmes devoirs à rem{dir.
Partout nous voyons des vertus modifiées par les besoins; dans le Nord , où les sexes sont moins vivement entraînés l'un vers l'autre , la chasteté prend le pas sur la sobriété dans l'usage des liqueurs fortes, que semble permettre la rigueur du climat. La tempérance alimentaire est plus commune dans le Midi; mais la morale, sous l'autre rapport, y est beaucoup plus indulgente. Cependant nous sommes éloignés d'adopter, ea aucune façon, ces condescendances, dans les cas où seraient lésés les droits des tierces personnes. Le meurtre commis dans l'ivresse à Moscow est toujours le crime d'homicide , et l'oubli de la foi conjugale à Rome ou à Napies n'en est pas moins un adultère répré-
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hensible, non»(<radyoRs voulu seulemeiit établir le beàv moral sur la seule base qui puisse 1(3 porter : celle de Tintàrét des individus , des familles y des sociétés et du geure huuiain. Nous ne le connaissons pas ajotre part ; nous ne cr^^yons pas que Les arts «limitation prennent ailiers leur modèle» et la philosophie eUe-méme serait impuis^sante à se le représenter sous d'autres traits.
Nous avons répondu déjà à plusieurs objections ; en terminant ce chapitre , nous irons an-devant de celle qu'on poinrait «nprunter à un célèbre écaivakà anglais. Il est certain que , dans sa T%éorie des sentimens moraux , Adam Sraitb est lom de partager notre opinion , quand il s'émmoe en œs termes , reproduits avec fidélité sous les yeux du lecteur :
« Croire que Dieu aime la vertu et hait le » vice , comme un homme voluptueux aime » les richesses et déteste la pauvreté , non » pour elles-mêmes , mais à cause de leurs » effets ; qu'il n'ahne l'une qu'a cause qu'elle » procure le bonheur de la société qu'il dé- » sire par un effet de sa bonté paternelle, et >i qu'il hait l'autre uniquement parce qu'elle
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» occasîone le malheur des hommes , objelf » qu'il déteste lui-même : cette croyance , » dîs-je , n'est point la doctrine de la na- )» ture , c'est une subtilité philosophique.
» Tout nous porte à croire que la vertu pa- » rait à Dieu, tout comme à nous , être y» l'objet naturel de l'amour et de la re* » connaissance y et cela pour elle-même et » indépendamment de tout autre motif ; le » vice , au contraire , être celui de la haine » et du châtiment; »
Malgré le mérite généralement reconnu' de Fauteur cité , nous tenons ce passage , d'une part, pour absolument vide de réflexion ; de l'autre , pour contradictoire à lui-même. Si une subtilité doit être ici imputée à quelqu'un , certes , c'est au célèbre professeur de Glascow. Dans le cas où la loi naturelle fiit, en aucune manière, étrangère aux vues du Créateur, nous n'aurions garde de vouloir qu'il trouvât un motif d'approbation dans le respect dont elle est l'objet, et de mécontentement dans les atteintes qu'elle reçoit ; mais le penseur , qui a légué ee passage à notre examen y aurait-il oublié que la loi naturelle ne peut être , pour
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Dieu , que le résultat prévu du mouvement échappé à sa main puissante , et par conséquent qu'elle est son ouvrage, ouvrage d'autant plus admirable ., que c'est par lui qu'il nous est donné de nous élever à toutes les notions du bon et de l'honnête. Ne serait-ce pas tomber dans la niaiserie , comme il arrive trop souvent , malgré leurs sublimes concepts, à l'école allemande et à celle d'Ecosse , que de s'exprimer ainsi , ou dans des termes équivalens ? '
« Dieu a fait de l'homme une créature positive , destinée à. se mouvoir par des actes libres et positifs. La première règle de ceuxci doit être la justice, de laquelle jaillissent, comme d'une source , le vice et la vertu.
L'un, sans avoir égard à la. loi des rapports, brise l'ordre que l'Eternel a voulu ; l'autre le conserve. Pour donner plus de force à cette dernière , le Tout-Puissant a encore fait affluer dans nos cœurs le sentiment de la commisération. C'est avec ces grandes ressources et ces beaux matériaux qu'il a élevé l'édifice social , où ses créatures de quelques jours restent assez sous ses yeux pour avoir droit à son indulgence , ou
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pour fléchir la tête sous le poids de sa justice : mais, quels que soient leurs torts ou leurs mérites, c'est par des motifs abstraits , tirés d'une théorie Vague et incompréhensible , puisqu'il ne nous est pas donné d'en iaire Tapplication , que sa puissance sera mue et déterminée dans ses irréfragables jugemens! »
On sent qneUés seraient Tinconséquence et la Iblie même d'un tel discours ; elles se manifesteront bien mieux quand nous aurons opposé l'auteur à lui-même, sans le tirer de ses propres argumens : « Tout porte à croire , » dit-il ,• qu'indépendamment de tout autre » motif , la Ycrtu semble à ï)ieu, comme à » nous , l'objiM: naturel de l'amoui^ et die la » reconnaissance. » £n faisant une application raisonnée de ces pannes, nous allons les rendre à leur Téritable valeur.
Vous dites tous les jours que la rertu est belle , que le vice est hideux ; vous ajoutiez que la société doit des récompenses à l'une et des peines à l'autre : mais récompenser, n'est-ce pas rendre le bien pour le bien ?
punir , n'est-ce pas rendre le mal pour le mal ? Vous reconnaissez donc avoir tiré
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avantage de cette vertu que vous avez trouvée belle, avoir souffert de ce vice que vous avez jugé hideux ! Or, que disons-nous autre chose , dans ce volume et le précédent , que ce que vous confessez vous-même ? Que nous manque-t-il pour être d'accord ? absolument rien , puisque , de votre aveu comme du nôtre, la vertu, qui est souverainement belle, est ce qu'il y a de plus souverainement utile sur la terre.
Ainsi, si Smith s'est entendu lui-même dans ce dernier passage , il a reconnu , contre son intention , que c'est pour leurs effets conservateurs ou destructeurs de l'ordre que Dieu chérit la vertu et hait le vice, puisqu'il punit et qu'il récompense ; actes qui , nulle part , ne sont dépourvus de motifs ; toute autre doctrine , à notre avis, ne serait qu'une subtilité qui ne mériterait pas même d'être nommée philosophique. £n effet , en poussant les choses un peu plus loin , le kantisme arriverait bientôt à reléguer la justice du Très-Haut dans le nuage des anciennes qualités occultes. Il nous semble qu'à force de nous morceler , et de contester l'une de nos deux natures , ou de
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vouloir s*en passer dans les études qni ont rhomme pour objet , on prend le plus sûr moyen de jeter des doutes sur l'existence de Tautre.
GONJBCTVEES SUR LE BEAU ID^AL. ^5j
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QUELQUES DOUTES ET CONJECTURES SUR LE
BEAU IDiAL.
A la renaissance des lettres , l'antiquité grecque dut se présenter aux regards des peuples sous l'aspect le plus imposant. Ses monumens , par la nature des souvenirs qu'ils réveillaient , étaient ce qu'il y avait de plus célèbre au monde ; ses historiens , en cela puissamment aidés des grâces de leur diction , rendaient le mouvement de la vie réelle à des événemens dont on était sépAvé par plusieurs siècles ; ses statues que la conquête avait enlevées aux socles d'Athènes et de Corinthe , sortaient de terre pour, se dresser sur ceux de Rome et de Florence ; ses poètes tragiques avaient disposé les fictions qui attendrissaient ou fai-« saient frémir sur tous les théâtres ; et au' milieu de cette influence sur la civilisation européenne d'une poignée d'hommes, depuis
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long -temps réduits en poudre , Tombré yénéraiÀe d'Homère apparaissait dominaat toutes les autres , puisque le poète héroïque, le poète tragique y rhistorien , le peintre et le statuaire venaient tour à tour lui demander de les laisser puiser à la source des émotions , dont le flot s'épanchait largement de ses immortels écrits , comme de Furne d'un grand fleuve.
Après cela, il n'était pas étonnant que l'on se passionnât pour pue philosophie qui avait concouru puissammeuf: à cet état de cho3i6S , et qui jadis fitûra. dans l'Attique tout ce que Tltalie pondait de pjus recoiumand^ble. Dans un eusçmble où pl^^eurs parties briUçc^t d'un grand éclat, on es,t tout porté à ne s^ppo;»er aucune mjédiocrité :
l'école académique recyeillit le bénéfice de cette prévention. Il était dijl^çile., ea, effiçt, de ne pas se persuader que ks sages avec lesquels les, Cimou , les Xénophoi]^ , les PhididiS , les Zeuxis , les Praûtèles» les Alcibiade et les Périclès se plaisaient à s'entretenir et venaient se délasser djes travaux de leur art ou de ceux de la hd,ute «administration, pe fussent pas des êtres supérieurs.
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Recommandés à l'étude des honnêtes gens par rorateur consul qui en fit ses délices , indiqués comme les premières sources du BKÀu par le législateur de la poésie latine < , cités comme des autorités par les défenseurs du christianisme qui les transformaient en force auxiliaire , seuls ils occupèrent tous les esprits. On voulut donner une réalité aux doctes , et quelquefois sublimes , rêveries dé Platon. Ajtt'ès avoir disserté avec lui sur \ei nomlnres et sur le mode plein, ou chromatique, on se passionna pour le beau idéal, dont il nous semble qne ses ouvrages contiennent le germe. Ce ne fut pas assez d'admettre l'existence de cette sorte de beauté dans les meeurs, dans la -conduite privée, dans les doctrines et dans les scfntimens : on en rêva l'introduction dans les arts, qm n'existent que par une initation des plus excdlens choix empruntés à la nature apparente et sensible.
Bem y tibi , Socraticœ poterunt osttmden dtartm*
£k)R de Arle poëtica.
Vos , exemplaria graca
Noctumâ versate manu , uersate dlumâ !
Idem»
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Cette erreur a eu une noble origine, et,ainsf qu'elle n'a pu prendre racine que dans de grandes âmes , elle a droit au respect. Frappés sans doute des imperfections du monde moral f les sages se réfugièrent dans une patrie meilleure , de laquelle ils ont envisagé avec une sorte de dédain , le monde organique , sans songer que ce dernier est bien et qu'il est irréprochable eu son espèce , puisqu'il vient de Dieu , tandis que l'autre , soumi»
en beaucoup de points à nos modifications , peut l'être également à notre censure.
C'est de cette région élevée , mais vapo«reuse , que plusieurs écrivains ont abaissé leurs regards sur notre horizon ; appliquant les notions philosophiques des anciens à quelques-uns des chefs-d'œuvre de statuaire que les siècles ont laissé parvenir jusqu'à nous , ils ont cru y démêler un type parti-^ culier de beauté. Celle-ci leur a semblé avoir , pour principal moyen de succès , de faire disparaître tout effort dans les mouvemens , toute aspérité dans les formes ; mais ils n'ont pas vu que la suite de ce procédé devait être de confondre ce que la nature avait rendu distinct j les Mercure, les Apollon , les Diane^
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les Cyparisse et les Daphné des Grecs , n'offrent que des différences légères; Tinter- Talle destiné à les séparer a disparu sous le ciseau qui invite Timagination à le franchir avec audace; ainsi avons-nous justement observé qu'après être arrivés à THermaphpodite , par une dégradation morale , dont l'origine leur est peut-être échappée , les artistes appelés à Rome sous le règne d'Adrien descendirent à l'Antinoiis ; car l'altération des signes , qui établissent sans équivoque la distinction des sexes , a ce grave inconvénient qu'elle conduit à corrompre le goût, en présentant, chez tous les deux , les formes destinées à plaire dans un seul. Certes les Ganymèdes et les Bacchus antiques avaient trop de rapports avec les plus belles femmes , mortelles ou déesses , copiées , par le ciseau grec , pour que le spectateur ne se passionnât pas également à leur approche. Nous regarderons comme une circonstance propre à accroître l'égarement inévitable des idées , que l'expression donnée par les anciens à leurs figures viriles n'est pas plus sentie , qu'ils n'y prononcent la saillie des muscles et le jeu des jointures. Cette négligence , ou
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plutôt cette manière de procéder tient à des causes que nous essaierons de faire connaître , quand nous nous occuperons spécialement de Texpression antique. Envisagé d'un certain point de vue , ce que nous nommons beau idéal dans les formes a été l'effet d'une dégénération dans les mœurs , s'il n'en a été la cause » tandis que le beau moral dans l'expression qui , à quelques égards, a été le correctif de cette aberration, a pris sa source dans la dignité du caractère. Quand nous avons examiné attentivement les statues attribuées à la sculpture grecque au siècle de Périclès» si tant est que nous eu possédions de ce temps, lorsqu'avec le même soin nous avons arrêté nos yeux sur les marbres rapportés à une époque postérieure , nous n'avons pu qu'être frappés de rinânence exercée par la société sur l'art ou que l'ordre social a pu en recevoir. Cependant , sans admettre aucune prééminence de ces ouvrages, sur la nature, nous n'aurons garde de contester leur supériorité sur les productions modernes. Kous craignons seulement , qu'entraînés par leur enthousiasme , quelques célèbres critiques n'y aient vu plus que les artistes an-
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cîens n'ont prétendu, y mettre eux-mêmes.
Par exemple , indépendamment des conjectures que nous nous proposons de développer ailleurs , n'est-il pas remarquable que Pline l'ancien ait employé trois livres de son histoire naturelle à décrire les chefs-d'œuvre du ciseau grec , dont ^ome était de son vivant en possession ; que , dans les pages qu'il a consacrées à ce travail , il ait prodigué l'éloge , quelquefois même sans mesure » et que f de sa plume , rien ne soit sorti de relatif au f^m^eux beau idéal destiné à prendre plus tard une place si distinguée daps la théorie? Avec la fidélité la plus scrupuleuse r Pausanias décrit les monumens de la Grèce que la main de ses vainqueurs était loin d'avoir encore entièrement dépoi^llée; il ne met pas en oubli une statue de quelque renom , il ne fait ^s gr^ice d'un Terme ; mais nulle part , à la vue de ce qui était le plus propre ji exciter son admiration , il ne semble croire que l'artiste ait cherché ses modèles dans v^e naturç supérieure.
Platon est le premier fondateur de la doctrine du beau idéal ; ses écrits, par la sublimité des idées que l'on y rencontre
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quelquefois, ont donné à cette création de son génie une forte consistance. Le dialogue de la justice est celui où le philosophe s'élève' te plus haut et où , par conséquent , il eût pu appliquer ses principes aux arts dont il emprunte sans cesse des comparaisons ou des métaphores : il s'en abstient pourtant.
Bien plus , dans le passage le plus brillant peut-être de ce livre , après avoir établi que fout ce qui se montre sur la sur&ce de laterre n'y est parvenu à l'existence que d'après un modèle antérieur , déposé dans la pensée divine , il ne regarde nos actes eux-mêmes que comme une copie de ce concept , et il finit par ne voir dans les poètes , les peiîitres et les statuaires que des copistes de copies. Si le sage d'iËgine avait cru que , de son temps , les artistes puisaient à une source plus épurée, s'il lui avait semblé que , franchissant les limites imposées au vulgaire y ils dérobaient quelques-uns de ces linéamens déposés dans les archives célestes, pour les transporter sur leurs statues ennoblies par ce trait primitif, c'était le cas d'énoncer au moins des doutes à cet égard ou d'y trouver la matière d'un simple conseil ; mais , se
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ûe dessîa là partie iafériBUf e de cette figure. Une des jambes y est évideinment courte ; mais rqeil ne s'en plaint pas à une certaine distance qui est celle, sans doute, de laquelle on doit regarder cette produetion, comparable a quelques égards, comme étude de femme ^ au fameux torse tant admiré par Michel'Ange.
Ce n'est sûrement pas en sortant de la nature que M. Gérard , Tuti de nos premiers poètes parmi ceux qui, au lieu d'une plume, tiennent un pinceau à la main , est parvenu à fixer sur la toUe une des divinités les plus épurées des anciens , puisque Psyché était , pour eux, le symbole de l'âme ou de l'esprit. On se tromperait fort , si on s'imajginait que oe savant artiste ait cherché ison modèle hors du monde visible ; car la figure qu'il a placée , avec tant de succès , sous nos yeux , n'est , dans l'exacte vérité , que celle d'une jeune personne qui , tout au pluâ , toudbe au terme de son. troisième lustçe. On voit bien qu'elle n'a pas encore les grâces formées de là femme, quoiqu'elle les promette toutes. Rien là d'étranger au domaine des possibilités :
si nous nous occupons d'abord de la tétC;
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nous recoimsdiroAft qae l'expre$sioii en est akifiHvable pour V^kt propoté , et bous diifon» bientôt en- qucn ; mais nous sontiendioas également, ^sahs oraînâre d'être taxés d'erreur , que cette tête n'est poiitt créée, que le peintre l'a prise où ^e existait , qu'Û a eu le bon esprit de remarcpier qu'elle con* venait parfaitement à son sujet et qu'autorisé par les paveas de la Ismase ûnuble à la quelle d|e appartient^ il Ta fort heureuse-* me»t transportée sur la toile, il cat vrai qu'il Ta presque idéaMsée par l'expressieitt, et c'est un mérite que nous ne lui disputerons pas.
Ainsi le génie s'approprie les biens que , dans son vol hardi , il a le b<»h6UP de découvrir ; ainsi parvieat-il à se rendre propres les conceptions dont le germe lui a été fourni par la nature f
Livrotts--nons à un examen rapide de cette production , ce sera revenir sur nos joais*^ sauces : ici il y a de la pudeur , et ks paupières, ne sont point baissées ; U y a de la grâce , et il ne perce aucun désir de pbire ; il y a de l'ÛBtéUtgence , et l'on sendile cheroher des pensées. Dans un étonnement paisible, roôl owert et ûxm devant l' Amour ,
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dont elle dervinc ph» la ptéêence ^'elle n'en a la conviction , cêt elle ne le regarde seulement pai> PByehé s'intetToge..»...« C'est le stniinent qià tient de naitre ; c>st l'âme oeon^éa à étucfier de nourelles impressions, cherchant à s'en rendre compte , essayant de d^obeif à «n atenir prochain nn secret qui a pour elle de l'importance , et tie se permettant pas encore de sonder des doutes •auxquels eUe s'arrête pourtant s«is effi*ôi. Les andeitÀ nous euiisent souvent parlé d'un tel tableau s'il avait paru che2 eùl, car cela est beau comme le plus beau dialogue de PlBtou.
£k bien ! mademoiselle B t , aujour-^
d'hui madame P....n, a fburhi tout cet idéalisme ; et sa physionomie était tdlement prépai*ée à le lairé naitre , qu^en la VoyaAt la première fois, après les Vingt-ciiiq ans qui ae sont écoulés depuis que, sous l'œil d'uUtf mère , elle posa pour ce charmant morceau dt chevalet , nous n'avons pu nous empêcher d^étte frappés dé la conformité de l'orfgînal et de la copie. Notre etdàmatiott involontaire en présence dé l'artiste, thei lequel ce tableau , précieuse propriété du
aga qu il ir y a point
général Rapp , se trouvait en ce moment , le prouva bien. Ainsi nous parvînmes à obtenir , par notre surprise y la révélation d'un secret aussi flatteur pour la nature qui offre de pareils modèles, que pour le talent qui sait les conquérir à ses compositions.
Est-ce d'idée, est-ce d'étude que M. Gérard a dessiné l'Amour du même tableau?
nous ne le déciderons pas. £n toutes suppositions , quoique cette figure , à laquelle le pinceau a eu la sagesse de conserver un caractère de décence , soit loin de déparer un tel sujet , nous ne lui reconnaîtrons pas le même mérite d'expression qu'à la Psyché ;^ ce que nous remarquons, seulement pour attester que la recherche du beau idéal est superflue , ou plutôt que , les autres conditions de l'art étant respectées , il s'obtiendra de l'attention de l'artiste à saisir la nature ; mais cette attention est-elle autre chose que le génie lui-même ?
Peut-être les formes de cet Amour sontelles un peu alongées, et ses ailes trop volumineuses. Ce dernier reproche serait encore plus applicable au tableau de M. David , déjà analysé par nous. Les anciens doimaient
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des. ailes à leurs Génies, à leurs Mercures, a leurs Cupidons et à leurs Zéphyrs } mais généralement ces ailes avaient peu d'ampleur, surtout celles qu'ils empruntaient des papillons, comme le proiiTent plusieurs fameux groupes du Vatican et de la galerie de Florence. Il convient également de remarquer , pour l'acquit des artistes grecs et romains , que les proportions des personnages qu'ils douaient de cet attribut , étaient également sveltes et déliées. Certes , ils se fussent gardés de l'accorder aux quatre Victoires colossales de la place du Carrousel.
En voyant ces lourdes statues , on se . demande à quoi bon on les a gratifiées d'un moyen de transport . dont elles n'ont que faire ; car rien en elles ne permet de supposer qu'une force quelconque puisse les soulever de la pierre cubique sur laquelle on les a assises. 11 y a ici une disproportion trop sensible des forces motrices à l'effet qui leur est demandé. Il est rare encore que les anciens aient représenté les Génies autrement que debout , soit que ceux-ci semblent voler avec le char , derrière lequel ils sont placés , soit qu'ils s'appuient avec ai-
^9^ qu'il ts'y m poiht
sanee eoiitre ua. eippe. Cette Mtitiide n'eschil pas le lepos : c*est ecUc 4« fH^Denle- F«nèse; c'est aussi celle qiH.peinMt le bbâbuk à TaiPtîfite de modeler des fosnes pures et élégantes. Aiasi le Mvrîâo a-rt^i-il (knûm ua 9^e libérateur d^M son beau tftWea» de St. ^sre aux liens, et , dans im autre, les tTQÎs adolescens, eéiestea yoyageurs qu'A^ biifJpaBi inyke à entrer dans sa teintas x. Une 9Ature étbérée, et dc»it t«us cb^eheE à n^e domaer l'iadlealion par la Mgèreté de vetre dessin , ne peut deseemdbe iei^4iias pour m'y of&ir le signe caractéristique de la vie sé<dentaire ; du moins la p^ature ne doit point iaire choix de ce moment. Dès que irens mettez un iék être sous, mes yeux , s'H ii*«st Vfi Jupit^ en un Tberme^ ili fikut'qu'il mar^ <^be , eu qu'il soKt prêt à franehir Tespaee ^
^ Ces 4eux ta}»le»ux caçUj^ax afi^Btiefto«Bt i M. le maréchal Soult , duc de Dalm«tie , doot la galerip renferme peut-être ce que le pinceau espagnol a produit d« {dus eséelteot. Nous y vfùta reriiarqué planeurs ouvrîmes du me(l|ei»i!t temp» dîi ll(m<illp i wtr« autres , qp Btffmtt prodigue 4 une conapositiQi^ «harniantef C'est ope des plifs aimables imitations de la nature qui ait jamais été offerte • not-Tegards.
e^nme le Mereitf e de Jean de Bologne ; les ailes et rimiiioUité s'exdftenl. $i rartitCe qm a déterré le* seeted de ki co«r des Tuir leriee a eu* l'intention dé fixer cbez nom k Victoiffc par tua emblème es^ttmii , il deraift reebunr k nn autre ptroeédé^ Tf^ont ne prétendons impoter à personne nos jowt^ mafenraM, fliaifr nons ne sanrions noiu em*pécker de dire que i pour s'aasuter de cette déesse eapvioieiwe, le plm pauvre moyen sera tdnjouM de foMeoiv.
" Ceci nous coadtûràk à Tailégorie , genre fipoid iqm , da<ne le système de ridéalisme , devrait olitenir de grand» suooès , pnis^'il tend à noua'eidwver à la ^hère de la vie «étile 9* et qnèpoucftantvdeîouv en jour perd de 1» voggae (pt'ii avait fi^tar^>ée% K pciine ïk ptneean brûlant de Rcton w^-il p»rvea«i^ à éefaéiiifer la toile: ewt laquelle il a Ctaeé , avec des eooleviiv trèi^poétiqUeB , in vie de Maffie de Médîek. CiCrtiss , on pentf prétKre que là oà^ oOI ortiscë nV ébnetiu q^'uh sUxs ces 4'ti9técntion , d^autMs auraient à géfflk aar rindi^érence a«ee la^dio le pt^io ]^sserait à edlë de leurs Ouvrages. Tontes- ees vertus personnifiées quî^ suivant l^expréssion
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de Bossnet , semblent pleurer aatoar des tombeaux, ces Amours étemels mêlés à tous les sujets, depuis le Persée du Pujet jusqu'au Pœtus et Ane de Théodou , temûiié par Le Pautre, appartiennent à un ordre de choses devenu pour uovts sans intérêt. L'allégorie sur la toile n*est, à bien dire^ que le bel esprit de la peinture , et le bel esprit , aujourd'hui, ne fera pas plus fortune dans les arts qui s'exercent sur lama^tière, que dans ceux qui, comme la poésie et Téloquence, agissent par la puissance de la parole. C'est la représentation des actes de la yie humainei^quje demande le ^ectateur. Il ne saurait se. csotatenter k moins ; mais il nie. veut pas qu'on cherche à lui donner davantage. Honime, il exige qu'on le traité comme tel; qu'on lui apprenne souvent jusqu'où il peut s'élever, rarement à quel degré infime tl peut descendre. Vous nele soustrairez jamais à ses rapports et à ses affections ,. sans déseochaiitn* sa vie, fut-ce pour le transporter- dans une région plus sublime. Le terrain sur lequel vous attaquerez son coeur avec te plus de succès , e$t celui de ses habitudes; mais c'esit aussi celui sur lequel il vous est permis
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d'appeler les dieux evR->inémes , tant il est vrai qu'ayant à se représenter des êtres dont la supériorité lui est révélée par une sorte d'instinct ^ il est obligé d'employer à la formation de leur image les élémens de sa pro-^ pre grandeur.
Homère et Virgile sont pleins de ces emprunts faits à. notre nature. Leur charme est encore tout-puisant quand nous restons de glace dans nos poèmes , parce qu'il» personnifiaient tout ce qui , sous notre main , s'est borné à se couvrir d'un voile allégp* rique. Nous sommes tout au plus ingénieux on ils ont mis du sentiment; telle est la dif>férence qui existe entre nous : mais elle est immense, en ce qu'ils ne sont pas sortis du cercle des passions humaines , et que nous , au contraire , nous cherchons imprudem* ment à lui échapper.
M. Gérard a senti cette vérité dans la nouvelle composition qu'il vient de confier au burin de M. Richomme : c'est Thétis qui , à travers les fiots , porte des armes à son fils Achille. Elle est mère , elle est déesse. Sa tendresse , qui prévoit l'avenir , s'enveloppe d'un sombre ' nuage. Fière d'avoir
^9^ QU*IIr !I*Y A JN>UrT
deniBié le joiur à im héros , «lie $e tèâffàe} msm oe tt'eaC cfue 4e k résîgiiatîott : fteo< re-> gard iné]aBeolM|Ke 4^96 sa £sitié, domine rélémeal Ik^ûde et aocnae le& destins* Le casque , doiti: m» iiiwpm ftcmfe eheagét» , me suffira pas pour préserver une tète si chère; ou se le dit eu regacdaut celte %âire dTun sfeyle élevé. If agetttf à c4té de sa soUYerainr, im ymai tritoff ftM^lu eutver dans sa pen*^ sée. Il pertie ^ec tmtesse k boucEet du
des tntm» p*^ j«w« aemabieiu se jaiieF iiy^l^,ei»ti«s pièces de Vairmure, Baus les fànr^^^^y escortée des Furies^, s^aivanoe; ^eJtfftABumrs, qui fuient, teurcfseut le ciel en sens opposé. Kous ne parions ni du char de Thétis- , tvaitoé' par da noiis ebor^ siess pleins 4m im » ni. de^ quelles; antves accessoires propres à releretf le mérite de cette belle esipnase r qœ non» voudidons vo» exécutée sur nne plue grande échiâk par son' autens ; alors fioua chercheiaons à ce taèleaa* un- point de eonparaison : peot-^ être le prendciona-nous Hoss de Ftance; Pour le nxMBent' nous nous bornerons à dii« qu'une étude, profonde a céarélé à Ml Gérard
Us seereU du oœir »atei«el ; que , les appliquant è la pvcsoiene» supposée d'une déesse , U » cowuunkpé a«»*traits de sa Théds l'espression di'mn seittiHieiit profendv et fu*eu ^(Aêi il n,*a n«li«iiienil eieëdié le pon^ voûr de ravtûie, qiû , sans se jeter dans des régioQA vaporeuses, coordonne son sujet aux affecjticiua de la vie kmnicine.
AiMi^iit peBSfiroas.^nou» êm CnmmH pou^mévi par la Vémié et la ^usiioe , de M* Pvudbou. J^ prâeipal métct» de ce mor* ceau allé@(Hnq«ie^ consiste eja ce qu'il sort de l'alli^om n>4me pour uowr.reudve pnésens un ifteiirUvet sa pussl^on. l4i v/îclunegiftà tcrisf le coupable lui* ; lUi Vériliér giûde ht Justice sur se» tp%ee» ;, ell»s let pcessemi tduto» les âeu9t » ell^ r«(tei|^eutt. Tli4ims» à di^à la xmo^\ sur lu nète d^ VlH»ittci4Q;,e'est «n vé^ ritable drame : nous avQui^ tom v«i ; témoins du lbi£|i(.> Q<M«i Itt amwntes! du> o&âtiniimt; tout ^fSMefSkçÊM sans elfesrt d: e^oit ; aeua a* seanmes pu»; sorti» des. seènes:diL monde po* sitif ; eellerei e^t tereible, et comme d'aii^ leurs VesécoAioir est oe qn'elk doit être , il eu ré«a2le qne l'artiste a^ produiLt un excel* lent tableau ^ un ^akisau d'un grand effet.
3oO QIJ*II. n'y A POIKT
Nous ayons entendu que M. Giraudet 4 préoccupé de Tidée du beau idéal, comme le prouve le* choix de quelqnes-^nnes de ses compositions, dans Tesprit de cette doctrine a trayaillé à son Ëndymion : qu en est -il résulté ? une %ure assez bien jetée , quoiqu'elle ne soit pas exempte d'une certaine manière ; des tons assez suayes, des jours argentins et mystérieux ; mais une conception froide : l'artiste , ayec beaucoup de talent, a cherché une expression qui, sur la tète du f ayori de la chaste déesse, pût répondre à l'idée qu'on s'était faite d'un mortel digne de partager de telles amours : son pinceau , après avoir fatigué la toile et la palette , en désespoir de cause , a fini par s'arrêter à un raccourci d'un effet peu heureux , tandis qne la nature la moins riche lui eût offert une meilleure étude.
La même intention d'atteindre au beau idéal a sûrement présidé à la naissance de la Galatée , tableau célèbre du même maître , dans lequel il y a de belles parties , que l'enthousiasme d'un premier moment éleva fort haut, que nous.. avons beaucoup loué nous-mêmes, mais avec. des restrictions qui
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ofit déplu à son auteur, et que notre sujet nous force d'examiner une seconde fois , car nous le regardons conune une puissante pièce de con'viction dans le procès que nous avons • à soutenir contre Tidéalisme des formes, le seul que Tartiste lui-même se ^oit sans doute proposé.
:. Ce qu'il y a de meilleur dans la statue de Galatée est tout justement ce qu'une nature bien chobie à pu fournir au pinceau. La taille n'en est ni syelte ni déliée ; et nous ne nous plaindrons pas de ce que l'artiste se soit décidé à nous offrir le corps d'une belle femme dans la plénitude de ses avantages physiques. Moins délicate que chez la Vénu9 du palais Pitti , ici la ligne est plus renflée. £n détachant sa figure déjà très- éclairée , d'un fonds de lumière , M. Giraudet a voulu lui donner quelque chose de transparent et de diaphane , comme plus propre à simuler le prodige de l'animation qui, après avoir parcouru tout le torse-, est déjà descendue jnsques aux genoux.
* n s'agit d'un miracle de la religion grecque , miracle qui se compose de deux momens distincts , celui où Galatée est encore statue
M cBe dcvk»t Icane. Or les e s'opcKBt poMt par dcgics. Xft les itp^wiMiffiil s'ils se pcé- 1 ; la sdcBce dts cotps admises s'en accoamodcnit cneote ■«», et la fi»i laplas mbaste ■« se pvêtoaît point à les a cce pte r en cet état. L'instantanâlé étant pour CBS vme loi de ngnenr , il nous semUe <|ne ce sajct échappait anoK arts qni ont, poor Imt et ponr mmine muj iii de soeeès , ime niaiéndfe » on qu'il devait être d'nne antre fiMon, sons la condition cAptcsie de se borner à nn seul des éenx
alors c o niB wnt indigner le préoident on la de ranne?
le prestige dn pineean n'a pn aller jnsqn'à nic montrer de la cbair et dn BMriire sur In même fignre; maïs le ressort arec leipri on psciand axrtver à cette alliance jnco mp r ehens i lile , est an'-desiOMi de reflet ipi'on s'est promis. Les fosé» d^wm fluide magnétique écbappées d'nn petit smonr, qni est en snqiens cntrtt la statne et Pyi^nalion, se montrent pent-ètve sons «n aspect minvcao^ eepcndant infiéfienres à l'an-
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eleitiie allé^rie du fiambeau, et beaucoup ptos difficiles à interpréter, elles n'ont rien d'assez décisif , lorsque l'action ^ parvenne an dénomment , exigeait ^e-méme «pi'on frï^pàt utt grand conp. '
Quant an jeune sculpteur y sans prononcer s'il est correct de dessin , nous sonmies tout surpris de le trouver là , dans cette attitude et avec un teint vermeil qui le dispute en fraîcheur au cinabre de son manteau. On assure qu'il fîit roi : soit , mais il fut également artiste, et nous ne voyons rien autour de lui c[ui l'indique.
« Quoi ! 9erions-4ious tentés de hn dire ^ » ce marbre, eeuvre de tes mains , cause de- » puis long- temps ta douleur; pour lui , ton » cœur recèle des feilx inconnus aux moit^; » épris de la beauté dont tu crois \$à avoir » confié l'image , tu oonsumes tes jours dans » une stérile contemplation ; tes niâts elles- » mêmes sont la proie de l'insomnie ; tu » sonfâres, infortuné, et rien entoinem'olfro » la trace de ton supplice ; rien , absolumeift K^rien dans ta personne, ne dépose de ton w martyre ! Ou sont ces joues caves , temotns f irrécusables des soucis de l'existenca^ ce
îo4 qu'il, k'y a point
» £ront brûlant qui résiste à pekiê à la tem* » péte des idées , et cet œil enfoncé d'où, » s'échappe souvent, en longs traits , un re- » gard mîélancolique, et quelquefois un éclair » de génie ? me seraîs-je abusé? Que viens-je » chercher dans ton boudoir, où je n'a- » perçoi» pas un seul des instrumens de ton » art , de cet art dont tu n'as pas à rougir » ij> s'il intéresse le ciel à ton amour ? tu as » menti, malheureux! tu étais de glace, quand » tu tenais le ciseau ! tu n'as point frappé le » marbre de manière à en faire jaillir l'étin-- » celle sacrée i le ciel ne te doit rien : tu lui » demandes un miracle , et tel que tu te D montres à mes yeux , tu ne crois seulement » pas à la puissance de l'autel dont tu t'es^ » constitué le ministre ! »
Une telle critique ne serait pas dépourrue de fondement. Il est certain que M. Giraudet n'a répandu sur son jeune sculpteur rien de ce qui pourrait réveiller une idée de génie et d'e^thousiasme• C'est en quoi nous sommes obligés de réformer nous*mémes notre premier avis I. Cette figure a coûté pourtant
' fi[ ous jugeâmes ce tableau dans Tatelior de Tartis^e et
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du travail à Tartiste : à Texamen elle parait stantée ; tout nous porte à croire qu'elle est une création tourmentée de Tauteur, qui , en sortant de la nature , s*est attaché à la recherche d'une perfection imaginaire. Le pre^ mier modèle venu l'eût mieux servi. Que ne transportait-il sur la toile ses propres traits , en les rajeunissant? ils ne manquent ni de feu ni de verre. Artiste pour artiste, nous eussions mieux aimé , dans ce tableau , M^ Giraudet que son Pygmalion.
Ah! qvL'jétala au tombeau possède bien mieux ce qui est en droit de nous plaire !
au milieu des nombreux éloges de ses nombreux siniis. Rédige'e à la hâte , notre notice fut insérée le lendemain dans le Courrier; deli elle passa dans Vj^nnuaire de peinture pour le salon de 1819. Nous ne rétractons pas un seul des éloges qu'elle, contient ; car malgré ses défectuosités , il n'y a qu'un artiste de grand talent qui ait pu pru<* duire un tel ouvrage ; mais nous croyons devoir insister sur les obserratioDâ dont notre examen fat accompagné ; nous pensons même que quelques rectifications nous seront aujourd'hui permises dans l'intérêt de l'art : c'est le seul de nos jugemens pour lequel nous réclamons cette faveur. Au reste , pour prouver jiotre bonne foi , nous placerons à la fin ée cet ouvrage l'article textuel où noua parlâmes de la Galatée de M. Giraudet ; le public décidera de celle des deux époques à laquelle nous nous sommes trompés.
3o6 qu'il s'y a VOIST
là, p^intdejipBilige; to«l est Tfai» tout est Baturei dans cette eamposkûaa , cm ranteor se maatre tondiait , petee qu'il s'est e«bfenné dans une bdOe iiiiiti^« 4e ee tpà est, de ee qui se passe toqs les joars sons nos yeun 9 ou a« moias de ce que nhamu ju^ possible. Avear-Tous tu une jeune feuuue , une jeune fiUe enlevée , à la fleur de l'i^e» par un de oes accideas lapides qui nç ]j^ sent P9S à la nM>rt le f emp^ de défonner le& beautés d'un grand caractère ? alors la ▼ter sonble n'av<nr quitté que pour un mstant le visage qu'elle dél^s^e I alors l'apio^Qr. et l'amitié en larmes se permettent. d*espérer que le ciel la rappellera dans un ensemble encore plein d'harmonie. On compte sur un prodige; on l'attoid. Puisque les cordes de la harpe ne sont pas détendues , pourquoi ne frémiraient -elles plus d'un doux son?
quoi! le yase n'est pomt bdsé, et il aurait perdu son parfom l c'est ce que l'on se dit en Toyant l'Atala de M. Giraudet, tableau où les figures ont l'expression qui leigr est pr4^e y et que nous regardons comme une des compositions les plus distinguées de Téeoje française , dans des jours« où il est
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donné à oette écoU de pouvoir dveamr son inventaire avec cpMlqiie oipieU.
On méconnaitrait nos iat«»|iq«fiy si on supposait qMji'nn aiur^ désis <pt« e0liii'd^é<* clairer une (piestioa plai&ed'inté^t' m>ils a dirigés dans Vea^amen des ouvrage» soaniîs à notre critique. £Kpo«i§» au grand joUr^ suspeudus aux muHMlkis de uot musées^ ih nous ont seml»!^ daçs la cas des écrits té*pandus par la voie de'iapxies§e»4t qui, pa>»
reils à celui do^t nous somuxmf», ea cet in^ stant Blême, les éditeurs, pewentdéV'ènÉr Tobj^t d'uue disciMsiou jyttblique. Ia renouuuée qu'il s'est si phtMemit^ aeqfuise est la propriété la plus piséxMnse de l'aFtistei IS ous le savoj^s : y IoucImWï Ai 1 -art e&.pepsonwe ne 1 'ordonqiût|i|ef aàl un délit, Jouer sewe elle^ «enait égalan^U à ikOe'^éuaLfus tort que n*iai u^aurous g^de d&coiDinetti«b £k ! quel profit nous revieudrai&^ild^aifiiyigetf de» amours^»' propre» ou da las «nlever à leur'doiBi repè»? de Quettretea fuite de «^Btnaiiteaùlkisions-, ou de manier, a>veariinprud£iic&dei%ikaNEtè«e^ la flèche d'Heneule , aif r^fue de^ la < voir retomber sur noiw-siéittea^ -^'avinn^noUs pas à cœur de faîve valoir ee que la t«rre
3o8 qu'il v't a POI9T
piamusteate de Fnmce a produit d'excelleiit ? assis sous les brandies prolectrices deraiivre, iroiis*iioiis - en déchirer le feniDage ? If on , cette démence ne sera pas la nôtre ! Ayons la Ibree de TaToner : l'ombre de Boucher noos a glacés d'effiroL $'ii est grandi, il n'en est qoe pins à craindre ; s'fl a perfectionné son dessin et raffermi ses pinceaux , ce n'en est pas moins Boucher , et il nous inspire autant de terreur que s'il nous arrivait de le voir jttdié sur les échalauds de Lucrennes et de Trianon.
. Resteraii-il trop peu aux peintres et aux statuaires , si on parvenait à les convaincre qu'ils auraient tort de s'épuiser dans la poui>siûte d'une prétendue beauté idéale , reflet appauvri des formes substantielles, quand ils sont possesseurs de réalités hors lesquelles il n'y- aura jamais pour eux qu'égarement et déception ? £Ue est extraordinaire , en effet , cette prétention de faire mieux que le Créateur et de le faire précisément avec les mêmes matériaux qui ont été au pouvoir de la main divine ! Vous parlez d'une nature plus parfaite : nous n'en contesterons pas l'existence ^ mais qui vous a dit qu'elle soit
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en rapport avec les données du type humain j à l'imitation duquel vous êtes encore obligé de vous soumettre ? Nous n'ignorons pas que de grandes autorités ont ouyert la route qu'il nous tarde de clore, et que plus d'un enthousiaste a voulu attacher son nom à la gloire des découvertes dans ces plages inconnues : nous excusons de nobles erreurs ; mais nous ne voulons pas qu'elles égarent là pensée de l'artiste. Si nous croyons devoir descendre du socle la statue de Winckelmann , ce n'est ni pour la briser ni pour la déshonorer ; car dans les temps ou il a écrit , il a été utile en échauffant l'imagination de ses lecteurs plu^ peut-être que la sienne propre. Sans encourir le reproche d'ingratitude , nous avons à coeur de placer sur le piédestal ^ une image bien plus belle , bien plus touchante y celle de la nature parée des seuls attraits de la civilisation , qui est aussi la route du ciel et qui se nourrit du seul idéalisme que comportent les facultés humaines. A ceux auxquels l'art est cher , les ressources n'auront garde de manquer. L'inspiration ne peut languir , chez eux , fiiute d'alimens. L'univers visible leur appartient
3lO QU*U. Is'y k MIKT
avee toute» ses beaviéfi; le vftsie ehao^ ém p«isîoiis^ qw aillent le. mm de l'hovotte est leur patriaKÛne y, TeiKpresfiîon , oe trésor qui enrichit R«jijluiël , est à <«»• L'ei^reasioii. l qu'ils y soldent : pat elle, il leur esft penuis d'animer la nature , de jeter rdei» ehaines d*un être à l'autre^ d*e»trelneri le» eoeiKS , d'effrayer ou de «^imer la p^^sée, et d'enlevi^ les esprits jusqu'aux réfMNUs oiile«ftntiQMiit peut se siq>poser plus pnn et plu» sywpathique. Mais aloes même lewv sMocèa ne seru bien assniré q^e par Tegiaelerreprésenlalion' des moOT<«Beiis de réme et des iermes corporeties. Tel est le«r:i»oy^ d'asioensiou ^er» le seoL bkau idéal ;qu'e^fOue notre netace. Si le père des douze trijbus^ dans- son pèlewbMiy^ viteu Mo^ des intdligeaces^ éthérées dea^ cendre ic»*bas et remonta yesa leur eéteste paitrie, elles lui apparurent sous «ne enveloppe kumaiue; encore avaient >-eU»s pm»
appui. une éek^e dtftt les premiers degrés touchaient à la terr»^ tandîe que les^demiers se perdirent dans la iroàle azurée : c'est par cet unique efaemin que l'on peiit se pro-* mettre de nous conduîre an fort^etaur^a*»' eieux ^ à des émotioit» d^ïwca et à deafxis^
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sons de temreoir, à tout ce que le s^iimenty dans sa candeqr > laisfiie InuMpiner-de naïf , et à tout ce qu'il possède » dans son énergie , d'imposant et de sublime.
« Jeune artiste ou littérateur , à Timpa^^ » tience duqu^ il tardait naguères de noua » intenter une accusation qui nous e^t afy> fligésy tselle d'auner froidement Tai't et de » le dépouilleir du plus plissant motif de » votre enthousiasme , nous nom^flalitoiis de 9 vous avoir conquis à notre doctrine. Ce V n'est pa3 TOUS désenchanter quo de -vous- » monlxer votre vrai modèle. £n détrônant » une divinité fantastique, noua vons. avonSv » demandé vos bominages pour celle qui » existe de sa prc^re vertu. C'est un culte » de raison qu'elle attend de vous* fUle re-* » pousse votre amour , s'il n'est justifié. I( 9 n'y a pas plus de QUàHo icinK dans les » arts qu'en politique La» naXmfe est assea^. » riche pour sn£&re à vos ékna 9 elle r ena ferme assez d'inelfabks beautés f pour » qu'astreints, à une fidèle imi|afiion.vay&. » soyez encore réduit à gémir devant eUe , » djins le- sentiment de votre propre impuis- » sançc Quand une perspective superbe se
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» déroute à votre vue , pourquoi tourneriez-^ » vous ailleuFs des yeux égarés ?
» Soyez vrai , et vous serez sublime ! soyez » attentif aux œuvres du Très-Haut, et vous » serez touchant ; car un but de bonté brille » aux ëonfins de toute création ! Combien » de vérités échapperont encore à la science » de votre palette et à la recherche de votre » ciseau ! que de sentimens resteront enfouis » dans le marbre, sans que vous puissiez les » en foire sortir! que d'accens sublimes vous » serez obligé de taire ! qu^ d'actes de force . » devant lesquels vous 'Vous réconnaîtrez » faible et sans moyens ! vainement vous » aurez arrêté les apôtres Pierre et Jean, en » face eu paralytique assis sur les degrés » de la belle porte du temple ; vainement » vous aurez fait Pierre lui dire , avec l'au- » torité de la parole : Regarde-noàsl Car , » c'est peut-être le seul moment dont il soit » donné à votre pinceau de s'emparer; vous I) ne pourrez jamais notifier à cet infirme , » dans Tattcnte d'une simple aumône , le se- » cond commandement, qui consiste dans » les mots suivans , les plus extraordinaires » dont l'air ait été jamais frappé : Je n'ai
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» ni or ni argent : mais ce qne j'ai , je Ton» » le donne. Au nom de Jésas-Chiist de 9 Nasanth 9 lerez^TOus et marches! •
Il est yrai qaece trait et qnelqiiea autrat , coBBactés par If histoire religieuse des peuples, sortant du cercle des aperçus ordinaires. H serait imprudent de vouloir demander a« marbre et à la toile des sécits à la hauteur descjuds k pku sublime éloquence , libre dans le choix de ses r couleurs, autorisée à présenter les actes dans leur succession progressive, ne peut pas toujours atteindre. Ce serait -rooloir renouveler rentireprise téméraire de la fialatée. Vaporeux et poétique , le culte des Grecs abonde en «êtes de eett« nature , auxquels une imagination , non moins riche que riante , a bien su prêter les focBnes du laagage, mais qui .se dérobent à l'imitation positive des arts. Plus grave et plus sérieuse, ia vie des^R«mains,>a'vunt les eiiq>ereiffs , appartient ^âarantage au pinceau» Que l'artiste éttf^e cette n<Ale simpii-^ cité r qu'il s'en pénètre et qu'il désespère encore de la rendre quand elle touche au s«di1ime! Camille banni et combattant -pcfuif sa patrie , Camille refesant de comaiander k
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des citoyens romains, sans un ordre da sénat qui n'a plus, dans le Capitolé assiégé , qu'une ombre d'existence, est admirable; car il renferme ainsi tout le secret des destinées de la yille éternelle; 'mais dans cet acte dé respect pour les lois de son pi^y il appartient moins à la toile qu'à la méditation du philosophe.
Peut-être serait^ il également hasardetii de vouloir perpétuer , par des couleurs. on par le nlarbre y le refus héroïque de la vie ^ offerte à notre vieille garde aux- champs de Waterloo: ces richesses du génie des nations sont réclamées par l'histoire; le pinceau est trop, mou pour les perpétuer ; le *burin de Clio seul est d'une trempe assez ferme pour enfoncer de telles paroles dana le bronze où dans la pierre ; car la sculpture , oui ne peut s'entourer d'accessoires, n'en saurait reproduire l'expression que d'une manière imparÊûte. Cependant nous ne saurions nous empêcher de confesser que la tête du Léonidas de M. David dit bien des choses I pour qui sait y lire, on y voit, déjà tracée en caractères distincts , l'épitaphe des dignes fils de l'austère Iiacédémone.
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L'art peut beaucoup ; mais il a aussi des bornes qu'il est essentiel dé ne pas méconnaître. Ce n'est pas par le talent qu'il sera jamais accusé d'indigence. Il ne s'agit que de savoir manier l'instrument. Croyez que , vous, paysagiste, vous aurez assez fait quand, après avoir épanché les rayons mélancoli- * ques du soir sur une campagne où le mouvement s'ajodortit de proche eu proche , vous agrandirez ma pensée par le riche dévelopr pement de vos lignes , la majesté de vos aibres et le style âevé de . vps fabriques ; croyez que vous n'aurez pas démérité de la palette , vous , peintre d'histoire , quand les sujets de la vie animée vous auront conduit à reproduire avec fidélité , comme Greuze » mais avec plus de soin que lui , le dernier regard d'un père expirant au milieu de sa famille , ou les inquiétudes d'une femme qui cherche à lire, dans les yeux de son amant , s'il y reste encore de l'amour pour elle !
Dans un champ moins vas te, la sculpture a.
peut-être plus de devoirs à remplir. Vous l'ap prendrez de M. Bosio , lorsque l'exécution
3i6 i^'ih h't A *oi»T
£11 marbre y trop longtemps ajournée^ de «on Hercule qui étouffe AckéloiU ^ , Ton»
noatrera palpitante de Tiérité la science da cdvpft hamaiii ^^ lorsque sa figure de Saknaeiay dans on geâre plus doux et avec im char* mant abandon d'atfiliule , tous aura révélé les beautés naîTes de la femane k cet âge où y ûispîrant déjà des désirs qn^elle ne partage pas y die est prête à passer de la puberté a tmie ftorissante jeunesse. Le même tident ya déccMrer la place des Victoires d'une statue éqaestre qui a coûté dix-buif m<HS d'études et cinq ans de traraîl f Ge monument i sera* puleuse inntation d'une nttture cboîsie , re^ pvéseACera use portion considérable de lu "w de M. Bosio ; mais ^ ai nous ne noua
' Nous «TOUS TU dans ratdier de rartiste le modèle de cette figure , Tune des plus belles que le ciseau français puisse exécuter. Nous croyons qu'elle offrirait aux regards 4n public tout œ que le Pujet lui- a fait admirer dana son Milon de Crotone , avec un plus lax^e développemeat de formes , où Tëtude sentie de la nature décèlerait encore celle de Taùtique. Heureuse alliance qui , sans exclure la baxdtcsse du trav'atl , donne è ce morceau lin bnu «ft^ ^actère de simplicité I
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trompons y c'est assez pour hoBorer tonte nne carrière d'artiste : on ne meurt pas qnand on laisse après soi de pareils che&d'oBUTre.
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