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PERMIS D'IMPRIMER
Paris, 1 G juin 1003.
H. ODELÏN,
Je déclare qu'en donnant les noms de saint ou de bienheureux à des personnages qui ne sont pas encore élev les autels, je n'entends le faire qu'au sens et dans la mesure admis par les décrets d'Urbain VIII. Je proteste, en outre, que je soumets mon ouvrage et ma personne au jugement de la sainte Église, croyant ce qu'elle croit, réprouvant ce qu'elle réprouve et résolu à vivre et à mourir dans l'obéissance absolue à ses enseignements.
Fr. A. du BOURG, O. S. B.
LE DIPTYQUE
Au fond de la salle du musée, dans un recoin bien humble et bien délaissé du public, est suspendue Vœuvre du vieux maître, du primitif flamand ou italien. Malgré leurs couleurs éclatantes et toujours jeunes, qui ressortent avec vigueur sur le fond sombre de leurs vantaux reliés par la patine des charnières et sur leurs cadres noirs, ces chefs-d'œuvre des Memling, des Orcagna, n'attirent pas les regards de la foule qui ne les comprend pas. Pour remplir leur devoir de connaisseurs bien éduqués, tes visiteurs s'arrêtent, le nombre de minutes convenable à l'apaisement de leurs satisfactions artistiques, devant la toile que leur guide catalogue parmi les œuvres à la mode ; puis ils passent, la conscience satisfaite de l'obligation accomplie. Ils passent, et peu daignent arrêter un regard distrait sur le diptyque, sur cette œuvre antique et démodée, qui est une énigme pour la banalité du vulgaire et ou il ne voit qu'un contraste destiné à J aire ressortir les progrès de l'art humain. Seuls, quelques hommes qui ne vont pas demander à la foule ou aux livres compétents les sujets dignes de leur admiration, quelques artistes à l'âme éprise d'idéal, des hommes au sens
chrétien, passent rapidement devant les chefs-d'œuvre de la Renaissance ou devant les mièvreries du dixhuitième siècle et viennent s'arrêter émus devant le primitif solitaire et inconnu.
C'est que, dans ces deux peintures juxtaposées, autour de la figure centrale qui en constitue l'unité, se déroule tout un poème, poème de l'ordre surnaturel, éclos de l'àme mystique du vieux maître et transparent à travers les formes émaciées de ses personnages qui semblent ne plus tenir à la terre et prendre déjà leur essor vers le ciel. Ce poème, contemporain de tous les siècles, est celui des actions de la grâce sur la créature humaine, des luttes, des victoires, des transformations, des sur naturalisations, qui font passer cette dernière des vulgaires bassesses de son origine terrestre aux irradiantes illuminathons de ses destinées futures. Ce poème, c'est celui de la sanctification d'une âme, d'une de ces merveilles opérées par l'amour de Dieu et la coopération de l'homme.
C'est une de ces merveilles surnaturelles que nous avons le désir de redire pour la gloire de Dieu et le bien des âmes. Ici Marie, la Reine du ciel et de la terre, la Vierge immaculée, la Mère de Jésus et des hommes, a le rôle principal ; dans cette action en deux parties, nous allons l'admirer travaillant, avec la suave patience et l'invincible ténacité de son cœur maternel, à la conquête d'une âme, et puis, après
l'avoir faite sienne, la transformant par l'amour et la jetant transfigurée dans les abîmes du cœur du divin Crucifié. C'est un diptyque que nous allons essayer de peindre, diptyque qui, comme les œuvres des primitif s , pourra ne pas arrêter les regards de la foule et oà la silhouette du héros se détachera en contours étranges, en formes anormales sur le fond de la banalité contemporaine.
Oui, nous l'avouons sans difficulté, notre saint était un original. En thèse générale, du reste, malgré le sens peu flatteur que le langage courant attribue à cette épithete, nous prétendons que la sainteté et l'originalité ne sauraient être deux termes s'excluant l'un Vautre et que plutôt, étant données l'essence de la sainteté et la mission qui lui est réservée dans l'Eglise de Dieu, l'originalité doit entrer pour une part notable dans la constitution de ces êtres privilégiés que la vénération de leurs contemporains ou les décisions canoniques désignent sous l'appellation de saints. Si nous ouvrons le Dictionnaire de Littré, nous lisons que /'original est « l'être qui a un caractère d'origine primitif ; — qui est marqué d'une marque propre ; — qui agit et se comporte sans imiter personne. » C'est précisément parce qu'ils portent dans leur vie l'éclatante empreinte de leur origine divine, c'est parce qu'ils ne cherchent pas à miter les hommes, c'est parce qu'ils ne sont pas comme tout le monde que les
saints, malgré leur humilité, jouent un grand rôle dans l'humanité. Voltaire disait : a II y a peu d'hommes vraiment originaux ; presque tous se gouvernent, pensent et sentent par l'influence de la coutume !. » Être comme tout le monde, c'est le fait de Végoisme qui veut éviter V effort, de la médiocrité qui prétend cacher ses impuissances ou ses lâchetés sous l'égide d'une théorie ; c'est le fait du vulgaire, de la masse qui cède aux bas instincts de la nature et ne trouve pas la Jorce de donner son coup d'aile pour s'élever au-dessus de la terre. Les saints sont appelés par Dieu, non seulement à se sanctifier eux-mêmes, mais encore à sanctifier leurs frères. Ils sont les pionniers de la marche en avant. Ils sont les combattants d'avant-garde dans la lutte contre les vices spéciaux de leur époque. Cette mission dévolue aux saints dans l'Église leur impose un caractère d'originalité, puisqu'ils vont à rencontre de la marche du tout le monde de leur temps. Nous avons donc le droit de dire que, si tous les originaux ne sont pas des saints, tous les saints sont, dans une plus ou moins grande mesure, des originaux.
C'est précisément parce que notre héros fut un original, poursuivant dans les aspirations de son âme et dans les efforts énergiques de sa volonté un idéal incompris de la joule ; c'est parce qu'il quitta
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les sentiers suivis par tout le monde., parce que tout le monde ne comprit rien à sa sublime folie, que cette folie est utile et bonne à raconter et à proposer aux réflexions des hommes. Le monde s'arrêta un jour, stupéfait, devant le spectacle étrange du fougueux capitaine, brisant son épée toute rougie encore du sang des ennemis de la France et sa carrière, au moment de son plein épanouissement, pour se faire moine, échangeant son brillant uniforme d'officier contre Vhumble bure de frère convers. Le monde ne comprit pas; il haussa les épaules, et passa avec une dédaigneuse indifférence devant ce lou — qui tenait à être fou de la sainte folie delà Croix. «Nous sommes des fous par amour du Christ 1 », disent saint Paul. Bientôt le monde oublia celui qui V oubliait si bien et reprit, avec un sourire de supériorité satisfaite et convaincue, ses fiévreuses ardeurs après les fumées de la gloire, les omnipotences de l'or, les jouissances de la vie, laissant le pauvre fou consumer son existence dans les héroïsmes de sa mortification, dans les sublimités de son anéantissement.
Parce que notre époque d'incroyance, d'égoisme, de ploutocratie, ne comprend rien à ces leçons des originaux du bon Dieu, elle a besoin qu'on lui explique ces leçons, qui contredisent toutes ses
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aspirations, toutes ses doctrines, toutes ses insanités.
Elle en a besoin, comme tous les siècles ont eu besoin des suints qu'ils voyaient surgir dans VÉglise du Christ. Rome, avec sa sensualité païenne, avec son orgueil, avait besoin de la folie du jeune patricien Benoit, qui. brisant avec toutes les délices de la vie, avec toute les illustrations de la terre, alla s'enfoncer dans les effrayantes austérités et les obscurités sublimes de la grotte de Subiaco, et, instrument héroïque de Dieu . trouva, dans ce dépouillement du moi humain, dans ses triomphes sur tous les vices de son temps, le secret de renouveler, au moyen de sa Règle et de son Ordre, la face du monde, de sauver VÉglise et de façonner la société chrétienne du moyen âge. Plus tard, dans l'Europe qui venait de dépenser ses énergies admirables dans les Croisades, mais qui. fatiguée de ces efforts qu'elle ne comprenait plus, se laissait aller à la vie sensuelle et fastueuse de l'Orient, Dieu suscita son fou, son admirable fou d'Assise, le chevalier de la très noble et très belle Dame Pauvreté. Puis, au milieu de cette renaissance du paganisme qui mit fin à V existence de la société chrétienne, dans ce monde pédant, incroyant, dépravé, surgissent les ardeurs séraphiques de Thérèse qui, du haut de la montagne du Carmel. prie, chante, s'immole pour le salut des âmes, et les chevaleresques énergies d'Ignace, qui va lancer contre les flots envahissants
de r hérésie son admirable Compagnie de Jésus et léguer à ses fds, avec son dénouement absolu à la plus grande gloire de Dieu, l'honneur des persécutions et des haines privilégiées de la part des ennemis de l 'Église. Est-ce qu'ils étaient de leur époque, ce Vincent de Paul qui dévoilait à la société égoïste et superbe de Louis XIV les sublimités de la charité envers les pauvres, envers les petits, ce Benoit-Labre que VÉglise a été chercher sur son fumier voulu, recherché, raffiné, pour le placer sur ses autels et proclamer, en face de l'orgueil contemporain, les inexprimables grandeurs de r anéantissement humain? Dans notre récit, la vie militaire va se coudoyer avec la vie monastique ; aux bruits des combats, aux crépitements de la mitraille vont répondre les chants graves s' élevant du chœur du monastère, au milieu du silence de la nuit, pour dire les louanges du Dieu trois fois saint et prier pour le monde, et le bruit sourd de la discipline retombant sur des épaules décharnées au fond d'une cellule, échos discrets de ces combats incessants et de ces expiations généreuses qui forment la trame de la vie du cloître. Ces antithèses sont bien plus apparenteslque réelles, et, dans le fond, des affinités étranges existent entre ces deux états de l'homme sur la terre, entre le champ de bataille et le cloître. Ces affinités consistent dans la communauté de ce sentiment surhumain, le dévouement, qui porte l'homme à sacrifier ses
intérêts personnels, et au besoin même sa vie, à une pensée supérieure, à la conquête d'un idéal, à Vaccomplisseï rient d'un devoir et qui ne peut avoir sa source que dans le sein même de Dieu. Les événements contemporains rapprochent tous les jours davantage ces deux nobles instruments des grandes choses d'ici-bas, la Croix et l'Épée. Les ennemis de la croix deviennent logiquement les ennemis de l'épée ; Us réunissent dans leurs insultes le clergé et l'armée ces deux institutions qui gênent leur égo'isme ; ils traitent la sainte religion de ramassis de fables méprisables et la valeur chevaleresque, d'objet démode ; ils crachent à la face du Christ et raillent les gloires de la patrie, quand ils ne la vendent pas elle-même pour quelques deniers.
Après ces considérations cVun ordre général, nous allons nous mettre à la tâche avec ardeur, mais sans illusions : avec ardeur, car nous croyons faire une œuvre utile au bien des âmes en redisant les exemples féconds de vertus diamétralement opposées aux idées reçues, aux vices contemporains, aux défaillances qui nous enveloppent de toutes parts : — sans illusions, parce que nous savons que de tels sujets, par leur nature même, en dehors de l'infériorité de celui qui les présente au public, ne sont pas de ceux qui peuvent escompter la vogue et la faveur de la foule. Qu'importe après tout ? Nous nous trouverons amplement consolé des mé-
comptes humains, et récompensé de nos efforts mr la pensée d'avoir traité pour la gloire de Jel honneur de ses serviteurs, et d'avoir pu faU^du bien a quelques âmes. J a
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LES PRÉLUDES
Gomme nous venons de le dire, nous nous proposons ici, moins de faire une vulgaire biographie qui, clans la circonstance présente, pourrait être condensée dans bien peu de lignes, que d'étudier une âme et de la suivre dans ses étapes successives vers le but que Dieu voulait, quelle ignorait elle-même et dont elle se fût peut-être détournée sans les paternelles condescendances et les patiences ineffables de son guide divin. — Bien qu'il semblerait en résulter pour nous la nécessité de ne suivre notre héros que depuis l'âge où son âme est sortie de son état passii pour entrer dans l'activité de son libre arbitre, nous ne pouvons nous dispenser de dire un mot des
préparations éloignées ou prochaines de cette vie spirituelle, des semences mystérieuses et fécondes déposées dans l'àme de l'enfant pour les moissons de l'avenir ; Dieu n'attend pas en effet, pour s'occuper d'une de ses créatures, le moment où elle apparaît à la vie : du fond de son éternité. sa science universelle l'a distinguée au milieu des contingences de l'avenir, son amour infini l'a enveloppée de ses sollicitudes ; — sa providence a tout dispo se pour mettre cet être qui n'est pas encore, à même d'accomplir la mission qui lui est assignée ici-bas. L'histoire d'un homme serait bien incomplète et souvent incompréhensible si n'étaient au moins indiquées les préparations providentielles de sa vie et les dispositions du cadre où il doit naître, se développer et agir, pour porter ses fruits, exercer son influence et accomplir son œuvre d'ici-bas.
Une des préparations les plus admirables est la famille : la famille perpétuant à travers les siècles sa personnalité distincte et ses traditions; — la famille avec son trésor moral où viennent s'accumuler les vertus et les œuvres des générations successives pour en épancher le fruit sur leurs descendants.
La Providence a préparé pour notre héros un de ces milieux bénis où l'action dhine peut s'épanouir à son aise. Les Mossier étaient une vieille
et honorable famille originaire de la Haute-Auvergne ; un d'entre eux, savant chimiste, professeur à l'École centrale de Clermont à la fin du dix-huitième siècle, et plusieurs médecins considérables dans leur région ont jeté un lustre local sur leur race. C'est bien le type de ces familles de vieille bourgeoisie, qui, au fond de leur province, jouissaient jadis d'une réelle et légitime influence : les générations se succédaient nombreuses sous la bénédiction de Dieu et se léguaient les unes aux autres, comme leur plus précieux héritage, une foi solide comme le granit des montagnes du pays et une honnêteté qui ne sut jamais transiger.
Pendant la tourmente révolutionnaire, à ces heures troublées où chacun donne la mesure de sa valeur morale, le chef de la famille, pharmacien de renom à Clermont, qui a conservé dans son foyer toute l'intégrité de la foi des ancêtres et les intransigeances de leur honneur, repousse avec obstination toutes les propositions d'un achat avantageux de biens d'Église, malgré la charge de l'éducation et de l'entretien de ses treize enfants : « La fortune, répond-il, c'est de la glu ; qui la touche, s'y attache et je ne veux pas que mes enfants puissent être tentés. »
Du côté maternel, Gabriel Mossier n'est pas moins bien partagé et trouve là aussi une ample moisson de nobles exemples et de bénédictions à
recueillir. Sa bisaïeule, Anne Nugère, était veuve au moment de la Terreur ; elle habitait sa modeste maison, seule avec sa fille, une enfant presque au berceau, qui devait devenir la grand'mère de notre héros. Sans se laisser arrêter par la pensée de son isolement, par sa sollicitude pour cette enfant, à qui elle allait faire partager tous ses dangers, l'héroïque femme fit de sa demeure, pour les prêtres réfractaires de la contrée, un asile où ils pouvaient pendant le jour cacher leur vie traquée et reposer leur tête mise à prix et, pendant la nuit, exercer leur ministère et célébrer le saint sacrifice. Elle fut dénoncée, arrêtée, jetée en prison avec sa fille qu'elle ne pouvait abandonner ; le tribunal révolutionnaire les condamna à mort. Sa tête allait rouler sur l'échafaud, lorsque le 9 thermidor vint sonner l'heure de la délivrance. Si le martyre ne fut pas consommé, il n'en fut pas moins fécond en bénédictions pour sa famille et eut une influence directe sur les destinées de Gabriel Mossier. C'est à Espirat, dans cette maison qui a été témoin de si grandes et de si belles choses, qui a abrité la vie de prêtres persécutés et l'héroïsme d'une pauvre femme, qu'il va passer la plus grande partie de son enfance et qu'il viendra se retremper, pendant les vacances de sa vie de collégien et les congés de sa carrière militaire, dans les joies réconfortantes de la
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famille ; c'est de là qu'il partira pour la Trappe. La prison où Anne Nugère confessa sa foi devint le premier collège que les Jésuites ouvrirent en France ; c'est dans ces murs bénis que Gabriel doit faire son éducation et entendre le premier appel d'en haut vers la vie monastique.
Telles sont les préparations morales de la Providence ; c'est dans cette famille chrétienne, dans cette atmosphère tout imprégnée de mâles vertus et d'honneur, que naquit, le 2T> août 1835, Gabriel- Antoine Mossier, à Chavaroux, humble village d'Auvergne où son père Jean dirigeait l'exploitation d'un important domaine. Moins d'un an après, ce dernier abandonne l'agriculture pour l'administration et mène désormais la vie nomade d'un fonctionnaire, changeant de résidence à chacun de ses avancements. Dès lors Espirat devient le centre habituel de la famille. L'habitation des Tixier 1, quoique modeste, est assez confortable, avec son jardin spacieux, ses vertes prairies arrosées par de nombreux ruisseaux ; la vue s'étend au loin sur la plaine fertile bordée à l'horizon par son cadre de montagnes aux pentes pittoresques et boisées, aux cimes sévères garnies de leur couronnement de roches noirâtres. C'est dans ce
Famille maternelle de Gabriel
cadre inondé d'air, de lumière et de vie que nous devons aller retrouver notre petit Gabriel, charmant enfant à l'œil noir et intelligent, à l'expression mutine. Il est sur les genoux de sa mère, qui, entre deux sourires, lui apprend à taire son signe de croix, à joindre ses petites mains et à dire sa prière. Oh ! l'éducation de la mère, qui peut en parler sans émotion ? Qui ne trouve là, dans ces entretiens cœur à cœur où la mère, avec son enfant sur les genoux, se lait entant comme lui pour façonner son âme et y semer l'amour de Dieu, l'origine de sa vie morale et religieuse? C'est là que notre intelligence a appris à croire et notre cœur à aimer. C'est à cette douce école que le petit Gabriel va puiser, avec les principes de sa foi et de sa piété, le sentiment qui sera la caractéristique, le mobile principal et pour ainsi dire le pivot de toute sa vie, l'amour ardent et constant pour sa Mère du ciel, pour la très sainte Vierge Marie.
Au commencement des légendes des vies de saints qui figurent dans le bréviaire nous lisons bien souvent que, dès sa plus tendre enfance, tel saint donna des indices précieux de ce qu'il devait devenir plus tard. Sans vouloir révoquer en doute une telle assertion qui est bien générale et ne s'appuie ordinairement sur aucun fait précis, nous devons avouer que nous n'avons rien trouvé
qui nous permette d'employer une formule analogue pour les débuts de la vie de notre héros. Si nous recueillons les souvenirs conservés de ces années dans les cœurs des siens, nous pouvons placer, dans le cadre que nous venons de dire, un jeune enfant un peu taciturne, assez indopendant, très entreprenant, malgré l'éducation féminine de sa mère et d'une sainte tante, qui s'occupaient exclusivement de lui ; nous suivons Gabriel dans ses ébats enfantins, s'enivrant de grand air dans les vastes espaces de la campagne ensoleillée, grimpant sur les arbres et parfois les dégarnissant de leurs fruits. Un peu plus tard, quand sa taille s'est développée, avec les initiatives de sa nature ardente, nous l'apercevons emporté par sa passion pour le mouvement et les chevaux, oubliant à la sortie de l'école le chemin de la maison, où l'attend l'inquiète sollicitude de sa mère, pour se hisser à côté du postillon dans une de ces malles-postes qui, dans ce temps-là, éblouissaient nos imaginations d'enfants par la rapidité vertigineuse de leurs allures et tâchaient de soutenir vaillamment la concurrence, ou du moins l'honneurdudrapeau, contre les nouveaux moyens de transport, contre les chemins de fer. Gabriel est là-haut perché, les cheveux au vent, tout entier à la vue des maisons, des arbres qui fuient derrière lui, des chevaux qui dévalent fumants le
long des pentes abruptes, au bruit des grelots de leurs colliers, des claquements du iouet et des chiens qui aboient en se sauvant : rappelé au sentiment de la réalité quand la malle s'arrête au premier relai, l'enfant descend des hauteurs de sa situation et reprend le chemin du logis, heureux de la large provision d'air et de mouvement qu'il Aient de prendre, mais un peu inquiet de l'accueil qui l'attend au retour.
iNous sourions à la vue de ces exubérances d'une nature vigoureuse ; nous avouons pourtant que nous y découvrons plutôt la silhouette d'un capitaine de cavalerie que celle d'un moine ; mais cet enfant, qui a dans son âme les germes de beaucoup de vertus et de vices, et chez qui la force de la volonté permet de prévoir une existence sortant du vulgaire, a, avec tout cela et au-dessus de tout cela, comme nous l'avons dit plus haut, un amour prédominant pour la sainte Vierge, et Marie se met à son œuvre suave et maternelle, pour combattre les défauts, développer les qualités et faire de cet enfant le serviteur de Dieu dont nous allons dire la Aie.
Avec le tempérament que nous venons de dire, il ne tarde pas à devenir urgent de remplacer pour Gabriel l'éducation maternelle par une formation plus virile et par là même plus appropriée aux exigences de sa situation psychologique.
Ce n'est pas sans déchirement de cœur que Mme Mossier, après avoir compris l'utilité du sacrifice, renonce à poursuivre cette œuvre à laquelle elle a consacré toutes les puissances de son intelligence et de son cœur et se résigne à confier à d'autres cet enfant qu'elle aime si profondément, si chrétiennement, dont elle est si fière, et dont la continuité de son dévouement envers lui la fait doublement la mère. Mais pour une chrétienne comme cette noble femme, quand il s'agit de l'intérêt de son enfant, qu'importent les amertumes? Sans hésiter, elle refoule le sanglot qui monte de son cœur aux lèvres, et fait son sacrifice.
Nous n'allons pas nous attarder à suivre pas à pas Gabriel dans les divers établissements auxquels les déplacements de son père dans la carrière administrative obligèrent de confier le soin de son éducation. M. Mossier, chrétien avant tout, ne songe pas à mettre en balance les intérêts de son enfant et les chances de son propre avancement et n'hésite pas à remettre à des religieux et à des ecclésiastiques la mission d'élever Gabriel, sans s'inquiéter si l'administration approuvera cette indépendance vis-à-vis de l'enseignemnet officiel. Sous la direction des Frères de la Doctrine chrétienne de Billom et puis d'Issoire, Gabriel fait de rapides progrès sous
tous les rapports : son caractère s'assouplit sous l'influence de ses maîtres et au contact de ses camarades.
C'est pendant qu'il est à l'école d'Issoire que va sonner pour Gabriel ce moment solennel entre tous dans la vie du chrétien, ce moment décisif, qui oriente souvent une destinée tout entière, qui reste dans l'âme comme un phare éclairant la route et parfois ramenant les naufragés au port — celui de la première communion. Sa piété. son intelligence, son instruction le désignent en tête de la troupe choisie qui va avoir le bonheur de s'approcher pour la première fois de la sainte table. — Le frère Hugon, directeur de l'école, qui porte à Gabriel un intérêt tout spécial, avec son expérience et son cœur, a compris l'influence que doit avoir la première communion sur cette âme d'élite. Guidé par la sainte Vierge dont il est l'instrument dans cette préparation, il n'a pas de peine à pénétrer dans l'intime de ce cœur pur. et à y allumer les ardeurs de l'amour. Le caractère réfléchi de Gabriel donne à ce grand acte de sa vie une empreinte de sérieux qui en doit perpétuer les effets : les notes, retrouvées dans ses papiers après sa mort, nous redisent avec quelle émotion sa pensée de moine se reportait à ce beau jour de sa jeunesse. Gomme le prêtre qui lui a lait faire sa retraite préparatoire
en donna l'assurance consolante à sa mère, «Gabriel a apporté à cet acte la maturité d'un homme » . Il y a apporté aussi l'aimable candeur et les ardeurs de son âme vierge. Aussi la présence de l'Hôte divin transparaît-elle de ce cœur aux traits de son visage ; et quand la famille, après s'être trouvée réunie au banquet eucharistique, se trouve rassemblée dans l'intimité du foyer, qu'aucune fête mondaine ne vient troubler, la petite sœur de Gabriel, alors tout enfant, s'arrête saisie de surprise et de respect devant son frère, n'osant ni lui parler, ni même fixer sur lui ses regards ; elle sent que quelque chose d'anormal s'est passé qui dépasse ses compréhensions : c'est bien son Gabriel qu'elle voit, et pourtant ce n'est plus lui. C'était Gabriel en Jésus et Jésus en Gabriel.
Par suite de circonstances particulières, cette année-là, la première communion ne se fit pas à Issoire, comme d'habitude, aux jours du printemps dont les charmes et les renouveaux corresponde nt si bien aux joies spirituelles , mais en plein hiver, le 14 mars, au dimanche de la Passion. Cette coïncidence imprime un caractère tout spécial à cette fête et a son influence définitive. Pour Gabriel, c'est toujours la sainte Yierge qui est sa patronne, et, en ce jour-là plus que jamais, c'est Marie qui lui donne Jésus ; mais c'est Marie
au Calvaire qui détache de l'arbre sanglant son divin Fils pour le déposer dans le cœur de son autre fils ; c'est la Mère des douleurs qui vient lui apprendre les grandeurs et les fécondités de l'union avec Jésus crucifié, des sacrifices et des immolations de la vie. Il s'en souviendra un jour.
La Providence qui a placé Gabriel au pensionnat d'Issoire, sous la direction du frère Hugori, pour lui faire faire sa première communion, va lui faire parcourir une nouvelle étape et le conduire dans un milieu où il pourra recevoir une nouvelle formation et faire des pas en avant dans la voie mystérieuse où la sainte Vierge le conduit. Aussi bien ce jeune enfant à l'intelligence ouverte et réfléchie a-t-il épuisé tout le programme de ses études primaires et il est temps d'aborder les classes de latin, pour lui préparer l'entrée des carrières libérales où sa situation sociale et les intentions de ses parents le destinent. En cette même année 1847, peu après la première communion de son fils M. Mossier est nommé vérificateur à Clermont-Ferrand. Cette nomination dans la capitale de l'Auvergne met à la disposition du père de Gabriel toutes les ressources pour faire donner à ce dernier une éducation secondaire satisfaisante. Après une consciencieuse enquête, il choisit le collège
de Billom, qui est assez rapproché de Clermont et d'Espirat pour faciliter les relations de la lamille avec le jeune collégien.
Cet établissement, dont nous n'avons pas à redire les gloires dans le passé, les souvenirs de la collégiale du sixième siècle ou le notable renom de l'Université du quinzième siècle, a été le plus ancien et l'un des plus florissants collèges des Jésuites en France. Quand ces derniers, pourchassés par la haine des ennemis du Christ, durent reprendre la route de l'exil, les ecclésiastiques de valeur et de vertu qui les remplacèrent, mirent tous leurs soins à poursuivre leur œuvre, à s'inspirer de leur esprit et de leurs méthodes et à faire revivre leurs traditions.
D'après l'usage si excellent en vigueur dans les collèges de la Compagnie de Jésus, au début de chaque année scolaire une retraite était prechée aux élèves et servait de base morale à leurs études, en même temps que d'égide précieuse pour leur conduite du présent, souvent même de l'avenir. Celle de 1843 va avoir une influence merveilleuse sur la vie surnaturelle de Gabriel : c'est pour la première fois qu'il prend part à ces exercices spirituels ! Il en reçoit une profonde impression : le prédicateur a le talent d'enflammer sa jeune imagination, et, aidé par la sainte Vierge dont il est l'inconscient instrument, de lui mettre au
cœur des sentiments qui ne doivent plus en sortir. Que se passe-t-il alors entre Dieu et cette âme d'enfant ? Gabriel garde le secret sur ces opérations intérieures, assez intenses pour se manifester par un changement complet dans ses allures et son caractère.
La Providence a complété cette grâce de la retraite par une autre ; elle adonné à Gabriel le trésor inestimable d'un véritable ami, d'un bon camarade, qui va jouer un rôle considérable dans sa vie. Parmi ses condisciples de la classe de sixième qu'il suit avec succès cette année-là il a trouvé un enfant de son âge, Victor Bosdure, vers lequel le porte tout d'abord une vive sympathie. Le frottement de la vie de collège et surtout cette retraite qui a agi d'une manière si décisive sur ces deux âmes, ont bientôt transformé cette sympathie en une profonde et saine amitié, qui, appuyée sur la communauté des sentiments religieux et de l'amour de Marie, va se prolonger jusqu'à la mort et avoir une influence admirable et réciproque sur ces deux existences. Dans leurs confidences d'enfants, ils se dévoilent les aspirations de leurs âmes et les divines opérations de la grâce. Mais l'un et l'autre ont un secret ; et ce secret, retenus, soit par la révérence pour la gravité de la chose, soit simplement parle respect humain, ils le gardent pour eux et en arrêtent
la confidence que parfois leur affection mutuelle fait monter à leurs lèvres.
Empruntons à la notice biographique publiée par le R. P. Alexandre de l'ordre du Carmel (dans le monde Victor Bosdure) sur son ami mort, le récit de la scène enfantine où la Providence dévoilait à ces âmes pures les secrets de leurs destinées :
... Nous étions alors en sixième, à peu près du même âge, environ douze ans, lorsqu'il nous prit envie de soulever le voile de l'avenir et de prédire notre destinée. Pour cela, nous primes chacun un bout de papier sur lequel nous écrivîmes ce que nous serions un jour ; puis nous cachâmes dans un trou de mur nos deux petits billets, parce que d'un commun accord, nous ne devions en prendre connaissance que plus tard, lorsque des années et des années après nous repasserions à Billom. Cette clause inopportune nous eût probablement à tout jamais dérobé notre secret, si je ne sais quelle heureuse nécessité ne nous eût obligés de retirer nos billets de leur cachette. Or, qu'y avait-il sur ces billets ? L'un disait : Je serai trappiste ! c'était celui de Mossier ; l'autre : Je serai missionnaire ! c'était le mien.
A cette confidence que la Providence leur met sous les yeux, les deux amis se regardent, sérieux et étonnés ; puis, d'un commun accord, ils ne reparlent plus de la chose. L'ardeur de la jeunesse, les études, les jeux, les entraînent dans leur courant quotidien, sans qu'ils paraissent se préoccuper de la révélation qui leur a été faite. C'est une simple semence que
l'amour de Marie a jetée clans ce? âmes, semence
qui va rester pendant bien des années enfouie.
oubliée. disparue. mais qui. sousle souffle de la grâce
et la coopération des événements, doit s'élancer
un jour du sol en magnifiques épanouissements.
Nous allons encore demander auR. P. Alexandre
le portrait de notre héros pendant cette période de
son existence ; il va nous le donner avec ses qualités
et ses défauts ; c'est presque une photographie :
D'une régularité parfaite, d'une application soutenue, d'une docilité respectueuse pour ses maîtres, d'une véritable piété, bien qu'il se plût à la cacher, Gabriel fut, non pas comme il l'a écrit, un médiocre élève, mais un bon, un excellent élève. Comme camarade toutefois, il laissait un peu à désirer, et. pour être d'accord avec lui, il fallait plier sous son caractère autoritaire et assez violent. Du reste, peu expansif et parleur, il préférait la solitude à la compagnie et, quand il ne jouait pas aux barres ou à la balle, jeux ou il était vraiment un maître, il s adonnait à la culture de son petit jardinet avec tant d'art qu'il en avait fait une merveille, mais aussi avec tant de jalousie qu'il fallait bien se garder d'y toucher et même de s'en approcher trop sous peine d'être menacé tout au moins d'un coup de fourche ou de pelle.
N'est-ce pas que dans ce croquis crayonné par
la main d'un ami, qui le connaît bien et qui le
fait bien connaître, nous pouvons découvrir le
capitaine et le trappiste? Pourtant de ces deux
vocations qui existent en germe dans son âme,
la première prédomine sans conteste et va en
s'accentuant tous les jours davantage.
Cependant les deux amis grandissent en âge et en science. Les jours succèdent aux jours ; les années aux années. Les enfants sont devenus des jeunes gens ; les voilà arrivés au bout de leurs classes, au moment où le collège n'a plus rien à leur donner et doit les rendre à la société, au sein de laquelle ils vont avoir à se faire une place.
C'est l'heure du choix d'une carrière. Elle est bien solennelle, cette heure oùl'adolescent qui aie droit et le devoir pour cela de s'aider des conseils de ses guides naturels et des lumières supérieures de la grâce, est appelé à faire son choix, à déterminer, entre toutes les routes qui s'ouvrent devant lui dans le carrefour initial de son existence, la voie battue ou le sentier abrupt qui doit le conduire au but. Ce problème, si grave, si difficile, si capital, le jeune homme a à le résoudre avec ses illusions, son inexpérience de dix-huit ans, et, par la force des choses, ne peut en renvoyer la solution à un âge plus mûr. Gabriel n'hésite pas ; sa résolution était arrêtée depuis longtemps. C'est un grand et beau garçon bien découplé, à l'œil vif et intelligent ; il sort du collège avec un bagage intellectuel très suffisant pour marcher dans la vie : son cœur s'enflamme aux nobles pensées de chevalerie, d'héroïsme, de sang versé pour la patrie ; il se voit obstinément dans tous ses rêves d'avenir sur son cheval de bataille, sa
passion équestre lui interdit de voir une autre situation, chargeant héroïquement, et faisant sa trouée folle dans les rangs ennemis aux cris de : Vive la France !
Avant de prendre cette résolution, qu'à celte heure il a inébranlable au cœur, a-t-il eu à soutenir des combats intérieurs ? Le souvenir de la retraite de 1848, du billet caché dans le mur se représenta-t-il à son esprit pour y créer à tout le moins l'hésitation? Les documents se taisent à cet égard. Ce que nous savons de ce caractère et de cette vie de collégien nous incline à croire qu'il n'en fut rien. Les impétuosités de l'adolescence ont jeté leur voile sur les aspirations de l'enfance. La sainte Vierge qui a pris depuis tant d'années le patronage de cette existence, ne fait pas son miracle pour lancer Gabriel dans sa voie définitive : elle laisse faire ; elle attend avec la patience du ciel l'heure de Dieu. Je la vois même souriant d'en haut aux explosions de ce chauvinisme, aux enthousiasmes de ces chevauchées guerrières. Cette excursion de traverse à côté de la voie est nécessaire ; c'est la préparation du définitif. Si Gabriel fut passé par une grâce spéciale du collège au cloître, il eût été le serviteur de Marie. Il n'eût pas été le chevalier de Marie. Et c'est ce qu'il doit être.
LE DRAGON
A sa sortie du collège, pendant ces vacances où le jeune homme se repose du passé et se dispose pour l'avenir, Gabriel s'ouvre à ses parents des aspirations de son âme et de sa vocation ; ces derniers ne sont guère surpris par cette confidence ; ils connaissaient trop bien les dispositions de leur fils, pour avoir des illusions à cet égard. M. Mossier ne peut espérer, et peut-être ne le désire-t-il guère, le faire entrer dans son bureau pour lui ouvrir l'entrée de sa propre carrière ; il sent bien que son fougueux Gabriel sera plus à sa place sur la selle d'un cheval que sur le rond de cuir légendaire, spécifique de la profession administrative. Quant à Mme Mossier, si la pensée de voir son fils éloigné du pays et exposé aux dangers moraux et matériels de la vie militaire lui fait gros le cœur, elle est assez accoutumée, la sainte femme, à sacrifier ses préférences personnelles ; elle se dit que la Providence n'a pas destiné son cher enfant à mener une vie sédentaire à Espirat et elle courbe doucement la tête devant l'épreuve, confiant à Dieu et à la sainte Vierge le soin de veiller sur lui. Gabriel a dépassé de quelques
mois l'âge de dix-huit ans ; la loi l'autorise donc à contracter, avec le consentement paternel, son engagement militaire.
Les régiments changeaient, dans ce temps-là, souvent de garnison. Gabriel n'a pas oublié les émotions d*envie qu'il avait ressenties jadis, en voyant défiler, parader, évoluer, charger, dans le champ de maneuvre de Clermont, le 3e dragons, alors en garnison dans cette ville. Ses yeux de collégien ne pouvaient se détacher de ces brillantes chevauchées, où le soleil faisait étinceler l'acier des casques au milieu du nuage de poussière soulevé par le galop des chevaux. Son admiration juvénile détermine son choix malgré l'éloignement actuel du 3e dragons dont le dépôt est alors à Vienne en Dauphiné. Après avoir contracté son engagement et fait aux siens des adieux, qui sont bien sentis de son cœur, mais dont la tristesse est atténuée par son enthousiasme guerrier, il part pour Vienne et est immédiatement incorporé. Malgré la rudesse de la vie de caserne, grande épreuve du début de la carrière militaire, Gabriel, avec l'énergie de sa volonté, avec son esprit de discipline, ses aptitudes physiques et ses dispositions équestres, surmonte ces premières difficultés, conquiert l'affection de ses camarades et l'estime de ses chefs ; il franchit avec succès et rapidité tous les degrés de son in-
stmction militaire. Sachant dominer parles énergies de sa volonté les réclamations et les souffrances de son corps, il ne se laisse arrêter par rien dans son service, et fait admirer par tous ses viriles qualités d'endurance et d'énergie.
Pourtant il est forcé un jour de s'arrêter et de s'avouer vaincu : la fièvre typhoïde qui règne en ville fait son invasion au quartier de cavalerie. Gabriel est une des premières victimes ; il a beau déployer toutes ses énergies pour réagir, il est terrassé par le terrible mal et on doit le transporter à l'hôpital. Sa forte constitution donne une acuité particulière à la maladie, et bientôt il y a lieu de redouter une issue fatale. Le capitaine de l'escadron qui a distingué l'énergie et l'esprit militaire de son jeune dragon et l'a pris en affection, vient fréquemment le visiter à l'hôpital. Voyant le caractère inquiétant de la situation, il se hâte de prévenir la famille. Sa pauvre mère accourt auprès de ce lit d'hôpital, où est étendu son cher fils ; celui qui Fa quittée, peu de temps auparavant, plein de santé et d'avenir, il est là, brisé, sans forces et presque sans mouvement ; ses yeux, enflammés par la fièvre, semblent ne plus reconnaître personne sur la terre, et ses traits portent déjà l'empreinte de la mort. Mine Mossier ne le quitte pas, aidant la bonne sœur de charité dans les soins prodigués au malade ; à genoux auprès du chevet,
elle adresse à Jésus ces prières de mère, auxquelles le divin Sauveur n'a jamais su résister ; elle supplie surtout la sainte Vierge de guérir ce cher enfant qui a envers elle une si grande confiance et un si ardent amour : et quand, malgré son délire, les oreilles de Gabriel perçoivent le nom de Marie, il semble se ranimer ; ses lèvres s'agitent et murmurent une prière qui s'unit à celle de sa mère pour monter au ciel. Enfin ces supplications sont exaucées ; la Mère du ciel vient au secours de son enfant de la terre et l'arrache à la mort. La Providence n'avait permis l'épreuve que pour donner à Marie l'occasion de faire éclater sa puissance et inspirer à Gabriel un surcroît d'amour envers Celle qui lui donnait une seconde vie. Le danger disparait brusquement ; la convalescence succède à la maladie, et. au bout de quelques jours, il ne reste plus de la terrible secousse qu'un corps aflaibli et décharné. Son capitaine offre alors de lui faire accorder un congé de convalescence. Mme Mossierest remplie de joie par la perspective de ramener son cher dragon avec elle, pour jouir en famille du bonheur de la guérison et faire disparaître, par ses soins maternels, dans le bon air de l'Auvergne, les traces du mal. Mais, malgré les supplications de sa mère, malgré les instances affectueuses de tous les siens, Gabriel reste inflexible. Il ne veut
pas, dit-il, par ces quelques jours de repos qu'on lui offre aimablement et dont il soutient n'avoir nul besoin, compromettre une promotion qu'il pressent et désire ardemment. Mme Mossier doit repartir seule, le cœur bien gros de cette déconvenue et pourtant fière de l'énergie manifestée par son fils et de son attachement à sa carrière. Cette préoccupation pour son avancement et son honneur humain, qui sera la caractéristique de sa vie militaire et qui fera l'objet des regrets et des expiations de sa vie monastique, a sa prompte satisfaction, et il ne tarde pas à recueillir les fruits du sacrifice qu'il a imposé à lui et aux siens en refusant son congé. Dès que le temps exigé par les règlements est accompli, le 23 octobre 1854, sept mois après son arrivée au corps, Gabriel Mossier reçoit les galons de brigadier. Quelle est la joie naïve et juvénile causée à son cœur par la nomination à cet humble mais premier grade, par ces galons de laine qui le sortent du rang, lui attribuent l'autorité sur d'autres hommes et lui permettent d'apercevoir dans les lointains nuages de l'avenir le légendaire bâton de maréchal de France, lui-même va nous le dire dans la lettre où il annonce sa nouvelle dignité à ses grands-parents : a Je pense que votre amour de grand-père me pardonnera mon retard à vous envoyer cette bonne nouvelle ; j'étais si content ;
la joie m'étouffait, j'étais fou ! Enfin j'avais les galons ! Si je ne vous ai pas écrit plus tôt, c'est que je m'étais promis de ne plus rien écrire sans galons. » Les hommes de notre époque, pourtant toute pétrie de vanité et d'ambition, pourront sourire devant les explosions enfantines de cet enthousiasme de brigadier ; pour nous, nous trouvons intéressant de citer ces manifestations de sa nature militaire qui vont servir à faire ressortir l'action de la grâce dans les transformations de l'avenir.
Gabriel, en passant brigadier, a été désigné pour le 3e escadron qui tient garnison à Lyon, au quartier de la Part-Dieu. En arrivant à son poste, il n'oublie pas que la ville de Lyon a pour Reine la Vierge immaculée, qui, du haut de sa colline de Fourvières, répand sur elle ses maternelles bénédictions. A sa dévotion particulière pour Marie, s'ajoute le sentiment de la reconnaissance ; car c'est à elle qu'il rapporte saguérison inespérée, sa renaissance à la vie. Il a contracté une dette et il tient à n'en pas différer l'acquittement. Dès le lendemain de son arrivée à la Part-Dieu, un de ses camarades et lui gravissent les pentes de Fourvières pour aller rendre leurs devoirs à Marie et se mettre sous sa protection. Ils achètent chacun un modeste cierge d'un sou, qu'ils allument devant Limage vénérée de Noire-Dame.
Et, du haut du ciel. Marie abaisse avec tendresse ses regards sur les deux petits cierges, qui humblement clair ent au milieu des gros et sur les deux jeunes gens, qui, dans un coin de l'église, prient.
Gabriel a dès lors le pied à l'étrier ; encouragé par ce premier succès . il se remet au métier avec un redoublement d'énergie et d'entrain. Il veut arriver et il arrivera. Ses chefs, son colonel en particulier, ont vite distingué ce brigadier modèle et fanatique : c'est un jeune homme d'avenir qui pourra faire honneur au régiment ; ils le poussent, l'encouragent et lui facilitent les voies vers l'épaulette. Le 1er avril 1858, il est nommé maréchal des logis et, cette même année, entre à Saumur. Son séjour dans cette école, brillante pépinière qui fournit nos cadres des plus intrépides cavaliers du monde, perfectionne ses talents équestres : il en sort avec la science, la solidité et la hardiesse d'un écuyer consommé. Rentré au corps, il passe fourrier, le 18 novembre 1857, et adjudant, le 21 mars 1858. Enfin le 5 juin 1861, paraît à Y Officiel sa nomination au grade de sous-lieutenant : nous n'essayerons pas de dire sa joie et son enthousiasme quand son colonel lui remet ses lettres de service. — Le voilà officier. Laissons-le revêtir son nouvel et brillant uniforme, être reconnu dans son
grade en face de l'escadron et faire ses rêves d'avenir, et revenons quelques pas en arrière pour dire un incident de sa vie qui aura une grande influence sur sa destinée et nous dévoile les richesses de cette âme de soldat.
A sa sortie de Saumur, il a obtenu un congé pour prendre, après cette période si fatigante, un repos bien mérité. Il est depuis quelques jours à Espirat, au milieu des siens, qui sont tout heureux de le posséder et se sentent fiers de lui. Un jour il reçoit une lettre dont la vue lui cause une vive émotion ; c'est l'écriture de son cher ami Victor Bosdure, qu'il n'a pas revu depuis bien des années, mais pour qui son cœur conserve une fidélité d'affection, supérieure à toutes les épreuves de réloignement. Xous avons dit plus haut leur camaraderie de collège, les liens d'intimité spirituelle établis entre eux depuis la retraite du début et l'histoire des appels que Dieu leur a fait entendre alors ; nous avons vu les deux amis, après leurs confidences d'antan. oublier, chacun de son côté, les secrets des billets de la cour de Billom.
Vaincu par la grâce, Victor n'hésite pas ; il dit brusquement adieu au monde et va s'enfermer au noviciat des Pères Carmes àRioms, près de Bordeaux, presque en même temps que Gabriel partait pour le régiment. Pour Victor, le chemin de
traverse a été abrégé. Mais, l'un dans son quartier de cavalerie, l'autre au fond de son couvent. ils pensent souvent l'un à l'autre et continuent de loin en loin, par la correspondance, les confidences amicales de jadis. Dans la lettre que vient de recevoir Gabriel, son ami lui faisait part du grand bonheur qui lui serait accordé, le 20 juillet, de se donner définitivement à Dieu par les vœux de la profession religieuse et l'invitait à venir assister à cet acte capital de sa vie. L'aftection de Gabriel pour Victor est trop profonde pour qu'il hésite un instant : le courrier suivant emporte sa réponse dans laquelle il promet d'être au rendez-vous avec l'exactitude d'un militaire et la cordialité d'un ami. Le 25 juillet, le jeune sous-officier débarque à Rioms, pour assister à la cérémonie du lendemain ; il ne peut pas voir le frère Alexandre, qui est dans le recueillement de sa retraite à se préparer au grand acte de sa profession. Il est reçu par le prieur, qui le conduit dans une cellule de religieux et qui, après avoir rempli tous les devoirs de l'hospitalité à son égard, le laisse dans sa solitude. Gabrielpas.se l'inspection de cette chambre pauvre et nue, dont la couchette monastique, un prie-Dieu, une table, deux chaises constituent tout le mobilier. Sur les murailles blanchies à la chaux, quelques images pieuses sont appendues dans leurs
cadres noirs ; au chevet du lit, un grand Christ en bois fixe ses yeux tristes et doux sur sa créature couchée à ses pieds et étend ses bras miséricordieux pour la bénir et la recevoir quand l'heure de la délivrance sonnera pour elle ; au bas du crucifix une discipline aux nœuds entamés par l'usage est suspendue, oubliée par le moine qui a cédé sa cellule à l'hôte du bon Dieu. C'est une perspective de la vie religieuse qui s'ouvre aux regards de Gabriel ; il examine tout avec respect et un intérêt inexpliqué — et, sans porter atteinte à son enthousiasme militaire, le souvenir du billet de la douzième année passe rapidement dans son âme ; il demeure quelques instants rêveur et murmure entre ses dents : Qui sait ?
> C'est une cérémonie toujours saisissante que celle delà profession religieuse, que cet acte delà créature humaine, mourant volontairement à toutes les choses de la terre et se donnant à Dieu sans réserve et sans retour, pour le temps et pour l'éternité. Gabriel ressent une vive émotion quand il voit son ami, son cher Victor, fidèle, lui, aux résolutions de jadis, accomplir, les yeux embrasés d'enthousiasme, le cœur débordant d'amour, son sacrifice humain.
Après la cérémonie, le nouveau profès va retrouver le maréchal des logis, et les deux amis épan-
chent l'une dans l'autre leurs âmes sœurs Gabriel dit la gloire, les enivrements de la vie militaire ; Victor répond par les saintes joies des immolations de la vie religieuse ; le premier fixe sur le second des regards émus et, au fond de ses regards, il y a un doute, un sentiment d'inconsciente envie pour le sort du R. P. Alexandre de Saint-Joseph. Après ces entretiens de la terre et du ciel, le nouveau carme dit brusquement à son ami :
— Mon cher Gabriel, j'ai à te demander une grâce qui mettrait le comble à mon bonheur d'aujourd'hui ; je viens de dire un adieu définitif à tous les biens de la terre ; mais, parmi ces liens, il en est un que je puis et que je veux garder, parce que le bon Dieu permet et ordonne que je le garde : c'est mon affection pour toi ; elle subsiste entière, surnaturalisée, et accrue, après la cérémonie de ce jour où tu me représentais tout notre passé. Dèj aujourd'hui je fais partie de la famille du bon Dieu et de la sainte Vierge. Je serais si heureux si tu consentais à y entrer toi aussi et à recevoir le scapulaire de Notre-Dame du Mont-Carmel, comme gage de la sainte intimité qui doit exister toujours entre nous .
Gabriel réfléchit, mais seulement un instant. Levant sur le moine son œil clair, de sa voix forte et résolue, il dit:
— J'accepte — pour Marie et pour toi !
— Merci, cher Gabriel ! Je n'attendais pas moins de ton cœur si vaillant et si aimant. Voudraistu mettre le comble à mon bonheur, en revêtant le saint habit dans notre église, à l'issue des vêpres de ce jour ? ce sera d'une grande édification et d'un grand exemple pour le public.
Gabriel est trop brave pour reculer ; il souscrit à ce programme. Cet acte, qui semble si peu de chose à distance, était, sî nous nous rapportons aux circonstances, tout simplement héroïque. L'armée, sous le second Empire, n'était pas hostile, mais professait et pratiquait une assez générale indifférence à l'égard de la religion ; comme conséquence, le respect humain étendait sur elle sa honteuse servitude : ces hommes, qui savaient affronter gaîment la mort sur un champ de bataille, ne savaient pas affronter le sourire gouailleur d'un imbécile : et ceux qui croyaient cachaient leurs sentiments, ou du moins en dérobaient les manifestations aux yeux du public. Le terrible fléau de la guerre vint couper court à ces tristes traditions ; ceux qui avaient entendu les balles siffler, la mitraille crépiter, les obus éclater autour d'eux, qui avaient vu la mort iauchant sa lugubre moisson sur les champs de bataille, avaient retrouvé dans ces impressions proiondes la ioi, qui ouvre les perspectives du ciel
au-dessus des douleurs de la terre, qui donne la force de marcher en avant et de regarder la mort en face pour le devoir à accomplir et la patrie à défendre ; et cette foi qu'ils avaient retrouvée, ils la rapportèrent après la guerre, l'acclimatèrent dans l'armée et la manifestèrent avec une crânerie militaire et française. Mais, en 1857, cette transformation ne s'est pas produite; et, quand Gabriel, dans son brillant uniforme, s'avance au pied de l'autel, pour s'agenouiller et recevoir le scapulaire, un murmure de curiosité et de surprise se produit dans l'assemblée à ce spectacle inaccoutumé. Ecoutons le P. Alexandre de Saint-Joseph rendre compte de cette scène devant une réunion d'anciens élèves de Billom.
Il me semble encore le voir monter à l'autel de Marie, sous son magnifique costume de dragon. Quel superbe soldat! Figure martiale ; deux grands yeux noirs qui lançaient des flammes ; haut de taille, larges d'épaules, poitrine bombée, démarche imposante et cadencée. Son aspect, po.ir parler comme l'Écriture, était terrible comme une armée rangée en bataille.
Pendant ce temps, du haut du ciel, les anges contemplent cette scène et Marie sourit maternellement et bénit les débuts de la carrière de son paladin.
Gabriel remporte de son voyage en Bordelais des impressions profondes qui, si elles ne modiafient pas tout d'bord son existence, persis-
tent au fond de l'âme, petite semence jetée par la Providence et attendant les rayons du soleil et la pluie du printemps pour se manifester à l'extérieur. De là se produisent chez lui, soit dans sa vie de garnison, soit pendant les congés passés parmi les siens, des contrastes imprévus et heurtés : au milieu de ses conversations les plus gaies et les plus en train, il place, comme à l'intérieur d'une parenthèse, une phrase mystique ou même lugubre, qui détonne singulièrement sur l'ensemble de ses propos ; ses camarades, comme les siens, prennent pour de simples originalités ces témoignages extérieurs d'un travail qui se poursuit d'une manière latente au fond de l'âme et qui doit se manilester plus tard au grand jour.
Pour son œuvre de préparation surnaturelle, la Providence ne néglige pas d'employer le moyen si fécond des croix et des deuils. Quel est celui qui, en jetant ses regards sur le passé de sa vie, n'a pas admiré les pas en avant que lui ont fait faire vers Dieu ces douleurs qui, à certains jours, sont venues déchirer son àme, ces larmes répandues sur le lit de mort de l'être aimé ? Quel ne doit dire son hymne de reconnaissance pour ces divines et amères faveurs ?
En 1854, sa plus jeune sœur est enlevée, douce et tendre fleur transportée dans les jardins du
paradis, avant d'avoir connu les misères d'ici— bas. Ces départs prématurés d'âmes pures pour la Patrie sont tellement illuminés par les rayons d'en haut qu'aux douleurs de la nature viennent se joindre les allégresses surnaturelles et que le sanglot de la terre se perd dans l'écho lointain des concerts célestes. Gabriel pleure cet ange de la famille ; mais cet ange est monté prendre sa place dans la cour de la Vierge Marie et prie pour son grand frère le dragon.
Trois ans plus tard, la mort revient frapper un coup bien douloureux : celte fois, c'est le chef de la famille qui est ravi à l'affection des siens. Encore dans la force de l'âge. M. Mossier succombe rapidement à une cruelle maladie et couronne par une mort édifiante une vie chrétienne dans toute la force du mot : ses concitoyens estimaient cet homme de bien, d'honneur et de dévouement; les siens l'entouraient de respect et de tendresse. Gabriel éprouve une douleur profonde quand il apprend qu'il ne doit plus revoir sur la terre ce père qu'il vénérait. Alors se produit un phénomène plus ordinaire qu'on ne pourrait le supposer ; c'est que la mort, en environnant leur souvenir d'une auréole surnaturelle, ne fait qu'accroître l'influence exercée par des parents chrétiens auprès des leurs ; il semble que nous entendions encore leurs voix d'outre-tombe venir nous
redire tout bas les paroles qu'ils nous ont jadis adressées, les conseis 1 qu'ils nous ont donnés ; notre cœur se resserre en pensant aux peines que nous avons pu leur causer rdors.et nous A'oudrions réparer les mollesses du passé par les énergies de l'avenir. C'est ce qui arrive pour Gabriel : il se rappelle que la dernière fois qu'il l'a embrassé à l'expiration de son congé, M. Mossier, déjà bien affaibli par la maladie, lui a dit, comme s'il pressentait sa fin prochaine et qu'il voulût lui livrer ses dernières volontés :
— Gabriel, n'oublie pas Dieu ! jamais î nulle part !
Et lui, s'était contenté de répondre pour éluder la leçon paternelle :
— Mois, mon père, vous savez bien que je suis fidèle à vos principes et que je ne connais pas le respect humain.
— Oui. avait répliqué M. Mossier, je sais que tu as la foi, la foi qui croit. Mais ce n'est pas assez : je te demande la foi qui agit, la foi qui pratique.
Ces paroles, à la mort du père, s'imprimèrent en caractères profonds dans l'âme de l'officier et se présentèrent souvent à sa pensée comme un remords pour le présent et un gage pour les transformations du lendemain.
En dehors de ces événements de famille, Gabriel
poursuit avec amour et succès sa carrière militaire. Très bon cavalier, rigide observateur de la discipline, obstiné au travail, il est très bien noté et a su conquérir l'affection de ses camarades et le respect confiant de ses inférieurs. Tous les officiers du régiment apprécient ce caractère franc, loyal, plein d'entrain et de gaîté; il exerce, autour de lui, une aimable et réelle influence. Ses qualités personnelles, les relations amicales qu'il a avec tous, son goût très expert en fait de cuisine l'ont désigné au choix de tous pour diriger le mess des officiers, fonctions dont il s'acquitte au gré de tous avec une maestria incontestée Il vit de cette vie de garnison, vie large et facile quand on peut ajouter aux appointements limités perçus tous les premiers du mois chez le trésorier, les ressources personnelles ou les subsides envoyés par la famille. C'est, il faut l'avouer, une préparation assez lointaine aux flagellations et aux haricots de la Trappe. Malgré les conseils de son père, malgré les instances affectueuses et discrètes de sa mère et de sa sœur, Gabriel se laisse aller au courant et, en dépit des ressauts que la Providence multiplie dans son existence, il ne trouve pas encore la force de réagir contre lui-même et contre son milieu.
Un jour une légère bourrasque vient troubler le calme du mess : c'est après le repas du soir;
les officiers devisent gaîment sur la question du jour, sur le livre en renom, sur la pièce à la mode, tandis que d'autres enlèvent avec brio sur le tapis du billard leurs savantes et bruyantes séries de carambolages. Au cours de ces conversations, un officier se permet quelques plaisanteries déplacées sur la sainte Vierge. En entendant cette irrévérence à Notre-Dame, le paladin de Marie bondit vers lïnsulteur et, par quelques paroles brèves et énergiques, le remet vertement à sa place. De là une discussion qui s'envenime rapidement et. étant données les mœurs militaires de l'époque, en arrive vite à une provocation en duel. Heureusement Marie veille du haut du ciel et ne permet pas que son fougueux chevalier, plus expert en escrime qu'en théologie, tire l'épée en son honneur sur un terrain où il ne lui est pas permis de le faire. Des amis s'interposent et l'affaire n'a pas de suite.
On le voit, Gabriel Mossier, qui a été nommé lieutenant le 14 aodt 1867, est encore bien loin delà Trappe. Le siège, que la Reine du ciel a entrepris de cette âme barricadée dans sa vie et ses préjugés militaires, semble encore loin de sa fin et rien ne permet d'espérer une prompte capitulation, malgré les travaux d'approche autour des murailles. Il faut, pour hâter les choses, un grand coup, et le grand coup va se produire.
LA GUERRE
Ce grand coup qui doit transformer l'existence de Gabriel, c'est un coup de foudre, — ou plutôt c'est celte période sinistre, unique dans l'histoire, qui vient couper en deux la vie de la France, — Tannée terrible qui va voir s'abîmer, dans une succession inouïe et humainement inexplicable de désastres, le passé de gloire, d'expansion et de prospérité d'une grande nation et inaugurer une ère nouvelle, antithèse presque absolue de ce qu'elle fut jadis: c'est la guerre de 1870. Les générations postérieures ne peuvent se faire une idée de cette étrange période de notre histoire, de cette campagne commencée avec tant d'enthousiasme et tant d'illusions et se poursuivant, malgré les talents incontestables de nos généraux, malgré la valeur et les qualités exceptionnelles de nos troupes, par une série implacable de revers et de catastrophes, où la raison humaine ne savait voir qu'une sombre fatalité, mais où l'on sentait le châtiment surnaturel d'un peuple pour l'abandon de la dignité et des obligations de sa mission providentielle. Cette crise nationale va avoir une influence décisive sur les destinées de Gabriel
Mossier, sur ces évolutions d'une âme dont nous avons entrepris de redire l'histoire ; car alors, comme toujours, les individus, non moins que les peuples, sont l'objet des sollicitudes divines dans le gouvernement du monde, dans les événements du passé et du présent, dans les convulsions qui bouleversent les sociétés, comme dans les petits incidents de la vie de tous les jours.
Le 3e dragons est en garnison à Pont-à-Mousson. Le 16 juillet, à deux heures vingt-cinq de l'aprèsmidi, arrive par dépêche l'ordre du départ immédiat du régiment qui, embrigadé avec le 11e de la même arme, est placé sous les ordres du général de Gondrecourt et doit faire partie de la division de cavalerie commandée par le général Legrand, et attachée au 4e corps d'armée. Cet ordre est accueilli avec enthousiasme par le régiment tout entier ; les officiers ont à peine le temps de mettre leurs effets personnels en ordre. A sept heures, le 3e dragons est rassemblé et prêt à se mettre en campagne. La population tout entière accompagne de son enthousiasme délirant ce beau régiment qui la quitte pour marcher à l'ennemi. Cet enthousiasme escompte des succès que tous croient alors assurés et se mêle à l'émotion que doit ressentir un peuple en voyant partir ceux qui vont se dévouer pour sa défense et dont beaucoup ne reviendront pas. A onze heures du soir, les trois
escadrons arrivent à Metz et sont campés sur les glacis delà place. Nous n'avons pas à redire les événements de la guerre ni à suivre le 3e dragons dans les différentes positions qu'il a à occuper successivement. Notre récit doit se restreindre sur un terrain plus individuel. Gabriel Mossier, comme tous les officiers, est heureux de son départ pour la guerre. La guerre, avec ses dangers, ses fatigues, ses initiatives personnelles, ses occasions de se distinguer, ses chances d'avancement, ses perspectives de succès, que personne n'eût pensé alors à mettre en doute, c'est le rêve de tous ceux qui portent l'épaulette : ils sentent combien la vie de garnison serait vaine, si on ne la considérait pas comme une préparation à la guerre. L'enthousiasme qu'éprouve alors Gabriel ne se traduit pas, comme chez beaucoup d'autres, par de bruyantes manifestations ; seul, l'éclat de son regard dit les exultations et les énergies de son âme. Il marche, résolu à accomplir son devoir, tout son devoir ; si la campagne qui commence, les combats où il va prendre sa part, les dangers qu'il va affronter lui apportent leur moisson de gloire, de distinctions, d'avancements, certes il ne les dédaignera pas ; mais dans son cœur un sentiment domine tous les autres, celui du chauvinisme, que l'égoïsme contemporain s'eflorce de ridiculiser, et qui n'est autre que l'amour enthousiaste de la
patrie, ne permettant pas d'hésiter quand il s'agit de verser son sang pour elle.
D'autres pensées se présentent aussi à son esprit durant les marches exécutées sur les routes de l'Alsace et de la Lorraine : s'il a au cœur un dévouement sans bornes pour la France, il n'oublie pas son amour pour la sainte Vierge : il se souvient des prodiges d'affection maternelle qu'elle lui a prodigués, et tout bas, il se dit qu'il n'a pas fait tout ce qu'il devait pour répondre à cet amour. Les paroles de son père mourant lui reviennent à la mémoire: « Gabriel, tuas la foi ; mais ce n'est pas assez. » Cette foi du reste est là pour lui dire que l'heure des transactions est passée, que, lorsqu'il affronte la mort, le chrétien doit se montrer conséquent avec lui-même, se mettre en règle avec Dieu, devant qui il peut à tout moment paraître, et réparer les misères d'une vie, peut-être bien rapprochée de sa fin. Sa résolution est ferme d'accomplir son devoir de chrétien, pour pouvoir accomplir son devoir de soldat ; il demande à sa bonne Mère du ciel de l'aider dans la mise à exécution de son projet et de lui fournir le moyen d'apporter à cet acte solennel de sa vie le calme et le recueillement qu'il désire ; il ne veut pas se contenter de se pencher sur sa selle pour murmurer à l'oreille d'un aumônier militaire,
entre deux temps de trot, les défaillances de sa vie et en recevoir une rapide absolution. Dans ces marches et contremarches que doivent exécuter les divers corps de troupe d'une armée en formation le régiment arrive un soir à une étape où il doit séjourner la journée des lendemains. Chargé par son colonel de recueillir des indications vsur la route à prendre pour l'étape suivante, Gabriel entend les habitants lui parler de la Trappe du Mont-des-Olives qui se trouve dans le voisinage. C'est la réponse de Marie à sa prière, a La Trappe, toujours la Trappe, se dit-il, c'est étrange, mais puisque ma bonne Mère du ciel le veut, iln'y a pas à hésiter. J'irai. » Rencontrant un de ses camarades, avec lequel il est intimement lié par une extrême sympathie et par la communauté de leurs sentiments et de leurs principes, il lui propose la partie delà Trappe, qui est acceptée avec empressement. Les deux amis se rendent chez le colonel et lui demandent de profiter du repos de ce jour pour aller passer la nuit à la Trappe du Mont-des-Olives. Le colonel Billance, qui connaît ses deux officiers et a entière confiance en eux. accorde, sans hésiter, une permission dont il comprend très bien et apprécie l'objet.
Quand les religieux aperçoivent les uniformes des officiers, ils se précipitent au-devant d'eux. Ah !
certes, à leur empressement hospitalier, on peut bien voir que la vie religieuse n'a pas éteint ou atténué l'amour de la patrie dans ces âmes de Trappistes alsaciens ; chez quelques-uns peutêtre, c'est le moment où le sacrifice de leurs personnes à Dieu leur a paru le plus dur. puisqu'il leur interdit d'aller fairelecoup.de feu contre les ennemis de la France. Aussi attachent-ils tous des regards d'affection et presque d'envie sur ces deux officiers qui viennent se préparer pour la bataille du lendemain.
Le Père Hôtelier, après avoir exercé envers eux les devoirs de l'hospitalité, leur lait visiter le monastère. Quel contraste entre cette atmosphère de calme, de silence et de paix, et celle de bruit, de mouvement et de guerre, où eux. les combattants de la France, vivent. Sous cette bienfaisante influence leurs âmes s'apaisent : elles aperçoivent la vie à son vrai jour ; elles comprennent les grandeurs et les douceurs du service de Dieu : le but réel de l'existence humaine se dégage pour eux de ses trompeurs mirages. Alors, au fond de l'église silencieuse et déserte, dans ce calme où n'arrivent ni les bruits du monde ni les tracas de la guerre, les deux officiers s'agenouillent, émus et recueillis : puis ils prient le Père Hôtelier de les confesser ; ils font d'un cœur franc et sincère leur paix avec Dieu et puisent dans cette paix les
énergies nécessaires pour accomplir tout ce que Dieu et la France demandent d'eux. A deux heures du matin, ils se réveillent, non plus aux appels de la trompette pour se mettre en marche. mais au son de la cloche pour chanter les louanges de Dieu. Installés dans la tribune de l'église, ils assistent avec un profond intérêt et une religieuse émotion à l'office monastique. Ces prières qu'ils suivent dans les bréviaires mis à leur disposition, ces voix de moines s'élevant au milieu de la nuit pour bénir et louer le Seigneur de tous les êtres, pour intercéder sa miséricorde en faveur de tous ceux qui souffrent, qui peinent, qui luttent, qui pèchent, remuent profondément leur âme ; le but de la vie, la mission de l'homme sur la terre leur apparaissent sous un jour nouveau et supérieur. Apres que le chant de l'office des laudes s'est éteint dans le silence de la nuit, les deux amis descendent dans l'église pour assister à la messe de communion : dans les longues files de frères, qui, sous leurs frocs blancs ou bruns, vont, recueillis et illuminés, recevoir le pain des forts, on voit briller deux uniformes d'officiers. Et le Jésus de l'eucharistie se repose dans ces cœurs, donnant à tous et à chacun la paix et la force de soutenir la latte, soit dans le cloître, soit sur le champ de bataille. Gabriel et son camarade ont ainsi leurs provisions de guerre ; ils sont prêts à tout ; — ils vont le prouver.
Ils remontent à cheval pour rejoindre le régiment. Plongés dans leur religieuse émotion, les deux amis restent pensifs et gardent le silence. Tout à coup Gabriel le rompt ; sa voix est émue :
— Que tout cela est beau ! comme c'est audessus des misères de cette terre ! Nous venons de vivre au ciel. Pendant tout roffîce, mais surtout à la communion, il m'a semblé que je n'étais plus à moi. Une Aoix intérieure a retenti dans mon cœur, qui disait : « Il fait bon ici, c'est le vrai bonheur ! Tu l'as cherché, le bonheur, et tu ne l'as pas trouvé. Vois ; il est ici. C'est ici que tu le trouveras. Il faut que tu sois trappiste. » Et à ce moment une forme blanche s'est dessinée, que mon cœur a bientôt reconnue. — C'est Marie ! c'est ma Mère, ma Reine ! et c'est de sa bouche maternelle que sont sorties ces paroles. Et puis, — je t'en fais la confidence, — il me semble que j'ai répondu : Oui !
Son ami, qui lui aussi est visiblement impressionné et que cette confidence émeut encore davantage, voudrait presser Gabriel contre son cœur ; il lui serre cordialement la main :
— Je te comprends et je t'envie, lui dit-il. L'avenir est à Dieu. Maintenant nous n'avons pas le droit d'y penser. Nous n'avons qu'à faire notre devoir.
— Oui, reprit Gabriel. Allons bravement à notre devoir ; mais, si la mort m'épargne, j'au-
rais bien de la peine à croire que Dieu ne m'apas appelé.
Sur ces paroles, ils piquent des deux et après quelque temps de galop, ils ont rejoint le lieu de l'étape, prêts au combat.
>ous ne suivrons pas le régiment dans toutes ses marches, dans toutes les reconnaissances qu'il exécute, dans toutes les affaires auxquelles il prend une part plus ou moins active. Pauvre et brave armée I elle se voit rejetée sur la place de Metz par la supériorité numérique de ses ennemis, par les erreurs plus ou moins inconscientes de son commandement général ; elle voit, malgré ses prodiges de valeur, se resserrer le cercle de fer qui l'étreint de toutes parts et arriver le moment où elle sera isolée de la France. Cependant l'hésitation et le découragement ne sont pas encore entrés dans le cœur de ces troupes, qui luttent avec la bravoure française, et qui font leurs trouées sanglantes dans les lignes prussiennes ; sans se laisser abattre par le résultat négatif de ces efforts héroïques, par cette implacable marche en avant des forces ennemies où les vides de la veille sont comblés par les renforts du lendemain, tous ces hommes se sentent au cœur assez d'énergie pour rompre le cercle de fer et s'ouvrir la route de la France qu'ils veulent arracher à ses envahisseurs.
Nous voici au matin du 16 août, de cette bataille de Gravelotte, meurtrière et, malgré ses résultats, glorieuse, où va se décider le sort de la vieille armée française et à laquelle le 3e dragons et le lieutenant Mossier vont prendre une magnifique part. Pendant toute cette terrible journée le 3e dragons, après plusieurs démonstrations et reconnaissances offensives exécutées au cours des diverses péripéties de la lutte, est. avec tout le reste de la cavalerie du 4e corps, massé du côté de la ferme de Grizière, attendant que l'heure de l'action sonne pour eux : tous ces cavaliers assistent, avec émotion et un pénible énervement, au spectacle de la scène grandiose dont on ne peut discerner tous les détails ni les résultats ; ils contemplent « cette masse conluse qui s'agite, grouille, tourbillonne et sur laquelle semble planer une buée sanglante », suivant l'éloquente description de M. le colonel Rousset ] . Vers cinq heures du soir, le général de Ladmiraut, voyant fléchir le front du 6e corps et des masses de cavalerie prussienne se préparer à charger sa droite, ordonne à la cavalerie française de s'opposer à ce mouvement. Un moment de silence solennel se produit : le colonel du 2e hussards demande à ébranler par ses feux la cavalerie ennemie massée sur la crête d'un ravin. « Non !
la Guerre franco-allemande de 1870, t. II, p. 111.
LE CAPITAINE oo
au sabre ! ,, s'écrie le général Legrand. Un formidable cri de : Vive la France ! s'échappe de toutes les poitrines. Et la charge se produit, terrible , echevelée - la charge: la véritable bataille française, où la valeur personnelle joue son rôle, où le brave avec son sabre ou sa baïonnette se trace sa route à travers des sabres et des baïonnettes dirigés contre sa poitrine et s û tombe, tombe sur des cadavres, écrasé par le nombre et non frappé par une balle inconsciente ou l'obus d'une batterie invisible. Vivement enlevé par le général Legrand qui est à la tête par son colonel et par tous les officiers, le 3« dragons aborde, dans une charge furieuse, le reg.ment ennemi qu'il culbute. Alors se produit cette terrible mêlée, où plus de cinq mille cavaliers se sabrent, se heurtent, se pelotonnent, où l'on entend les coups de sabres, les chocs de cuirasses les hennissements fous des chevaux et qui esi enveloppée par un épais nuage de poussière rougeatre. Les Allemands ont désigné cette lutte a proportions gigantesques la chevauchée de la mort . Le général Legrand tombe mortellement blesse à la tête du 3< dragons et est foulé aux pieds des chevaux. Au bout de quelques minutes, le régiment a sept officiers tués et sept autres blessés. Gabnel Mossier est du nombre de ces derniers.
Todtenritt
Dans sa charge fougueuse, enveloppé d'ennemis, il reçoit sur la nuque, d'un gigantesque Saxon, un formidable coup de sabre qui est amorti par la crinière du casque, mais l'étourdit presque et pénètre profondément dans les chairs. Reprenant ses sens, Gabriel, du revolver qu'il tient dans la main gauche, brûle la cervelle à son agresseur, en met un second hors de combat, et avec son sabre se fait une trouée sanglante dans la masse humaine. Quand il est sorti de la mêlée, il sent ses forces s'en aller avec son sang ; il fait bander sa blessure et reprend sa place de combat avec l'indomptable énergie de son âme de fer.
A dix heures du soir, la bataille est terminée : les Prussiens occupent le plateau de Gravelotte ; mais les Français ont conservé toutes leurs positions. Le 3e dragons est revenu à la ferme de Grizière d'où il était parti le matin et bivouaque dans les champs. La nuit lugubre a succédé à la journée sanglante, — le silence, aux formidables fracas de la bataille, la bise froide, à la chaleur torride du soleil. Gabriel et ses hommes ont attaché leurs chevaux à des ceps de vigne, et. s'étendant eux-mêmes sur le sol, enveloppés dans leurs manteaux, ils prennent quelques instants de repos après les épuisements de la bataille. Pour lui. il est absolument à bout de forces : le sang qu'il a répandu et les efforts tita-
nesqucs de la chevauchée de la mort, sont sur le point d'avoir raison de sa robuste constitution. Après avoir dit, du fond du cœur, à Dieu et à la sainte Vierge son filial merci pour la conservation de sa vie, il se pelotonne dans son manteau et tombe dans un profond engourdissement. Au bout de quelques heures, le froid vit et la douleur de sa blessure le réveillent : il se soulève sur son coude. Le crépuscule qui commence permet d'apercevoir le lugubre paysage : les vedettes qui détachent sur l'horizon leurs silhouettes sombres, dans la plaine quelques maisons qui achèvent de consumer leurs débris dans les incendies allumés par les obus de la bataille, puis des monceaux noirs, des cadavres d'hommes et de chevaux, de Français et de Prussiens, réunis dans la paix de la mort : a Voilà ce que c'est que la vie d'ici-bas, se dit Gabriel. De tant de milliers d'hommes, hier encore pleins dévie, d'entrain et de patriotisme, voilà ce qui reste. Que la terre est peu de chose ! et comme nous aAons besoin du ciel ! Pauvre France !» A ce moment, une voix se fait entendre, non loin de lui. Il aperçoit un paysan se lamentant à la vue des ceps de sa vigne que les chevaux affamés ont rongés pendant la nuit. Le spectacle de cet homme qui, en face des désastres de la patrie, songe à son petit coin de vigne, qui, au milieu des monceaux de cada-
vres, dans cette plaine rougie de sang, a le cœur de se lamenter sur les quelques paniers de raisin qu'il ne pourra pas récolter cette année et trouve ce sacrifice au-dessus de son dévouement à la patrie, provoque une vive indignation, ou plutôt une profonde tristesse, dans l'âme de Gabriel. C'est la manifestation d'un sentiment nouveau et bas, de l'égoïsme, qui vient se substituer au patriotisme et constitue pour le pays une plus effrayante menace que toute cette inondation armée qui va l'envahir. « Pauvre France ! » répètet— il entre ses dents, pendant qu'un douloureux soupir s'échappe de sa poitrine. Et, s'adressant au paysan :
— Votre vigne ! votre vigne ! Ah ! s'il n'y avait que votre vigne de perdue !
Devant le geste énergique de l'officier, sans essayer de comprendre ce qu'ont d'odieux ses lamentations égoïstes, le fermier disparait.
Cependant Gabriel sent sa blessure s'envenimer : malgré l'énergie de sa volonté, il est obligé d'entrer à l'ambulance pour se soigner, réparer ses forces et reprendre au plus vite cette place qu'il a si vaillamment tenue dans la journée du 16 août. Malgré la brièveté de son séjour parmi les blessés, le lieutenant Mossier ne prend pas sa part aux batailles des jours suivants et notamment à celle de Saint-Privat où la cavalerie joue un rôle
bien moins actif qu'à Gravelotte ; mais où le régiment mérite, par sa discipline et son attitude dans une mission difficile, les éloges du maréchal Canrobert. Il a rejoint ses hommes dans ces jours d'angoisse où l'armée réduite à l'impuissance se trouve rejetée à Metz, sans espoir de pouvoir reprendre l'offensive, où les vivres deviennent insuffisants, où les cavaliers doivent livrer à la boucherie leurs chevaux, ces nobles et aimés compagnons de combat, avec qui ils avaient exécuté leurs glorieuses charges, désormais impossibles.
Le 19 octobre, Gabriel Mossier est nommé chevalier de la Légion d'honneur, pour sa brillante conduite à Gravelotte ; mais la joie très sincère qu'il ressent quand le général attache sur sa poitrine l'étoile des braves n'est pas capable d'adoucir la douleur qui étreint son cœur au spectacle de cette succession inexorable de catastrophes engloutissant la fortune et l'honneur du pays.
Le 29 octobre, le maréchal Bazaine complète son œuvre et signe la capitulation, par laquelle l'armée de la France doit abandonner à l'ennemi ses armes et ses drapeaux et partir pour la captivité. Après la remise déchirante de tout ce qui tient an cœur, le cortège funèbre, morne et silencieux, commence son chemin du calvaire, et tous, officiers et soldats, unis par la communauté du patriotisme et de la douleur, partent pour la Prusse I
Le tiers des cavaliers périt de misère dans les baraquements de Kœnigsbergetde Stettin. Gabriel est interné à Heildesheim en Hanovre. Qu'il est dur ce sombre hiver passé dans les villes de la Prusse pour ces malheureux, qui oublient leurs propres souffrances au spectacle de leur chère France râlant sous le talon du vainqueur; de ce flot des armées allemandes, s'épandant dans nos provinces, portant partout la honte de nos désastres et les ruines de leurs dévastations ! Gomme leurs cœurs se serrent, quand les cris de joie des populations, au milieu desquelles ils sont obligés de vivre, leur apprennent un nouveau triomphe de la Prusse, un nouveau désastre de la France ! Un certain nombre d'officiers de l'armée française emploient ce temps de douloureuse inaction, à étudier les causes morales et religieuses de ces catastrophes nationales: et. tels que les de Mun, les Latour du Pin, rapportèrent à leur retour des convictions profondes au sujet des devoirs sociaux que la Providence impose à chacun et dont la méconnaissance a été une des principales causes de nos ruines, un dévouement sans bornes au relèvement de la patrie et des facultés exceptionnelles pour y travailler. D'autres, et Gabriel est de ce nombre, concentrent leurs réflexions sur eux-mêmes et tâchent de tirer, pour leurs âmes et pour la direction de leurs vies, les fruits de
ces éloquents sermons de la Providence. Dans la solitude de sa pauvre chambre de prisonnier, Gabriel mène déjà par avance cette vie de la Trappe dont la résolution s'affermit tous les jours davantage dans son cœur : il redit à sa bonne Mère du ciel, dont l'assistance le soutient dans l'épreuve, la promesse qu'il lui a faite dans la chapelle du Mont-des-Olives. Pourtant, il faut bien l'avouer, en dehors des tristes impuissances de la captivité, il existe un obstacle sérieux, il est vrai qu'il est le seul qui s'oppose à l'exécution actuelle de son projet. C'est sa soif de la revanche. Il ne peut croire à un écrasement définitif de sa chère France; il ne consent pas à admettre que soient à tout jamais perdues l'Alsace et la Lorraine, si françaises et arrosées de tant de sang français. Aussi repousse-t-il la pensée de briser son épée, quand on la lui aura rendue, avant de la tirer de nouveau contre les ennemis de la France et de laver dans de nouveaux combats et de nouveaux dangers l'affront infligé à la patrie. Enfin la douloureuse paix est signée — à Versailles, dans le palais de Louis XIV ! — Les troupes prussiennes défilent à Paris, dans la capitale de la France ! — Après quoi, les prisonniers de guerre sont rendus à la liberté, ils rentrent dans la patrie, le cœur brisé, mais le front haut : car eux, dans nos désastres, ils ont
accompli leur devoir, tout leur devoir ; ils n'ont pas marchandé leur sang, ils ont combattu et souffert pour la France. Et cette France, la France de saint Louis, de Jeanne d'Arc, de Louis XIV, de Napoléon, ils la retrouvent déshonorée par l'invasion étrangère et subissantla honte suprême de la Commune, de ses orgies et de ses dévastations, sous les yeux ravis des soldats prussiens.
Rentré en France le 16 avril 1871, Gabriel Mossier après être venu passer au milieu des siens un congé que réclament son cœur et son corps, va rejoindre à Tours son régiment. Son régiment ? Est-ce bien son régiment ce corps où il reste si peu des éléments de l'ancien 3e dragons ? Mais quelle consolation de retrouver ces quelques débris de ce beau régiment, ces officiers, ces hommes qui ont partagé les mêmes luttes et les mêmes destinées, les héroïsmes de la charge de Gravelotte et les amertumes de la captivité !
Le 23 avril 1872, le colonel du 3e dragons remet à Gabriel Mossier le brevet qui le nomme capitaine au 16e dragons. Ce dernier quitte, le cœur bien gros, et au milieu des témoignages d'affection de tous, cette famille militaire dans laquelle il a passé tant d'années de sa vie et à laquelle l'unissent des liens bien puissants, surtout depuis la guerre ; il rejoint à Cambrai son nouveau régiment. Là il reprend sa vie anté-
rieure de garnison. Comme par le passé, très bon officier, très entrain dans ses relations de camaraderie, il a seulement, plus souvent que par le passé, ces brusques saillies qui, par leur caractère mystique, détonnent dans l'enjouement de ses conversations et qui témoignent du travail intérieur de son âme. Ainsi que nous l'avons déjà dit, le patriotisme, l'idée de la revanche nationale prédomine chez lui pendant cette période de son existence. Il ne perd aucune occasion de s'en faire l'apôtre, surtout auprès des jeunes, qu'il espère voir accomplir cette œuvre de résurrection française. Dans une lettre qu'il écrit au supérieur du collège de Courpières (jadis de Billom) à l'occasion de la fondation de l'association des anciens élèves et qui est lue, au milieu de l'enthousiasme de tous, dans la réunion annuelle suivante, nous extrayons cet éloquent appel :
Amis, regardez là-bas, du côté où le bon Dieu fait lever le soleil... Voyez ce drapeau qui se déploie sur les flèches de Metz et de Strasbourg ! Il n'est que de deux couleurs ! Ce n'est pas celui de la patrie... — Si la divine Providence ne vous appelle pas dans les rangs de la milice sacrée, pour régénérer les âmes par l'exemple, l'apostolat et la prière, à vous de faire flotter là-bas en vainqueurs le drapeau de la France !
Hélas ! ces espérances vont aller s'atténuant de jour en jour et rejoindre tant d'autres illusions
dans ce temps de décomposition nationale. La diminution de la foi dans les âmes, l'amour des jouissances, les influences antifrançaises de la finance cosmopolite, reine du monde actuel, engloutissent ces dévouements, ces énergies et ces espérances. Sous la couche de la vase, où s'enlize la France, Dieu accordera à Gabriel Mossier la faveur de le retirer de cette vie avant d'avoir pu assister aux humiliations de Fachoda et voir les cris de : Vive la France î Vive l'armée ! punis comme séditieux par les agents des pouvoirs publics.
Cependant la sainte Vierge continue son action, ou plutôt le siège qu'elle fait de cette àme. A mesure que Gabriel voit s'évanouir ses illusions sur l'espoir d'une prochaine revanche, il perçoit plus distinctement la voix intérieure, qui lui dit que l'heure du sacrifice est arrivée, — que son devoir envers la France, il l'a accompli tout entier, — qu'il devient puéril d'attendre l'heure du relèvement de la pauvre patrie minée et réduite à l'impuissance sous la domination de la Révolution, ennemie du Christ et de la France. Un jour, dans la solitude de sa chambre, il lui semble entendre la voix de sa Mère du ciel qui lui dit au fond de F àme : J'ai laissé passer la France avant moi ; mais mon tour est venu ! Tu m'as fait la promesse, tu m'as engagé ta parole de
chevalier, que tu voulais être à moi, que tu serais mon moine, mon Trappiste. Les as-tu oubliés ces engagements de Billom, ces promesses du Mont-des-Olives ? Victor Bosdure, lui, a été fidèle et il a la paix, Toi, mon enfant, tu ne l'as pas cette paix ; tu ne l'auras que quand tu auras tenu tes engagements. Tous tes espoirs de revanche, de gloire, d'avancement, sont de vains prétextes pour cacher ta lâcheté.
Oui, ce mot de lâcheté est prononcé tout bas, tout bas au fond de sa conscience. L'association de ces deux mots, Mossier et lâche fait bondir d'indignation le capitaine. Mais pourtant, c'est la vérité ; il se l'avoue tout bas ; la lumière se fait à ses yeux : depuis tant de temps, il ne fait que marcher de capitulations en capitulations, et lui, Gabriel Mossier, l'officier de la charge de Gravelolte, il n'est qu'un lâche, un làclie devant le sacrifice, un lâche devant l'appel de Marie. Son devoir se présente à lui dans toute sa netteté. Il se jette à genoux aux pieds de l'image de la sainte Vierge, et lui demande la force pour le sacrifice. La lutte se livre, pénible et douloureuse, entre Dieu qui veut cette âme et cet être humain qui tremble devant l'anéantissement. Comme au jardin de Gethsémani, la tristesse et l'effroi envahissent le cœur de la victime et la sueur perle sur son front. Mais
l'ange consolateur, Marie, est là, qui Aient réconforter par ses paroles d'amour l'âme de son enfant. La victoire est gagnée. Gabriel se relève : ce n'est plus le même homme ; la grâce d'en haut illumine son regard ; sa résolution est prise, entière, absolue. Il va l'exécuter sans retard ni réserves. Le sacrifice qui lui est demandé et dont il ne méconnaît, pour l'avoir approfondi, dans ses méditations solitaires, l'amertume, ni dans son ensemble, ni dans ses détails, il doit l'accomplir et il l'accomplira, en dépit de toutes les protestations de ce moi humain qu'il est résolu à fouler aux pieds.
Le lendemain, il se met en grande tenue et se rend chez le colonel Féline qui commande alors le 16e dragons et a pour son capitaine une affectueuse estime. En l'abordant, après le salut militaire, ce dernier lui dit :
— Mon colonel, depuis que j'ai l'honneur de servir sous vos ordres, vous m'avez toujours témoigné une bienveillance dont mon cœur ne perdra jamais le souvenir. C'est dans ces sentiments que je viens aujourd'hui vous faire part d'une résolution que j'ai prise et qui est irrévocable : celui de donner ma démission d'officier de l'armée française, pour me iaire trappiste.
A cette déclaration inattendue, le colonel reste stupéfait. Comme il aime beaucoup ce brave
soldat, il veut essayer de combattre cette résolution, qu'il attribue à quelque coup de tète et dont il ne soupçonne pas encore le caractère. Il le tente par tous les moyens humains :
— Vous savez, lui dit-il, qu'à l'inspection générale je vous ai porté pour l'avancement, qui ne fait pas de doute pour moi dans un prochain avenir. Et c'est à ce moment que vous voulez briser tout ! Si encore vous étiez sur de pouvoir rester à la Trappe ; mais je vous connais, vous n'y resterez pas : vous n'êtes pas fait pour cette vie écrasante d'humiliations et d'austérités. Certes vous êtes brave, mais pas contre ces sortes d'ennemis : vous le savez bien ; vous n'êtes fait ni pour les haricots, ni pour les mépris.
Gabriel, relevant sur son chef son œil clair et franc, lui dit:
— Tout ce que vous me dites, mon colonel, est vrai. Je suis un orgueilleux, un ambitieux. J'ai rêvé gloire et avancement. Croyez bien qu'il m'en coûte de sacrifier tout cela. Mais il y a quelque chose de supérieur à mes sentiments personnels : c'est la volonté de Dieu ! c'est cette voix intérieure qui me dit et me répète, malgré mes résistances : Tu seras trappiste ! Dès lors, mon devoir est tracé, je ne puis pas reculer. Je serai trappiste ! Oh ! je ne me lais pas illusion. Ce sera dur, — l'orgueil rugira, le corps gémira, — mais
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le cœur soutenu par la grâce exultera en face du devoir accompli et chantera son hymne d'action de grâces à Celle qui Fa appelé, protégé et consolé, à Marie. Et maintenant, je vous le demande, mon colonel, puis-je et dois-je reculer?
Le colonel Féline est un brave soldat au noble cœur: il est profondément cl sérieusement chrétien. Aux accents si convaincus de Mossier. à sa voix ferme et émue, il comprend qu'il se trouve devant une résolution mûrie et irrévocablement arrêtée. Ii s'incline avec respect et émotion :
— Eh bien ! mon cher Mossier. faites votre devoir, comme vous l'avez toujours fait. J'attends votre lettre de démission pour la transmettre au ministère.
Une demi-heure après, le capitaine Mossier remet à son colonel cette lettre par laquelle il brise sa carrière : l'écriture en est ferme et hardie : un léger tremblement qui s'est produit dans la signature dit seul l'émotion de son cœur en accomplissant cet acte si capital dans sa vie.
LE PARVIS DU TEMPLE
Brisé dans ses forces morales et même physiques, après le rude combat qu'il vient de livrer, Gabriel sent le besoin de quitter brusquement ce milieu de la garnison, cette famille militaire, ces camarades, toute cette vie avec laquelle il vient d'opérer une douloureuse et définitive rupture. Son colonel comprend sans peine la nécessité de ne pas prolonger une situation fausse et pénible . quand son cher capitaine vient lui apporter la lettre de démission pour qu'il la transmette au ministre de la guerre, il lui accorde avec bienveillance la permission d'aller attendre chez lui le résultat de cette démarche : puis, sans chercher à dissimuler son émotion de soldat et cacher la larme qui coule le long de sa joue sur sa moustache, il serre sur sa poitrine cet officier qu'il aimait et pour qui son estime et son affection n'ont fait qu'augmenter en présence de la générosité de sa résolution :
— Adieu, mon cher Alo^sier. lui dit-il. vaillant trappiste, comme vous fûtes brave soldat.
Après avoir fait ses préparatifs de départ avec cette promptitude que les militaires savent appor-
ter à ces sortes d'opérations, il part, ne se sentant pas la force de dire adieu à ses camarades et ne voulant pas leur faire à l'avance part de sa résolution. Il reprend la route qu'il a parcourue bien peu de temps auparavant, au retour de son congé annuel. Pendant que le train s'enfuit à perte d'haleine, fumant, haletant, mugissant, le voyageur accoté dans le coin de son compartiment, laisse errer ses regards par la vitre voilée de buée matinale. Les plaines, les collines, les vallées qui galopent en sens contraire pour aller se perdre dans les lointains de l'horizon semblent peu attirer son attention, et avec persistance son œil scrute les nuages, y cherchant un paysage qui n'est évidemment pas de la terre. Sa large poitrine respire librement, comme celle d'un homme qui vient d'être délivré d'un poids importun ; c'est si soulageant en effet de se sentir hors de la période énervante et pénible des incertitudes et des tâtonnements et, par un acte résolu, d'être entré dans le définitif. Gabriel Mossier n'est plus capitaine, et il sera trappiste : voilà les résultats acquis et hors de discussion. Comme son cœur bat d'un saint enthousiasme à la pensée de la donation de son être à Jésus et à. Marie ! Les douleurs de la blessure que vient de faire à son cœur le brisement de sa carrière et qui est toute saignante encore disparaissent
dans les élans de la joie surnaturelle qui inondent son âme. Du reste ces douleurs lui sont chères : elles font partie de son programme de lutte sans merci et d'écrasement du moi humain, et silencieusement il en savoure l'amertume. A ces douleurs d'hier, il ajoute celles qui l'attendent pour demain : après son sacrifice de la vie, de la carrière, de la famille militaire, il va avoir à faire celui de sa propre famille, de cette mère et de cette sœur qu'il aime tant et à qui il est sur le point de déchirer le cœur. A ces pensées, perle à sa paupière une larme qu'il essuie rapidement, honteux de sa faiblesse humaine.
Si les points principaux sont établis, bien des problèmes restent encore à résoudre, et Gabriel peut utiliser les longues heures du trajet à les étudier sous toutes leurs faces et descendre de ses envolées célestes sur la terre pour la mise en pratique de ses résolutions. La Trappe, où il doit enterrer sa vie, il ne la connaît pas encore : ce n'est pas à lui, c'est à la sainte Vierge, l'indiscutée souveraine de son existence, qu'il appartient de le conduire là où elle le veut. Mais, si elle est la reine, il est aussi son enfant, et, avec ses libertés d'enfant envers sa mère, il ne lui cache pas ses préférences : il lui présente le monastère que lui peignent son imagination et sa soif de sacrifices et que, il en a l'assurance filiale,
elle voudra bien lui procurer. Sa visite au Montdes-Olives lui a permis de se faire une idée sommaire de ce qu'est une Trappe ; mais son esprit se détourne avec résolution de cette abbaye florissante, avec son nombreux personnel, où l'on n'a qu'à jouir des efforts du passé et de la prospérité présente et où les visiteurs affluent à l'hôtellerie. Non, ce n'est pas ce qu'il lui faut et ses rêves constituent un paysage plus sévère : au milieu de terres encore incultes, couvertes de pierres et de ronces, un monastère bien humble, bien pauvre, bien inconnu, bien séparé de toutes voies de communication avec le reste du monde, et dans ce monastère, quelques moines, obligés, pour se procurer le pain noir de chaque jour, d'arroser de leurs sueurs cette campagne désolée — et, au dernier rang de ces moines, il se voit, lui, l'excapitaine, revêtu de sa bure, travaillant dur, priant de toutes les ardeurs de son âme, matant son corps par la pénitence et son orgueil par les humiliations. La Mère du ciel sourit à ce tableau et dispose toutes choses pour la réalisation des rêves généreux de son enfant.
Tout la maison de Saint- Amand-Tallende retentit de joyeuses exclamations de surprise à la vue de' Gabriel revenant si promptement au foyer aimé, y rapporter l'entrain et la vie. Il ne veut pas laisser soupçonner son secret, et a eu le temps
pendant la route de préparer les réponses à faire aux questions affectueuses de manière à respecter la vérité et à dérouter les investigations. Dès lors on ne songe plus qu'à jouir, sans se préoccuper du lendemain, de cette intimité dont plus que jamais l'on sent la douceur. Gabriel s'y livre de tout son cœur : jamais il ne s'est montré si affectueux envers sa mère et sa sœur, si cordial envers les siens, si charmant dans ses relations extérieures ; jamais il n'a été plus aimable en société, plus disposé à remplir ses obligations d'homme du monde. En le voyant si gai, si entrain, plus d'une mère, plus d'une jeune fille peut-être jettent un regard furlif sur ce brillant et aimable officier, sur ce brave et honnête homme, et deviennent rêveuses en pensant à l'avenir. Gabriel continue sa vie sans s'apercevoir de ces impressions. Son âme chrétienne a compris, au moment de quitter le monde, qu'il y a un bien à lui faire, un apostolat à exercer envers lui, en lui prouvant que l'amour de Dieu n'est pas incompatible avec les joies légitimes de la terre. En dehors de cette partie de son temps consacrée à l'accomplissement de ses devoirs de société, c'est dans la chère maison familiale qu'il passe les heures préférées de ses journées. Sa conversation, plus cordiale qu'elle ne l'a jamais été, s'est empreinte d'un caractère surnaturel que sa mère et sa sœur ne lui connaissaient pas encore
et qui ravit leurs cœurs si chrétiens sans qu'elles puissent cependant découvrir le changement radical qui vient de s'opérer dans la vie de leur cher Gabriel et que ce dernier s'étudie à leur cacher. Quand ils ont bien épanché leurs âmes dans ces conversations intimes, Gabriel se retire dans sa chambre, où, à l'abri de tous les regards humains, il prie, il médite, il dispose son avenir. Dans cette solitude que l'on respecte, le futur trappiste fait sa préparation morale : il se regarde à l'intérieur avec son regard franc et loyal, qui n'est plus obscurci par les vapeurs de la terre et que la grâce d'en haut éclaire de ses rayons. Il sonde les misères insondables du moi humain ; pour la première fois, il se voit à la lumière de Dieu, dépouillé de ce prestige d'emprunt que l'honneur humain lui a mis sur les épaules et qui déguise les pauvretés réelles. Il revit dans son âme sa vie passée, les années de sa carrière militaire, et il les trouve lamentablement vides ; il découvre au fond des plus brillantes actions la préoccupation du moi humain, l'orgueil, l'égoïste ambition qui sont venus en diminuer, sinon en détruire le mérite et la valeur ; il constate que ces pitoyables sentiments ont fait la base d'une existence qui a excité l'admiration des hommes, mais que Dieu a dû trouver bien misérable. Ce moi détestable, voilà l'ennemi, l'ennemi acharné, qu'il va avoir
à combattre et auquel il déclare d'ores et déjà une guerre sans trêve ni merci. Sa vie de trappiste se présente donc à lui sous le double caractère de l'expiation pour le passé et de la lutte implacable jusqu'à la fin. De cette dernière, son esprit positif en dresse par avance le programme et la stratégie ; il étudie la force de l'ennemi dans chacune des facultés de son être ; il détermine la vigueur des moyens d'attaque et les extrémités de la lutte ; il voit les immolations à imposer à son égoïsme, les mortifications à sa sensualité, les humiliations à son orgueil. Il faut aller jusque-là, il ira jusque-là. Avec le Psalmiste, il dit : « Je poursuivrai mes ennemis et je les saisirai et je ne retournerai que lorsqu'ils seront exterminés ; je les briserai et les terrasserai sous mes pieds. » Devant toutes ces perspectives écrasantes pour la nature, il sent les ardeurs généreuses de son cœur de soldat, son amour pour Marie et sa confiance en la grâce d'en haut, et avec une crânerie bien militaire, mais bien humble à la lois, il peut ajouter : « Mon Dieu, vous m'avez revêtu de courage pour le combat et vous allez prostrer sous mes pieds tous ces ennemis révoltés contre moi1.» Et d'avance il trace un
1. Persequar inimicos meoset comprehendam illos : et non convertar donec deficiant. Confringam illos nec poterunt stare , cadent subtus pedes meos. Et prœcinxisti me virtute ad hélium : et supplantasti insurgentes in me subtus me. (Psal., 17.)
plan de Aie. établit un programme de mortifications, dresse surtout un bilan d'humiliations qui devront satisfaire à toutes les exigences et le mettre à l'abri de toutes les surprises de l'avenir. Pendant que, sous l'œil de Dieu, il se livre à cette gymnastique intérieure et prélude lui-même à sa formation monastique, il poursuit la solution du problème indispensable : la détermination de la Trappe où il ira ensevelir sa vie. Parmi les nombreuses Trappes qui abritent dans les diverses régions les merveilles de la pénitence et de la mortification, il n'en connaît qu'une, Notre-Dame du Mont-des-Olives et nous avons vu qu'il est décidé à ne pas y entrer. Pour se procurer les indications nécessaires, il est assez embarrassé, n'ayant guère de relations avec le monde ecclésiastique et ne voulant pas dévoiler son secret. En l'absence de son cher Victor Bosdure qui lui eût été si précieux dans les circonstances présentes. Gabriel se décide à s'adressera un de ses parents, M. Rustice Roger : c'est un bon et solide chrétien, avec qui il est uni par les liens d'une affection et d'une estime réciproques. Il va le trouver : après lui avoir fait promettre la discrétion la plus absolue, il le fait le premier confident de sa situation et de ses désirs et lui demande un concours qui est accordé avec une cordialité émue. Par ce canal, il apprend que. non loin de î 'Auvergne,
dans le Bourbonnais, existe un illustre et vénérable monastère cistercien, l'abbaye deSaint-Lieu- Sept-Fons ; cette Trappe est bien connue au diocèse de Clermont, d'où elle tire son principal recrutement. Au dix-septième siècle, elle avait été une des premières à embrasser la réforme de Rancé. Sa régularité actuelle est digne de son passé et sa prospérité matérielle est la garantie de son avenir. A sa tête, se trouve un saint et éminent religieux, dont le régime ferme et doux fait fleurir dans son cloître toutes les vertus monastiques, en même temps que, par son origine personnelle, par l'aménité et la distinction de ses rapports avec l'extérieur, il lui donne un remarquable relief ; il a été dans le monde M. Jehan, baron de Duras-Mondragon : dans le cloître il est devenu, parla grâce et la miséricorde de Dieu, le R. P. Dom Jean, abbé de Saint-Lieu-Sept-Fons. Gabriel apprend avec un vif intérêt tous ces détails : mais, pas plus que la Trappe alsacienne, celle-ci ne répond à son austère idéal ; néanmoins il admet sans peine que ce monastère, s'il ne doit pas devenir la Trappe de son choix, peut lui servir pour découvrir cette dernière.
D'après les conseils de son ami, il écrit au Père Abbé pour lui exposer sa situation et solliciter ses conseils: bonne et sainte lettre où Gabriel se dévoile tout entier et où l'on peut découvrir d'à-
vance toutes les merveilles de sainteté qui vont fleurir dans cette vie religieuse : « Il n'était qu'un pécheur, disait-il, dont l'orgueil avait été, depuis son jeune âge, la caractéristique et le défaut dominant et qui n'avait eu, jusqu'à ce jour, pour mobile que les rêves de son ambition : il sentait en lui le besoin impérieux et le désir ardent de réparer par la pénitence les erreurs et les misères du passé. La sainte Vierge s'était servie des événements et des épreuves pour le ramener à Dieu et lui faire connaître sa vocation de trappiste, il voulait accomplir les volontés de sa Mère du ciel. Mais il lui fallait la Trappe la plus pauvre, la plus retirée, la plus ignorée et surtout la plus austère, où il y aurait beaucoup à souffrir parce qu'il avait beaucoup à expier. »
A la lecture de cette lettre, le Révérend Père Abbé n'a pas de peine à démêler sous les originalités de cette entrée en matière un cœur qui n'est pas vulgaire et de précieux gages de sainteté pour l'avenir. Cependant, pour remplir ses devoirs de supérieur et se conformer aux recommandations de la sainte Règle, il expose dans sa réponse « les chemins durs et âpres par lesquels on va à Dieu ». les épreuves que lui, homme du monde, ne peut soupçonner et qui l'attendent dès son entrée à la Trappe : se faisant l'avocat du diable, il représente à ce fougueux aspirant à la
vie parfaite la gravité de sa démarche, l'incertitude de sa persévérance et les inconvénients que présenterait, pour un homme de son âge et de sa situation, sa rentrée dans le monde après un essai infructueux. Il lui demande en terminant de venir à Sept-Fons lui faire une visite qui permettra à l'un et à l'autre de se mieux connaître que par correspondance.
Gabriel se rend à cet avis ; après avoir donné à sa mère le prétexte d'un voyage de peu de jours à Glermont, accompagné de son ami, il se rend secrètement à l'abbaye bourguignonne. De cette excursion où il a le désappointement de ne pas trouver le Père Abbé, Gabriel rapporte plus ancrée dans son cœur sa vocation de trappiste, mais aussi sa ferme résolution de ne pas choisir pour lieu de sa retraite la Trappe de Sept-Fons, trop florissante à son gré et surtout trop rapprochée de sa terre natale ; « au-dessus de ses murs l'air d'Auvergne lui arriverait et aussi le bruit des sanglots de sa mère » ; il y laisse aussi l'illusion de pouvoir aller chercher au delà de l'Océan la Trappe de son choix, lorsqu'il apprend que dans les monastères cisterciens d'Amérique on ne parle que l'anglais, et que son ignorance absolue de cette langue ne rend pas praticable la réalisation de son généreux projet.
Sur le conseil de M. Roger, Gabriel prend la
résolution de ne rien faire avant d'avoir eu une conversation avec le Révérend Père Abbé, qu'ils ont manqué à Sept-Fons. Apprenant qu'à son retour ce dernier doit passer par Moulins, il sollicite et obtient de lui un rendez-vous dans celle ville. En abordant ce vénérable prélat, dont la religieuse affabilité gagne tout d'abord sa confiance, il expose avec sa précision militaire les origines et les caractères de sa vocation, sa déception au sujet de l'Amérique et sa résolution de rechercher, puisqu'il lui est interdit d'aller au delà des mers, la Trappe de France où il sera le plus caché, le mieux enseveli, le plus complètement oublié du monde entier.
— Cette Trappe, répliqua aussitôt Dom Jean, je l*ai à votre disposition. C'est bien de toutes les Trappes la plus ignorée, la plus solitaire, la plus besogneuse, incertaine même de son existence de demain. Elle est située au milieu de collines élevées et incultes, où la bruyère et la fougère régnent en maîtresses à travers des broussailles et des pins rabougris, seuls produits de cette contrée sauvage que, dans le langage du pays on nomme les Chambarans (champs bons à rien). Là les aquilons font rage la plus grande partie de l'année et les étés durent à peine le temps de laisser mûrir le blé.
Cette description si pittoresque de la Trappe du
Dauphiné fait passer un léger frisson dan? les membres de Gabriel ; dans les labiaux de souffrances que sa soif de mortification à créés devant son esprit, il avait oublié de faire intervenir le froid. Or, le froid est un ennemi personnel, dont les atteintes lui sont bien sensibles surtout depuis les terribles frimas de la captivité. Mais tout cet étonnement ne dure que l'espace d'un éclair. Gabriel se reprend sur-le-champ, s'indigne dans le fond du cœur de sa lâcheté, et, levant sur le Père Abbé son regard clair et résolu, il lui dit :
— Merci, mon Révérend Père ; c'est bien ; tout cela me va ; c'est là la Trappe qu'il me faut. Je suis un misérable pécheur; j'ai besoin de pénitence ; là je la ferai bonne. La divine Mère me veut là; c'est elle qui se chargera de me soutenir. On doit bien l'aimer en ce lieu, la bonne Vierge Marie ?
— Je puis vous en donner l'assurance, reprend le Père Abbé ; si elle est la patronne de toutes les Trappes, elle l'est particulièrement de celle de Ghambarand, située dans le Dauphiné, à l'ombre des grandes montagnes où la Reine du ciel est venue faire entendre ses sublimes appels pour la pénitence.
— Comment! interromp Gabriel dont le regard s'est enflammé d'enthousiasme, c'est au pays de La Salette qu'est établie Notre-Dame de Chambarand ? Oh ! alors, je n'ai plus de doute ; c'est là
que je veux aller, pour m'y ensevelir et y finir ma vie. >~otre-Dame de LaSalette î après Notre-Dame du Port, la Reine de l'Auvergne, c'est à elle que j'appartiens ; c'est elle qui m'a donné ma vocation, qui après m'avoir guéri aux débuts de ma carrière militaire, m'a guidé dans tous les chemins de la vie pour me faire arriver ici aujourd'hui. C'est à Chambarand qu'elle me veut, c'est à Chambarand que jïrai et que je resterai.
Et se jetant à genoux, Gabriel prie. Puis, devant cet avenir qui se fixe et se découvre devant lui, il se relève et, sous la bénédiction de l'abbé, il part pour passer de la période des réflexions et des tâtonnements à celle de l'action. L'holocauste se dresse devant lui, déchirant, et, résolu et vaillant, il marche à l'holocauste.
L'entrée dans la vie religieuse est toujours accompagnée de sacrifices variés, dont l'amertume se proportionne aux dispositions physiques et morales de chacun et prend une acuité plus ou moins grande suivant l'attache plus ou moins ressentie pour l'objet sacrifié. Parmi tous ces renoncements de l'être humain à ce qu'il possède ici-bas, il n'en est aucun qui, d'une manière générale, déchire l'âme autant que la séparation de la famille. C'est un holocauste d'une incontestable grandeur et d'une immense valeur aux yeux de Dieu que ce qui se passe alors au foyer.
Tous sont là, entourant celui qui va les quitter, attachant sur lui des regards pleins de larmes, n'osant pas rompre le silence solennel de cette scène. Enfin l'heure arrive : lui, se lève, presse sur son cœur une dernière fois ces êtres qui l'enserrent de leurs étreintes désolées ; puis tous se mettent à genoux : la victime de Dieu bénit les siens ; il part brusquement ; les portes se ferment ; un bruit de roues se fait entendre, se mêlant à quelques sanglots de ceux qui sont encore à la même place, à genoux. Une place est désormais vide au foyer.
Pour Gabriel, l'holocauste ne va pas se présenter sous cette forme où le sacrifice se fait en commun et où chacun oublie sa propre douleur pour soutenir ou adoucir celle des autres ; il a son amertume particulière, d'autant plus grande qu'à ses yeux la séparation actuelle prend tous les caractères du définitif et que, dans ses résolutions et ses perspectives d'avenir, son entrée à la Trappe équivaut à la descente de sa bière dans la fosse du cimetière, relativement à ces êtres aimés qu'il compte ne revoir qu'au ciel. Il a résolu d'accaparer, dans la plus large mesure possible, le calice amer pour lui-même et, pour diminuer la part de sa mère et de sa sœur, de leur cacher sa résolution jusqu'après son départ : il veut par là leur épargner les attentes énervantes
d'un moment sur lequel sont fixées toutes les facultés du cœur, et le compte navré des jours. des heures qui restent encore avant le jour, avant l'heure inexorable. Il pense réduire ainsi la douleur inévitable qu'il va causer à ces cœurs aimés, gardant pour lui seul son secret et se privant de l'amère consolation de ces derniers épanchements.
À son retour de Moulins. Gabriel trouve un pli volumineux qui l'attendait à Saint-Amand. Il s'enferme dans sa chambre, pour ouvrir ce paquet, dont il soupçonne le contenu : c'est en la pièce officielle, par laquelle le ministre de la guerre accepte la démission de Gabriel lier, capitaine au 10 dragons, et le déclare libre de toute obligation militaire envers le pays. Le colonel Féline a accompagné l'envoi de cette pièce d'une lettre pleine de cœur où il montre sa profonde affection pour son officier ; ce n'était qu'avec un extrême regret qu'il lui expédiait, la pièce en question ; il ajoutait que, malgré le caractère officiel et définitif de cette dernière, il était temps encore, qu'il se chargerait de tout arranger : que son cher Mossier réfléchisse, et puis qu'il lui réexpédie le tout, en retirant sa démission, et il n'aura qu'à revenir, après ce rêve évanoui, reprendre sa place dans l'estime de ses chefs, dans l'affection de ses camarades et conti-
nuer le cours d'une carrière si glorieuse pour lui, si dévouée à la France. A cette lecture, un souffle troublant passe dans l'âme de Gabriel. Ce grand papier officiel, avec ses formules banales et imprimées, entre lesquelles la main du scribe a écrit ses nom, prénoms et situation, avec les sceaux publics, avec la griffe ministérielle ; tout cela c'est le convoi vulgaire et administratif de sa carrière militaire, de cette vie de grandeur et de dévouement, de ses chevauchées brillantes, de ses charges furieuses à travers les rangs ennemis. Tout ce passé brille comme un éclair dans son souvenir ; mais ce n"est qu'un éclair; il se jette à genoux et, la tête plongée dans les mains, renouvelle à sa Reine Marie le sacrifice du passé et l'offrande des douleurs du présent et des anéantissements de l'avenir. Puis il prend la plume pour écrire à son colonel, dont l'affection le touche jusqu'au fond du cœur et mouille ses paupières ; sa lettre, brève comme un bulletin de victoire écrit sur le champ de bataille, mais belle comme tout ce qui est senti, nous montre à découvert les traces de la lutte et les mâles délicatesses de ce cœur de moine soldat :
Mon colonel, je suis profondément ému du grand cœur que vous me témoignez, et c'est en pleurant que je vous remercie et que je vous dis adieu ! Car je dois ohéir à une voix plus puissante que celle des hommes...
Puis tout est officiellement fini, non seulement au regard de Dieu, mais au regard des hommes.
En rentrant à Saint-Amand, Gabriel n'y a plus retrouvé sa mère ; elle a tenu, suivant sa coutume, à procurer à elle-même et à son cher fils, pour les derniers jours de son congé, les charmes du séjour dans la maison d'Espirat, qu'elle et lui aiment tant aArec sa solitude, sa simplicité et tous ses souvenirs du passé.
Gabriel se met donc à faire ses préparatifs pour son départ dont lui seul connaît le caractère définitif. L'entrée dans la vie religieuse équivaut à une mort, à la mort de cet être qui vivait parmi ses semblables, occupant sa place, humble ou brillante, dans la société.
Parmi les êtres à qui Gabriel portait un véritable intérêt et qui ont pour lui un attachement absolu, sont trois magnifiques chiens de chasse qu'il a éievés et dressés lui-même. Notre futur trappiste a été un chasseur habile et passionné. Ne pouvant pas se livrer dans le pays d'Auvergne à l'exercice des chasses à courre, telles qu'il les a suivies dans sa vie de garnison à travers les halliers de l'Anjou ou les landes de Bretagne, il employait une grande partie de ses congés à parcourir d'un pas intrépide toute la contrée qui entoure Saint-Amand, et avec ses trois compagnons faisait une guerre acharnée et
fructueuse aux perdreaux et aux lièvres qui se levaient devant lui. À moins d'être soi-même de la partie, on ne peut se faire une idée de la puissance des liens d'attachement et d'estime qui unissent un chasseur et ses chiens. Dès que Gabriel sortait de la maison, ses trois fidèles épagneuls l'entouraient de leurs gambades et de leurs joyeux aboiements, attendant avec impatience le moment où leur maître prendrait le fusil au lieu de la canne et partirait en chasse avec eux. Mais maintenant, au lieu de répondre à leurs joyeuses avances, le chasseur les regarde d'un œil triste et troublé, une pensée obsède son esprit : ces chiens, que vont-ils devenir après son départ ? Sont-ils destinés, eux, ces animaux de noble race, à déchoir de leurs fonctions pour devenir de vulgaires caniches ? Il prend rapidement sa résolution : accompagné d'un jeune garçon à qui il fait promettre le secret sur cette expédition, il se rend avec ses chiens au fond d'un ravin où il fait creuser trois fosses. Puis il leur fait administrer une forte dose de strychnine dont ils tombent foudroyés. Pour lui, se détournant pour ne pas voir les cadavres de ses trois amis et pour cacher une larme qui tombe de sa paupière, il se dit : « Il m'eût fait mal au cœur de savoir ces bêtes condamnées à dépérir dans une basse-cour, comme des invalides dans leur hôtel impérial. «
M. Rustice Roger est encore le seul confident du secret de son avenir ; il vient de lui envoyer un précieux souvenir de leur sainte et intime amitié. Gabriel, après l'avoir remercié de ce témoignage de leurs sentiments réciproques, lui écrit :
Je vous envoie le revolver, qu'en un jour de folie i'ai gagné aux environs de Metz \ Veuillez l'accepter comme souvenir et témoignage de ma sincère affection. Le cher pistolet a fait toute la campagne à ma ceinture ; il a même sur la conscience deux Prussiens, celui qui m'a blessé y compte pour un...
Une dernière lettre, très cher, vous annoncera mon départ, vous indiquera mon itinéraire et vous dira s'il est possible d'aller vous embrasser une dernière fois.
Je suis à Saint- Amand en ce moment, je fais à ma sœur de suprêmes adieux ; la pauvre chérie ne se doute de rien ! Demain je serai à Espirat, où je resterai près de ma mère jusqu'à mon départ.
Vous seul, jusqu'à présent, avez ma dernière confidence. Je vous embrasse avec mon cœur. Gabriel.
Comme on sent les sanglots prêts à éclater ! Mais le calme de la résolution reprend bien vite son empire et refoule les gémissements de la victime sous les exultations de l'holocauste. Le lendemain, après avoir fait avec affection, mais avec son entrain ordinaire, ses adieux aux plus intimes de ses parents et de ses amis, il rentre pour consacrer ses derniers moments à sa sœur bien-aimée. Une douce et tendre intimité existe
1. Prix d'une course d'officiers, gagné sous les murs de Metz.
entre eux deux, intimité que la mort de leur plus jeune sœur n'a fait qu'accroître en concentrant les expansions de leur affection ; dans le cœur de Gabriel, à ces sentiments de tendresse naturelle viennent se joindre ceux d'une profonde et émue reconnaissance, depuis qu'il a découvert que c'a été pour lui permettre de continuer son train de vie élégante, malgré la diminution des revenus de la famiile, que la sainte fille s'est sacrifiée et a accepté sa fonction assujettissante de directrice des postes à Saint-Amand. A cette heure où ils auraient été si heureux de se trouver tous les trois réunis à Espirat, ces fonctions la retiennent à son poste. Avec une émotion bien vive qui lui brise le cœur, mais qu'il réussit à dissimuler, Gabriel presse contre sa poitrine sa chère Marie et saute lestement dans la voiture, en lançant un « A bientôt ! » qui vient apporter sa provisoire consolation dans l'âme de la pauvre solitaire. A bientôt 1 oui ! car la vie humaine n'est jamais bien longue, et l'œil du chrétien peut apercevoir dans un avenir bien prochain les réunions définitives du ciel. Mais malgré les assurances que ses lèvres viennent de prononcer, Gabriel sent les amertumes de cette séparation à la fois si longue et si courte et, seul dans la voiture, il se met à prier.
Puis le voilà à Espirat, dans la chère maison de
son enfance et de ses plus vivants souvenirs ; sa mère l'y attend avec une joyeuse impatience ; elle jouit par avance de ces quelques jours pendant lesquels elle va avoir son Gabriel pour elle seule, dans ce séjour qu'ils aiment tous les deux. Malgré sa clairvoyance de mère, par une permission de la Providence et grâce aux efforts de son fils, elle ne soupçonne en rien ce qui se prépare autour d'elle et savoure dans la paix ces moments de bonheur. Comme ils sont doux et fortifiants à la fois, ces entretiens où, assis sur le banc rustique devant le magnifique et calme paysage qui s'étend sous leurs yeux, la mère et le fils épanchent leurs âmes l'une dans l'autre et s'élèvent des choses de la terre aux beautés des choses éternelles, où ils se disent l'un à l'autre les petitesses de ce qui passe, les grandeurs de ce qui ne finira jamais, et surtout les ineffables bontés et les touchantes sollicitudes de la Mère du ciel. Ce sont Monique et Augustin dans leur sublime colloque du rivage d'Ostie. La mère, oppressée par le bonheur d'entendre ces belles et douces choses sortir de la bouche et du cœur de son fils, bénit tout bas le ciel du changement opéré dans cette nature, jusqu'ici « cavalière, militaire, un peu de bronze » , comme il le disait lui-même ; elle ferme les yeux pour ne pas apercevoir les ombres du soir qui arrivent et ces heures célestes qui passent.
Pour les jours d'un nombre si limité qu'il doit passer à Espirat, Gabriel s'est fixé Femploi de son temps. A part les heures qu'il consacre à ses entretiens, soit avec sa Mère du ciel, soit avec celle de la terre, il ne reste pas oisif. La plus grande partie de son temps il l'emploie à son occupation favorite, la culture et l'embellissement du jardin : un travail imaginé par lui absorbe surtout son activité et réclame le déploiement énergique de toutes ses forces corporelles. Il a découvert dans le vaste enclos un point d'où la vue s'étend avec une profondeur particulière vers les montagnes qui forment aux plaines de la Limagne leur pittoresque ceinture ; de ce point, en s'élevant de quelques mètres au-dessus du sol, on peut apercevoir, par un temps clair, les hauteurs qui dominent la ville de Billom et surtout la plus grande d'entre elles, le Turluron, avec ses ruines féodales surmontées elles-mêmes par une colossale statue de Notre-Dame de La Salette : il se résout à procurer à sa mère et à sa sœur le bonheur que lui causerait à lui-même cette vue. 11 se met à l'œuvre avec une énergie et une volonté de fer. Les jours sont comptés. Combien de terre à transporter pour élever le monticule à la hauteur et dans les dimensions qu'il a résolu de lui donner ! Il fait ses calculs, il n'y a pas une minute à perdre et il sait bien qu'il n'en perdra
pas. Il faut le voir, ce rude travailleur à la figure bronzée et couverte de sueur, sous les ardeurs d'un soleil de feu ; les manches relevées de sa chemise laissent voir les muscles tendus par un effort sans repos. Les brouettées succèdent aux brouettées ; petit à petit, le monticule s'exhausse. Quand les ombres du soir et l'heure du souper le forcent à interrompre sa besogne, l'infatigable terrassier constate les résultats acquis dans la journée et mesure ce qui lui reste encore à faire pour atteindre la hauteur totale ; après avoir marqué la tâche du lendemain, il rentre au logis, où la mère lui adresse de doux reproches sur cette débauche de travail qui l'épuisé et finira par le rendre malade : il répond aux objurgations de la sollicitude maternelle par un tendre baiser, mais n'en conserve pas moins la résolution de recommencer le lendemain cette besogne qu'il ne peut ni suspendre, ni ralentir. Enfin, la veille du jour des séparations, il a atteint la hauteur que doit avoir son monticule. Après avoir égalisé et tassé la plate-forme et en avoir ménagé tous les abords, il appelle sa mère qui se hâte de venir près de son cher enfant. Le soleil va se coucher et. sur le ciel embrasé, les cimes des montagnes découpent leurs profils étranges : le Turluron élève les pans de mur de son vieux donjon, qui saillit en noir sur le fond d'or du tableau, et, sur ce piédestal
gigantesque, une forme blanche s'élance, gracieuse apparition du ciel : cest Notre-Dame de La Salette. A ce moment la cloche de la vieille église se met à tinter ses joyeux carillons : c'est l'angélus. La mère et le fils, à genoux, unissent leurs cœurs et leurs voix pour prier Celle qui est la mère du Christ et la mère des hommes, le secours des chrétiens et la consolatrice des affligés.
L'heure des suprêmes adieux approche et Gabriel s'apprête à boire seul, sans le secours de la commisération d'aucune créature humaine, l'amer calice. Il y a pourtant une personne de la famille qu'il se décide à joindre à M. Roger dans la confidence de ses desseins et de voir une dernière fois avant de partir ; elle a du reste des titres particuliers pour nêtre pas traitée comme tout le monde : c'est sa bonne tante Fanny, sœur Gabrielle, maintenant supérieure du couvent de la Miséricorde à Billom ; elle qui s'est dévouée jadis à son éducation enfantine, lui a conservé une touchante et surnaturelle affection et elle sait, pour y avoir répondu elle-même, ce que sont les appels de Dieu à la vie religieuse. Gabriel vient la trouver dans son petit parloir, lui ouvre son âme, lui dit les grâces de Dieu et les résolutions de sa pauvre créature. Le cœur de la religieuse est inondé d'une sainte joie en entendant ce récit: elle n'est pas sans éprouver, avec une profonde émo-
tion en présence des sacrifices qui vont s'accomplir, une certaine inquiétude devant la générosité d'une décision, si directement opposée à toutes les inclinations naturelles de cette âme fière et indépendante du joug ; elle se demande sïl ne cède pas à un enthousiasme éphémère et s'il a bien calculé et ses forces et la grandeur de l'effort. Aussi, avec son affection pour Gabriel et son expérience de supérieure, veut-elle tenter l'épreuve avant de le quitter. Voici leur dialogue, tel que la sœur Gabrielle l'a reproduit plus tard :
— Pourquoi as-tu choisi la vie si obscure, si dure et si humiliée du trappiste?
— Ma tante, j'ai levé la tête autrefois !...
— Ah ! Alors tu vas en bon lieu pour te la laire baisser.
— Comment cela?
— Par des humiliations écrasantes.
— Lesquelles ? Un exemple ?
— Voici. Un étranger de distinction, visitant je ne sais plus quelle Trappe, accompagné du Révérend Père Abbé, aperçut un humble frère, à la mine distinguée, qui travaillait à un vil emploi. Il en fît la remarque au Révérend Père, qui répondit tout haut, pour être bien entendu : « Ce frère. Monsieur? c'est un lâche qui a eu la honte d'abandonner son drapeau sur le champ de bataille ! Il expie maintenant. » — Or ce frère,
qui à la guerre avait été un héros, baissa la tête et, sans mot dire, continua son humble travail. Eh bien ! ne trouves-tu pas écrasant pour un brave d'être traité de la sorte?
Gabriel a dû, sans doute, dans ses luttes intérieures, considérer l'humiliation sous ces traits particulièrement sensibles et personnels ; il ne se laisse pas désarçonner parce coup droit; relevant fièrement la tête à cette question et le regard étincelant, il répond :
— Ma tante, c'est là le métier ! c'est le programme de la vie religieuse : toutes les humiliations !
Comme elle est crâne et militaire cette réponse du capitaine ! De même que dans le métier des armes, il a dû soupirer après les dangers affrontés pour la patrie et ne reculer devant aucun, de même dans le métier de moine, il doit soupirer après les humiliations subies pour l'amour de Dieu et ne reculer devant aucune. Ce métier, il veut s'y consacrer comme il s'était jadis consacré au premier. Ce programme, il entend l'accomplir intégralement et héroïquement. L'épreuve a réussi, et la bonne tante, ravie de ce qu'elle vient d'entendre de la bouche même de son neveu bienaimé, ne doute plus désormais de sa vocation ei. après l'assurance réciproque d'une union constante de prières, elle lui fait en pleurant ses derniers adieux.
Comme couronnement à toutes ces séparations pénibles ou douloureuses, qu'il Aient de faire successivement, il lui reste la dernière, la plus déchirante. Nous avons déjà vu combien les liens de cœur entre la mère et le fils ont toujours été exceptionnellement intimes et étroits, combien les années les ont fortifiés et combien ce dernier séjour, en leur imprimant un suave et surnaturel caractère, en a accru et le charme et la puissance. Pour Gabriel, c'est là le grand sacrifice, il a besoin, pour l'accomplir, de toutes les énergies de sa nature et de tous les secours de la grâce ; pour son Cime aimante et, sous ses rudes dehors, délicate, c'est le déchirement, d'autant plus douloureux qu'il veut tout garder pour lui et ne rien laisser transpirer au dehors. Quand le moment approche, dans sa chambre, il se jette à genoux pour demander à sa Mère du ciel la force de quitter, par amour pour elle, sa mère de la terre. Puis il descend, la mort dans l'âme et le sourire aux lèvres, li part pour une excursion dont il ne veut dire ni le but ni la durée. Sa bonne mère, accoutumée à de tels caprices de sa part, n'en prend aucun soupçon, n'en conçoit aucune inquiétude ; elle l'accompagne, toute joyeuse de la joie du passé et de son espérance de joie pour le retour, jusqu'à la voiture. Toujours souriant, mais plus affectueux qu'à l'ordinaire. Gabriel serre sa mère contre son
cœur et l'embrasse respectueusement et tendrement; puis brusquement il bondit dans la voiture, en disant son « A bientôt !» — Il n'a pas la force de mettre la tête à la portière pour envoyer un dernier regard, un dernier adieu, il est vaincu; clans son coin, il pleure.
J'Y SUIS. J'Y RESTE
Le moine-soldat ne tarde pas à reprendre le calme extérieur de sa figure énergique et à refouler à l'intérieur les luttes de son âme. Les manifestations extérieures de sa douloureuse émotion s'apaisent à mesure qu'il s'éloigne de ces lieux qu'il aime et qu'il ne doit plus revoir. Bientôt il passe delà voiture locale, qui, elle aussi, fait partie des traditions du pays et qui porte sur les jantes de ses roues de la terre d'Auvergne, à la banalité du train, qui n'est d'aucune des contrées qu'il traverse et n'y laisse que les grondements de son tencler et son panache fuyant de fumée. Gabriel doit reprendre son attitude de voyageur correct, se laissant emporter comme un colis à travers des paysages aujourd'hui sans intérêt pour lui.
Enfin le train entre en mugissant sous le hall de la gare de Lyon. Gabriel descend avec la foule des voyageurs. C'est dans la grande cité bruyante et animée, avec ses grands quais, ses deux fleuves, sa vénérable primatiale de Saint- Jean, qu'il a résolu de s'arrêter pour réparer ses forces anéanties parla première étape de son exode et compléter ses dispositions pour sa sortie de la vie du monde et son entrée à la Trappe. Dans la
ville qui illumine féeriquement ses rues, ses promenades, ses établissements, au milieu de cette foule qui court, affairée, à ses plaisirs, tout lui est indifférent ou même pénible. Un seul point attire ses pensées, ses désirs et ses pas ; c'est Fourvières : il connaît les chemins de la sainte colline, et, sans hésiter, il s'y engage, en sortant de la gare ; — il va, le soir même, fixer sa tente d'un jour à l'ombre de la basilique, sous la bénédiction de sa Mère du ciel. C'est qu'il y a là pour lui de graves choses à faire. Avant de se coucher, il se met à écrire à sa tante, la sœur Gabrielle, qu'il a faite la complice de son holocauste, ces quelques lignes qui écartent le voile de correcte dignité du dehoro et nous dévoilent les tendresses et les déchirements de son cœur :
Mon voyage a été heureux; mais ne me demandez pas quels ont été mes souffrances et mes déchirements pendant la route.
J'espère que la première prière fervente que j'ai adressée à Dieu ce soir a été exaucée et que ma si bonne mère est arrivée à Saint-Amand, sans soupçonner le piège que j'avais si brutalement tendu.
Gourez, volez à Saint-Amand, très chère tante, dites à ces bons cœurs, que j'aime plus que moi-même, que nous nous reverrons dans un monde meilleur.
J'écrirai demain à ma mère et à ma sœur.
Je ne vous dis rien de ce que je souffre; partagez-vous tout mon cœur à vous trois. Gabriel.
Après quelques heures d'un sommeil agité et
fiévreux, dès que les portes de la basilique s'ouvrent, Gabriel est là ; il se prosterne devant la statue de sa Reine et Mère, il prie longtemps: il confie à Marie ses exultations et ses douleurs : il évoque dans son cœur le souvenir du jour, où, aux débuts de sa carrière militaire, il a gravi la sainte colline, du petit cierge d'un sou qu'il a fait clair er dans le sanctuaire, des douces et profondes émotions qu'il y a ressenties alors ; puis se représentent devant lui tous les incidents de sa vie militaire, et les industries maternelles de la Vierge Marie qui a voulu, pour ainsi dire, le prendre par la main et le conduire par des chemins de traverse au terme béni où il est en ce jour. Aces souvenirs, son âme déborde de reconnaissance et d'amour : en témoignage de ses actions de grâces, il fait clairer ce jour-là un gros cierge qui doit ne s'éteindre que le soir. Il ne se souvient pas seulement des bontés de la sainte Vierge à son égard ; devant sa mémoire se représentent les défaillances de sa vie pendant ces années qu'il a passées loin de Dieu. Son cœur est en proie à une vive et sainte émotion au spectacle de ces misères humaines et de ces miséricordes divines, et il ne veut désormais plus vivre à l'avenir que pour expier le passé. Sous le regard maternel de Marie, il veut refaire sa confession générale, et puis il reçoit la sainte communion. C'est une vie
qui se termine et une autre qui commence ; c'est un enterrement et une naissance ; c'est l'étoile du soir brillant au milieu des obscurités de la nuit, c'est aussi l'étoile du matin s'éteignant doucement dans les splendeurs de l'aurore ; c'est toujours Marie, arrachant son enfant au démon pour le donner à Jésus. Longtemps il reste abîmé dans sa prière. Ces colloques cœur à cœur avec Jésus et Marie apportent leur baume à ses blessures saignantes et font goûter à cette âme déchirée une paix et un bonheur qu'elle n'a jamais goûtés jusqu'alors et qui ne sont plus de la terre.
Au soir de cette journée si émouvante où de si grandes choses se sont opérées pour cette créature humaine sous l'œil de Marie, Gabriel écrit à sa chère mère, qui, à cette heure, a dû être instruite de tout par sa sœur, ces deux mots qui ont la brièveté et les allures d'un testament, mais d'où l'on sent déborder l'amour filial, de plus en plus vivant malgré toutes les séparations :
J'ai réglé mon capital aujourd'hui 11 juillet, à Fourvières; c'a été long et laborieux.
Demain je m'embarquerai.
Allons, courage I
Vivez sans votre Gabriel et bientôt, je dis bientôt, nous nous retrouverons tous dans un monde meilleur. Votre Gabriel, qui vous aime de tout son cœur.
Laissons Gabriel à ses saintes et touchantes occupations et précédons-le dans la route qu'il
doit suivre le lendemain. Nous avons à faire connaissance avec la Trappe de Chambarand et à constituer le cadre où va se passer le reste decette existence, la stabilité du cloître succédant aux instabilités de la vie du monde.
Dans cette magnifique et exubérante vallée du Rhône, à qui la majesté des montagnes qui l'environnent donne l'aspect d'une plaine, faisant disparaître à leur ombre les hauteurs secondaires ; aux confins du département de l'Isère et de la Drôme. s'élève, à six cents mètres environ d'altitude, un plateau ou plutôt une succession de plateaux que la similitude de leur situation et de leur nature fait désigner sous la dénomination commune de Chambarands. Au milieu de ces hauteurs, abritée par elles des âpretés d'un climat sévère et des sifflements aigus de la bise, se blottit, frileuse et coquette, la petite ville de Roybon ; c'est la reine de ce royaume austère ; elle mire ses murailles dans les eaux tapageuses du Galaure et la fraîcheur de cette verdoyante vallée détache les cimes joyeuses de ses peupliers sur les nudités arides et désolées des plateaux. Là, d'immenses étendues de terrains abandonnés, où quelques arbres tordus et rabougris ont peine à dresser leurs troncs moussus au milieu d'amoncellements de cailloux, de fouillis de ronces et d'épines. Quelques animaux efflanqués
l'un aspect aussi triste que le paysage qu'ils sont seuls à animer, broutant quelques pousses l'herbe. Tel est le tableau que présentait le ]hambarand, il y a quelques années en çà. Pour ie reposer des désolations de cette contrée qui iemblait abandonnée des hommes et délaissée le Dieu, le voyageur, qui, suivant la vieille voie 'omaine, montait sur le plateau, pouvait conempler à ses pieds la plaine aux paysages gracieux it animés et tout à l'entour d'elle, lui formant ;a couronne royale, les Alpes dauphinoises, les ïimes du Vercors, le massif de la Grande-Char- ;reuse détachant les sombres verdeurs de ses Dentés abruptes et de ses pittoresques solitudes nir les blanches neiges des pics de la Suisse et le la Savoie, et à l'occident, au fond de l'horizon, es montagnes du Forez et du Yivarais.
Les Ghambarands ! appellation étrange, sur aquelle se disputent les indigènes qui y voient iésignée la situation définitive de ce territoire : ;< Champ bon à ran ( rien ) Champ a ran » et les savants qui tiennent pour son origine latine : t Campus arandus : Champ qu'il faut labourer. » La suite de ce récit tiendrait à donner raison à 3ette seconde hypothèse. Le Ghambarand était m effet le sol que les hommes n'avaient pas su 3u pu cultiver, mais qui attendait les défricheurs lu bon Dieu.
il 2 première Partie
Nous n'avons pas à refaire ici l'histoire du passé, à montrer les défrichements des forêts inaccessibles, les dévastations des révolutions et des temps et la désolation établissant son domaine incontesté sur les plateaux de Chambarand. Nous ne pouvons redire, malgré leur intérêt, les origines de ce monastère dont la semence a été jetée dans ce sol déshérité par L'âme ardente d'un apôtre, l'abbé Combalot. et a germé péniblement, pauvrement, fécondée par la bénédiction de Dieu et le travail des moines. La Trappe de Chambarand. fondée au mois de juillet 1 8 G 8 . s'est développée au milieu les épreuves ; les bâtiments se sont élevés lentement, abandonnés et repris au gré des événements ou de la pénurie des ressources.
A la fin de Tannée 1372 le gros de l'œuvre était terminé, les principaux bâtiments claustraux attendaient leurs habitants : Mgr Paulinier, évêque de Grenoble, vint les bénir et appeler toutes les protections célestes sur ce monastère que les moines avaient élevé et qui allait abriter leur vie de pénitence et de prières. Parallèlement le Chambarand avait été défoncé, travaillé, ensemencé. Grâce à l'intelligente direction du prieur Dom Antoine, les sueurs monastiques avaient réussi à féconder le sol aride et désolé ; à la place des enchevêtrements de broussailles qui avaient
aux Chambarands droit de cité, des champs de blé jaunissant ondulaient leurs vagues d'épis pleins ; les merveilles de ces récoltes frappaient de stupeur les indigènes, garantissaient le présent, assuraient l'avenir et créaient dans toute la région un courant d'intérêt sympathique pour les rudes Qls de Rancé.
Maintenant que nous avons fait connaissance avec Ghambarand, revenons sur nos pas, pour retrouver Gabriel et l'introduire dans sa Trappe. Le 13 juillet 1874, il est descendu du train de Lyon à la gare de Roybon ; il promène ses regards attendris sur ce coin de terre française qu'il ne connaît pas encore, mais qu'il aime déjà, parce qu'il l'a choisi dans son cœur pour sa part d'héritage terrestre, pour le lieu de son repos et celui de sa tombe.
L'heure est trop avancée pour qu'il puisse songer à se rendre immédiatement au but de ses désirs. Il prend une chambre à l'hôtellerie, prie, réfléchit, et puis écrit quelques lettres, dernier-, adieux à des amis qu'il ne reverra plus, mais qui ne perdront pas son souvenir. Le lendemain, à midi, il prend un jeune garçon pour porter son très modeste bagage et le conduire à la Trappe ; les voilà partis tous deux pour parcourir d'un pas alerte les cinq kilomètres qui séparent Roybon de Ghambarand. La route est belle, qui conduit
jusqu'aux limites des propriétés monastiques ; de là, un chemin étroit, à la rude montée, où les cailloux glissent et roulent sous les pieds, s'élève jusqu'au plateau. Le soleil est ardent et, à cette heure de la journée, aucune ombre ne vient atténuer l'aridité du paysage ; car, malgré les travaux des Trappistes et les résultats obtenus, les champs cultivés ne font que des taches dorées perdues dans l'immensité de la brousse. A mesure qu'il avance, le voyageur devient pensif: son âme n'est plus sur la terre ; elle est comme suspendue entre le monde qu'il quitte et ce tombeau silencieux où il s'apprête à descendre. C'est la réalité qui succède aux rêves, et, si austères qu'aient pu être les rêves, il faut un effort à l'être humain pour se faire à cette réalité. Le guide qu'a gagné la physionomie ouverte du voyageur, essaye de l'intéresser en lui parlant des choses du pays, de l'établissement des Trappistes dans la contrée, des merveilles agricoles opérées par eux; mais Gabriel ne répond que par des monosyllabes et retombe dans ses réflexions. La marche continue ainsi, silencieuse et pénible, lorsque, au tournant du chemin, le guide s'écrie : h Voilà la Trappe !» A ce cri, une commotion secoue la poitrine de Gabriel ; son oeil s'enflamme d'enthousiasme et se fixe avec avidité sur le monastère, qui est là devant lui, accrochant aux flancs de la
colline ses modestes bâtiments, aux murailles en briques et cailloux, et aux toitures en tuiles rouges, rutilantes au soleil de midi. C'est bien la Trappe de ses rêves, cette Trappe pauvre au milieu de ce territoire aride. C'est sa Trappe, celle où il va pouvoir souffrir et prier dans la mesure des aspirations de son âme. Il se découvre avec respect et, comme les croisés apercevant au fond du désert les murs de Jérusalem, il se signe d'un grand signe de croix, tandis qu'au fond de son âme il dit au ciel son Magnificat de reconnaissance et d'amour. Quand il sonne à la porterie, son cœur bat bien fort et sa main tremble légèrement, le cœur et la main du capitaine de dragons, l'un des héros de Gravelotte.
Au 53e chapitre de la sainte Règle, notre bienheureux Père saint Benoit nous a laissé les prescriptions suivantes : « Au nouveau venu qui se présente à la conversion, qu'on n'ouvre pas facilement l'entrée du monastère ; mais, dit l'Apôtre : Éprouvez les esprits, pour savoir s'ils sont de Dieu. Si donc celui qui se présente persévère à frapper à la porte et si. pendant quatre ou cinq jours, il se montre patient à supporter les mauvais procédés employés à son égard et les obstacles apportés à son entrée et persiste dans sa demande, qu'on consente à le recevoir. » La Providence dispose les choses de manière que les recoin-
mandations de saint Benoît soient littéralement observées dans les circonstances présentes, que la vocation de Gabriel soit soumise à ces épreuves et que son entrée dans la famille bénédictine soit estampillée par ces difficultés elles-mêmes. Quand le frère portier lui a ouvert, il apprend que le Révérend Père Prieur, le seul avec qui il puisse et veuille avoir affaire, est absent du monastère ; on l'attend d'un moment à l'autre sans pouvoir préciser la date de son retour. Une assez vive contrariété s'élève du cœur de Gabriel et se reflète sur son visage : il a cru passer définitivement la porte du monastère, et voilà qu'un contretemps imprévu l'oblige à rentrer encore dans ce monde où il se sent déjà un étranger. Malgré les instances du Père Hôtelier, qu'il remercie avec cordialité, mais avec une Aoix un peu... militaire, il donne sa valise à son guide et ils reprennent la route de Roybon. Le soir, Gabriel va se réfugier dans l'église aux pieds de la sainte Vierge à qui il confie ses peines et qui lui donne ses lumières et ses consolations : il comprend alors, mieux qu'il ne l'a fait jusqu'à cette heure, la grandeur de cette grâce, qui s'appelle l'entrée dans la vie religieuse ; à son souvenir se présentent aussi les misères de sa vie passée, et, se frappant la poitrine, il loue le Dieu bon qui lui donne dans les contrariétés le moyen d'expier et de prouver aux autres et à lui-
même la solidité de sa vocation. Aussi, quand il revient le lendemain et le surlendemain, maintenant sans son guide dont il n'a ni le besoin ni le désir, et qu'il reçoit tous les jours la même réponse à la porterie, il se contente de courber la tête avec résignation, et, repoussant avec modestie et affabilité les instances très pressantes du Père Hôtelier, il reprend humblement et tristement le chemin de sa vulgaire chambre d'hôtel. Ces instances deviennent de jour en jour plus aimables ; ce bon P. Théodore ne demanderait pas mieux que de profiter des prérogatives de son office pour engager avec cet étranger une conversation plus prolongée et d'y chercher la solution du problème qui depuis ces derniers jours hante et fatigue sa vieille tête : son expérience de quarante années de cloître se déclare impuissante à percer le mystère de ce personnage qui l'a démonté tout d'abord par l'éclat de ses grands yeux noirs, par la longueur de ses moustaches, par ses paroles brèves et un peu saccadées et qui maintenant le surprend et l'édifie par sa patience, sa résignation et surtout sa persistance à ne pas se rebuter devant les déceptions multipliées.
Enfin le quatrième jour, lorsque les prescriptions du chapitre de suscipiendis fratribiis ont été littéralement accomplies, la Providence met fin à l'épreuve. Quand le frère portier aperçoit par le
guichet son visiteur quotidien, sa figure s'illumine ; il était si triste, le bon frère, d'avoir à faire tous les jours la même réponse négative ; aujourd'hui il n'en est plus de même : le Révérend Père Prieur est rentré la veille au soir. Après avoir introduit joyeusement son hôte dans la très modeste salle de réception et l'avoir Fait asseoir sur une des quatre chaises qui en garnissent le parloir, le portier se mit à courir de toute l'agilité de ses jambes vieillies pour aller quérir son supérieur. Celui-ci, après avoir consacré la majeure partie de sa nuit ébréchée à mettre à jour les affaires et les correspondances en retard, a rejoint ses frères au chœur ; il est maintenant avec eux aux champs pour partager avec eux les rudes et pressants travaux de la moisson. Malgré l'ardeur avec laquelle il s'adonne au noble travail des mains, il répond avec empressement à l'appel du frère portier pour aller accomplir les devoirs de l'hospitalité bénédictine.
En arrivant à la porte de l'hôtellerie, le Père Prieur s'arrête avec surprise, à la vue de ce voyageur dont l'aspect tranche si fort avec celui des visiteurs ordinaires de Chambarand. Il ne rentre pas dans la catégorie des Chemineaux de Trappes, dont Huysmans a donné une si charmante et vivante photographie dans son livre De Tout, qui viennent quémander les secours de la charité monas-
tique, ou obtenir pour quelques jours, sous le fallacieux prétexte d'une vocation religieuse, leur gîte et leur part de la pitance quotidienne, ce beau jeune homme, à la tenue correcte, à l'œil vif et franc, à l'air distingué. Gabriel ne laisse pas au bon prieur le temps de creuser son problème et d'accomplir le cérémonial prescrit pour la réception des hôtes ; il s'avance vivement vers celui qu'il vénère déjà comme le représentant de Dieu à son égard et qu'il aime par avance comme un père ; avec sa cordialité toute militaire il lui tend la main et lui dit brusquement :
— Vous voyez devant vous un militaire qui dit adieu à sa carrière ; il a un rude besoin de faire pénitence, et il veut la faire rude. Aurez-vous la charité d'ouvrir vos rangs pour y recevoir un de ces vieux soudards, dont le passé est lamentable et qui voudrait l'expier?
Le prieur, en entendant ces paroles, croit d'abord à une mystification ; mais, en levant ses regards sur la physionomie franche et ouverte de son interlocuteur, sur ces yeux qui regardent bien en face, en entendant ce parler net et loyal il comprend que ses craintes sont chimériques et qu'il se trouve en face d'une émotion sincère, d'une volonté bien déterminée. Toutefois il se contenle de répondre par des assurances un peu vagues et,
désireux de continuer son examen plus à Taise, il propose la visite du monastère, ce qui permettra à l'intéressé de se faire une idée plus complète de la vie du trappiste. Gabriel accepte avec empressement, et les voilà parcourant toutes les parties des bâtiments claustraux : les dortoirs avec leurs séparations à mi-hauteur, avec leurs couchettes de paille cousue dans des sacs de toile grossière, où, après le travail de la journée, le sommeil arrive vite, profond, et où la paresse ne trouve guère de prise, quand les sons de la cloche éclatent au milieu de la nuit pour appeler les frères au chœur ; le réfectoire, où, sur les longues tables en bois blanc, on voit rangés les écuelles, les vases, les autres ustensiles, pauvres, mais propres, pour le repas du soir ; la salle du chapitre, où le Père Prieur distribue le pain quotidien de la parole divine à ses moines et où ces derniers viennent en présence de tous faire l'humble aveu de leurs manquements, dont l'énoncé provoquerait le sourire des gens du monde, et en faire les satisfactions prescrites ; et enfin la chapelle provisoire, où, pendant que la plupart des hommes se livrent aux douceurs du repos, les religieux vont prier pour ceux qui ne prient pas et où, sept fois par jour, ils se rendent pour chanter les louanges du Seigneur. Après cette visite qui, grâce aux explications du Père Prieur, initie Gabriel à
tous les détails de cette vie après laquelle il soupire, vient la promenade dans le vaste enclos, au milieu des carrés de choux, de haricots, des champs de pommes de terre ; dans ce jardin aux alléesbordées de buis, de fleurs et d'arbres, le tout dominé par la statue de Nqtre-J)ame, la reine de céans, aux pieds de laquelle s'agenouillent les deux promeneurs, abîmés dans une fervente prière. Puis le prieur présente avec une complaisance d'agriculteur les étables avec les animaux de labour, les vaches laitières, les troupeaux de brebis, les greniers où les graines de la dernière moisson ont cédé la place à ceux de la nouvelle ; le bon P. Dom Antoine montre avec une certaine fierté le cellier, où repose dans son coin la première barrique de vin récolté à Chambarand. Dans cette tournée extérieure Gabriel a le temps de raconter au Père Prieur son odyssée, les diverses étapes qu'il a parcourues danslavie,lesindustries de la sainte Vierge pour jeter dans son âme, comme une semence divine, faire pousser et définitivement éclore la vocation de la Trappe, au milieu de toutes les péripéties et malgré ses résistances personnelles. A la fin de cet exposé loyal et complet, le hasard de leur promenade les a ramenés aux pieds de la statue de Notre-Dame qui semble reposer sur ses enfants un œil brillant d'amour : Gabriel s'arrête, fixant sur le prieur un
regard anxieux et suppliant, il lui dit vivement :
— Eh bien I mon Révérend Père, me voilà ! vous me connaissez, m'acceptez- vous?
Dom Antoine, ému par ce cri du cœur, va pour toute réponse presser dans ses bras celui qui le supplie de le recevoir parmi ses enfants ; pour l'acquit de son devoir de supérieur, il veut présenter à Gabriel l'hypothèse, où, après un essai, il sortira de la Trappe et se trouvera dès lors avec sa carrière brisée et sans situation.
— Ah ! mon Révérend Père, s'écrie le capitaine d'une voix vibrante, ceux qui sortent de la Trappe, après y être entrés, ne sont pas des soldats ! Moi, une fois entré, je n'en sortirai jamais ! Vous pouvez m'en croire. J'ai bien réfléchi ; je sais ce qu'il m'en a coûté de me résoudre. Maintenant c'est fini. Si vous voulez de moi je ne sortirai jamais d'ici. Si vous ne me recevez pas j'irai chercher une Trappe qui veuille m'ouvrir ses portes. Je dois être trappiste ! Je serai trappiste !
Cette fois-ci, le prieur est vaincu; il ouvre ses bras et son cœur et serre contre sa poitrine celui qui veut être son fils et lui dit avec émotion :
— Eh bien ! cher ami. je vous reçois et dès ce jour vous allez commencer votre épreuve.
Gabriel s'agenouille pour recevoir la bénédiction de son père au début de celle vie religieuse
qui s'inaugure aux pieds de Marie ; puis il ajoute avec un léger sourire :
— Dans la confession si entière que je viens de vous faire de ma vie, vous avez vu que j'avais tous les défauts du soldat. Je ne vous ai pas parié d'un de ces défauts, et celui-là me reste ; je vous avoue que je n'ai pas encore réussi à m'en débarrasser : c'est une victoire que je dois encore remporter. Me permettez-vous de fumer une dernière cigarette ?
— Volontiers, dit le Père, deux si vous voulez, tandis que nous sommes ici en plein air.
Alors Gabriel tire de sa poche tout son attirail de fumeur, il fait et roule cette cigarette avec une dextérité d'artiste et l'allume ; il aspire les bouffées avec délices et regarde monter et s'évanouir dans l'air les volutes de fumée qui s'échappent de ses lèvres. Puis il écrase sous son pied le bout de la cigarette en disant :
— Voilà ! c'est fini !
Cette parole, celle dernière cigarette fumée, c'est l'image saisissante de la situation. Une vie qui paraît pleine pour le présent et pour l'avenir s'évanouit dans les fumées des inanités de la terre et laisse la place à une vie dépouillée des illusions qui passent, mais remplie des réalités qui demeurent. Du vieil homme qui disparait en ce moment après avoir jeté son éclat sur la terre, va sortir un saint pour le ciel.
LE POSTULAT
Le capitaine Mossier a disparu de la scène. Nous avons dit sa vie, sa fin, son ensevelissement dans la tombe du passé, et, dans un cadre nouveau, dont nous avons essayé de tracer les grandes lignes nous avons devant nous un moine, le frère Gabriel. C'est un autre personnage, qui est, ou du moins a la prétention d'être, l'antithèse du premier. Cette prétention est-elle bien justifiée et avons-nous besoin de beaucoup d'efforts pour faire connaissance avec lui? Évidemment, de prime abord, ils ne se ressemblent guère ces deux hommes, l'un à la démarche fière et assurée, à la taille sanglée dans sa tunique militaire, à la moustache formidable, au regard brillant, — et l'autre revêtu de sa bure monastique, cachant ses traits à l'ombre de son capuchon et sous les rudes végétations de sa barbe noire, s'avançant d'une démarche un peu gauche, la stature légèrement voûtée, les yeux baissés. Pourtant, de temps en temps, involontairement, sous l'impression fugi-
ïhe
tive qui passe, la taille se redresse, la démarche s'affermit, l'œil laisse échapper un éclair. Immédiatement après cet instant de distraction, le moine redevient lui-même, courbe sa taille, reprend sa démarche lourde et fixe obstinément ses yeux sur le sol. pendant que, dans son âme. il s'humilie et demande pardon de ces résurrections du vieil homme, en attendant que le soir les rudes flagellations viennent punir ce dernier des manifestations d'une existence qu'il ne doit plus avoir et le renfermer plus sévèrement dans une tombe, dont on ne lui reconnaît plus le droit de sortir.
Ces différences d'attitude ne sont que les témoignages extérieurs de ce qui se passe dans l'âme ; ou plutôt, dans ce domaine spirituel, il se produit un phénomène spécial, une transformation qui, bien que s'effectuant progressivement, donne comme la caractéristique de cette vie religieuse. Tout être humain est doué par le Créateur, pour le mettre en état de remplir sa mission sur la terre, de certaines dispositions principales qui président à toutes ses opérations et sont les agents pour ainsi dire essentiels de son activité. Chacune de ses dispositions naturelles peut être défaut ou qualité, suivant les divers degrés de son intensité ou les objets auxquels elle s'applique ; mais elle ne saurait être supprimée sans porter atteinte à la fécondité des œuvres de l'homme et sans le
mettre dans l'impossibilité de répondre aux vues de Dieu à son égard. Certes, il avait une exceptionnelle intensité d'ardeur religieuse, ce jeune Juif de Tarse qui brillait entre tous, à l'école de Garaaliel, par sa connaissance des saints Livres et que son zèle « pour les traditions paternelles » entraînait à se faire le complice du meurtre et l'exécuteur de toutes les violences ; en le terrassant sur le chemin de Damas pour en faire « son vase d'élection», son vainqueur Jésus ne supprima pas les facultés de cette âme prédestinée ; il en modifia la direction et mit au service de la vérité ce qui avait servi jusque-là à l'erreur : du pharisien lettré, il fit le « docteur des nations » ; du persécuteur des chrétiens, l'apôtre et le martyr du Christ.
Comme nous avons pu le voir dans la première partie de cette étude psychologique, l'âme de Gabriel Mossier est naturellement militaire, essentiellement combattive. Nous avons assisté à l'éclosion, aux développements, à l'épanouissement de cette vocation militaire ; nous avons vu avec quelle conviction et quel enthousiasme il a poursuivi cette carrière qui semblait si bien faite pour lui et qui s'ouvrait féconde et glorieuse : nous avons admiré les célestes adresses, la maternelle et patiente persévérance mises en œuvre par la sainte Vierge pour triompher de cet
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attachement si véhément et pour amener son cher enfant du champ de bataille à la Trappe. Gabriel est né soldat. Il avait vécu soldat. Il restera soldat. Oui, ce moine restera toujours soldat. Ce sera le moine-soldat. Il est fait pour la guerre, pour le combat, pour la charge ; il continuera la guerre, il soutiendra le combat, il exécutera des charges avec la même fougue qu'à Gravelotte. Seulement ce ne sont plus les mêmes ennemis qui sont là devant lui. Les yeux du corps n'aperçoivent plus leurs lignes sombres, leurs armures étincelantes, leurs visages crispés. Mais les regards de l'àme les voient : ils les connaissent tous ces satellites de Satan, qui, « comme le lion rugissant, rôde autour de l'âme qu'il veut dévorer » et empêcher d'aller au ciel ; ils les découvrent ces ennemis de l'intérieur, ces amis d'autreiois. ces traîtres, ces facultés de F« homme de péché » que nous portons en nous et qui sont là toujours prêts à s'entendre avec les démons pour leur donner l'entrée dans la place. Si elle doit être vraie pour toute une vie chrétienne cette parole, des saints Livres : La oie de l'homme sur La terre est un état de guerre 1. combien plus pour la vie religieuse en général et pour la vie monastique en particulier.
Dans la période de son existence qui a suivi sa
Militia est vita hominis super terram. Job, vu
détermination Gabriel Mossier a étudié cette stratégie nouvelle ; il a inspecté les abords de la citadelle à défendre ; des reconnaissances opérées dans diverses directions lui ont révélé les positions et les forces des ennemis. Il a compris que ces ennemis, à tout prix il faut les combattre et les vaincre, que ce combat n'est que le résumé de la vie qu'il veut embrasser, et que cette victoire en est le but. Et dans son âme de soldat il s'est juré de combattre sans relâche ce combat et de remporter cette victoire. Et ce serment, il le tient avec une fidélité militaire, avec une énergie héroïque que rien ne peut lasser. Tous les jours, à son poste de combat, armé de la force divine, puisée dans la prière et les sacrements, et de son amour pour Marie, il soutient la lutte sans trêve et sans aucune de ces lâches concessions ordinaires à l'humaine faiblesse. Souvent il quitte la défensive pour opérer une offensive rigoureuse, pour exécuter une de ces charges furieuses qui rappellent son ancien temps. Il prend pour cri de guerre ces fières paroles du Psalmiste : Je poursuivrai mes ennemis et ie m'en rendrai maître. Je ne reviendrai qu'après les avoir exterminés1. C'est à lui-même que nous allons emprunter l'exposition de sa
1. Perseqiiar inimicos meos et comprehendam illos; nec rêver tar donec deficiant. (Ps. 17-14.)
tactique spirituelle: voici la copie d'une note trouvée dans ses papiers après sa mort :
... Il nous faut toujours saisir le taureau par les cornes ; je m'explique : Veut-on arrêter un taureau furieux ? Ne pas chercher à le prendre par un autre endroit que par les cornes ; on perdrait son temps. Mais si, avec courage et confiance, on le saisit bravement et gaillardement par les cornes, une invocation à Marie et un tour de main, et crac ! le voilà à terre, tout est dit. Il en est de même pour ce qui nous coûte le plus, pour les choses qui nous inspirent le plus de répugnance; si nous les embrassons carrément, vaillamment, si nous nous y jetons tête baissée, elles deviennent faciles et même agréables. Ce n'est pas en brûlant sa poudre aux moineaux, ni avec des escarmouches d'avant-garde, qu'on gagne les batailles : c'est en attaquant l'ennemi de face, sans lui donner le temps de se reconnaître et de se retrancher dans ses positions ; si on a le malheur de tergiverser, de chercher, de-ci de-là, à l'amener à des compositions ou des compromis, d'y aller mollassement enfin ; aïe ! la bataille devient indécise, si elle n'est pas perdue sans retour. Le diable est un malin retors, qui a plein son sac de finesses et de ruses ; s'il peut obtenir de nous quelques légères transactions dans les choses qui répugnent à notre pauvre nature, le monstre se met à ricaner ; c'est une demivictoire qu'il enregistre sur ses tablettes. Il me souvient de quelqu'un qui, au début de sa conversion (hélas ! elle est encore loin d'être achevée), n'était pas très expert dans l'art de la guerre... aux mauvaises inclinations : voyant très souvent les frères faire le chemin de la croix, il ne pouvait s'empêcher d'en être agacé et de trouver, avec ses préjugés d'autrefois, cette pratique de dévotion un peu ridicule ; — ■ le diable était là... Mais, comme le bon Dieu lui avait mis au cœur une certaine dose d'énergie et qu'à l'occasion il savait vouloir : «Ah ! c'est comme cela, dit-il ! Eh bien, en avant ! Saisissons le taureau par les cornes !... » Et le voilà
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faisant tous les jours son chemin de la croix : ennui, sécheresse, dégoûts, etc., telles furent les consolations qu'il y trouva d'abord. « En avant ! En avant, répétait-il ! Dieu ne se laissera pas vaincre en générosité.» Depuis ce temps, il fit son chemin de la croix tous les jours et Dieu seul sait les consolations qu'il y goûte. En effet n'y trouve-t-on pas Jésus et Marie et peut-on désirer quelque chose de plus après Jésus et Marie ? — Ne pas chercher à savoir à qui, ni quand, ni dans quel lieu ceci se passait ; car il y a longtemps de cela ; qu'il vous suffise de savoir que c'était dans un béni petit coin de terre, sous le soleil du bon Dieu, que beaucoup ignorent, mais que la très sainte Vierge Marie connaît bien. A bon entendeur demi-mot suffit.
Gomme c'est crâne et vrai ! comme elle est vécue cette page du service en campagne contre le démon. Le demi-mot du bon frère suffit pour nous faire voir le moine-soldat poursuivant vaillamment et victorieusement la rude campagne et nous exposer toute sa stratégie surnaturelle. La suite de ce récit va nous montrer comment il sait mettre ses théories en pratique.
A la suite de l'entretien qu'il a eu avec le Père Prieur et qui a définitivement fixé sa destinée, nous retrouvons Gabriel postulant. Le postulat, temps d'épreuves, temps de désirs, a été imposé par la sagesse des fondateurs d'ordre et la maternelle sollicitude de l'Église, pour prémunir les communautés et les individus contre les entraînements irréfléchis et préserver de regrets inutiles après les actes définitifs ; c'est une succession plus ou moins longue de jours, où l'homme, placé
entre le monde qu'il a quitté et le cloître où il aspire, n'appartient ni à l'un ni à l'autre, soupire après la fin de l'épreuve et s'efforce, par les ardeurs de sa bonne volonté, d'en abréger la durée.
Le Aoilà en qualité de postulant, à l'hôtellerie, sous la direction du bon P. Théodore. Sur ses habits de gentleman, il a revêtu le tablier bleu du travailleur, il est armé d'un balai et chargé d'entretenir la propreté du bâtiment affecté au logement des hôtes. Avec quelle ardeur se livret-il à cette besogne qu'il a désapprise depuis longtemps ; il revient sans cesse sur ses pas pour enlever quelque atome de poussière échappé tout d'abord à sa vue. Après un énergique et consciencieux travail, il arrive au bout du corridor, promenant ses regards sur l'œuvre accomplie, il n'y trouve rien à reprendre ; il est tenté de dire, comme Dieu au soir de chacune des journées de la création, que « ce qu'il avait fait était bien fait ». Aussi ne peut-il s'empêcher d'un sentiment de satisfaction en entendant les marches de l'escalier gémir sous le pas solide et cadencé du Père Hôtelier : le bon Père ne manquera pas de remarquer la besogne accomplie et de lui en faire compliment. Eh bien ! pas du tout. Le P. Théodore a l'air de ne s'apercevoir de rien et répond par une silencieuse inclination de tète à
l'humble salut du postulant. Ce dernier se dit tout bas en lui-même : « Ces bons moines doivent être très forts en fait de balayage, puisque ce que (e viens de faire passe inaperçu à leurs yeux. » Puis il baisse la tête, il vient d'apercevoir sa vanité éveillée pour quelques coups de balai donnés dans un corridor, il se frappe la poitrine et se remet humblement et vaillamment à la besogne. A l'heure militaire, indiquée par le règlement, il rentre dans sa cellule et, après avoir suspendu son tablier de travail, il se met à la lecture. Parmi les ouvrages mis à sa disposition, aucun n'agit sur son âme comme l'histoire de l'abbé de Rancé : le récit de cette existence qui a eu plus d'un rapport avec la sienne, l'exemple de ce jeune gentilhomme qui reconnaît les misères et le vide de sa vie de courtisan et a l'héroïsme de rompre brusquement avec elle et, sans transition, de substituer à ses plaisirs et à ses pompes les effrayantes austérités et les anéantissements du cloître tel qu'il le concevait, enflamment Gabriel d'enthousiasme et de sainte émulation. Il ne se demande pas si ce rude réformateur n'a pas été exclusif dans son œuvre, si la noble ambition de laire revivre la règle de saint Benoit dans son austérité primitive ne lui en a pas fait sur certains points exagérer l'esprit ; il ne voit qu'un chevalier répondant héroïquement à l'appel de Dieu et levant son
étendard pour grouper à son ombre ceux qui entendront le même appel et auront l'énergie d'y répondre. En proie à une religieuse émotion. Gabriel se jette à genoux devant l'humble image de Marie appendue aux murs de sa cellule, et dit son cantique d'actions de grâces à sa bonne Mère qui lui a procuré l'honneur de cet appel et l'a amené presque de force à la Trappe, dans la famille de saint Bernard et de l'abbé de Rancé.
Puis voilà que la cloche du monastère se fait entendre et appelle les moines à l'office divin, « l'œuvre principale de la vie monastique d » ; le postulant laisse tout, abandonne son attachante lecture, sans se donner le temps d'achever la phrase commencée; il va prendre sa place solitaire dans la nef, s'unissant de tout son cœur aux prières des moines en attendant de pouvoir être admis à leur suite.
Ce moment. Gabriel l'appelle avec une certaine impatience. Son caractère vif, et le désir légitime de franchir les divers échelons conduisant à la vie monastique, lui font trouver longue et pénible cette première attente. Aussi, quand le Révérend Père Prieur vient le visiter dans sa cellule, après avoir religieusement demandé sa bénédiction, c'est d'une voix légèrement saccadée que le fougueux postulant demande si est enfin arrivé le
Nih.il Operi Dei prœponetur. (Règle de saint Benoît, an
jour où il lui sera permis de quitter l'hôtellerie pour entrer véritablement à la Trappe. Le bon prieur sourit devant ces impatiences militaires et monastiques :
— Allons doucement, pour aller sûrement et longtemps.
Alors Gabriel demande pardon de ses initiatives, proteste de son respect absolu et professionnel pour le règlement ; comprimant un soupir, il reprend sa besogne et attend. Le prieur ne peut s'empêcher de ressentir quelques craintes devant cet enthousiasme que rien ne déconcerte, devant un ravissement qui se maintient au même diapason malgré toutes les épreuves inventées pour l'en faire déchoir ; il se dit que ce feu, pour être si ardent dans les débuts, ne sera peut-être pas de longue durée. Pourtant le regard franc, l'accent convaincu avec lequel le postulant affirme que, quand un soldat se fait novice, c'est pour de bon, c'est pour toujours, finissent par calmer ses inquiétudes. La troisième journée du séjour à l'hôtellerie n'est pas encore terminée, que le P. Théodore vient avertir Gabriel que le très Révérend Père Prieur l'attend dans sa cellule. Le bon P. Dom Antoine est tout joyeux de la joie qu'il va causer à son postulant en lui annonçant son passage à la communauté. A mesure qu'il connaît davantage cette riche nature, cette intelli-
gence vive et ouverte, cet esprit à la fois original et mystique, cette volonté de fer, il s'est dit que Gabriel Mossier est une recrue exceptionnellement précieuse pour son monastère, qu'il viendra renforcer le nombre si restreint de ses choristes ; il le voit déjà faisant ses études théologiques, gravissant les divers échelons des Ordres sacrés, et puis unissant sa vertu de moine à son caractère sacerdotal pour rendre les plus grands services à la communauté. — et puis, et puis. — Un incident imprévu vient faire crouler tout l'échafaudage que le prieur élève dans son esprit avec un doux sourire aux lèvres : quand il l'admet dans la communauté et qu'il veut le placer parmi les religieux de chœur, le postulant s'arrête et, d'une voix bien humble mais en même temps très ferme, il dit :
— Ah ! mon Révérend Père, ce n'est pas au chœur qu'il faut me placer, c'est avec les convers.
Cette prétention qu'on sent une résolution irrévocable est si anormale, elle est si contraire aux aspirations que manifestent de nos jours, dans notre ambiance d'orgueil inavoué, la plupart des aspirants à la vie religieuse que Dom Antoine reste stupéfait. Que de fois sans doute le bon supérieur a dû enlever leurs illusions à des jeunes gens qui se présentaient à lui pour
aspirer à la vie humble des disciples du Christ, et qui néanmoins, malgré l'insuffisance de leur instruction et de leurs facultés naturelles, se prétendaient appelés par Dieu à l'honneur du sacerdoce. Que de fois il a essayé de leur faire comprendre l'égalité des mérites pour les différentes fonctions religieuses aux yeux de Dieu, et, pour les convaincre, leur a cité des exemples de fils de rois qui, aux âges de foi et d'énergie religieuse, se faisaient moines pour tracer humblement leurs sillons derrière la charrue dans les défrichements du monastère, ou pour faire la cuisine de la communauté ; mais de nos jours les fils des rois sont peu nombreux et ne font plus école : et le prieur a dû plus d'une fois constater avec regrets que ces exemples d'humilité d'un autre âge ne sont guère compris de nos contemporains. Et voilà que ce terrible capitaine prétend faire comme ces fils de rois, lui qui a tant de raisons de faire le contraire et qui, en suivant le courant commun, peut rendre tant de services au monastère. Aussi le bon Père ne se tient pas pour battu et essaye de ramener son postulant à un sentiment plus humain :
— Avec les convers ! y pensez-vous ? — Certes ce n'est pas affaire de dignité ou d'orgueil humain qui m'empêche de vous accepter parmi les convers. Mais rares sont ceux qui peuvent
faire des religieux de chœur, plus rares sont ceux qui sont susceptibles de devenir prêtres. Or, nous avons besoin de religieux de chœur, et surtout de prêtres. Aussi, au nom des intérêts du monastère, je vous demande de renoncer à l'humilité de vos prétentions.
Mais Gabriel Mossier répond avec sa voix ferme et résolue :
— Je comprends vos raisons, mon Révérend Père, mais daignez comprendre les miennes. Audessus de la considération des services à rendre au monastère, il y a une chose qui prime toutes les autres dans les déterminations que j'ai à prendre: c'est le salut de mon âme. Or, ce salut, je ne pourrais le conquérir que si je combats, si je tue. vous entendez bien, mon Révérend Père, si je tue les vices qui s'y opposent. Avant d'arriver ici. j'ai considéré loyalement mon passé ; dans cette période si lamentable aux yeux de Dieu de ma carrière militaire, j'ai constaté l'existence d'un vice qui a été la source de tous les autres et a prédominé dans mes pensées, dans mes affections, dans mes actes. C'était l'orgueil, l'ambition. La douce voix de la sainte Vierge qui veut mon salut, m'a fait comprendre que, pour me sauver, il fallait que je triomphe de mon ennemi, et pour cela que je le combatte sans ménagement, que je me condamne désormais,
après avoir voulu être le premier partout, à être le dernier de tous. Je l'ai promis à ma Reine. Le dernier je veux être et je serai. Si j'ai choisi la Trappe, et la Trappe de Chambarand en particulier, c'est pour y être plus méprisé, plus inconnu, plus oublié. Ma seule ambition, désormais, est de vivre et de mourir le fou, l'insensé de Jésus et de Marie.
Le prieur sent bien qu'il n'y a rien à faire pour le moment devant la résolution de Gabriel ; il veut du moins gagner du temps :
— Je comprends vos motifs qui sont excellents ; toutefois, comme il ne faut rien faire sans le bon Dieu, prenons le temps de le consulter ; nous prierons l'un et l'autre pour qu'il nous éclaire et nous ferons sa volonté ; nous demanderons aussi à la sainte Vierge, que vous aimez tant et qui est la patronne de la Trappe, de nous aider à connaître la volonté de son divin Fils. En attendant, rappelez-vous qu'à la base de toute vie religieuse doit se trouver l'obéissance, et prouvez-moi que vous savez faire taire vos répugnances personnelles pour la pratiquer. Vous allez donc, en vertu de la sainte obéissance, commencer à faire votre postulat à l 'intérieur, en suivant tous les exercices des choristes. Ceci ne préjuge en rien l'avenir : si, au bout de votre temps d'épreuves vous persistez dans vos sentiments, il vous sera toujours loisible,
en recevant le saint habit, de passer aux convers, car à la Trappe, si Ton ne peut pas monter, il est toujours permis de descendre.
— Votre volonté, mon Révérend Père, est la volonté même de Dieu. Je l'accomplirai donc de tout cœur ; l'épreuve qui m'est imposée, je l'accepte sinon avec joie, au moins avec résignation, quoique j'en connaisse d'avance le résultat et que je sois bien sûr d'avancé de ne pas changer.
— N'importe, mon fils, essayons et prions.
Et le soir même, Gabriel est introduit parmi les religieux de chœur, pour continuer son épreuve du postulat. Ce nouveau pas en avant vers le but auquel il aspire de toutes les ardeurs de son âme, ne fait que redoubler son zèle et son énergie dans son apprentissage de la vie monastique. Il se fait à tout et s'accommode de tout, même de ce qui a été autrefois le plus contraire à ses habitudes et à ses goûts. Aussi quand le Père Prieur le fait A~enir auprès de lui pour s'informer de son état d'âme et de ses dispositions, c'est avec un enthousiasme très réel qu'il lui répond :
— Tout va bien ; je me trouve très heureux, plus heureux que je ne l'ai jamais été. Quand je suis à l'église pour l'office, je crois être au ciel ; pendant le travail le temps fuit avec une rapidité inconcevable. Quant aux repas, moi le gourmand d'autrefois qui ne trouvais aucun mets assez
délicat pour moi, je trouve délicieux et la soupe de. nos écuelles et la piquette de nos timbales. Une seule chose vient assombrir mon horizon, c'est cet habit séculier dont j'ai encore l'humiliation d'être revêtu. Oh ! qu'il me tarde de revêtir l'uniforme des soldats de la sainte Vierge I mon Révérend Père, prenez pitié de moi.
Et le bon Père sourit et répète : « Patience ! Patience ! » Et Gabriel s'incline, en étouficuit un soupir, et reprend sa place parmi ses frères. Un jour, Dom Antoine l'accueille par ces mots :
— Eh bien! mon cher enfant, réjouissez-vous. Dans quelques jours vos désirs vont être exaucés. Le 25 juillet est le jour fixé où j'aurai la consolation de vous donner et vous aurez le bonheur de recevoir le saint habit. — Et maintenant, mon cher ami, reprenoi ia la conversation où nous l'avons laissée il y a quelques mois de cela. Comme nous l'avions convenu, nous avons dû prier et réfléchir pour connaître les vouloirs de Dieu sur vous. Pendant toute la durée de votre postulat à l'intérieur, je n'ai aucun reproche à vous faire sous le rapport de l'obéissance, de la régularité, du zèle à vos études. Yous avez pu comprendre, par la facilité que votre intelligence montre pour ces dernières et par la promptitude avec laquelle votre bonne volonté s'est assouplie à nos usages, que la nature, c'est-à-dire la volonté
de Dieu, vous a destiné à être religieux de chœur. Vous avez pu apercevoir, en assistant aux offices, à la messe conventuelle, quelle sublime chose est le sacerdoce, cette fonction qui établit la créature humaine entre le ciel et la terre, lui donne pouvoir sur Dieu même. Quand vous pensez que vous pourrez être prêtre un jour, devenir, par le saint sacrifice que vous offrirez tous les jours, la source de toutes grâces pour vous et pour vos frères, par les sacrements que vous administrerez l'instrument de Faction divine, par les enseignements que vous donnerez aux autres religieux, la lumière de leur vie monastique, est-ce qu'il n'y a pas là, je vous le demande, de quoi enthousiasmer votre âme et vous faire entrer sans hésitation dans la voie qui s'ouvre devant vous ?
Mais Gabriel répond sans hésitation :
— Mon Révérend Père, croyez bien qu'il en coûte à mon cœur de vous contrister et de vous contredire. Mais ce que vous me demandez est impossible. Comme vous me l'avez enjoint, j'ai beaucoup prié et j'ai demandé du fond du cœur à Dieu de me faire connaître sa volonté ; et toujours la voix intérieure, cette voix que je connais si bien, m'a répété la même chose : Les grandeurs du sacerdoce ne sont pas faites pour toi ; elles ressusciteraient ton orgueil ; tu ne dois pas être le prêtre debout à l'autel ; tu dois être le pauvre publicain prosterné
au fond du temple, n'osant lever les yeux et se irappantla poitrine ; tu dois être le dernier, tu dois être convers.
Le prieur veut insister encore ; mais Gabriel, levant sur lui des regards attristés mais résolus, met lin à cette discussion dans laquelle il a la liberté et se croit le devoir de maintenir sa manière de voir :
— Je ne puis pas. Si vous ne voulez pas m'accepter comme convers, la mort dans lame, mais avec la conviction que j'accomplis par là mon devoir, je quitterai Ghambarand pour aller chercher de par le monde un reiuge où l'on voudra bien me concéder le dernier rang.
Il n'y a plus moyen de résister. Le prieur doit s'avouer vaincu ; plein d'admiration pour cette humilité intraitable, il serre Gabriel contre sa poitrine en lui disant :
. — Eh bien î mon cher frère, qu'il soit fait selon vos désirs !
Mais la lutte n'est pas encore terminée ; car elles sont nombreuses et absolues les prétentions de Gabriel dans le plan qu'il s'est fait pour sa vie monastique. Il ne lui suffît pas que le capitaine Mossier devienne l'humble frère convers, le dernier de la communauté, le serviteur de tous, il faut qu'il soit mort, qu'il soit enterré, depuis le jour de son entrée à la Trappe jusqu'au jour où
on déposera son cadavre au fond de la fosse. Celle situation, telle qu'il l'entend avec son esprit ab><.>a et son cœur généreux, comporte la séparation d'avec toutes les créatures, la rupture des relations les plus saintes, les plus chères, les plus légitimes : « 0 ma mère, ô ma sœur, s'est-il écrié en entrant au monastère, dès aujourd'hui je me couche dans un tombeau, parce crue je veux ressusciter avec aous pour toujours dans le ciel ! » Il s'est dit cela à lui-même et le répète au Père Prieur avec toute l'insistante ténacité de son caractère.
Mais le Père ne l'entend pas ainsi. S'il a cédé sur un point où Gabriel Mossier a eu le droit d'intervenir, il n'en est plus de même ici où le supérieur reprend toute son autorité. Sa condescendance de tout à l'heure va lui donner d'autant plus de force pour la circonstance présente. Aussi il lui dit avec douceur, mais avec fermeté :
— Dieu ne vous commande pas ces sacrifices extrêmes, parce que cela ne serait bon, ni pour votre mère, ni pour vous. Plus tard, quand le ealme se sera fait dans votre âme, nous aviserons. Il n'est pas toujours bon de faire de l'irrévocable en pleine tempête. L'Église est plus sage que l'homme ; elle exige un long noviciat et de sérieux ses épreuves aAant d'accepter des vœux irrévocables ; imitons sa prudente réserve. Ce n'est qu'après votre noviciat, après votre profession que
nous pourrons jager la question en connaissance de cause. Faisons pour le moment l'un et l'autre des sacrifices. Malgré le désir et l'espérance que j'avais d'avoir en vous un prêtre, un soutien nécessaire pour l'œuvre que je fonde si péniblement, je viens de céder à votre humilité ; cédez à votre tour à ma charité qui se réserve de régler les rapports que vous devez conserver avec les vôtres.
Gabriel, profondément ému par ces paternelles paroles, les yeux humides de larmes, s'incline avec une humble et religieuse obéissance devant cette expression de la volonté du divin Maître qui se contente de l'offrande du sacrifice sans en accepter l'accomplissement. Le prieur le bénit et le relève en lui disant :
— Préparez-vous dans le recueillement et la dilatation de votre âme au grand acte du 25 juillet.
i Ï6 DEUXIÈME PARTIE
LE NOVICIAT
Le 25 juillet, ce jour que Lame de Gabriel appelle de ses plus ardents désirs et qu'il trouve si lent à arriver, se lève enfin, calme et radieux. Quelles ferventes prières, quelles exultantes actions de grâces s'élancent du cœur du postulant qui va rejeter loin de lui tout ce qui lui rappelle le monde et entrer dans la famille monastique, en en revêtant les livrées. Une pensée néanmoins le préoccupe, qu'il va confier au Père Prieur. Dans la cérémonie qui va avoir lieu, ce dernier doit adresser au nouveau novice, ainsi qu'à tous les religieux présents, une allocution pour faire ressortir la grandeur de l'acte qui s'accomplit, la sublimité des grâces divines octroyées et les conséquences pratiques que chacun doit en tirer pour le progrès de sa Aie surnaturelle : or, Gabriel redoute ces réminiscences d'un passé qu'il s'efforce d'éloigner de son esprit et surtout de cacher aux autres. Le bon Père lui dit de se tenir dans le calme et la joie et lui promet de mesurer ses paroles de manière à ne pas imposer trop de sacrifices à son humilité.
Après les vêpres, précédée de l'humble croix de bois, la silencieuse théorie des moines se rend
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processionneîlement de l'église au chaj Chacun ayant pris sa place, le postulant vient s'agenouiller, ému, au milieu de la salle, devant le prieur, qui, du haut de son siège et aux pieds du divin Crucifié dont il tient la place, préside. Après avoir adressé les questions d'usage et reçu de Gabriel la déclaration qu'il sollicitait « la miséricorde de Dieu et la fraternité des enfants de Saint-Benoit», Dom Antoine prend la parole. Voulant tenir la promesse faite à Gabriel et en même temps ne pas priver sa communauté d'un grand sujet d'édification, il se borne à tracer les grandes lignes de la vie de cet homme, qui. à genoux, la tête baissée, se tient- là devant lui. A ces rapides souvenirs du passé, l'âme de Gabriel commence à s'alarmer ; mais ses inquiétudes se dissipent et se changent en une sainte allégresse, quand il voit que, dans ce récit rétrospectif, il est question, un peu de lui sans doute, mais surtout de la sainte Vierge. C'est elle qui a le principal rôle, elle qui a attiré, attendu, sollicité, conquis cette âme, qui l'a enfin jetée dans le cœur de son Jésus, qui dans ce jour assiste, elle aussi. à cette cérémonie, comblant de ses bénédictions celui qui est son fils à tant de titres. Gabriel ne songe plus à lui, il ne voit que la gloire de Marie, la proclamation dé son amour et de ses trioin] De quel enthousiasme n'est pas soulevée son âme,
lorsqu'il sent la main du Père Prieur le dépouiller de ses habits séculiers, qui maintenant lui font honte et horreur, et le revêtir du sombre froc de convers, de cette livrée de l'humilité et de l'amour qui va lui dire, jusqu'à la fin de sa vie, qu'il est le serviteur de tous, le vaincu et le chevalier de Marie. Désormais il ne sera plus Gabriel Mossier ; pour lui et pour les autres il ne sera plus que le frère Marie-Gabriel, humblement soumis à tout autre frère, son ancien dans le cloître, qui aura le droit et le devoir, quelles que soient entre eux les différences d'éducation ou de situation sociale, de le guider, de l'instruire et de le reprendre dans les usages et les pratiques de la vie monastique.
Quand il se voit sous ce grossier vêtement, quand il s'entend nommer de ce simple nom de frère, il se croit plus grand qu'un roi. Ah ! il peut se rappeler les joies débordantes que lui ont jadis fait éprouver ses galons de brigadier, son épaulette de sous-lieutenant, sa croix de capitaine. Comme toutes ces vaines joies sont peu de chose à côté du saint enthousiasme qui en ce moment dévore son âme! Jamais, dira-t-il dans la suite, la tentation d'orgueil ne se présenta à lui plus formidable qu'à cette heure. C'est que jamais il ne s'était vu aussi élevé au-dessus des misérables fantasmagories de l'humanité, jamais il ne s'était
senti, autant que sous cette livrée du pauvre, l'enfant de Marie et le frère de Jésus-Christ.
Cet enthousiasme, c'est lui-même qui va vous le dire. Fidèle à sa promesse, il obéit avec résignation, disons mieux, avec joie au Père Prieur. lui prescrivant d'écrire à sa mère et à sa sœur pour leur annoncer le grand événement qui vient de s'accomplir dans la salle du chapitre de Chambarand :
Xotre Révérend Père Prieur aurait désiré me voir relL de chœur ; mais la sainte Vierge, que j'avais consulté ma vocation, m'avait dit que, l'orgueil étant mon péché capital, je devais, pour en faire pénitence, m'humilier et être le dernier.
Notre Révérend Père, en me revêtant du saint habit devant toute la communauté, a fait une allocution touchante ; mais j'ai bien peur que mon maudit orgueil n'ait été caressé par certaines phrases de cette allocution. Mais enfin je suis le dernier du couvent; j'ai nom frère Gabriel-Marie et suis frère convers à ma grande joie.
... Que je suis heureux et fier auj ourd'hui...
Mais, malgré son bonheur.il a goûté l'amertume de son sacrifice ; son âme a saigné de la douleur des séparations qu'il s'imposait et de celles qu'il imposait à d'autres. La fin de sa lettre vient nous faire entendre son cri du cœur et nous dévoiler ses ineffables et religieuses tendresses. Elle vient nous montrer que, loin d'exclure ou de supprimer les affections de la famille, la vie religieuse ne fait que les développer en les surnaturalisant : en
général nous estimons que celui qui n'aime pas les siens ne parviendra guère à l'amour divin :
Pauvre mère et pauvre sœur, s'écrie-t-il, combien votre bon cœur a dû souffrir ! Me pardonnez-vous d'être parti sans vous donner le baiser d'adieu ? Je ne veux rien vous dire ; mon cœur est encore tout meurtri.
Ma bonne sœur Marie, si je n'ai pas eu le courage d'aller t'embrasser avant mon départ, je te donne aujourd'hui un dédommagement. Je te mets de moitié dans mon nom de religion, le seul que désormais vous deviez prononcer.
Dites-vous, bien chères, que je n'ai jamais été aussi heureux que je le suis maintenant et que je vous aime plus que jamais.
Adieu, ma mère, ma sœur, ma tante ! Ne cessons de prier notre Sauveur qu'il veuille bien nous réunir à son côté droit, au grand jour de la Résurrection; nous nous v trouverons tous.
Encore bien à vous.
Je rejette mon capuchon en arrière pour vous montrer ma figure et ma tète rasée et pour mieux vous embrasser.
Gabriel-Marie.
Quand le frère a terminé sa lettre, qu'il l'a remise aux mains du Père Prieur, il s'en va, lui, le dernier de tous, bien humblement, mais bien allègrement, chaussé de ses gros souliers de travail, la faucille à la main, sous le soleil de juillet qui darde ses impitoyables rayons sur sa tête non encore hâlée. qui rougit et se perle de sueur. Tandis que sous sa faucille laborieuse, les épis tombent et forment leurs gerbes, son âme exulte devant cette vie, qui s'ouvre devant lui, de pauvre travaillant de ses mains son rude labeur quotidien,
pour nourrir ses frères, d'autres pauvres, c'est-àdire Jésus-Christ lui-même.
Cette vie, c'est à lui-même que nous en demanderons la description ; car il subissait dans ce moment-là une désillusion, le pauvre frère Gabriel-Marie. Il savait que la règle ne permettait au trappiste que deux ou trois lettres par an à sa famille, à moins de raisons jugées suffisantes par le supérieur; il s'est dit qu'après son acte d'obéissance épistolaire, il n'a qu'à laisser reposer sa plume pendant de longs mois ; la satisfaction filiale qu'il a éprouvée en écrivant à sa mère lui a fait constater la nécessité et inspiré le désir de rompre au plus tôt avec ces attaches trop naturelles. Mais ne voilà-t-il pas que le Père Prieur vient encore contrecarrer ses résolutions ; prenant compassion de la douleur de Mme Mossier à la suite de son sacrifice, il invente le prétexte d'une commission à lui transmettre pour les intérêts du monastère : naturellement, empêché par ses occupations dans sa correspondance, il se décharge sur le irère Gabriel-Marie du soin d'écrire cette lettre, en lui recommandant de profiter de l'occasion pour donner à sa pauvre mère les détails de sa nouvelle vie. Le novice exécute sans réclamation l'obédience qui lui est donnée et qui dès lors est pour lui l'expression de la volonté et en même temps de la bonté de Dieu.
Pour sauvegarder le principe il commence par déclarer à sa mère que « la faveur exceptionnelle qui lui est accordée par la bonté du Père Prieur ne les exempte, ni elle ni lui, de l'obligation de se considérer mutuellement comme des étrangers sur la terre, ne pensant qu'au ciel, où l'on ne se séparera plus ». Après s'être acquitté de la commission dont il était chargé pour sa mère, le frère Gabriel-Marie donnait de sa plume vive et enjouée des détails sur ses journées de trappiste; ce sont de petits tableaux de genre où se peint le cœur simple et énergique qui bat sous ce froc monastique :
Je m'occupe maintenant du jardin, sous la direction d'un bon vieillard, frère Sérapion, qui depuis trente-deux ans est en religion. Lui a droit de me parler, et moi je ne dois pas ouvrir la bouche. Il me raconte en quelques mots des anecdotes très édifiantes, tantôt sur la grâce que fait le bon Dieu à ceux qu'il appelle à la Trappe, tantôt sur la sainte mort qu'il a vu faire à tous les religieux qu'il a connus.
Son langage est pittoresque, comme sa nature ; il va droit au cœur. Il faut le voir quand il dit : « A genoux, disous l'office. » Nous tombons alors à genoux, au milieu d'une allée, et lui récite à haute voix les paroles que, moi, je suis mentalement.
Quand la Providence accorde à un être humain la grâce de devenir l'ouvrier de la neuvième ou de la onzième heure et de consacrer à Dieu les derniers jours d'une vie A'écue sur les différentes routes humaines, il est une chose qui remplit le
cœur de cet homme ou de ce vieillard d'une joie indicible, c'est de se sentir, parle fait de son entrée dans la vie religieuse, réduit à l'état d enfant. Lui qui a connu toutes les charges de la vie, le poids de toutes les responsabilités, par la donation de son être à une de ces familles du bon Dieu, il se délivre de toutes ses charges et de toutes ses responsabilités, il n'a qu'à s'abandonnera la sollicitude du Père céleste qui doit pourvoir désormais à la vie de son corps et à celle de son âme, tout comme l'entant doucement porté entre les bras de sa mère. Quelle douceur de se sentir, au soir de cette longue et rude journée de travail et d'épreuves, qui s'appelle la vie, débarrassé du lourd fardeau et de se voir ramené, au point de vue spirituel, aux charmants débuts d'une nouvelle existence. C'est ce renouveau surnaturel de la vie, dont Jésus donnait à Nicodème la m rieuse doctrine : a En vérité, en vérité, je te le dis, l'homme, s'il ne naît une seconde fois, ne pourra voir le royaume de Dieu1 » et dont ailleurs il proclamait la nécessité : « Si vous ne devenez semblables à de petits enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume céleste 2 .»
1. Amen, Amen, clico tibi, nisi quis renatus fuerit denuo, non potest videre regnum Dei. (Joli., m, 3.)
2. Amen dico vobis, nisi efficiamini sicut parvuli, non intra .iiis in regnum cœlorum. (Matth., xvm, 3.)
N'est-ce pas qu'il est bien dans cet état béni de l'enfance, le frère Gabriel. l'ex-capitaine. qui écoute avec attention et édification les histoires simples et primitives du bon frère Sérapion et s'unit à genoux et en silence aux prières que ce dernier récite au milieu de la plate-bande inachevée, comme l'enfant joint ses petites mains pendant que sa mère prononce devant cette intelligence et ce cœur qui s'épanouissent au soleil du bon Dieu les prières enfantines que sa langue ne sait pas encore balbutier ?
Avec la mère admirablement chrétienne, avec la femme forte et généreuse qu'était Mme Mossier, les correspondances imposées par l'autorité ne peuvent pas être préjudiciables à la formation et à l'avancement spirituel du novice. Dans son coeur brisé par la douleur de la séparation, elle ressent la noble joie et la sainte fierté du sacrifice souffert pour Dieu, offert à Dieu. Comme celle de la mère des Machabées, sa voix s'élevait non pour se plaindre, mais pour encourager et soutenir son fils bien-aimé dans la voie des anéantissements, où Dieu lui avait fait l'honneur de l'appeler et pour prendre sa part dans tous les holocaustes :
« Mon cher enfant, répondait-elle à la lettre du frère Gabriel Mossier. je t'aimais beaucoup, j'étais fière de toi dans ton brillant costume
d'officier français ; mais je t'aime encore davantage sous ton simple costume de frère convers. »
La mère et le fils sont dignes l'un de l'autre. Si son cœur brisé par l'épreuve a par trop besoin de consolations, Mme Mossier en va chercher auprès des âmes capables de la comprendre. Le R. P. Alexandre de Saint-Joseph ne peut être oublié parmi ces consolateurs de la solitude maternelle ; après avoir été le confident du fils, il va le devenir de la mère. Aussi, quand cette dernière lui fait part de l'immolation de son Gabriel, le saint religieux ne fait pas attendre sa réponse ; elle est vibrante d'enthousiasme et d'émotion ; en voici quelques passages :
Quand nous étions à Billom, il nous plut de prophétiser notre avenir. Gabriel dit : Je serai trappiste, et moi je dis : Je serai missionnaire. L'un et l'autre avons vu clair dans les desseins de Dieu; et après vingt ans d'attente, nous sommes aux postes respectifs que nous nous étions désignés. Mille louanges à Dieu qui fait ces merveilles, mille louanges aussi à mon frère Gabriel-Marie! Ecrivez-lui que, malgré la distance, je l'étreins dans mes bras de manière à l'étouffer.
Ne soyez pas inquiète de ses inquiétudes. Gabriel mourra sur ce nouveau Gravelotte, et, au lieu de la croix qu'il a gagnée sur le premier, il y conquerra la couronne des seuls rois immortels. Mais quelle gloire et quelle joie pour vous d'avoir un tel fils! Aussi, malgré les déchirements actuels de votre cœur maternel, je ne puis que vous féliciter, et je suis bien sûr que Mademoiselle votre fille ne tardera pas à préférer son frère sous la bure grossière d'un humble religieux que sous le brillant uniiorme d'officier...
Mme Mossier profite de la compatissante condescendance du Père Prieur, pour lui adresser, ou plutôt pour adresser par son intermédiaire à son cher trappiste, la réponse qu'elle avait le très grand désir, mais non la permission de lui faire. Dans ces occasions la charité du supérieur sait toujours inventer quelques occupations urgentes qui l'empêchent de répondre aux lettres de la mère et charge le fils de le suppléer. En religieux obéissant, le frère Gabriel exécute ces obédiences avec exactitude, mais avec une répugnance surnaturelle proportionnée à la satisfaction naturelle qu'elles lui procurent. Ces rares lettres nous font connaître, mieux que ne pourrait le faire tout autre document, ses ascensions successives vers ia perfection religieuse et l'état de son âme. Yoici ce que nous lisons dans la lettre écrite le 9 août, c'est-à-dire quinze jours après sa prise d'habit :
Depuis que je suis entré dans la maison de Dieu, réprouve un contentement, un bonheur inénarrables. Qu'il est doux d'avoir la conscience en paix ! et combien je dois remercier la sainte Vierge de m'avoir pris parla main pour me tirer du monde !
Notre repas frugal, nos travaux, rien ne me fatigue. Je suis tantôt jardinier, tantôt aide cuisinier pour éplucher les légumes; tous les jours je lave la vaisselle. Tous ces ouvrages que, dans mes jours de folie, j'aurais regardés avec dédain, ne me procurent aujourd'hui que ioie et bonheur.
J'ai toujours présente à la pensée cette sentence si profonde et si vraie que nous voyons écrite sur nos murs : Le
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plaisir de mourir sans peine vaut bien la peine ce vivre sans plaisir.
Mais que l'on ne s'imagime pas que ces admirables résultats aient été conquis par un seul acte de celte volonté de fer, rompant brusquement et absolument avec le passé et se donnant tout entière à Dieu. S'il en était ainsi, comme on est trop porté à le croire dans la vie des saints, en présence des victoires remportées qui dérobent la vue des combats soutenus, pour eux le ciel commencerait sur la terre. Or, sur la terre, pour eux comme pour tous, c'est le combat, que chacun des saints recommence tous les jours avec une énergie et une persévérance qui nous sont plus profitables à étudier que les succès qui les ont couronnés.
Dans la plupart des vies des serviteurs de Dieu, les auteurs ne parlent que de leurs actes de vertus et laissent dans l'ombre les imperfections ou les défaillances, qui, suivant eux, pourraient ternir la gloire de leur héros. J'estime que c'est là une erreur et que, conçues dans cet esprit, ces biographies perdent une part notable de leur valeur. Le mérite des saints est d'avoir vaincu les obstacles humains pour s'élever vers la perfection divine, et ce n'est pas en cachant leurs combats que nous pourrons célébrer leurs victoires. Le rôle des saints est de guider les hommes dans le chemin du ciel, et ce
n'est pas en leur supposant une nature différente de la nôtre que leurs exemples pourront être proposés et suivis. Du reste le grand art des saints est de transformer ces défaillances passagères en actes d'héroïque réaction et d'en prendre occasion pour leurs plus éclatantes victoires. Peu de temps après son entrée au noviciat, le Père Prieur remet à frère Gabriel les lettres de trois officiers supérieurs qui lui demandent avec aflection de ses nouvelles, et lui enjoint de répondre malgré toutes ses résolutions de mort au monde ; se soumettant, quoique à contre-cœur, à cet ordre, le novice se rend chez le Père Maître pour lui demander les feuilles de papier nécessaires. Ce dernier juge convenable de mettre la vertu de son disciple à l'épreuve :
— Comment, mon frère, il n'y a pas encore trois mois que vous êtes ici et vous voulez déjà écrire ! Evidemment cela prouve que votre vocation n'est pas sérieuse : vous ne resterez pas ici et tout m'indique que vous regrettez déjà les oignons d'Egypte :
Ces mots percent jusque dans son intime le cœur de Gabriel. Il se redresse, son œil flambloie :
— Ah! c'est trop fort. Quelle est donc cette boutique ! L'un me dit blanc, l'autre me dit noir. L'un m'ordonne d'écrire, et l'autre me le détend
et me jette de plus à la face que je n'ai pas la vocation !
— Vous vous fâchez de plus, reprend le Père Maître d'un air sévère et méprisant; alors j'ai l'honneur de vous dire que vous n'êtes qu'un imbécile ; parce que vous avez été capitaine, vous croyez me faire peur, détrompez-vous. Puisque le Père Abbé le veut, voici trois feuilles qui sont assez bonnes pour toutes les pauvretés que vous allez y écrire.
Cependant le frère Gabriel a eu le temps de se reprendre : le voilà humblement prosterné, demandant, les larmes dans les yeux et la voix brisée, pardon.
Les jours suivants, le pauvre coupable expie, par les regrets de son cœur et les austérités de sa pénitence, cette explosion inattendue du capitaine. Il apprend que le bon prieur, trouvant que le Père Maître a manqué de discrétion dans l'épreuve imposée, est décidé à lui enlever le noviciat : il court trouver Dom Antoine dont l'affection l'autorise à ces libertés filiales et se jette à ses pieds :
— Mon Révérend Père, j'aiunegrâce à solliciter de vous ! Ne me la refusez pas, je vous en supplie. J'ai appris que vous songiez à nous enlever le Père Maître du noviciat, Oh ! qu'il n'en soit pas ainsi ! J'ai tant de reconnaissance pour ce bon
Père qui m'a fait tant de bien ! et je sens que j'en ai tant de besoin encore.
Le Père Prieur relève son novice en souriant et l'embrasse. X'est-ce pas que la victoire de la fin fait bénir la défaite du début dont elle pst la conséquence ?
Le passage suivant d'une de ses lettres mère pourrait se rapporter à cet incident :
« J'ai eu, bonne mère, des combats à soutenir ; mon orgueil a essayé de se révolter ; mais je l'ai si bien châtié que je l'ai amené à merci et aujourd'hui il est vaincu... »
Du reste il se contente de cette indication discrète, l'humilité l'empêchant de mettre des créatures humaines, fut-ce une mère même, au courant de ces intimités de l'âme, de ce « trésor du Roi )) dont Dieu et lui gardent le secret. Pour calmer les sollicitudes maternelles, il parle de son bonheur avec un enthousiasme qui ne laisse pas de doute sur sa réalité. Ces biens ineffables auprès desquels toutes les joies, toutes les illusions de sa vie passée ne sont rien, « le calme de la conscience et la paix du cœur, c'est la vie de trappiste qui les lui a donnés, cette vie dont le monde s'effraye parce qu'il ne saurait la comprendre, cette vie avec sa solitude, son silence, ses jeûnes, son travail, ses mortifications, mais aussi avec ses prières et surtout avec son pain
céleste, avec Jésus venant se donner sans cesse à son enfant pour l'aider à marcher sans faiblir sous le poids de la croix et à soutenir vaillamment la lutte de chaque jour et pour lui faire oublier les amertumes de la terre dans les douceurs de cette existence à deux, de ce ciel anticipé. Et alors son cœur exulte et entonne son hymne de reconnaissance envers sa mère du ciel, la Vierge immaculée, qui l'a si amoureusement, si suavement, bi persévéramment poursuivi pour l'arracher à l'illusion des folies qui passent et lui donner les réalités qui ne passent pas. Dans sa reconnaissance, il n'oublie pas les chères âmes que Dieu a rappelées à lui, la douce sœur, le père vénéré, qui sont là-haut veillant sur le pauvre égaré et priant pour lui.
En même temps qu'il écrit cette lettre palpitante des saintes émotions de sa vie de transition entre la terre qu'il a quittée et le ciel où il aspire, il expédie chez lui une petite valise ; cette petite valise qu'il avait en arrivant à Chambarand et où il renferme tout ce qu'il a conservé encore du passé. C'est sa montre, qui doit rappeler à Mme Mossier le souvenir de l'absent, en même temps qu'elle lui dira les heures de leur pèlerinage commun. C'est, pour sa sœur, une bague et la médaille de la sainte Vierge qu'il a p sous son uniforme pendant la guerre et à la
Trappe sous son froc brun. Il se sépare de tout ce qui lui rappelle le passé et peut dès lors se remettre avec une sainte énergie et une vigueur militaire à cette lutte intérieure, à ce dépouillement de ce que l'homme est, bien autrement difficile que le délaissement de ce qu'il a, lutte et dépouillement qui, quelle que soit la bonne volonté déployée, quels que soient les succès obtenus, ne doivent prendre fin qu'avec la vie.
Malgré la ferveur qui règne d'ordinaire dans les noviciats, dans ces pépinières de plantes du bon Dieu au milieu des premiers épanouissements de leur vocation, et qui distingue celui de Chambarand, les vertus exceptionnelles de frère Marie-Gabriel ne peuvent passer inaperçues. Les novices et en général tous les religieux du monastère ressentent de l'admiration, ou plutôt de la vénération, pour ce nouveeau frère, « qui s'est élancé comme un géant pour courir dans la voie monastique1 », et qui les dépasse tous par son humilité, sa régularité, sa mortification. Aussi tous accolent-ils souvent l'épithète de Saint au nom du novice, qui fait tous ses efforts, mais sans y réussir toujours, pour dérober à la connaissance des hommes les actes souvent héroïques de sa vie religieuse. Lui seul ne se
Exultavit ut gigas ad currendam viam. (Ps. xvin
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doute en rien des sentiments qu'il excite autour de lui et, se regardant comme le dernier de tous, il Ait bien humblement et bien généreusement son austère et modeste vie de frère convers. Ses actes de vertu, en même temps qu'ils attirent les bénédictions de Dieu sur la communauté, servent d'exemples aux autres et, sans s'en douter, il les entraîne après lui dans les chemins de la perfection, comme, dans le passé, il enlevait ses hommes à sa suite pour se jeter avec eux dans la mêlée.
Nous allons donc suivre le frère Marie-Gabriel dans cette période du noviciat, dans ce temps de formation religieuse où il livra de si rudes batailles et remporta de si admirables victoires. Pendant que nous repassions cette vie si cachée et si belle et que nous en contemplions les épisodes qui amènent parfois le sourire aux lèvres et toujours l'émotion au cœur, une constatation nous frappait : c'est que les saints de toutes les époques sont bien de la même famille ; nous retrouvons dans les actes de notre trappiste les énergies, l'esprit et la simplicité de saint François d'Assise et de ses premiers enfants. Aussi allons-nous nous permettre de substituer à la forme un peu didactique que nous avons observée jusqu'ici, dans cette étude, la manière plus simple et plus familière des bio-
graphes du moyen âge. manière qui nous semble mieux adaptée au caractère de celte période de la vie de notre héros et plus apte à en faire recueillir les fruits.
SCENES h E T R A V A I L
COMMENT LE FRERE GABRIEL USE D'INTRIGUE POUR OBTENIR UN EMPLOI
Depuis son entrée au noviciat, il y a trois mois de cela, le frère Gabriel a été en sous-ordre ; il a fait son apprentissage dans les divers emplois. Au jardin, il a été à l'école du frère Sérapion, qui a perfectionné ses connaissances horticoles et lui a appris quand et comment il faut ensemencer dans les carrés de terre profondément pelleversés et abondamment fumés, puis cultiver, non des fleurs, comme jadis à Espirat, pour en faire des bouquets, mais des légumes pour en fournir la table monastique. A la cuisine, le frère André lui a fourni l'occasion d'acquérir de l'habileté dans l'art d'écosser des haricots ou des pois et de préparer la salade ; à force de patience et de bon vouloir, il est parvenu à peler les pommes de terre en se conformant aux prescriptions de la pauvreté religieuse, c'est-à-dire sans laisser une trop grande épaisseur de pulpe adhérente à la peau. Dans cette période, il a vécu dans une atmosphère d'humilité, où l'orgueil n'a guère la possibilité de faire sentir son souffle troublant, il s'est formé à la pratique de l'obéissance absolue et continuelle, base indispensable de toute vie religieuse.
Ce premier stage du noviciat étant expiré, le frère Gabriel va être investi à son tour d'une fonction particulière, avec ses obligations, ses initiatives, ses responsabilités, qui ne laissent pas que de le préoccuper et de l'effrayer ; surtout il a aperçu, embusqué au bord de sa route, prêt à prendre sa revanche du trimestre écoulé, son ancien et mortel ennemi, celui à qui il a déclaré une guerre sans merci, l'amour-propre. 11 se rappelle la complaisance causée naguère à son cœur par la vue d'un corridor bien balayé, il se fait peur à lui-même.
Il se met à réfléchir pour dresser son plan de combat. Dans la vie silencieuse du trappiste, la réflexion est facile : pendant que les mains travaillent, l'esprit, soustrait aux distractions de l'extérieur, peut se livrer tout entier à ses méditations. Tout à coup le bon frère sourit : il a résolu son problème, il a trouvé son plan. Quandle temps du travail est terminé, après avoir déposé ses sabots, le frère Gabriel monte chez le Père Prieur; son œil brille plus que d'habitude et ses lèvres murmurent des, paroles que les hommes n'entendent pas, mais que la sainte Vierge écoute làhaut en souriant : il demande au ciel le succès de son entreprise. Lui, détaché de tout, il y tient tant! Après s'être arrêté un instant devant la porte pour reprendre son calme, il heurte discrètement,
entre et, se prosternant aux pieds de son supérieur, il lui dit de sa voix la plus humble et la plus suppliante :
— Ah ! mon bien-aimé Père, c'est encore moi qui viens vous demander des faveurs.
— Lesquelles donc? Dites.
— Voici l'hiver : le travail du jardin va se réduire à peu de choses : aller chercher des choux sous la neige pour la cuisine, affaire de quelques minutes ; j'aurai donc du temps de reste.
— Eh bien ! auriez-vous quelque autre occupation en vue qu'il vous plairait mieux de faire?
— Àh ! mon Révérend Père, j'aimerais bien sans doute partager avec mes frères leurs travaux de terrassement : cela réchaufferait mes membres frileux d'une manière plus salutaire que ne le font les fourneaux de la cuisine. Mais, hélas ! je ne suis plus vaillant. Depuis l'hiver de ma captivité le sang s'est figé dans mes veines et ma pauvre carcasse n'est plus bonne à grand'chose. J'ai bien essayé, vous le savez, en arrivant, de remuer de la terre, comme les autres ; je me croyais fort, je m'étais préparé, dans les derniers temps de ma vie du monde, par des travaux que je croyais rudes, à la vie de la Trappe, et voilà que je me suis découvert un pauvre être incapable et inutile. Envoyant ce que je parvenais à faire, auprès du travail de ces moines qui ont, eux, assez de force aux bras
et d'énergie au cœur pour servir Dieu, j'ai eu honte, je me suis découragé; votre bonté a bien voulu alors compatir à ma. faiblesse. C'est pourquoi j'ai pensé que vous me permettriez encore quelque adoucissement et voudriez bien m'assigner un travail à ma portée, s'il est permis toutefois de solliciter des faveurs à la Trappe.
— Assurément, répondit le Révérend Père légèrement surpris ; car nous devons ménager nos forces et ne pas exiger des faibles ce que nous demandons aux vaillants. Expliquez-vous donc sans crainte, si vous avez en vue quelque travail qui ne soit pas trop pénible pour vous.
— Eh bien ! mon Révérend Père, je voudrais supplanter le frère Gilles dans son emploi. Tenir en bon état le dortoir, balayer les escaliers et les passages et taire peut-être quelques autres petits ouvrages qui ne demanderaient pas grand travail seraient autant d'occupations dont je pourrais facilement m'acquitter.
Le Père Prieur reste un moment sans répondre, oppressé par la surprise et l'émotion en face de la requête inattendue de frère Gabriel. C'est que dans cette fonction qu'ambitionne son cœur et qu'on désigne dans certaines communautés sou:; le nom à' office d'humilité, « les petits travaux qui ne demandent pas grand travail » consistent à entretenir la propreté des cabinets, à vider et à
nettoyer les vases de nuit de tous les religieux. Il reprend vite possession de lui-même et, à cet humble religieux qui cache si habilement son hiimilité, il répond avec une froideur apparente :
— C'est à merveille et votre demande vient à propos. Précisément le bon frère Gilles m'a prie de le changer d'emploi ; vous vous offrez au bon moment et vous pourrez entrer en fonction dès aujourd'hui. Vous allez l'aider à faire son travail pour vous mettre au courant, et demain vous en aurez toute la charge.
Le frère Gabriel s'incline avec respect et reconnaissance et sort. Des deux cotés de la porte qui venait de se refermer, ces deux hommes tombent à genoux : le supérieur, le cœur débordant d'émotion, remercie le ciel de lui avoir donné, dans sa famille monastique, un tel homme, un tel religieux, un de ces petits, de ces humbles, qui, à force de petitesse et d'humilité, deviennent les grands saints de Dieu, et, dans le corridor solitaire, le frère remercie sa Mère du ciel d'avoir exaucé sa prière et accordé le succès à ses saintes intrigues.
Désormais, lui, qui jadis n'aspirait qu'aux honneurs et à la gloire, le voilà au comble de ses désirs : il estle dernier de tous ; il remplit les plus basses fonctions du monastère. A partir de ce moment il travaille à se faire le physique de son
emploi ; pour que sou extérieur ne détonne pas avec ses occupations, il s'étudie à prendre une démarche lourde et gauche, penche la tête en avant, tient les yeux obstinément fixés en terre. Pour qui l'aperçoit, sans le connaître, rasant silencieusement les murailles, son balai à la main, c'est un être prédestiné par la nature pour ces modestes fonctions et ne pouvant aspirer à une plus haute situation dans le monastère.
Le lendemain, quand il commence son office d'humilité, les anges chantent en haut leur chant : « Gloire à Dieu au plus haut des cieux et paix aux hommes de bonne volonté sur la terre », et le démon vaincu se retire, grinçant des dents.
CHAPITRE
COMMENT UN LIÈVRE FAIT COURIR UN SERIEUX DANGER A LA RÉGULARITÉ DE FRERE GABRIEL
L'humilité dont nous venons d'admirer les épanouissements dans l'âme du frère Gabriel, se manifeste dans l'ensemble de sa vie, non seulement en le maintenant dans un état de vigilante hostilité ou d'énergique offensive contre l'orgueil, son ennemi personnel, mais encore en produisant dans sa conduite, à un degré suréminent, les vertus qui en sont les conséquences immédiates, l'obéissance et la régularité. Lui, qui a passé une partie de son existence à imposer sa volonté aux autres, il se considère désormais comme le petit serviteur de Dieu : il ne vit que pour accomplir en tout et partout les ordres et les désirs de son maître. A l'exemple de Jésus-Christ il pourra dire que « sa nourriture est l'accomplissement de cette volonté divine i ». Cette volonté, il en recueille avec respect et docilité la manifestation, soit par le canal de ses supérieurs, soit par ceux delà sainte Règle et des coutumiers de son Ordre. Sa nature et ses habitudes militaires lui ont
1. Meus cibus est ut facerem voluntatem ejus qui misit nie. (Joh., iv, 34.)
toujours fait aimer et pratiquerla discipline etl'ont prédisposé à devenir dans le cloître l'obéissant et le régulier par excellence. A peine un de ses supérieurs a-t-il terminé la phrase par laquelle il lui exprime un ordre ou un désir, qu'il est déjà parti pour l'exécuter, se conformant au précepte de saint Benoît : « Dès que quelque chose a été ordonné par le supérieur, le moine, comme si l'ordre eût été donné directement par Dieu, ne doit mettre aucun délai dans l'exécution1. » Jamais il n'arrive en retard à un exercice quelconque ; à l'heure militaire, ou plutôt religieuse, il est à son poste : le son de la cloche est pour lui la voix même de Dieu, lui faisant connaître sa volonté. 11 sait, selon la recommandation de la sainte Règle, « quitter aussitôt ses occupations, cesser son travail 2 » , pour voler où son maître l'appelle. Nul plus fidèlement que lui n'observe la rude règle du silence cistercien. Il se sent heureux de réparer par. cette mortification continue les paroles mauvaises ou légères qui sont sorties de ses lèvres, pendant sa vie de garnison. Depuis son entrée à la Trappe, il n'a ouvert la bouche que pour parler à Dieu ou à ceux qui tiennent sa
1. Mox ex occupatis manibus et quod agebant imperfectum relinquentes, vicino obedientisepede, jubentis vocem factis sequuntur. (S. Benedicti Rege, cap. v.)
2. Mox ut aliquid imperatum a majore fuerit, ac si diviaitus imperetur,moram pati nesciuut in faciendo. (Id.)
place auprès de lui. Rien ne vient troubler son recueillement intérieur et le distraire de ces conversations intimes et silencieuses qui s'établissent entre la terre et le ciel et font participer dès ici-bas l'àme humaine à la vie bienheureuse de l'éternité. Or, un jour, tout cet échafaudage de régularité, édifié avec tant de soin et entretenu avec une si généreuse énergie, semble s'écrouler; un accident imprévu survient, qui cause un grand trouble à l'àme du bon frère et provoque le sourire mauvais du malin, auteur de cette machination puérile et de ce tour joué au serviteur de Dieu. L'hiver sévit alors dans toute sa rigueur et la neige couvre de sa couche épaisse le plateau et les vallées du Chambarand. Les allées et les plates-bandes du jardin du monastère disparaissent sous l'unifo limité du suaire qui s'étend à perte de vue. Seuls, dans un vaste carré de l'enclos, des choux énormes, merveilleux résultats du travail des moines dans ce sol ingrat, et, pendant cette saison sévère, principale ressource pour leur nourriture, parviennent à soulever la couche étincelante et à faire émerger de loin en loin, sur ce fond blanc, les sombres verdeurs de leurs grosses têtes rondes. aux feuilles recroquevillées par le froid. Le jour commence à peine. Le frère Gabriel, qui cumule, avec ses fonctions de balayeur de dortoir, celles d'aide cuisinier, sort du monastère ; il tient à la
main le vaste panier où il va entasser le nombre de choux nécessaire pour les repas de la journée. Mais, si matinal qu'il soit, il a été précédé dans sa visite au jardin. A peine a-t-il fait quelques pas dans le carré, qu'un être semble surgir de dessous la neige qu'il soulève autour de lui et s'enfuit en bondissant. C'est un gros lièvre qui, dans ce temps de disette générale, a découvert dans l'enclos monastique cette ressource inespérée pour sa faim, y a élu domicile et, se mettant au régime de la communauté, a grignoté une part considérable des feuilles à sa portée, puis il s'est fait un gîte commode à l'abri de la neige et du froid au pied de ce choux qui, après lui avoir fourni sa provende de la journée, lui fournit un abri pour sa digestion et son sommeil. Mais voici qu'un importum Aient le troubler dans sa quiétude : au bruit des pas humains, le lièvre a sauté hors de sa retraite et, après avoir dégourdi ses membres par quelques bonds sur la neige, le voilà, couchant ses oreilles sur son dos et allongeant ses jambes, qui file sur la nappe blanche aussi rapidement que le lui permet la surface meuble et glissante qu'il a à franchir. A la vue de cet animal que son œil de chasseur a bien vile reconnu, le frère Gabriel s'arrête net ; son panier s'échappe de ses mains ; d'un mouvement instinctif, il couche en joue le fuyard avec ses deux
bras pendant que de sa gorge s'échappe cette exclamation que reconnaîtra quiconque s'est livré dans sa vie aux ébats et aux émotions de la chasse :
— Ah ! b...rigand ! si j'avais mon fusil, tu ne courrais pas si loin !
Et le pauvre irère se retourne vivement : il vient d'entendre parler à côté de lui. Mais rien, il n'aperçoit personne. La vue du panier qui a roulé à quelques pas lui révèle, lui dénonce le coupable :
— Eh bien, oui ! il n'y a pas à en douter. C'est moi qui ai dit cette phrase, ce sont mes lèvres qui ont laissé passer ce mot dont la pensée me couvre de honte. C'est moi qui ai enfreint la règle du silence, gravement manqué à mes promesses, désobéi aux volontés de Dieu. C'est moi qui ai contristé le cœur de la sainte Vierge !
A ces pensées, une larme s'échappe furtive de la paupière du bon frère et, pressé par le remords, sans attendre, il monte, la tête bien basse et le cœur bien gros, à la cellule du Père Prieur. Celui-ci, en rentrant de l'office des matines, s'est mis à sa correspondance... Après avoir frappé discrètement, le frère Gabriel entre, et, s'étant mis à genoux près de la porte, il attend en silence que son supérieur puisse s'occuper de lui et lui adresse la parole :
— Eli bien ! mon bon frère Gabriel, que faitesvous là ? que vous est-il donc arrivé ?
— Ah ! mon Révérend Père, il m'est arrivé un grand malheur. Je viens de manquer gravement à la régularité. Voici la faute dont je vous demande humblement pardon et pénitence.
Et le frère se met à raconter son aventure ; il redit sa phrase, sans même supprimer le mot qui lui cause tant de remords et fait monter le rouge de la honte à son front. Quand il a fini son accusation, le Père Prieur reprend :
— Ah î vous lui avez dit cela, et que vous a-t-il répondu ?
\ cette question déconcertante, le frère Gabriel relève la tête. Quand il voit le sourire sur les lèvres de son Père, un soupir de soulagement s'échappe de sa poitrine :
— Serait-il possible, mon Révérend Père ? Je n'aurais pas violé par là d'une manière grave la règle du silence ?
— Au moins, dit le Père, il n'y a pas eu de conversation. Et il y a lieu d'espérer qu'après la verte semonce que aous lui» aA~ez adressée, votre lièvre ne recommencera plus ses visites et ses larcins.
Après avoir reçu la bénédiction de son supérieur, le bon frère se retire rasséréné et va ramasser ses choux, se jurant dans son cœur humilié d'ê-
tre plus vigilant à l'avenir et de garder la possession de lui-même et le silence, même en face d'une armée de lièvres rangée en bataille. Le résultats des efforts du démon est donc de redoubler dans l'âme du frère Gabriel ses sentiments d'humilité et la vigilance de sa fidélité à la règle.
COMMENT LE FRÈRE GABRIEL OBTIENT LA CHARGE D'AMER DU MONASTÈRE
Au bout de quelques mois, après avoir savouré les délices spirituelles dans l'humilité de sa charge de balaveur du dortoir, le frère Gabriel est forcé de s'avouer qu'il se produit dans sa carcasse, comme il appelle irrévérencieusement son corps, quelque chose d'anormal, dont il n'a pas voulu s'occuper jusqu'à ce jour. Ses forces déclinent rapidement ; sa respiration devient embarrassée; une toux sèche et fréquente témoigne de son mal intérieur ; l'appétit disparaît, et, la nuit, sur la couchette dure, les bons sommeils des premiers temps ne viennent plus réparer les fatigues de la veille et préparer celles du lendemain. Evidemment ce n'est plus le vigoureux officier avec son exubérante vitalité et sa santé à toute épreuve. La terrible période de la guerre et de la captivité a passé par là et pour lui, comme pour beaucoup d'autres, a laissé des traces profondes de son passage, minant des santés qui ont échappé aux carnages des champs de bataille et aux pestilences des hôpitaux. Pendant longtemps, le frère Gabriel a traité avec mépris toutes ces récla-
mations légitimes de son corps ; il se dit en luimême qu'il saura bien venir à bout de la paresse de sa bête humaine, et la fustigera assez pour la faire marcher jusqu'au bout. Mais il a beau faire, il doit s'avouer vaincu. Les vigoureuses disciplines qu'il s'administre le soir ne font qu'accroître la fatigue et diminuer des forces qui disparaissent tous les jours. Ce pauvre petit travail, qui semblait à première vue si peu pénible, il se sent, malgré toutes ses énergies morales, incapable de l'accomplir. Cette vie passée, non plus dehors, au grand air du bon Dieu, mais dans l'atmosphère viciée d'un dortoir, épuise sans relâche des forces que rien ne vient réparer.
Il arrive un moment où il ne peut plus se dissimuler à lui-même l'impossibilité de continuer plus longtemps la lutte et l'obligation religieuse qui s'impose à lui de découvrir son état à son supérieur. Cette fonction qu'il a si ardemment désirée, qui l'a rendu les premiers temps si heureux, il faut y renoncer ; du reste elle a fini par donner des déceptions à son insatiable humilité, en ne produisant pas tous les résultats qu'il en a d'abord espérés. Pendant qu'il est occupé à balayer les corridors et le dortoir, il lui arrive plus d'une fois de rencontrer des visiteurs que le Père Hôtelier promène dans les diverses parties du monastère et dont l'attention ne manque presque
jamais de s'arrêter sur lui ; il a beau faire : en dépit de sa gaucherie affectée, il transpire dans son être un air de distinction qui l'empêche de passer inaperçu, surtout quand par mégarde un regard s'échappe de sa paupière obstinément baissée, — et alors la curiosité demande des renseignements, que la charité professionnelle du Père Hôtelier et son admiration pour les vertus du saint frère ne refusent guère de fournir. Quoique ces conversations se fassent à voix basse, quelques lambeaux en parviennent aux oreilles du bon frère et remplissent son cœur de tristesse et de déplaisir. Il redouble alors la gaucherie de sa démarche et disparaît le plus promptement possible aux regards indiscrets des visiteurs. Comme cette scène se reproduit fréquemment le frère doit s'avouer déçu dans ces tentatives d'humilité et se dire que le démon a été assez rusé pour faire tourner au profit de son amour-propre une fonction qui devait lui porter un coup mortel. Cette constatation vient le consoler de la nécessité où il se trouve de renoncer à son premier emploi. Avant d'aller trouver le Père Prieur pour lui faire sa confidence, il se met à réfléchir pour découvrir la fonction à solliciter qui serait à la fois compatible avec ses forces physiques et efficace dans sa lutte acharnée contre l'amour-propre. Le problème à résoudre est plus compliqué que la
première fois ; le bon frère a beau se creuser l'imagination, il ne trouve rien ; il marche la tête plus basse encore que d'habitude, portant sur ses traits les traces de ses perplexités intérieures ; — cependant il redouble d'instantes prières auprès de sa Mère du ciel pour qu'elle l'aide à sortir d'embarras.
Enfin, un jour où il revient du jardin chercher pour la cuisine les provisions de la journée, il croise un jeune novice qui s'avance conduisant le petit âne avec sa voiture chargée de fumier. Cette vue est un trait de lumière pour lui : « C'est cela, se dit-il, voilà mon affaire. Comment n'y ai-je pas pensé? 0 Marie, ma Mère, merci! » Puis il se met à se recueillir en lui-même pour établir sa stratégie et arrêter les moyens les plus propres à la réussite. Après avoir terminé sa collecte de légumes et l'avoir déposée à l'office, il monte chez le Père Prieur pour faire son humiliant aveu et présenter sa requête.
— Il y a quelques mois, mon Révérend Père, dit-il après avoir reçu la permission de parler, vous avez bien voulu accueillir la demande que je vous faisais de l'emploi de balayeur de dortoir. Comme la sainte Règle veut que nous dévoilions tout ce qui nous touche à nos supérieurs, je dois, avec bien de la confusion, vous avouer qu'en vous faisant cette demande, j'ai péché par présomption.
Je croyais être encore ce quej'étais jadis, tandis que je ne suis qu'un vieux débris bien inutilisable. Le travail, si peu fatigant pourtant, du dortoir est encore au-dessus de mes forces. J'ai essayé de lutter, et, je le crois, avec toutes les énergies de ma bonne volonté ; — je viens vous confesser ma défaite et vous avouer que, si je ne suis pas positivement malade, le sommeil et l'appétit ont disparu avec les forces qu'ils auraient pu soutenir.
— Je craignais bien un peu pour vous ce qui vous arrive, lui répondit le supérieur ; la vie au grand air vous serait meilleure, mais ce serait de la présomption à vous de prétendre imiter nos vaillants, de vouloir faire ce que fait le P. Sylvain, qui, tout jeune encore et déjà prêtre, est un véritable bourreau de travail. Mettez l'amourpropre de côté et subissez l'humiliation de ne prendre qu'un emploi à la mesure de vos forces.
— Hélas ! mon Révérend Père, je dois bien me soumettre à l'humiliation dont vous me parlez. Je le sens, j'aurais besoin de travailler au grand air et avec modération. Puisque vous voulez bien me permettre de vous exprimer mes désirs, je vais vous dire en toute simplicité la pensée qui m'est venue et l'emploi qui me paraîtrait le plus conforme aux besoins actuels et aux faiblesses de mon pauvre être désemparé. Il me semble que je pourrais m'occuper petitement du jardin et
rendre service au bon frère Louis de Gonzague qui est bien jeune encore pour sa charge de jardinier et a plus de besogne qu'il n'en peut faire. Je serais son aide ; il m'emploierait à sarcler les légumes, à nettoyer les allées, et aussi je pourrais transporter le fumier avec l'âne et sa petite voiture. Tout cela ne serait pas bien pénible, en même temps que cette occupation me ferait jouir du grand air dont je crois avoir besoin... et puis, comme j'ai été longtemps à m'occuper des chevaux dont j'étais fou du reste, à les monter, à les conduire, j'aurais tous les soins voulus du petit âne, ce qui me rappellera mon temps passé.
Pauvre frère ! il dit cela avec le sourire sur les lèvres. Pour comprendre la grandeur de l'acte qu'il accomplit ainsi, il faut se rappeler que ce frère, qui aspire à conduire l'ânon et sa voiture chargée de fumier, c'est ce Gabriel Mossier dont la passion pour l'équitation a été un des caractères prépondérants dans son existence, ce brillant officier, cet intrépide cavalier qui, au régiment, se chargeait de dresser les chevauxles plus difficiles, qui, sur son pur-sang blanchissant d'écume, paradait avec tant de grâce et de désinvolture aux champs de manœuvre ou dans les revues et pour qui tous les souvenirs du passé se concentraient dans la terrible chevauchée de Gravelotte. Il faut être passé par là pour comprendre comment
la demande si simple que formule humblement le frère Gabriel à son supérieur est une victoire héroïque remportée sur son amour-propre et comment la fonction d'ânier surpasse comme source d'humiliations celle de dortorier. chargé de vider et de nettoyer les vases de nuit de la communauté. Le Père Prieur ne se trompe pas sur ses motifs quoiqu'il ne comprenne qu'imparfaitement peut-être l'étendue de son sacrifice ; il a le cœur bien ému de la générosité du moine-soldat; pourtant, sans faire d'allusions, il se contente de répondre :
— Eh bien, mon cher frère, j'accède à votre désir. Je crois en effet que cette fonction ne dépassera pas vos moyens et que le grand air sera favorable à votre rétablissement. Vous pourrez la commencer dès aujourd'hui. Je vais prévenir le frère Louis de Gonzague qui vous assignera votre besogne.
Le voilà installé dans son nouvel office. Avec quel soin il s'occupe de l'animal confié à sa conduite ; avec quelle exactitude il l'étrille, lui porte sa pro vende à l'heure militaire, avec quelle sollicitude il pousse à la roue, quand la charge est trop lourde ou la pente trop raide. Jamais il ne prit autant de soin de son cheval d'armes que de cet humble compagnon a qui prenait toute la peine, disait-il, pendant que lui-même ne faisait
que prélasser son inutilité à coté de lui ». I surtout heureux à la pensée d'échapper ainsi à l'attention et aux admirations du publie :
« Qu'ils me regardent maintenant! se dit-il en lui-même, et qu'ils devinent, s'ils peuvent, le capitaine de dragons dans ce moine qui conduit si gauchement un âne ! »
Pourtant il a beau conserver et accentuer même la démarche lourde contractée dans sa première charge, les fonctions d'anier ne lui rapportent pas toutes les humiliations qu'il en espère ; les habitués du monastère l'ont bien vite reconnu et tous s'écartent et saluent avec respect le pauvre frère conduisant son petit équipage. Les Pères et les Frères,dans leurs rares rapports avec l'extérieur, ne perdent jamais l'occasion de parler de leur frère Gabriel qu'ils appelaient déjà le Saint et de mettre en contraste les splendeurs du passé et les admirables vertus du présent.
Pourtant la Providence ne le frustre pas complètement dans ses espérances et lui permet de recueillir de loin en loin, dans sa carrière d'anier, ces fruits amers, mais inestimables, des humiliations dont il a la sainte avidité et qu'il poursuit avec une ténacité infatigable.
Grâce au travail acharné des Trappistes et à la sage et intelligente direction de Dom Antoine, la détresse des premiers jours a fait place à une
situation normale, qui, tout en maintenant la pauvreté, état si précieux pour les monastères, semble assurer l'avenir. Les récoltes des terres défrichées et les produits du jardin suffisent pour la vie matérielle de la communauté. Des dons généreux faits alors à Chambarand permettent de reprendre les constructions, que la misère de la période précédente a suspendues et d'ajouter aux bâtiments principaux des dépendances utiles, sinon indispensables, à la vie conventuelle.
Au printemps de l'année 1870. on se met activement à la construction d'une Porterie ; le travail est conduit rapidement. Les religieux qui ne peuvent bâtir eux-mêmes, font tous les travaux de leur compétence. Le frère Gabriel trouve naturellement sa place parmi ces coopérateurs de l'œuvre commune ; il est fait le serviteur des maçons : c'est lui qui. avec son âne et sa voiture, doit amener sur le chantier de travail les cailloux, les briques, le sable, la chaux, tous les objets nécessaires aux ouvriers. Heureux de servir les maçons ses frères, il reçoit avec déférence leurs ordres qu'il exécute avec promptitude et du mieux qu'il peut ; il remercie le ciel de la part que son humble compagnon et lui prennent au bien général de la communauté.
Dans l'escouade des maçons qui travaillent sur ce chantier, la plupart sont des ouvriers du pays,
qui connaissent, aiment et respectent les moines; mais il y a aussi trois ou quatre compagnons étrangers, embauchés par l'entrepreneur pour la durée des travaux ; ils se prétendent parisiens et libres penseurs et font tous leurs efforts pour épater les provinciaux, non par leur supériorité professionnelle très contestable, mais par leur bagout et par leur façon, qui veut être spirituelle et méprisante, de parler des « superstitions surannées » et des choses du bon Dieu et de la religion. Ils ont entendu raconter l'odyssée du frère Gabriel; ils ont appris le brillant passé et les vertus du pauvre convers qui vient humblement se mettre à leurs ordres et leur porter, avec sa bourrique et sa voiture, tout ce dont ils ont besoin, et ils ont résolu de profiter de l'occasion. Le caractère général de tous ces insulteurs de prêtres et de religieux, c'est la lâcheté. Quand ils se croient assurés de l'impunité et qu'ils pensent que leur victime se taira devant leurs insultes, ils ne mettent aucune borne à leur insolence et à leur cruauté; et ces mêmes hommes, terribles devant les faibles ou les patients, on les voit s'aplatir devant la puissance et la force et courber l'échiné devant la canne qui les menace de la leçon méritée. Nos braves sont décidés à ne pas perdre cette bonne aubaine, car vrai, c'en est une ! Comme ça les posera bien quand, dans quelques jours
de retour à Paris, chacun d'eux pourra dire camarades réunis autour de l'absinthe matinale : « Avec des gaillards comme moi, les moines n'ont qu'à se bien tenir ! A un capitaine de dragons, chevalier de la Légion d'honneur, j'ai dit son fait etlui, a baissé la tête, sans oser me répondre. » Aussi le lendemain, quand le frère Gabriel arrive au chantier avec son modeste attelage et qu'il se met à décharger, avec plus de bonne volonté que d'habileté, son véhicule, les esprits forts commencent à lui lancer des quolibets qui. bien que prononcés à demi-voix, sont destinés à arriver à ses oreilles :
— Un capitaine, ça, disait l'un, ça ne sait pas seulement décharger un tombereau de cailloux !
— A chacun son métier, répondait l'autre ; ne valait-il pas mieux qu'il restât à son régiment ?
— Ah! c'est qu'il est moins périlleux, conclut le chef de la bande, d'égrener son chapelet et de dire des Je vous saine Marie...
Le Parisien en est là de sa phrase, quand la taille du frère Gabriel se redresse, comme mue par un ressort, son œil noir lance à l'orateur un regard qui suffît pour arrêter la phrase de ce dernier à son milieu, sans qu'il puisse retrouver le mot pour la terminer.
Après cette subite réapparition du capitaine Mossier le frère Gabriel se reprend aussitôt, il
rentre dans son allure gauche, relève tranquillement son tombereau et repart chercher une autre charge qu'il va tâcher de verser plus à propos, tandis que dans son cœur il remercie Dieu de l'avoir admis au bonheur des insultes subies pour lui et prie pour son insulteur.
CHAPITRE XI
COMMENT LE TERRIBLE FRERE GABRIEL. DANS SA SOIF DE MORTIFICATION, LNFLIGE DE RUDES SACRIFICES A LUI ET AUX SIENS.
L'œil scrutateur et méfiant que le ïière Gabriel promène sans cesse sur son être intérieur, n'a pas tardé à sïnquiéter des liens encore bien vivaces qui le rattachent à la terre. Quoique ces liens tiennent bien fortement à son cœur, ou plutôt à cause même de cela, il prend la résolution de les rompre et d'en faire le douloureux sacrifice pour que rien ne vienne arrêter l'essor de son âme vers la patrie céleste.
En religieux obéissant, il s'est soumis sans réclamation et avec une scrupuleuse exactitude à toutes les prescriptions du Père Prieur relativement à ses rapports avec sa mère, nous avons vu combien était peu fréquente et surnaturelle la correspondance échangée entre ces deux saintes âmes. Néanmoins, en s'examinant avec sa loyauté native, le frère constate au fond de son cœur la secrète satisfaction de se voir obligé par la sainte obéissance à renoncer à ses premiers desseins et à leur apporter des atténuations qui au fond ne laissent pas que de lui être agréables.
RÉFECTOIRE DE l'aBBAYE DE CHAMBA8AKD
Il surprend, pendant ses heures de travail, son imagination qui, au lieu de prendre ses envolées vers sa Mère du ciel, va de temps en temps faire ses visites à celle de la terre, se permet de rapides excursions à ce cher Espirat, se représente la scène de cette dernière prière que la mère et le fils ont faite ensemble sur le tertre du jardin la veille de la séparation. Ces constatations le remplissent de confusion et de regrets ; il n'entend pas admettre de concessions qu'il trouve redoutables et d'atténuations dans son sacrifice qu'il veut entier. Aussi se décide-t-il à profiter de la liberté qui lui est rendue sous ce rapport pour reprendre son premier projet de séparation absolue et en préparer d'ores et déjà la prochaine exécution.
S'il était seul en jeu, il n'hésiterait pas à brusquer la solution; mais il y a sa mère, cette mère qu'il chérit aussi, cette mère à qui il a déjà imposé tant de douleurs et de sacrifices et qui les a supportés avec une toute sainte résignation et une admirable énergie. Elle a le besoin et aussi le droit d'être ménagée au moins dans le mode d'exécution de la sentence prononcée par l'intransigeance de son fils. Aussi, dans chacune des rares lettres que le frère Gabriel écrit à sa mère, il ne manque jamais de fixer la date de celle qui doit suivre, et les intervalles deviennent de plus
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en plus considérables, ce qui est l'acheminement vers la mesure radicale que le trappiste laisse déjà pressentir et dont la perspective pèse douloureusement sur le cœur de Mme Mossier.
Pour tempérer et compenser ces rigueurs, pour consoler des déchirements d'Ame dont il a science, les lettres du fils, en même temps qu'elles deviennent plus surnaturelles, plus remplies de l'esprit de Dieu et détachées de la terre, sont plus imprégnées de tendresse et de reconnaissante commisération pour une douleur à laquelle il n'est pas étranger et ne peut pas être indifférent. 11 associe ces êtres bien-aimés à son sacrifice et s'efforce de leur en dévoiler les grandeurs, les consolations, les récompenses, en portant leurs regards de cette terre où tout passe, même les douleurs, jusqu'au lieu du bonheur sans limites, des réunions qui ne cesseront plus.
La pieuse et héroïque mère accepte tout de son aimé et vénéré Gabriel et se soumet sans plaintes. sans réclamations, à toutes ses volontés. Elle écrit fidèlement, selon la permission donnée, le ier juin 1875 et reçoit l'admirable réponse que nous allons donner ici et qui nous dit les célestes tendresses et les indomptables énergies de ce cœur :
Gloire à Dion !
Merci, ô mon Dion, du courage que vous avez donné à ma sainte mère I
Faisons sacrifices sur sacrifices et îamais nous ne pourrons vaincre Dieu en générosité. Offrons à ce divin Maître, vous, le plaisir que vous aviez à m'éerire, et moi, le bonheur que j'ai à vous lire. Tous m'adresserez votre prochaine lettre dans cinq mois, c'est-à-dire le le 1er novembre, j'y répondrai. Pauvre mère ! ! !
Le 10 du mois prochain, jour de votre fête, et anniversaire de grâce pour votre enfant 1, bénissez le Seigneur qui, en vous prenant votre fils, vous a fait à vous, mère chrétienne, une faveur que sainte Monique n'a obtenue qu'au bout de trente années de larmes et de prières. Je connais l'étendue de votre foi : aussi je suis sans crainte ; vous avez gravé dans votre âme cette noble pensée : que le chrétien souffre mais n'est jamais malheureux.
Portez vos douleurs au pied de la croix ; mon cœur y sera avec le vôtre en union de prières et de sacrifices.
Il y a des heures où, vers le soir, l'église est déserte, silencieuse, où tout porte au recueillement, où l'on se sent plus près de Dieu; aimez, à ces moments-là, à vous prosterner aux pieds de la sainte Vierge, à offrir à la Mère des douleurs, à la consolation des affligés, vos prières et vos larmes, — et vous vous relèverez assez forte et courageuse pour ne plus penser à moi que dans vos prières. Mon si bon père, mon angélique sœur Eugénie et tous nos chers absents, qui nous ont tant aimés, me commandent d'en agir ainsi avec vous. Plus l'épreuve sera difficile, le sacrifice douloureux, plus le Dieu de miséricorde, dans sa bonté infinie, vous en récompensera. Votre lettre, toute d'héroïsme et d'abnégation, m'a fait grand bien et m'a soulagé d'un grand poids. Merci, ô ma bonne mère ; combien vous avez dû prier pour obtenir un tel courage et une si grande résignation !
Ici-bas, tout n'est que mensonge et vanité. Ayons toujours les yeux en haut ; notre Rédempteur nous tend la
1. 10 juillet, fête de sainte Félicité, patronne de Mme Mossier, et anniversaire du pèlerinage de Gabriel à Fourvières en 1874.
main ; saisissons cette main divine, qui seule peut nous conduire à la vérité et aux félicités éternelles, où rien ne pourra plus nous séparer.
Soyez intimement convaincue que je suis parfaitement heureux et que la vie du trappiste, qui est toute d'aimer Dieu et de le servir, peut seule donner le bonheur.
Tous les jours j'entends la messe à votre intention; ma sœur et ma tante ne sont pas oubliées. Je me recommande aux prières de tous nos parents et amis.
Sous ma robe de moine, bat toujours un cœur qui vous aime au delà des barrières de cette misérable vie et qui voudrait graver dans vos âmes ces deux mots : Dieu seul 1
Marie-Gabriel.
Comme ces deux cœurs sont dignes de se comprendre et d'unir dans un même holocauste leurs immolations respectives. Mais comme toujours, quand deux êtres unis par les liens d'une affection profonde et réciproque se trouvent violemment séparés par la tourmente, ce n'est pas celui qui part pour les dangers de la guerre ou les immobilités du cloître qui est le plus à plaindre ; il est soutenu par les grâces de la vocation et par l'exaltation de la lutte, tandis que celui qui est resté au foyer désert dans sa silencieuse solitude, voit les heures succéder aux heures sans que l'activité de la vie vienne apporter ses distractions à des douleurs qu'il subit sans y avoir été appelé etpréparé. Telestlecas deMmeMossier. Afin de tromper les amertumes des longues attentes elle cherche des prétextes pour écrire au Rêvé-
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rend Père lui-même. Dom Antoine ressent une respectueuse compatissance pour cette vaillante chrétienne qui offre son douloureux sacrifice avec tant d abnégation et ne cherche pas à disputer à Dieule précieux trésor donné à Chambarand- ne pouvant et ne voulant arrêter son novice dans la rude voie de la perfection religieuse, il comprend qu il y a une œuvre de charité à faire, que Jésus si compatissant pour la veuve de Naïm, ne réprouverai pas, en écrivant à cette pauvre mère et en Ini parlant de son fils à qui elle ne devait plus parler. Il répond donc sans retard une lettre inspirée par cette douce et religieuse charité ; il y donne tous les détails de la vie de son rude trappiste; parle de ses vertus, de son humilité, de sa chante, de sa piété, de ses mortifications qui bien souvent doivent être modérées ; il le montre dans tous les emplois qu'il s'est fait attribuer, dans les humbles fonctions de dortorier, et dans celles de conducteur du petit âne.
Ces consolations vont devenir de plus en plus indispensables pour Mme Mossier. Car son fils va lu. porter le coup qu'elle redoute depuis longtemps et lu. demander le sacrifice que sa commisération fihale lm a fait refarder ju8qu>à cg .^ ^ ^
effe dans sa réponse à la lettre que sa mère lui a
écrite le d" novembre 1875, qu'en termes très émus ,1 la supplie de s'unir à lui pour faire le
sacrifice, que Dieu leur demande, et de se dépouiller de la dernière de leurs consolations terrestres.
Après avoir tenté vraiment de persuader au frère Gabriel qu'en faisant cette demande il dé] les désirs de Dieu à son égard, le Père Prieur laisse partir la lettre avec la terrible déclaration ; mais il s'empresse de venir apporter le baume de sa charité sur la nouvelle blessure faite au cœur de la pauvre mère. Mme Mossier se résigne sans se plaindre et. dans sa réponse émue au Père Prieur, elle ne parle que du cœur magnanime de son Gabriel et se contente de demander le secours des moinea pour l'aider à supporter la dure épreuve. Le charitable Père ne se contente pas du secours de ses prières, mais continue avec cette pauvre affligée une correspondance touchante de charité et de délicatesse où il se substitue à son novice. et tâche, non de faire oublier, mais d'adoucir l'amertume de la séparation par les témoignages d'une religieuse affection, et tous les détails sur la vie de celui qui se croit définitivement mort à toutes les choses d'ici-bas.
Le Père Prieur, dans sa charitable et affectueuse compatissance. ne s'en tient pas là ; il profite d'un voyage à Sept-Fons pour y inviter Mme et Mlle Mossier. Il faut lire dans la lettre qu'à leur retour M?rie écrit à sa tante le récit ému de toutes les
impressions ressenties par les voyageuses dans cette visite à la Trappe et de toutes les délicatesses exquises de la réception faite à la mère et à la fille, à la mère et à la sœur de son moine, par Dom Antoine, qui remplace auprès d'elles, autant qu'il est en lui, l'absent.
Cette situation se prolonge, vaillamment supportée de part et d'autre, jusqu'au moment où, comme nous le verrons tout à l'heure, la sainte Vierge intervint directementdans la vie spirituelle de son enfant et où la Mère du ciel vint consoler la mère de la terre.
chapitre xii
comment la tempete se dechaine de tous les points de l'horizon, menaçant d'engloutir le frère gabriel. et comment l'étoile de la mer vient maternellement l'arracher a la tourmente et le retablir dans la paix.
C'est un sujet d'études psychologiques bien attachant que l'histoire d'une vie surnaturelle, que la considération de ces voies, par lesquelles Dieu fait passer une âme pour l'amener des bassesses de la terre aux splendeurs de l'union divine. Les anges s'émerveillent devant ces magnificences et ces ingéniosités de l'amour de l'Éternel pour ses créatures, tandis que les hommes ne comprennent pas et se scandalisent même parfois au spectacle des épreuves et des tentations qui sont la part des privilégiés de Dieu.
Le livre de Job, ce poème sublime et divin de la sanctification de l'âme humaine, nous montre les rôles de Dieu, du démon et de l'homme dans les problèmes de nos destinées : la tentation qui a pour objet immédiat d'entraîner l'homme au mal, ce n'est pas Dieu qui la produit car tout ce qu'il fait ne peut tendre qu'au bien, et l'apôtre saint Jacques nous dit qu'il ne peut pas tenter pour le mal 1 ; mais il permet av. démon, dont l'action se
Deus intentator malorum est. (Épître saint Jac, i
résume dans ia tentation, d'user de ses puissances et de ses facultés pour tenter l'homme, se réservant d'aider la bonne volonté de ce dernier à surmonter la tentation et même à en taire un moyen suréminent d'avancement et de sanctification pour son âme. Ce moyen joue un si grand rôle dans la surnaturalisation de l'être humain que les saints Livres ne craignent pas de nous montrer Dieu et Satan entamant dans ce but des pourparlers presque courtois : Satan veut tenter le juste pour le faire tomber dans le péché et la mort, et Dieu permet que le juste soit tenté pour l'élever dans son amour et dans sa gloire et pour donner ensuite à son serviteur la surabondance de ses consolations. La tentation est tellement inhérente à l'état de l'homme sur la terre que nous la voyons se produire dès les premiers jours de l'humanité et que notre divin Maître et modèle Jésus-Christ a voulu, aux débuts mêmes de sa carrière évangélique, en subir les humiliations pour nous apprendre àla combattre, àla surmonter et à en profiter pour la gloire de Dieu et le bien de nos âmes. Toutes les vies de saints sont remplies du récit de leurs épreuves et de leurs tentations, épreuves et tentations d'autant plus intenses que le démon a plus de rage contre leur sainteté et plus de désir de les en faire déchoir et que Dieu veut les faire monter plus haut auprès de lui.
Notre frère Gabriel ne doit pas échappera cette règle générale: il est trop le bon et fidèle serviteur, pour que F amour de Dieu et la haine de Satan ne lui fassent pas une part privilégiée dans ce domaine universel et douloureux delà race humaine. Nous avons à dire ici cette page intime de sa vie intérieure, pour en retirer les doux fruits et les salutaires enseignements.
Ces épreuves s'adressent aussi bien au corps qu'à l'âme ; les douleurs corporelles sont les compagnes, les causes et en même temps les conséquences des angoisses spirituelles qui sévissent à l'intérieur : et leur simultanéité constitue une atmosphère de souffrances, où l'être humain se dépouille de toutes les scories terrestres et acquiert cette pureté du métal qui épand, au sortir du brasier de la forge, ses flots incandescents1.
Nous venons de le voir : la santé du frère Gabriel a subi des affaiblissements successifs, conséquences, plutôt de sa vie antérieure que des austérités mêmes de la Trappe; cette diminution rapide des forces de son organisme l'a obligé a restreindre de plus en plus les efforts, qu'il veut toujours mais qu'il ne peut plus faire et à abandonner ses emplois pour d'autres plus appropriés aux faiblesses de sa constitution actuelle. Mais ces
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moyens ne sont plus suffisants pour rétablir l'équilibre. Quelle que soit la diminution des efforts demandés à ce corps anémié, il sent diminuer rapidement des forces que rien ne vient remonter. Car l'appétit des premiers temps qui a trouvé une si exquise saveur aux haricots préparés parle bon frère cuisinier, a disparu : l'estomac est en pleine révolte et la quantité de nourriture qu'il laisse passer, au prix de sincères et douloureux efforts, devient de jour en jour plus insuffisante. Le frère ne se plaint jamais de rien, ne sollicite ni adoucissements ni exceptions ; il ferme résolument l'oreille à toutes les réclamations de son corps, supporte avec patience et énergie les somnolences du jour et les insomnies de la nuit, et marche toujours, observant, sans se plaindre et sans s'arrêter, les rudes prescriptions de la vie de la Trappe, pendant toute cette première année de son noviciat. Mais, malgré toute son énergie morale, malgré son mépris pour toutes les protestations de sa bête humaine, il arrive un jour où il doit s'avouer vaincu. Il sent que comme le pauvre cheval fourbu qui tombe entre les brancrds de sa charrette sur la route qu'il est impuissant à parcourir, il va tomber lui aussi ; il comprend qu'il ne lui est plus permis de cacher un pareil état à ses supérieurs et que son devoir de religieuxl'oblige à aller de nouveau faire l'aveu de son impuissance.
Il dit donc au Père Prieur avec simplicité l'état de malaise qui grandit tous les jours et les symptômes extérieurs de cette anémie qui le mine au dedans. Certes il est bien humilié et bien contristé, le bon frère, par cette confession, mais, en bon religieux, il se soumet par avance à tout ce qui lui sera ordonné ; il se contente de supplier qu'on veuille lui faire la grâce de ne le décharger, ni des devoirs monastiques, ni des pratiques spirituelles qui sont toute sa vie et tout son bonheur. Le Révérend Père Prieur n'a pas besoin de cette dernière partie de sa requête : il connaît assez son novice pour savoir que sa démarche n'est pas inspirée par la paresse ou le manque d'énergie, mais qu'elle répond à une urgente nécessité et n'est que le pénible accomplissement d'un devoir religieux. Après une sérieuse enquête, il juge bon et suffisant pour le moment, afin de ne pas trop le contrister tout d'abord, de lui assigner un régime plus réconfortant, tout en lui laissant le bonheur de participer à tous les exercices de la communauté ; mais il lui déclare en même temps que sa sentence n'est que provisoire et que, si l'expérience prouve l'insuffisance de ce régime, il se réserve de prendre des mesures plus efficaces ; il engage en conséquence le frère Gabriel à se pénétrer de cette vertu essentielle à la vie religieuse, l'abandon absolu à la volonté de Dieu ; à voir cette divine
volonté dans tons les événements de l'existence, dans toutes les dispositions de l'être humain et à en accepter les conséquences non seulement avec résignation, mais avec amour et reconnaissance. Malgré ses préoccupations relatives à ces hypothèses de l'avenir, le frère Gabriel se retire tout heureux de pouvoir continuer à manger avec ses frères au réfectoire, à prendre son repos au dortoir, à se lever la nuit pour l'office, et à aller à son humble travail accoutumé. Il trouve même dans le fait des adoucissements de régime qui lui sont imposés et qu'il prend en présence de tous, une source de consolations spirituelles, à cause de 1 humiliation qui en provient pour lui; tous ses frères peuvent d'ores et déjà le tenir pour un délicat qui n'a pas eu le courage de se mettre au pas des anciens. La vue de tous ces vieux trappistes, qui, avec leurs barbes grises et leurs fronts haies, sont assis le long des tables du réfectoire et se contentent, après leurs rudes travaux de pommes de terre cuites sous la cendre et n'ayant pour assaisonnement que quelques grains de gros sel etdeleur pot de bière, le couvre de confusion quand il jette les yeux sur les mets supplémentaires, tels que riz, pâtes, légumes frais et, pour les jours de fête, les deux œufs durcis que le Prieur fait déposer à sa place. Ces pensées, qui causent a son âme avec l'humiliation, la joie surnaturelle
de la subir, l'aident à accomplir son devoir d'obéissance et à manger consciencieusement les suppléments prescrits, en même temps qu'il espère trouver dans cette alimentation relativement abondante le moyen de reconstituer ses forces et reprendre au plus lot son rang parmi les braves. Héîas ! ce désir ne doit pas se réaliser: sa santé d'autrefois a disparu pour ne plus revenir. Le régime d'exception qu'il observe pendant toute la seconde année de son noviciat est bientôt impuissant à le soutenir; l'anémie va s'aggravant avec les années, lentement, mais impitoyablement. Après un court essai de l'usage de la viande qu'il va prendre avec beaucoup de peine et de répugnance à l'infirmerie, seule partie delà Trappe où elle soit tolérée, et qui ne produit pas d'effet sur lui, le frère Gabriel se retrouve dans la même situation. Le médecin finit par découvrir dans le café le moyen de rendre une certaine vigueur à ce corps débilité. L'usage du café, qui cause de très grandes humiliations au bon frère et lui rappelle les temps de sa vie militaire où il en a usé et abusé, lui permet de reprendre une partie de ses forces et de prolonger sa vie du cloître jusqu'à un âge où il ne pensait pas atteindre. Pauvre frère ! quelle pénitence lui est imposée ainsi par la Providence ; comme l'effort qu'il est obligé de faire contre sa volonté propre, comme l'humilia-
tion profonde qu'il ressent en portant, en présence de tous, son bol de café à ses lèvres, sont actes agréables à Dieu, sont pénitences autrement profitables à l'avancement de son âme, que tant de mortifications qu'il eût souhaité s'infliger ! Ces vérités s'éclairent à ses yeux, à mesure qu'il avance dans sa voie surnaturelle, à mesure qu'il apprend à regarder les choses plus exclusivement à leur point de vue divin. Si la débilité progressive de son corps le rend de plus en plus impropre au travail corporel, qu'il a ambitionné en entrant à la Trappe, l'âme reste toujours vaillante. Aux prises avec les douleurs physiques les plus intenses, il pourra s'écrier en toute vérité: « J'ai le ciel sur la terre ! » C'est que dans toutes ces épreuves, il aperçoit les mortifications choisies et voulues par Dieu, et son âme exulte d'amour, en disant son fiât reconnaissant. Il va passer désor- . mais sa vie à souffrir : ce sera son travail, à lui. Et jusqu'à sa dernière heure, il demeurera toujours debout, employant pour Dieu et pour ses frères les vigueurs de son âme et les débilités de son corps : « Je veux, dit le vieux militaire, rester en activité de service et mourir sur le champ de bataille. »
Mais que sont toutes ces fatigues, toutes ces souffrances, toutes ces impuissances physiques, au milieu d'une tourmente d'âme, qui va se
déchaîner, terrible et véritable épreuve celle-là ! et dont les déchéances corporelles ne font qu'accroître la véhémence. Ces épreuves de l'ordre surnaturel, la sagesse de Dieu, dans son amour et sa sollicitude pour chacune des âmes religieuses, ne manque jamais de les faire intervenir avec des soudainetés et des ténacités, parfois déconcertantes et toujours très douloureuses; elles sont comme les agents indispensables de la grande œuvre de la sanctification d'une âme, tout comme les rudes frimas de l'hiver, qui viennent, après les derniers sourires de l'automne, envelopper la nature dans son blanc suaire de mort, préparent les renaissances du printemps, tout comme la tempête, qui déchaîne ses rafales sur les campagnes apeurées, concourt à l'épanouissement de l'épi qui tombera demain sous la faux du moissonneur. Elles entrent pour une large part dans lesvies des saints. Leur fréquence, leur durée et leur intensité sont en raison directe de la bonne volonté de l'être humain, du degré de sainteté ou il est appelé et de la grandeur de la mission surnaturelle qui lui est destinée. Il est deux périodes dans la vie spirituelle où elles se produisent avec des caractères de généralité et d'intensité tout à fait particuliers : aux débuts de la marche d'une âme vers la perfection, la rage du démon et l'amour de Dieu s'unissent pour la soumettre à
une tourmente initiale qui est connue dans les noviciats sous le nom de crise de la vocation, et au terme de la route se rencontre l'épreuve suprême que saint Jean de la Croix appelle si bien la nuit obscure, où l'àme réduite à l'impuissance est douloureusement dépouillée de tout ce qui lui reste de terrestre pour passer de là aux délices et aux illuminations de l'union divine. Pour le moment, nous avons à nous occuper de la première de ces épreuves, de celle où la créature, sevrée brusquement des consolations des premiers jours, se trouve plongée dans l'obscurité absolue, dans le froid glacial ; l'avenir qui, hier encore, s'ouvrait devant les yeux de l'âme avec les sereines perspectives de son atmosphère sans limites, irradiées par les flammes de l'amour, aujourd'hui est enveloppé dans un brouillard intense et glacé, où les sentiers disparaissent, les obstacles laissent distinguer à travers les voiles de la brume leurs silhouettes démesurément grandies et où le voyageur ne sachant ni aller de l'avant ni revenir en arrière, sent le découragement envahir son cœur, ses jambes fléchir sous lui et est tenté de se laisser tomber inerte et impuissant sur le bord de la route qui se dérobe à lui. Cet appel de Dieu qui a retenti à son cœur, et auquel il a répondu avec vaillance et amour, qu'est-il devenu à cette heure ? L'esprit désemparé se prend
à douter de tout, de sa vocation, de sa volonté, de l'amour de Dieu, de son salut ; les charmes du monde que cet homme a quitté, les jouissances de la vie auxquelles il a renoncé, se représentent à son imagination avec une insistance inconnue jusqu'ici et les amertumes du sacrifice le portent à écarter ses lèvres du calice où il ne se sent plus l'énergie dehoire: le découragement, le désespoir même sont là qui le guettent, l'étreignent et sont près de le terrasser. C'est le comhatde Jésus qui, dans son jardin des Oliviers, priait, luttait, avait peur, était triste jusqu'à la mort, suait le sang de son agonie, et tout cela pour être à eùté du pauvre novice troublé, découragé, abattu, pour lui apprendre et l'aider à lutter et à triompher. Si le disciple parvient à dire, comme le divin Maître, la parole victorieuse, la formule de la vie religieuse : « Que votre volonté soit faite, ô mon Dieu, et non la mienne1 », alors l'ange de la consolation viendra qui dissipera les ténèbres, renouvellera les forces, relèvera le terrassé et lui montrera la route où il marchera d'un pas vainqueur et le terme où Dieu l'appelle et l'attend sa couronne à la main.
Terrible est cet le épreuve pour le frère Gabriel. Aussi, de longues années après l'avoir subie, il en garde encore la vivante émotion et l'impression-
Pater... non niea voluntas sed tua fiât. (Luc, xxn
nant souvenir. Laissons-le nous la redire luimême dans une conversation qu'il eut avec le P. Alexandre de Saint- Joseph et que ce dernier nous a pieusement conservée :
Tu sais, tout n'est pas rose dans la vie religieuse : et dès le début, j'y ai eu des épreuves terribles ! Malaise, énervement, langueur, voilà pour le corps ! Peines, afflictions, craintes, angoisses, tentations, difficultés, voilà pour l'âme ! Je priais, je pleurais, je m'ensanglantais. Dieu restait sourd et me laissait toujours dans sa grotte de Gethsémani. Un jour pourtant que, plus malheureux que jamais, je lui criais : « Mon Dieu, ayez donc pitié de moi ! que voulez-vous que je fasse ?» je crus entendre une voix intérieure qui me dit très distinctement : Aime Marie ! Aime Marie ! — Et en même temps ces paroles allumaient dans mon cœur un véritable incendie d'amour, qui gagnait bientôt mes sens et tout mon corps. Et je me mis à l'aimer comme jamais je ne l'avais aimée, à l'aimer comme il ne m'était pas possible de l'aimer davantage ! — Et dès ce moment c'en fut fait de mes épreuves. Non seulement plus de craintes, plus d'angoisses, plus de difficultés, plus de peines; mais des joies et toujours des joies, parce que la Vierge, ma toute bonne et céleste Mère, changée! tranforme tout en délices ! Tout ! jusqu'aux humiliations les plus amères, jusqu'aux sacrifices les plus sanglants ! J'ai le ciel sur la terre et il m'est impossible de faire pénitence, moi qui ai été si pécheur !
— Et ce disant, ajoute le Père dans ses souvenirs, de grosses larmes sillonnaient ses joues amaigries.
Ah ! que je voudrais, continuait-il, être apôtre, comme toi ? J'irais dans les villes, les villages, les hameaux, partout où il y aurait une âme ! et je crierais et ne cesserais de crier : « Aimez Marie ! Aimez Marie ! »
L'amour de Marie, c'est le train de plaisir pour le ciel !
— Il fallait le voir et l'entendre dans ces moments-là, dit le P. Alexandre. Sa voix, ses yeux, ses gestes, ses mouvements, son corps, tout devenait éloquence, pour me passer sa conviction et m'embraser de l'amour qui le dévorait.
Certainement jusqu'à ce jour la Aie de Gabriel a été illuminée par son amour pour Marie. Mais à partir de ce moment cet amour prend un caractère nouveau qui est celui des ardeurs de tous les saints, parce qu'il est celui de Dieu lui-même. C'est le zèle pour les âmes, c'est le feu du dé<ir de donner les âmes à Marie et Marie aux âmes.
Gabriel a été le chevalier de Marie. Le frère Gabriel va être l'apôtre de Marie.
FAIT SA PROFESSION RELIGIEUSE
La douce et puissante intervention de Marie, en même temps qu'elle délivre son serviteur de ses douloureuses épreuves, inaugure pour lui une nouvelle phase de vie spirituelle. A force d'énergie, de patience et de persévérance, il s'est rendu maître de la situation : il a enlevé à la pointe de l'épée toutes les positions où l'ennemi s'était retranché, prêt à reconquérir le terrain perdu. Il est arrivé.
Saint Benoît, ce grand tacticien des luttes spirituelles, dit dans sa règle :
« Après avoir franchi tous ces degrés d'humilité, le moine ne tarde pas à parvenir à cette charité parfaite envers Dieu, qui chasse la crainte et par le moyen de laquelle tout ce que dans le principe il n'observait qu'en tremblant, il commence à le garder sans aucune peine, naturellement et par habitude, non plus parla crainte de l'enfer, mais pour l'amour du Christ qui produit en lui la constance dans le bien et la délectation dans la pratique de la vertu *. »
Ergo his omnibus humilitatis gradibus ascensis, monachus
C'est donc la paix, la paix après la guerre, oui, mais la paix armée. Le frère Gabriel est encore trop militaire pour s'endormir sur les positions conquises ; c'est là une confiance lâche et présomptueuse qui compromet bien des victoires et fait tomber quelquefois des âmes, de bien haut, el souvent bien bas. Il ne perd pas de vue l'ennemi, le démon qui rude furieux et rugissant autour de cette citadelle jadis à lui. en connaît les endroits faibles et veut en reprendre possession. Il se rappelle la parabole du divin Maître montrant l'esprit immonde chassé de l'âme humaine, cherchant, sans le trouver, un lieu de repos, et disant dans sa rage : « Je reviendrai dans ma maison, d'où Ton m'a fait sortir1. » Et le moine-soldat veille, repousse tous les retours oflensifs qui de jour en jour deviennent plus mous, plus découragés : parfois il exécute quelque vigoureuse sortie pour déloger son ennemi d'un poste qu'il occupe encore. Mais, malgré cette vigilance armée, c'est bien la paix qu'a conquise le trappiste, la paix de Jésus-Christ, la paix de saint Benoît. Car il a appris le grand art de surnaturaliser toutes ses actions, petites et grand'
mox ad charitatem Dei perveniet illam quce perfecta foras mittit timorem ; per quani universa quee prius non sine formidine observabat, absque ulto labore, velut naturaliter ex consuetudine incipit custodire, non jam timoré gekennse, sed amore Chrisd et consuetudine ipsa bona et deleetatione virtutum. (Reg.,cap. vu.) 1. Revertar in donium meani, unde exivi. (Matth., xn, 44.)
Chose étrange ! cette phase suprême de la vie des serviteurs de Dieu paraît au vulgaire qui ne juge que sur les apparences, moins sainte que ses débuts, moins effrayante du moins par ses austérités. A mesure qu'ils se rapprochent de Dieu les saints semblent se rapprocher davantage du reste des hommes. Après avoir établi par leurs luttes, leurs efforts, l'intimité et la permanence de l'union de leur âme avec la divinité, ils peuvent se permettre avec les créatures des relations qui jadis auraient présenté leurs dangers et qu'ils n'ont pas hésité à briser.
La légende rapporte qu'au cours de leurs voyages accomplis pour travailler à la réforme de leurs Ordres respectifs, sainte Thérèse et saint Pierre d'Alcantara reçurent l'hospitalité dans une famille chrétienne, qui, pour témoigner sa joie de la présence sous son toit de ces saints personnages, ajouta un gâteau au frugal repas. Le saint franciscain protesta contre cette sensualité mondaine et repoussa avec indignation le morceau qui lui était offert ; mais la sainte réformatrice du Garmel l'accepta avec un doux sourire et dit à son austère compagnon : a Mangeons de ce gâteau et profitons-en pour rendre grâces à Dieu qui nous le donne. » C'est que Thérèse était arrivée et Pierre était encore en route. Nous trouvons dans la charmante histoire de cette grande sainte, dernière-
ment écrite par une de ses filles, ce passage qui peint bien cette phase de la vie spirituelle dont nous nous occupons : ce Laissons passer sur le cœur de Thérèse les effusions du cœur de Jésus ; et, lorsque notre sainte en sera consumée, toujours bienveillante, indulgente, aimante, elle ne craindra plus de trop aimer ni ses sœurs, ni ses proches, ni ses pieux amis ; car elle n'aimera plus personne qu'en Dieu et pour Dieu *. »
Le frère Gabriel a si rudement et si rondement mené sa campagne, qu'à la fin de son noviciat, il est arrivé, arrivé au degré de vie spirituelle, de détachement de la terre, d'empire sur lui-même et d'union à Dieu, où la Providence l'a appelé et destiné. Il n'a plus qu'à se fortifier dans les positions conquises, à maintenir, en les perfectionnant toujours, les résultats obtenus et à faire participer les âmes de ses frères aux grâces qui lui sont départies et que, comme tous les vrais amis de Jésus-Christ, il se sent tenu de ne pas garder égoïstement pour lui, mais de communiquer aux autres.
Tel est l'état d'âme du frère Gabriel, tels sont les résultats bénis de l'intervention victorieuse et pacifiante de Marie sur lui à ce moment prépondérant de sa vie religieuse. Les deux années de
Histoire de sainte Thérèse, t. I, p
son noviciat approchent de leur fin. Si les constitutions cisterciennes et les règles canoniques interdisent de réduire la durée de ce temps d'épreuve, il ne peut être question de la prolonger pour le novice modèle qu'est le frère Gabriel. Sur cette question le Père Prieur et le Père Maître des novices sont d'un parfait accord et sont assurés que tous les religieux soupirent après le moment où le saint frère appartiendra définitivement à leur famille monastique. Le Père Prieur a même devancé l'époque pour annoncer la bonne nouvelle à Mme Mossier et aux siens : dès les premiers jours de l'année 1876, il a communiqué à la famille du frère Gabriel que ce serait le 26 juillet, en la fête de sainte Anne, mère de la très sainte Vierge, terme canonique de son noviciat, qu'aurait lieu la cérémonie de sa profession ; il connaît assez les sentiments de la mère du trappiste pour savoir qu'il n'a pas à lui présenter des consolations pour le définitif officiel d'une situation qu'elle serait désolée de voir se modifier et pour l'abandon d'espérances d'un retour dans le monde qu'elle a considéré dès le premier jour comme impossible et qui la remplirait de honte et de douleur. Aussi se borne-t-il à féliciter l'heureuse mère d'avoir un tel fils et de pouvoir s'associer à son sacrifice du 26 juillet, comme Marie s'associait aux pieds de
la croix à celui de son Jésus. Pendant ce temps le frère Gabriel redouble de zèle et de ferveur, tout brûlant du saint désir de se donner complètement et définitivement, et d'élever entre le monde et lui ce mur infranchissable des vœux de religion qui interdisent à la créature humaine de jeter les regards en arrière et la forcent de marcher en avant les yeux en haut, le cœur à Dieu.
Ainsi ils vivent dans un parfait accord de pensées et de sentiments, ces êtres, entre lesquels s'élèvent tant d'obstacles et qui ont renoncé à toutes leurs relations directes. Ils ne se voient pas, ils ne se parlent pas, ils ne s'écrivent pas, et pourtant, aux mêmes heures, deux pauvres femmes agenouillées dans l'église d'Espirat et un moine prosterné dans la chapelle du monastère de Chambarand prient, et leurs prières montent comme les volutes d'encens qui se mêlent sous la voûte des églises pour envelopper l'ostensoir de leur nuée transparente et suave.
Mme Mossier a voulu associer à cette joie de famille celui que son affection fraternelle pour son Gabriel lui fait considérer comme son second fils et qui l'a traitée comme une véritable mère depuis que l'épreuve de la séparation s'est abattue sur son cœur, le R. P. Alexandre de Saint-Joseph. Elle l'a prévenu à l'avance pour qu'il puisse joindre
ses prières aux prières de tous et prendre sa part au sacrifice commun. Il répond avec le même cœur et le même enthousiasme que nous l'avons vu intervenir déjà à toutes les phases de la vie de son cher et saint ami :
Je serai avec vous mercredi et surtout avec l'admirable victime de Chambarand. Qu'il sera beau cet heureux A~aincu du Christ ! Les compagnons du fier dragon d'autrefois pouvaient admirer son élégance, son adresse et peut-être aussi envier ses succès ; ils ont vu sa vaillance sur les champs de bataille; ils l'ont loué et récompensé. — C'est noble, c'est grand. J'admire moi aussi le soldat qui aime son pays et sait recevoir des coups de sabre pour le sauver. — Mais comme le spectacle de mercredi sera autrement solennel ! Ce champ de bataille d'un genre nouveau semblera ne nous montrer qu'une pauvre victime, un vaincu. Il y aura bien cela, sans doute, puisqu'il y aura un calvaire; mais précisément parce qu'il y aura un calvaire, il y aura un grand triomphe. Le Christ, après sa mort et au jour de sa glorieuse résurrection, pouvait jeter à la mort ce défi vainqueur: 0 mort, où est ta victoire ? où est ton aiguillon ? — Les témoins du combat de mercredi dans ce champ clos de la Trappe de Chambarand pourront, eux aussi, jeter le même défi à toutes les puissances de la terre : 0 monde, où est ta victime ? où est ton vaincu ! — Et toi, Satan, où est la proie que tu voulais dévorer ? Et vous, Gabriel des anciens jours, où ètes-vous ? — Et le monde et Satan et le Gabriel d'autrefois ne trouveront plus rien qui leur appartienne. Mais les anges, mais les saints du paradis et les bons frères de la Trappe verront là un des leurs, un désillusionné des choses de la vie présente, un vainqueur du monde, de Satan et de lui-même : un élu de là-haut !
Merci, mon Dieu, pour cet ami que vous avez tant aimé et qui répond si bien à votre amour ! Merci pour sa mère, pour sa sœur et pour moi !
Les chaînes du Christ vont le débarrasser à tout jamais des entraves du siècle, de la captivité de Satan et des liens si lourds que les chrétiens lâches trouvent en eux-mêmes...
Dans ce chant de triomphe, dans cet épithalame inspirée au P. Alexandre par l'union définitive et officielle de l'âme de Gabriel avec son divin époux, un mot laisse deviner un léger regret au milieu de sa joie spirituelle : c'est celui de champ clos de la Trappe de Chambarand. La cérémonie de la profession religieuse qui, dans certaines familles religieuses, comme l'ordre bénédictin, a un caractère si imposant et si émouvant, en unissant au milieu des pompes liturgiques le sacrifice de la créature humaine étendue sur les dalles du sanctuaire à celui de la divine victime sur l'autel, revêt à la Trappe, du moins pour les convers *, un caractère de simplicité qui ne manque pas de grandeur, mais qui exclut de ces émotions saintes toute personne étrangère à la communauté. Le P. Alexandre, qui a gardé au fond de son cœur le souvenir reconnaissant de la part qu'était venu prendre son ami Gabriel Mossier à sa profession religieuse, serait heureux de pouvoir lui donner à son tour le même témoignage d'une affection toujours vivante et jeune, et de venir assister à la cérémonie qui va avoir lieu le 2G juillet à la Trappe de Chambarand : ne peut-on
1. La profession simple des religieux de chœur et les profession simple et solennelle des frères convers se font au chapitre.
découvrir ici l'expression bien religieuse et bien discrète du sacrifice qu'impose à son amitié la rigidité de la clôture cistercienne en cette circonstance?
Plus favorisés que le P. Alexandre pénétrons à la Trappe de Chambarand dans la matinée de cette journée du 26 juillet 1878, qui va être une date si prédominante dans la vie de frère Gabriel. Les moines sont au chapitre : ils viennent de terminer par la lecture du Martyrologe pour la journée du lendemain, par les prières pour offrir à Dieu le travail de ce jour, par la bénédiction du prieur et les suffrages pour les moines défunts l'office de Prime. Le Père Maître des novices après s'être incliné devant le supérieur, sort du chapitre et va chercher le frère Gabriel qui a passé ces derniers jours dans la ferveur de sa retraite à se préparer au grand acte qu'il va avoir le bonheur d'accomplir. Entré dans la salle capitulaire autour de laquelle sont rangés, assis dans leurs stalles, les moines, le novice se prosterne sur le sol et, après avoir répondu, dans cette position de mort, aux demandes du Père Prieur, se met à genoux pour écouter l'allocution pieuse, émue et touchante que lui adresse ce dernier. Puis, sur une invitation du Père Maître, il se lève et va s'agenouiller aux pieds de son supérieur, et, joignant ses mains entre les siennes, il dit d'une voix forte, de sa
voix militaire, où vibrent toutes les énergies et toutes les émotions de son âme : « Mon Révérend Père, je vous promets obéissance en tout bien jusqu'à la mort. » Après que le frère Gabriel a prononcé ce serment au drapeau, cette donation définitive de son être, le R. P. Dom Antoine lui donne du lond du cœur son accolade paternelle. Après quoi, il va se remettre à genoux au milieu du chapitre pendant la bénédiction des habits de moine proies dont il vient se faire revêtir par le Père Prieur et ses assistants. Quand il a reçu sur ses épaules la chape qui est l'insigne de sa nouvelle situation et qui est son vêtement de chœur, le frère Gabriel, après les oraisons dites pour appeler sur lui les bénédictions d'en haut et la grâce de la persévérance finale, va prendre sa place de profession. A la messe conventuelle, un frère s'avance pour recevoir le pain des forts. C'est le frère Gabriel qui vient de se donner à Jésus pour toujours et à qui Jésus se donne aussi pour toujours. Au sortir de la cérémonie, un frère rase la tête du nouveau profès, imprimant but son front les signes de la servitude monastique, servitude bénie qui est la liberté des enfants de Dieu.
COMMENT LE FRERE GABRIEL DEVIENT SAVAIT PAR OBÉISSANCE ET PAU CHARITÉ
Dans ses conceptions de vie religieuse, Gabriel a toujours mis à la base de l'édifice l'obéissance, l'obéissance surnaturelle et par suite absolue. Pendant tout son noviciat, il a vécu de cette vertu, il s'est fait un instrument docile, ou, pour mieux dire, passif, entre les mains de ses supérieurs. Les lumières qu'il a reçues d'en haut dans ces derniers temps, les vœux qu'il vient d'émettre et par lesquels il a aliéné entre les mains de son prieur sa liberté humaine, l'ont rendu de plus en plus la chose de Dieu.
Aussi depuis sa profession se tient-il dans la disposition habituelle d'accepter avec soumission, et mieux avec actions de grâces, toutes les modifications que son supérieur jugera bon d'apporter à l'ensemble ou aux détails de sa vie. En attendant, il continue à conduire avec entrain le pelit âne et la petite voiture, et il commence même à espérer qu'on lui conservera cette fonction si douce à son cœur. Cependant quelques jours plus tard, le Père Prieur le fait appeler dans sa cellule.
— Eh bien ! mon bon frère, vous voilà proies : vous vous êtes donné tout à Dieu et à son misérable représentant au milieu de vous. Je viens sans tarder user des droits que vous m'avez domr'^ sur vous pour vous demander un sacrifice,
— Un sacrifice ! un sacrifice pour le bon Dieu î ô mon Révérend Père, merci mille fois d'avance !
— Je crois que vous avez un certain attache ment pour le petit àne que je vous ai confié.
— Le petit âne. Ah! certainement oui, mon Révérend Père ! Lui et moi, sommes liés enseinhle par des sentiments d'amitié et d'estime réciproques. Je lui suis très attaché et il ne l'est pas moins à mon égard. J'avoue que, dans les premiers jours, je ne ressentais pas une vive sympathie pour cet animal aux longues oreilles, à l'œil terne, aux jambes grêles, aux poils hirsutes ; il ne laissait pas que de me causer quelques humiliations rétrospectives. Puis, j'ai fini par découvrir ses bonnes qualités qui ont été des exemples précieux pour ma vie monastique : sa patience, sa sobriété, son humilité. Et je me suis dit encore que, si ses ancêtres n'ont pas eu l'honneur de gagner des prix aux steeples de France ou d'Angleterre, ou de foncer entre les jambes de leurs cavaliers au milieu des rangs ennemis,
ils ont eu peut-être l'honneur bien plus grand de réchauffer de leur haleine les membres grelottants de l'Enfant-Dieu dans l'étable de Bethléem et de servir de monture à notre divin Sauveur lors de son entrée triomphale à Jérusalem. De là, je conçus une sympathie presque respectueuse pour mon petit compagnon. Pour lui, il ne m'a pas confié les qualités qu'il a découvertes en moi ; mais, en silence, il me témoigne son attachement d'une façon touchante. Nous sommes une paire d'amis !
— Eh bien! c'est le sacrifice de cette amitié que je vous impose aujourd'hui. Je vous retire le soin et la conduite de l'âne et de la voiture ; vous allez les remettre au postulant arrivé ces jours derniers, en lui donnant les indications pour s'acquitter convenablement de sa l'onction. Pour vous, vous serez infirmier et pharmacien du monastère.
Le pauvre frère pensa tomber de son haut à cette déclaration : il se fait répéter l'obédience qu'il croit avoir mal entendue.
— Infirmier et pharmacien du monastère ! — Moi ! — comment pourrais-je m'y prendre ? je n'ai rien du pharmacien et serais bien plus capable d'empoisonner nos chers malades que de les guérir !
— Allons, allons, mon cher frère, vous travaillerez pour vous mettre à la hauteur de la
charge que je vous donne. Notre bon P. Germain, chargé jusqu'ici de cet office, se trouve assez malade ; il est à bout de forces et a besoin de changer d'air et de résidence, je l'envoie à Sept-Fons. J'ai pensé à vous pour le remplacer à l'infirmerie ; je n'en vois du reste pas d'autre qui puisse le faire. Sans doute, vous n'êtes pas pharmacien ; mais, dans le cours de vos études, vous avez fait assez de chimie et de botanique pour pouvoir comprendre au moins le Codex et les livres de médecine usuelle. En peu de temps, vous serez capable de soigner les rhumes et autres petites indispositions. Grâce à Dieu, nous n'avons pas d'autres maladies ici, où nous sommes tous vaillants. Si quelque accident nous arrivait, ce qu'à Dieu ne plaise, le médecin vous expliquerait ce qu'il y aurait à faire : vous vous en tireriez toujours aussi bien que les pauvres femmes de la campagne qui ont à exécuter ses ordonnances. Et puis, oubliez-vous la sainte Vierge que vous invoquerez et qui sera là pour vous empêcher de vous tromper.
Le prieur sait bien que ce dernier argument suffit pour triompher de toutes les hésitations inspirées au frère Gabriel par sa défiance en luimême. Ce dernier, levant les yeux vers l'image de Marie, s'incline profondément devant son supérieur en lui disant :
— Mon Révérend Père, pardonnez-moi mes objections et bénissez-moi ! Qu'il soit fait de moi selon votre volonté et que la sainte Vierge me protège !
Et sur l'heure le frère Gabriel, après avoir remis au postulant son humble équipage, est installé à la pharmacie. De suite il commence par inventorier et à classer dans un ordre parfait tout le mobilier à son usage. Il trouve quelques bons livres pratiques qu'il se met à étudier avec beaucoup d'ardeur, et qui le rendent rapidement capable de rendre à ses frères des services intelligents.
Au bout de peu de temps son dévouement pour ses frères malades et sa sollicitude pour les intérêts du monastère lui inspirent la pensée d'augmenter les ressources de la pharmacie et de débarrasser en parti le Père Cellerier de l'obligation onéreuse de faire acheter à la ville voisine les médicaments nécessaires. Dans les monastères qu'il a eu l'occasion de visiter et surtout dans les ouvrages qui donnent la description de nos vieilles abbayes, il a constaté l'existence du Jardin de V Infirmerie ; c'était une portion de terrain prélevé sur le potager et consacrée à la culture des plantes médicinales pour l'usage des malades. Cette précaution de charité familiale rentre du reste complètement clans l'esprit de saint Benoît, qui dit dans la sainte
Règle : « Le monastère doit, s'il est possible, être construit de telle sorte qu'il renferme dans son enceinte tout ce qui est nécessaire, comme l'eau, un moulin, un jardin, une boulangerie, des ateliers divers, de manière que les moines ne soient pas obligés de vaguer hors du monastère, ce qui ne vaut rien pour les âmes *. » Aus>i le prieur s'emprcsse-t-il d'accorder son approbation à la requête du frère Gabriel et de mettre à sa disposition, pour en faire le jardin de l'infirmerie, le terrain qu'il sollicite pour cela : c'est la partie supérieure du potager, terrain actuellement recouvert d'une couche épaisse de pierrailles et d'une véritable foret vierge de ronces et d'épines. Après plusieurs essais infructueux de défrichement, le frère jardinier s'était jadis découragé, avait renoncé à cultiver cette terre rebelle et l'avait abandonnée à sa folle végétation qui faisait tache au milieu des carrés de légumes s'épanouissant tout autour. A peine a-t-il reçu l'autorisation de son supérieur, que, la pioche à la main, le frère Gabriel vient prendre possession de son nouveau domaine. Ce modeste coin de Chambarand va devenir désormais le cadre où il confinera la meilleure part
1. Monasterium autem (si fieri potest) ita débet construi, ut omnia necessaria, id est aqua, moleudicum, hortus, pistrinum, vel artes divers» inira monasterium exerceantur, ut non sit nécessitas monachis vagandi foras : quia omnino non expedit animabus eorum. (Reg., lxvi.)
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depurs sous le nom de Jardin de V Ave-Mari,, °
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désolée. Tons les jours le frère infirmier, après avo- passé sa matinée a donner ses soins 12 malade, a classer et à étiqueter les médicaments ce sa pharmacie et à poursuivre dans ses livres le perfectionnement dune science encore rud
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' S<3 'emeta^ rude labeur et v consacre q« elques heures de l'après-midi. Ce labeur maigre les efforts qu'il exige, ne dépasse pas , veneur actuelle et est plutôt favorable à sa sant A« bout d'un mois, la conquête est achevée :
dans toute l'étendue du jardin de l'Ave -Maria, la terre apparaît libre et peut recevoir la culture de l'homme, ainsi que le soleil et la rosée du bon Dieu ; et à quelques pas en dehors de la clôture du potager monastique un immense tumulus de pierres amoncelées s'élève sur les landes incultes du Chambarand. monument des victoires remportées par le frère Gabriel sur la nature sauvage pour le bien de ses frères et la gloire de Marie.
Sans se reposer sur ce premier succès, notre bon frère se met à l'utiliser sans retard. Il plante tout à l'entour de son jardin une haie vive qui se développe rapidement et merveilleusement et ne tarde pas à former à ce terrain privilégié un véritable rempart contre les indiscrétions du dehors ou les invasions inopportunes : puis il dessine et trace ses allées et ses plates-bandes, défonce et sème ses carrés. Peu de mois après, c'est une véritable transformation : le regard peut se reposer avec complaisance sur les semis verdoyants de plantes médicinales, pectorales, émolliantes, etc. qui s'épanouissent encadrés de bordures de violettes, de ricins, de sureau, de lauriers, sous l'œil vigilant et les soins éclairés du frère Gabriel. Vraiment ce dernier pourrait inscrire à l'entrée de cette merveilleuse création de ses bras et de son intelligence, ces vers tirés d'une de nos vieilles chansons de gestes :
Car molt y ot arbres plantes Et herbes et bonnes rachines Dont f'aict les bonnes mécbine:- *.
Des îors ce petit coin de terre de Chambarand lui devient une enceinte sacrée, dont il ne se séparera plus, où il se retire pour travailler, méditer et prier ; où il se cache pour se soustraire aux curiosités indiscrètes des visiteurs. Son cœur trouve toujours quelque embellissement à apporter au jardin de la bonne Mère, jusqu'au moment où il lui inspire la pensée et lui donne l'énergie et la persévérance d'élever le monument dont nous aurons à parler sous peu et qui, création de son originalité et de son amour, fera du jardin de l'Ave-Maria l'une des parties les plus remarquables de la Trappe de Chambarand.
CHAPITRE XV
COMMENT LE FRERE GABRIEL SE RENFERME DANS UNE CITA- DELLE POUR SE METTRE A L'ABRI D'UNE INVASION
Peu de temps après vont se produire des événements au cours desquels celte citadelle de verdure qu'est devenu le jardin de FAve-Maria, va rendre à son fondateur de signalés services. Peu à peu la Trappe de Chambaraud a pris des accroissements providentiels sous le soleil du bon Dieu et la bénédiction de Marie. Les travaux de construction successivement abandonnés et repris suivant l'état des ressources disponibles, arrivent néanmoins à leur terme. Cbambarand conserve son aspect bien pauvre et bien modeste ; mais, en son centre, une église vaste et belle émerge au-dessus de tout le reste sa toiture à peu près achevée et le mur de clôture renferme dans son enceinte tous les bâtiments conventuels et toutes les dépendances composant ce microcosme qu'est un monastère cistercien. Des postulants se sont présentés, des religieux ont été envoyés, qui ont grossi la colonie monastique et qui, en augmentant son prestige, développent ses moyens d'action.
Un jour l'on voit arriver à Chambarand l'abbé de Sept-Fons. C'est avec prédilection que le R. P. Dom Jehan de Duras revient visiter cette
Trappe, dernière fille de son long et fécond abbatial. Il fait assembler au son de la cloche le chapitre : il a à communiquer une grande et bonne nouvelle, c'est l'érection du Prieuré de Chambarand en abbaye, qu'en sa qualité de visiteur général des Trappes de France, il a demandée et obtenue sans difficulté, toutes les conditions canoniques étant remplies, de la Sacrée Congrégation des Évêques et Réguliers. Avec quel cœur toute la communauté chante le Magnificat en action de grâces pour la faveur qui lui est annoncée et qui remplit l'âme de chacun d'allégresse. On ne saurait comprendre dans le monde quel attachement profond produit la vie conventuelle chez les religieux pour leur monastère : c'est qu'elle n'est pas une habitation banale et passagère, cette résidence, souvent bien modeste, quand elle n'est pas bien pauvre, où le moine s'est fixé jusqu'à la mort, où son âme s'est épanouie à la vie spirituelle, où les murs de clôture tracent les limites de son existence terrestre, empêchant les bruits et les sollicitudes de la terre d'arriver jusqu'à lui et de troubler sa paix, où chaque pas lui rappelle une grâce reçue, une épreuve subie, une victoire remportée, un sacrifice offert. Ces sentiments familiaux prennent une intensité plus grande encore chez les moines qui ont assisté à la naissance et aux développements de ce monas-
tère, qui ont travaillé, peiné, souilert pour lui. C'est le cas de la communauté de Chambarand: aussi tous les fronts sont-ils radieux, et tous les cœurs débordent-ils d'une sainte gratitude envers la Providence.
Gomme conséquence à sa première communication, le très Révérend Père Abbé soumet au chapitre le choix qu'il a fait du prieur Dom Antoine Gaillard, comme premier abbé de Chambarand : ce choix est comirmé par l'unanimité des votes et c'est justice : en quelles mains pourrait être mieux placée l'abbaye, qu'en celles du religieux qui a tant fait pour sa préparation et s'est dépensé sans compter pour les aines confiées à sa paternelle sollicitude. Après la proclama tion de cette élection et l'acceptation de l'élu qui vient baiser l'anneau de Dom Jeham de Duras, les moines se lèvent ; et, à la suite de la croix, la théorie des Frères sous leurs frocs bruns et de Pères revêtus de leurs coules blanches se ni marche au chant du Te Deam pour se rendre au chœur, précédant les deux prélats. Après que le T. R. P. Dom Jehan a installé le nouvel abbé sur son siège, a lieu la cérémonie si touchante de l'obédience ; tous les moines viennent, chacun à son ordre de profession, s'agenouiller devant, leur supérieur, lui promettre obéissance et affection filiale, lui donner et en recevoir le baiser de paix.
Dès lors on se met avec joie et ardeur à la préparation des solennités, qui vont avoir lieu le 7 septembre 1878. Mgr Lelong, évêque de Nevers, compatriote et ami du nouvel abbé, bénit la seconde cloche que réclament les us de Ci: et qui vient prendre place à côté de son ainée pou:rehausser la pompe des offices monastiques- Le lendemain, c'est le vaillant évêque de Valence, un illustre enfant de Ghambarand, Mgr Colton. qui consacre la nouvelle église, d'où doivent s'élancer tant de prières vers le ciel, honneur et paratonnerre spirituel pour toute la contrée. Enfin le 9 septembre, Mgr Fava, évêque de Grenoble, un vaillant lui aussi, donne la bénédiction abbatiale à Dom Antoine Gaillard et l'intronise dans cette église, que, au prix de tant de travaux et d'eilorts, il vient d'édifier. Nous ne nous attarderons pas à donner la description de ces imposantes cérémonies dont le Pontifical règle les pompes et fait ressortir les mystiques significations. Le frère Gabriel y prend une part bien émue dans l'âme, car il est profondément attaché à Ghambarand et à Dom Antoine, toujours si paternel pour lui, mais très effacée.
A la Trappe, les solennités qui viennent d'avoir lieu doivent avoir leur lendemain. Les antiques coutumiers de Citeaux autorisent que. pendant les premiers jours qui suivent la consécration de
léglise et l'inauguration d'une Trappe, la clôture soit suspendue et le monastère livré à la foule des visiteurs. C'est alors une véritable invasion de profanes et une fuite des religieux réduits à se dérober aux curiosités et aux indiscrétions du public. Celte tradition, qui n'était que touchante dans les siècles de simplicité et de foi, peut bien présenter certains inconvénients dans nos temps d'incroyance et de frivolité, surtout quand le monastère se trouve dans la proximité d'une grande ville et est relié avec le reste du monde par des voies faciles de communication. Alors les guinguettes en plein air s'établissent dans toute la contrée : les trains de plaisir se succèdent Bans interruption, déversant à la station voisine les flots de pèlerins qui les bondent, et tous se précipitent vers la Trappe, tous, depuis la bonne femme qui égrène dévotement son chapelet, jusqu'à la mondaine qui vient se payer un spectacle original. C'est si curieux d'aller voir ce qui se passe derrière ces clôtures où il est interdit de pénétrer et où l'imagination se peint de si étranges choses, de s'assurer s'ils marchent, mangent, respirent comme le reste des mortels, ces êtres quasi légendaires qu'on appelle les moines, revêtus de leurs frocs, se dérobant sous leurs capuchons et n'ouvrant la bouche que pour se dire avec un lugubre mélodramatique : « Frère, il faut
mourir ! » Cette excursion à la Trappe vaut bien comme intérêt la promenade quotidienne au Bois ou la soirée au Châielet. À Chambarand, quoiqu'on n'ait pas l'inconvénient du voisinage de la ville, cet envahissement séculier ne laisse pas que d'être très pénible pour les religieux qui doivent inventer mille stratagèmes pour s'y soustraire. Le frère Gabriel, dont la réputation commence a être assez répandue dans le pays d'alentour pour que sa personnalité constitue une des attractions de Chambarand, a prévu le danger et dressé ses plans en conséquence : il a barricadé le jardin de FAve-Maria. Et là, pendant toute la durée de cette période anormale, protégé par son impénétrable haie d'épines, il se tient à l'abri des regards, passant, en dehors des heures du chœur et des repas, les journées à prier, à méditer, à entretenir de suaves entretiens avec la Reine de céans.
Puis tout rentre dans le calme. Les visiteurs disparaissent, la clôture reprend son austérité, les moines peuvent recommencer la régularité de leur vie, un instant interrompue. Le frère Gabriel peut rentrer dans le cadre de ses occupations habituelles et, ouvrant les portes de sa citadelle, il rend le jardin de FAve-Maria à sa destination primitive.
Dans la nouvelle phase de sa vie spirituelle,
que nous avons essayé de décrire, le bon frère ne se laisse plus troubler par ses relations involontaires avec le public. Il les évite le plus qu'il peut et la chose n'est pas toujours facile. Tous les visiteurs de la Trappe de Chambarand, et le nombre en grandit tous les jours, cherchent à le voir, à le rencontrer. Pour lui, quoiqu'il soit loin de se douter que son nom ait ainsi transpiré à travers les murailles de son tombeau anticipé, il se trouve heureux de pouvoir se dissimuler au public et de se cacher dans sa pharmacie ou dans les verts réduits de L'Ave-Maria. Mais, malgré ses précautions, ses industries et ses efïbrts, il doit constater bientôt qu'il ne parvient pas à son but et que, sous un prétexte ou sous un autre, les visiteurs trouvent le moyen de le rencontrer, de lui adresser quelque demande de renseignement, de ne pas le laisser jouir du calme recueilli de sa chère solitude ; il en prend bravement son parti : tout en restant derrière ses fortifications tant qu'il peut le faire, il sait aller au-devant du danger sans hésiter, quand il y a lieu. S'il se rend au travail du dehors pour sa tâche quotidienne, il passe simplement devant les visiteurs qui se rencontrent sur son chemin, les saluant d'un signe de tête avec cet air un peu gauche qu'il s'est donné dès le début de sa vie religieuse pour dérouter le public, puis il s'en va, échappant aux curiosités déconvenues.
Parfois les visiteurs, après se l'être fait désigner, lui adressent la parole, l'appelant même de son nom, pour lui demander quelque renseignement : lui, avec simplicité et son bon sourire sur les lèvres, leur exprime par un geste sa réponse, les salue et continue son chemin. Il arrive même un jour que certains personnages, à qui la curiosité fait oublier le respect dû à un religieux et la plus élémentaire politesse, essayent, par des lazzis ou de désobligeantes insinuations, de faire sortir le saint frère de sa réserve et de son silence ; ils no réussissent pas à faire disparaître la douceur de son regard et le sourire de ses lèvres : maintenant, maître de lui, il conserve son calme, sait les éconduire d'un geste bienveillant, tandis qu'au fond du cœur, il remercie Dieu des opprobres subis pour son amour.
C'est ainsi qu'il se prépare, sans s'en douter, à remplir une mission qu'il ne soupçonne pas encore mais que la Providence lui réserve. En attendant l'heure où Dieu lui fournira les moyens d'accomplir son apostolat auprès des âmes, il se contente de s'occuper de celles qui, dans l'infirmerie, lui sont confiées et qu'il s'entend si bien à édifier pendant qu'il porte ses soins à leur rendre la santé corporelle. Tout en se préparant de toutes les ardeurs de son âme à sa profession solennelle dont la date se rapproche, il emploie ions tes
moments que le soin de ses malades lui laisse libres à accroître sa science spirituelle, en se nourrissant de la lecture de tous les livres, de toutes les pages que les saints ont consacrés à parler de la Vierge Marie. 11 butine ainsi, comme une abeille laborieuse, leurs sucs sur toutes les plantes, et ces sucs, il les convertira dans la suite en un miel délicieux pour les âmes à qui il voudra inculquer son amour pour Marie, c'est-à-dire pour toutes celles avec qui il aura des rapports.
CHAPITRE XVI
COMMENT LE FRERE GABRIEL, APRES SES VOEUX SOLENNELS, SE MET A SE PREPARER POUR UNE MISSION Qu'lL NE SOUP- ÇONNE PAS ET QUE LUI RÉSERVE LA PROVIDENCE.
Le frère Gabriel s'est depuis longtemps engagé au service de Dieu jusqu'à la fin de ses jours ; cet engagement, il l'a prononcé dans son cœur de soldat, en sonnant à la porte de Chambarand ; il l'a renouvelé, toujours plus résolu, toujours plus perpétuel, à chacune de ses ascensions dans la hiérarchie monastique. Sa profession simple est venue donner à cette stabilité dans la vie monastique un caractère officiel ; si le supérieur général et le chapitre de la congrégation ont conservé leur liberté à son égard et le pouvoir de le relever de ses vœux, ces mêmes vœux l'engagent personnellement pour toujours vis-à-vis de Dieu. Ils les a prononcés du fond de son cœur et en toute connaissance de cause. Pour un homme tel que Gabriel, ils sont absolument définitifs.
Le temps arrive où la profession solennelle va lui enlever, non seulement le droit, mais la possibilité canonique de recouvrer sa liberté séculière et le constituer au regard des choses de la terre dans l'état de mort, l'idéal de ses conceptions
monastiques. Dans l'ancien droit public, quand la législation reconnaissait et ne contredisait pas l'autorité spirituelle de l'Eglise, pour le profès à vœux solennels, tous les actes de la vie civile étaient, non seulement coupables aux regards de la conscience, mais de plus nuls aux yeux de la loi.
Cet acte, qui est le couronnement de tous les autres et qui va le faire entrer complètement et définitivement dans la famille cistercienne de Chambarand, est. en même temps que l'occasion de manifester à Dieu et aux hommes les ént de ses résolutions, la source de nouvelles grâces et l'origine d'obligations plus grandes envers le ciel et envers son monastère. Aussi, le bon et vaillant frère, soupire-t-il après ce moment de toutes les ardeurs de son amour pour Marie, amour qui, comme tout amour véritable, n'admet ni délais, ni serments temporaires. Le Révérend Père Abbé fixe au 15 août, fête de l'Assomption de la sainte Vierge, le jour où son paladin sera admis à faire sa profession solennelle, ce qui comble le cœur du frère Gabriel d'une filiale et sainte allégresse.
Pour se préparer à cette journée qui va officiellement couper sa vie en deux, notre frère n'a pas, pour se conformer aux prescriptions de la règle, à se dépouiller de ses biens temporels.
C'est déjà fait: par la permission de ses supérieurs, Gabriel Mossier, en religion frère Marie-Gabriel, avait fait, le 26 juillet 187(5, le jour même de sa profession simple, son testament, dans lequel il laissait a la moitié de tout ce qui pouvait lui revenir un jour au monastère de Notre-Dame de Ghambarand ; l'autre moitié devait être distribuée aux pauvres par les soins du supérieur, qu'il instituait d'ores et déjà son fondé de pouvoir jusqu'à l'heure de sa mort ».
Libre de ce côté, le frère Gabriel se prépare avec ferveur par la retraite à cet acte solennel. La Aeille on aurait pu voir un pauvre frère, la figure illuminée d'un saint enthousiasme, à genoux devant une table, écrivant, aux pieds d'une statue de la Vierge, de sa belle et ferme écriture, sur la feuille de parchemin, sa charte de profession d'après la vieille formule bénédictine : «Moi, frère Marie-Gabriel Mossier, corners, je promets stabilité, conversion de mœurs et obéissance selon la Règle de saint Benoit abbé, devant Dieu et ses Saints, dont les reliques 9ônï vénérées en ce monastère, dans ce lieu appelé Ghambarand, de l'Ordre des Cisterciens Réformés de Notre-Dame de la Trappe, construit en l'honneur de la Bienheureuse Marie Mère de Dieu et toujours Vierge, en présence du R. P. Dom Antoine Gaillard, Abbé dudit monastère. »
Les cérémonies de la profession solennelle pour les frères convers se rapprochent beaucoup à la Trappe de celles de la profession simple. Le 15 août 1878, à la fin de l'office de Prime, le frère Gabriel, introduit par le Père Maître dans le chapitre, prosterné pour répondre aux questions canoniques du Révérend Père Abbé, après avoir écouté à genoux son exhortation, se lève et, d'une voix vibrante, il lit sa charte. Après avoir fini sa lecture, il signe le parchemin de ses noms de religion et de famille, à la suite desquels il fait une croix. Puis, allant se mettre aux genoux du Révérend Père Abbé, il lui présente des deux mains sa cédule et en reçoit le baiser de paix. Il va enfin s'étendre de tout son long sur les dalles du chapitre, cadavre désormais pour la terre, pendant que les religieux de chœur récitent de leurs voix graves et émues le psaume Miserere. A la fin de la psalmodie funéraire, le profès se relève de son cercueil anticipé, pour aller participer à la nouvelle \:ie que vient lui apporter, par la communion à la messe conventuelle, l'Agneau immolé pour les péchés du monde, le Vainqueur de la mort.
Dès lors il entre dans la plénitude de la vie monastique telle que la grâce de Dieu et ses efforts personnels l'ont produite en lui, prêt à faire tout ce que Marie lui demandera et ses
supérieurs lui prescriront . A la Trappe, en dehors des offices du chœur, malgré la prédominance du travail des mains sur toute autre occupation, il est permis à tous, même aux frères convers, de consacrer une partie plus ou moins grande de leurs journées à ce que la sainte Règle désigne sous le nom de Lectiones, au travail de l'esprit, aux études sur le terrain de la spiritualité ou de la mystique. La bibliothèque du monastère est mise à leur disposition et leur fournit ses ressources pour la culture de leur intelligence et les progrès de leurs âmes dans les voies surnaturelles. Quoique la iatigue corporelle provenant des coups de pioche donnés et des sueurs répandues dans la matinée rende pénible, et même pour beaucoup difficile, cette utilisation spirituelle des heures libres, frère Gabriel s'y livre avec d'autant plus d'ardeur que la modération forcée de son travail corporel lui laisse plus de liberté intellectuelle, et il y trouve en même temps repos et consolation. Si sa soif d'humilité l'a porté à repousser loin de lui les honneurs du sacerdoce, la culture de son intelligence et ses ardeurs pour les avancements spirituels de son âme lui font trouver un charme incomparable dans ces études ; son amour pour la sainte Vierge se nourrit avec délices de tous les passages écrits en son honneur par les
auteurs ascétiques: il butine au milieu de toutes ces richesses, il les recueille et les note avec soin : et. semblable au bœul qui. tout en tirant sa charrue, rumine le foin du râtelier, il en fait la nourriture de son âme pendant l< es du
travail manuel.
Ces études vont de fronl avec ses méditations oraisons, à qui elles fournissent de précieux éléments. Pour les unes, comme pour les autres, iefrèi 4 n'oublie pas ses habr
miliîaires. non seulement pour l'ardeur qu'il y déploie, mais pour la méthode qu'il y emploie et les formes qu'il leur donne. Un petit carnet de poche nous donne le résumé de sa vie spirituelle de chaque jour ; c'est son livre-journal ; de sa belle écriture d'ancien comptable de son escadron, il inscrit quotidiennement, on dirait ■ ;ie sous la dictée de Marie Immaculée qui règne dans toutes ses pensées et dans touteaffections et dont le nom brille en léte de toutes ces pages, comme il écrivait jadis le rapport de tous les jours sous la dictée du colonel, la pensée qui l'aie plus frappé dans sa méditation, ce qui dans ses lectures lui a paru le plus utile au bien de son âme. Il emprunte ces citations surtout à l'Évangile, à l'imitation, aux homélies Je saint Bernard, aux ouvrages de saint Alphonse de Lisuori.aux exhortations de son Père Maître,
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aux conférences du Révérend Père Abbé. Parfois il reproduit avec un crayon très sûr et très délicat les emblèmes spirituels qu'il a vus ou imaginés et qui répondent aux saints enthousiasmes de son âme : semblables à ces moines du moyen âge décorant de leurs ravissantes enluminures les folios du parchemin sur lequel ils copiaient leurs naïves hagiographies ou les chroniques de leur moutier. Du reste ce petit carnet qu'il devait porter toujours sur lui était pour son usage absolument personnel et dut jouer un grand rôle dans ses efforts surnaturels, témoin les signes et abréviations qu'il y a inscrits comme mémento pour lui et les surcharges qu'il y ajoutait d'année en année : il a dû s'en servir pendant toute la durée de sa vie religieuse, puisque nous y trouvons des dates bien rapprochées de son entrée au noviciat et d'autres qui ne sont pas éloignées de sa mort. Dans l'étude psychologique que nous avons entreprise, il n'est pas sans intérêt de citer les passages qui reviennent le plus souvent sous sa plume, ils vont nous permettre de jeter un regard s :r cette âme si simple et en même temps si vaillante et de constater sur quelles bases solides et vraies il édifiait les assises de sa vie spirituelle:
— N'être saint que devant Dieu.
— Plus la confiance en Dieu est grande et plus le bon Dieu est dans l'obligation d'augmenter ses grâces.
— Après une chute, revenir au bon Dieu, avec la même confiance qu'en revenant de la sainte communion. C'est le plus grand dépit qu'on puisse donner au démon.
— Ne se troubler de rien, ne s'inquiéter de rien.
— Accepter tout ce qui se présente à faire ou à souffrir, comme venant de la main du bon Dieu et étant ce qu'il y a de meilleur et de plus sanctifiant.
— Taillez, coupez, tranchez, Seigneur ! Tout est à vous. Je suis entre vos mains. Je suis votre pauvre petit serviteur. Je suis votre esclave, votre... chose. Je m'abandonne à votre bon plaisir. Faites de moi ce qu'il vous plaira.
— Un « Seigneur que voulez-vous que je fasse?» vaut mieux que mille jeûnes et mille disciplines.
— Ne pas désirer être plus saint que ne le veut la volonté de Dieu.
Certaines fêtes, celles de sainte Madeleine, de saint Pierre, l'enthousiasment et lui arrachent des cris d'amour et de reconnaissance. Une page du carnet nous donne la liste des dates mémorables de sa vie : au milieu de celles de sa naissance, de son baptême, de sa première communion, de sa conversion, de son entrée à la Trappe, de sa profession — figurent les apparitions de iSotre- Dame de La Salette, la proclamation du dogme de l'Immaculée Conception : touchant rapprochement de la Mère du ciel et de Tentant de la terre, vivant du même amour et des mêmes joies.
Les papiers du frère Gabriel nous ont conservé un autre recueil écrit de sa main : il est bien plus considérable celui-ci, c'est un véritable volume; à première vue, il semble moins personnel, —
non pas que le frère Gabriel n'y ait pas imprimé sa vigoureuse empreinte : il s'y peint dans le choix des longues citations extraites de ses auteurs de prédilection, —il s'y peint surtout dans les réflexions dont il les accompagne, dans les cris d'âme qu'elles lui arrachent, et puis dans les pages nombreuses qui dans ce recueil sont de lui. Mais on sent que le frère Gabriel, dans ce travail, ne pense pas exclusivement à lui, comme dans le petit carnet, c'est sans doute pour le bien de son âme qu'il copie avec amour ces passages où elle se délecte ; mais c'est aussi pour d'autres, pour qui? il l'ignore, mais la grâce de Dieu le pousse, sans qu'il s'en doute, à élargir son cadre, à allonger ces citations, à soigner la forme de son travail, comme si ce travail devait sortir quelque jour de la silencieuse obscurité de la Trappe. Le frère Gabriel a intitulé ce recueil : Tablettes d'un Trappiste. Recueil de notes tirées de différents auteurs, principalement de nos livres de Carême1. Dans les enluminures qui ornent la première page nous trouvons cette exergue qui nous donne le but et le résumé de cette œuvre :
1. On appelle Livres de Carême, dans toutes les branches de l'Ordre bénédictin, les livres qui, d'après les instructions de notre bienheureux Père, sont distribués au commencement du Carême aux religieux qui doivent employer en saintes lectures les temps libres de cette période et rendre ces volumes après les fêtes de Pâques.
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«Confiance en Marie — nunquam nimis, nanquam satis! Gerbe de fleurs déposée aux pieds de Marie Immaculée par un de ses enfants gâtés ! » Si on a pu le dire de certains ouvrages, on peut le dire avec une grande vérité de celui-ci : c'est que son auteur Ta vécu. Les passages où l'amour pour la Vierge immaculée éclate en accents vifs et passionnés ravissent son âme : on devine l'enthousiasme qu'il- hii inspirent à son écriture serrée, pressée, comme haletante, aux abréviations et interjections qu'il y mêle pour se redire à lui-même plus tard ce que son cœur a éprouvé. On le voit copiant avec amour et se chantant à lui-même les poésies, odes ou sonnets en l'honneur de Marie qu'il recueille avec prédilection et où son âme naturellement poétique trouve la vivante expression de ce qu'elle ressent.
Ne sont-elles pas bien personnelles ces réflexions que nous trouvons parsemées dans le recueil, à la suite de la copie de certains passages plus émouvants ou à la date de certaines fêtes :
— O bonne Mère ! Vierge Marie ! fais que je t'aime co mme jamais cœur d'homme ne t'a aimée !
— Ah ! qu'il est malheureux celui qui n'aime pas la sainte Vierge Marie !
— Allons ! allons ! courage ! combats en soldat généreux ; ne te laisse pas abattre comme une faible femme ; ranime ta foi à l'espérance d'un jour nouveau. Attends un peu et lu verras bientôt la fin de tes maux; demain le bon Dieu
délivrera ce mort des chaînes de la vie : ' in tu déposeras cette demeure de boue que tu traînes si misérablement. Après l'exil, la liberté des enfants de Dieu. Aujourd'hui, le travail, la douleur et les larmes. Demain le repos, l'alléet une joie sans fin avec Jésus, Marie, Joseph et ce. (Fête de mon saint Ange gardien.)
Qu'elles sont sincères, amoureuses et senties, lès variations sur le Cupio dissolvi in Chris to de saint Paul qu'inspirent au trappiste son amour brûlant pour Marie et la soif 'd'aller la retrouver au ciel !
— Et dire et penser, ô ma bonne Mère, que tu es au ciel ! toi, ma bonne Mère ! et que moi, ton enfant, ton pauvre petit serviteur, je suis là, sur la terre, renversé, cloué, rivé dans ce corps de boue ! loin de toi ! O bonne Mère, pitié ! pitié ! !
— Puisqu'il faut mourir pour te voir, ô bonne obtiens-moi la grâce de quitter cette misérable vie, de sortir de la prison de mon corps. Oh ! pourquoi iaut-il que mon exil soit prolongé ! Bonne Mère, oh ! viens me chercher ! ne tarde pas ! (1er dimanche d'Avent.)
— Ah ! Vierge sainte ! ô Marie, ô Reine de mon cœur, respiration de mon âme, ravissement de mon être ! ô lumière de mes yeux, ô sang de mes veines, ô moelle de mes os ! Quand donc me sera-t-il donné de te contempler à l jisir. Ah ! Seigneur, Jésus, Dieu de mon âme ! ah ! Maître ! Ah ! bon Maître ! Vous tenez en vos mains les cleis de la vie et de la mort. Vous êtes le souverain Seigneur de toutes choses ! Ah ! pitié, mon Dieu, pitié ! Laissez-moi aller vers vous pour que je sois là où vous êtes ! Je meurs de ne pouvoir mourir. Pitié ! miséricorde ! Je vous le demande. Jésus, par les mérites de votre sainte Mère, la Vierge immaculée.
— ... C'est pendant toute la durée des siècles éternels
veux, ô ma Reine ! te contempler, avec la certitude que je te contemplerai éternellement ! Le ciel sans toi, ô ma Souveraine, ne serait plus la ciel! Je veux la sécurité et la vraie paix: sécurité et paix que je ne puis trouver que lorsque, enfin débarrassé du lourd fardeau de la vie, je me trouverai dans la possession de mon Dieu : au ciel ! Ah ! c'est là que, sans craindre ni le monde, ni ma lâcheté, ni l'enfer, je pourrai te voir, te contempler, Marie, ô ma Reine ! O bonne Mère ! tu vois bien que je ne puis plus vivre loin de toi ! Viens, viens me chercher !
— Quand je connaîtrai, ô Vierge sainte, ô tendre Mère, tout ce que ton cœur maternel a eu d'amour pour moi sur la terre, toutes les grâces dont tu m'as comblé, quand je connaîtrai la grandeur de ton infinie miséricorde pour moi, quand je verrai que jeté suis redevable de ma persévérance, de ma confiance, de mon salut ; alors il s'élèvera en moi de tels transports de reconnaissance et d'amour, que mon cœur éclaterait, succomberait, s'il n'était fort de la force de Dieu. Ah ! le ciel ! le ciel ! beau ciel ! Jésus ! Marie ! Joseph ! Pierre ! Ah ! mourir ! oh ! jour de la mort ! jour bienheureux ! quand yiendras-tu ? 17 décembre 1886.)
Mais arrêtons ces citations qui nous entraîneraient trop loin à la suite des transports enflammés du frère Gabriel pour la Vierge immaculée. Bornons-nous à signaler, après toutes les citations quïl a empruntées à ses auteurs favoris, après tous les cris ardents qu'arrachent à son âme ses méditations sur les vérités éternelles et la vue des choses de l'au-delà, des études assez longues qu'il a composées sur les Fêtes de la très sainte Vierge et sur Xotre-Dame-du-Port. Cet hommage de filiale reconnaissance envers la Souveraine de la vieille
Auvergne, où il laisse déborder l'enthousiasme de son coeur et où il redit les fastes historiques de ce pèlerinage séculaire, couronne ce registre.
Parmi les nombreuses images que le bon frère a laissées entre les pages pleines des ardeurs de son ame et vivantes de sa vie spirituelle de chaque jour, nous en avons trouvé une reproduisant avec un coloris très vif et très peu éthéré V Immaculée Conception de Murillo. Le frère Gabriel a grattela figure de la Vierge et inscrit, au bas de la gravure, cette filiale observation :
Pardon, bonne Mère; mais je n'ai pas pu supporter le
«rs te r la flsure eaiamiaée **» i*2£S£
ta ss, Dur TUU Je,Cr "" teStra"S adorabl«. ■» tes traits si purs ! si blancs ! si divinement célestes !
N'est-ce pas qu'elle est charmante et vraie cette ombrageuse jalousie du pauvre moine qui ne permet pas qu'on touche à son idéal, qui s'insurge contre l'art, lorsque l'art veut, avec l'habileté de son pinceau et les richesses de sa palette, jeter sa vulgarité humaine sur cette vaporeuse et blanche vision, tout illuminée d'amour et de pureté, qui se tient entre la terre quelle bénit et le ciel qu'elle ouvre, sur l'Etoile de la mer, sur l'Immaculée?
CHAPITRE SVÏI
COMMENT SON AMOUR FOUH MARIE ET SON ZÈLE Ï'OLR SA GLOIRE AMÈNENT LE FRERE GABRIEL A FAIRE Œl \ I',;; LITTÉRAIRE.
Ces travaux incessants, tous ces matériaux qui viennent s'accumuler, jour par jour, dans l'âme et sur les registres du saint frère de Chambarand, vont aboutir à une conclusion, qui eût dans les premiers temps vivement surpris ce dernier et contre laquelle il n'eût pas manqué de protester avec une énergique conviction : ils vont l'amener à composer une œuvre littéraire. Oui, lui, le pauvre frère convers, qui est venu s'enfouir dans le tombeau anticipé de sa personnalité humaine, qui n'a plus voulu avoir de relations avec aucun des êtres humains, quia eu la prétention d'oublier ses semblables et d'être oublié d'eux, le voici qui en est arrivé à composer un ouvrage, un livre, c'est-àdire ces pages qui peuvent être livrées à la publicité, l'arracher de son oubli désiré, voulu, rétablir enfin entre lui et les hommes des rapports définitivement et officiellement rompus. C'est que la grâce d'en haut l'a amené à comprendre d'une manière plus vraie la vie monastique, c'est qu'elle lui a fait sentir que lui, le serviteur du Père
céleste, l'enfant de Marie, n'a pas le droit de ne s'occuper égoïsîement que de soi-même; elle lui murmure à l'oreille qu'en dehors des murailles de son monastère, il y a des âmes qui meurent de faim et que lui, le riche des trésors du ciel, a l'obligation de venir au secours de leur misère et de leur faire part de son abondance. Le moine peut et doit se séparer des hommes pour les intérêts et les affections de la terre ; il ne lui est pas permis de se désintéresser de leurs âmes, de ne pas offrir pour leur salut les ardeurs de sa prière, les efforts de son intelligence, les mortifications de son corps, tout aussi bien le trappiste dans son chantier silencieux, que le chartreux dans sa solitude, que la carmélite au fond de sa cellule. Quelle âme plus apostolique que celle de sainte Thérèse? et quels centres plus féconds en influences et en préservations sociales que ces monastères aux aspects sombres, aux murailles silencieuses ? C'est encore ici Marie qui va donner à son fils de prédilection ces leçons de spiritualité et lui montrer par ses douces influences la voie qu'il a à suivre. Travailler pour la gloire et l'amour de sa bonne Mère du ciel est depuis sa conversion la pensée prédominante et comme l'essence de la vie spirituelle du frère Gabriel. Cette pensée, nous la retrouvons à toutes les pages des recueils que nous venons d'analyser ; comme conséquence
naturelle doit surgir dans son âme le désir d'utiliser à la gloire de la Dame de son cœur les travaux qu'il a faits et les richesses qu'il a accumulées et puis d'augmenter cette même gloire en associant les cœurs humains à son hommage personnel et en faisant participer les âmes de ses frères aux lumières et aux ardeurs de la sienne.
Telle est la genèse de son Mois de Marie, œuvre à laquelle il travaille avec constance et amour pendant bien des années de sa vie monastique, et à laquelle il consacre toutes les lumières de son intelligence, toutes les ardeurs de son cœur et toutes les poésies de son imagination. Evidemment il sort ici du cadre où nous l'avons étudié jusqu'ici et le voici en plein dans son rôle d'apôtre de Marie.
Le défaut d'habitude et de savoir-faire professionnel pour la composition et l'agencement d'un ouvrage à présenter au public, certaines expressions qui sont trop du cloître pour être comprises du inonde ont empêché la publication de l'œuvre du frère Gabriel. Pourtant, à notre avis, parmi les innombrables ouvrages qui ont vu le jour sous le même titre, il en est peu qui soient si travaillés, si documentés, si sûrs au point de vue théologique, si enflammés de piété et surtout si personnels. Oui c'est bien le frère Gabriel, le petit,
l'humble qui s'abîme et disparait dans son néant pour chanter les grandeurs de sa Reine, c'est bien le vaillant qui répand partout les ardeurs pour les luttes et les victoires. On trouve parfois des pages d'une saisissante éloquence et d'une indicible poésie.
Comme elle est humble, cette préface du pauvre hère, tout étourdi en présence de son entreprise, se dissimulant derrière les autres qui lui ont fourni les éléments de son travail et rapportant toute gloire à Marie :
Les perles qui sont semées à profusion et à pleines mains dans ce livre ont élé tirées de savants, doctes, pieux et grands serviteurs de Marie. L'auteur ne réclamelapaternité que de ce qui lui appartient en propre, c'est-à-dire des choses incorrectes ou mal dites qui s'y trouvent.
Beaucoup de livres ayant pour titre : Mois de Marie ont déjà paru ; tous sont pleins d'une tendre et filiale dévotion pour la très sainte Mère de 'Dieu. Aussi, loin de moi la présomption de venir aujourd'hui les critiquer ou même d'en égaler le mérite. Oh ! non, certes non, je n'ai ni cette prétention, ni cette témérité ; mais, enfant gâté de Marie, je veux, moi aussi, essayer de payer un faible tribut de respect, d'honneur, de louanges, d'hommage, de reconnaissance et d'amour à ma très glorieuse Dame, Reine, Souveraine et Maîtresse dans le temps et dans l'éternité : Marie, Marie Immaculée.
L'œuvre du frère Gabriel, comme tous les « Mois de Marie », est divisée en trente et un chapitres se rapportant aux jours correspondants du mois de mai : chacun d'eux comprend une méditation
solide, pieuse, vivante sur quelqu'un des privilèges, des vertus ou des actions delà sainte Vierge. un exemple proposé à l'imitation, une prière ar dente et une résolution pratique. Citons quelques pages prises au hasard dans ce recueil.
L'APOTRE SAINT JEAN
...Pierre, avec tout son héroïsme, ses sublimes vertu--, son mâle courage, son ardent amour, sera-t-il choisi pour être l'exécuteur testamentaire du Seigneur Jésus ? Non. Cette dignité, ce glorieux titre, ce suprême honneur reviendra au disciple vierge, au fils de Zébédée, à Jean. A une mère •. il faut un enfant vierge. C'est Jean qui entendra tomber des lèvres mourantes du Sauveur attaché à la croix ces mémorables, à jamais bénies et consolantes paroles : Femme voici votre fils. Voici votre mère! C'est à Jean que le grand condamné à mort confie son plus précieux trésor. Etre le fils d'adoption, l'enfant chéri, le serviteur quotidien, le soutien, l'appui, le gardien de la Reine des Anges : il y a de quoi être épouvanté d'une mission si divinement sublime ! Voir de ses yeux et le jour et la nuit, et la nuit et re jour, cette divine créature, lui parler. L'entendre parler, l'approcher, La servir de ses mains, respirer l'air qu'elle respire, vraiment, sans un miracle permanent, il y avait de quoi mourir mille et mille lois de confusion, de respect, de vénération et de saint amour. Il y a dans nos saintes lettres des scènes si grandioses que nul pinceau humain ne peut les reproduire, nul langage terrestre en parler dignement, nulle plume en retracer le plus léger linéament et cela parce qu'elles ne sont pas de la terre, mais du ciel. Telle est la scène où, selon la tradition, nous voyons Jean, dans son domicile, cénacle céleste et mystérieux, communier tous les iours, la Reine des cieux et des mondes. 0 Dieu ! quel tableau ! avec quel ravissement les
neuf chœurs des anges ne devaient-ils pas assister à un spectacle si célestement divin. Dis-moi, ô Jean, qui te soutenait pour que ton cœur ne brisât pas son enveloppe terrestre en un pareil moment? Hélas ! tout passe sur la terre : vint un jour où il fallut se séparer et laisser les anges jaloux venir chercher le corps de leur aimable Reine, pour le transporter, sur leurs ailes, dans le céleste séjour. Il ne lut pas permis à Jean de la suivie... il se vit condamné à vivre encore !
L'ANGÉLUS
Angélus ! gracieuse et charmante prière, que ie t'aime I que de bien tu me fais au cœur ! que de choses douces et saintes tu raocntes !
C'est au moment où tout s'éveille : l'aurore dans le ciel la lumière sur les grandes vagues de l'Océan, sur les montagnes, sur les plaines, sur les lorèts; c'est au moment où les oiseaux secouent leurs ailes sous la ieuilléeet où ils commencent leurs concerts, où la rosée scintille en gouttes d'argent, où les fleurs reprennent leur éclat et répandent leurs parlums ; c'est alors que la cloche s'éveille aussi dans le vieux clocher et aue tinte l'angélus. C'est à la Mère du Sauveur et à notre Mère que s'élèvent nos cœurs, à celle à qui Jésus nous a confiés, qui a veillé sur nous pendant la nuit et qui nous gardera pendant le jour. Charmante pensée qu'a eue l'Eglise en nous faisant ainsi offrir à notre réveil le premier salut à Marie : Ave Maria.
Maintenant au haut du firmament, l'azur semble enflammé, le soleil darde ses rayons brûlants sur la terre. Les oiseaux, cachés dans les halliers, se taisent. C'est l'heure de midi ; c'est aussi l'heure du silence, interrompu seulement par le chant monotone des cigales. C'est alors que l'angélus fait entendre son doux son.
Mais voici le déclin du jour. Ce n'est pas encore le grand silence ; c'est l'apaisement des mille bruits du jour. Les brebis bêlent en revenant à l'étable, les bœufs mugissent,
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les chariots chargés de foin grincent sur leurs essieux dans les sentiers rocailleux, quelques oiseaux encore chantent leur prière de la fin du jour. Puis la nature revêt son aspect mélancolique. Le soleil, rouge comme un brasier, descend et disparait derrière les montagnes, les nuages se pourprent de ses derniers reflets. La fraîcheur revient. C'est le soir, l'avant-coureur du repos, l'annonce de la nuit, cette grande halte au milieu des travaux, l'image de la fin de la vie. Alors l'angélus retentit dans les airs : Ave Maria.
Mais c'est surtout dans les exemples qui suivent les méditations et qu'il va emprunter aux vies des serviteurs de Marie, surtout des personnages contemporains, que le frère Gabriel lait une œuvre qui lui est bien personnelle. Quelle galerie vivante que celle qui comprend, à la suite du chantre de Marie, du grand saint Bernard, le saint curé d'Ars, Garcia Moréno, l'indomptable défenseur des droits de Dieu, le cardinal Pie, l'adversaire irréductible de l'erreur, le général de Sonis, ce Bavard moderne qui « ne connut jamais que la ligne droite », etc. Avec quelle émotion, il redit la conversion du capitaine Marceau et les transformations merveilleuses de l'incrédule et ambitieux officier en un héroïque et humble serviteur de Marie. Ecoutez-le redire une scène de la vie de Marceau, qu'il semble avoir vécue lui-même.
Pendant ses excursions en Océanic, sur l'Arche d'alliance, Marceau aborde dans une ville et tait de justes remontrances à l'agent consulaire qui avait manqué à ses obligations.
Celui-ci. après s'être répandu en invectives et en injures grossières contre Marceau, irrité de son calme, bondit sur lui et lui donne un soufflet ! — Les yeux de Marceau lancent alors des éclairs comme ceux d'une panthère blessée : il sent tout son sang refluer à son cœur, puis bouillonner dans ses tempes ; il se campe, il va bondir, mais non ! c'est là l'ancien Marceau, le Marceau converti ferme les yeux, et souriant dit : «Frère, je te pardonne », et il lui tend la main !
Ce manuscrit où le serviteur avait mis toute son intelligence et tout son cœur, se termine par cette note ajoutée au bas de la page :
Au matin de la Résurrection, Marie-Madeleine, cherchant Jésus au iardin du sépulcre, Ait un homme qu'elle prit pour le jardinier et qui lui dit :« Femme, qu'avez-vous à pleurer? que cherchez-vous ? » Et elle, tout en larmes, de lui répondre : c Si c'est vous qui l'avez enlevé, dites-moi où vous l'avez mis et ie l'emporterai. »Et aussitôt Jésus se faisant connaître, lui dit : « Marie ! » Et, se prosternant à ses pieds : « Maître ! » s'écria-t-elle. D'autres ont pu commenter ces mots : mon cœur ne le peut pas ; il s'est gonflé, mes yeux se mouillent ; mes lèvres se ferment. Mais j'ai souvent pensé, en lisant cette adorable page de l'Evangile, qu'au lit d'agonie de ses enfants, notre bonne Mère du ciel se faisait aussi connaître et que le nom du mourant murmuré par sa voix mélodieuse et que cet autre nom : Mère ! balbutié par la bouche expirante, c'était la grâce suprême et que le ciel tout entier tenait dans ces deux mots.
Après avoir dit ce qui se produira quelques années plus tard, à la fin de son exil terrestre, le Irère Gabriel dépose la plume ; et, sans concevoir aucune vanité humaine, ni aucune préoccupation du sort destiné à ces pages, il va déposer
aux pieds de Marie ce manuscrit, où toutes les facultés de son être se sont concentrées pour dire son amour et sa reconnaissance à sa Mère, à sa Reine, la Vierge immaculée.
CHAPITRE XVIIÏ
COMMENT LA BONNE PROVIDENCE FAIT PASSER L3 FRÈRE GABRIEL PAR DIVERSES SITUATIONS ET TRIBULATIONS POUR LE PLUS GRAND BIEN DE SON AME ET LA PRÉPARA- TION DE L'AVENIR.
Toutes ces lectures, ces études, ces travaux, outre le but personnel et immédiat que se propose le bon frère en s'y livrant, doivent avoir pour lui clans l'avenir des conséquences qu'il ne soupçonne pas encore. Au contact des auteurs qu'il a étudiés avec tant de soin et d'ardeur et qui lui ont fourni la substance de ses propres productions, son intelligence s'est élargie et éclairée ; sa connaissance des choses surnaturelles, dont le fond, dans l'origine, se réduisait à une grande bonne volonté et à une soumission filiale, s'est transtormée et est devenue maintenant raisonnée, doctrinale, théologique. Il aime Marie, non plus seulement comme le petit enfant qui se serre dans les bras et contre le cœur de sa mère, mais comme son fils qui se confie à elle, parce qu'il est sûr qu'elle l'aime et parce qu'il sait qu'elle est digne de son amour. Cette science acquise, en même temps qu'elle active les ardeurs de son cœur, développe les puissances de son esprit qu'elle met en mesure
de répandre au dehors et ses lumières et :on amour.
La Providence, dont nous avons déjà signalé les préparations intérieures et intellectuelles à son égard, va disposer le cadre où l'action voulue par elle doit s'exercer. Peu après sa profession solennelle, nous retrouvons le frère Gabriel: il est dans, le jardin de l'Ave Maria ; il vient d'arroser ses plantes dont les sombres verdeurs sont encadrées par les bordures diaprées de fleurs, il s'arrête à contempler ce tableau qui réjouit son cœur, non parce que ce .jardin est sa création, mais parce que c'esl le domaine de Marie. I ne pensée traverse pourtant l'esprit du frère et assombrit la joie de ses réflexions ; oui. c'est bien le domaine de Marie. Il est bien à Elle, le petit jardin de l'Ave-Maria. Sa statue, la voilà bien au centre sur le tertre qu'il lui a élevé. Mais en vérité, pour une Reine, estce suffisant ? Ce trône est-il convenable pour sa majesté ?
Il en est là de ses réflexions, lorsqu'on vient l'avertir que le Père Abbé l'appelle dans sa cellule.
— Mon bien-aimé fds, dit le R. P. Dom Antoine au frère Gabriel qui, la tête humblement baissée, près de la porte, attend, je suis dans l'habitude, vous le savez, de vous donner, pour chacune de vos ascensions dans la famille monastique, la faveur, qui est toujours très appréciable
et que je sais être particulièrement appréciée par vous, défaire des sacrifices. Pour votre profession solennelle, je n'ai pas l'intention de déroger à mon habitude. Le bon P. Germain vient de rentrer : il rapporte de son séjour à Sept-Fons une suffisante provision de forces et de santé ; il me parait en état de reprendre ses anciennes fonctions. Je vous décharge donc de l'intérim que je vous avais confié, vous allez lui remettre l'infirmerie, la pharmacie et le jardin de l'Ave-Maria.
Le convers s'incline profondément devant son supérieur ; ce mouvement dissimule un soupir qui soulève sa poitrine, tandis que du revers des mains il arrête la larme qui perle au coin de sa paupière. Ils peuvent sembler bien puériles aux gens du monde ces sentiments si vifs qu'on retrouve chez les moines pour les petites choses du cloître ; on a de la difficulté à admettre combien, après s'être dépouillé de tout pour se donner à Dieu, le religieux ne puisse se détendre d'éprouver des attaches pour des choses en apparence bien misérables, pour le grabat où il a dormi, pour le livre où il a médité, pour le coin de terre qu'il a bêché. Il en est pourtant ainsi et la Providence veut qu'il en soit ainsi, pour ces hommes que l'amour de Dieu a transformés en enfants et qui trouvent dans les petits sacrifices de chaque jour l'occasion de renouveler l'amertume et les mérites de l'oblation initiale.
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— Il en sera fait ainsi que vous l'ordonnez, mon Révérend Père ; je vous remercie.
Et cela est dit par le frère Gabriel de sa voix terme, où il ne reste plus de traces du combat livré et du sacrifice accepté.
— Mais maintenant, mou cher frère, reprend l'abbé : venons à l'office que je vous destine. Vous savez que. depuis nos fêtes, l'aflluence des visiteurs s'est considérablement accrue pour notre église et notre monastère. Cbambarand est devenu un centre d'attraction pour les étrangers ; nous ne pouvons qu'en remercier la Providence, car c'est une source de prospérité, en même temps qu'un moyen de procurer le bien des âmes. Mais ce surcroit de travail a épuisé les forces de notre cher P. Théodore, il ne suffit plus à la besogne et réclame avec justice le secours d'un auxiliaire. Nous avons donc résolu d'ajouter à la liste de nos officiers, celle d'un sous-hôtelier, et j'ai jeté les yeux sur vous pour inaugurer ces fonctions. Le Père Hôtelier restera, comme parle passé, chargé des hôtes et des visiteurs : mais vous aurez à le remplacer toutes les lois que les offices réguliers l'appelleront au chœur, ou qu'il réclamera votre concours.
Enprenant cette détermination, qui se coordonne si bien avec l'orientation nouvelle de la vie et de l'action surnaturelle du frère Gabriel, le
Père Abbé ne peut faire choix d'un religieux plus apte que lui à s'acquitter supérieurement de cette charge. La culture de son esprit, la distinction de ses manières, son usage du monde doivent faire du pauvre convers un sous-hôtelier plein de charme pour les étrangers, en même temps que son expérience de la vie et surtout sa vertu consommée le préservent des dangers de sa situation et que sa piété ardente et ingénieuse saura bien trouver les moyens de rendre les visites au monastère aussi avantageuses pour les âmes qu'attrayantes pour les esprits.
Dire que la déclaration que vient de lui faire le Père Abbé ne cause à frère Gabriel ni surprise, ni déplaisir, ce serait oublier ce qu'il a été jusqu'à ce jour et les conceptions qu'il s'est faites de la vie religieuse. Ce qu'il a voulu de toutes les énergies de son âme, c'est de rompre pour toujours avec le monde : la Trappe et sa situation de frère convers lui ont semblé réaliser cet idéal, qu'il s'était forgé, d'être vivant enseveli dans son tombeau et oublié des hommes. Et maintenant le voici investi d'une fonction par laquelle, plus qu'aucun de ses frères, il va être mis en rapport presque journalier avec les gens du monde qu'il s'est juré de ne plus revoir, de converser avec eux sur des sujets qu'il a voulu oublier pour toujours. Peut-être, si les paroles du Père Abbé lui avaient
été adressées à une époque antérieure, son esprit d'obéissance n'aurait pu l'empêcher de hasarder quelques objections ou du moins une supplication. Mais la grâce a passé par là. Marie a avancé l'instruction surnaturelle de son disciple. Le frère Gabriel entend au iond de son âme la voix aimée et souveraine qui lui dit : Tu es venu pour faire pénitence, cette pénitence tu as rêvé de la faire dans l'obscurité : moi, je préfère que tu la fasses dans la notoriété. Adore et obéis.
Et se prosternant aux pieds de son abbé, il dit:
— Eh bien ! mon Révérend Père, qu'il soit fait de moi, selon votre désir. J'implore seulement votre bénédiction et le secours de vos prières pour que je n'abuse pas de la parole dans ma nouvelle charge. Ah! le cher silence de ma solitude, mon trésor de trappiste, comme je vais le regretter! C'était si doux, dans ces heures où tout se tait autour de nous, de n'avoir plus à parler qu'à Dieu et à la bienheureuse Vierge Marie !
— Consolez-vous, mon cher frère, vous parlerez aux hommes ; mais vous pourrez leur parler de Dieu et de la sainte Vierge et par là iaire du bien à leurs âmes. N'est-ce pas une surabondante compensation? Allez et que votre bon ange vous assiste !
Réconforté par les paroles et la bénédiction de son abbé, et aussi par les perspectives d'apostolat
qui brusquement s'ouvrent devant lui, le frère Gabriel se lève et va accomplir l'obédience. Il remet au P. Dom Germain l'infirmerie, la pharmacie avec ses rayons remplis de bocaux, de Qoles, de boîtes, et le jardin de l'Ave-Maria où il a été dire une prière émue aux pieds de la statue de Marie. Puis le voici qui se met à la disposition du P. Théodore et règle avec lui le mode et l'étendue de ses nouvelles fonctions.
Notre saint frère, tout en maintenant en lui le silence de l'âme, base indispensable du recueillement intérieur, s'acquitte de sa charge avec zèle, sntrain et succès : suivant les conditions et les sentiments des visiteurs qu'il a à conduire à travers le monastère, il sait varier, avec un tact plein de finesse, son langage ; mais avec tous, officiers ou industriels, protestants ou même libres penseurs, il a l'art d'amener la conversation sur des sujets surnaturels et leur parler de Dieu, de la bonne Mère la Vierge Marie, avec une émotion si communicative, une délicatesse si parfaite, que tous gardent une profonde impression de leurs rapides relations avec ce frère si saint et si humble, mais si spirituel et si courtois, qui, sans leur faire de sermon, a su les charmer et les édifier, et certains s'en vontgraves et préoccupés, emportant au fond du cœur une semence qui doit germer plus tard en fruits de conversion et de salut.
Nous aurons à revenir plus tard sur cet apostolat, dont le frère Gabriel ne fait alors que l'apprentissage, mais qui doit devenir le couronnement de sa vie religieuse. Nous nous bornerons donc ici à en donner le caractère général et à admirer avec quelle simplicité et quelle abnégation il se met à ses fonctions qui vont à rencontre de toutes ses aspirations mais où il sait voir la volonté de Dieu et le moyen de travailler au bien des âmes. Parfois la mission qui lui est confiée prend des caractères étranges et alors surgissent des incidents inattendus qui pourraient troubler et embarrasser un moine plus ignorant des choses de la vie et dont le frère Gabriel se tire avec la rondeur du capitaine et la charité du religieux.
Un riche manufacturier du pays amène un jour au monastère toute une caravane de parents et d'amis. Si la caravane était nombreuse elle n'était pas moins remarquable par son entrain. Sur le mail, rondement entraîné par ses vigoureux percherons, un charmant groupe de jeunes filles domine la situation : ses intarissables causeries entrecoupées à chaque instant par un joyeux éclat de rire contrastent avec les conversations sensées et sérieuses des papas et mamans relégués dans l'intérieur. C'est une si agréable partie de plaisir que cette excursion en pays inconnu, dans une Trappe avec des Trappistes en chair et en os. La
voiture tourne et s'arrête devant la porte massive. Toute la bande joyeuse a bientôt fait de descendre de ses hauteurs pour se joindre au reste de la caravane dont le chef tire la tige de fer correspon dant à la cloche de la porterie et se fait reconnaître. La porte s'ouvre alors et le frère Gabriel, qui est de garde en ce moment, après s'être humblement et religieusement incliné, introduit tous ces hôtes dans le parloir de la porterie. Là, après avoir rempli toutes les prescriptions monastiques pour la réception des étrangers et entretenu avec cette nombreuse et brillante compagnie une conversation où il n'est pas difficile de reconnaître l'homme du monde sous le froc religieux, il propose aux messieurs de les emmener visiter l'intérieur du monastère pendant que les dames, qui ne peuvent pas franchir la clôture, auront la charité de les attendre quelques instants en patience.
C'est alors un concert de protestations qui s'élève du groupe des jeunes filles. Elles n'entendent pas être privées par une loi, dont elles n'admettent pas l'importance, du plaisir qu'elles se promettent ; elles comptent bien venir à bout parleur éloquence et leurs prières de la résistance ie ce bon frère qui leur a fait un si aimable accueil jusqu'à ce moment. Une des plus jeunes et les plus en train est déléguée par ses compagnes pour tenter un dernier assaut contre la rigidité
du sous-hôtelier : elle représente avec beaucoup d'insistance et de gentillesse le dévouement de sa famille à la Trappe et à ses œuvres et supplie en conséquence qu'on veuille bien laire une exception à la règle générale.
— Mademoiselle, répond le frère Gabriel, vous êtes un charmant et très habile avocat ; croyez bien que si l'exception était possible, elle vous serait accordée : mais, vous le savez, je suis un vieux grognard qui ne connaît que sa consigne et l'on me passerait sur le corps plutôt que de me la faire violer.
— Nous y passerons ! nous y passerons î s'écrient en chœur les assaillantes.
— Prenez garde ! crie le bon frère de sa grosse voix, si je prends mon sabre, ce sera terrible !
— Votre sabre, où est-il donc?
— Oh! mon sabre, ce n'est plus une lame d'acier qui ne serait pas bien à redouter pour vous : c'est un goupillon trempé dans l'eau bénite : à son aspect tous les diables reculent épouvantés. Prenez garde !
L'hilarité ayant succédé aux agressives protestations, le frère Gabriel ajoute avec son fin sourire :
— Mesdames, vous avez la chapelle; elle est ouverte à tous ; allez vous y agenouiller quelques instants pendant que je vais amener ces mes-
sieurs avec moi. Vous y réciterez, je vous prie, un Ave Maria pour le soldat bourru qui vous a si malmenées.
Un franc éclat de rire accueille ces paroles : les bonnes dames abandonnent leurs instances inutiles et se dirigent vers la chapelle, pendant que le sous-hôtelier disparaît avec les messieurs, derrière la porte du monastère qui se reierme lourdement.
Pendant que le frère Gabriel poursuit sa vie religieuse et partage son temps entre la prière et l'exercice de sa fonction, une terrible secousse se produit au pays de France, inaugurant une ère lamentable dans l'histoire de notre nation et préludant à toutes les ruines matérielles et morales accumulées depuis lors. On est en l'année 1880. Dix ans après la terrible leçon de la Providence, la France, par ses représentants officiels, reprend le cours de ses hostilités déclarées contre la religion, contre l'Église, qu'on déguise alors sous l'appellation de cléricalisme. Nous n'avons pas à retracer ici les sinistres souvenirs de cette première phase de la persécution légiste, paperassière, hypocrite, en attendant de devenir violente, contre l'Église catholique, et tout d'abord contre les Ordres religieux, qui en sont les postes avancés ; nous ne raconterons pas les expulsions des Jésuites, ces glorieux privilégiés des haines de l'enfer,
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et quelques mois après celles des autres Ordres, Carmes. Bénédictins, Capucins, etc. ; nous ne nous attarderons pas à montrer les autorités marchant à la tète de leurs forces policières, et obligeant la pauvre armée à coopérer à cette œuvre de banditisme honteux, pour crocheter des portes de couvents et jeter sur le pavé des rues d'honnêtes gens, de braves Français, coupables d'avoir consacré leur vie au service de Dieu et au bien de leurs frères. Ces scènes d'hier, auxquelles le pays de la chevalerie n'a pas encore été façonné, produisent de toutes parts des commotions profondes, des indignations vigoureuses, des tentatives de résistance que le manque de cohésion et d'entente doit rendre stériles.
Malgré l'humilité de ses débuts, le nombre restreint de ses moines, la petite étendue de son domaine, la Trappe de Chambarand ne peut se soustraire à ces secousses. Le Père Abbé peut bien dire que, depuis la fondation du monastère, les Trappistes n'ont fait que défricher et féconder de leurs sueurs les landes incultes de Chambarand, que répandre leurs aumônes dans le sein des pauvres de la contrée ; tout cela ne les empêche pas d'être des religieux du Christ, d'avoir fait leurs vœux d'obéissance, de pauvreté et de chasteté et parla d'être considérés, dans la société civilisée de la fin du dix-neuvième siècle, comme des parias
livrés sans défense à toutes les violences, à tous les dénis de justice. Le R. P. Dom Antoine ne se fait pas d'illusions à cet égard et prend ses mesures en conséquence : avec les amis du monastère qui, dès la première heure, sont venus mettre à la disposition des persécutés leurs cœurs, leurs bourses et leurs demeures, il a organisé des refuges pour tous ses religieux en cas d'expulsion. Il commence par faire partir et envoyer dans des maisons amies les moines de nationalité étrangère, contre lesquels il est plus facile de prendre des mesures d'exception. Parmi eux se trouve le P. Théodore qui est luxembourgeois de naissance et à qui Mgr Fava donne une sympathique hospitalité dans les dépendances de son séminaire. Le frère Gabriel se trouve donc seul chargé de recevoir les étrangers, et la crise présente, avec les menaçantes et inconnues perspectives de l'avenir, en augmente considérablement le nombre. La fonction de l'hôtellerie ne tarde pas à devenir très absorbante et très fatigante ; d'autant que la gravité de la situation, la nécessité d'éluder les questions indiscrètes des inconnus, de ranimer l'énergie des prudents, de calmer des ardeurs inconsidérées créent pour le irère Gabriel l'obligation de mesurer ses paroles, d'avoir toujours l'esprit en éveil pour distinguer à quelle catégorie d'interlocuteurs il a affaire et quel degré de confiance il peut leur
témoigner. La finesse de son esprit et sa connaissance des hommes lui permettent de se tirer à merveille des difficultés diplomatiques de sa fonction : il trouve la réponse douce et aimable qui satisfait la bonne volonté, tout en déroutant la curiosité. Il a aussi à exercer une surveillance sur lui-même : son cœur de soldat éprouve de vigoureuses indignations contre les ennemis de Dieu, contre ceux qui abusent de leur pouvoir pour poursuivre leur œuvre d'iniquité ; il les hait de tout son amour pour Dieu. — ah ! non certes pas leurs personnes, pour le salut desquelles il eût généreusement sacrifié sa vie. mais leurs théories, leurs actes, leurs attentats contre la sainte Église et contre la France bien aimée. Ces haines virulentes lui montent du cœur aux lèvres et plus d'une fois il doit interrompre sa phrase qui prend une allure trop militaire et pas assez monastique.
Le Révérend Père Abbé lui donne Tordre de se faire envoyer de chez lui sa croix delà Légion d'honneur; il veut que. si les crocheteurs viennent perpétrer leurs attentats à Chambarand. ils trouvent, derrière les portes forcées, le vieux moine décoré : il veut que. comme le fait s'est reproduit ailleurs, les officiers aient à saluer cet ancien qui les a précédés au chemin de l'honneur sur d'autres champs de bataille et que les
soldats soient tenus de rendre les honneurs à ce brave pendant que, sous leurs yeux, il sera chassé de chez lui comme un malfaiteur. Le frère Gabriel, malgré sa répugnance à fixer sur sa poitrine cette croix qui a été l'un de ses principaux sacrifices, comprend bien vite qu'il ne s'agit pas ici de sa personne, mais de l'honneur même de Dieu et des intérêts du monastère. Ce n'est pas d'une parade, mais d une bataille qu'il est question, et il se tient prêt à se montrer devant l'ennemi avec toute la crânerie et avec la croix du vieux capitaine.
Tous ces préparatifs demeurent néanmoins sans résultats ; comme le frère Gabriel ne cesse d'en donner l'invariable assurance au Père Abbé, Ghambarand échappe au désastre. Le souffle de la tourmente a passé, laissant de son passage des ruines lamentables, des stigmates honteuses. On voit dans les villes des maisons abandonnées avec leurs portes fracassées comme après un siège, des chapelles sur le portail desquelles s'étalent en taches rouges les empreintes du sceau officiel sous la protection d'agents qui les garantissent des indignations de la foule. Çà et là quelques religieux, chassés de leur monastère, cherchent, en se cachant, à se dévouer à leurs œuvres et à les empêcher de mourir. Puis c'est fiai, elle est terminée cette répétition préparatoire
aux persécutions de l'avenir. Les bulletins des victoires préfectorales ont été expédiés à Paris ; les gants gris perle des préfets de police sont renfermés dans leur boite et entrent dans la légende : les pinces-monseigneur des crocheteurs sont replacées dans l'arsenal de réserve. La paye de la campagne est distribuée ; il y a des avancements et des décorations ; il y a les grosses et les petites primes, depuis l'hermine du magistrat complaisant jusqu'aux quarante sous del'apache qui a craché sa lâche injure au noble proscrit. Le pouvoir a bien fait les choses, il a acquitté toutes ses dettes d'honneur. Puis tout rentre dans le silence. La France contemple toute cette fange si nouvelle pour elle, elle voudrait pousser son cri de lionne blessée et « bouter hors de son sein tous ces ribauds cosmopolites ». Sa ioi anémiée ne lui en donne pas la force, Et alors, triste, découragée, elle fixe ses regards hypnotisés sur cette fange où elle s'enlize, tachant de s'y habituer pour se prémunir contre les rancœurs de l'avenir.
Chambarand reprend sa vie accoutumée. Le P. Théodore et les autres moines étrangers rentrent avec bonheur dans leur cloître qu'ils ont craint de ne plus revoir. Le frère Gabriel, à bout de forces après cette rude campagne, est déchargé de l'hôtellerie et va se reposer sous le P. Germain à la pharmacie et au jardin de l'Ave-Maria.
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CHAPITRE XÎX
COMMENT LE FRERE GABRIEL S INGÉNIE POUR EMPLOYER LES PIERRES A CHANTER LEUR HVMNE DE LOUANGE A MARIE
Si la fatigue morale du bon frère était considérable, l'état d'épuisement de son pauvre corps usé avant l'âge n'a fait que s'accentuer durant cette période. Avec sa sollicitude pleine de vigilance et de délicatesse, le Père Abbé assigne à son bienaimé frère Gabriel, dans les services de l'infirmerie, des fonctions qui ne sauraient excéder ses forces et où il trouverait en même temps des consolations : il le charge de l'administration des remèdes et de la culture des plantes médicinales. Par là le frère Gabriel rentre dans le jardin de l'Ave-Maria, dont l'abandon a été pour lui l'occasion d'un si méritoire sacrifice. Les dimensions de ce domaine sont assez modestes pour que la culture de ses plates-bandes ne constitue qu'une distraction et un repos relatif pour notre bon frère.
Il va du reste avoir à accepter avec courage et simplicité une de ces mesures d'exception que nécessite l'état de sa santé, mais qui, comme nous l'avons déjà vu, le remplissent de peine et de confusion. Sur les conseils du médecin, le Père Abbé prescrit au frère Gabriel de faire pendant un
certain nombre d'heures une promenade quotidienne dans la campagne. Cette constitution de sa personnalité dans la catégorie des êtres impropres au service a causé une vive douleur et une profonde humiliation au cœur du vieux militaire ; mais religieusement il s'est incliné sans réclamation devant l'obédience imposée. Il tient à boire généreusement le calice : et c'est au moment du départ pour le travail, devant tous ses frères armés de leurs pioches ou de leurs faucilles, que le pauvre invalide passe, appuyé sur son bâton de promenade, le front courbé sous le poids de l'humiliation dont il offre les amertumes en expiation de l'amour-propre d'autan. Vains efforts de l'humilité : loin -de concevoir pour lui des sentiments d'étonnement et d'envie, les religieux regardent passer avec un respect attendri ce vétéran des luttes de la vie, au corps brisé, à l'âme toujours jeune, qui accepte son épreuve avec tant de simplicité et de générosité et soupire après sa place de combat.
Puis le voici errant dans la campagne, recherchant les régions sauvages et solitaires et évitant autant que possible la rencontre des humains. Il n'y réussit pas toujours et, malgré ses efforts, son incognito est parfois trahi.
Certain jour qu'il chemine le long du sentier tortueux de la forêt, il aperçoit à quelques pas
de lui une forme humaine qui s'avance à sa rencontre, il bondit dans le fourré et s'éclipse sous le taillis. Le personnage qui a occasionné cette fuite précipitée est une bonne paysanne des environs qui vend les œufs de sa basse-cour au monastère ; elle n'est pas moins surprise que le frère de cette rencontre inattendue et du bond insolite exécuté par le moine, dont elle a reconnu l'habit, pour se soustraire à sa vue. Son imagination bat les champs pour trouver l'explication du mystère, et en arrivant à Chambarand son premier soin est de demander au Père Hôtelier si quelqu'un des frères ne se serait pas enfui de la Trappe, et alors elle raconte avec la verve imagée des récits méridionaux, son aventure et son émotion. Le bon Père Hôtelier se met à sourire à la narration mouvementée de la paysanne.
— Tranquillisez-vous, ma bonne dame ; votre prétendu fugitif n'est autre que notre frère Gabriel. C'est la première fois qu'il fuit devant l'ennemi ; mais il faut pour cela qu'il ait devant lui une femme. Ce n'est pas lui qui fuira jamais du monastère.
— Comment ! dit-elle un peu désappointée de l'écroulement de l'échafaudage de son aventure, mais enchantée de celle rencontre inattendue avec le célèbre frère Gabriel, c'est le saint frère, dont
tout le monde parle chez nous ! Que je m'en veux de ne l'avoir pas mieux regardé; et de l'avoir gêné dans sa promenade.
Le frère Gabriel cherche du moins, dans cette épreuve, à utiliser ces promenades pour le bien de la communauté. Ses connaissances classiques en botanique, complétées par ses études faites depuis dans les livres spéciaux de la bibliothèque, l'ont mis à même de discerner, parmi les herbes des champs, les simples et les plantes médicinales les plus usuelles, le chiendent, la bourrache, la centaurée, etc. ; il en recueille des provisions abondantes dans le sac qu'il porte suspendu à sa ceinture. Quand il ne trouve pas de plantes à ramasser, ce sont des cailloux qui vont les remplacer dans les profondeurs de sa besace, et ce genre de récolte ne fait jamais défaut: car, si le territoire de Chambarand ne repose qu'avec parcimonie les yeux par les réjouissantes verdeurs de sa végétation printanière, les pierrailles, détritus des roches des environs, les débris basaltiques, les pierres roulées des courants diluviens forment sur son sol comme une cuirasse minérale, sorte de mosaïque diaprée. C'est dans cette surabondante collection que le frère Gabriel opère sa cueillette d'un nouveau genre, il découvre le spécimen le plus intéressant au point de vue de la minéralogie, le type le plus curieux par sa forme ou sa colora-
tion, ramasse le tout et remplit son sac qu'il vide à son retour dans un coin retiré du jardin de l'Àve-Maria. Quel projet poursuit-il ainsi? et dans quel but rapporte-t-il ces amas de cailloux dans ce coin de terrain qu'il a jadis pris tant de peine pour débarrasser de sa couverture de pierrailles et rendre à la culture? Nous allons l'apprendre : car les circonstances ne vont pas tarder à lui permettre d'exécuter le projet qui a germé dans sa tête et dont il prépare avec une patiente persévérance l'incertaine réalisation.
Vers l'année 1836, par suite de l'accroissement de son personnel, le Père Abbé est obligé d'apporter de nouvelles modifications à la distribution des offices du monastère. Le P. Théodore et le frère Gabriel sont de nouveau attachés à l'hôtellerie tandis que le P. Germain reprend la direction de l'infirmerie. Ce dernier, qui a des connaissances très spéciales pour ses fonctions, prend la résolution de perfectionner et de compléter les divers services qui en dépendent et notamment la culture des plantes médicinales dont le frère Gabriel a eu l'heureuse initiative, mais qui demande alors à être étendue et proportionnée à l'importance actuelle de la communauté ; de là, nécessité dé remplacer le jardin del'Ave-Maria, qui n'offre cpi'une cinquantaine de mètres carrés pour la culture, par un terrain beaucoup plus vaste dont
l'infirmier fait la demande. Le Père Abbé aecèd< volontiers à cette requête si bien fondée, et heureux d'atténuer par une consolation les sac ri fices imposés par tous ces changements à soi frère Gabriel, il lui laisse la disposition absolui du jardin dont l'infirmerie ne veut plus.
Comme Famé du bon frère s'épanouit d'allé gresse spirituelle devant cette délicatesse de cœu de son Père Abbé ! S'inclinant en silence devan la faveur accordée, comme il Pavait fait devan les sacrifices imposés, il se contente d'exprimé: par un regard sa filiale reconnaissance. S'il s< sent si heureux, ce n'est certes pas parce que ci jardin, c'est son œuvre, arrosé de ses sueurs e défriché par ses mains ; c'est parce qu'il est li domaine de Marie. C'est parce que lui, le chevalie de Marie, va pouvoir exécuter le rêve qui hanti son esprit et faire de ce modeste domaine uni sorte de sanctuaire, où il élèvera un trône pour si Reine et où la nature et l'art s'uniront pour din l'ardeur de son amour pour Elle.
Il y a longtemps que le frère s'est dit, au cour de ses promenades solitaires : « Puisque je ne pui plus faire de travail utile au monastère avec me mauvais bras épuisés, combien serais-je heureu: de pouvoir faire avec mes doigts encore valide quelque chose pour la gloire de Marie, quelqui chose qui puisse porter les hommes à l'aime
lavantage, à l'invoquer avec plus de confiance ! » ît son imagination ne reste pas oisive, pendant me ses jambes accomplissent par les monts et les raux des environs la promenade prescrite : elle ïombine son plan, suppute ses ressources, lispose ses matériaux. Peu à peu la pensée se précise et prend corps ; le monument voulu se légage progressivement de l'indécis du rêve et se )résente à l'esprit d'abord dans son ensemble et mis dans ses détails. Parfois on voit la figure du Don frère s'illuminer d'un sourire à cette vue du ravaiï de l'avenir, et puis il se remet avec une iévreuse ardeur à la recherche et à la collecte de ;es pierres pour lesquelles il s'est pris d'une Dassion mystérieuse. Et il attend l'heure de la Providence.
Cette heure sonne quand le Père Abbé fait au rère Gabriel remise du jardin de l'Ave-Maria : ï'est bien le lieu que Marie choisit et indique à >on serviteur pour la réalisation de son rêve.
— Oui ! c'est bien là que je puis et dois travailler Dour Marie : de ce petit coin de terre, je veux, lans la mesure de mes pauvres facultés, faire me merveille qui réjouisse le cœur de mes 'rères et leur donne un regain d'amour pour lotre Mère du ciel. Quoique nous l'aimions bien ;ous, si je puis ajouter des ardeurs à cet amour, ma vieillesse aura pu être bonne à quelque chose.
Le frère Gabriel se met promptement et avec un saint enthousiasme à sa besogne. Comme nous l'avons dit, le jardin de l'Ave-Maria est de modeste dimension ; une haie vive très fourrée l'entoure de tous côtés et le sépare du reste du monde. Au printemps ce rempart de verdure se couvre de fleurs et retentit de joyeux concerts : c'est que de tous côtés arrivent, pour y élire domicile, les oiselets du bon Dieu. Ils ont l'air de s'y trouver bien, dans le domaine de Marie ; ils entretiennent de si gracieux et de si confiants rapports avec le frère Gabriel ; ils viennent sautiller gentiment autour de lui quand il cultive ses fleurs, becqueter les insectes sur les arbres qu'il taille. La mère ne s'enfuit pas de son nid où elle couve ses œufs lorsque le bas de la robe de bure vient à frôler le feuillage où elle s'abrite. Et comme saint François d'Assise, le trappiste adresse des paroles pleines de tendresse à ses frères, les chardonnerets et les pinsons. Charmantes et mystérieuses attractions qui tendent à rétablir les relations primordiales des animaux avec l'homme quand l'homme est parvenu à se dépouiller de lui-même pour s'unir à Dieu.
Bientôt les plates-bandes vulgaires ont disparu sous la pioche du frère ; des allées ont été tracées, avec de gracieuses bordures ; des corbeilles de fleurs s'épanouissent au milieu du gazon, et au
centre s'élève rapidement le trône de la Reine. Oh ! ce n'est pas l'affaire d'un jour, ce travail durera longtemps ou plutôt se prolongera jusqu'à la fin de sa vie, car toujours il aura quelques plantes nouvelles à planter dans ses corbeilles, quelques pierres intéressantes à ajouter à son monument.
Ce monument, où le frère Gabriel a mis tout ce qu'il a de puissance dans l'imagination, d'esthétique dans les sentiments, d'originalité dans l'esprit et d'amour dans le cœur, est difficile à décrire. Au sommet d'un massif en ciment qui s'élève en forme de flèche, est placée, comme une reine sur son trône, la statue de la Vierge immaculée, les bras étendus vers ses enfants ; la surface blanche du massif disparait sous les cailloux de toutes formes, de toutes couleurs que le frère a recueillis dans le pays et qui, fixés et à moitié noyés dans le ciment, forment un fond ingénieusement varié. De loin en loin, se dessinent des anfractuosités où sont placées des statues de la Vierge : ici, Notre-Dame de La Salette, pleurant sur son peuple et prêchant la pénitence ; plus loin Notre-Dame-du-Port, la patronne de l'Auvergne ; ailleurs Notre-Dame de Fourrières, avec ses souvenirs de miséricorde et de pardon, etc. Dans les intervalles de ces représentations des pèlerinages chers à son cœur, se voient des
écussons ou des pierres sur lesquelles le frère Gabriel a tracé, en une sorte d'onciale originale et caractéristique qui lui est bien personnelle, des louanges, des prières, des exclamations empruntées pour la plupart à saint Bernard et adressées à Marie par son amour. Le tout est encadré par le feuillage et les fleurs des plantes auxquelles sont ménagées quelques places pour leur permettre de s'unir, elles aussi, à ce concert de louanges envers la Reine du ciel et de la terre.
CHAPITRE XX
comment le frere gabriel fait du monument de
l'aye-maria le centre de son apostolat
La Providence a tout disposé pour ses fins adorables ; elle a amené le saint frère Gabriel à la situation définitive où elle le veut et lui a fourni les moyens de déverser dans les âmes des autres les fruits de grâce et de bénédiction dont elle l'a comblé lui-même. Sa fonction de soushôtelier le met en rapport avec le public, en même temps que le monument, qui, sous ses mains industrieuses s'est élevé, gracieux et original, dans le jardin de l'Ave-Maria, va servir de centre à son apostolat pour propager l'amour et le culte de Marie Immaculée. C'est là qu'il va se réfugier et prier dans ses heures solitaires ; c'est là qu'il amène ses hôtes, leur parle de la bonne Mère avec une émotion communicative que féconde la grâce d'en haut et récite avec eux son victorieux Ave Maria. Certes ces victoires ne s'obtiennent souvent qu'après des escarmouches et force passes d'armes et au prix d'une patiente stratégie dont le bon frère a le secret.
Comme nous avons déjà eu l'occasion de le dire, nombreux sont en général les visiteurs du cloître ;
ils sont sûrs d'y troirver cette hospitalité monastique que noire bienheureux Père saint Benoît prescrit et recommande avec tant d'instance à ses enfants. A bien des points de vue, du reste, un monastère, cet îlot de la vie surnaturelle, perdu au milieu des flots vulgaires de la civilisation contemporaine, intéresse le public et excik- sa curiosité ; on ne peut passer indifférent devant cette demeure sévère dont les habitants poursuivent un idéal si stupéfiant aux yeux de la foule et où le savant peut contempler et consulter les poudreux et vénérables in-folio des bibliothèques des Bénédictins, ou bien le cultivateur, s'instruire à la vue des instruments perfectionnés de l'agriculture des Trappistes. Tous emportent de l'accueil chrétiennement aimable, charitable et discret qu'ils ont reçu des moines et qui est par lui-même une véritable prédication, des souvenirs reconnaissants et émus qui, plus d'une fois, ne seront pas sans influence sur le reste de leur vie.
Nous allons nous borner à rapporter quelques traits qui nous montreront le frère Gabriel dans l'exercice de ses fonctions et nous permettront d'admirer les bénédictions abondantes que la sainte Vierge se plaît à répandre sur les efforts de son infatigable apôtre.
Comme nous l'avons déjà constaté, la Trappe de Chambarand est connue et aimée dans toute
la contrée environnante, où elle répand ses bienfaits et ne compte aucun ennemi. Les libres penseurs des contrées avoisinantes, les sectaires, les mangeurs de prêtres et de religieux font euxmêmes exception dans leurs revendications anticléricales en faveur de la Trappe de Chambarand qui ne porte ombrage à personne et qu'ils sentent trop populaire dans la contrée pour oser l'attaquer de front : quelquefois des personnages de marque parmi eux se hasardent à se joindre à la foule des visiteurs, persuadés que cette largeur d'esprit et cette tolérance locale ne seront pas nuisibles à leur popularité et à leurs candidatures de l'avenir. Ils savent du reste que les bons moines seront vis-à-vis d'eux aussi charitables, aimables et hospitaliers que si leurs opinions hostiles n'étaient pas connues.
C'est dans ces conditions que, profitant d'un beau jour, un petit groupe d'amis se présente à Chambarand pour visiter le monastère et ses exploitations. Pour eux, agriculteurs, ce dernier point les intéresse très fort. En passant dans le pays ils ont admiré les vigoureux coups de pioche donnés par les moines dans le sol ingrat, ils ont vu les moissons prendre la place de ronces, ils ont appris que ces hommes des âges de ténèbres font une agriculture très intensive, très intelligente et se servent d'instruments perfectionnés. Le Rêvé-
rend Père Abbé averti se met avec beaucoup d'amabilité et de condescendance à leur disposition et leur fait visiter lui-même les bâtiments d'exploitation, le matériel, le bétail de labour et de croît. Puis il appelle le frère Gabriel et lui remet la petite société, déjà enchantée de ce qu'elle a vu, pour lui faire visiter le monastère, ^otre hôtelier s'acquitte de sa tâche avec son entrain habituel : il conduit ses hôtes au cloître, au réiectoire, au dortoir ; partout il leur donne les indications de nature à les intéresser et à les édifier. Les visiteurs écoulent le frère Gabriel avec une profonde déférence et une surprise qu'ils ne cherchent pas à dissimuler: la vie de ces moines est si étrange, si différente de l'idée qu'ils s'en sont faite jusqu'à ce jour. Puis le hère les introduit à l'église en leur offrant de l'eau bénite qu'ils acceptent tous de bonne grâce.
— Maintenant, Messieurs, nous allons saluer le maître delà maison, Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui réside dans son tabernacle.
Le bon frère s'agenouille et tous l'imitent, sauf un qui va, comme pour admirer les détails de l'architecture, se cacher derrière un pilier pour se soustraire à un acte de cette foi qu'il prétend ne plus avoir et aune manifestation compromettante de respect pour Dieu. Mais aussi ce n'est pas le premier venu que ce personnage ; il est affilié à la
Loge de son arrondissement, maire de sa commune ; il est l'ennemi de son curé, un enragé laïcisateur d'écoles ; au café, il n'y a pas de plus terrible exterminateur de prêtres et de religieux. Que voulez-vous ? la carrière politique s'ouvre devant lui avec tous ces miroitements décevants : avec ses états de services, pourquoi ne pas aspirer au conseil général ? pourquoi pas à la députation ? Et alors il ne faut pas tout compromettre par une faiblesse, il ne faut pas qu'une mauvaise langue puisse aller raconter au café de la Jeune France que le citoyen maire a été vu à genoux dans l'église répondant aux patenôtres d'un moine. Mais, dans sa manœuvre le citoyen maire n'a pas échappé à l'œil vigilant du frère Gabriel qui , du fond du cœur, lance un appel au secours vers Marie et la supplie de lui accorder la consolation de ramener à ses pieds son ennemi, le brave de derrière les piliers. En sortant de l'église, son bataillon étant maintenant au complet, il le conduit dans le jardin de l'Ave-Maria. Là, tout le monde s'extasie devant le monument si original et si élégant. Après avoir répondu à toutes les questions, donné toutes les explications et rapporté comme toujours toute la gloire à Marie, il leur dit de sa voix la plus persuasive :
— Mes amis, permettez au vieux moine de vous donner ce nom. Vous nous avez fait le plaisir de
visiter notre monastère. Eh bien! je ne veux pas vous laisser partir sans vous en remercier. Vous le savez, les moines n'ont rien ; mais ce que j'ai je vous le donne. Nous sommes ici dans le domaine particulier de Notre-Dame de Chambarand et cellelà est très riche et acquittera, j'en suis sûr, les dettes de reconnaissance de son pauvre serviteur. Vous êtes tous pères de famille ; vous avez tous de charmants petits enfants qui attendent votre retour pour vous sauter au cou et vous embr; Eh bien ! c'est pour tous ces chers petits anges que nous allons demander les bénédictions de la bonne Mère. Si vous le voulez bien, vous unirez dans cette prière que nous allons faire ensemble au souvenir des êtres qui vous sont chers celui du pauvre moine, du misérable pécheur qui a l'honneur de vous parler.
Et de sa voix grave, lente et suppliante, le frère Gabriel récite Y Ave Maria que tous répètent; car ils étaient tous là. à genoux sur la terre nue et les mains jointes, tous, même le citoyen maire, que la grâce et les paroles émues du frère ont touché et qui ne pense plus en ce moment aux candidatures de l'avenir et au café delà Jeune France, mais à la sainte Vierge bénissant du haut du ciel ses chers enfants. Si le sectaire libre penseur n'est pas converti sur tous les points, il remporte, comme tous ses compagnons, de la
visite à la Trappe, des paroles du saint frère qui ont été au fond de son cœur, une impression profonde et salutaire qui modifie absolument sa vie, fait tomber ses préventions, calme ses haines et est pour l'avenir le gage et l'espérance d'un retour complet vers Dieu.
Les protestants eux-mêmes, et le voisinage des Cévennes en rend le nombre assez considérable dans la contrée, ne sont pas les derniers à visiter la Trappe deChambarand, et eux aussi sont l'objet du zèle et des pieuses industries du frère Gabriel ; il sait si bien s'y prendre, leur parle avec tant de délicatesse que, sans heurter leurs croyances, il redit les louanges de la Vierge immaculée et proclame les admirables merveilles de sa sollicitude maternelle envers les hommes, devant ces malheureux privés de la consolation d'aimer et de prier la bonne Mère du ciel, et doucement les amène à s'associer à l'acte de respect et de confiance filiale qui, au pied du monument de l'Ave-Maria, couronne la visite du monastère et dont ils emportent la mystérieuse et bienfaisante impression au fond de leurs cœurs.
Mais c'est surtout envers les militaires que le frère Gabriel exerce son plus enthousiaste et son plus fructueux apostolat. C'est que jadis, parmi tous ceux qui ont porté l'épaulette, il existait un sentiment qui s'atténue de nos jours, à mesure
que l'esprit moderne tend à se substituer aux vieilles traditions nationales, depuis que l'englobement des générations entières du pays dans les cadres de l'armée a fait de cette dernière, non plus une carrière choisie et aimée, mais une servitude détestée et rejetée aussitôt que possible. C'est celui de la camaraderie militaire. Entre ces hommes que leur manière d'être, de marcher, de sentir réunit dans les souvenirs du temps où ils portaient le même uniforme, partagaient les mêmes fatigues et les mêmes dangers, naturellement et instantanément il s'établit un courant de sympathie, de confiance et de dévouement réciproque ; et quand deux de ces vieux militaires, quelle que soit la différence de leur situation actuelle, se rencontrent dans la vie civile, ils n'ont pas besoin de signes mystérieux pour se reconnaître, les mains se tendent, les cœurs s'ouvrent et la confiance s'épanouit. Le frère Gabriel appartenait à cette vieille armée ; et comme nous l'avons dit, quoiqu'il ait résolument brisé avec tout son passé, il a, sans s'en douter, conservé au fond de son cœur une forte dose d'esprit militaire. Aussi, depuis que sa bonne Mère du ciel a ouvert devant lui la mission de son apostolat imprévu, c'est envers ses frères de l'armée qu'il se sent le plus naturellement porté à l'exercer et qu'il l'exerce en effet avec plus de succès.
Depuis que le perfectionnement des armes à feu a rendu inutiles et insuffisants les anciens champs de tir, l'autorité militaire fit choix de territoires à vastes étendues et à cultures peu développées où l'on pût étahlir des camps pour les tirs à longue portée des canons nouveau modèle. Les landes de Chambarand avaient toutes les qualités requises pour cet emploi, et en 1888 un camp y fut établi où tous les régiments d'artillerie du corps d'armée venaient tous les ans stationner les uns après les autres pour les exercices à feu. La Trappe et le camp ne tardèrent pas à établir entre eux les meilleurs rapports de voisinage. Dans ce pays désert, qui n'offre que queques sites pittoresques d'un difficile accès, le monastère devint le but fréquent des excursions de tous, depuis les officiers supérieurs, jusqu'aux simples canonniers qui s'y rendent en nombre le dimanche et y assistent à ces offices qu'ils suivent avec intérêt et où ils retrouvent les souvenirs et sentiments de leur enfance. La pensée du frère Gabriel dont l'odyssée est connue de tous et qui les accueille tous avec son cœur et sa rondeur militaire, les engage à renouveler ces visites où ils trouvent de grands charmes, malgré les Ave Maria que ce terrible homme a le talent de leur faire dire sans presque qu'ils aient le temps de s'insurger contre sa douce tyrannie. Aussi, quand un régiment repart pour rejoindre
sa garnison, et laisse à d'autres les baraquements de Chambarand, ne manque-t-il pas de consigner à ces derniers, avec le matériel du campement, l'indication de la Trappe et du vieux capitaine qui a nom frère Gabriel. Il faut entendre ce dernier, quand, après avoir promené un groupe d'officiers dans les différentes parties du monastère, leur avoir dit des choses très édifiantes et aussi très militaires, il les a introduits derrière les vertes palissades du jardin de FAve-Maria. * — Or ça, leur dit-il de sa grosse voix bien décidée, mes chers camarades, nous voici dans ma citadelle. Personne ne viendra nous déranger. Nous sommes entre nous : disons ensemble la prière du vieux troupier.
Quand lui et tous ces officiers, tout étonnés de se retrouver à genoux auprès de lui, ont fini leur Ave Maria, ils se relèvent et le frère ajoute :
— Mes chers amis, si vous avez un jour l'honneur et le bonheur de marcher contre l'ennemi, en allant au feu, souvenez-vous de Notre-Dame de Chambarand ; elle ne vous oubliera pas dans le danger. Et alors, sïl est encore de ce monde, le vieux moine sera ici à prier pour vous.
Puis les officiers remontent à cheval et, après une cordiale poignée de main, piquent des deux, remerciant au fond du cœur le vieux capitaine de Y Ave Maria que si gracieusement et si cavalière-
ment il leur a fait dire et se promettent de ne pas oublier la route de Chambarand.
Grâce à l'intervention du frère Gabriel, des rapports officieux se sont établis entre le camp et la Trappe. Le P. Abbé Dom Antoine est toujours invité aux fêtes militaires qui clôturent la période de chaque régiment et s'y rend avec un grand plaisir. Malgré la distance de douze kilomètres qui sépare le camp du monastère, les officiers et les soldats viennent nombreux assister à la messe militaire dite à leur intention. Précieux souvenir d'un temps qui semble si éloigné du nôtre !
Parfois ces relations militaires du frère Gabriel empruntent un caractère plus intime à la personnalité des officiers qui viennent tâter de l'hospitalité de la Trappe. Un jour, c'est peu de temps après sa profession, dans cette période où s'inaugure pour lui la plénitude et le calme de sa vie spirituelle, se présente à la porterie pour demander à le voir un de ses camarades de régiment, un de ses amis de cœur ; ils avaient été ensemble capitaines au 16e dragons, promus presque en même temps, et s'étaient liés d'une de ces amitiés assez fortes pour résister à l'épreuve de l'absence. Cet officier, démissionnaire depuis peu et nouvellement marié, est venu passer quelques jours en Dauphiné, chez son frère, voisin et ami de la Trappe de Chambarand. On lui parle du frère
Gabriel et il n'a pas de peine à découvrir sous ec nom de religion son cher Mossier, ce camarade dont le souvenir est si vivant dans son cœur et qui, pour lui comme pour tous, a disparu dans l'ombre et le silence de son tombeau anticipe. Dès lors il déclare qu'il veut aller le voir sans retard. On lui parle des difficultés de l'entreprise, et on lui annonce que le farouche frère, précisément à cause de l'affection qu'il a pour lui, refusera de le recevoir, ou bien qu'après quelques phrases banales de politesse, il disparaîtra : on lui dit que c'est tout ce qu'a pu obtenir, quelques mois auparavant, son cousin Antoine Mossier, qui a été élevé avec lui. qui pendant quinze ans a été son compagnon d'armes, et qui, malgré tous ces titres, ayant accompli un voyage pénible, a été obligé de repartir après cette déconvenue. L'ami déclare qu'il est résolu à tenter la fortune, et dès le lendemain il se rend à la Trappe et expose au Père Abbé, qui a les meilleures relations avec la famille de son frère, ses titres et son désir :
— Ah ! fit le bon Père, toujours disposé à faire plaisir, je ne sais si je réussirai. Il m'a fait promettre de ne jamais exiger de lui de telles entrevues et j'ai dû m'engager. Pourtant, comme il est devenu moins farouche que dans les premiers temps, j'essayerai et ne promets pas le succès.
Dès que l'abbé a fait sa proposition en insistant sur le bien spirituel qu'il pourra faire à son ami, le frère Gabriel répond simplement et sans hésiter :
— Oh ! oui, celui-là est un brave chrétien autant que vaillant soldat : je le reverrai bien volontiers pendant quelques instants. Je l'emmènerai au jardin de la bonne Mère, et là, avec lui, nous ne courrons pas le danger de perdre notre temps à nous entretenir des futilités de ce monde.
Qu'elle est simple, cordiale et élevée au-dessus des choses d'ici-bas, cette entrevue des deux amis après tant d'années d'absence ! Elle ne dure pas quelques instants seulement, mais trois heures qui paraissent trop courtes et où ils vivent plus au ciel que sur la terre. Frère Gabriel ouvre toute son âme : il dit sa vie de moine, sa vie intime, le bonheur inconnu, incompréhensible, dont il jouit depuis son entrée à la Trappe; cette paix de Jésus- Christ qui subsiste au milieu des tribulations ; cette joie qui s'accroît à mesure que s'accroissent les souffrances du corps, du cœur, de l'esprit, la joie de souffrir pour Jésus et pour Marie. Oh ! Marie, s'écria-t-il, aimer Marie, c'est là la consolation unique, le bonheur suprême, ce bonheur que la langue humaine est incapable d'exprimer et qui serait capable de faire mourir la créature, si une grâce spéciale ne venait la secourir. Somme
toute, avec tous ses anéantissements, toutes ses austérités, toutes les souffrances et toutes les épreuves, mais avec la grâce de Dieu et l'amour de Marie, la Trappe c'est le ciel sur la terre. De son côté, vivement impressionné parles confidences surnaturelles du saint frère, l'ami lui dévoile, avec une confiance cordiale, mais respectueuse et presque filiale, l'état de son âme; il lui dit combien il est frappé, depuis qu'il est rentré dans la vie civile, de l'obligation de consacrer son dévouement, ses facultés, son influence sociale au service de la cause de Dieu, il lui expose ses vues chrétiennes sur le mariage, sur le foyer de la famille, sur ce ministère des âmes qui s'appelle l'éducation des enfants : il constate l'impuissance de la créature à réaliser toutes ces grandes choses et supplie son ami, celui qui a pris la part de prier pour lui et pour les autres, d'obtenir pour lui les grâces et les lumières pour accomplir sa mission d'ici-bas. Ces confidences les ont ramenés à leur point de départ auprès du monument de Marie : ils s'agenouillent ensemble à ses pieds et ensemble lui adressent l'un pour l'autre une ardente prière, que vient resserrer encore les liens de leurs âmes. Puis ils se lèvent, s'embrassent, se disent adieu pour ne plus se revoir ici-bas, mais se donnant rendez-vous au ciel. L'ami revient près des siens, tout absorbé dans ses pensées,
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tout enthousiasmé de ce qu'il a vu et entendu.
« Que c'est étonnant, se répétait-il à lui-même ! quel homme ! quel saint ! Qui m'eût dit autrefois que je le retrouverais un jour ce que je viens de le voir ? »
Il est enfin une dernière catégorie de visiteurs, auprès desquels le zèle du frère Gabriel s'exerce avec un caractère tout spécial : ce sont les prêtres et les religieux ; il les juge préparés à comprendre et dignes de partager les ardeurs de son amour pour Marie. Laissons la parole au R. P. Alexandre de Saint-Joseph que nous avons eu plus d'une fois l'occasion de citer dans ces pages et demandonslui de nous raconter la visite que, profitant d'une station de carême prêchée à Riom, il vient faire en 1894 à son cher et saint ami :
Dès mon arrivée, le Révérend Père Abbé me pria d'adresser quelques paroles à la communauté. Je dus m'exécuter et, contrairement à mes habitudes, je ne fus pas trop mécontent de moi-même et m'attendais à un petit compliment de la part de mon ami. Que j'étais loin de sa pensée ! Dès qu'il me vit : .
— A genoux ! me dit-il d'un air courroucé. Ah ! tu te figures que je vais te féliciter ? Tu te trompes étrangement ! Gomment ? Tu viens à Notre-Dame de la Trappe, dans un couvent de Saint-Bernard, et tu es toi-même un carme, un enfant privilégié du Mont-Carmel et tu n'a pas eu un mot pour cette Reine du ciel et de la terre ! Ah ! vraiment c'est abominable ! Demande pardon de cet oubli et promets moi à l'avenir de ne jamais descendre de chaire sans avoir tout au moins prononcé le nom de Marie.
Je fis la promesse, reprend le P. Alexandre, et alors, se radoucissant, il prêcha à son tour pour me communiquer son amour pour Marie : «car aimer Marie, me disait-il, c'est, le bonheur ! c'est le salut ! »
Que de belles choses il me dit encore dans ce petit jardin dont il avait fait comme une couronne de fleurs à sa Mère immaculée qui se dressait au milieu d'un piédestal artistement travaillé avec son cœur et ses mains ! Sa parole coulait comme un fleuve impétueux, riche d'images, de comparaisons et surtout de sentiments enflammés.
Cette journée est une date mémorable dans ma vie. Le souvenir m'en revient souvent et met mon âme en allégresse.
Au soir de cette journée employée à parler des choses du ciel, le P. Alexandre repart pour continuer sa vie apostolique. Il lui semble emporter avec lui une partie de l'âme de son ami, désormais plus étroitement unie à la sienne, tant il est pénétré de tout ce qu'il a entendu et reçu de lui dans leurs célestes entretiens. Si pour les autres religieux ou missionnaires il n'use pas de la même liberté qu'avec son vieil ami, il ne laisse pas que d'employer ce qu'il a dans l'esprit et au cœur pour les persuader de l'utilité, de l'obligation de prêcher partout et toujours la Vierge Marie, dont on ne saurait jamais assez parler : « Tout est là, disaitil, sans elle on ne fait rien ; sans elle on ne peut rien. »
Cette thèse lui tient tant au cœur qu'il ne craint pas d'aller prêcher à an de ses supérieurs majeurs : ce supérieur n'est autre que le R. P.
Dom Sébastien, abbé de Sept-Fons et vicaire général des Trappistes de France. Le frère Gabriel a pour lui un profond respect et une très vive admiration non seulement à cause de sa charge, de ses vertus et de son caractère, mais encore à cause de son passé: lui aussi est un moine-soldat, qui se connaît en vaillance comme en sainteté; avant de revêtir le froc monastique et de s'engager dans cette milice dont il devait devenir le général, le capitaine Wyart avait vaillamment combattu dans l'héroïque phalange des zouaves pontificaux, au service du pape et de la France. Le frère Gabriel se présente donc devant le R. P. Dom Sébastien qui vient faire la visite de la jeune abbaye de Chambarand et lui expose sa théorie dans ce langage ému et original dont il a le secret. D'abord, surpris un peu par le caractère insolite de cette intervention, le R. P. Visiteur général ne tarde pas à être vivement frappé des paroles que lui a dites le bon frère. Quand la cloche rassemble les moines au chapitre, le R. P. Dom Sébastien parle du culte et de l'amour que doit avoir pour Marie tout vrai fds de Saint-Rernard avec une telle conviction et une telle éloquence que toute la communauté en est émotionnée. Le frère Gabriel déborde d'enthousiasme pour le R. P. Dom Sébastien « qui aime tant Marie, qui parle si bien de Marie et qui, sous la protection de Marie, est
appelé à réaliser de grandes choses1 ». Il s'établit dès lors entre ces deux moines, entre le supérieur et l'humble frère convers, des rapports d'afiection, de confiance, d'estime respectueuse dont les murs de Chambarand gardent encore les échos touchants.
1 . La grande chose que semble annoncer ici le frère Gabriel et à la réalisation de laquelle il coopère bien par ses prières, est la réunion de toutes les congrégations des Trappistes en un seul Ordre de cisterciens réformés qui fut réalisée par Dom Sébastien. avec la sanction du Saint-Siège, en 1892.
CHAPITRE XXI
COMMENT LE FRERE GABRIEL REPREND SA CORRESrONDA -CE AVEC SA FAMILLE, POUR ÉTENDRE JUSQU'A ELLE SUN BÉSÏ ET FÉCOND APOSTOLAT.
Au milieu de toutes ces âmes que son zèle brûle de faire participer à son amour et à sa confiance envers Marie et d'amener par Marie à Jésus, il est un groupe restreint qui lui est particulièrement cher et dont il sent bien qu'il n'a pas le droit de se désintéresser dans les efforts de son apostolat : c'est sa famille. Nous avons pu mesurer la véhémence de l'affection naturelle qu'il ressent dans son cœur pour sa sainte et héroïque mère, pour sa bien-aimée sœur Marie, pour son aimable tante la Mère Gabrielle, par la grandeur même des sacrifices qu'il a imposés à lui et aux siens pour se dépouiller de toutes les attaches terrestres. Non content d'avoir renoncé, d'une manière irrévocable pour elles et pour lui, à la consolation de se revoir sur cette terre, nous l'avons vu restreindre progressivement et enfin supprimer totalement ces lettres dont la lecture leur causait à tous de si douces joies. Ces joies, il a voulu s'en priver, et pourtant elles étaient bien pures et bien surnaturelles, témoin ce passage que nous relevons dans
sa lettre du 1er février lu~5 et qui donne le programme de la correspondance encore tolérée :
... Habituez-vous, chères âmes, à ne m'aimer qu'en Jésus- Christ. Dans nos lettres, il ne sera jamais question entre nous des choses de la terre. Faisons en sorte de vivre d'une autre vie. Aimez-moi toujours bien, pauvres chers bons cœurs...
Kous avons déjà dit comment, à la' fin de la
période de ses combats contre la nature, la sainte Vierge, récompensant la générosité de son serviteur, avait ouvert devant lui des perspectives nouvelles de vie surnaturelle et lui avait confié une mission d'apostolat à exercer sur les âmes. a ces lumières, il a vu qu'à sa première formule : ne parler qu'à Dieu, il peut et doit ajouter: ou ne parler que de Dieu. Pour ces saintes âmes qu'il aime, il a des trésors dont il ne lui est pas permis de les priver: elles sont bien pieuses, il veut les entraîner à sa suite sur les cimes ; elles aiment bien la sainte Vierge, il a la prétention d'allumer dans leurs cœurs cet incendie d'amour qui dévore le sien pour Marie Immaculée.
Dès lors il comprend que les sacrifices absolus qu'il s'est imposés, depuis qu'ils ont produit dans son âme leurs effets de dépouillement et de surnaturalisation, n'ont pas leur raison d'être et ne sont plus voulus de Dieu. Sur les conseils et les indications du Père Vbbé, il reprend peu à peu ses
relations épistolaires avec les siens ; d'abord ce sont des réponses que le Révérend Père le charge de faire aux siens sous différents prétextes, et ces prétextes, les siens sont pleins d'industries pour les multiplier. Puis les lettres deviennent plus régulières, plus familières, plus vécues ; le bon frère en vient même à se plaindre du retard des réponses de ses correspondantes.
Ce serait un délicieux recueil que celui de toutes ces pages, en tête desquelles se voit toujours le signe M -j- * avec l'exergue : Omnia per Mariam, et dans lesquelles il va chercher au lointain charmant des jeunes années ces âmes aimées, pour les élever là où il est, c'est-à-dire au-dessus de la terre, aux pieds de sa Mère du ciel. Il y a des passages délicieux de naturel et de simplicité ; il y a des envolées superbes d'éloquence et d'émotion ; de partout il s'échappe des effluves d'amour peur Marie et pour les âmes. En parcourant les liasses considérables de ces lettres qui ont été lues, relues, communiquées, copiées, gardées comme des reliques par les solitaires d'Espirat et de Billom, on se trouve arrêté par la difficulté du choix à faire ; tout serait à citer. Nous devons nous borner à prendre au hasard dans les collections quelquesunes de ces lettres où l'âme du saint frère se peint
Ce qui signifiait Marie au pied de la Crois
elle-même mieux qu'on ne saurait le faire de toute autre manière.
Ne croirait-on pas lire une page de saint François de Sales, dans cette lettre si pétillante d'humour et si pleine de solide et suave spiritualité?
A l'hiver, avec ses frimas, ses longs mois et les teintes très qu'il projette en nos âmes, succède le printemps avec son soleil et ses rayons qui lont risette au cœur, avec les fleurs et les idées des roses, je veux dire pensé iont soupirer après le ciel. Hélas ! que dis-je hélas ? C'est grâce à Dieu qu'il faut dire, tout passe ici-bas : le bon Dieu en a ainsi ordonné : qu'il soit béni, le bon Maître! Aujourd'hui le travail, la douleur et les larmes de l'exil ; demain le repos, la félicité, les inénarrables joies dans les célestes demeures. Courage et confiance !
Dans vos lettres, petite mère et petite sœur, j'entends et je prétends qu'il y ait grand abandon, que simplement, sans crainte, sans ordre, sans suite, vous parliez de tout et de rien. Et d'abord commencez par me dire vos déceptions à l'endroit du fameux colombier de la tour sur lequel vous fondiez de si belles espérances (Perrette et le pot au lait }. Parlez-moi du nid que bâtissent les chardonnerets sur la branche du lilas que i'ai planté de mes mains. N'omettez rien de ce qui vous touche, de ce qui vit avec ou près de vous. Votre vache est-elle brunode ou marcade ? Quel nom avez-vous donné au bon gros molosse qui est votre fidèle gardien ? A-t-il les yeux bien grands ouverts, une bonne grosse tète, un poil bien rude et de bons crocs bien blancs ? Vos poules, vos pigeons, vos oiseaux viennent-ils manger dans la main ? — Je vous coniesse que je ne comprends pas la vie à la campagne sans tous ces véritables amis dont, l'attachement et la sincérité ne se démentent jamais... Mais je m'aperçois que je ne vous ai pas dit encore un mot de la
très sainte Vierge. Halte-là ! voici venir la fête de la Mère de toute compassion. Stabat mater. Ah ! ne l'oublions pas, Marie est le pivot autour duquel gravitent nos plus chères espérances et notre plus ferme confiance. Tu es, tu seras toujours, ô ma Reine, le rocher sur lequel j'ai fondé l'assurance de mon salut, aussi c'est plein d'une sainte allégresse, d'une amoureuse et filiale confiance que ie cours à mon terme, certain que je suis d'achever sous ton regard la dernière étape de mon pèlerinage.
Et maintenant, mes toutes chères, si tel est votre bon plaisir, redevenons un peu pie borgne. Je vous dirai donc qu'à coup sûr le cœur n'était ni sec, ni étroit, chez celui qui savait aimer les bêtes à bon Dieu, voir le Créateur en tout et partout, se servir de tout pour monter iusquà lui. L'incomparable François d'Assise ne prèchait-il pas aux petits oiseaux et ne les appelait-il pas ses frères ? Le bon, le gracieux, le doux et aimable François de Sales intercédait en laveur d'un chevreuil condamné à mort. La charité de Joséphine Barrât s'étendait jusqu'aux insectes. Pauline Jaricot aimait à converser familièrement avec un agneau. Or, je vous le demande, les cœurs qui battaient dans la poitrine de ces grands serviteurs et servantes de Dieu étaient -ils de grands cœurs ? C'est un peu votre apologie que je fais en ce moment. Qu'en pensez-vous ?
Le rosier que vous avez planté sur la tombe de nos chers défunts, tout à côté de l'église, commence-t-il à entr'ouvrir les boutons dont les fleurs doivent vivre ce que vivent les roses (image de la vie) ? Leurs pétales se détachant une à une tomberont sur la dépouille de ces chers absents qui nous attendent là-haut.
Je prends maintenant ma grosse voix, je fais les gros yeux, je me donne un air méchant (cela m'est facile). Attention, je vais gronder : Jusques à quand sera-t-on peu soumis, indocile, désobéissant au docteur et au directeur, établis par Dieu pour avoir soin de notre corps et diriger notre âme ? « Mieux vaut manger des cailles rôties par la volonté du supérieur
que des cailloux par sa propre volonté» : c'est la séraphique sainte Thérèse qui parle. Donc se courber, se faire bien petit, être sans volonté devant la volonté de ceux que la Provicence a choisis pour nous conduire, c'est là le nec plus ultra de la perfection. Le sacrifice du jugement, le renoncement à sa propre volonté, voilà la victoire des victoires. Mon Dieu, quels combats ! Ah ! si Marie ne nous venait en aide...
Redisons aussi cet hymne si vrai sur la beauté et la grandeur des épreuves et sur la joie de l'âme d'un trappiste :
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La sympathie, l'amitié, l'affection oui naissent d'une similitude de goûts, d'une conformité de sentiments, sont sujettes à bien des variations : un petit coup devient un léger nuage, et voilà le trouble et la tempête dans ce beau ciel de convention ; aussitôt l'ennui, la tristesse s'emparent de l'âme, le désenchantement survient, on se reprend à broyer du noir, le cœur saigne... Voilà bien l'histoire que tout homme écrit chaque jour dans chaque page de sa vie : est-il désabusé? Hélas ! Dieu le sait. Ah ! si nous savions, pauvres, faibles et misérables créatures, avoir toujours les yeux en haut, courir à la croix, à la croix de Jésus, nous y attacher, nous y cramponner, à l'heure de la tribulation, nous serions torts, nous ne nous laisserions pas abattre comme des femmelettes : c'est alors qu'il nous serait donné de boire avec Marie, au caiiee du Maître, de connaître et de savourer l'àpre et suave amertume des contradictions, des abandons, des délaissements. Mais nous voulons être heureux en ce monde : tout nous dit que le bonheur ne se trouve pas sur la terre ; rien n'y fait : insensés, nous nous abandonnons à la poursuite de ce fantôme : il nous fuit, nous glisse entre les mains ; nous courons toujours : étrange folie ! Le bon Dieu, notre Dieu si bon, l'a permis pour qu'un jour, las, désabusés, des-
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aveuglé?, nous reconnaissions que la vie de l'homme n'est que douleur et affliction, que tout ici-bas n'est que fumée, néant, misère, terre et cendre et que Lui, Lai seul, le seul grand Dieu est digne d'être aimé par-dessus tout et qu'il peut seul et doit seul remplir notre cœur.
Certes il nous faut aimer, chérir notre prochain, c'est le précepte du Maître; mais prenons garde de ne l'aimer qu'en Dieu, pour Dieu, rien qu'en Dieu ; notre Dieu est un Dieu jaloux ; il veut notre cœur ; il le veut sans partage. Où est-il l'homme qui n'a pas fait la triste expérience que tout amour qui ne prend pas naissance au pied de la croix est frivole et périlleux? Hélas ! il nous faut gémir, soupirer et pleurer dans cette vallée de larmes, jusqu'à ce que vienne l'heure de la délivrance.
Je crois avoir deviné, ma bien chère, vos épreuves du moment ; j'en bénis le bon Dieu, qui vous comble de ses plus douces bénédictions. Oui, je l'en bénis, ce bon Maître ; mais comme je connais la sensibilité de vos bons cœurs, ie viens à la rescousse, tout infirme que je suis, pour vous réconforter, vous encourager, vous fortifier, ranimer votre confiance en Marie, puisque tout vous est accordé. Depuis longtemps, j'avais prévu le nouvel état de choses : tant mieux, si vous souffrez ! n'ètes-vous pas les amantes de Jésus, et ignorez-vous que ceux qui sèment aujourd'hui dans les, larmes, moissonneront demain dans l'allégresse ? Et ce demain durera toute l'éternité. Or donc, courage, confiance, amour!
Mais je m'arrête et je change de gamine, car vous pourriez croire, les vraies amies de mon cœur, que ma lettre a été écrite sous une pénible impression, avec une plume noire arrachée à l'aile noire d'un corbeau noir : ma sœur serait capable dem'appeler vieux sermoneur, et, si ma lettre tombait entre les mains d'un profane, il verrait en moi un triste et malencontreux personnage. Pour beaucoup de gens le trappiste est un être à part, triste, morose, hypocondriaque ; il n'en est rien. Le trappiste, il est vrai, chemine dans la vie, le jour et la nuit, côte à côte avec la mort -
mais cela ne déteint nullement sur son caractère ; la mort est pour lui une vieille amie ; il lui cause familièrement, se qui ne l'empêche pas d'avoir sans cesse devant les yeux et dans le cœur : Servite Domino in lœtitia. Servez le Seigneur dans la joie.
Et maintenant, deux bien chéries, pendant ces longues soirées passées en tète à tète auprès du feu, lorsque vos cœurs cherchent l'absent et que vos regards se portent sur sa place Aide, prenez bien garde de vous attrister, car il est là tout près, bien près de vous. Aussi, bonne petite sœur, il faut tout de bon ne plus garder rancune et pardonner au bon Dieu de t'avoir enlevé ton méchant frère, et vous, bonne mère, continuer d'offrir généreusement votre sacrifice au doux Jésus par la Reine des martyrs, et le bon Dieu vous bénira. Après tout, ne suis-je pas l'heureux de la famille? Avez-vous bien songé à la grâce que le bon Dieu a faite à votre fils, à ton frère, ma mère, ma sœur ? Je vis, il est vrai, de la vie crucifiée par excellence ; mais je suis heureux, pleinement heureux dans l'Esprit-Saint. J'espère et je soupire sans cesse après la récompense promise par le Sauveur Jésus. Pour lui, j'ai quitté mère, sœur, parents, famille, amis tout enfin. Il est fidèle dans ses promesses, Lui, mon Maître Et mon cœur bondit de joie en songeant au jour de la délivrance...
Voici une charmante assurance de la solidité de l'affection que le religieux conserve pour les siens, extraite d'une lettre que le frère Gabriel écrivait le 6 janvier à sa tante, la Mère Gabrielle :
Les jours passent, les années se succèdent, nos membres s'engourdissent, notre sang se refroidit ; tout nous prêche que nous ne sommes pas faits pour cette terre. Mais le cœur est toujours jeune, il ne vieillit pas, et cela parce qu'il est le foyer de charité qui durera éternellement. Ce petit exorde est pour vous dire que plus le corps du trappiste se momifie
dans sa robe de bure, plus aussi ses sentiments s'épurent, s'élèvent et prennent une nouvelle Aigueur, vigueur puisée à la source de toutes les énergies, de tous les courages, de tous les véritables amours : le Sacré Cœur du Dieu Jésus. Est-il besoin maintenant de vous assurer, chère tante, qu'on ne vous oublie pas, mais qu'on vous aime toujours davantage ?...
Enfin le frère Gabriel va nous donner une description vivante et émue d'un enterrement à la Trappe et nous dire les sentiments de paix et de sainte envie qui régnent dans le cœur des religieux en accompagnant au lieu de son repos le frère qui a terminé sa journée de travail et vient de s'endormir dans le Seigneur:
Pourquoi, mes toutes et bien chères, avoir tant tardé à m'annoncer la mort de notre chère défunte ? Pensez-vous qu'un trappiste, qui voit en tout, sur tout et partout cette grande libératrice qui s'appelle improprement mort, n'est pas familiarisé avec cette amie ? Hélas ! ce ne sont pas ceux qui s'en vont qui sont à plaindre ; ce sont ceux qui restent courbés sous le poids des chaînes de la vie dans cette vallée de larmes ! Est-il, ô Dieu ! plus grande grâce, que celle de partir bien préparé pour le voyage de l'éternité !... N'est-il pas vrai, bien chères, que rien ne détache de la vie et ne fait soupirer après le repos, comme ces vides qui se font autour de nous ? Ce sont des avertissements que le bon Dieu se plaît à nous donner pour que nos pauvres cœurs s'élèvent et sortent de la glu où tant de malheureuses âmes restent empêtrées. Ah ! le ciel ! le ciel !
Encore un mot sur l'enterrement d'un trappiste : le voulez-vous? oui: je vous disais donc que si le démon pouvait assister à une pareille cérémonie, je crois que de par Marie il serait capable de se convertir. On arrive là-bas. au
champ du repos, à l'ombre des platanes : le mort vivant repose sur un brancard, dans ses habits de fête, tète découverte. Le Père Abbé est là, crosse en main, mitre en tète ; bientôt commencent les chants (j'allais dire de joie, et pourquoi pas ?) ; les dernières notes aiguës et perçantes du Domine, super peceatore miserere lancées vers le ciel viennent de se perdre du côté de là-haut. Un religieux descend dans la iosse, prépare soigneusement un petit oreiller de paille, et on descend sur des bandes de toile le corps du déiunt : quelle ascension triomphale ! A peine est-il installé, rangé, arrangé sur sa brillante couche dans l'attitude d'un pieux recueillement, qu'aussitôt on fait glisser la terre en commençant par les pieds ; peu à peu le corps disparait... la figure seule reste à découvert... encore une pelletée de terre et... nous reverrons ce cher frère dans l'éternité.
Tout n'est pasfîni: la communauté, ayant l'abbé en tète, se rend processionnellement à la chapelle ; là l'abbé dépose crosse et mitre et se prosterne tout de son long sur les froides dalles du sanctuaire-tout le monde en fait de même ; on reste là, le front dans la poussière, à psalmodier l'espace d'un quart d'heure ; plus d'un cœur à coup sûr prie en ce moment le Dieu du tabernacle, devant lequel il est anéanti, de détacher son âme des liens de cette corruptible vie et de la laisser s'envoler au ciel. Demandez maintenant s'il est doux de mourir dans le froc d'un trappiste.
... Vous dirai-je, mes bien chéries, que je suis toujours avec vous et que je trouve sur ma vieille figure rébarbative un sourire qui vous fait toutes deux sourire, et cela, parce que je vous aime dans le plus aimable des cœurs : celui de Marie Immaculée...
Mais il est temps de prendre le parti décisix de renfermer dans sa caisse cette liasse si volumineuse des lettres du frère Gabriel, sans céder à la tentation de jeter un coup d'œil sur le contenu de
ces pages ; faute de quoi les traits charmants qui les ëmaillent, les délicates expressions de sa tendresse surnaturalisée, la lumière de ses vues célestes, la poésie et l'enthousiasme de ses hymnes d'amour à Marie nous entraîneraient à ajouter les citations aux citations et donneraient des dimensions anormales au chapitre que nous leur consacrons,
Malgré la résolution assurément méritoire que nous venons de prendre, nous ne pouvons résister au plaisir de citer une autre lettre du frère Gabriel et cela à cause de son caractère tout spécial, et parce que plus que toute autre elle nous permet de voir les transformations de la vie spirituelle du convers de Chambarand, les ardeurs de son zèle apostolique et le charme de ses affections de famille. Nous avons dit plus haut l'austérité un peu brutale avec laquelle il refusa à son cher cousin Antoine Mossier, cet ami des jeunes années, ce compagnon de sa vie militaire, la charité d'un cordial entretien que ce dernier était venu chercher à Chambarand. Depuis lors les années ont passé, amenant leurs changements respectifs. Le brave officier s'est marié avec une femme digne de lui et la bénédiction de Dieu s'est répandue sur ce foyer chrétien en l'animant par la présence de charmants enfants que leur mère nourrit et élève et que le père embrasse le soir en rentrant de la
manœuvre. Le frère Gabriel est devenu apôtre et tâche de réparer par la cordialité de ses relations épistolaires avec son cher Antoine, qu'il n'appelle plus que son frère, le froissement qu'il a pu lui infliger jadis. Au premier jour de Vannée 1086, le commandant Mossier annonce au trappiste qu'un nouvel enfant doit faire son apparition dans le monde vers le mois de mai et lui demande de prier pour cet être attendu et de vouloir bien en être le parrain. Après en avoir obtenu la permission de son supérieur, le frère Gabriel répond pour accepter avec joie l'honneur et la charge spirituelle qui lui sont proposés1. La petite Marie-Gabrielle vient au monde le 5 avril 1387 et l'anée suivante, au 18 mars, jour de la fête de l'archange leur patron commun, le frère Gabriel écrit à sa filleule la charmante lettre suivante qu'elle ne peut lire encore, mais sur laquelle elle a du plus d'une fois arrêter ses yeux attendris dans le cours de son existence :
Bientôt, Mademoiselle, nous ne compterons plus par jours, semaines et mois ; ce sera, hélas ! par an... Eh ! oui, je dis : hélas ! — Tu ris, bébé rose, à la vieille barbe grise qui Aient te dire brutalement, à toi qui hier as lait ton entrée dans le monde : La vie n'est qu'un songe, une grande larme qu'à tire d'aile, le temps emporte vers l'éternité ! Cepen-
1. Il n'est question ici que d'un parrainage purement spirituel, les religieux ne pouvant être parrains d*après les lois canoniques de l'Eglise.
dant rien de plus vrai. — Mais ris encore, ris toujours, petit ange du bon Dieu ; le sourire à ton âge est celui d'un chérubin. Et maintenant, enfant, crois-moi, car j'ai l'expérience que donne le poids d'un demi-siècle sur les épaules. — Or çà, fillette, iesuis de par Dieu ton parrain, je t'aime en Dieu et je viens aujoud'hui déposer, sur ton berceau, plus qu'une perle ; je t'apporte le bonheur en cette vie, le gage du salut éternel en l'autre, tout cela en six mots. Ecoute, les voilà : Dévotion à Marie. Assurance de salut !
Tu diras bien, mignonnette, à papa Antoine que son frère Gabriel attend de ses nouvelles, à petite maman de soigner sa santé et de prier pour son vieux cousin ; tu recommanderas à frère Louis et à sœur Jeanne d'être bien sages, bien obéissants et de bien aimer la très sainte Vierge ; et toi, lorsque, de tes lèvres roses, tu pourras bégayer ï'Àve Maria, que le premier soit pour ton papa, le second pour ta maman, mais le troisième, ne l'oublie pas, est revendiqué par méchant vieux parrain.
Frère M. -Gabriel.
N'est-ce pas que cette charmante épitre, où le vieux trappiste se fait enfant avec les enfants pour leur apprendre à aimer Marie, éclaire le soir de sa rude existence des doux reflets de la charité divine?
CHAPITRE XXII
COMMENT L ENTREVUE DE SAINT ÉENOIT ET DE SAINTE SCHO- LASTIQUE AU MONT-CASSIN SE REPRODUIT AVEC SES PÉRIPÉTIES ET SES CONSÉQUENCES A CIIAMBARAND.
Dans cette œuvre charmante, aussi naïve que profonde, où saint Grégoire le Grand nous redit l'existence, les vertus et les actes de saint Benoît, dans cette vie d'un saint écrite par un autre saint, qui fut son enfant au cloître et presque son contemporain, il est une page délicieuse entre toutes : c'est celle qui raconte une de ces entrevues où se réunissaient, une fois par an, dans une dépendance du Mont-Cassin, le frère et la sœur, saint Benoît et sainte Scholastique,pour s'entretenir ensemble des choses de l'éternité , elle nous montre la religieuse implorant de son frère la prolongation de leurs devis surnaturels, le moine repoussant avec indignation la pensée de cette concession terrestre et le bon Dieu intervenant par le plus charmant des miracles en faveur de la simplicité et de la charité contre l'austérité du patriarche. ?sous avons à redire ici la reproduction en plein dix-neuvième siècle, dans les landes de Chambarand, de cette scène qui éclaire de ses douces clartés les origines de l'ordre bénédictin et les sauvages et pittoresques paysages du Mont-Cassin.
Nous venons de dire les changements admirables et certainement imprévus que l'influence bénie de la sainte Vierge produit dans l'âme du trappiste et les correspondances qu'il a consenti à entretenir avec les siens, pour le plus grand bien de leurs âmes. Mais quand, sous la touche de la grâce, il a promis à son Père Abbé de renoncer sur ce point à ses résolutions personnelles et de reprendre des relations épistolaires qu'il croyait finies pour toujours, il a entendu s'arrêter là et ne pas pousser plus loin les concessions, et le Père Abbé, à sa demande, a dû s'engager à ne pas exiger de lui autre chose vis-à-vis des siens. Si le frère Gabriel est assez sûr de sa plume pour maintenir ses lettres dans l'esprit surnaturel, il craint de ne pouvoir obtenir le même résultat pour ses conversations avec ces êtres qui lui tiennent si fort au cœur. Les revoir en ce monde constituerait, d'après lui, un danger pour sa vie religieuse, et ce danger,il ne veut pas le courir.
La mère et la sœur du trappiste reçoivent avec un bonheur indicible, lisent, relisent, savourent, méditent ces lettres, si pleines de tendresse et d'entrain, où leur cher absent sait si bien parler à leurs âmes pour les faire avancer dans l'amour de Dieu et de la sainte Vierge. La transformation qui s'est produite d'une manière si complète et en même temps si inattendue dans l'attitude de
frère Gabriel à leur endroit, est faite pour leur inspirer peut-être des illusions, à tout le moins de nouveaux désirs. L'homme ici-bas est insatiable quand il s'agit de son bonheur. Pourtant, en associant dans un même désir ces deux femmes si intimement unies de sentiments, je me trompe : Mme Mossier a une âme de la trempe de celle de son fils ; elle a eu le cœur déchiré par la séparaiion ; mais son âme de vaillante chrétienne a compris la grandeur, la beauté de la vocation du bien-aimé, elle a fait son sacrifice et ne veut pas en atténuer l'étendue, se contentant d'en savourer tous les jours l'amertume et d'en renouveler le mérite. Elle est debout au pied de la croix, et elle repousse la pensée et jusqu'au désir de n'y pas rester jusqu'à la fin. Pour sa fille Marie, il n'en est pas de même : à chaque lettre qui apporte à Espirat une part de l'âme du frère bienaimé, elle ne peut s'empêcher de penser au bonheur qu'elle aurait à le revoir, à causer avec lui et à emporter de cet entretien des souvenirs inoubliables pour sa vie et féconds pour son âme. De secrets pressentiments, dont elle n'a fait la confidence à personne, augmentent l'ardeur de ses désirs et la portent à en escompter par avance la réalisation.
Au mois de mai 1809, le R. P. Abbé Dom Antoine, obéissant aux inspirations de son affec-
tueuse charité, profite d'an voyage à Clermont pour une fête solennelle en l'honneur de Notre- Dame-du-Port, et va visiter ces dames dans leur retraite ; il veut leur porter quelque chose de Ghambarand et rapporter à son cher frère Gabriel un peu de l'air d'Espirat. Mlle Mossier en profite pour ouvrir son cœur au bon Père et lui parler du vif désir qui l'obsède et qu'elle peut sans témérité attribuer à une inspiration d'en haut. Dom Antoine, quoique redoutant bien des difficultés, l'encourage à tenter l'aventure.
— Ce que je puis vous promettre, c'est que l'abbé de Chambarand vous recevra avec grand bonheur dans l'hôtellerie de son monastère ; c'est quelque chose, mais c'est bien loin d'être tout. Je suis même personnellement réduit à l'impuissance, par la promesse formelle que j'ai faite à frère Gabriel. Pourtant, comme il s'est adouci sur beaucoup de points d'une façon tout à fait inattendue, je ne suis pas sans espérance. Venez donc, et, avant toutes choses, priez bien la sainte Vierge, car il ne faut pas se faire illusion ; il y aura de grands obstacles à renverser et Elle seule peut le faire.
À la date convenue entre le Père Abbé et elle, Marie Mossier, accompagnée, non de sa mère qui a persisté dans son héroïque résolution, mais de la mère d'un autre religieux de Chamba-
raiid, sonne à la porte du monastère. Son cœur bat plus vite qu'à l'ordinaire à la vue des murailles, derrière lesquelles vit son frère bien-aimé et qui ne lui permettront peut-être pas de le voir ; sa confiance s'affaiblit ! les obstacles semblent grandir à vue d'œil. Sa voix tremble d'émotion quand elle expose, à travers le guichet de la porterie, le but de sa visite.
' — Mon Dieu ! murmure-t-elle tout bas à ellemême, s'il allait me refuser ! Vierge bénie, faites que je le revoie, ne fut-ce qu'un instant !
Le Père Abbé arrive très promptement à l'appel du frère portier. Sa bonne et aimable physionomie, tout épanouie qu'elle soit par l'arrivée de la voyageuse, ne peut parvenir à dissimuler quelques préoccupations. C'est que, depuis son voyage, sans rien découvrir du complot tramé à Espirat, il a tàté le terrain et il a trouvé ce terrain militairement gardé et le frère Gabriel inébranlablement cantonné derrière sa résolution. Ne croyant ni sage ni prudent de compromettre par une intervention directe le succès définitif, il charge l'hôtelier, le bon P. Théodore, d'user de sa diplomatie pour amener son terrible lieutenant à la capitulation du parloir. Mais toutes les précautions oratoires du bon Père ne peuvent tenir contre les questions précises et pressantes de frère Gabriel, dont les soupçons sont éveillés
par l'annonce d'une visite inattendue, et bientôt, forcé dans ses derniers retranchements, il laisse échapper le nom de la visiteuse. A ce nom, le visage du frère blêmit et se contracte ; sans rien répondre, il va à sa table, écrit, d'une main fiévreuse, quelques mots sur une feuille de papier, qu'il remet, pliée, au bon P. Théodore.
— Portez, je vous prie, mon Père, sur-le-champ ce billet à la personne qui me fait demander.
Ce n'est certes pas le résultat que s'est proposé le bon Père Hôtelier ; il prépare une touchante et forte homélie pour ramener son subordonné à des sentiments moins absolus et plus humains ; mais le frère Gabriel est déjà rentré dans sa cellule dont il a fermé la porte avec précipitation, et le P. Théodore demeure interdit devant cette porte, tandis que derrière un pauvre frère à genoux, la tête dans sa main, pleure et prie.
Force est donc à l'ambassadeur de venir au parloir rendre compte de sa mission. Gardant un silence qui dans la circonstance n'est que trop éloquent, il se contente de remettre à Mlle Mossier le billet qui lui est destiné et qui ne contient que ces mots :
« Que Mlle Mossier ait à partir sur-le-champ de Chambarand et retourne près de sa mère où son devoir eût dû la retenir.»
A la lecture de celte sentence impitoyable, la pauvre sœur fond en larmes ; le bon abbé reste tout déconcerté ; au bout d'un moment, il reprend lui-même :
— Allons ! ne nous laissons pas aller au découragement. Il n'y a rien à faire pour le moment, si ce n'est d'attendre et de prier. La sainte Vierge seule peut faire revenir le frère Gabriel de sa détermination ; à nous d'obtenir par nos prières sa maternelle intervention !
Puis, pour distraire la malheureuse fille de la pensée douloureuse dont, malgré sa touchante résignation, son visage reflète l'amertume, le Père Abbé lui fait visiter toutes les parties de la Trappe dont la clôture n'interdit pas l'accès aux femmes. Il la conduit d'abord à l'église ; quel appel ému à la miséricorde divine sort du cœur de Marie Mossier, agenouillée vis-à-vis de la place qu'on lui désigne et où tant de prières ardentes pour elle se sont élancées de l'âme du moine vers Dieu ! Après avoir passé rapidement par les bâtiments d'exploitations, ils arrivent derrière le monastère. Les murs de clôture ne sont pas encore construits, et ils peuvent pénétrer jusqu'au jardin de l'Ave- Maria.
Il est bien difficile de dire l'émotion profonde qui s'empare de Marie, en entrant dans ce jardin dont elle a tant entendu parler et qu'elle connaît
si bien, même avant de l'avoir vu. dans ce domaine, cette œuvre de son frère bien-aimé, où tout a été créé par lui, où tout parle de lui. Ces allées, c'est lui qui les a tracées ; ces fleurs, c'est lui qui les a plantées ; ce monument, c'est lui qui avec son cœur et ses mains l'a élevé à sa patronne. Elle s'agenouille tremblante d'émotion à cette place où Gabriel vient s'agenouiller tous les jours ; elle lit et relit ces inscriptions, ces cris de l'âme que son frère a placés sur le trône de la Reine des cieux ; elle ne se sent plus seule ; il est là lui aussi. C'est avec lui et par lui qu'elle prie. Son cœur s'emplit d'une douce confiance et, quand elle lève ses yeux humides vers la Vierge immaculée qui d'en haut la regarde, il lui semble apercevoir un doux sourire illuminer le visage maternel. A ce moment un bruit de pas qui se rapprochent se fait entendre ; son cœur tressaille ; un moment elle croit à la réalisation immédiate du miracle demandé et espéré. Mais non, ce n'est encore que le Père Abbé, qui, par une délicate discrétion, n'a pas voulu gêner par sa présence la liberté des émotions de Mlle Mossier et qui vient la rechercher. L'épreuve n'est pas terminée.
Le lendemain soir Dom Antoine, qui pendant ce temps a vu le frère Gabriel selivrer à ses occupations ordinaires mais sans s'aventurer hors de la clôture,
croit le moment arrivé où il peut intervenir luimême. Il va le trouver dans sa cellule. Le frère semble l'attendre ; il est pâle et tremble. Mais l'œuvre de la grâce n'est pas encore accomplie. Le visage du trappiste reflète les luttes violentes qui se livrent en lui et les émotions que les douces et paternelles remontrances du Père Abbé soulèvent dans son cœur. Il est sur le point de s'avouer vaincu et de céder. Mais, se raidissant contre une concession qu'il considère dans ce moment comme une faiblesse et une lâcheté :
— Pardon, mon Révérend Père, dit-il d'une voix brisée par l'effort ; mais vous connaissez mes résolutions ; souvenez-vous de vos promesses, je vous en prie.
Le Père Abbé n'a plus à insister : fixant sur l'inflexible frère un regard ému et triste, il se retire, en disant :
— Eh bien, mon frère, croyez-moi. Priez bien votre Mère du ciel, qui vous éclairera sur ce que vous avez à faire.
Quelle nuit passe le frère Gabriel ! Quelles tortures de cœur éloignent le sommeil de ses paupières ! Comme il appelle par des cris désespérés la Vierge immaculée à son secours !
a OMère ! lui disait-il, c'est pour vous, pour être plus votre serviteur, votre fils, que j'impose à mon cœur ce douloureux sacrifice et que je déchire
en même temps l'âme de ma sœur bien-aimée. Mais en faisant cela, est-ce que je ne cède pas à mon obstination naturelle, est-ce que vous agréez ce sacrifice? Par pitié, ô ma mère, faites-moi connaître votre volonté ! »
Cette prière ardente, filiale est entendue de la Mère de toute miséricorde. Elle va dissiper les troubles, les doutes et les souffrancees de son serviteur. De même qu'au Mont-Cassin ce furent les larmes de Scholastique qui amenèrent la manifestation des volontés divines, les larmes doivent jouer leur rôle dans le combat de la nature et de la grâce qui se livre à Chambarand.
Le lendemain est le jour où Mlle Mossier doit reprendre la route de l'Auvergne, emportant la blessure faite à son cœur, mais aussi la paix, prix de sa généreuse acceptation de la croix. Après la messe matutinale, le frère André se rend, pour les devoirs de sa charge de portier, à la cellule du Père Abbé. Frère André est le vétéran du monastère, un de ces frères simples et généreux qui savent s'élever à la pratique des plus hautes vertus, un de ces petits à qui le ciel donne avec amour ses lumières; le Père Abbé l'a en grande estime et affection et tous les moines le tiennent pour un vrai serviteur de Dieu. Quand il entre dans la cellule abbatiale, il trouve Dom Antoine à genoux au pied de son crucifix et en proie à une
vive émotion : c'est que pour lui aussi la nuit a été singulièrement agitée : son cœur paternel souffre de voir son bien-aimé frère Gabriel s'obstiner dans une voie fâcheuse pour lui et crucifiante pour les autres : en pensant à la tentative infructueuse qu'il a faite lui-même la veille au soir, en se représentant la douleur résignée et touchante de Mlle Mossier, le bon vieillard laisse tomber ses larmes. Avec la liberté filiale d'un moine envers son abbé, le frère André s'enquiert de la cause de ce trouble et de ces larmes, et le Révérend Père ne fait pas difficulté à le rendre confident de ses peines.
— Me permettez-vous, mon Révérend Père, d'aller dire un mot au frère Gabriel. C'est bien présomptueux de ma part de me proposer pour cette tentative. Mais il me semble que j'y suis poussé par le bon Dieu.
— Allez donc, mon bon frère ; et que la sainte Vierge vous bénisse et vous fasse réussir !
C'est dans la simplicité de son àme, mais aussi avec la force persuasive de sa conviction et l'éloquence de son cœur que le vieux moine adresse sa véhémente objurgation à ce frère pour qui il ressent tant d'estime et d'affection et qu'il veut à tout prix retirer de la voie fausse et douloureuse où il s'est engagé :
— Comment, mon frère Gabriel, c'est vous qui
faites pleurer notre Révérend Père : car je viens de voir de grosses larmes tomber de ses yeux, et cela parce que son fils a refusé d'écouter ses conseils, de se rendre à ses supplications ! C'est vous qui avez fait cela ! vous, le serviteur de la Vierge immaculée î Et vous croyez faire œuvre agréable à cette Mère si compatissante et si bonne, en blessant le cœur de votre Père, de celui qui est institué pour vous faire connaître les volontés de Jésus et par conséquent les siennes, sans compter les autres cœurs que vous brisez et que Marie aime bien î Croyez un pauvre misérable moine qui vous aime bien. En agissant comme vous le faites, vous suivez votre sens propre et vous vous trompez. Au nom de la bonne Mère, allons! allons vite nous jeter aux pieds de notre Père Abbé et lui demander pardon !
A ces mots que dans leur simplicité l'émotion du vieillard rend éloquents et que féconde la bénédiction de la Mère du ciel, le frère Gabriel se dresse :
— Oui, vous avez raison, je suis un malheureux. Merci, merci 1
Et le voilà qui court vers la cellule abbatiale et se jette aux pieds du Père Abbé, en disant :
— Pardon, mon Révérend Père, pardon ! faites de moi tout ce que vous voudrez !
Le cœur plein d'une joie paternelle et les yeux
humides d'une douce émotion. Dom Antoine relève son enfant, le presse sur sa poitrine. Puis, tous les deux à genoux disent VA ve Maria d'action de grâces, et se rendent au parloir.
Le P. Théodore, envoyé comme messager de l'heureuse nouvelle, va chercher Marie Mossier : elle est au fond de l'église ; à la messe matutinale elle a reçu le Dieu de toute consolation, elle prolonge, la tête dans ses mains, l'action de grâces, offrant son sacrifice et demandant des forces pour ne pas faiblir avant la fin. Elle suit le PèreHùtelier qui s'est contenté de lui dire que le Père Abbé l'attend au parloir.
Les grandes joies sont difficiles à dépeindre : l'on peut s'imaginer sans peine quels sont le saisissement, la surprise, l'allégresse, qu'éprouve la pauvre fille lorsqu'elle aperçoit, debout auprès du Père Abbé, son frère, son cher Gabriel, qui fixe snr elle un regard doux et ému et lui tend les bras. Dom Antoine, après avoir joui de la joie de ses deux enfants, se retire avec discrétion, et les laisse à leurs épanchements.
Saint Grégoire, après avoir dit comment saint Benoît fut forcé par l'intervention divine de rester contre sa volonté dans la maison de l'entrevue, ajoute : « Et ainsi il arrive que le frère et la sœur passèrent toute la nuit à Aeiller et se rassasièrent mutuellement par leurs saints entretiens sur la
vie spirituelle. » Ainsi en est-il pour le frère et la sœur à Chambarand, la conversation se prolonge intime, affectueuse, surnaturelle; l'un l'autre, ils s'ouvrent leurs cœurs tout enflammés d'amour divin ; comme Benoît et Scholastique, comme Monique et Augustin sur la plage d'Ostie, ils s'entraînent au-dessus des choses de la terre pour se repaître de la contemplation des beautés éternelles.
Et le soir arrive, l'heure inexorable du départ du train qui doit emmener les voyageurs approche. Il faut que le Père Abbé aille découvrir le frère et la sœur dans le jardin de l' Ave-Maria aux pieds de la Vierge immaculée et les avertir qu'il est temps de redescendre sur la terre.
Le frère Gabriel et Marie Mossier se mettent à genoux, font ensemble une dernière prière, puis se séparent en se disant au revoir dans le ciel ; et tous deux emportent dans leurs cœurs, de ces heures bénies, des trésors d'amour divin, de tendresse surnaturelle, d'aspirations célestes qui vont illuminer, féconder et consoler le reste de leur pèlerinage terrestre.
Dans le chapitre suivant de la « Vie du saint Père Benoît», saint Grégoire nous montre, trois jours après son entretien avec sa sœur, notre bienheureux patriarche en oraison dans sa cellule apercevant «l'âme de Scholastique qui, sortie de
son corps, s'élevait sous la forme d'une colombe et pénétrait dans les mystérieuses profondeurs du ciel ». Nous avons à ajouter ici un épilogue semblable au récit de l'entretien de Chambarand.
Quelques mois plus tard, pendant que Marie Mossicr repaît son aine des suaves souvenirs de l'entrevue fraternelle et y puise de nouvelles ardeurs pour le service et l'amour de Jésus et de Marie, et des aspirations de jour en jour plus intenses vers la céleste patrie, la maladie vient la frapper : c'est Yinfluenza ; ce mal en apparence si peu de chose, qui est comme l'ironie lancée par la Providence à l'orgueil de la science humaine, fait rapidement des progrès ; les remèdes sont impuissants à conjurer les implacables pas en avant de la mort. Marie Mossier qui a eu depuis longtemps de mystérieux pressentiments, ne tarde pas à perdre une à une ces illusions de l'être jeune encore et rivé à la vie : elle voit se dresser devant elle la perspective de l'issue fatale avec ses aspects répugnants à la pauvre nature mais au^si avec ses reflets du ciel. Elle puise les consolations et les forces nécessaires au grand passage dans les souvenirs de l'entretien de Chambarand et dans les lettres toutes célestes qui lui arrivent de la Trappe. Le frère Gabriel, qui a compris alors les desseins de la sainte Vierge et les dispositions de la Providence, se consacre de tout cœur à ce
ministère de charité spirituelle envers les âmes qui lui sont si chères et qui semblent lui avoir été confiées :
Pauvre petite sœur, écrit-il le 17 juillet 1090, confiance et courage ! Ce que nous ne pouvons pas, nous, fétus de paille, brins d'herbe desséchés, misérables vers de terre, la Toute-Puissance suppliante le peut. Tout ce que son Fils Jésus peut, elle le peut par ses prières. Adressons-nous donc à cette Mère de toutes les tendresses.
Puis c'est à sa mère qu'il adresse ses consolations dans l'affreuse amertume qui étreint son cœur en face de la croix :
Confiance ! confiance ! pauvre mère éplorée, tu retrouveras un jour pour ne plus la quitter jamais celle qui te coûte aujourd'hui tant de larmes !
Mais le mal fait ses ravages implacables ; les crises se multiplient : les forces disparaissent : l'issue fatale se rapproche. Le frère Gabriel est là tout entier à sa tâche charitable :
Courage ! confiance, petite sœur ! regarde, c'est Elle qui vient te chercher, cette gracieuse Souveraine. Vois, vois son ineffable et céleste sourire ; c'est la Reine du ciel ! C'est la paix, la joie, toutes les délices, au rivage où tu vas aborder. Ah ! jette-toi avec une filiale confiance dans les bras de Marie ! Perds- toi avec amour dans l'immensité du Sacré Cœur de Jésus !
Recueillons aussi ce petit billet écrit quelques
jours après et qui, à son arrivée doit être déposé sur un lit de mort :
Et vous, bonne mère, bonne tante, que je vois là pleurant près de cette couche, oh ! retenez vos larmes, refoulezles en vos cœurs, car il n'est pas question de mort, mais plutôt de splendide épithalame : notre bien-aimée entreaux noces éternelles.
En effet, le 2 septembre 1880, Marie Mossier s'éteint après d'indicibles souffrances héroïquement supportées ; elle accueille la grande libératrice avec un doux sourire et en laissant échapper de ses lèvres décolorées les dernières paroles de sa voix expirante :
« Que je suis heureuse de mourir ! Je serai au ciel dans les bras de la sainte Vierge avec mon frère Gabriel ! »
Quand le trappiste reçoit la nouvelle officielle de cette mort avec tous ses détails si consolants, il se met à pleurer. Saintes larmes que Jésus, le Jésus de la veuve de >"aïm et de Lazare, permet et demande et qu'Augustin versa sur la dépouille de Monique. Mais, illuminées par sa Mère du ciel, les regards intérieurs contemplent l'âme de sa sœur, épurée par la souffrance, embrasée par l'amour, s'élever au-dessus de la terre et dis paraître dans les irradiations du ciel. Et alors la douleur naturelle lait place à un surnaturel en-
thousiasme et à une sainte envie qui s'exhalent en un hymne d'allégresse :
Du sein de la gloire où tu règnes à jamais, ô ma sainte sœur, ma Marie bien-aimée, lève tes mains suppliantes. Si, dans l'éternelle félicité il pouvait y avoir des larmes, je te dirais : Avec tes grands yeux bleus, prosterne-toi devant la toute-puissante et toute clémente Reine des Anges, afin qu'elle m'obtienne de son divin Fils de voir finir bientôt les jours de mon pèlerinage dans la triste vallée des douleurs et qu'il me soit donné de chanter aussi sans cesse et toujours l'éternel Magnificat dans la céleste patrie I
CHAPITRE XXIII
COMMENT LE FRLIiE GABRIEL ACCOMPLIT SA DERNIERE ÉTAPE VERS LE TERME DÉSIRÉ
Quand un de ces être», que les liens du sang, les affections du cœur, la similitude de l'âge rendent si bien vôtres, vient à tomber, fauché par la mort, en dehors des douleurs, compagnes forcées de toutes les séparations delà terre, cette catastrophe produit dans votre âme un avertissement providentiel que votre tour ne tardera pas à arriver, et que pour vous aussi la dernière heure fera bientôt entendre ses funèbres sons : cet avertissement est toujours une grâce de Dieu, qu'il retentisse soit comme le signal d'alarme prémunissant les pécheurs contre les revendications imprévues de la justice éternelle, soit comme le chant de l'espérance montrant au juste, pour relever ses énergies, et la fin et la récompense de ses efforts. A la mort de sa sœur, le frère Gabriel a accueilli cette grâce avec reconnaissance et salué avec enthousiasme l'aurore du jour de l'éternité qui commence à blanchir son horizon terrestre. Cette joie spiri tuelle n'est pas pour lui la lâcheté du soldat qui désire être relevé du poste dangereux avant la fin de la bataille ; c'est l'amour qui soupire après le
réunions définitives et vient se perdre dans le sentiment de l'abandon, par lequel la créature attend, ferme et résignée, l'heure de Dieu. Pour lui, il croit à sa mort prochaine, et il sourit à la mort ; car sourire à la mort c'est sourire à la bienheureuse éternité, c'est sourire au bon Maître Jésus, à Marie Immaculée. Il se prépare à la mort: depuis son entrée à la Trappe, sa vie monastique n'a été qu'une préparation incessante au dernier passage et nous avons vu comment l'influence bénie de la Vierge immaculée l'a de plus en plus détaché de la terre et acheminé vers le ciel.
La dernière partie de la vie des saints revêt en général un aspect plein d'une douce majesté et illuminé déjà des reflets de l'au-delà ; c'est le soir d'un beau jour, alors que le soleil couchant dore l'extrême horizon de ses derniers rayons et que le calme de la nuit s'avance, éteignant tous les bruits et les agitations delà terre : c'est aussi l'aube du jour qui se lève, où la lumière irise timidement d'abord les sommets des montagnes, puis s'étend, envahit tout et annonce l'arrivée de l'astre là-bas, au fond de l'horizon. Les infirmités, les maladies sont venues tarir les puissances de l'activité humaine ; à la lutte, à l'effort succèdent le calme et la passivité ; la créature vaincue par le temps ne peut plus agir : son rôle ici-bas se borne désormais à souffrir et enfin à mourir ; rôle bien triste aux
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yeux du monde qui passe méprisant devant ces impuissances et ces décrépitudes ; mais admirables aux yeux de Dieu vers qui montent, comme une prière non interrompue, les volutes d'encens de ce sacrifice ; et fécond aussi, parce que quoique silencieuse elle est bien éloquente la prédication de la patience dans la torture qui déchire, du doux et amoureux sourire vers le ciel.
La vie du frère Gabriel, après les transformations. les épreuves et les crises ménagées par la Providence, a maintenant acquis cette stabilité, soit intérieure, soit monastique, qui lui permet son plein épanouissement ; il est ancré dans un port, d'où il ne sortira que pour le suprême voyage. Il partage son temps entre l'hôtellerie, où nous avons dit son bienfaisant apostolat et le jardin de l'Avc- Maria, où il vient prier et faire prier les autres. L'affection paternelle que de tout temps lui portait le Père Abbé s'est transformée par la force des circonstances en une profonde amitié et une confiance absolue : l'humble convers est devenu le confident intime de son supérieur. Dom Antoine déverse dans ce cœur affectueux les amertumes du sien quand les épreuves viennent l'accabler ; — lui soumet ses difficultés pour le présent, ses préoccupations pour l'avenir ; — prend les conseils de ce moine doué de sa délicatesse de sentiments, de son sens droit, de son intelligence
illuminée des clartés surnaturelles; et son cœur, prêt à défaillir sous l'effort de la tempête, se redresse réconforté, quand le frère lui a dit de sa voix cordiale et résolue :
— Ne craignez rien , mon Père. Notre-Dame de La Salette, qui veille sur nous du haut de sa montagne, veut que sa Trappe de Chambarand soit dans l'épreuve ; mais Elle ne la laissera pas périr !
C'est que le frère Gabriel ne se contente pas de donner à son Père les consolations de sa tendresse et les lumières de ses conseils, il y joint l'aide bien autrement efficace encore de ses prières et de ses mortifications. Ces relations intimes, fréquentes, presque quotidiennes, sont pour le Père et le fils une abondante source de lumières spirituelles et de consolations réciproques.
Nous ne ferons que mentionner ici en passant un travail qui est confié au frère Gabriel, dont il s'acquitte supérieurement et qui lui vaut encore une de ces récompenses humaines, bien méprisable à ses yeux, mais honorable pour son monastère. En 1888, sur la demande qui lui en a été faite par les autorités départementales, le Père Abbé autorise l'établissement dans la Trappe de Chambarand d'une station pour les observations météorologiques dans la région et désigne le frère Gabriel pour s'acquitter de cette mission. Ce dernier, après avoir reçu delà commission scientifi-
que tous les instruments nécessaires, baromètres, thermomètre, pluviomètre, etc.. procède à l'installation de son observatoire : ce qui n'est pas difficile car la nature a donné à Chambarand toutes les conditions désirables pour cette destination. Du haut de son observatoire, cet agent encapuchonné, correspondant de la Société de météorologie de France, accomplit, pendant de longues années, sans appointements, mais avec une exactitude à la fois monastique et militaire, sa scientifique mission. Il mérite, à diverses reprises, d'être félicité par le préfet de l'Isère ; les préfets avaient dans ce temps la possibilité d'avoir avec les moines d'autres rapports que ceux de les jeter à la porte de leurs monastères et d'expurger le pays de ces êtres inutiles, malfaisants et dangereux. Le 3 novembre 1391, le ministre de l'instruction publique lui décernait une « médaille de bronze en récompense des observations météorologiques qu'il faisait depuis plusieurs années avec un zèle et une exactitude qu'il était heureux de reconnaître » . À la vue du bronze officiel, du diplôme, des témoignages de la satisfaction ministérielle, un léger sourire, bien désabusé, se dessine sur les lèvres du frère ; il se réjouit du plaisir qu'il cause à son abbé et du service qu'il a pu rendre à son monastère, mais cette fois, il n'a plus à lutter contre son amour-propre : la victoire est trop facile pour un vétéran comme lui.
Cette maladie, que nous venons de voir enlever de ce monde Marie Mossier, l'influenza vient s'abattre en 1895 sur Ghambarand, étendant ces ravages sur cette communauté et récoltant sa moisson pour le ciel. Nombreux sont les moines atteints par le fléau : le frère Gabriel compte parmieux. Deux convers sont rapidement emportés et le Père Prieur succombe lui-même le 19 mars, après quelques jours de maladie, et sous la protection de saint Joseph, va dormir son dernier sommeil. Le frère Gabriel a laissé ce qui lui restait de forces à la bataille, mais la mort n'a pas encore cette fois voulu de lui. Il ne peut s'empêcher de porter de son lit de l'infirmerie un regard d'envie sur le vénérable moine que le bon Maître vient de rappeler à lui et de s'écrier :
« Quelle chance ! s'en aller au ciel dans les bras de saint Joseph ! Quelle chance ! »
Au bout de quelque temps, il peut quitter l'infirmerie. Le séjour qu'il vient d'y faire a opéré sa transformation et a fait de lui un vieillard à la grande taille voûtée. Mais si le corps est fini et ne conserve plus que quelques étincelles dévie, l'âme demeure dans son irréductible énergie et semble même puiser de nouvelles vigueurs dans ses anéantissements physiques. A sa sortie du séjour des malades, il va trouver le Père Abbé pour plaider près de lui une cause qui lui tient bien au cœur.
— Eh bien ! mon révérend et bien-aimé Père, me revoilà : le bon Dieu n'a pas encore voulu de moi ! me voici plus rosse, plus inutile que jamais, condamné à traîner pendant quelques jours encore ma misérable vie. Que la sainte volonté de Dieu soit faite ! Je viens de faire une expérience consciencieuse, persévérante et, il me semble, concluante : mon estomac se refuse absoment à laisser passer les viandes du régime de l'infirmerie, tandis que la nourriture ordinaire delà communauté me sourit davantage et passera peut-être avec moins de difficulté. Je vous prie donc de me permettre d'aller reprendre ma place au réfectoire. Et puis, je vous en supplie, autorisezmoi à reprendre aussi ma place au chœur pour tous les autres exercices. Cette rentrée dans la plénitude de ma vie monastique, si elle ne doit pas prolonger mon existence, ne l'abrégera pas non plus ; si elle ne me donne pas de forces physiques, ne m'en enlèvera guère ; et ce sera une telle consolation pour les quelques jours que le bon Dieu veut que je passe encore icibas !
Le Père Abbé contemple avec une vive émotion ce squelette décharné qui lui parle et attache sur lui un regard suppliant. Il ne se sent pas le courage d'infliger à son enfant, à son ami, une tristesse qui, il s'en rend bien compte, ne peut avoir aucune
influence sur la durée d'une existence inexorablement condamnée à brève échéance.
— Allons, mon cher fils, je vous accorde ce que vous demandez ; mais cela à la condition expresse que, dès que vous vous sentirez plus fatigué, vous irez vous reposer sur votre lit, que vous mangerez de tout ce que vous désirerez et tant que vous le pourrez. Vous vous conformerez à ces prescriptions, comme un fils qui veut faire plaisir à son père, comme un vrai moine qui veut accomplir en tout et jusqu'au bout la volonté de Dieu.
Le frère essaye de s'agenouiller devant son supérieur pour exprimer sa religieuse soumission et sa filiale reconnaissance, mais ses jambes flageolent sous lui, et avant qu'il ait pu réaliser son dessein, le Père Abbé l'a déjà béni et pressé sur son cœur,
Dès lors commence cette période dernière, ce couronnement de sa vie monastique. Malgré son épuisement chaque jour grandissant, malgré les intempéries des saisons, il ne perd pas un exercice régulier, il ne manque à aucune de ses obligations monastiques . Quand les religieux voient ce pauvre moribond se traîner péniblement sous les cloîtres, la taille voûtée, la tête penchée, frottant avec énergie ses mains exsangues l'une contre l'autre pour chasser la froidure envahissante, et souriant
malgré tout à ce Dieu pour qui il est heureux de souffrir, ils sïnelinent avec respect et le contemplent avec une émotion attendrie. Toujours debout au son de la cloche, avec les plus vaillants il est à l'église à deux heures du matin ; à trois heures, il prend gaillardement sa part au travail de la portion, où les convers préparent les légumes destinés au repas du jour : à quatre heures il revient avec bonheur à l'église pour la messe matutinale des convers ; tous les jours il s'y nourrit du pain de vie et y trouve la force pour la quotidienne étape du voyage vers la Patrie. A cinq heures seulement il peut rentrer dans sa cellule de l'hôtellerie pour réchauffer ses pauvres membres grelottants auprès d'un feu qu'il parvient avec peine à allumer, pourvu que le vent n'y mette obstacle et ne l'oblige à se sauver par la fuite des tourbillons de fumée qui ont bientôt envahi la cellule. Le bon vieillard se frotte alors les mains avec une rude énergie, en répétant son exclamation favorite :
a Aïe ! aïe ! quel temps ! quel rude temps ! mais nous nous réchaufferons là-haut sur le cœur de la bonne Mère ! »
Il fait dans la bonne volonté de sa conscience monastique tous ses efforts pour manger, pour réparer par une alimentation suffisante des forces qui disparaissent de jour en jour. Mais ces elïbrts
sont impuissants; l'estomac en révolte refuse son service. Il supporte en petite quantité la soupe frugale des Trappistes. Un jour un perfectionnement culinaire est sur le point de compromettre ce mince résultat. Les us de la Trappe proscrivaient l'emploi des épices dans l'apprêt de leurs pauvres légumes. Lors de la réunion de toutes les congrégations cisterciennes, cette proscription fut supprimée dans les nouvelles constitutions. Le frère cuisinier qui est un méridional salue avec bonheur cette innovation aussi conforme à ses goûts personnels que favorable à l'exercice de ses talents professionnels. Aussi s'empresse-t-il d'user de la permission et de relever avec du poivre et quelques gousses d'ail, si agréables aux palais des riverains du Rhône, la fadeur de la soupe conventuelle. Cet essai est accueilli avec faveur par tous les estomacs des moines. Seul, celui du frère Gabriel s'insurge absolument ; ce dernier fait tous ses efforts pour triompher de ses répugnances et ne pas aller à l'encontre des goûts de la communauté. Il est bientôt obligé de se déclarer vaincu et d'aller demander au Père Abbé de priver son vieux moine de la soupe perfectionnée et de le remettre à l'ancien régime.
Malgré cette capitulation devant l'ennemi, le succès n'est pas de longue durée, et au bout de quelques jours, la soupe ancien modèle ne trouve
pas plus grâce que l'autre devant les répugnances du pauvre malade. Ce n'est qu'avec quelques cuillerées de café, ou quelques côtes d'orange, qu'on peut l'empêcher de mourir. Avec son énergie il trouve pendant quelques jours encore la force de se lever pour aller à la messe matutinale et y recevoir son pain quotidien. Puis il revient s'étendre inerte et impuissant sur sa pauvre couche pendant que, dans ce corps prostré, l'âme commence avec ce Jésus qui repose en elle, ces entretiens ineffables, préludes de ceux de l'éternité. Le dénouement fatal se rapproche avec rapidité. Sans avoir la force de manifester ses sentiments à l'extérieur, le frère Gabriel ne se fait pas illusion ; il sent venir la mort ; il la salue dans les saints empressements de son amour ; son âme emprisonnée dans ce corps défaillant voudrait hâter sa délivrance et a de sublimes envolées en haut. Une seule chose attriste le bon frère et lui fait désirer une petite prolongation de sa vie : son Père Abbé, celui qui l'aime tant et pour qui il a une si vive affection, est absent et ne doit rentrer que dans quelques jours. Malgré son désir ardent de mourir, le frère Gabriel voudrait bien ne pas le faire avant que Dom Antoine soit là pour le bénir et lui donner la permission de quitter le monastère, pour le ciel.
Ces désirs si monastiques vont être exaucés
grâce à une pensée suggérée par la Providence au R. P, Jean-Baptiste *, qui vient d'être envoyé de son monastère d'Aiguebelle pour être le Père temporel de celui de Chambarand. Ce dernier a l'idée de recourir au jus de viande concentré dont une invention récente a permis d'augmenter remarquablement la puissance nutritive, pour redonner un peu de vie à ce corps défaillant. Il fait sa proposition au frère Gabriel qui sourit doucement mais refuse.
— Comment, vous refusez la vie ! vous ne pouvez pas faire cela 1
Mais le frère sourit toujours et de ses grands yeux doux semble dire : Vous avez beau faire, je ne me fais pas d'illusion. Je vais mourir, ma bonne Mère m'appelle. Ne m'empêchez pas d'aller la retrouver.
— Et bien, repartit le Révérend Père qui lit dans sa pensée, dans ses yeux, dans ses signes de tête, écoutez-moi. Je vous demande cela, et comme votre ami et comme Père temporel de Chambarand.
A ces paroles, le frère Gabriel se retrouve le moine obéissant jusqu'à la mort : il s'incline en murmurant de sa voix éteinte :
— Qu'il en soit fait comme vous l'ordonnez.
1. Il devait succéder plus tard à Dom Antoine sur le siège abbatial de Chambarand qu'il occupe avec un grand éclat encore aujourd'hui.
Puis au bout d'un moment de silence, fixant sur le Père son regard empreint d'une clarté céleste et d'une douceur angélique :
— Oh! par pitié, mon cher Père, ne retardez pas trop mon départ vers Elle. Je compte tant aller la voir avant Pâques !
Le produit raffiné de la civilisation ou plutùt de l'anémie contemporaine, qui fait alors sans doute pour la première fois son apparition à la Trappe, produit sur le frère Gabriel des effets tout à fait inattendus. Son estomac rebelle jusqu'ici à toute alimentation le laisse passer sans trop de difficulté; ce jus de viande, imposé au nom de l'obéissance, donne au pauvre mourant des forces relatives et lui procure la prolongation de vie nécessaire pour que le Père Abbé puisse l'assister à ses derniers moments et lui donner obédience pour le ciel.
Le P. Jean-Baptiste, encouragé par ce premier succès, veut remplacer par un oreiller bien doux la rude bûche mal équarrie qui sert à soulever la tête fatiguée du malade, par des couvertures neuves et chaudes les vieilles loques sous lesquelles il grelotte. Mais le frère Gabriel l'arrête en fixant sur lui un regard d'indicible douceur et en lui disant bien bas :
— Oh! par pitié! laissez-moi mourir en trappiste. C'est bien en trappiste qu'il va mourir.
CHAPITRE XXIV
COMMENT LE FRÈRE GABRIEL LIVRE SA DERNIERE BATAILLE ET REMPORTE SON" TRIOMPHE DEFINITIF
Cependant, au fond de la retraite où le retiennent l'état de sa santé et la volonté de son Père Général, le Père Abbé vit par la pensée à Chambarand, près de ce lit où souffre et va mourir son bien-aimé frère Gabriel, le confident de son âme. Il suit avec une angoisse paternelle la marche implacable de la mort qui va le lui ravir. A la pensée du dénouement fatal, de la séparation définitive, le cœur de Dom Antoine se brise de douleur ; il sent le découragement l'envahir. Les dificultés matérielles et morales sont là qui se dressent devant lui, implacables, et celui qui l'a toujours aidé à les surmonter et à poursuivre son œuvre va le quitter. Les forces de son corps et de son âme sont à bout. Le vieillard se prend à pleurer. Il n'y peut plus tenir; il ne veut pas laisser partir son frère Gabriel sans le revoir. Remettant à plus tard quelques affaires importantes qu'il a encore à traiter, il rentre à Ghambarand vers le milieu de mars.
A cette nouvelle inattendue, le visage du pauvre malade s'illumine. Des forces factices et pas-
sagères sont venues, grâce à un énergique effort de volonté et à une bénédiction de la Vierge, ranimer ce corps anéanti. Le frère Gabriel est trop bon soldat pour se présenter à son chel autrement qu'en tenue de service : son visage a repris couleur, ses lèvres savent de nouveau sourire, son beau regard s'est ranimé. Il a voulu se lever. Et quand Dom Antoine entre dans la cellule, il trouve son vieux moine debout, droit et ferme. Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre, et pleurent. Mais bientôt le frère Gabriel, se raidissant contre son émotion, dit à son Père, avec un doux sourire sur les lèvres :
— Eh bien ! mon Révérend Père, vous avez cru ne pas me revoir ; mais vous voyez que la bonne Mère n'a voulu me recevoir que de votre main. Ah ! il faudra bien consentir à me céder, et même bientôt î Vous savez bien que je vous appartiens : vous avez bien voulu m'accepter, tout méchant que j'étais ; à vous maintenant, qui m'avez un peu corrigé, de me donner au bon Dieu, s'il veut bien de moi.
Mais le Père Abbé ne peut se contenir : des sanglots qui disent son affection et sa douleur plus éloquemment que toute parole, étouffent sa voix. Il sort précipitamment, remettant à plus tard la suite d'un entretien qu'il n'a pas la force de continuer.
A ce moment on vient remettre au frère Gabriel une lettre qui complète le bonheur causé par l'arrivé du Père Abbé ; ce sont quelques lignes affectueuses que lui envoie, avec sa bénédiction, le Révérendissime Général des Trappistes, Dom Sébastien Wyart. Cet excellent Père, qui estime et affectionne extrêmement le convers de Chambarand, lui écrit du lit où le retient lui-même la maladie :
Si ie vous survis, vous aurez ma prière fervente sur votre tombe, je vous le promets. Mais j'ai le pressentiment que cette prière ne vous sera pas tant nécessaire, parce que Marie Immaculée voudra introduire de suite dans le ciel son bon et fidèle serviteur. Quoi qu'il. en soit, selon votre désir, je vous bénis de tout cœur, au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit. Sébastien.
La Providence ménage ainsi au saint moine qui va mourir toutes les consolations et tous les secours pour la lutte suprême. Cette sorte de reprise de vie qui s'est manifestée un moment et qui a pu faire illusion disparaît promptement, et la lente agonie reprend ses implacables destructions.
Depuis que le frère Gabriel ne peut plus quitter son lit, on lui apporte tous les jours la sainte communion : la participation quotidienne au pain de vie est la base de son existence et un besoin spirituel dont, surtout alors, il
n'aurait pu se passer. Mais le moment est venu d'armer le bon soldat du Christ pour la lutte suprême.
C'est un spectacle plein de majesté et de calme et vaillante sérénité que celui des préparatifs de la mort dans un monastère. Le frère Gabriel a obtenu du Père Abbé la faveur de recevoir les derniers sacrements, non sur la couche de sa cellule, mais à l'église, au milieu de tous ses frères, comme un brave guerrier au champ d'honneur. Le mardi 7 avril, à six heures du matin, les religieux émus occupent leurs stalles au chœur, quatre novices apportent dans leurs bras le mourant: il est brisé de fatigues, mais toujours vaillant.— Son visage décharné, sur lequel s'étendent déjà les ombres de la mort, s'éclaire d'un sourire et ses yeux fixent de doux regards. On le dépose au milieu du chœur, devant le sanctuaire. Précédé de ses ministres, le Révérend Père Abbé, après s'être prosterné devant l'autel, s'avance vers son vaillant frère étendu sur le sol. Il lui adresse quelques paroles brèves, et cassées par l'émotion, qui font jaillir les larmes de tous les yeux. Puis il lui donne des armes pour la lutte suprême : l'extrême-onction et le viatique ; après quoi on peut emporter le vaillant athlète, il est prêt, son visage exprime les sérénités et les énergies de son âme et il ne pousse pas une plainte
aux secousses que ses porteurs, malgré leurs précautions, ne peuvent éviter pendant ce iaible trajet.
Enfin le voilà reposé sur sa couche. Il reste immobile, les yeux fermés et, sans le faible soupir qui de loin en loin vient soulever sa poitrine, le frère infirmier, qui le considère avec inquiétude, le croirait déjà endormi pour l'éternité ; sous ce calme absolu de son enveloppe mortelle, l'âme du frère commence avec son Jésus qui repose en lui, sous les regards de Marie Immaculée, un de ces entretiens ineffables, qui ne sont, déjà plus de la terre et sont les préludes de ceux de l'éternité.
La puissante vitalité de frère Gabriel prolonge plusieurs jours une existence que quelques gouttes de jus de viande ou des cuillerées d'eau fraîche viennent seules soutenir. Après avoir, le jeudi matin, reçu de nouveau la visite du Dieu de l'eucharistie, demandé la bénédiction de son supérieur et adressé de sa voix presque éteinte des adieux à ses frères qui, à genoux, pleurent, le frère Gabriel rentre dans cette immobilité extérieure qui n'est interrompue que par un soupir ou par ces mouvements désordonnés des mains cherchant à débarrasser la poitrine du poids inconnu qui l'oppresse, prochains avant-coureurs de la mort.
Bien souvent, quand l'âme d'un serviteur de Dieu approche du moment où elle va entrer dans son repos éternel, le démon lui livre un dernier assaut : on dirait qu'il veut jouir de son reste, et que, dans sa rage contre cet être humain qui l'a vaincu et qui va lui échapper pour toujours, s'il ne peut se flatter de le faire tomber, il fait ses efforts pour angoisser les dernières heures de sa vie terrestre. Ainsi en va-t-il pour le frère Gabriel. Dans la soirée, un violent accès de fièvre le tire brusquement de son calme léthargique. Il s'agite sur sa couche, fait des efforts pour se lever: sa figure se bouleverse ; ses yeux s'ouvrent tout grands et hagards ; comme saisi d'épouvante, il tend les bras vers un coin de la cellule, et d'une voix forte encore et saccadée, il s'écrie :
« Chassez-le ! oh ! chassez-le donc ! ce monstre, ce chien gris, qui est là, qui veut se jeter sur moi et me dévorer ! »
Le Père Infirmier court chercher un vase d'eau bénite et en asperge la partie de la cellule que désigne le malade dans sa terreur. La vision disparaît. La dernière bataille du vieux soldat est livrée, il rentre dans son calme. La vie qui n'a pas quitté ce corps épuisé ne se manifeste plus à l'extérieur et se concentre alors sans doute dans les aspirations célestes de l'âme.
Le frère Gabriel avait demandé à sa bonne
Mère la faveur de mourir le jour de la semaine qui lui est consacré, le samedi : cette faveur lui est accordée. Le samedi 10 avril 1897, à trois heures du matin, pendant qu'au chœur les moines terminent leur office de laudes en adressant leur salut matinal à la Reine des cieux *, dans sa cellule silencieuse, doucement et sans souffrances, de la prison de son corps s'échappe l'âme du frère Gabriel qui, escortée des prières de tous, s'élance pure et radieuse jusqu'au trône de Celle qu'il a si bien servie et aimée ici-bas et qui de là-haut lui tend les bras en souriant.
Le Père Abbé, averti par dépêche, arrive le soir même et vient s'agenouiller près de la couche funèbre où repose la vénérable dépouille. Il commence par recommander aux miséricordes divines l'âme de son bien-aimé frère Gabriel et se surprend un moment après l'invoquant lui-même au fond de son cœur et lui demandant de ne pas oublier au ciel son vieil abbé et ce monastère pour qui ensemble ils ont tant travaillé, souffert et prié.
Le lendemain, de bonne heure, avant les fonctions solennelles du dimanche des Rameaux, le R. P. Dom Antoine, à la tête de la communauté, dépose ce qui reste du frère Gabriel, sur la
1. Ave Regina cœlornm. (Antienne à la sainte Vierge pour lo mns du Carême.)
terre, dans la tombe austère du trappiste suivant les rites émouvants de Cîteaux. Pendant que le chœur répète trois fois sa funèbre invocation : « Ayez pitié de ce pécheur i ! » plus d'un dit au fond de Tâme : « 0 saint frère, pécheur sanctifié par la pénitence et l'amour, priez pour nous, afin que nous puissions marcher sur vos traces et aller vous rejoindre un jour ! »
le Miserere super peccatore. (Rituel cistercien pour la sépulture.)
ÉPILOGUE
De même qu'un homme vit avant sa naissance par les préparations providentielles de sa venue dans ce monde, de même il survit à sa mort par les souvenirs qu'il laisse, par les influences qu'il exerce d'outre-tombe. Elle serait incomplète l'histoire d'une vie humaine qui s'arrêterait brusquement au moment où la terre a recouvert la dépouille mortelle déposée au fond de sa fosse, sans redire ces manifestations posthumes qui prolongent la vie humaine, comme les échos réper, cutés par les rochers des montagnes prolongent dans la vallée les éclats du tonnerre ou la chanson du pâtre derrière son troupeau. Cette remarque s'applique surtout aux vies des saints qui ont passé sur la terre, dissimulés sous le voile de leur humilité et dont Dieu se plaît à manifester les mérites, l'influence et le renom surtout après leur disparition de la scène du monde.
Après sa mort, le saint frère Gabriel vit encore et d'une manière bien réelle, dans les cœurs des siens. Les siens 1 — ils sont maintenant bien peu nombreux, ceux qui peuvent avoir des droits complets à ce titre. — A Espirat, il ne reste que
la pauvre mère, cette héroïque chrétienne, dont nous avons si souvent admiré la sainte et valeureuse résignation. Au milieu des joies célestes qui inondent son âme à la perspective de sa prochaine délivrance, le trappiste n'oublie pas celle qui va lui survivre. Il tient à apprendre lui-même à sa mère restée sous le poids de la croix, la douloureuse nouvelle de sa propre mort : il ne veut pas confiera d'autres cette pénible mais consolante mission. Huit jours avant la fin de son existence, il écrit d'une écriture que son énergie tâche d'affermir, mais que sa faiblesse rend par instants tremblée, la lettre suivante dont il laisse la date en blanc :
Omnia per Mariam.
Lorsque vous recevrez cette lettre, bonne mère je serai au ciel ! Comme je sais que vous m'aimez véritablement, c'est-à-dire en Dieu, cette nouvelle iera saigner votre cœur, mais votre foi qui vous fera voir votre Gabriel aux pieds de notre Mère immaculée, vous iera, malgréle déchirement de votre cœur, accepter le sacrifice.
Je prierai bien la très sainte Vierge Marie de ne pas trop vous laisser sur la terre, mais de vous réunir à ceux qui vous aiment,
Je ne puis plus vous écrire, mais je puis toujours vous aimer.
Je vous embrasse, pauvre mère, du haut du ciel !
Frère Marie-Gabriel Mossier.
Notre-Dame de Chambarand, le avril 1897.
Le 10 avril, le Père Infirmier, qui a accepté le dépôt et s'est chargé de la mission, après avoir fermé les yeux du frère Gabriel, date la lettre et la l'ait partir.
La pauvre mère, à qui son fils cachait avec soin la vérité sur son état et à qui l'entrain des lettres de Ghambarand inspirait tant d'illusions, tombe terrassée par ce coup de foudre, mais elle se relève pour se jeter à genoux en baisant la lettre du ciel et en disant, au milieu de ses sanglots, son héroïque fiât à la croix de la terre. C'est bien la digne mère de celui qu'elle vient de donner pour la seconde fois à Dieu, et qu'elle sent près d'elle la guidant, la soutenant dans la rude épreuve. Lisons la lettre admirable de douleur maternelle et d'héroïsme chrétien de Mme Mossier à sa sœur bien-aimée qui, du fond de son monastère, s'associe de tout cœur à toutes ses tendresses, à tous ses déchirements, à toutes ses prières.
Je n'étais pas préparée à ce cruel sacrifice.
La très sainte Vierge m'a trouvée digne de l'accompagner jusqu'à ce calvaire. Je suis debout avec elle au pied de cette croix.
Aide-moi à être vraiment chrétienne. Mon Gabriel le veut ainsi, il me promet de ne pas m'abandonner. Sainte promesse qui me donne du courage.
Ma pauvre sœur ! est-ce bien vrai !I
Soi> forte comme moi I
Prions toujours ensemble ! Je te laisse, chère sœur, au pied de la croix !
Mais à cette àme privilégiée Dieu veut faire boire l'amer calice jusqu'à la lie. Quelques mois plus tard sa dernière consolation lui est enlevée : la sœur Gabrielle. brisée par l'âge, par les épreuves, va à son tour rejoindre les siens là-haut. Et la sainte femme reste seule au milieu des tombes, vivant de ses souvenirs et attend l'heure de la délivrance. Ce martyre dure deux longues années, au bout desquelles Dieu rappelle à Lui, pour la couronner à son tour, cette femme forte qui si généreusement s'est dépouillée pour lui de tous les trésors de son cœur.
A Chambarand le frère Gabriel continue à vivre dans le cœur et la mémoire de tous : tous se souviennent de ses exemple? de vertus, de pénitence et de ferveur. Pas un ne manque, en revenant de la promenade quotidienne au cimetière, après avoir prié sur sa tombe, de s'agenouiller devant le monument de l'Ave-Maria : tous supplient la bonne Mère de leur permettre de l'aimer et de la servir, comme lui l'a aimée et servie ici-bas et d'étendre sur la chère Trappe de Chambarand son manteau protecteur au milieu de la tourmente.
En écrivant ces dernières lignes, une douloureuse émotion étreint mon cœur de moine pros-
crit. En songeant à toutes les ruines déjà accumulées, en voyant toutes celles qui s'ajoutent et vont s'ajouter aux premières, en contemplant le spectacle navrant de tous ces monastères spoliés, de ces chapelles scellées, de ces moines chassés de leur patrie parce qu'ils veulent servir Dieu et se dévouer pour leurs frères, de cette pauvre et chère France qu'on arrache au Christ, qu'on déshonore et qu'on tue, — je me prends à dire tout bas à celui dont je viens de dire la vie :
« 0 vous, qui fûtes mon frère dans l'armée et mon frère dans le cloître, que vous êtes heureux d'être mort avant d'avoir vu les apostasies et les déchéances de la patrie ! »
Mais, réagissant contre ce mouvement de lassitude et de dégoût et comprenant toutes les grandeurs et tout le bonheur de la persécution soufferte pour Dieu, j'ajoute, comme il aurait ajouté . lui-même :
« Du haut du ciel, demandez à votre Dame qui est aussi notre Dame, à votre Mère qui est aussi notre Mère, la grâce de nous montrer toujours en face de l'ennemi les soldats, les moines et, s'il le faut, les martyrs du Christ! »
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