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Ce volume n’est autre chose que le recueil des neuf leçons que je fis en 1913 et 1914 à l’Université des Annales. On y trouvera des redites, des familiarités d'expression, peut-être même des impropriétés de termes, et, à coup sûr, un abandon qui seraient impardonnables dans un livre écrit ef fait pour être lu, mais qgw'on voudra bien excuser si l’on tient compte de la part. d'improvisation qui entrait dans ces conférences et du laisser-aller que pouvait se permettre l'orateur devant un auditoire jeune et bienveillant. C’est pour rappeler ces circonstances au lecteur et pour entretenir son indulgence que j'ai laissé subsister 1ci des allusions aux exem-
ples chantés dont j'appuyais mon discours.
. : En voyant annoncées ces causeries sur 7 art Mn dt chant, bien des gens ont pu 5e demander 6 ne de quoi je me mêlais, Car je ne suis ni chan- | teur, ni professeur de chant, ni physiologue; … je suis compositeur de musique et n’ai qu une : Bt AE autorité relative pour parler d’un art si com- DL plex, si ardu, que les spécialistes mêmes, dont _ la vie s’est passée à approfondir ses secrets, ses es sont souvent bien contradictoires dans leurs
_ affirmations. Je me rends compte de l'insuff- . _ sance de mes lumières. Je suis doublement #4 “Fes en voyant cette salle si remplie, Un - instant, je m'étais flatté de l'espoir due ces causeries s’effectueraient pour ainsi dire. F st ESS l'intimité de quelques personnes familiè- Non res devant lesquelles, sans rac, sans inquiétude .
per © DU CHANT
aucune, J'aurais pu me livrer, comme je le fais quand! je suis avec des amis, à des divagations hasardeuses, à des flâneries mentales, sans plan,
sans but déterminé, me mettant au piano pour
prouver par un exemple ce que j’avance. C’est à la suite d’une de ces conversations à bâtons rompus où nous avions traité pêle-mêle beaucoup de questions relatives au chant, que M°° Brisson me demanda de venir redire ici, devant vous, quelques-unes de ces choses. Elle insista de façon si charmante, si amicalement péremptoire que je finis par céder.
Me voici donc prêt à partir en guerre contre les mauvais chanteurs, contre les professeurs incapables dont je m'exagère peut-être les crimes, Mais, je ne vous le cache pas, malgré l'ap-
pareil guerrier dont je me suis muni, je tremble
un peu. Car je vois devant moi une affluence considérable, des visages inconnus, les uns sérieux, les autres plus intimidants encore, qui sourient…. Et Jai peur que ces visages-là me disent : « Mais qui donc êtes-vous pour venir critiquer ceux qui chantent, ceux qui enseignent le chant ? Pensez-vous qu'il suffse
de murmurer quelques mélodies, du bout des
lèvres, dans un espace de huit mètres carrés, pour avoir le droit de déblatérer contre des gens consciencieux, expérimentés, et qui en savent beaucoup plus que vous? »
Aussi, croyez-le, au cours de cs quelques heures que nous devons passer ensemble, j’éviterai d’énoncer sur .un ton de supériorité doc-
certain. J'ai trop souvent constaté la vanité des convictions les plus profondes en matière de chant et la fragilité des raisonnements les plus
À "à ee” & )
torale les choses mêmes dont je suis tout à fait
pour espérer vous persuader par les autres : ce ds
tn point un chanteur professionnel, qui n’a jamais . exercé Sa voix, qui, bien au contraire Rte
obtenir. D’ailleurs, s’il fallait que je vous in- TER d’instinct et mes Tares notions techniques je ne
re les autres, en observant de mon mieux tout ce _ qui peut se rapporter au chant, depuis les san- : fa glots d un enfant jusqu’au cri d'une marchande
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que je dirai, je le dirai en pensant très sincè- . rement que je puis me tromper et que je chan- à
gerai peut-être d’avis moi-même un Jour. M
D'ailleurs, je me ferai beaucoup plus à mon ; instinct qu’à ma médiocre science ; mes paroles exprimeront toujours des idées ne et, par conséquent, passibles d’être sévèrement _discutées. Il faut encore que je vous prévienne de ceci : il m’arrivera fréquemment de chanter, pour mieux me faire comprendre ; "Je voudrais À qu'on fût bien convaincu que je n’ai pas la présomption de me citer en exemple; quand je critiquerai ce que je crois mauvais et que je. chanterai ensuite, n’allez pas croire que je m'imaginerai bien faire, ne voyez dans ma démonstration chantée que des indications, des ébauches, exécutées par quelqu'un qui n’est.
met le peu de voix qu’il possède en A sans cesse, en veillant, en parlant beaucoup, en _n’observant aucune règle d’hygiène vocale.
Donc, encore une fois, je ne prétendrai ja:
mais montrer comment il faut procéder, mais vous insinuer. approximativement le résultat à
# diquasse avec précision tel où tel’procédé 1e _ serais fort embarrassé, car j’4i toujours chanté
les ai acquises qu’en analysant après coup ce. que j'ai fait, en le comparant à ce que font
VAE NME AT A AR RS
ele ne le sergent ce EN qui m enj
de « circuler » jusqu'aux inflexions d’un minis-
tre cherchant ses mots à la tribune de la Cham-
L En effet, mesdemoiselles, à celui qui se. : “ préoccupe du chant, il n’est rien d’inutile dans le domaine de l'émission vocale et des vibra- _ tions en général : le moindre mot, le moin- |
. dre son, le moindre bruit renferme un ensei-.
_ gnement et l’un des plus grands reproches | à que je fais aux chanteurs, c’est de n'être point … Es de ce qui concerne ES art, de ne pe
ter ce 2 Te suis un homme pour qui.
Je monde extérieur existe »,, M. Stravinsky pourrait dire : « Je suis un homme pour qui ke monde sonore existe, » Il n’est pas une résonnance, pas une vibration perceptible qui n 'éveille _ son attention ; une fourchette qui heurte un verre, une canne qui frôle une chaise, ke.
rou-frou d’une étoffe, le. grincement d’ une porte, le bruit d’un pas, son oreille infaillible les perçoit, les décompose avec une sûreté merveilleuse et il y puise une nouvelle idée instru- - mentale. Or, je voudrais que le chanteur fût de : at même — et je ne suis pas près d’être exaucé, | car la plupart d’entre eux, loin d’être intéressés par ces humbles incidents de la vie, le sont à peine par la voix et le chant DR on Leurs camarades ne 1e See qu'en
ne “37 é
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pourraient aller dress avec profit, un peu
_ partout, à l’église, au théâtre, au café-concert
(où l’on rencontre parfois des chanteurs remar-
quables), ils ne s'en soucient pas le moins du
monde ; ; leur art n’est généralement pour eux
qu’un prétexte à succès, qu'un moyen de se
procurer d’éphémères satisfactions de vanité ou un bénéfice matériel. Je reviendrai souvent sur cette mentalité des chanteurs et sur les causes auxquelles 1l est permis de l’attribuer.
- Quant à moi, je ne la comprends pas. J'ai
toujours aimé le chant d’un profond amour
et, dans cet amour, je trouve le seul droit que j'aie de venir parler du chant ; car l’amour véritable donne une grande clairvoyance eten
matière de chant, bien des choses que je n'ai.
. pas apprises, je crois les avoir, jusqu'à un cer-
tain point, devinées à force. d'amour.
Mais, vous le comprendrez sans peine, des connaissances acquises de cette façon manquent
trop de bases solides et de méthode pour que je m'avise de vous les présenter ici dans un.
ordre logique, dans une progression sagement graduée. Aussi, me permettrez- Vous de les énoncer au fur et à mesure que j’y serai
incité par la causerie, au hasard de ce que me. suggérera le caprice de la pensée et du sou-
. venir, mêlant tantôt à des explications de méca-
nisme vocal des citations ou des anecdotes,
| tantôt à l’analyse de tel ou tel accent expressif,
des indications techniques. Non seulement ce
désordre donnera à nos petites séances un air
plus abandonné, moins didactique, mais encore
je le crois conforme au principe même du chant.
. Et nous voilà au cœur de notre sujet,
En effet (et ceci, je vous le répéterai sans
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. me lasser afin de vous en imprégner), cæ qui constitue la véritable beauté, le véritable prix, la véritable raison d’être du chant, c’est la combinaison, le mélange, l’union indissoluble du son et de la pensée. Le son, si beau quil soit, n'est rien s’il exprime rien. Avouer qu'on est sensible à la beauté purement matérielle d’une voix, c'est faire l’aveu d’une faiblesse. physique, d’un état morbide, d'une infériorité. De même, trouver du plaisir à écouter un chanteur dont le débit est intelligent, mais dont le chant proprement dit est nul ou maladroit, c’est prouver qu'on ne tient pas à la musique et qu’on aimerait mieux entendre déclamer, tout simplement.
Le secret du chant est diffcile à définir ; 11 associe étroitement l’élément parlé et l'élément, chanté. Certes, un beau son, c’est très beau; ik. y a déjà une beauté dans la plénitude, la dou ceur, la richesse, la souplesse et l’étendue d’une. belle voix. Les anciens Italiens attachaïent à cette beauté une si grande importance qu'ils” finissaient souvent par négliger tous les autres éléments de beauté que doit réunir le chant 5 (nous approfondirons cela quand nous parlerons du el canto). Oui, une belle voix, sou mise au contrôle de la volonté, ayant acquis | ou possédant naturellement les conditions que | .je vous décrirai plus tard, est déjà une fort belle chose, même en admettant que l’élément intellectuel qui doit se greffer soit insuffisant … ou nul. Seulement, cela ne suffit pas ; cela peut ” procurer une impression agréable, mais cela n'a … rien de commun avec la véritable beauté du chant.
Je vous le répète, cette beauté consiste en
10e mystérieux de ie VOIX. he re a ss DRE VOIX parlée, « où, pour mieux dire, de la mélodie “ét de Îa parole, Ne _ La mélodie représente dans le chant l’élé e “mént surnaturel qui donne à la parole, aux . mots, un surcroît d'intensité, de force, de délicatesse, de poésie, de charme ou d’étrangeté, par des moyens qui échappent en partie à * l'analyse et dont nous subissons l’enchante- “à ment sans pouvoir bien nous l'expliquer.
L:: La parole, au contraire, chargée de sentiment _ et de pensée, communique à la mélodie une signifcation, lui confère une action directe et précise sur l’esprit et sur le cœur. Si, de la parole ou de la mélodie, l’un devait dominer, il n’est pas discutable que ce serait la parole; le bon sens l’ordonne en même temps que le sens artisue Si Victor Cousin a pu dire : « La grande loi des arts, c'est l'expression », comment l'expression ñe serait-elle pas plus spécialément. _ la loi souveraine d’un art qui a poux moyens _ d’action le verbe et la voix? a à Wagner apostrophe la musique en ces termes:
. «Nous ne t'avons faite si belle que pour te et umettre | Tu ne seras jamais, tu ne dois ja-_ … mais être que l’épouse; et le verbe, ton seigneur ie ernel, éternellement régnera sur toi. » (1). - Vous le voyez, il n’est plus ici question d’une coll laboration égale, mais bien d’une soumission la musique à la parole. Diderot en formulait jà l’idée en écrivant : . je «Il faut considérer la déclamation DEA
tn ce dans le traité de int de Mr ation AE j
comme une ligne et le chant comme une autre
ligne qui serpenterait sur la première. Plus cette
déclamation, type du chant, est vraie, plus le
chant qui s’y conforme la coupe en un grand nombre de points : plus le chant sera vrai et plus 1l sera beau. » (1)
J'étais plein de ces idées quand, à peine adolescent et élève de piano et d'harmonie au Conservatoire, 1l m’arrivait d’assister par hasard à un cours de chant. Il me semblait alors que les professeurs insistaient trop exclusivement sur la technique, sur le côté purement vocal du chant, qu’ils négligeaient, délaissaient systéma-
tiquement ce qui constitue l'intérêt psycho.
logique, pittoresque de cet art. Il arriva que par réaction, par révolte, avec l’exagération extrême”
de la jeunesse, — je devrais dire de l’enfance, — Je reportai toute mon attention sur l’autre partie du chant, sur celle qui ne comporte que l'expression, la signification; et je me mis à chanter d'une façon qui, peut- être, n’était pas absolument sans intérêt, mais qui, incontestablement, était antivocale.
Cela dura plusieurs années. J'étais persuadé que bien chanter c'était chanter ainsi, par saccades, avec réalisme, en donnant un relief excessif à-la parole, en ne s'occupant Jamais de l’économie sonore et que ceux qui procédaient autrement, ceux chez qui la voix
était sans cesse l’objet d’un contrôle et d’un
souci n'étaient « que des chanteurs » ! J'employais ce terme avec dédain. Eh bien, j'ai changé. Evidemment, je suis toujours l'ennemi du chant qui ne se préoccupe que de la virtuo-
(x) Cité dans le traité de chant de M. Isnardon.
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o es dé l’é a ntelléctnel ou mi.
ental ; et j'ai fini par considérer le chant, ne dirai pas comme une matière palpable, ais plastique, où les sons et les mots ont une nportance égale, se complétant l’un l’autre DEPS a travail transcendant, à la fois esthétique et. canique, se prêtant une aide perpétuelle et ollaborant à une action commune.
_ Je vais plus loin. Je ne crois pas, à l’encontre
É de bien des gens, qu'on puisse « bien dire », ren bien Se et tout a“tait mal chanter '
_ mot bich dit, après avoir été be pensé, “place É= naturellement la voix où il faut quelle soit, lui _donne la couleur qu'il faut. qu ’elle ait à ce moent précis et ainsi la moitié de la tâche est éjà accomplie. Dès que le son, inspiré, sugré nee 4 mot, vient se es autour de lui sas
| A précieux dd de Pere abstraites et concrètes emboîtées les dans les autres.
déjà tout ce qu'elle implique de rare et de dif-
ficultüueux. Nous allons tâcher de nous y retrouver, et, si nous ne parvenons pas à creuser à fond le problème, peut-être arriverons-nous à pouvoir y plonger, de-ci de-là, un regard lucide.
J'avais formé vaguement un plan pour cette série de conférences. Je crains qu’il me soit bien difficile de le suivre, dé m'y 14tenx Essayons toujours. Et puisque j’ai posé, pour aujourd'hui, la question : Pourquoi chante- #-on ? tâchons d’en trouver la réponse dans Ia chanson populaire. Ne remontons pas trop haut. Cela ne servirait de rien. Nous savons que le chant jouait un grand rôle dans les civilisations antiques, et surtout en Grèce ; vous le savez mieux que personne, puisque vous avez entendu, ici même, les éloquentes lecons de M. Jean Richepin sur l’Hellade, ses lécendes divines et son théâtre. Nous savons même en quelles occasions le chant apparaissait, occasions artistiques, civiques, patriotiques.. Nous devinons qu'il devait être fréquent, incessant,
dans la vie campagnarde, qu’il devait accom” pagner et charmer, selon l'expression d’ Hé-
siode, « lès travaux et les jours ».
Mais comment les anciens chantaientils ?
Cela, nous n’en savons rien. Quand nous parlerons de l’histoire dé l’enseignement du chant,
nous ÿ teviendrons. Aujourd'hui, ne parlons
que du chant spontané, populaire, et deman-.
dons-nous : « Pourquoi chante-t-on ? »
On chante pour bien des raisons. On chante.
parce que le chant est le compagnon fidèle et”
docile du solitaire, l’ami qui, dans l'isolement, berce le cœur malade, endort le chagrin, entretient l’attente, rythme le labeur. Il vient ou s’é-
à or, Ni ietzsche l' dit, TE ere di ee
- moins à partager les douleurs de ceux qu'on aime qu'à partager leurs joies. + Me à dans La Philosophie de P'Art, de Tainé, un beau chapitre sur la chanson te
is On % voit Re la manière cons se.
2 vre “SE », celui que Voie dos un. de see | rares Pre vers qu'il ait trouvés, 2ppee
LS _ Que faitil FN seul dans son sillon avec sa charrue et ses bêtes, il éprouve le besoin d’ani- 1er un peu son travail uniforme, machinal, d’alléger son effort, de se tenir compagnie à —. lui-même ? Parlera-t-il ? Avec qui ? Avec ses …_bœufs + Il a déjà épuisé tout ce qu’il pouvait : PO léur dire Parlerat-il tout seul ? Pauvre | … homme ! Il faudrait, pour cela, qu’il pensât ! … Penser à quoi, mon Dieu ? Tout ce que peuvent - lui fournir de pensée son cerveau simple et iste, sa vie bornée, égale et « quotidienne », la. ee ressassé mentalement d’innombrables fois ! Alors, il chante. Il chante une chanson | de laboureur. Composée par qui? Par quel . Fe > autre laboureur d’autrefois, qui avait beau- Lie up de mal à nourrir ses petits par son tra- . vail, et qui était poète, Poète, il a, un je Ex pumeé tout simplement son chagrin, et aussi
ses rares moments ïe plaisir au milieu de ses champs, devant ses beaux horizons dorés, en.
quelques vers mal rimés, mais d’une saveur.
forte et persistante. Ces vers, il se les murmuraït peut-être tout d’abord sans chanter. Mais, bientôt, cela ne lui suffit plus; il éprouva le besoin de leur donner, dans l’air vif du matin, plus de. force, plus d’essor, de les faire « porter » plus loin, de les envoyer aux nuages, aux oiseaux, à toute la nature. Et, alors, se serait-1l mis à les crier ? Surcroît de fatigue, d’abord; ensuite, pour crier fort, il eût fallu qu'il s’arrêtât de marcher, de travailler; tout cela, il le sentait sans le savoir et, tout naturellement, il se mit à chanter. Et 1l s’aperçut bientôt qu’en chantant … il rythmait sa lourde marche, il redonnait du ressort, de la persévérance à son effort régulier set périodique. Et en chantant son air, en l’adaptant à ses mouvements, il le modifia, le transforma, le perfectionna, s'en enivra, — et sa chanson était créée,
Eh bien! cette chanson redite par d’autres, et encore par d’autres laboureurs, accompagnera encore, égayera le travail des laboureurs à vemir. Et c'est celle-là même que notre Pres homme chante, ce matin.
Mais voilà Comment la chante-t-il ? n. n° a pas pris de lecons de chant, 1il ignore qu’on place ou ne place pas bien sa Voix, qu’on respire bien ou mal, qu’on a des registres et des tim-. bres divers. Il chante largement, rudement, en prenant par grandes bouffées des respirations fréquentes. Et comme, dans cette chanson, il y a des ornements, des « groupes » et qu'il ne sait pas les faire, 11 les brusque, avec une brisure de la voix, faisant, de-c1 de-là, ce que nous appe-
| de son chant lui donnent plus de « carie à ère « encore; et si je veux, à mon tour, chanter - Le non . devrai m ’efforcer de les. RE
- Cette chanson de laboureur date vraisemblablement du XVII° siècle. Mais celles que chantaient les laboureurs grecs s ‘étaient, sans ses
_ formées de même, et qui sait si, à travers des
: siècles et des siècles, ce n’est pas toujours 1x ‘même chanson ie transformée à l'infini, _que nous entendons chanter aujourd’hui en _ Normandie ou en Bretagne, en Auvergne ou
me. dans le Limousin, et quentendaient les anti-
4 :S ques Pélasges après que Triptolème eût ensei- . gné l’agriculture aux habitants d’'Eleusis? - D'autres fois, c'est près d’un enfant que le
: Re prend naissance. L'enfant pleure, il est _ nerveux, 1l ne veut pas dormir, il faut le dis * traire, lui raconter une histoire, — et, insensi- à LES pour qu’il l’écoute mieux, la mère, déjà poétique parce qu’elle est mère et.
_ qu'elle caresse son enfant, devient poète; : 2 elle rime, par-ci par-là, ses phrases, comme elle
_ peut; elle les rythme et, bientôt, pour les mieux rythmer encore, fait intervenir do ee
- quelque chose comme un refrain ; elle dit tout
cela sur une sorte de mélopée qui, peu à peu, se précise et devient un chant. Et, la chanson qui
…._ éclôt peu à peu sur ses lèvres, c’est, par exem- e. : _ ple, celle des Trois jeunes princesses couchées sa sous un pommier Je vais vous la chanter, mais.
Es ne vous la ur pas comme la chante.
HR DUCHANT À
Ja chanterai beaucoup moins simplement, et vous dirai tout à l’heure pourquoi.
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Je viens de vous chanter cette berceuse (car tout révèle que c’est une berceuse : le rythme, l’inflexion mélodique du refrain, le ton général), eh bien ! je vais vous en chanter une autre. Et vous allez voir qu’il suffit de quelques notes et d’une différence de timbre pour nous transporter instantanément par delà la terre et les mers, dans un pays lointain, dans un climat étranger. Si, parmi vous, il en est qui assistiez à ma conférence d'il y a deux ans sur la musique évocatrice, vous vous rappelez peut-être certaines choses que je vous ai dites alors
Mais, si je vous chante maintenant cette”
deuxième berceuse, ce n'est pas pour vous montrer de nouveau la force d’incantation de la musique. C'est pour vous faire une petite démonstration vocale ; car n'oublions pas qué
tout ceci n’est qu’un -préambule et que nous“
sommes ici pour parler du chant.
Un peintre ne fait pas sa palette de la même
manière quand il va peindre un tableau sombre ét quand 1l va peindre un tableau clair. Entendons-nous ; je ne suis pas assez ignorant des choses de la peinture pour croire qu'il n’entre dans un tableau sombre que des couleurs sombres ; et croyez bien que, dans un son clair, il entre parfois beaucoup de résonances sombres, et que le contraire est aussi fréquent. Il y a là toute une question de mélanges que nous aurons peut-être le temps d'étudier plus tard.
Mais il est certain qu’un peintre qui va peindre
f L … dde. ‘ol classe et LE 0 SR
P— TOUR
| 2 dE É _ Re *: & 2 je d'une avé int once … par un lampion fumeux aura moins l’occasion
"3 lants, que s’1l se proposait de peindre un lever
… palette différemment, mais — si j'ose m'expri- 2: mer de cette façon — 1l accordera sa vision au- . trement ; il éliminera de son imagination vi-
… de couleurs qu’il se dispose à fixer. Sans y son-
_ d'artiste, il prédisposera tout son être physique ét mental à des visions claires ou fon-
| état où 1l s’est mis inconsciemment. De même, _ un compositeur — toujours
L: pour donner à un morceau la couleur nécessaire. aque ton, vous le savez, a son caractère spé- _cial, pas nettement, mais indéfinissablement Hspécal Combinées, condénsées, tonalité primordiale, les tonalités 4 … engendrées par elle finissent une impression particulière,
Ent er, pourquoi il emploie tel ton ou tel autre ; de - même qu’en orchestrant, il n’aura pas recours à un trombone pour accompagner le chant d’un _ berger siiien ni: à un tambour basque … pour évoquer une cérémonie funèbre, de même, - le chanteur doit non seulement adapter la qualité de sa voix à ce quil chante, qu’il exprime, mais encore y adapter sa diction. out autant que sa voix, les mots qu’il prononce
»E d'employer des tons transparents, légers et bril-
_ de soleil sur la mer. Non seulement il fera sa
| suelle tout ce qui peut contrecarrer l’ensemble
_ ger seulement, par une opération instinctive |
_cées ; en outre, sa facture se ressentira de cet
inconsciemment, É bien entendu, car, je que la volonté se mani- _ feste, s’en mêle, on risque de tomber dans le pédantisme — choisit la tonalité qu "1 at
autour d’une diverses par dégager et le musicien _ vraiment artiste sait toujours, sans s’en dou-
MR
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doivent être imprégnés, saturés de l’idée qu'il veut donner : l’ouverture des voyelles, le plus ou moins de force des consonnes, l’insistance plus ou moins grande sur les nasales et les dentales, tout cela à son importance, mais il ne faut pas avoir l’air d’y songer; il ne faut pas même y songer, il faut que ce soit pratiqué tout naturellement, comme quand on obéit à une impulsion intérieure et irrésistible.
Tout à lheure, pendant que je vous chantais la chanson du Laboureur, vous avez remarqué que je tâchais de contrefaire la voix du paysan chantant en plein air, en plein vent, Dans lachanson suivante, j'ai chanté, mon Dieu, comme tout le monde. Nous étions chez nous, en France, dans un paysage familier. Mais, ici, il faut que je change ma voix : cette chanson-ci est une chanson grecque. En voici les paroles :
« Dors, ma fille, dors ; je te donnerai la ville d'Alexandrie en sucre, le Caïre en riz et Constantinople, pour que tu règnes pendant trois années. »
De quand date cette chanson ? Je l’ignore.
Bourgault-Ducoudray l’a recueillie à Smyrne.
Elle est puissamment évocatrice ; il est impossible de l’entendre sans entrevoir, à travers un poudroiement d’or, des minarets, des coupoles scintillantes, tout un mirage d'Orient. Mais: l'impression serait infiniment moins vive si je vous la chantais d’une voix occidentale Si je veux, dès la première mesure, vous emporter là-bas, il faut que je la chante comme la chantait le prince ou le mendiant poète qui l’a con-.
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çue. Bien entendu, J'aurai soin de donner une valeur prépondérante à ces mots magnifiques
Alexandrie, Constantinople, qui, par euxmêmes, sont déjà des talismans. Non seulement 1l faudra gue je voie, que j'aie dans les yeux tout ce que je veux vous montrer en quelques secondes ; non seulement il faudra que je devienne Oriental, indolent, rêveur, immobile, — tout cela, c'est le travail mental, psychique du chant, — mais il faudra que j'aie recours au moyen matériel que me fournit le mécanisme vocal et que je prenne une voix d’oriental. Je vais abaisser le voile du palais, afin que l'air qui sortira de mes poumons conduise le son non pas à travers ma bouche seulement, mais aussi à travers mon nez, et que la résonance se fasse dans mes fosses nasales. En outre, je tirerai parfois ma langue vers le fond de ma gorge, pour donner à ma voix quelque chose de guttural ; voilà pour le timbre. Maintenant, pour le son lui-même. D'abord,
je le prendrai souvent par en dessous, selon la
coutume orientale, Et puis, les Orientaux tfillent toujours un peu en chantant ; le son, chez eux, est rarement égal et rond, il a quelque chose de tremblé ; je m appliquerai donc, par des contractions légères et rapides du larynx, à
lui imprimer ce caractère spécial ; les petits groupes, je les exécuterai avec la. brusquerte particulière qu'y mettent les Orientaux et qui les fait presque « couaquer » sur ces Ornements ; de plus, Je m'en tiendrai à un même registre ; car les Orientaux, à moins d’être des chanteurs experts, ne prennent pas, à cet égard, les précautions que nous observons avec Taison ; ils « poussent » dans le haut jusqu’aux li-
SC Pt air D TRE PER mn
2 on | R DU CHANT
mites extrêmes du régistré Sur lequel ils chantent. Enfin, j'aurai soin, dans l’expiration finale de chaque son, de ne pas filer la note ni le
souffle ; j’arrêterai l’expiration par une sac-
cade de la glotte.
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Une autre raison de chanter, c’est le désir d'assurer de la durée, de la persistance à des mots. Par exemple, un thème des plus fréquents dans la chanson populaire, c'est celui des adieux qu’adresse un jeune homme à sa bienaimée. Pourquoi ce jeune homme ne se bornet-il pas, en laissant s’épancher son cœur, à dire en simples paroles son chagrin? Il le ‘chante.
C’est que la mélodie se maintient plus obstiné-
ment dans le souvenir, que les paroles trouvent en elle comme une armure contre
la rouille de l’oubli à mesure qu'il ést, pour. ainsi dire, sécrété lentement, mais sûrement, pari chaque jour, par chaque heure, par chaque mi-.
nute qui passe. Simplement prononcés, ces mots
d'adieu, si tendres se seraient peut-être, à la longue, effacés du souvenir de celle à qui 1ls =
s'adressaient ; mais la musique leur donne
une chance puissante de durer longtemps, une vertu pénétrante, indélébile. Voilà done. encore pourquoi l’on chante parfois : pour.
assurer un semblant d’éternité à des mots, à des pensées ; de même qu'on grave des, inscriptions sur la pierre et sur le marbre, on en grave aussi dans la musique et n'est-il pas prodigieux qu'une matière aussi impalpable que la musique puisse servir de soutien à des idées, les faire persister, vivre, agir à travers des siècles ?
Comment nous sont parvenues les belles lé-"
PUS hrs LE
HBOICHANT Fe 20 gendes, les grandes épopées antiques si ce n'est par la voix des aèdes, des rapsodes, puis du peuple qui retenait leurs chants ? Dans les complaintes du moyen-âge, ne trouve-t-on pas des récits innombrables de faits d'armes, véritables chroniques de guerre, dues vraisemblablement à l'improvisation des soldats en marche, ou réunis, le soir, autour des brasiers ? Telle par exemple, l’horrible histoire du roi Renaud :
Le roi Renaud de guerre vint, y Tient ses entrailles dans sa main; | Sa mère était sur les créneaux PA Pour voir venir son fils Renaud.
Les soldats en marche. j'ai prononcé ces mots, et ils me rappellent encore une raison de chanter. Rien ne redonne du nerf et de la cadence aux soldats fatigués comme de chanter. Pendant les deux ou trois premières heures de marche, le matin, après le repos de la nuit, les soldats ne chantent guère. Mais, dès qu'ils commencent à avoir un certain nombre de « kilomètres dans les jambes », le chant commence Trois où quatre d’entre eux, au premier sentiment de fatigue qui fait peser plus lourdement le sac et le fusil, se mettent à chantonner. D'’au- ‘ tres, aussitôt, joignent leurs voix à la leur, d’aux tres encore, et bientôt une compagnie entière chante à pleine voix, à tue-tête. Le pas s’en ressent aussitôt, 1l se régularise, se précise, se cadence et; en même temps, la fatigue s’atténue par ce fait que l’attention donnée aux paroles vient distraire l'esprit. En effet, les chansons de soldats ont une quantité innombrable de couplets, relatant une suite d'épisodes qui for-
ment une histoire Il s’agit de ne pas les intervertir ; de là, un petit effort d’attention qui fait oublier la fatigue. À vrai dire, on voudrait que les paroles de ces chansons fussent moins grossières qu’elles ne le sont d’habitude — il y a des exceptions et, parfois, ces paroles sont charmantes, — mais les airs sont généralement très jolis.
Dernièrement, pendant une période militaire que je faisais, J'ai remarqué que plusieurs des airs que j'entendais chanter étaient des airs anciens qui se perpétuent ainsi, à travers beaucoup de générations de soldats. ‘Au XVII° siècle, au XVIII° siècle, 1l s'en est trouvé de vraiment charmants, du rythme le plus este et parfois le plus ingénieux. J’observais les soldats, tandis qu'ils chantaient (car, quand on aime le chant autant que je l’aime, on ne néglige aucune occasion de s'instruire), et je remarquais que presque tous avaient, à ce moment-là, une bonne émission.
Pourtant, ils n'étaient certainement pas tous doués pour le chant. Mais, d’abord, ils chantaient fort, et vous n’ignorez pas quil
est beaucoup plus facile de chanter fort.
et sans nuances, que dé chanter doucement en colorant sa voix. Ensuite, la marche impose au corps un mouvement continu qui empêche les muscles de se figer dans la raideur, et celles d’entre vous, mesdemoiselles, qui travaillent le chant, savent qu’un des plus grands ennemis de la bonne émission, c’est le raidissement. Enfin, le poids du sac appuie sur les épaules, les tire vers le bas et s’oppose à la contraction des clavicules, qui est aussi un défaut funeste. Vous voyez que je n’ai pas perdu mon temps, au régiment.
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DUIS il y. a “encore : une autre raison de * anter que le besoin de s’aider à marcher :
| cest celui de s’aider à danser. Comment, dans es campagnes, — et qu'il s'agisse des paysans de l'époque la plus reculée du monde ou de nos
. paysans d’aujourd’hui, c’est exactement la Ba
même chose ! — comment danser en mesure et gaîment sans musique Et quand on est loin
du village, en-plein champ, durant les moments
le loisir, entre les durs moments de travail, on l’a pas toujours un flûtiau, un violon, une coremuse. Alors, on chante ; et; par une opéra-
ion contraire à celle que je vous décrivais tout
: l'heure, ce sont les paroles qui, trouvées après
oup par les uns et les autres, viennent ici
orser le chant et l’animer. Que de johes rondes sont nées ainsi, libres, joyeuses, insouciantes, conformes aux mouvements naturels du corps, 4 poor à celles des jeunes faunes et.
les nymphes légères ; danses bondissantes ou
ilées qui n’ont rien de commun avec cette titu-
É bation anxieuse et morne, cette danse de palnipèdes intoxiqués, risible et aie à la fois: que l’on pratique aujourd'hui. |
£ e chanteurs devraient, parvenus à un: cer
in degré d’habileté vocale, s’astreindre à hanter, chaque jour durant un certain temps, T Dinarchant, puis en dansant, “es chose
Le ee paroles es ee 1
ls s’accoutumeraient ainsi. à chanter rythmé,
: qu'ils ne font presque jamais, car le man-
* de rythme est un véritable fléau parmi les inteurs) et aussi à traduire les divers sennts exprimés par les paroles en variant les
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inflexions de la voix, en accentuant diversement les syllabes, au besoin en faisant certains jeux de physionomie et en distribuant la respiration selon les nécessités du texte, sans altérer Le mouvement de la musique.
Se Mais, au fond, c’est encore dans l'amour qu'on trouve le plus de raisons de chanter ; c’est encore lui qui a provoqué la plus grande quantité de chants populaires. Le désir, l’attente, la joie, la déception, la jalousie, le regret, l'espoir, le dépit, tous les sentiments issus dé
CRUE
l'amour sont autant d’inspirateurs pour l’âme,.
qui, alors, éprouve la nécessité absolue de s’épancher ; et comme les mots sont très secs, et Surtout trop peu nombreux chez les hommes et les femmes de culture simple, d'éducation
bornée, qui, en général, sont les auteurs des
chansons populaires (et qui, par cela même qu’ils ont une âme simple, sont plus aptes à res-
sentir fortement et plus portés à manifester-
leurs sensations), comme les mots ne leur suffisent pas, ils chantent ces mots pour leur donner plus de force et plus de sentiment.
Mona (1), l'une des plus poétiques parmi les chansons de la -Basse-Bretagne, évoque une
jeuné fille plongée dans la douleur pär Paban-.
don de celui qu’elle aime et qui l’oublie. Il s'agit d’une jeune paysanne. Nous sommes, ici, tout près de la nature. Ne nous avisons pas, si nous savons chanter, de laisser voir que nous savons chanter. Ayons l’air de chanter parce que nous ne pouvons pas faire autrement,
(r) Bouroault-Ducoudray : Chansons de la Basse-Pte-
lagne: | D CS
pandions le trop- E de notre CŒUT. Vous me direz que ce n’est pas Mona Ë _ elle-même qui chante, mais une personne qui la - dépeint pleurant « près des saules de la riparie » C'est vrai. an ue Rue di ra
Et comme, je de Fébète, nous sommes ici en .
ne pp Bretagne, il faut que ce récitant, cet _ humble rapsode qui est censé chanter, soit imprégné de Bretagne, de cette tristesse de la ande, de tous ces effluves du large aux relents doux et amers. Et, surtout, il faut une voix É un peu plate, point du tout ronde ni vibrante,
une voix naïve et plaintive, dépourvue de 7ou- 2 blardise, une émanation dolente, saturée de méancolie, aux prolongements un peu traînards,
se reflète l'égalité paisible et morne de l’exisence que mène ce peuple de pêcheurs ét de se
L re ce résignées à la PRESS
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| Cette sorte de platitude de la voix donne # aux mots et à ce qu' ils évoquent une simplicité _ fruste, équivalente à celle que M. Cottet répand : ir. les personnages de ses tableaux bretons. ans la petite chanson que je vais vous dire.
aintenant : Ma douce Annette (1), il y a un alogue ; il est charmant, naïf, tendre et doux. ais, vous le savez, les paysans sont timides, rtout en amour, et les paysans bretons plus ore que les autres, HR ce petit dialogue,
Chansons de la Barr he
où l'on entend d'abord le jeune Homes puis la | _ jeune fille, il ne faut pas faire de nuances, fe _ accentuer avec intention tel où tel mot. Ils sé
parlent tout bas, les yeux baissés. Leur groupe ressemble à un tableau de primitif. Il lui a pris la main et 1lest tout confus lui-même de cette grande audace. Rappelez-vous les marins dés livres de Loti, comme ils sont tremblants, maladroits, dès qu’ils ont à parler à leur fiancée, à celle « que leur cœur aime tant », comme dit une vieille chanson. Il faut s'inspirer de tout, quand on chante ; il faut, pour employer un.
mot de pédant, que le chant soit plein de références, qu’il ne sorte du larynx qu'après avoir fait un Stage dans le cœur, et surtout dans le cérveau, où ilk-s’approvisionne d’idées, de pen
sées, d’intentions dont l’auditéur ne perçoit. ‘qu'un résidu, — mais dont il remarque fort bien
& (ess FIRE
l’absence dès qu'il n'est ni ému ni charmé.
Je vous disais, tout à l’ heure, qe je ne chañ-
terais pas la chanson des Trois Jeunes Me)
cesses comme la chanterait la bonne femme qui l’a composée. En effet, comment doit-on chanter les chansons poptülaires ? Les gens de la campagne qui les chantent, — et qui.les chantent souvent avec une jolie voix et une.
grande simplicité, — les chantent toujours ma- Chitialément, en accomplissant un devoir, une .
besogne, en berçant un enfant, en filant, en tri. cotant, en se livrant à un travail rustiqué, eñ fauchant, en glanant, en épluchant des us
en faisant la cueillette, en tressant des pa-. o niers, etc Le chant emprunte alors at.
rythme manuel ou corporel une cadence régu-
lière, les mots sont prononcés d'une façon uni-. *F
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forme, monotone ; s’il s'agit, dans la chanson, d’une histoire qui se déroule, — une histoire amoureuse, héroïque ou simplette, — le chanteur ne se préoccupe pas de souligner, en chantant, tel ou tel détail de cette histoire ; il chante tout naturellement, comme cela vient, tou-.
jours sur le même mode rythmique et toujours sur le même ton. Mais les objets environnants donnent une grande poésie à cette. sorte de mélopée. Il y a, autour du chanteur, le ciel, les bois, la vallée ou bien les objets modestes qui garnissent la maison, un décor naturel Sombrèé ou joyeux, gris ou multicolore fourni par la campagne, par la vie ; son chant semble une émanation de la terre et peut se comparer aux cris des cigales, à l'appel des oiseaux, aux bruits de la chaumiète Sur ce fond varié qui compose une atmosphère souvent noble et touchante, les paroles se détachent, Sans nuances, mais claires, et la chanson prend toute sa valeur dans le repos qui l’environne. Elle produit alors son effet légendaire, plain-
tif, sentimental ou pittoresque, parce qu’elle se
déroule dans l’ambiance qui l’a vue naître, et
qui l’a fait naître.
I] n’en est pas de même quand nous chantons une chanson populaire en nous accompagnant au piano, entourés de meubles de salon, ou dans une salle de concert; il faut alors rem-
“placer par l’artifice, ou si vous ‘voulez, par l'art, tout l'appoint poétique que four-
nit au chanteur paysan l'ensemble des choses dont il est entouré. Quelquefois on peut en donner l'illusion -en imitant la voix du paysan, en adoptant pour son interprétation cette voix inéduquée, monocorde, qu’elle soit dolente ou
joyeuse, et qui ne se soucie point de se modeler, de prendre des formes diverses d’après les paroles qu’elle énonce.
D’autres fois, au contraire, il faut, par des moyens de diction, par des arrêts, des « temps » ou des accélérations indiqués par le goût, inspirés par le sentiment, donner à cette chanson toute la poésie, toute l'allure, tout le mouvement qui est en elle ; et, si l’on veut relater un drame ou une idylle, ne pas reculer devant certains moyens un peu dramatiques, — employés avec mesure, avec discrétion. Je ne dis pas qu’on puisse donner ainsi, d’une façon absolue, l'impression de la chanson chantée dans son milieu, à son heure et par la voix qu’elle exigerait en réalité ; mais on peut, du moins, lui faire rendre un effet poétique, ou en tirer un élément d'émotion.
ets le principe qui, Dion moi, Soit régir ne _ l'esthétique du chant ; nous avons conclu qu 1e _ consistait en un mélange indissoluble d'élé ments psychologiques et de moyens physiques, en une association intime de la parole et du son, ne in \C est-à-dire du verbe et du chant proprement … dit. Je vais, maintenant, aborder successivement quelques points précis de ces deux domaines distincts : la voix, c’est-à-dire le chant ; la parole, c’est-à-dire l’âme et l'esprit. Puisque, + _ dernière fois, nous avons déjà fait quelques se ._ explorations dans les régions du sentiment et _ du pittoresque, nous allons, aujourd’hui, si cs é # vous le voulez bien, nous occuper de certaines # _ questions mécaniques. Mais, je le répète, il est impossible de séparer entièrement la réalisation _ matérielle du chant d’avec le one qui: la Le dirige et la contrôle. Pr
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D cure de verre ? Etant à Venise, par roc avez-vous fait arrêter votre gondole
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devant la Pabrique de Muraño ? Si vous: avez
fait, si Vous avez erré comme moi durant des heures autour des fours en pleine incandescence sur lesquels sont penchés laborieusement des hommes aux visages attentifs, aux mains délicates sans cesse en mouvement, et dont les doigts et les poignets, d’une souplesse surprenante, accomplissent un travail de la plus fragile ténuité, vous avez une idée assez juste de ce que doit être le travail vocal, ou plutôt la formation du chant au moment même où on le perçoit. :
Le verre parvenu à son degré suprême de rougeoiement, le verre, amolli, assoupli par la chaleur, est vivement saisi entre des pinces fermes qui, pourtant, ne le meurtrissent point. Dans la main droite, l’ouvrier tient d’autres
pinces; — elles sont de formes diverses, d’un.
maniement compliqué. Il triture, avec ces
deuxièmes pinces, le verre qu’il tient dans la
main gauche ; il lui fait subir avec une prestesse extrême — cçar il faut agir pendant que
le verre est brûlant — des manipulations infinies : 1l le tourne en spirales, l’allonge, l’aplatit, le met en boule; de cette boule, 1 … tire des rayons, il les façonne à leur tour ; il.
inflige à l'ébauche malléable des sinuosités, des protubérances, des dépressions, lui donne les formes les plus variées, les plus fantaisistes tandis que le verre brûle toujours. Non seulement 1l donne au verre souple une forme, mais
encore des couleurs, puisant dans des cuves bouillantes et bouillonnantes des pisments.
de tons divers. Il distribue ces nuances délica-
tement choisies sur la masse qu'il a préparée.
à les recevoir,
Un ë
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FA peine a-t- il eu le temps d’ achever s son travail de modelage et de coloration que, déjà, le verre commence à durcir, des feux irisés brillent dans ses veines transparentes, jetant un éclat superbe ou formant une combinaison indéfmissable de tons délicats et légers ; c'est une fleur, un papillon cristallin, une sphère enflammée, un courant lumineux immobilisé dans
une arabesque bizarre et charmante, un jet de ; lumière, une stagnation nacrée ; enfin, ces for-. mes, ces couleurs sont infinies, d’une variété
innombrable, et ce résultat miraculeux a été
obtenu par un travail rapide, soudain, dans le-
quel se mêlent plusieurs pratiques diverses et
opposées, combinées en une seule, opérée dans
_ une matière molle et grésillante,
Je n'ai jamais pu observer ce merveilleux
travail des verriers sans songer à à celui du chan-
teur au moment où il chante, et ma présence auprès du four, la présence des assistants qui se
trouvaient là accentuaient encore cette simili-
tude. Le travail du chanteur n’est pas, comme celui des autres artistes, entouré de mystère ; il s'effectue en public, épié, observé par ceuxlà mêmes à qui on le destine, par ceux-là mémes quil est voué à surprendre, à séduire, à charmer.
Le chanteur compose la matière dont il se
sert, la façonne et l’exhibe dans le même 1ins-
tant. C’est le seul artiste qui soit soumis à cette règle : le peintre, le musicien, l'écrivain, tous les autres artistes accomplissent leur tra-
- vail solitairement, dans le silence et la sérénité
iapd
DRE el = à Ed né “LT à
: quelles ont présidé la réflexion, le travail opiniâtre et bien d’autres circonstances favora-. bles à la perfection. 0 F ‘lnen est pas de même du chanteur : cest
ue pendant qu’on l'écoute, c’est au moment même,
_ à la seconde même où on le juge, qu’il crée de
tout point et la matière dont il se sert et la
forme qu'il lui donne. Cette forme, il faut ‘
as elle Po pente il n’a pas le Rs de la < se
e cun . comme nee ec peintres, "adeures rectification. : a ais dans un se ne :
te méme oil voir Re à ee ee Fe fait nee dans les méandres dé ses =
ble et, pour ainsi dire a — î ue que oo cerveau et son cœur viennent conférer à àcette
Deus dé pensée, de ects ne | Si subtilement proc
se émou ter, déprimer, enthousias- ra mer ou enivrer par l’ ton combinée de la mu- | sique et de la parole. : :
D Mais 51 le verré durcit et prend Corps, le 21 - son, à peine formé, disparaît. Le verrier peut - du moins, après son travail rapide, à la fois calme et févreux, contempler le résultat de ce . travail, s’en emplir les yeux, l’admirer ou le ee: | censurer, au besoin le détruire et le recom- … … mencer. C’est un privilège que n'a pas le chan- ‘teur. Non seulement ce qu'il a produit est irré vocable, mais il ne peut même pas le faire disparaître, car le souvenir en demeure, fantôme intangible mais fixe pourtant et comme suspendu dans l’éther; le chanteur ne peut l’anéan-
ment lun des ie difficiles, mais aussi un des plus épuisants qui soient ; non point qu'il faille y déployer une grande force musculaire, | mais 1] nécessite une tension continue de tout n l'organisme, soumis au cerveau qui le dirige
et le contrôle. Le temps de chanter une phrase
De
- ; n + vie °. . « Nuit sereine, O nuit bienfai_ san -te!.
; . c'est tout, — pas plus que cela — j'ai l'air dé n ’avoir rien accompli d’extraordinaire. En effet,
à ne aneduer te choses que petit 1
mais, si l’on veut les analyser, voici exactement ce que j'ai fait pendant les quelques ‘secondes qu’a duré cette phrase : j'ai, (sans le
savoir, peut-être, mais par le fait d’une habitude physiologique,) établi mes organes vo-
caux, — qui sont fort nombreux, c’est-à-dire :
mon diaphragme, mes poumons, mon larynx,
mon palais, ma langue, ma mâchoire, — dans la posture respective qui leur convient.
Tous les muscles de mon corps ont eu leur part,
— si minime qu'elle soit — à ce travail. J’ ai d’abord produit le souffle nécessaire à l’émission de quelques sons. J'ai chargé ce souffle
d’une quantité innombrable de vibrations sonores, formant par là un son continu, qu.
n'a peut-être pas été parfait à cause des
lacunes qui me sont propres, mais qui, sil.
avait été tel que jeusse voulu le faire,
evait, s combinaisons extrêmement tédevait, par des combinaisons extr
nues de voyelles mélangées, offrir une surface lisse, ronde, pleine, brillante ; cette surface.
devait constituer déjà un ensemble, mais qui
eût été encore bien peu de chose si je n’y avais
ajouté un commentaire constitué par ces mots :
.« Nuît sereine ! Ô nuit bienfaisante ! » Et ces
paroles ne seraient rien, Si je ne les avais dites de façon à évoquer dans votre esprit le calme, la paix, l’action exaltante et douce d’une nuit d'été et si, en même temps, je n’avais mis dans
cette invocation une lécère inflexion suppliante,
convenable à une prière, — car c'en est une.
Il à donc fallu qu’en même temps que sur.
ce travail, matériel mais si délicat et si mysté-
_rieux, des muscles et des viscères, je vienne - | greffer le travail intellectuel, abstrait et lon
dianrsf Es
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peut presque dire surnaturel, de la pensée et du sentiment, Vous voyez qu’en quelques se- <condes, j'ai fait une dépense assez considérable de moi-même et songez un peu à ce que représente, pour un chanteur (qui chante bien), l'exécution, je ne dis pas d’un morceau avec accompagnement de piano, mais d’une scène, d’un acte, d'un opéra entier accompagné par.
un grand orchestre.
Certes, l’art du chant est l’un des plus complexes qui soient ; c'est un terrain mouvant dont il faut connaître non seulement la consistance, la profondeur, la surface et la matière, mais sur lequel on doit se diriger et se tenir en une sorte de perpétuel équilibre, prêt à surmonter tous les accidents de terrain, à Changer sa tactique d’après telle ou telle circonstance imprévue. C’est un art dans lequel on
ne doit saventurer qu'avec le désir profond
d'étudier avec un sérieux, une application, une persévérance infatigables. C'est cette gravité, ce recueillement, cette volonté perpétuellemert en éveil, cette persévérance ardente et passionnée qui manquent aujourd’hui à presque tous les chanteurs.
En matière de chant, on n’a jamais ‘fini d'apprendre ; les progrès d’un chanteur qui travaille ne cessent qu'avec sa vie et la perte de sa voix ne l’arrête pas, car le vrai travail du chant est mental. Or, la plupart des chanteurs d'aujourd'hui ne pensent au chant qu’au moment de chanter ; ils pensent alors avec anxiété
à telle note dont ils ont peur, à telle respira-
: a qu Fi ne ne pas UBER ‘de. ne
comme ils ont négligé de faire mentalement et sans trêve ce travail vocal, il ne leur est pas de-. venu machinal et, dès qu’ils commencent à.
chanter, ils sont si préoccupés de leur voix.
qu'ils n’ont plus de place dans l'esprit pour . les pensées qui devraient alors l’emplir. .
Oui, tout autant et peut-être plus qu’en …
chantant, on doit travailler #entalement. Il y a un mot de Garat très émouvant pour qui connaît et pratique le chant. Après une gloire comme n’en a peut-être connu aucun chanteur,
Garat, devenu vieux, ayant perdu sa voix, ré-
pondit à un ami qui lui ie s’il Re
encore quelquefois de chanter : « Non, cela
m'est impossible; mais mon it chante en silence e{ jamais je n'ai mieux chanté. »
Je demandais, un jour, à M Lalli Lehmann pourquoi elle ne chantait pas certain morceau de .
Becthoven que je croyais devoir lui convenir (1). Elle me répondit : « Je le travaille
depuis dix-sept ans; Mais je sens que ce nest . pas encore ça ! »
Aussi, comment ne pas hausser les épaules e quand on constate la vanité de ceux qui s’ima-
ginent n'avoir plus rien à apprendre parce qu'ils sont capables d’expectorer bruyamment un s
bémol aigu ou de dépasser sans trop d'efforts
quelques notes basses ? Ce serait à mourir de
rire si la musique n’en souffrait pas. Leur ou- |
trecuidance est moins coupable, pourtant, que
ne le sont l’ignorance de certains tite mu-
_sicaux et la frivolité du public, dont les éloges et les applaudissements encouragent ces
(1) L'air 4x perfide !
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Naturellement, je ne vais pas vous faire
ici un cours de physiologie. Je ne le pourrais
pas, d’ailleurs, sans l’aide de planches anato-
miques, — et, en passant, je m'étonne que les professeurs n’emploient pas pour leurs leçons un modèle simple et bien fait de l’'appa-
reil respiratoire et vocal, sur lequel ils pourraient indiquer avec précision bien des choses qu'il est fort difficile de faire comprendre à
qui n’a aucune idée de la forme des organes
LS
qui servent à chanter, ni de leur fonctionnement. J'ajoute que parmi les grands chanteurs, 1l s'en est trouvé qui ignoraient absolument comment ils chantaient. M Lilli Lehmann, qui est la cantatrice la plus savante de notre époque, dit, dans son traité, après avoir minutieuse-
ment et magistralement décrit certains phéno-
mènes de mécanisme vocal
_« Adelina Patti fut la plus grande. chanteuse italienne de mon temps. Tout, chez elle,
_ était absolument beau, impeccable et pur ; sa
voix résonnait comme une cloche qu'on avait l'impression d’entendre longtemps après la fin de ses dernières vibrations. Cependant, elle ne pouvait donner aucune explication sur son art
et réphquait quand on la questionnait à ce sujet : « Je ne sais pas du tout comment je
fais, » (1).
C’est que chez elle l'instinct vocal était
(x) Lilli Lehmann : Mon art du chant.
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a qu’il hi tenait et de tout. Où ne, saurait. _ exiger des chanteurs qu'ils possédassent tous ce don au même degré que M Patti ; mais, quand on ne possède à aucun degré l’instinct vocal, on n'arrive jamais à bien chanter, — travaillât-on sans relâche. On est doué pour le chant comme on l’est pour les mathématiques 4 ou pour la peinture. Le jour où l'on se pèr- 4 suadera de cela, on évitera bien des dé ceptions cruelles. Le don vocal est indépendant de la voix, comme |” éloquence est indépendante _de la prononciation et le génie chorégraphique indépendant de la beauté du corps. La volonté " peut presque tout en matière de chant, si elle est guidée par l'instinct vocal; sinon, elle dé- À meure inutile. La voix a de l'importance, mais 4 une importance secondaire. Une belle voix n est. ‘1 pas forcément compatible avec l'instinct vocal. "= Une belle voix, cela pousse n importe où et Fe tort qu'on a est de croire que là où ilyaune belle voix on trouve forcément un chanteur.
C'est comme si l'on disait qu’une femme qui a de jolies jambes dût forcément devenir une grande danseuse. Le don vocal peut, à lac :
sueur, se passer de voix, du moins s’il ne s’agit . que de faire plaisir à dés connaisseurs, tandis ei k que la voix ne peut pas Se passer du don vocal. où, du moins, pour charmer les gens de goût.
y Le premier moteur vocal, le principe absolu … du chant, c’est la respiration. Les auteurs dé - méthodes, les professèurs, ont raison d’accotder
_à la respiration une grande importance ; seule-. ment, ils ont tort, ce me semble, de vouloir im-
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poser, eu selon sa éénrérma tion propre,
une manière invariable de respirer. Les traités _ de chant devraient tous contenir üne liste com- _plète et soigneusement établie des différentes _ façons de respirer. L'élève, en admettant qu’il fût sérieux, appliqué, devrait choisir lui-même
après de longs et nombreux essais, la façon qui
convient le mieux non seulement à la forme de ses poumons, de ses côtes, de son larynx, mais aussi aux mouvements instinctifs de ses muscles, à ses nerfs, à son maintien général, à -toute sa personnalité physique. En eétet 1 s’agit moins d'apprendre à respirer d’une certaine manière que de contrôler la façon dont on respire naturellement et de l’employer consciemment, méthodiquement, d’après les circonstances vocales où l’on 8e trouve.
x La respiration, c’est le chant même. Mais enténdons-nous. Il y a deux gentes de respiration : la respiration physiologique (la respiration
proprement dite, cellé qui fait le fond, la base du chant), et la respiration expressive. Occu-
pons-nous d'abord, de là respiration propre-
ment dite.
Elle se compose de deux mouvements: l’aspi-
ration et l'expiration. Ce qu’il y a de plus dif- ‘
_ ficile, ce n’est pas d’aspirér, d'emmagasiner une …. certaine quantité d'air; c’est d’expirer, La diffih cuité de l'expiration consiste en ce qu'il faut … nc laisser échapper de souffle que la quantité nécessaire à alimenter le son. La voix, vous le savez, n’est autre chose que du souffle qui sort des poumons et que le larynx transforme en son par la vibration des cordes vocales,
Les cordes vocales sont des cartilages assez
2 à Ag À s Lé« DR ss 4 ù A A OMAN NT a PR RAS DATE Me RE AL MONO
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< He re ee et Fe Re les ap- _ pelant cordes vocales et fausses cordes vocales. =
doutes les Le vocales prises ! » 5 deux :
Mais contentons-nous, si vous le voulez bien,
la respiration thoracique, qui S effectue par
aboli ou à peu près), leur ait, pendant des an- CE nées, rendu impossible toute dilatation di
Mais, en définitive, et si l’on veut simplifier les choses, il y a deux cordes vocales, contrat x rement à ce que croient la plupart des gens qui semblent attribuer au larynx la forme d’une. Le. harpe ou d’une guitare. Une chanteuse m’a dit . un jour : « Je suis affreusement grippée, A 3
Les ‘cordes vocales, en vibrant, chargent de son le souffle qui passe entre “elles deux. Ce 2 z souffle n’existerait pas sans Îa respiration. : Donc, encore une fois, la respiration est à la 4 base même du chant. Il y a plusieurs façons < de respirer. Rossini aurait dit quil y en avait. k: la bonne et la mauvaise. Maïs ce serait là faire de l'esprit, et nous sommes trop sé rieux, n’est-ce pas, mesdemoiselles ? pour faire … de l'esprit. Il y a donc plusieurs façons de respirer; il y en a même d’ A
d’en reconnaitre trois. ee
Il y a ce qu’on appelle désagréablement. 4 ne respiration abdominale ; elle s’effectue par. l’abaissement du diaphragme et qui fait pénétrer l’air jusqu'à la base des poumons ; il y a :
l’écartement des côtes ; et, enfin, la respiration & par le sommet des poumons. Mais cette respiration- là, une respiration « d’oiseau blessé », est à éviter. Beaucoup de femmes l'emploient soit par paresse, soit que le corset (aujourd’hui
thorax et qu aies se int is abris AT | respirer en soulevant simplement la me es Pc même un peu les épaules, ce qui est forts 7 laid et en outre extrêmement fatigant. FRE La respiration abdominale est excellente,
- surtout au théâtre. La respiration des côtes ci . paraît aussi avoir des avantages. J'irai plus
loin : je crois même que la respiration d’«oi- _. seau blessé » peut parfois servir utilement et que nous devons savoir respirer de toutes les manières, en employant chacun de ces modes de respiration selon les circonstances. ce Le
Avant tout, la respiration doit être aisée ou du moins le sembler et ne doit pas plus atti- | rer l’attention qu elle ne le fait dans le-dis + cours parlé. | Quand nous parlons, nous respirons, Car, Si eh _nous ne respirions pas, nous mourrions ; seule- ALES ment, nous ne songeons pas à respirer. Quand s nous prononçons un discours, quand nous som- _ mes dans la fougue d’une discussion, ce qui nous fait prononcer une quantité considérable Mebde mots à la suite e uns des autres, nous ne Mat nous-disons pas : t. Attention, il faut que Je 00 …__ respire ou je vais couter » On dit rarement, se “. par exemple : À SA ARRSE bec « Monsieur, j'ai été désolé d'apprendre que 3 … Mile votre fille était souffrante, mais je sais …. qu'elle va mieux et j'espère (respiration) qu’elle - pourrra bientôt sortir. » Fe à Pourtant, on respire. Quand ? Où ? On n’en A M sartrien. Il faut qu’il en soit de même en chan- 704 tant, 1l faut que l'auditeur le croie, Certaines A, PE personnes respirent très peu ên. chantant; 4 Me crois quelles nofñt pas tort : les :res- … … pirations trop fréquentes ne facilitent point
Fi | Du Chant LS 23 0 LS S e
a | DU CHANT. à
le chant et peuvent même lui nuire Mais des maîtres (comme, par exemple, M. Faure, dans son livre si intéressant, La Voix et Le Chan” conseillent de respirer souvent et de prendre peu d’air à la fois. Je ne doute pas que M. Faure ait raison. Et, pourtant, il me semble qu'un chant constamment entrecoupé par des respirations ne peut véritablement ressembler à la parole (et rappelons-nous que nous voulons avant tout, que le chant ne soit qu’une parole plus belle, qu’il s'inspire toujours du langage parlé).
Si je respire rarement (je ne prétends pas me.
poser en modèle, mais simplement citer un exemple), si je respire rarement, je garde long-
temps le souffle, ou, du moins, je le laisse
échapper en quantité minime, D’ ailleurs, je ne
respire pas que d’une seule manière. Parfois,
après avoir contracté le diaphragme et aspiré à fond, je me cale — pour employer l’expression de M® Lehmann —— sur mes côtes supérieures comme sur deux supports, et j'expire lentement ; je sens alors mon diaphragme reprendre lentement sa place normale, mais avec l'impression que l’air sort en très petite quantité et que mon diaphragme agit avec une grande prudence.
D' autres fois, Je me rends très bien compte qu’ après avoir aspiré toujours de la même manière, je laisse, ensuite, tout à fait libres les _ muscles de mon diaphragme et que l’air s’échappe d’une façon beaucoup plus libre.
D'autres fois encore, je respire sans rentrer le moins du monde l'estomac, et il se trouve, je ne sais comment, que je possède uñe quantité suffisante d’air pour alimenter mon chant pen-
nt peu arr pour soutenir un son. Le … Voyez, je fais à peine osciller la Ban LR d’une allumette où d’une bougie tandis que
_ j'expire en chantant...
ë Pr est certain que si Je prononçais des con- 4 …sonnes telles que le 3, l’#, l’#, ls, le c, le 3 ou le d, la flamme bougerait, mais ce serait à | cause de la poussée d’air causée par les con- _ sonnes et non à cause de mon souffle chantant. _ Si je dis : « Quand la fleur du soleil, la rose - de Lahor », la flamme remuera à cause de - quand, à cause de fleur, à cause de soleil, etc. r Mais si je chante la même phrase en suppri- - mant les consonnes et si Je dis : « And a eur … oeil », au lieu de : « Quand la fleur du soleil », la flamme ne boue pas. .
_ Ce n’est pas seulement en chantant un son _ isolé que je pourrai laisser la flamme immo- - bile : voici un petit passage de Hændel, où le même résultat est obtenu malgré l’arabesque | sinueuse de la ligne mélodique :
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Il est donc bien acquis que l'indispensable, en matière de respiration cest de ne. point laisser échapper plus de souffle qu'il n’en faut pour alimenter le son, et je trouve que les professeurs s'occupent trop de l'inspiration du souffle et pas assez de l'expiration. Non seulement l’expiration lente et parcimonieuse permet de phraser sans secousses et sans saccades, mais encore de nuancer le son à l'infini, de l’enfler depuis un Zéanissimo presque inaudible jus-
_ qu'à un forlissimo éclatant, de choisir dans la palette innombrable des nuances celle qui convient à la note et au mot, de modeler l’inten-
_sité du son sans difficulté et avec une grande
délicatesse, ce que l’on ne peut absolument pas
- faire quand on laisse sortir du souffle en abon-
… dance, et surtout quand on n'en à pas en pro- | vision.
à Encore une fois, le chant, c’est du souffle
imprégné de son, C’est par la force qu’on donne au souffle, par le diamètre qu’on lui impose au moyen du larynx, du voile du palais, de la langué, des lèvres par les modifications sans - nombre qu'on lui fait subir, c’est par tout cela qu’on chante bien ou qu'on chante mal. Il ne faut pas croire qu’on puisse bien chanter et mal respirer ; c’est là une chose impossible, illogique et que peuvent seuls croire les gens qui n’ont jamais chanté (vous n'ignorez pas qu’il s'en trouve beaucoup parmi les professeurs.)
Je vous l’ai déjà dit, la respiration n’est pas
seulement une nécessité matérielle ; non seulement elle nourrit le son et le gradue, mais encore elle offre aux chanteurs un moyen
d’ expression très important. | Je n’ai plus besoin de vous répéter que lors-
A Sen: r 4 "7 E
ï ble et avec toutes ie Re de durée et d'espace ; que les: choses, les milieux. qu'ils évoquent, les pensées qu ils traduisent, doivent leur suggérer une couleur et un accent $ spéciaux. Mais il faut encore que, par des in- _ terruptions sensibles: ou à peine indiquées, par - a des temps presque imperceptibles ou au con- …
_ traire prolongés, leur groupe varie, s’harmonise,
. s’équilibre, forme des masses diverses qui per- #0 mettent au sentiment de se manifester, à la $ description. d’agir de façon complète et eff HCdCe Cest M respiration qui. détermine tout cela. Telle phrase devra être dite d’une même coulée, sans la moindre interruption ; telle au- … tre coupée s ystématiquement ou irrégulièrement, diversifiée par des séparations de longueurs _ différentes. Il faudra que tel mot soit en lu- _ mière, monté, présenté isolément ; que tel auetre, au ‘contraire, se dérobe, s ’efface, se voile. % dans la brume du souffle. Telle respiration ne. devra pas être perçue par l’auditeur ; telle au :tre devra s'imposer, être marquée, presque hote d'après les nécessités de l'expres- > _ sion. C’est le goût et la personnalité de chacun 6 Qui déterminent tout cela. Ce qu’il faut obteon, c'est que l'auditeur ne s 'aperçoive jamais … _ qu'on respire parce qu'on n'a plus de souffle. _ Quand le besoin matériel de respirer s'impose, il faut toujours justifier, excuser cette respira tion, il faut qu'elle semble exigée par les se des paroles où par le sentiment. + LISE _ La routine, l'habitude font que les personne % qui entendent hotes ne S ’étonnent pas, en & £.
L les surprendraient dues L Bnase Dee Fe Y'a Jà une convention établie depuis des siècles, ee - dont les chanteurs profitent. Je trouvé: qu'on 71% doit, le plus souvent possible, éviter d’en pro fiter ; on renouvelle, on rajeunit bien des mor- Enee ceaux fatigués par un usage long et médiocre, on redonne à la musique une nouvelle vie, en rétablissant une respiration conforme au ‘bon Fe sens. RER Dans la musique du XVII° et du XVIII° dite Ce où, souvent, 1l y a de longues vocalises, — vous l’avez vu par ce fragment de Hændel, que 477 je vous ai chanté tout à l'heure, — on Auot ne qu'il $oit permis de prendre des respirations très arbitraires, soit dans le courant d’une pro- | position, soit avant un mot essentiel, parfois _même au milieu d’un mot, si ce mot est placé sur une longue vocalise, Je crois qu’on PES presque toujours l’éviter. | 6 Dans un petit air de Hændel, que Je vais vue vous chanter et qui, je m’empresse d'ajouter, n'est pas parmi les plus difficiles, il y a ainsi deux ou trois cas où la respiration est assez longue et où je m'arrange pourtant de façon a ne pas l’exécuter contrairement au bon sens. Exemple : Ant.
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Il suffit, pour chanter ce fragment sans respi- se s.
rer, de ménager soigneusement l'expiration du 4 4 ‘souffle, puis, vers la fin, quand la provision à d'air est presque épuisée, de faire un crescendo M 7. (parfaitement justifié par l'idée de joie, d'exu-
EAeS bérance) et qui, en ramassant tout le souffle qui reste et en le dépensant sur quelques notes, évite à l’auditeur toute impression d’étouffe- s
| ment. pe D bien des compositeurs ét parmi les Dius220es es, grands, nont pas, en écrivant, le souci de la 3 respiration. Beaucoup de chefs-d'œuvre présen- | tent, à l'exécution vocale des difhcultés at . point de vue de la distribution du souffle. L'une dés plus belles mélodies de M. Fauré : /e Parfum impérissable, en offre, sous ce rapport, de : peu communes. Je vais vous là chanter, non d’une seule traite, mais en m'arrêtant, en vous signalant ces difficultés, ét en vous indiquant
comment les résoudre. |
tax PES L.
Hg ter agit het
oi Cette mélodie, encore une fois, est tone de si plus belles de M. Fauré. Elle marque dans son à œuvre la transition qui unit le Fauré de La Pa: nn vanne avec chœurs à celui de la Chanson d’Eue. 74 = Nettement caractéristique du génie de l’auteur, : portant l’accent inimitable de son discours mu- Don sical sr rare, si pénétrant, toujours exquisement et richement contourné, elle dégage, par ondes | progressives et croissantes, une émotion qu, malgré la sévère sobriété de l’expression mélo-_ dique, atteint vers la fin à une extraordinaire intensité.
Les vers de cette mélodie sont de Leconte de Lisle. Les voici : SSS
\ 1} F je | L » D pl à Vr M ». ÿ
V LA
LE PARF UM IMPÉRISSABLE , Lee A Oband la fleur du ot, la rose de Tahor. “A Le
De son âme odorante à rempli goutte à goutte La fiole d'argile, ou de cristal, ou d’or,
Sur le sable qui brûle on peut l'épandre toute.
Les fleuves et la mer inonderaient en vain Ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée
_ Il garde en se brisant son arome divin, Et sa poussière heureuse en reste parfumée.
LS
| Puisque, par la blessure ouverte de mon cœur! ee en - Tu t’'écoules de même, Ô céleste liqueur ! HAE Inexprimable amour. qui m'enflammais pour elle!
.Qu’il lui soit pardonné, que mon mal soit béni, Par delà l'heure humaine et le temps infini, OA Mon cœur est embaumé d’une odeur immortelle! We
D Prenons les premiers vers Quand la fleur du soleil, la rose de Lahor,
De son âme odorante à rempli goutte à goutte + - La fiole d'argile ou de cristal, ou d’or, tu)
La phrase, vous le voyez, est longue ; elle est encore allongée et prolongée par muse que, qui est lente, posée. Où puis-je respirer | dans cette phrase ? Evidemment, je pourrais s à respirer, à la rigueur, pendant La virgule qu. suit : Quand La te du soleil, et pendant la virgule qui suit : la r05e de Lahor. Ce serait ae Re MOCOrTECE — ét niais: . de
Pourtant, je ne puis avoir la prétention de chanter ce vers et les deux “suivants d’une 2» dr: même coulée : ce serait presque impossible et causerait à l'auditeur une impression de fatigue _ …
- <t d'angoisse. Donc, en vertu d’un principe que _j'essaierai de déterminer tout à l'heure (ét qui Tes …. je crois, n’a pas encore été formulé), je respi- Li: rerai après « Lahor » ; mais cette respiration. nest possible gwe sz je la justifie en ayant l'air
Lahor. 1] fout donc que je les era premier membre de la phrase, et comme je ne VEUX pas respirer après : Quand la fleur du soleil _ (parce que ce serait puéril et couperait la phrase Fe musicale), voici ce que je ferai à
, Andante molto Mod? 4 go)
Quand ja fleur du soleil, la
nr.
_De son âme odorante a rempli foutte à à goutte
La fiole d'argile ou de cristal, ou. d'or, ve 2
Re Je LA
Le seul endroit où l’on pourrait respirer ne e _ sans choquer la raison serait entre « repli ». ES et « goutte à goutte », ce_ qui - à - d’ailleurs, une nouvelle respiration avant e
: ie Ce serait Role pee ridicule ; +
sur les mots La Pa HR je ne sais nn mais c’est impossible. Il est donc postes : de dire sans reprendre haleine : à __ De son âme odorante a rempli goutte % ee Ÿ La fiole d'argile. |
Ici, à la orande rigueur, vous pouvez respi- on re 5 mais ül faut alors qe vous UE 4e |
pe ans en avoir envie , après ou de cris- 4, Car. di vous ne le faisiez pas, si vous ne Fee : _ gniez de respirer à ces deux virgules, dans ee | seul but de marquer une énumération, il serait _ flagrant que vous avez respiré après argile ed _ que vous manquiez de souffle. Il vous faudrait à donc, encore une fois, faire : « & rempli goutte … à goutte La Fiole d'argile (respiration), ou de n cristal (respiration), 04 d’or ». Et, en vérité voilà bien des complications ! N’est-il pas plus naturel, plus simple et plus beau de chanter :
De son äme o-_ dorante a rempli
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goutte La fi0 - le d'ar gile ou de cristal ou d’or, —
| Te, vous respirez largement, et vous dites É sans respirer : He
4 rate Surle sable qui brule rs tou - té. 5
| Oui, sans respirer après « érrdle » (car il Faut es _ deux 7) et en plaçant entre « brñle net «on» _ un À marqué légèrement par une sorte d’expi- - ration de souffle, ce qui prête du relief et de la —. vérité à l'image de cette liqueur qui se répand _hors du flacon en faisant une traînée sur le sable, — surtout si vous avez soin de donner _ toute sa valeur à la nasale pan dans « épandre », et de bien assujettir le fa dièse de « £ou- FLE », en le Ronan d'abord un peu par en- des-
int
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sous. (Bien ‘entendu, ces nétits actiRoee ILE ‘doi vent être pratiqués avec une discrétion et un _ tact extrêmes. Quand je chante, il ne faut pas que vous les surpreniez ; en les expliquant, je les grossis.)
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_ raïent en vain Ce sanctu aireétroitquilatint enfer. me. e
II n’est pas question, n'est-ce pas ? de respirer éntre ex vain et Ce sanctuaire ; mais l'on peut, en vertu d'un principe que je vous €exposerai tout à l'heure, respirer après Les fleuves et La mer, pour dire, ensuite, d’une seule haleine, inonderaient en vain. Ce sanctuaire, etc.
Pourtant, 1l me paraît préférable de dire tout d’une traite les deux vers. Encore faüut-1l pouvoir le faire. Continuons.
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Et sa poussièreheureuseenreste par fu - me - e. 7
On ne respire, bien entendu, qu'après divin.
Arrêtons-nous à ce dernier vers. = 10 Si vous le chantez d’une voix unie, de façon bien liée, avec un son égal, en faisant valoir l’élégance onduleuse de la phrase musicale, ce
. RS Eh 2 ÿ F#S
é j nr ‘
. Let vx, SMS PT :
CRE LOT EC 7 ©1217 &r É
dd de
déjà très biens les mots ‘seront es =. He l’on percevra la pensée poétique. Mais la méta- Es RE: ne sera pas v/520le; on aura le sens, mais “4 D'non l'image; l’idée, mais non la sens sation. Si | vous voulez la donner, voici commefit 1] faut
* chanter ce Vers : Æ7 sa poussière heureuse en
. d’une voix douce, mais fermement appuyée avec
. un léger crescendo. Sur « reste », un pianissimo poune non point oblenu en diminuant subitez | . ment Le son, mais en lächant entièrement l’ appui + et en expirant fortement le Souffle Sur lr (Ve,
de res-fe largement ouvert); sur « 247 », vous re- _ prenez doucement l'appui, vous latte isses. À - au moyen de l'f ét vous laccentuez définitive 70 … ment sur « w/#ée », tout en prenant un peu par en dessous le fa sur lequel est placée la syllabe 4 . Voilà. Le léger crescendo sur Et sa pous- 4 siète heureuse donne l'idée d’un désir févreux ; la brusque atonie du son sur 7es/e exprime une » sorte de volupté causée par l'exhalaison d’un barome qu'on humée avec délice ; la- lente et. _ douce reprise du son sur parfumée donne une _ impression de bien-être et de quiétude. Il faut,
naturellement, RJputer. à tout cela l'aide de la
_cœur__ Tutécou les de # de physionomie du regard, LiNtentEn et la ten-. sion de la parole Fa
qu oxrimahlé amour un m 'enflammüis pour elle__
hours à présent, notre chant a æ : été pour ainsi Ne contenu ; il a proposé des métaphores, _ développé des images. Maintenant l'émotion . doit intervenir et, peu à peu, nous dominer ; 510 notre voix se fera plus vibrante, notre accent. plus intense. Quant aux respirations, VOICI:
. H'ya différentes façons de respirer dans ces trois premiers vers; elles ont leur pour. et” leur contre : la mienne n’est sans doute pas plus 5 irréprochable que les autres, mais je l'ai choisie, donc je la préfère, Je pense qu'il faut dire sans respirer : »
Puisque, par la blessure ouverte de mon cœur, va
Tu t’écoules de même,
ee"
: _ayec un court arrêt du son sans 7espiration après cœu? ; avant 6 céleste liqueur ! une respiration rapide et profonde, bien audible, bien
_ marquée, en lui donnant pour ainsi dire le ca-
_ ractère d’un soupir convulsif ou d’un léger : | _sanglot.… Pourquoi ? Parce que je tiens à ne pas respirer avant Inex primable amour (bien 2 que le.sens permette et impose même une respi- ie ration), car je trouve que cela fournit un effet expressif assez prenant, à la condition de. pro- ne ÿ céder d’une certaine manière. Suivez-moi bien:
. Tu Pécoules de même (respiration), 6 céleste
liqueur !IT nex primable amour qui m'enflammais pour elle. Après"la respiration halctante Re.
_ que je vous ai indiquée, nous ferons sur 6 céeste liqueur! un crescendo, en faisant bien
PR ae be: Cr - LUI
_ Sifflerle cet ls de céleste, en doublantl'/de liqueur, en pronon ant très purement les deuxi
… d'/rexprimable, sans mélange d'aucune autre … voyelle, des z véritables, crus, les mAchoires Tap-. _ prochées, le coin des lèvres légèrement tiré en. arrière, À partir d'amour, diminuez le son, _ tout en prisant le #2 d’exflammais très chaud, … avec un bâillement intérieur. Maïs afin de faire … sentir que ce dernier vers est une incidente, on peut, tout en ne respirant pas, arrêter le son …. après liqueur ! et, avant l’i d'Inexprimable, . donner très légèrement l’impression d’un COUP
…. de glotte (tout cela, bien entendu, rapide, léger, _ _ presque insensible). Cette manière est difficile, … je le sais, très difficile même. Et c’est pour cela CUT _ qu'elle est intéressante. ANNE Ce qui suit n’offré rien de particulièrement … malaisé, du moins en ce qui concerne la respie.: 0 Huration.: | Re é LEUR bi: À : [ARS + . D ; nr ee
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ÉNE nom soit béni Parde la Fheurehumai . neetle
est em-bau.
Mon
cœur
_ mé __ d’une odeur immor.tel . . ee
a > x + »., be —. Pl L'ent o À» 4 Fes ti à
Eat dernière respiration, je voudrais bien | pouvoir la supprimer, mais c'est presque RPEe #4 | sible ; car je ne puis admettre que l’on respire ni in le dernier vers, bien que je l'aie souvent vu faire, — et, à moins d’une réserve de souffle . = vraiment exceptionnelle, on ne peut pas chanter les deux derniers vers sans reprendre haleine ; J'y arrive grâce à une grande parcimonie de l'expiration, mais cela exige un état physiologique particulièrement favorable et cause de. _ l'inquiétude à l’auditeur. Ainsi donc, nous pren- _ drons une belle et profonde respiration après _« 2nfini », pour dire tout d'une traite, re ment et sans montrer le moindre effort :
Mon cœur est embauiné d'une odeur immortellel
sans nuances, en marquant bien les deux #2 d’smmortelle, en les prononçant même ee . s’il y en avait trois ; et malgré ce qu’il y a d’un _ peu arbitraire à garder pendant une longue blanche pointée un € muet, ainsi que. l’a dns qué l’auteur, nous Heniitons le x jusqu” au bout, en ayant soin de prononcer cet e muet un peu ouvert, et non pas comme sil y avait leu. Ce dernier vers, chanté ainsi, Une 4 seule et puissante coulée mélodique, doit cou- : ronner majestueusement ct marquer d’une sorte de stoicisme radieux l'expansion douloureuse et fière qui se dégage de cet admirable mor- 4 | ceau. CET Se
__ Je vous ai dit, tout à |” heure, que l’auditéur \fe
. ne devait pas s’apercevoir que l’on respirait en. chantant. Il y a pourtant des exceptions, et diet | sont nombreuses ; il faut souvent que l’on …
NES
a ste Fe.
spi
ration ; cela peu
t ajouter beau
itende la re
. coup de charme ou de force à l’expression, sur- _ tout dans la musique dramatique où certaines
respirations, prises rapidement et bien enten-
dues du public, peuvent simuler un hoquet à
d'angoisse, un soupir, etc Même dans la musique vocale de chambre, dans la musique intime, ct effet est parfois nécessaire. Certes, il y faut plus de discrétion qu'au théâtre (où
. tous les effets doivent être mis à l’échelle d’une
grande salle, d’un grand cadre de décors), mais, cependant, assez de netteté pour qu'on | en puisse tirer tout l'effet désirable, Souvent même, une respiration placée à un endroit où l'on ne croirait pas qu’elle dût être, peut produire un effet imprévu, charmant ou grandiose,
. causer une impression délicieuse ou singulière.
- Quand M"° Krauss chanta pour la première
fois Gallia, le bel oratorio de Gounod, elle
avait « le trac. » Le trac a pour premier incon-
vénient de nous faire mal respirer. M*° Krauss
‘avait à chanter cette noble phrase que vous
connaissez :
ide SU Nos | pu. CHANT si ss 2
Elle l'avait Poe en Lspiaut avant : a “A Setgneur Dieu. à
Or, elle eut brusquement, pendant qu’elle chantait, une intuition géniale, comme elle en puisait souvent dans son cœur et voulut éviter de $ respirer à cet endroit pour faire en quelque 1 sorte rebondir la phrase sur le fa de Ze. Mais à peine avait-elle fait cette note qu’elle craignit d’être à court de souffle pour la terminaison et de ne pouvoir donner à l’#£ final (Dieu) l’ampleur et la force nécessaires. Alors, un second | mouvement de génie lui indiqua la solution juste et belle. Au lieu de ménager ce souffle : qui menaçait d’être insuffisant, elle lépuisa tout entier sur Seigneur, puis, ayant pris une respiration profonde, klle isola le mot Dieu qu'elle prononça de. toute son âme M. Massenet, de qui je tiens cette anecdote, me dit que l'effet avait été foudroyant.
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Un autre exemple des ressources que peut fournir la respiration employée avec art, discernement et originalité : j'étais à Monte-Carlo et me promettais un grand plaisir d’une représen-. tation de Zohkengrin chanté par M. Jean de Reszké, Mon plaisir fut encore plus grand que Je.ne me l’étais imaginé : M. Jean de Reszké, ] je m'en aperçus dès son entrée en scène, gêné par. un léger enrouement, n'était pas en possession de tous ses moyens. M. Jean de Reszké n’est pas de ces chanteurs qui n'hésitent pas à faire remettre une représentation dès que leur voix n'est pas dans un état de perfection absolue; la moin-. dre menace de rhume, l’enrouement le plus insensible, le plus léger malaise les fait décider, à cinq ôu six heures du soir, qu ils ne chante-
PRE pas et s Ste re ES “tort où Le TAÏSOIN =2 VOLS ET Une influence sur la recette, vous devinez les, RUES Fe conséquences de cette décision. Ils s’en soucient je - fort peu : le désarroi qu'ils jettent dans le
_ théâtre, la déception qu’ils causent au public et sf - surtout le manque d’égards dont ils font preuve Mn . envers l’auteur, tout Se les laisse indifférents. EAN . Mais ces artistes-là — à de rares exceptions … près — ne sont pas de yrais artistes. Les vrais artistes sont infiniment plus simples et plus qe consciencieux. D'ailleurs, un véritable artiste est en pleine possession de son art et les incommodités passagères ne le mettent pas dans un état d’infériorité telle qu’il doive renoncer à paraître en public.
M Lilli Lehmann déclare qu'il ne lui est _ pour ainsi dire jamais arrivé, à moins de véritable maladie, de se dédire la veille ou le jour même d'une représentation. Quand ‘elle se.
trouve, le rnatin, enrouée ou vocalement mal disposée, elle combat cet état désagréable non par un mutisme total, comme font beaucoup de chanteurs, mais par des exercices rationnels prudemment et méthodiquement exécutés.
M?®° Lili Lehmann est une chanteuse extré- LME mement savante, et l’on ne saurait exiger que LE tout le monde l’imitât en pareille circonstance ; HAN mais il y a d'autres moyens d'éviter de se dé- WU
- dire au dernier moment. Le repos, la volonté, - sont, en bien des cas sérieux, des.-remèdes suffisants et, la plupart du temps, les cas ne sont pas sérieux. Que de fois ne voit-on pas Re: une jeune chanteuse enivrée par des succès _exagérés se permettre de tout renverser. à l’im- - proviste parce qu’elle se sent un peu fati- g 4 guée, que dis-je ! simplement parce qu'elle a
Er, Ce À
Mars
[os sas
in ile tin », 68 Sara ie Case :
- Journée, quelquefois une demi-heure ; il suffit d’un mauvais essayage pour déterminer cét état _ morbide qui vous empêche, le soir, d'apporter votre concours à un musicien et à une œuvre.
auxquels on se doit. Beaucoup d’autres causes’ (« sentimentales », par exemple, où le sentiment .a peu de part), viennent fréquemment priver les chanteurs de la plénitude de leurs moyens. Encore une fois, les vrais artistes, ceux qui consi- _dèrent leur art autrement que comme un moyen "4 _ d’obtenir une gloire - Fe n’agissent pas 4 ainsi. : 3 Je reviens à Zokhengrin. Dès les premières 4 notes chantées par M. ‘Jean de Reszké, je compris qu’il souffrait d'une trachéite et qu'elle du _enlevait du souffle‘ À partir du moment où M. de Reszké commença de chanter et où, en entendant sa voix dans le vaisseau de la scène et de la salle, il s’aperçut qu’il aurait à lutter M _ _ pendant toute la soirée contre les inconvénients : de son état vocal, son exécution devint plus belle encore qu'elle ne l’eût été sans ce léger 4 _empêchement : changeant tout ce qu'il avait fait jusque-là dans le rôle de Lohengrin, pre nant de l’air à des moments où, d’ habitude, He ne le faisait point, mais en ayant soin de le . faire entre tel et tel mot qui s'y prêtaient, il < donna à son chant plus d’expression et dé séduction que jamais, et non seulement son _action verbale se ressentit favorablement de : son _indisposition, mais, en comédien remarquable, . Re . M. de Reszké mocela son jeu, conforma l’action _ de ses gestes et de ses mouvements au chant “ _ dont il nous ravissait. Dans la salle, tout le. 54
monde subissait la fascination, mais bien peu s
Mébrable eue avec l'énergie des eo - artistes, dissimulait son malaise derrière he f beauté d'une interprétation renouvelée, Lie
Tout à l'heure, je vous ai chanté Le Parfum Tmpérissable. Vous avez pu voir, dans ce morceau, que les respirations sont parfois assez couttes et parfois d’une longueur extrême, si … longues quil faut une très grande habitude de la respiration pour en venir à bout. Cette disproportion entre certaines. respirations et —_ certaines autres rend l'exécution de ce mor- % ceau particulièrement fatigante. Les muscles de __ la respiration se fatiguent beaucoup moins Re ils sont soumis à un effort périodique DE - que lorsqu'ils sont obligés de fonctionner de _ façon irrégulière et heurtée. Dans la mélodie de _Gounod, que je vais maintenant essayer de vous chanter, la plupart des périodes sont lon- Ne gues ; le fonctionnement général des poumons, Fe. les bronches et des côtes nécessite une tension …. presque discontinue ; mais ces respirations sont _ presque de la même “longueur, et une fois mise _ en train, à une allure normale et posée, la res- , piration se fait pour ainsi dire automatiquement, sans qu’on soit obligé de lui donner de nouvelles impulsions.
ET
Il n'y a, dans cette mélodie, Az Rossignol, — l’une des plus belles de Gounod, — qu’une seule respiration vraiment difficile; elle est au _ début du morceau : :
Quand ta voix céleste prélude : Re LU Au silence des belles nuits. TTC SAS
na Fe vous l’ai dit, il te entre ‘le don æ je” public, une convention tacite qui n’a jamais été se formulée, je crois, jusqu’ à présent, mais que … l'instinct a admise sans qu’on ait songé à l'ap- _ profondhr, sans qu'on sache trop comment elle. a été établie, si ce n’est par un juste sentiment d’indulgence envers le chanteur qui CORDES un travail difficile. On admet qu’en chantant la respiration ne s effectue pas toujours à l’en- : droit où la este où le bon sens l'exige
| respirait à ee endroits Fe es phrase, lin- D _terlocuteur manifesterait quelque ne L'auditeur ne songe pas à s'étonner, quand il entend chanter, si l'on respire à ces endroits. _ là ; le fait d'entendre une élocution chantée 4 . le met tout de suite dans un état de connivence. qui l'empêche d’être surpris de ces licences de respiration. à LS
s - D'une part, l'arbitraire du chanteur et, da tre part, la tolérance de l'auditeur constituent, en quelque sorte, des phéromènes de conven- Aion ; il est impossible de les étudier et de les _ décrire, car il y en a trop. Mais il en est un _ dont je crois pouvoir établir la règle, c’est celui . è auquel je faisais allusion au cours de notre analyse du Parfum. tmpérissable et dont je vous disais qu’il n’avait pas été For jus Sr qu'à en Voici. D |
pire entre Le sujet el le verbe, mais non entre le verbe et le complément ; car le verbe suivi d’un temps d'arrêt, si court soit-il, risque toujours de donner l'impression d ‘une PrOPOSitiOR
: , et te complément, venant après une | respiration, semble, tout d’abord, être le sujet d'une nouvelle proposition, rendant par à.
incompréhensible durant une seconde ou deux le sens véritable de la phrase 4.
Les exemples sont innombrables ; mais, puis que nous parlons de cette mélodie ‘de Gounod, tenons-nous-en à celui-ci. Le Nous disons : “
ES” -_ Quand ta voix céleste prélude Au silence des belles nuits.
On peut, en raison de notre précepte, respirer après céleste, et dire : Quand ta voix céleste! _ prélude au silence des belles nuits. Ce n’est ee _ excellent, ce n’est pas logique ; mais, encore une fois, c’est une de ces respirations comme. on en admet couramment dans le chant, et :
_ l'oreille est si habituée à ces libertés et à d’ ie NY tres plus grandes encore qu’elle ne songe même pas à s’en offusquer. Cependant, il me parait préférable de ne respirer qu'après les deux … vers. Mais comme la musique est lente, cela : produit une assez grande tension de la res __ piration ; sans compter qu’il y a, dans ces 1 M vers, beaucoup de consonnes, des s, des ?, des : __ à, qui sont des consonnes essent iellement EXP reuses-ct que le souffle s'échappe en assez _ grande quantité pendant qu’on prononce la … _ phrase. II faut donc de l’attention et de la vo- … Jonté pour arriver au bout de la phrase sans : - donner une impression de fatigue ou d’épui- Ex . sement. Et pourtant, il vaut mieux ne pas es Mn Her dans cette- phrase, non seulement parce _ que c'est plus logique, non seulement parce que à c la phrase musicale se déroule ainsi d’une façon
plus naturelle; mais aussi et surtout parce qu'en évitant de respirer, on donne au paysage suggéré une - plus grande beauté.
En ne respirant pas, en n’interrompant point le développement de la voûte verbale et musicale, on évoque dans sa quiétude sereiné la nuit étoilée au milieu de laquelle monte le chant du rossignol.
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Comment dire en chantant
_ MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS
Avez-vous vu des ventriloques? Un monsieur | _ tient sur ses genoux une poupée articulée hé avec laquelle il s’entretient gaîment, Il pose _ des questions, la poupée répond, et c’est tou | ER le Sas a Par < car il a deux voix :
ee | fection de ces artistes de music-hall elle aussi, exige un travail persévérant), beaucoup de chanteurs apportent à leur performance _ vocale certains procédés qui devraient appar- - tenir exclusivement aux ventriloques. Ces chan- … teurs-là ont une voix parlée et une voix chantée. Me Rien de plus absurde.
Une personne que l’on a priée de chanter s'ex- …_ cuse, refuse, puis finit par consentir et, avant de Ke commencer vous donne des explications sur Sa 3203 _ Voix, sur son chant, tout cela le plus natu- . rellement du monde. Soudain, on entend un son J LÉ l’on se demande d’où il part; on ne recon-. … naît plus la voix qui vient de parler. Instinc- _tivement, on cherche sous les meubles. Mais bon! C’ est bien la même personne qui chante. 44 se produit alors deux phénomènes à la fois : d'abord, il semble que la voix vienne d'ail-
_ peu comme si . du a un se mate. Cet accent essaie > d être Vrai, mais il n
. habileté ; “ n’émeut jamais, si n'existe en de Û _ contact direct entre son verbe et notre oreille a ne 2 tout en « disant » comme 1l le fait, tout e
: ie tout ni do son chant pour : devenir émouvant, impressionnant ; mais | substance qui S ou entre, sa pe et re
_ pression. C'est, comme Re Fa vi Michel-Ange, la petite distance — Pre on sépare le doigt de Dieu du doigt de l’homme _ que Dieu vient de créer. Cette petite distan ei on est rien, et c'est ue | |
Il y a, dans le a des Goncourt, | | jolie histoire que voici.
EX
Le ”
Lt
Le”
Te Pl tionneur Bart se | promenant | LE jour sur les quais, trouva un dessin signé :
D et qui était fort beau. Il l’acheta et se
rendit chez Ingres. « Voyez, maître, ce que je
viens d’ acheter. » Ingres regarda le dessin et
_ s’écria : « Comment, vous avez pu croire que
cè Rs était de moi? Ce dessin n’est pas mal; mais croyez-vous que j'aurais dessiné ce bras comme ça? »
Il prit un crayon
« Ce genou, comme ça? Cette épaule, ainsi? »
Et, à mesure qu’il parlait, 1l rectifiait imsen- ee
siblement de quelques millimètres à peine, —que dis-je ! d’un soupçon de ligne les contours
qu’il désignait. À mesure qu’il opérait ces modifications, — une sorte de calque qui ne différait guère du dessin lui-même, — le dessin
prenait une vie, une vérité extraordinaires.
Eh bien ! c’est cette petite différence-là qui existe entre le chant chanté et le même chant avec les mêmes intentions et le même
style, mais assimilé à ce que j’appellerai, après M. Jean de Reszké, la « voix parlée. »
So Il y a des fragments lyriques qui ne s’accommodent pas de la voix parlée Mais, la
plupart du temps, elle est préférable à l'autre, et, dans un opéra, dès qu’un chanteur l’em-
ploie, il est immédiatement distingué de ses
partenaires ; l'attention s’attache à lui, parce
qu’il donne une impression de xafurel que les
autres ne donnent pas. Le naturel du timbre
_ est la première condition de la diction.
Mais, pour donner l'impression du naturel,
En
je ne connais qu "un moyen : c'est d’être naturel
er
“os te ne pas orne teur Hour So bitude d’une certaine position, toujours la.
même et qui a le double inconvénient d’amener de la contraction et de donner à tout ce à qu’on chante un caractère uniforme. D’abord, 1l faut, en mafière de chant, redouter et com" battre toutes les « habitudes ». Le chant doit = être un instrument se prêtant à l'expression « de tous les sentiments, de toutes les idées ; 11 faut donc qu'il ‘demeure, avant tout, neutre, + souple, passif, soumis à tous les caprices de 74 la fantaisie intérieure. Et pourtant, au lieu de chercher à lui donner cette mobilité docile, _ certains professeurs s'appliquent à 15 rentre impossible en imposant à tous leurs élèves _ indifféremment, des règles arbitraires, imva- … riables, souvent d’une excnt oi qui ‘offense ÿ _ et dégrade les lois de la nature.
Ÿ Que dire, par exemple, de ce fragment que. | _J'extrais d’une méthode dont j'aime mieux ne | pas révéler l’auteur : À UE:
« La IerIIeute position pour un chanteur est celle-ci : le buste à peine penché en avant, la : _pointe des épaules éneérgiquement tirée vers | le sol, la partie postérieure rejetée en arrière (un peu chez les hommes et beaucoup chez _ les femmes), les jambes légèrement écartées afin que le bas de l'abdomen, bien dégagé ne remonte pas sous la pression des cuisses. Le . _ chanteur évitera absolument de se cambrer, cela est désastreux pour les reins, rend la taille aa 0 surtout. par: devant) et resserre les Fe _ contenus dans la région stomachique. » a : Mesdemoiselles, quand vous n'aurez rien à. 4 ne faire, essayez de prendre la position ne
| biver une attitude agréable. Moi, je dois vous _ avouer que j'ai échoué (, | Pourtant, j'ai quelques scrupules à lien cette méthode, car l’éminent professeur déclare # que « les mouvements qu’elle a indiqués, exécu- _ tés, avec précision, font prospérer la poitrine, Dre abaissent les épaules les plus dé:
_ vées, rétrécissent le dos, amincissent la taille, | effacent le ventre, si proéminent qu’il soit, embel- _ lissent femmes, jeunes filles, en donnant à leur 1 ‘4 corps des proportions harmonieuses et obligent ; Por les élèves — tous les élèves sans exception, _ dit-elle — à faire élargir le haut de leurs vé- _ tements de quinze à dix-sept centimètres, à
- rétrécir le dos, à allonger le devant, à amincir _ Ja ceinture. Cas améliorations, dit-elle, ces &s | anges se produisent en tiois ou quatre
“ mois ; je les ai obtenus même chez des mères Ne . Des de quarante ans.»
Nous ne savons, après cette lecture, si ‘ie
É moyens indiqués sont bons pour chanter : mais :
. nous savons, du moins, qu ils sont bons à pour donner de la beauté corporelle à celtes | _ qui en sont dénuées. Aussi, me paraïitrait- ue 4 Fa qui joe la ApESEue des Instituts de ee.
S e, 3 Beauté | | FM Le. Se
‘4 Beaucoup de professeurs emploient des
opportun de reléguer cet ouvrage parmi ceux
| moyens que J'appellerai athlétiques, pour faire + ‘
chanter leurs élèves. Je ne nie pas qu’il soit
utile d'indiquer par une légère pression du É
G) En. ce qui concerne les lèvres, cette dame conseille
de leur donner la forme d'égouttoir…. ,
de la face la position < 5 _ tel cas ; mais que dire d’un professeur - — - mort. aujourd sue e l'ai connu, c'était un très galant
| terre, Fi Miethast sur Pate plusieurs LE . tomes du Larousse et s'asseyait violemment 3 - dessus, occasionnant par là, chez la victime, un. _ hurlement de douleur après lequel if se levait et san triomphalement : LEE RS ; « Vous voyez bien que vous avez un si.
ie benoit Il ne s’agit que de le faire sortir. » Une artiste délicieuse et regrettée, M Sibyl | Sanderson, m'a raconté elle-même ce que je.
viens de vous dire et beaucoup d’autres per- | sonnes me l’ont confirmé. ”
So Mais revenons à la diction, et, puisque Fe *ai1°.38 le bonheur de pouvoir citer à son propos dei #4 ques lignes de Gounod, je cède la parole à ce maitre qui, vous ne l'ignorez pas, chantait fort - bien : ; SEC un Luis est la forme extérieure ”.
_ sensible du mot ; la prononciation en est la:
_ forme intérieure et inteligible. C'est l’oreill qui perçoit le mot articulé ; c est Rte dus.
_ perçoit le mot prononcé. di
nn 11 est face par 6 de comprendre tou _. ce que la négligence en matière de pronon de _ciation enlève d'expression ét, par conséquent - d'intérêt à une phrase musicale. RAS » En un mot, l'articulation est le. squelett et le corps et la parole,-c'est la RITES qui en est l’âme et la vie »
Rd. ton est, pour ainsi Paie l'esthétique nr l'articulation. C’est le degré supérieur, c'est . le contrôle suprême qui régit, équilibre, embel- + les divers organismes de l’élocution. C’est 4 par la diction que l’on confère au discours a _ variété, l'expression. | ; _ La diction consiste en bien des choses, dont. je ne vous énumère que les principales :-— elle consiste dans la rapidité plus ou moins grande, dem la juste distribution du temps entre chaque _ mot, entre chaque membre de phrase, entre chaque phrase ; c’est elle qui ponctue, qui imprime à la voix ie nuances de force ou de douceur, is …—. au son et au mouvement des gradations imper- 2 piles ou violentes. La diction est à la parole.
| ie. au nous elle met dans Pointe du ; Aube la circulation de l’idée, qu sentiment. ne
| _ bien ou ne chantent pas oi Leur voix est en _ place, ils prononcent bien, ils articulent bien, o maïs ils ne disent pas, et alors... ils « ne disent À ra ‘rien ». Fe 5 FA D'ailleurs, j'ai eu tort à. vous dire qu es RS RS _ chantaient bien ; ils chantent bien, à D … strictement ; leur chant est correct au point de Mblvue. vocal, — mais ils ne chantent pas bien en | ce que leur voix n'accomplit pas une fonction artistique. Elle est détachée de la parole, elle | fait « bande à pes », elle agit po
Méolfabore pas avec he mots et ] ajoute que, par. n mystère très curieux et très beau, ce chant
il est rase même el tes ou
sombre, bulante ou terne, mais il ne passe pas
par ces colorations, multiples, successives et. D. harmonieuses, sans lesquelles un chant est une. chose morte, et qui, lorsqu'elles interviennent, font ressembler le chant à un ruisseau diverse ment teinté à mesure qu’il passe sous différents endroits du ciel : son cours est régulier, il n’est accidenté que d'une façon douce, équilibrée, M par un caillou, une inclinaison du sol, quelques _ Kerbes Aottantés ou des roseaux ; 1l va, indo-. lent et régulier, mais sa couleur prend les as- ‘4 pects les plus divers, reflétant successivement w des nuages roses, gris ou blancs et des grandes nappes d'azur. C'est ainsi que le chant, dans sa. course où dans sa marche, doit refléter toutes les colorations de l’âme. ù Quand nous prononçons une phrase où une 3 succession de phrases, nous pouvons être dans n le même état d’Âme ; nous y sommes presqu en général, car l’ état d'A âme ne varie pas avec une rapidité extrême; mais les harmoniques, — si je puis m'éxprimer ainsi, — les harmoniques _ de cet état d'âme sont infinies, frémissantes, et, si c’est le fait d’un mauvais acteur que de. changer de physionomie à chaque mot d'une | même ee on est encore un pie mauvais.
de él pe a A 1e _ fluctuations du sentiment et de la pensée.
ce, une diction vraiment ir Soient ee
. du chanteur. Mais, on l’a déjà observé, il n’en _ est pas en art comme en morale, où l’ intention . compte pour le fait. Les intentions de diction ee les plus intelligentes demeurent vaines si elles … ne sont pas réalisées par l'appareil vocal. Or, je vous l'ai dit, on commet une grave erreur _ quand ons imagine que la diction est indépennon du chant même Quand vous entendez _ dire d’un chanteur : &« [1 chante si bien ! Quel _ dommage qu’on ne comprenne pas ce qu’il D | » soyez sûrs que loin de chanter « si » bien », ce chanteur chante fort mal. Le chant … et la diction sont inséparables, et c’est ce que + je vais tâcher de vous démontrer aujourd’hui. _ Quand nous chantons, quels que soient le na- - turel et l’aisance avec lesquels nous chantons, nos organes vocaux ne demeurent pas dans une … même position comme quand nous parlons.
… Cette instabilité de position est motivée par … plusieurs causes: d’abord, la voix chantée obéit à la musique; donc, elle ne reste pas, comme la - voix parlée, dans un registre toujours à peu près _ le même, elle évolue vers le haut et vers le bas, et il faut que le larynx exécute ces évolutions _ avec une exactitude et une obéissance absolues. : à En outre, nous avons, en chantant, la préoccupation de faire porter le son plus loin qu’en de _ parlant de façon normale. Beaucoup d’autres FR raisons encore font que nos organes vocaux à #6 sont placés différemment; mais la plus impor- | tante est celle-ci: en ‘chantant, nous prononcons des paroles ; ces paroles sont composées … de voyelles et de consonnes. Or, les voyelles et Pit consonnes ont une influence très marquée
ed naissance dans le cœur ou dans me. te
| sur ti qualité et. sur de éoulenr du sort. | k prononçons, en chantant, les voyelles exacte | 1 ment comme nous les prononçons en ete notre voix chantée devient heurtée, irrégulière, « le son perd toute homogénéité, telle note est = sonore, telle autre étouffée ; il y en a de gutturales, de nasales, et ainsi de suite. Si nous voulons que notre voix soit égale, unie, et ne subisse que les modifications que nous voulons | à lui imposer par des nuances et des inflexions diverses, nous sommes obligés de faire subir <% aux voyelles (surtout aux voyelles), et aux, consonnes, des transformations qui ones l'effet produit sur le son par les déplacements du larynx. Voici un exemple qui sera cs Je. E CroIs. 4 ve connaissez le délicieux petit air de l « Ombre heureuse », dans l'Orphée, dé 4 Gluck I] y faut une égalité de son, une quié- M tude vocale absolues, qui évoque le paisible . enchantement du séjour élyséen. Or, il y a, 4 la troisième mesure de ce morceau, une diffs M culté assez grande pour la voix de soprano qui, = vous le savez, se prête mal à prononcer des mots dans le registre aigu, notamment, nn “ voyelles LCARERS et lés consonnes fortes.
ne .
le parle bon_ Leur. est “e te +
- quil
Pere
1 mot kabité sur ces notes hautes est. Ed plus malaisés à dire, surtout dans la douceur.
ee Be souci de es prononcer fait taie.
aux chanteuses | peu habiles des efforts pénibles sur ces deux /a ; l’2 et lé sont purement énoncés, le à et le 4 ‘sont corrects, mais la voix est étranglée, le son grêle et avare. D’autres, préoccupées seulement de la qualité vocale, n’hésitent pas à dire :
_ ce qui est affreux.
C'est en mêlant à l’2 un peu d’# et à l’é un
«< { . \ , _ peu d’ez, qu’on peut arriver à donner l’impres-
sion d’une prononciation parfaite tout en sau-
x vegardant la plénitude du son.
Je m'en tiens à des choses presque élémen-
taires afin de me faire mieux comprendre du prenuer coup. Et vous voyez qu ’en parlant diction, nous avons été amenés insensiblement à nous occuper encore du mécanisme vocal et de. l’articulation, tant, en matière de chant, tout se tient et se confond. Le
Sur l'articulation, que de choses n'aurais-je
_ pas encore à vous dire ? j'avoue même que j'en suis un peu effrayé — et puis sommes-nous ici dans un lieu propio à des études d’ortho-
phonie ? Songez qu'il faudrait examiner l'un après l’autre les divers accents étrangers ou
_ provinciaux, les vices de prononciation tels que
RAC
EL: de)
le zézaiement, la lambdacisme et surtout le grasseyement — puisqu'il est plus fréquent que les autres et qu’on ne saurait prétendre à chanter en grasseyant, — bien que le grand Elleviou, le créateur de /oseph en Egypte et la géniale Schrœder-Devrient grasseyassent, dit-on, abominablement.
Ainsi donc, ne nous attardons pas au chapitre de l’articulation.
Je tiens pourtant à vous faire remarquer qu’il n’est nullement nécessaire, pour articuler, de grimacer avec la bouche D'ailleurs, rien n’est plus funeste à la bonne émission du son. Toute contorsion influe sur l’issue par laquelle le son prend sa volée, et, par conséquent, inflige à celui-ci une déformation. En outre, ces grimaces distraient l’attention et l’on cesse bientôt d'écouter, pour suivre avec une angoisse mêlée de dégoût les performances faciales du chanteur. Pourtant, moi qui vous parle, je sais très bien qu’en chantant je fronce les sourcils, que Je les élève, que je ferme un peu Poil gauche, et, surtout, Je sais que j'ai une tendance à renverser Ta tête en arrière, ce qui est fort mauvais et donne de l’affectation à la tenue. Je sais tout cela, et, quand jy pense, je m'efforce de me corriger ; je n’y réussis pas toujours.
ependant, après vous avoir signalé ces’travers ridicules dont je suis affligé, je vais me faire un compliment. C’est bien juste, n’est-ce pas? Mes amis s’étonnent souvent que je puisse chanter une cigarette à la bouche, tout en fumant. Ne croyez pas que je me vante de cette prouesse comme d’une chose digne d’admiration; si je chante la cigarette à la bouche,
a F4 que 1 cigarette a nr par faire corps avec moi-même. Mais si je peux la gar- _ der dans la bouche sans qu elle tombe, c'est que _ je ne remue guère les lèvres en chantant. Et voilà le compliment que je m’adresse. AE Pour articuler clairement, il n’est pas néces- - saire de remuer sans cesse les lèvres et d’impo- _ ser à sa bouche des formes étranges. D'abord, cela donne au chant quelque chose de saccadé et, en outre, pour peu qu'on ait beaucoup de paroles à prononcer en un court espace de temps, le spectacle devient grotesque.
“ar : ii.
Pour produire, pour former un son, il faut Un. ++: presque simultanément trois actes 22 divers : placer le larynx à un certain endroit, à une certaine hauteur ; émettre le son ; le. soutenir, c’est-à-dire le colorer, le guider et lee modifier suivant des exigences qui varient à = Pinfini.
_ Ici, nous touchons à la question délicate et
_ pomtilleuse des différents registres Combien _ avons-nous de registres ? Si vous voulez le sa-
voir, gardez-vous de lire des méthodes de _ chant, car elles ne s’accordent guère sur ce «4 oint. On entend par registre. une suite de notes
_ qui peuvent être exécutées aisément sans qu'il à _ soit nécessaire de changer la position du larynx; par exemple, dans la voix de femme, on recon- _ naît ordinairement trois registres : le registre dit de poitrine, le registre mixte et le registre
aigu qu'on appelle.voix de tête. Ce qui indique a fin d’un registre et le commencement d’un _ autre c'est un changement de timbre assez
ouble PÉtee les fera il a surtout nb À “entre la voix de poitrine et la voix mixte; il :
arrive très souvent qu'à cet endroit se produit #4
comme une brisure, que les Italiens appellent distacco. Vous avez toutes entendu Faust et.
VOUS Savez, par conséquent, que l’artiste chargée de représenter Dame Marthe Schvertlein exécute toujours, sans le vouloir, une espèce de tyrolienne quand elle dit à Méphistophélès :
core aux beat jours!
Dans les voix d'hommes, ces différences dé | registres sont moins accusées. Mais ne nous enfonçons pas dans ces questions, qui nous mène- F* raient trop loin. Sachez seulement, afin de vous rendre compte de la diversité des Opinions, que Garcia et beaucoup d’autres établissent
trois registres distincts. Faure et quelques à À
tres disent qu'il n’y en a que deux ; j'ai même | trouvé une méthode qui prétend qu'il y en a.
cinq. J'ose à peine donner mon avis personnel sur cette question ; mais, après tout, pourquoi … pas, puisqu'il se trouve corroboré par M°° Lili Lehmann ? Je crois, comme elle, qu’il n’y a pas, en réalité, différents registres dans la voix, Si, dans l’auditoire, il se trouve des chanteurs où. des professeurs de chant, et s1 je froisse ar 1
idées, je leur en demande pardon ; — mais il me semble Le ee note, chaque so exi- 52
nes depuis la base des poumons et du dia: _ phragme jusqu'aux muscles du front, -— en passant par tous les autres labyrinthes du son, — on ne peut assigner une place exacte, et toujours la même, à un ensemble de plusieurs notes.
So
Une fois le larynx établi, il faut émettre le’ son. Comment émet-on le son ? On s'entend,
généralement, à reconnaître deux façons. La
seconde, — je parle d’abord de la seconde parce qu'elle a donné lieu à moins de discussions que la première, — la seconde consiste à ne pro-
duire le son que quand l'expiration du souffle
a déjà commenté.
Bien des gens reprochent à cette émission, d’abord, d’être imprécise, de ne pas produire un son net; puis, d’occasionner une dépense inutile de souffle
L’autre émission, c’est le coup de glotte ; — ah ! ce coup de glotte, en a-t-on assez parlé !
Le plus illustre partisan du coup de glotte,
c'est M. Faure. Mais savez-vous ce que c’est
qu'un coup de glotte ? C’est, d'abord, une chose très difficile à expliquet, et M. Faure lui-même en donne une définition assez peu claire. Mais,
c'est très facile à exécuter. :
M. Faure ne s’est jamais lassé, ne se lasse point, dans sa méthode, de conseiller le coup de glotte. Il en vante le mérite ét prétend qu'il n’est pas de salut hors du coup de glotte.
M Lilli Lehmann, sans parler proprement du coup de glotte, le conseille implicitement par les descriptions qu’elle fait de la manière dont un son doit être émis. M Viardot, dans
les petits Conseils préliminaires qui Dréc dents
ses exercices pour les voix de femmes, ne souffle pas mot du coup de glotte ; elle semble même en ignorer l'existence. Masset considère le coup de glotte comme un « crime de lèse-divinité » ; Crosti ne déteste pas le coup de glotte. M. Victor Maurel est contre le coup de glotte ; 1l suffit, d’ailleurs, d’avoir entendu cet éminent artiste pour le savoir. Verdhurt'flétrit sans pitié le pauvre coup de glotte, etc. L’un des plus violents adversaires du coup de glotte est Paul
Marcel, qui a écrit un livre plaisant et intéres-
sant sur le chant. L’idée qu’on peut faire des coups de glotte l’indigne au point qu’il souhaiterait, je crois, la mort de tous ceux qui osent
les conseiller, et on lit, dans son petit ouvrage,
la phrase suivante :
« J'ai sous les yeux le traité d’un de nos grands maîtres du chant qui conseille l’attaque par la glotte et qui, chantant lui-même, se garde bien d'en faire usage. »
Il veut parler de M. Faure. Il nie que M. Faure ait jamais employé le coup de glotte. Plus loin, Marcel dit :
« Je lé répète, M. Faure a toujours attaqué le son avec beaucoup de netteté et a toujours chanté fort juste, sans Jamais, pour cela, attaquer le son par la glotte. »
Je crois qu’il y a malentendu. Je ne pense pas que M. Faure ait jamais voulu prétendre qu'il fallût à chaque note donner un coup de glotte : c'est là prêter à ce chanteur incomparable, une idée absurde et qu’il n’a certaine-
ment pas eue. M. Faure conseille, évidemment, .
le coup de glotte pour l’attaque du premier son, c'est-à-dire chaque fois que la respiration a
AS 4 Ombre. chère, ; om. brevengeres.se. PE
Il trouve que ce moyen est bon pour éablie :
la pose de la VOIX, pour émettre le timbre de _ façon nette et précise, voilà tout ! Du reste, il suffira à celles d’entre vous qui voudront en _ faire l'essai, de tâcher de donner un coup Se _ glotte en prononçant une consonne, pour se rendre compte que la chose est, sinon impos- | es extrêmement difficile. Cela prouve que.
_ M. Faure a voulu surtout conseiller lemploi _ fréquent du coup de glotte dans les exercices, 1 _ dans l'entraînement, pour donner une bonne . assise au principe primordial du son et non _dans l’exécution, où l’émission doit toujours _ être soumise au sentiment et à l’idée.
_ On m'a dit, récemment, que ce coup de | glotte, Faure le pratiquait souvent (non pas
à chaque note, comme feignent de le croire des”
“ rivaux obscurs), mais vraiment très souvent et. = parfois dans des occasions étranges. Dans be,
Hamlet, par exemple, il disait, au lieu de : « Ma
_ mère », « Ma ère », BIStAnE le coup de glotte Ph entre l'y et l’é.
Certes, cela avait une conséquence heureuse Sur la résonance du son et faisait porter ja: Fo _ note plus loin, avec plus de force; mais il 4 m'est diffcile, malgré mon immense respect, 02 pour cet admirable chanteur, d'approuver en.
npepe le coup ie sion pue, sur une ER
ve. : SPL + : AMAR S Mens 7e RSA Sr RME |
“€ autres que + par lui (Gil en connaissait à es
AN _ veille l'usage et les moindres secrets), risque - rait de devenir insupportable, Mais, il me sem- ie
ble qüe le coup de glotte emploÿé au point de départ d’une phrase commencéé par une de voyelle, par exemple dans : Awour, que veux-tu ré de moi? ou bien: AÀ%! s1 la liberté me doit ke étre ravie! peut être d'une utilité remarquable; par contre, dans tellés phrases commençant également par une voyelle, comme: © #uit 553 D divine, je l’implore, il serait déplacé; il don _ nerait au premier son de la phrase une préci- PA sion qui altérerait la douceur vaporeuse de la musique ut Et tenez, puisque j'ai mentionné en passant a. l'air d'Aradis, de Lulli, laissez-moi vous le vi chanter ; — c’est un des plus beaux élans pa- - thétiques du grand Florentin de Versailles, et : vous y verrez quelques applications du coùp ® 4 dé glotte. ‘4 M Cet air est chanté par Arcabonne (1), magicienne malfaisante, dont le cœur, jusqu'alors, NN n'avait jamais connu l'amour. Pour la pre mière fois, elle le ressent, et ce sentiment si | nouveau ne fait pas que la troubler, il Pirrite ; l'émotion qu'il lui cause est pour ellé si étrange; que c’est presque une souffrance et que, tout d’abord, elle tressaute comme pour HipOSs
ter à une attaque :
D A. Hour … que veux. tn de moi? 0 | 3 san, 2
Il faut, dans ce début, une énergie violente ; Ne
sÈA
ei
(1) Air d’'Awadis (Lully) publié séparément par Wec: x <
_ckerlin.
il faut, si j'ose de empoigner 4 phrase musicale et la maintenir jusqu’à « dé moi », fermement assujettie comme dans un corps à corps ; et vous voyez, dès lors, de quelle utilité remarquable sera le coup de glotte sur l'a d'amour ; un coup de glotte franc, presque dur, qui agrippe la note.
Je ne ferai pas un coup de glotte net sur « Ah ! %e f’oppose point » ; jen ferai un très peu marqué ét précédé d’une forte expiration de souffle : double détente qui donne à cette exclamation un accent à la fois douloureux Et ferme. Il faut un coup de glotte du même genre sur « Haine » ; mais, ici, l'expiration sera moins marquée et le coup de glotte, au contrairé, très vivement appuyé (4 <| aine)
Mais, déjà, Arcabonne faiblit ; dans ce vers : « Je ne dois inspirer que l'horreur et l’effroi », et même avant, quand elle dit : « Va, ne l’oppose point au penchant qui m nt one Post 4, pour ainsi dire, une reculade : il semble qu’elle pressente l’inévitable victoire de l'amour, et c’est d’une voix impérieuse et présque pérsuasive, qu'elle dit maintenant :
« Amour, que veux-tu de moi? ». Cependant, elle lutte encore et 1l faut que ce second « amour » soit émis avec je né sais quélle concentration nerveuse. Le coup de glotte sera donc, ici, tout différent de celui du début ; mais il en faut un, à tout prix.
Suivons :
Mon cœur aurait trop de peine À suivre une douce Loi.
Elle se parle presque à elle-même en disant cela; du moins, c’est ainsi que je le sens; et je
sens aussi qu’il faut de la douleur, peut-être même du désespoir et des larmes dans : ‘
C’est mon sort d'être inhumaine.
Aussi, puisque Arcabonne est maintenant vaincue, que sa force est anéantie et qu’elle défaille de tendresse en même temps que de honte, pas le moindre coup de glotte dans le troisième et dernier « amour » que j'enchaînerai Sans respirer à ( 2#}u#maine » ; je respirerai après A/our, en aspirant comme avec angoisse, en faisant bien entendre le raclement de l’air sur les bords du larynx et dirai toute la fin avec une expression douloureuse pleine de sanglots contenus.
Puisqu'il a été question de Faure, vous ne m'en voudrez pas, j'espère, si Je fais ici une petite digression pour vous parler encore de lui. Parler d'un homme comme M. Faure, évoquer sa personnalité, prononcer seutement son nom, c'est parler de chant, c’est s’emplir l'es: prit de l’idée de chant.
Je dois vous dire, mesdemoiselles, que j’a1 la mémoire des sons; 1l faut l’avoir, si l’on veut chanter, comme certaines personnes ont la mémoire des visages, comme les peintres ont la mémoire des contours et des couleurs.
Le grand chirurgien Trousseau, parvenu à la fin de sa vie, se rappelait distinctement les malades qu’il avait vus à l'hôpital étant interne, les particularités de leurs lésions, les diverses . formes morbides qu’il avait observées chez eux (1).
- (1) Article de M. Paul Bourget sur le Professeur Ponet (Âevue hebdomadaire du 4 octobre 1913).
3 mentales, qui for sétvait Sons cesse. :
Eh bien, le chanteur doit avoir la mémoire des sons et tirer perpétuellement de cette faculté un enseignement. J'ai eu le grand plai- kr sir d'entendre chanter M. Faure, déjà très âgé, de lui entendre chanter le duo de Mireille, l’arioso du Koz de Lahore, la prière de Dimi- | it je me rappelle très bien sa voix ; mais, jé l'avoue, je n’ai pas gardé souvenir du fa meux coup de glotte, objet de tant de discussions et de disputes Je me rappelle, pourtant, que son chant, tout en étant prodigieusement | : soutenu et lié avait quelque chose de martelé ; … peut-être ce caractère venait-1l des coups de glotte.. J'étais trop jeune, alors, pour songer a m'en préoccuper. Cependant, en faisant un effort de mémoire, je crois bien discerner, maintenant, en avoir perçu dans le duo de Mireille. Quelques années plus tard, ayant appris :
que M. Faure allait parfois chanter. 18 .
vêpres dans une église, je m'y rendis pour.
Pécouter, et: là, derrière ‘un: pilier, j'en- _ tendis, avec une émotion profonde, s'élever ù__ sous les voûtes une voix, je ne dirai pas mer-. …_ veilleuse, mais qui, pour l'oreille de celui. qui. aime le chant et le vénère, était des plus …_ impressionnantes. Il me semblait, en écoutant . M Faure, observer un travail admirable et _ transcendant de marqueterie sonore Chaque - son, chaque parcelle de son était classée, inme crustée, adaptée de la façon la plus surpre- _ nante Et, dirigeant, animant l’économie so-
nore, une respiration aisée, abondante, inépuià sable. Si le coup de glotte avait une part dans > ce chant, ch bien, je me rallie au coup de
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. comme L'Histoire de France de Michelet, en ce
_ beaucoup de choses — est le livre le plus capti-
- naturellement, aisément, et qu'on ne puisse.
souffrance, un malaise, en exécutant un pas-
‘ … pour le travail des exercices un instrument qu'on
« plote D'ailleurs, je ‘oi 1e. Ad je ne crois _ pas qu’on puisse chanter sans jamais faire der coup de glotte et que même ceux ques croient n’en pas faire en font. Ve
Car, bien souvent, à la base d’une émission de extrèmement douce, il y a un coup de glotte, \ mais si léger qu'il en est imperceptible Le son . sort alors,
… En éclatant Tout bas, comme un bouton de rose.
J'ajoute que la Méthode de chant de M. Faure — qui est un peu, évidemment,
que, pour la comprendre, il faut savoir déjà
vant qu’on ait écrit sur le chant; il a dans le ton. | quelque chose de supérieur et de dédaigneux ” qui impose ; en outre, il est d’un style clair et … sûr.
Mais concluons. Il faut que le son sorte
soupçonner aucun effort chez celui qui le donne. Dès qu’on peine en chantant, c’est qu’on chante mal ; si un chanteur expert éprouve une
sage, c'est qu'il chante mal ce passage, et il doit alors le chanter autrement. Aussi ne sau- — rait-on assez flétrir certains procédés employés - par quelques professeurs et qui, s’ils sont ridi- _ cules, sont encore plus criminels. Un professeur, dont je tairai le nom, mais qui, 1l y a quelques années, faisait fureur et provoquait un véritable : fanatisme chez les élèves qu'elle avait captés, yat pendant les leçons et recommandait
_ s’introduisait dans la bouche « afin de soulever
la luette et la tenir inclinée en avant ». (J'ai connu des élèves de ce professeur et sais, par leurs confidences, que ses leçons nécessitaient moins la présence d'un piano que celle d’ une cuvette...)
IT veut aussi « qu’on se serve d’un bâtonñet arrondi à ses deux extrémités pour agrandir les cavités buccales et pharyngiennes et d’une règle plate pour dilater et allonger davantage les quatre piliers de la luette et ceux du larynx en les repoussant toujours vers le voile du palais, s'ils résistent au travail de la spatule ». On croirait lire le mémoire de M, Fleurant, dans le Malade Ir maginaire,
Ce professeur va peut- être un peu trop loin quand il prétend qu'il n’est pas possible de chanter sans l’emploi des spatules, des règles et du petit bouloir arrondi, ce qui équivaut à dire qu'avant sa merveilleuse invention, il n’y avait jamais eu de bons chanteurs. Je pense que rien n'est plus anti-artistique ni plus néfaste que de
faire intervenir dans l'étude du chant —- à la-
quelle doit présider sans cesse la pensée, le travail mental, et qui participe beaucoup de la métaphysique — l'emploi de moyens grossiers qui rabaissent cet art si noble à je ne sais quelles pratiques matérielles ét répugnantes.
Se
Revenions à notre description technique.
Nous avons respiré ; nous avons, “ensuite, établi notre larynx, puis nous avons émis le son (avec ou sans coup de glotte). Il s’agit, maintenant, de le soutenir. C’est ici qu'intervient l'appui
L'appui — je vous l’ai dit la dernière fois,
s rop nt, et je v pèt te aujourd’ “ee se l'appui est lun des ma
rh nelle “a chant. 4 Sans l’appui, le chant n’est qu’une “ébanches s
_ une indication inconsistante : vous vous rappe-
lez que, l’autre jour, en vous chantant Le Par- | _fum impérissable, j'ai, à un certain moment, Le abandonné l'appui et 6 vous ai expliqué pour- à
ft sa de euseenreste par.fu . mé . e. _.
4 Mais ce sont là des exceptions qui peuvent | avoir leur Ars pendant quelques, D Fe
te incapable d'agir et, en tout cas, n'a point de M _ valeur artistique. Seulement, beaucoup de chanteurs confondent appuyer et pousser. Ce sont _ deux choses très différentes ; il ne faut presque jamais pousser et il faut toujours app mais appuyer pie ou moins. sé
Ou’ est-ce que l'appui ? nn c’est. le conne accusé, ou à peine appréciable, mais toujours exact et ferme, du souffle et du son.
Même dans le pianissino le plus ténu, il faut, je ne dirai pas qu’on sente l’appui, mais qu'il ere ; faute d’appui, le son sort flasque, sans. corps, noyé dans une quantité de souffle trop.
de. on a l'impression, en entendant un son
4 non pue : un courant dau d’un vent cou-
re He voix. in ire ee voyelles bots ie :
LR entourées d’une sorte de petit halo de _ vapeur, comme si l'on plaçait autour d’elles un
À aspiré ; et, enfin, le son privé d’appui est in-
capable de varier d'intensité. C'est par l'appui
qu’on augmente, qu'on diminue la force du son ; si l’on n’a pas d’appui, on ne peut lui
faire subir ces transformations. Mais, où s'opère cet appui ? Est-ce au creux de l’estomac ? Est-ce plus haut, dans le larynx ? Est-ce
plus haut, dans le larynx? Est-ce près des lè-
_vres? Tantôt dans un endroit et tantôt dans un autre, selon les circonstances,
I1 existe même un certain appui, connu seulement de quelques-uns, comme l’atteste un joli _ mot de M. Jean de Reszké, à qui un chanteur
demandait avant de chanter une phrase amou-
_. reuse :
« Où faut-il appuyer 1 VOIx ?
— Sur le cœur. »
Cette voix appuyée « sur le cœur » a quelque. chose de légèrement étouffé, de contenu, de resserré, qui enlève au son toute stridence, et lui.
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donne un accent profond, pénétré, pénétrant. ke
“. Mais elle implique un don particulier qui ne a % ns acquiert pas par Ke travail.
. Qu'appelle-t-on avoir du style?
MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS
on appelle-t-on avoir du style? Tel est Te Fe : LS de cette conférence, Eh bien, ou! qu’ap-_ | ioRees avoir du style? Mais. h n'en sas |
Pr ou une chanteuse a où n'a De. de Le style, mais je ne comprends pas bien pourquoi. Et, d’abord, qu'est-ce que le style? Si … je ne me trompe et sans spécifier tel ou tel
- art, le style est l’ensemble des moyens parti \ culiers dont se sert un artiste pour transmettre ses pensées ou ses sentiments. Mais le chanteur n'est pas son propre interprète; il est l’interprète des musiciens et les musiciens sont innom< _brables ; ils appartiennent à des époques, À des pays, à des genres très différents. Or, Voltaire dit (et Voltaire est incomparable quand” il s’agit ainsi de mettre les choses au point en quelques mots), Voltaire dit se Las . Fe loi est de conformer son style à son # … Sujet, Donc, je ne conçois pas qu’il puisse HS A °C pour le chant, un style, un style LÉ, : “ applicable à toute la musique qu’ on inter- - prète. Il ne me paraît pas possible qu’on chante hs : la même façon une scène Deus et une
ENT
on de. Darcier, un Se de Monte.
_verde et un air de Grétry, une page de Mozart et une page de M. Debussy. Cependant, si une personne chante bien un air de Bach, si elle le chante avec la sobriété d’ expression qu’on s’accorde à exiger dans l’ “interprétation de ce maïitre, on n'hésite pas à déclarer que cette personne a « du style », — même si elle chante fort mal ensüite une mélodie de Schumann.
Pourquoi? De quel droit refuse-t-on à la fantaisie, à l’accent passionné, qui convient à Schumann le nom destyle, et pourquoi l’accorde-t-on
à l’accent contenu, à la coloration « en teintes
plates » qui conviennent le plus souvent à Bach?
Ne siérait-1l pas de dire plutôt : Cette personne comprend le style de Bach et ne comprend pas
le style de Schumann? Ou bien : Cette personne chante mieux la musique classique que la musique romantique ?
Mais, point du tout; on dit : ES a mal.
chanté cette mélodie de Shan mais elle
a admirablement chanté l’air de Bach. D’ al-. D. elle a beaucoup de style. »
Voilà pourquoi je ne comprends pas bic ce:
qu’on entend par avosw du style.
Ou plutôt, Je crois comprendre qu’on PR |
à faux le mot « style » ; on s’imagine que ce. mot signifie simplicité, correction, sobriété, : et — ainsi qu'il arrive toujours, par une exagération simpliste -— on va jusqu’à s’imaginer que plus on chante sobrement, plus on a de style ; que moins on fait de nuances, plus on a de.
style ; que moins on accorde de véhémence à l'accent, que plus l’on semble austère, ou simplement indifférent aux contingences de ce monde = (en prononçant pourtant des paroles ardentes, »
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douloureuses, tendres, furieuses, caressantes ou
passionnées), que plus on les dit de façon uniforme, que moins on se permet de liberté ou de variété dans le ton, que plus, en un mot,
on est sec et froid, plus on a de « style ». On
a entièrement oublié que le mot de s/yle ne …
sionifie- simplicité, sobriété, correction que dans les cas où la correction, la sobriété et la simfaut D éco de lee du caprice, c’est précisément par le caprice, l’afféterie et le mamiérisme qu’on parvient au « style ». Il n’y a pas plus de mérite à savoir chanter en style simple, en style « à plis droits », qu'en style picaresque ou qu’en style apprêté ; 1l est tout aussi difficile d’évoquer Falstaff, Don Quichotte ou Manon, qu’Orphée, Agamemnon ou Alceste; il est aussi difficile, pour une basse, de bien chanter l’air du Tambour-Major, dans Le Caïd, que l’air de la Cantate Dieu est mon Roi, de Bach. Mais voilà ce que beaucoup de gens ne savent pas. Ils semblent croire que le degré de talent impliqué par l'interprétation dite classique est plus élevé, plus digne de considération que les autres degrés du talent vocal et dramatique. D’ailleurs, ils oublient que les musiciens classiques ont souvent mis en scène des personnages vulgaires ou grotesques auxquels 1l faudrait donc — sous prétexte qu'ils font partie du répertoire classique — donner le même ton qu'aux personnages nobles de ce même réper-
toire!
Se
Il y a là toute uné confusion qu’il serait présomptueux de vouloir éclaircir aujourd’hui;
qu'il y a non: sul É à caux, Mais presque d'auteurs divers et d’œ - res diverses. . je _ - La première difficulté consistera done .. savoir quel style adopter. es + Cest pourquoi je prétends et je m 'entêt | à dire qu’il est nécessaire, pour un chanteur, : d’avoir « des clartés de tout », non. seulement :
_ en ce qui concerne Île chant et les différents
| genres de musique vocale, mais aussi des don
nées sur l’histoire, sur V'art, sur tous les arts 7 _ à travers les périodes successives de la civili-
: sation. Un compositeur, comme tout artiste, est À : _ à la fois une force créatrice et le reflet du
temps et du milieu où il a vécu; pour ne pren-
_ dre que Gluck (parce que tout le monde, plus où moins, est renseigné sur Gluck), il est indis-
_ pensable ‘de savoir que s’il a merveilleusement _ traduit les sentiments de certains personna-, | ges et représenté certaines scènes de l’anti
_ quité grecque, Gluck n’en reste point, malgré _ tout, un homme du XVII et qu il conçoit l’anne tiquité et la Grèce comme un homme du XVI
_ C'est à ce prix qu’on interprète Gluck dans son d ue He _de même que pour RE
; il. avait commencé par être nat à RO rence et que toujours il garda de ces. com:
_ mencements-là quelque chose de facétieux, un - goût du burlesque, une propension aux ma _ mifestations extérieures quon ne oublier si l'on veut être un interprète cop
sk
D no ire
plet de ses œuvtes, Il faut se rappeler encore qu’1l insistait Sans cesse pour que les chanteurs eussent én chantant un accent vrai, hu- Main ; qu'il disait à üne cantatrice : « S1 vous voulez bien chanter ma musique, allez écouter M'° Champmeslé »; enfin, que, sous son ample perruque, bouillonnait un cerveau inquiét et fiévreux. Il faudra donc, tout en respectant l’allure extérieure de sa musique, qui est noble et pompeuse, faire sentir ce qu’elle dissimule de fougue et de sensibilité,
ce
Si vous chantez bien une belle mélodie de Schubert, La Cloche des A gonisants, par exemple, Le Sos d'Hiver ou bien Le Voyageur, il faut, certes, que votre chant évoque ce qui est retracé dans ces pages ; mais 1l faut que ce soit avec un style, c’est-à-dire une façon de prononcer, de chanter, de vous exprimer enfin, toute différente de celle que vous auriez eue en chantant du Lully ou du Gluck et que vous me rappéliez, par ce moyen, l’époque, l'atmosphère où a vécu Schubert; 1l faut que je perse confu-
_sémént, eñ vous écoutant, à un salon de Vienne
éclairé par des globes opaques, où quelques femmes en robes claires et des hom-
mes portant des redingotes pincées, de lar-
ges cravates au-dessus de plastrons à jabot, sont attentifs au chant voilé mais pénétrant d’un gros jeune homme blond qui, des lunettes d’or
sous un front bombé encadré de cheveux cré-
pus, est assis au piano. De même qu’en écoutant L'Amour d’une Femme, de Schumann, je veux; en înême temps que je païtage les émotions de cette « femme », pouvoir instantanément, si j’en
aile désir, m’imaginer Schumann lui-même, tantôt souriant, le cœur embaumé des myrtes d'un premier amour, tantôt hagard et dé-
sespéré. Le chant n'est beau que s’il est poétique, évocateur, hallucinant; que s’il arrive, par une multitude harmonieuse et insaisissable d’allusions et, pour ainsi dire, de ramiñcations étymologiques, à des suggestions précises. Un vrai chanteur sait donner un sens aux arabesques
mêmes de la vocalise et les faire servir à la
figuration esthétique d’un sentiment ou d’une
image. C’est l’ensemble de tout cela qui com-
pose le s/yle et non cette sévérité dont bien
des gens exigent à tort qu’on revête l'interpré-
tation de la musique ancienne. Il suffit qu’un ouvrage mérite l'appellation « « d’ancien » pour que ces gens-là veuillent qu'on le chante d’un air compassé, avec des nuances à peine percep- _tibles, une allure froide et pudique. Je n’a jamais pu partager cette manière de voir.
Avant d’être « ancienne », la musique ancienne
a été « moderne », et la musique d'aujourd'hui, si moderne qu’elle soit, sera ancienne un jour ;
faudra-t-il alors la chanter autrement que nous.
la chantons à présent ? Le jour où l’on chantera 7 71stan et Y seulf avec froideur, avec modération, avec circonspection, — sous prétexte que « ce sera de la musique ancienne », — on commettra un non-sens ridicule, tout comme on. en commettrait un en « pontifiant » dans la sérénade de Don Juan. , +
La raison d’être de Gluck consiste. précisément dans le changement qu'il fit subir à la déclamation dramatique. Jusqu'à son avènement, le chant dramatique gardait je ne sais
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quoi de « poli », de solennel où, certes, l’ex-
pression atteignait parfois une grande vérité,
_ mais qui demeurait, malgré tout, fort loin
di ASE SE
dé l’accent réaliste. Les sentiments, quelque passionnés, quelque violents, quelque tendres qu'ils fussent, empruntaient au style général de Versailles sa pompe, son élégance un peu lourde, son éclat un peu surchargé. Rameau lui donna, avec une grâce délicieuse, un certain emportement et bien d’autres charmes que
je n'ai pas le temps d’énumérer. Mais la
fureur, la douleur exaspérée, déchirante, l’aveuglement héroïque, le désordre du geste et de
l'accent qui dénotent un drame intérieur, si
Gluck ne les a pas tous réalisés dans sa mu- _sique, il a eu l'intention de le faire. [1 prétendait s'inspirer directement, en composant, de l’accent vrai, de l’accent parlé, et ne lui faire
subir, par la musique, qu’une transformation
artiste, une transposition, en lui conservant tout son réalisme, comme nous le savons, du reste,
par les écrits de ses contemporains qui nous mon-
trent le grand dramaturge composant ses opé-
. ras en les jouant dans sa chambre, en poussant
des cris, en s’arrachant les cheveux, en tombant à genoux, en se trainant à terre, en reproduisant tous les mouvements de ses personnages.
Et c'est cette musique-là qu’on viendrait, au-
jourd’hui, nous chanter avec calme, avec mod.
ration, en n'y laissant subsister qu’une vague apparence de sentiment, en répudiant tout ce qu'elle a de nerveux, de palpitant, d’excessif ? Quelle absurdité ! On nous dit que le style constitue une difficulté pour les chanteurs et en même temps, on supprime du chant tout ce qui pourrait rendre le style difficile, c’est-à-
sure, avec c peu dé nuances, avec une mon «une simplicité continuelles, pour être sûr, du moins, de ne point commettre dé faute ee _ contre le stylé en général. TRS La difhculté, le problème, c’est de res-. :
| pecter l’économie musicale /out en apportant É. ja: 2 interprétation une part très grande, une park. anmense, une part prépondérante d’e er T'dé pensée et même de réalisme.
À cause de ce fameux « style », : il se crée des | + traditions ineptes qui déforment la plupart des beaux fragments anciens. Presque tous les airs sde SRE HAE le Cote de cette de
4 mouvements AGUES bat tel diiate eu compris et mal transmis par tel autre, reproduits : inexactement ou machinalement par ceux qui leur sûccèdent, finissent par former autour de ces airs: une carapace de conventions qu nous du
de dditions ç.
Ah! ces Hagens, qu'on est donc naïf d’:
croire AE
PU étaient 16e. chanteurs du XVITIS rs pr
que nous avons tant de peine à nous figurer ce qu’étaient ceux d’il ÿ a seulement a: Ê
| quarante où trente ans?
+ M. Faure vit encore. Eh bien, qu étai
oreur théâtre ? Je n’en sais rien. Je 7 beaucoup entendu parler de lui par des adm é -rateurs CORNE PRE des détracteurs de son gran
PER
| netteté véritable ce qu'était au juste Ja" person: 4 _ valité dramatique de M. Faure. me Mais, surtout, quelle absurdité de croire que l'émotion d’un grand artiste puisse agir sur nous à travers d'autres artistes! Ke L’une des #raditions les plus fameuses et “a les plus inefficaces — est celle de l’interpréta- … tion d'Orphée par M Viardot. Vous savez … que M" Viardot s'est montrée incomparable | - dans ce rôle, au point qu’on s’est toujours 1% efforcé, depuis, de limiter ou de s'inspirer … k d'elle. Or, je suis certain que, si nous pouvons … nous faire une idée vague de la façon dont LA es Viardot chantait /’a1 perdu mon Eurydice, _ sinous savons qu’elle y mettait une intense gra dation de désespoir, nous sommes incapables de nous figurer exactement comment elle s'y _ prenait. Contentons-nous de savoir qu’elle y. _ était, tour à tour, sanglotante, abattue et fa- _ rouche, — et prohtons de cette indication pré- | cieuse. Or, on essaie de se conformer à ce _ qu'était, d’après des relations. _incomplètes, ie M Viardot dans l'air d’Orphée; mais la prés De occupation de chanter avec « style » vient con trecarrer la véhémence qu'on veut avoir — &t _ 1e résultat est généralement piteux; on ne donne de cette interprétation, probablement sublime, … _ qu’une contrefaçon lamentable, On chante cela avec un désespoir académique. Je voudrais, .
… dans la dernière strophe, quelque chose qui Lan …__ sémblât à une attaque de nerfs, qui fût d’un. : ‘ réalisme effrayant, añn de trancher avec le pre- . miér air du premier acte où la douleur d’Orphée » sé manifeste par une sorte de prostration ; qd il est là, près du tombeau, AL de f
_ femmes qui gémissent D pudeur du chagrin l'empêche de se livrer à toute sa douleur. Mais,
ici, il est près du cadavre de celle qu’il a retrou-
.vée — et qu'il croit avoir perdue, cette fois, pour jamais. [1 me semble qu’il se jette sur ce corps inanimé, qu'il le serre dans ses bras, qu'il
se lacère le visage, qu’il se livre tout entier, dans
la solitude de ce bois, aux excès les plus
effrayants d’un désespoir immense; et je crois.
aussi que tout éclat de voix qui rappellerait
des cris, de véritables cris de bête blessée, serait
excusable 1c1.
| se
IT y a, dans Gluck, un autre passage où je.
vois ce que j'appelle l’attaque de nerfs : c'est. dans /phigénie en Tauride. Alors qu Tphigénie, accablée par l'horreur de tout ce qu’elle apprend, — le meurtre de sa mère par son propre frère, le double assassinat qui a souillé le palais des Atrides, le châtiment impitoyable qui menace son malheureux frère, — alors
qu'elle se voit seule au monde, exilée, loin de sa.
patrie, déjà vieillissante (car n’oubliez pas qu'Iphigénie en Tauride n'est plus la jeune file d’Aulide, mais une femme qui a beaucoup souffert, qui est grande prêtresse de Diane et. dont les fonctions mêmes.sont terribles, atrôces, puisqu'elle est tenue de sacrifier, de tuer de sa main des hommes qu’elle offre en holocauste à la déesse), il semble qu’alors, parvenue à ce sommet de la douleur et de l'horreur, elle 5e
livre au désespoir le plux affreux. Entou
réé : de. ses. jeunes prétresses, elle sanglote, elle crie, elle hurle; et c’est un manque de goût, de savoir, de sincérité, c’est une con-
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dicton dieule ae biameble, que de honte Sa avec sobriété cette musique effrénée où Gluck a eu soin de mettre, jusque dans la distribution pour ainsi dire distendue, écartelée des
syllabes, une sorte de paroxysme de douleur,
de déchirement presque physique et qui, vers. la fin, atteint, semble-t-il, aux limites extrêmes de la névrose. Je crois qu’à ce moment, Iphigéme ne se connaît plus, qu’elle-se raidit dans la souffrance, que ses muscles se durcissent, que son regard devient fixe, qu'elle est glacée, en proie à un état morbide causé par le chagrin et qu’elle répète sans cesse, en criant, les mêmes mots, sur des notes aiguës, à côté desquelles Gluck a mis des dissonances qui font mal, des secondes mineures qui, reproduites sans cesse, appuyées, martelées, semblent vouloir vous bricer le cœur par leur dureté forcenée. En vérité c’est une scène épouvantable où les jeunes prêétresses, gagnéés peu à peu par la fièvre de ïa douleur, aident Iphigénie à crier son désespoir. Elles deviennent des espèces de pleureuses et de hurleuses autour de la grande figure d'Iphigénie.
À ce moment-là, il faut que l'artiste oublie et sa voix, et sa respiration, et le son, et tout. Mais comme on ne doit pas songer à chanter Iphigénie que lorsqu'on est en possession d’un talent complet, cette artiste pourra, sans danger, abandonner toute préoccupation technique, et se livrer entièrement à la formidable nes S1 elle manque de souffle, tant pis ! qu’elle respire n'importe comment, entre les mots, s’il le faut, avec des hoquets, par saccades ; si sa voix est sourde ou trop stridente, qu importe ! Tout cela est conforme à cet accent de douleur éper-
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- due qu’il s’agit de figurer. Plus elle sera désor-
donnée, plus elle semblera hors d’elle, plus elle sera dans la vérité de Gluck.
Mais je m'aperçois que je dis sans cesse :
Pour chanter ceci ou cela, 1l faut se rappeler telle ou telle chose.
Or, pour se rappeler une chose, il faut
d’abord la savoir. Et la plupart des chanteurs.
ne savent rien.
En admettant même qu’ils sachént chanter, ce qui est souvent contestable, ils ne savent rien de ce qui rend le chant intéressant ou émouvant. On m’objectera, peut-être, que ce n’est pas de leur faute, puisqu’on ne le leur apprend pas. On aura tort : 1l y a des professeurs intelligents qui essaient de leur apprendre quelque chose. Il y a eu de tout temps, au Conservatoire, une classe de littérature dramatique et une classe d’histoire de la musique, auxquelles 1ls n’assistent jamais ; et, quand on les en blâme, comme J'ai parfois essayé de le faire, ils trouvent — notamment dans la presse — des gens, des flatteurs pour prendre leur défense.
Il y a deux ans, après un concours du Conservatoire, J'écrivais de. le Journal :
« Le plus grand nombre des élèves ne semble
pas avoir la moindre notion des particularités
Listoriques ou poétiques des personnages dont ils tentent er tee Les Aïda n’ont pas lu Maspéro; les Didon ne soupçonnent pas
Virgile ; les Salammbô voient cette héroïne
bien plus à travers M Caron ou M'®° Bréval (x)
(1) Prendre pour modèle une artiste illustre ou émiñente, c’est encore très bien. Malheureusement, ces exem-
TE ; es Henti’ VIIL ignorent ne et aber les Roméo manquent ‘ de ]j jeunesse ; les Juliette se croient des HEenues . parce qu "elles sont sopranos. » | | Ces lignes inoffensives eurent pour effet d’indigner l’un de mes confrères.
I1 me plaisanta agréablement, trouvant ridi- Ne cule d'exiger que des Jeunes filles devant chanter Aïda se missent à lire Maspéro, que celles qui devaient chanter Didon dussent compulser en. …. Virgile, etc. etc. Mon confrère prenait trop à ._ Ja lettre ce que je disais. Certes, je ne pense .__ pas qu'il soit nécessaire d’aller fouiller dans - des documents et se bourrer d’érudition avant
- de chanter une scène ou un fragment de rôle. Ce . que j'ai voulu dire, — et mon spirituel confrère
LS sait très bien, — c’est qu'il faut donner à . une interprétation ce je ne sais quoi qu’on ap- _ pelle vulgairement — et d’un terme peu élé-
- gant, mais que tout le monde comprend —- » couleur locale, :
Je n’en demande pas plus ; mais je demande ncelo. Je ne crois pas qu’une jeune fille qui - chante un fragment d’Aïda, par exemple, puisse me communiquer — ne fût-ce qu'un ins ” tant — l’impression que la scène qu’elle chante … se passe en Egypte, si elle n'a pas dans les - yeux, en chantant, ou si elle n’a pas eu dans les #6 yeux, en travaillant, des visions de TEgypte. _ Je ne crois pas que si elle est uniquement sou- - cieuse de son /4 bémol, de son #2 naturel et de Re de sa toilette, ‘elle puisse me _donner
les deviennent Ta plus en lus rares :; voilà déjà. 4 à Ÿ ans que ces lignes furent écrites: quelle Salammbô les jeunes chanteuses pourraient-elles désormais chercher à
punfier ? | |
CARS
Lip Re l'impression nmenses tplese en basalte où 5 tes des rives ensoleillées du Nil. (1) 150 vu Je ne crois pas que l’on puisse chanter le rôle
_ d'Henri VIII, donner à la déclamation le mor-
dant, la majesté, la courtoisie perfide qu'il
a faut, si l’on ne säit d’abord qui est Henri VIII et si l’on ne sait, de plus, comment il était. En admettant même qu’un jeune chanteur sache vaguement qu'Henri VIII fut marié six fois et fit tuer plusieurs de ses femmes pour en 53 épouser d’autres, qu'il fut un politique avisé, redoutable, je pense qu'il ne me donnera pas une idée satisfaisante du personnage s'il ne Sait encore qu'Henri VIIT était gros, blond, 2 qu'il avait des manières affables et cachait son Fe âme terrible sous un embonpoint rassurant. ou Pourquoi ? parce que, moi, je le sais, et que si pa ce jeune chanteur ne dresse pas devant mon :3 imagination renseignée le portrait physique d'Henri VIT, mon impression sera incomplète … et médiocre. Je ne crois rien dire là d’extraordi- à naire ; et, pourtant, vous le voyez, quand on donne ces conseils raisonnables aux élèves, aux commençants, il se trouve des gens pour leur dire : « N’écoutez donc pas ces bêtises, vous avez de la voix !»
Aa se
Le résultat, nous le constatons chaque jour.
L'incroyable vanité des chanteurs, qui a tou-. jours existé, mais qu’autrefois on raillait et
AVE
(1) On m Hbiectera que le musicien d’Aîda h’a pas, lui. “fs même, beaucoup songé à la couleur locale et qu’il s a £ plus préoccupé du sentiment que du pittoresque. Il n’en est pas moins vrai que la pièce se passe en Egypte et les cas sont nombreux où il appartient aux interprêtes de CAN
_ combler les lacunes de l’auteur.
d’hui l’on encourage, î [cette vanité ” | limites est l’une des principales causes der à _ la décadence du chant. Les chanteurs, s'ils & à! "étaient pas si vaniteux, s’ils avaient ne fût- - _ ce qu’une idée des évolutions de la musiqueët de l'art, sauraient que nous ne pouvons plus _nous contenter, aujourd’ hui, d’un chant, même … parfait (et ce n’est certes pas le cas du leur), _ Si ce chant n’exprime et ne reflète rien ; nous - en avons assez du baryton braillard pu du 7 _ soprano roucouleur. Ce qu’on appelle le « gros public » n’est plus exclusivement composé, aujourd'hui, de bourgeois bénévoles qui dode- à linent de la tête en entendant un petit air, ou de dames sentimentales qui défaillent parce qu'un ténor pommadé leur décoche un 57 bémol robuste. Les Universités Populaires, les confé- … rences, les éditions à prix réduits, renseignent, instruisent de jour en jour davantage ce même … « gros public » si facile à contenter naguère ;. bientôt, il exigera que les chanteurs sachent de quoi ils parlent et se donnent de la peiné pour mériter ses suffrages. Il m'en coûte un peu de Jé dire : contrairement à ce qui avait lieu autre _ fois, c’est dans la partie mondaine du public que semble se manifester surtout cette frivolité re "4 Fe jugement et cet amour du clinquant qui for-. + ment une apothéose à certains chanteurs d’au- __ jourd’hui dont la médiocrité eût été accueillie jadis à coups de sifflet par les gens du moride;> © - par les « abonnés », qui étaient alors des côn- >». Ch _naisseurs, À Mais ces doléances et bien des case qui s’y | Le | rattachent feront RSS RR . une autre
Nous avons vu que le mot s/yle est mal employé, qu'il n'existe pas un même style pour tout chanter, qu’il en existe d'innombrables et qu’un chanteur doit les posséder tous. Il faudrait remplacer ce mot impropre de « style »
par une autre expression, que je ne me charge pas de trouver, mais qui signiherait l’ensemble de certaines règles générales qui assurent au chant une correction, un agrément, une tenue et, si Je peux dire, une propreté dont 1l doit éviter de se départir même dans les moments les plus expansifs et les plus fantaisistes. Ces règles composent ce que j'appellerai, provisoirement, le « style vocal ». Ce style-là, c’est vraiment un style à part, applicable à tous les genres. Ceux
qui le possèdent s'imposent dès les premières
‘ notes ; on sent de suite le chanteur instruit, maître de lui.
Pour ne citer qu’un exemple entre mille, je rappellerai l’impression ressentie, il y a longtemps déja, par les spectateurs de l'Opéra, un soir qu’on jouait Lucie de Lammermoor pour les débuts ou la rentrée de M” Melba. Le ténor chargé du rôle d'Edgar fut pris d’un malaise subit au moment d’entrer en scène. Que faire ? Renoncer à jouer et rendre l’argent ? M. Engel se trouvait dans la salle ; 1l s’offrit obligeamment à remplacer l'artiste manquant, prit à peine le temps de se grimer, de revêtir à da bâte un costume qui n'était pas fait pour Jui
et parut er scène sans avoir. Jamais répété avec .
ses partenaires, donnant ainsi un exemple de courage et de science dont bien peu d’artistes seraient capables. On était un. peu inquiet ;
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mais cette inquiétude ne dura point. À peine M. Engel eut-1l émis les premiers mots de son rôle qu’on fut rassuré : le calme, l’autorité de sa diction et de son chant s ’imposèrent à tous et causèrent même-une sensation de sécurité qu'on n’éprouve pas toujours à l'Opéra.
Se
Ces règles qui composent le style vocal, je ne puis vous les énumérer toutes et nous nous bornerons à parier des principales. Nous dirons, d’abord; quelques mots de la justesse, puis nous parlerons des portament, des ornements et du rythme. Mais, avant de parler de la justesse, permettez-moi de vous indiquer en passant un des défauts qu’il est bon d'éviter soigmeusement et auxquels sont malheureusement sujets la plupart des chanteurs. Ce défaut est l'excès de sonorité,
Ton nome cn mot
Se
On peut dire que, d’une façon générale, tout le monde chante trop fort. J'étais à Versailles, cet été, dans une chambre de l’hôtel des Réservoirs, et l’on donnait, au théâtre de verdure situé de l’autre côté du bassin de Neptune, une représentation de Manon, Eh bien! je vous affirme que Je pouvais suivre de ma chambre, à peu de chose près, à travers une grande étendue de pare, ce qui se chantait sur ce théâtre, tant les chanteurs criaient, tant ce qui aurait demandé à être dit le plus discrètement était hurlé à pleins poumons. C’est, d’ailleurs ainsi qu’on chante cet ouvrage partout et qu’on chante tous les ouvrages du répertoire, Les nuances de la voix,
Hi unent négligées ; : Je ton parité de la. con-
_ versation n'existe plus guère en musique ; on ne.
_ songe qu'à faire du son, et le ténor qui chante. A Des Grieux emploie le même volume de voix, qu’il soit seul dans le parloir de Saint- Se 20 regrettant son bonheur perdu, ou qu’il exhale rageusement son désespoir à l'hôtel de Transylvanie. Des.
_ On entend sans cesse chanter à pleine voix 23 des passages qui sembleraient devoir être murmurés. Et, pourtant, ouvrez la partition : vous verrez pianissimo à l'orchestre, piarissimo aù chant ; l’intention de l'auteur est manifeste, mais les chanteurs songent-ils à lire les indi-.
e cations mises par les auteurs ? [ls ne sont à
préoccupés, tout d'abord, que de sortir autant. de voix qu'ils peuvent ; puis, à la longue, … l'habitude de chanter fort dilate leur appareil n vocal, le tissu des organes se relâche et ils ne peuvent plus chanter doucement, même quand ils le veulent ; tels sont les résultats d’un enseignement qui n’est pas basé sur le goût, | sur la psychologie et sur la raison, Une … fois de plus, vous voyez que la mécanique à du chant est intimement liée à son esthétique. M. Chaliapine est un admirable exemple de BE puissance d’expression à laquelle on peut arr vér en ménageant, en économisant la Re _Jemais, dans le dialogue, sa voix ne dépasse
le degré normal. I1 semble qu’il ait toujours en L réserve une provision de voix dont il saura user au moment voulu et quand :il s’en sert à uk, 1 _ point culminant du drame ou de l'expansion S lyrique, il n’a jamais besoin de « forcer », par æ. fait même que n'ayant pas abusé de la sono
ment Re Voix pour donner l'impression d’un contraste puissant. He
Se
ons en à la justesse.
Il y.a peu de choses aussi désagréables que d'entendre chanter faux : mais aux meilleurs 3 chanteurs, à ceux dont la voix est parfaitement __ juste, il peut arriver, au cours d’ une exécution # vocale, un petit accident technique, une défaillance passagère qui les fasse détonner pendant ee une ou deux notes. Ce qui est grave, c'est de chanter faux tout le temps, ou presque tout . le temps. Il faut avouer que si ceux qui écouà tent sont bien malheureux, ceux qui chantent . faux sont encore plus à plaindre, car leur infir- | mité n'inspire généralement aucune commiséra- _tion.. s
4 Il y a plusieurs facons de chanter faux, ou, : Potter 1l y a plusieurs causes à cette calamité ; 4 mais tenons- -NoUs-en aux trois causes princi- - pales: 1° une oreille fausse ; 2° une voix ._ fausse ; 3° une voix faussée. 3
51 vous chantez faux parce que vous avez … l'oreille fausse et que vous ne vous aperceviez $ Dis que vous détonnez, votre maladie est irré-
médiable. !
1 Fe cas est le même, je crois, quand on a la Ke: voix fausse. Dans ce cas-là, on chante faux _ d’une manière particulière ; non seulement on | chante faux chaque note, mais, si l’on veut ” chanter une phrase, on commence dans un ton et on la continue dans un autre, à peu près F: cornme, ceci :
Ke: {
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Laisse moi Laisse moi_ contemplertonvi sage -
Je me hâte de dire que ce cas-là est fort rare chez les chanteurs de profession. Soit qu’on ait l’appareil auditif détraqué, soit qu'on n’ait aucun contrôle sur sa voix, 1l se produit un désordre, un chaos, et l’effet est abominable.
Mais si la voix est ce que j'appelle faussée, on peut y remédier. La voix peut être faussée par une mauvaise émission, par un surmenage
des cordes vocales ; alors on chante trop haut
ou trop bas pendant de longs fragments ou même constamment. Je crois qu’il est plus facile de corriger une voix qui chante trop bas qu'une voix qui chante trop haut. Mais, à vrai dire, je n'ai pas de certitude à ce sujet. D'ailleurs, 1l y a bien des cas inexplicables touchant ke manque de justesse. Voici une histoire assez curieuse : Il y a quelques années, j’'accompagnais un morau très connu à une artiste éminente ; elle n'avait jamais eu une jolie voix, mais son chant était extrêmement intéressant. Seulement, il lui arrivait parfois, sans doute par suite d’un peu de fatigue, — car elle donnait beaucoup de leçons, — de chanter bas pendant tout un morceau. Je l’accompagnais donc un jour et ma
tâche était pénible parce que la chanteuse,
chantait ce morceau près d’un demi-ton trop bas. (Je souffrais en l’accompagnant, car non seulement le fait d'entendre chanter faux est désagréable pour l'oreille, mais il cause une impression de malaise et d'inquiétude.) Les auditeurs, probablement, ne s’en aperçurent pas
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ou bien, par politesse et par considération pour le talent de la chanteuse, ne voulurent-ils pas en avoir l’air ; toujours est-il qu’on applaudit et quon redemanda le morceau. Profitant du bruit que faisaient les applaudissements et du petit laps de temps qui s’écoulait, j’eus soin de préluder un demi-ton plus bas, pensant que l'artiste serait ainsi plus à son aise, puisqu'elle avait chanté le morceau constamment plus bas d’un demi-ton. Quelle ne fut pas ma surprise en constatant que, malgré ma transposition, elle chantait encore un demi-ton trop bas !
Il y a des gens qui chantent faux avec une continuité vraiment extraordinaire, On croirait, à les entendre, qu’ils sont très musiciens puisqu'ils sont capables de chanter tout un fragment, et sans en démordre, dans un autre ton que l’accompagnement, sans quitter d’un seul comma le ton faux qu’ils ont adopté.
So
Les ornements du chant sont innombrables.
On ne peut les citer tous et, d’ailleurs, ils ont bien souvent, d’après les époques, changé de moms. [Ils tendent de plus en plus à disparaître de nos jours comme ils ont disparu, il y a deux ou trois siècles, au moment de la réaction qui eut lieu en Italie, puis en France, en faveur d’un chant simple et large. Pourtant, encore aujourdhui, l'emploi des ornements pratiqués avec discrétion peut apporter un agrément et un charme spéciaux à certains moments vocaux. D'ailleurs, comme :1l s’en trouve de toutes sortes dans la musique de tout temps, il faut les connaître et savoir les exécuter.
Les ornements les plus employés sont, en
de Dé tent. à “oe soit en commençant gauche, le mordant, à Je n’ai pas besoin de vous expliquer ce que 518 _ c’est que le trille, et me bornerai à vous citer ces mots de M Lalli Lehmann : Le
« Les chanteurs auxquels manquent lagilité “ec le us me font l'effet de chevaux sans e queues. » > #
Che Poe de anis, le trille est.
La He 1l s’en trouve qui, dénués de toute autre faculté d’ agilhité, font pourtant le telle à de la façon la plus aisée. Par contre, on en
À | MEN QE
_ voit qui, exécutant après des études sérieuses. : les traits d’agilité les plus ardus, ont la plus _ grande difficulté à exécuter un trille net et.
brillant. Il convient alors d’acquérir par un.
travail opiniâtre ce que la nue Re à.
_ s’obstine à vous refuser. FT ni Le groupe, où gruppetto, est un ornement | . oo qui s'exécute dans les deux sens, et qui. à à _ emprunte les caractères les plus divers. Wagner . lPemployait encore fréquemment dans les pas- Fu -5o sages expressifs de la voix et de Less _ Le mordant ‘inférieur ou supérieur (que les … Italiens appellent w#ordente, et dont une forme particulièrement compliquée _ était asreled autrefois, zordente impertinente), le mordant était mis généralement pour conférer de la. je légèreté à telle ou telle note, il faut l’exécuter rapidement, clairement, en ayant soin, PA malgré la rapidité, de donner aux deux notes _ leur véritable son et leur véritable valeur Pourtant, le mordant — comme tous les
el allure | À morceau a on de de mot.
ne er Ë est placé et doit contribuer à.
l'expression. Dans Ia musique ancienne, Min apparaît souvent double et triple, soumis à des variétés nombreuses. nr.
- Je me souviens de la façon exquise, un peu À maniérée, peut-être, mais pleine de charme et de poésie, dont M'° Calvé, d’une voix plus transparente que le cristal, exécutait, dans la *. cavatine des Pécheurs de Perles, un mordant sur le mot : autrefois. Elle le faisait avec une lenteur presque incroyable, et, pour ainsi dire, en détachant un peu chaque note du mordant ; - cela produisait un effet délicieux, parce que, Æ. accompagnant ces mots : Comme autrefois, ce mordant rêveur prenait une expression de _ tendresse et de regret :
Se
Comme au tre - fois are .tre _ fois!
Se
Il existe un procédé vocal méprisé, et dans É bien des cas méprisable :: je veux parler du portamento, où port de voix. Vous savez ce Re pouenciest » [l'y à « port de voix » quand, pour aller d’une note à une autre, soit sur une même voyelle, soit sur deux voyelles dif- … férentes, séparées ou non par une consonne, …. au lieu de porter la voix directement d’une note é: à l’autre, on la traîne de façon à effieurer, LEE C4 y arrêter, toutes les notes intermé-
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Si l’on ne faisait jamais de port de voix,
le chant serait trop sec ; on en fait toujours, inconsciemment, de très insigniñants qui sont à peine appréciables par l'oreille et qui consti- .
tuent, en somme, le /egato du chant. Mais ce ne sont pas là des ports de voix proprement dits. Le vrai port de voix est beaucoup plus
marqué, plus conscient. C’est un moyen dont on a souvent abusé pour donner au chant de
l'expression ; mais cette expression prend.
aisément un caractère pleurnichard, mais et
surtout odieusement vulgaire.
Pourtant, il ne faut pas croire que l'on
doive absolument bannir le port de voix. Il
peut produire des effets agréables, ajouter au.
chant un grand charme, quelque chose d’un peu morbide et, en tout cas, quelque chose de très langoureux.
So
Il est une qualité essentielle, quelle que soit
la musique qu’on chante, — une qualité dont sont dépourvus presque tous les chanteurs :
c’est le rythme. |
Rien n'est plus déprimant et plus irritant à la fois que d’entendre chanter sans rythme. On a l’impression de marcher sur un sol inégal, accidenté de trous et de protubérances, de bourbiers où l’on enfonce, de surfaces glissantes et l’on finit par renoncer à suivre le chanteur qui se livre ‘à ces déambulations auxquelles on ne saurait croire qu’il propose un but bien déterminé.
Hélas, ils sont nombreux, ceux qui chantent ainsi, qui ralentissent un temps,-en précipitent un autre, ralentissent encore la mesure sui-
| qu’on pense qu’ils A s'arrêter, puis soudain reprennent une allure hâtive, qui se change _ ensuite sans plus de raison, en une mollesse EL en une lenteur mortelles: :
Des Par contre, rien ne donne une impression de _ sécurité, de vigueur et d’aisance comme un … chant bien rythmé dans lequel tout tombe à sa - vraie place, un chant qui reprend pied à inter-
__ valles réguliers, qui affermit son contact avec le - temps et l’espace et dont on épie la Prob ES __ logique. .
ch Il ne saurait exister de plaisir musical sans
_ rythme, sans cadence, sans ce rebondissement ‘3 _ périodique et harmonieux, qui règle tous les … -_ mouvements de la nature, depuis la gravitation ; 4 des étoiles jusqu’à la circulation du sang, 4 _ Le chant doit être maintenu par la rigueur Et. d'un rythme sûr, pendant que la diction reste ‘4 souple, vraie, expressive, colorée et trouve toute - sa place, tout son temps, dans les limites que
* : lui impose ce rythme. Elle acquiert par Je un nerf, une force extraordinaires et les 2 entraves rythmiques J'obligent d'avoir Tecouts à une ingéniosité qui la rend plus intéressante.
Le rubatoest parfois alors d’un grand secours. Mais savez-vous bien seulement ce que c’est que L . le rubato ? Beaucoup de personnes croient que _ le rubato, dont il est tant question quand on 8 _ apprend à jouer un morceau de Chopin, consiste | É- dans l'irrégularité rythmique, qu’il consiste à _ presser, à ralentir successivement, avec une :4 espèce de | Vies déréglée; c’est une sraques Le
Lou a niibren le HS et que, dès que Von.
a pressé pour ralentir, il faut, ensuite, par une + de. mouvement réflexe, faire e Fonte
: lent “ faut dicuite Dreséer pour regagner le temps perdu ; mais, pendant ce temps, le ryth- | me doit rester immuable, mystérieusement inflexible. On prétend que so formulait ainsi 1e A ir <
Lie chant ne possède ni main A ni main Ke ne et, RoTant il Le possède toutes deux
qui est à L base de Fi plus petite hélodies
et sa main droite, c’est l’ensemble des imper: _ceptibles licences que peut se permettre avec | Ja performance vocale. de
Dans notre) première séancé, nous nous + _ étions proposé de rechercher les raisons ‘qui _ jincitaient l’homme à chanter, et nous sommes |. parvenus sinon à les retrouver toutes du moins _ à en découvrir assez pour nous fournir le pré- _ texte dé rester ici une heure ensemble, ne j Dans la séconde séance, nous avons tâché de + D Hétenniner les règles “essentielles du mécapi vocal. D Dans la troisième, nous nous sommes ocCu- 4 | pés de certains procédés de diction et, là encore, j'ai pu vous donner quelques renseignéments assez précis en me basant sur des principes connus, prouvés et, pour ainsi dire, ue D | LR dernière fois, ma tâche était un peu plus.
_qu'e on “es aux iiditions AUOT hui, je me es a ve devant une question plus embarrassante Re
Biz
…. encore : Comment émouvoir ? En effet, le champ
dr. La
| Be: la sensibilité ee est su le degré
vue re
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soumise encore aux incessantes évolutions du temps et des mœurs, comme à l’innombrable diversité des zones, des pays, des régions les plus infimes. Vous comprendrez donc qu’il faut que nous nous bornions, sous peine de prolonger cette conférence à tel point que nous serions encore 1c1 alors que la sensibilité actuelle aurait déjà changé !
Par conséquent, si vous le voulez bien, nous allons nous tourner vers le passé, comparer des époques diverses et nous pourrons, je crois, nous faire une idée des quelques sentiments qui, à travers les siècles, demeurent immortels dans le cœur des hommes et peuvent être réveillés encore aujourd hui comme ils l’étaient autrefois ; en même temps, nous examinerons les moyens par lesquels on peut les émouvoir. Mais, d’abord, remarquons qu’il y a des gens extrêmement sensibles et d’autres qui ne le sont pas du tout. Un jour, Liszt venait de jouer de façon géniale et pendant près d’une heure sans discontinuer quelques-uns des plus beaux fragments de Beethoven, de Mozart et de Schumann ; tous les auditeurs étaient profondément émus. Un monsieur, qui était là, trouva
pourtant à lui dire que ces mots: « Ça ne
vous fait pas mal aux doigts de Ho comme Ça ? »
Par contre, je connais une ee femme, qui non seulement est particulièrement accessible aux sensations musicales, mais encore exprime ses émotions de la facon la plus étrange. Voulant, un jour, m'adresser un compliment sur une mélodie intitulée L’Aeure exquise, que je venais de chanter en m'efforçant d’être aussi vaporeux que possible, elle s’écria :
\ À $ dc: * x, es ni chères A
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& Ah ! cette musique ! Ça vous ‘flanque des coups de botte dans l’estomac ! »
Bien des gens pensent à tort que les émotions artistiques doivent, pour être complètes, avoir ce caractère intensif et ne se déclarent satisfaits que lorsqu'ils reçoivent de$ « coups de botte dans l'estomac ». Beaucoup de compositeurs partagent cette erreur et cest ce qui donne lieu à tant d'œuvres forcenées, où la ._ passion, la violence, le vacarme et a raffinement maladif se disputent avec furie l’honneur d’affoler, de terrasser, d’assourdir et d’intoxiquer les auditeurs. Ces gens-là ignorent le prix des sensations graduées, la valeur parfois immense d’une émotion légère et fugitive, le délice douloureux des larmes, la douceur d’un soupir, le charme exquis et amer de la mélancolie, comme ils méconnaissent tout ce qu’il - peut y avoir de désespoir dans un sourire ou de tristesse dans un rayon de soleil. Laissons-les donc à leurs transports et demeurons parmi ceux qui ne rougissent pas de goûter parfois des sensations moyennes, communes à tous les hommes et vénèrent le cénacle divin des artistes équilibrés. Ceux-là seuls savent que c'est une faute grave contre l’art de « flanquer sans cesse des coups de botte dans l’estomac » ; et ils méprisent l'émotion qu’on obtient par ces procédés pugilistiques.
So
D'ailleurs, à . prendre dans son sens véritable, qui est tout médical, le mot émotion signifie simplement un trouble dans l’économie psychologique. 11 suffit de déterminer ce désordre même légèrement, parfois de façon à
Às
ve Or, il arrive ee que des chante _ très doués sous le rapport de la voix, et q _ intéressants par leurs dons et leur habileté … vocale, sont agréables à écouter, sont, en même temps, très ennuyeux; leur travail est satis- À faisant, d’une technique parfois même excel- _ lente, mais il y a quelque chose dans leur chant qui le rend morne et qui, peu à peu, vous incile à 4 à une vague somnolence. Ces chanteurs-là non seulement ne sentent pas ce qu'ils chantent, mais. ‘14 "y PETER pas en chantant, et voilà pourquoi 4) ils n’ont pas d'action sur l’auditeur ; leur éhant est, de ce fait, inepte et inexpressif. IL:
qu’un chanteur ait devant les yeux, tandis qu il chante, une image nette ow confuse, sug- . gérée par les mots qu’il prononce ; s’il s'agit pour lui d'évoquer des objets, il faut qu’il les voie en chantant ; à ce prix seul, il en trans … _ mettra la vision à l’auditeur ; s'il s'agit d’ex- F4 primer un état d’âme, il faut que, par un moyen personnel, soit par le dédoublement soit en s'imaginant avoir auprès de lui un être humain a à qui il s'adresse et qu’il crée par la pensée, il | faut, dis-je, qu 1l ressente, à ce moment, l'émo- à tion même qu'il veut traduire. Nous ne parle. rons pas ici du Paradoxe sur le Comédien, de … Diderot « et des HÉROS EEE et sans cesse …
fvre
cela tiôns: éhtraiherait fait loir, Mais is sera aie _ trop simple de conclure dans l’un ou l'autre … _ sens. 51 le chanteur devait, en chantant, res-_
sn l’hilarité ou torturé par la douleur, il ne | pourrait pas chanter, Quand on nous dit que . M2 Malibran avait parfois, en sortant de scène,
. tion où elle s’était mise en chantant, je le crois. - Mais quand on nous dit qu’en chantant, elle | pe de vraies larmes, je ne le crois pas. Il y a chez les grands artistes, et même chez les plus _ véhéments et les plus emportés, un point du
ho Vous trouverez, là-dessus, de bien belles . choses dans un article
_ qu’elle avait une vocalise à faire (et, dans la
| temps). Tel n'est pas le cas, certes, pour les - comédiennes gw2 parlent ; elles peuvent impu-
larmes, leurs sanglots, s’ils ralentissent ou ren- . dent saccadé leur débit, y ajoutent par là-même - de l'émotion et le rendent poignant.
- En ce moment, M"*° Sarah Bernhardt donne un exemple admirable de. cet abandon sublime; dans /eanne Doré, quand elle vient au tribu- “nal défendre son fils, elle pleure tellement et ® des larmes si douloureuses qu’elle peut à peine parler et qu’elle s'arrête parfois entre deux mots, la voix coupée par le flot qui lui Sort du cœur. Ce spectacle merveilleux et d échirant se reproduit chque soir. Par quels moyens mystérieux M°° Sarah Bernhardt parvient-elle à à se mettre périodiquement dans cet
x Chant
raduit, s S'il était pour tout de he secoué |
dE _ des crises nerveuses provoquées par lasurexcita-
.… cerveau qui reste toujours lucide et volon-: de Sainte Beuye sur Racine (dans les Nouveaux Lundis, je crois).
+ Croyez bien que M°° Malibran, si elle versait des larmes en scène, cessait de pleurer dès
- musique qu'elle chantait, 1l y en avait tout le
_nément se pete de pleurer librement; leurs
g Fe 3
un pouvoir mental ere ? Peut- être con _ tira-t-elle à vous le dire, ici même, quand elle viendra parmi vous. Moi, je ne tenterai même . pas de le découvrir : il est sacrilège de vouloir, « dans le seul but de satisfaire une orgueilleuse ‘4 D curiosité, explorer les arcanes secrets du génie. - Mais, encore une fois, en matière de chant,
_ ces excès seraient funestes, L'émotion la plus 1 | profonde peut envahir le chanteur au point 4 même de faire trembler sa voix, mais il ne. 1 ‘faut pas qu’elle rende le chant impossible. de Or, vous le savez, rien — et pour ps À crûment — ne stimule la muqueuse nasale …
comme de pleurer : les sanglots coupent la res: piration ; les sursauts de la douleur sont. : . incompatibles avec la tenue du son. D’ ailleurs, : * nous le savons par un exemple illustre, puisqui » M Desbordes-Valmore dut renoncer à |:
carrière de cantatrice. parce que, comme elle. _ l'a écrit elle-même, son chant la faisait pleurer . Pourtant, si le chanteur ne pleure pas, il fait parfois pleurer, et cela tout en restant, j08- 00 qu'à un certain point, maître de soi. Ceux qui ss croient, au contraire, qu’on peut causer l'émotion sans en ressentir du tout, que l* peut demeurer froid, entièrement froid et all mer une se entièrement < sec et faire pe
se Éthents 2ÈÉ personnages. qu Fe he jai ne provoquait l'émotion qu'à force de talent _<t de procédés techniquds; til ajoutait, pour D Confirmer cette déclaration :
— _« Dans l’Aventurière, quand je m’endors à table, :il m'arrive souvent de dormir pour de < bon. jusqu'à ce que Fabrice me tape sur l’épau-
. le; cela me réveille, et je recommence à jouer. ._ — Oui, répondit froidement son interlocu- : teur, et alors c’est nous qui nous endormons. » 4 Je crois, je suis même sûr (et dernièrement prcore, un homme qui s'y connaît, je pense, _ mon ami M. Henry Bernstein s’accordait plei- | nement avec mot), je suis sûr qu'il faut, pour _ produire de l’émotion, être dans un état mitigé, qui n’est ni un oubli complet et absolu, ni dé _ la propre ne re ni une froide et savante maîtrise de soi ; il faut, tout en se dédoublant, | savoir qu’on se dédouble. | | C'est cette combinaison de deux états céré- _braux qui fait précisément le talent du chanteur.
… Mais ce talent-là encore, il y a plusieurs | © “facons de l’avoir et de l'utiliser ; certains chanteurs, comme la Krauss, par exemple, DS na Malibran, en possession d’une technique très. “sûre et après avoir tout combiné d'avance, k _improvisent subitement, au moment de l'exé- * _Cution, et par une inspiration géniale, deseffets _ imprévus. Ces changements soudains, ces brus- » ques revirements de leur volonté sont provo- - qués parfois par des circonstances tout à fait infimes.
. D'autres chanteurs, au contraire, ceux dont _ l'esprit domine les nerfs (comme Faure, par “exemple. après avoir préalablement prémédité
tout de provoquer - l'émotion, er A uiours leurs effets de la même Foi y rien changer. SES Certains chanteurs économisent et distrib
_ leur émotion avec science et prudence ; à ceuxlà 1l suffit parfois d’une légère altération de . la voix, d’un petit surcroît d’intensité dans À à diction pour produire une sensation profond M. Chaliapine est de ceux-là. D’après ce qu j'ai recueilli de renseignements sur M®% Ca
- valho, elle devait, dans un tout autre. genre €
se faire partie ces Rte nee One ne donnerais- -je pour avoir pu lui entendre dire, » au premier acte de Faust : « Non, monsieur », etc. Il paraît qu’un frisson de plaisir courait
af +)
dans la salle. 0
teurs : ce sont ceux qui ont dx He et qui É même sans le vouloir, même sans y songer, et. tout autant par la qualité de leur chant que P Fr _une sorte d’émanation qu ils dégagent, con:
rent à la musique, — même en prononçant des:
paroles indifférentes, — une émotion douce chaude. Celui qui a personnifé ce genre p:
culier est M. Jean de Reszké ; même dans
encore, : je me te que te ne Dons quand il s’écriait : « Roi du ciel et des anges il y avait dans sa voix non seulement l’ex:
tation du guerrier qui s’élance au combat, 1 B. encore la tendre humilité du jeune saint Jean
contre BR poitrine du : À :
Voyons, maintenant, quel fut, à certaines
belles é époques de la musique, le genre d'émotion ne - qu'on recherchait. Cela nous fera faire un peu d'histoire et me consolera de vous avoir si peu
parlé, en ces séances, de l’évolution de l’art _ vocal. Nous ne remonterons pas trop haut, à . peine au commencement du XVII siècle, au - moment où se produisit en Italie une réaction È contre le chant polyphonique qui avait été en. L honneur jusque-là et qui, sous l'impulsion _ d'artistes de grand talent, tels que Peri, Caccini pet Monteverde, donna naissance à l’opéra.
Je ne vous dirai pas comment l'opéra se.
ibrme peu à peu; mais vous pourrez l’apprendre # dans certains ouvrages remarquables, dans celui _de M. Romain Rolland, par exemple.
- Le chant, sous | influence de ces maîtres. -que _ lon peut appeler les maîtres primitifs de la - musique dramatique, prit un Caractère de - sobriété expressive où la vocalisation (c’est- _à-dire la légèreté, la souplesse), ne tenait qu’une x: place relativement insignifiante.
pe Ce genre, qui imposait un enseignement très 4 spécial, régna assez longtemps, suscitant des à Müttes et des disputes de toutes sortes ; mais, au bout d’un certain nombre d'années, l’on &ssista à une renaissance graduelle de la virtuo- “s: té vocaliste. Impatiente de règner de nouveau, elle se superposa peu à peu à l’art simple pur des grands maîtres italiens et adjoiit aux Du récits déclamés — A lesquels
Es des Forme de Su variées, | exécutant ‘dés pa: _ sages d’une difficulté extrême et particulièr ment propices aux succès du chanteur.
La virtuosité, au moyen de ces airs chaque jour plus exclusivement destinés à la favoriser, prit de plus en plus de place dans la musi- 1 que de théâtre et, dans la seconde partie du” XVII siècle, finit par l’envahir presque entièrement. La belle mélodie calme disparaît, la foriture règne en, maîtresse souveraine et c’est alors |
que les vieux chanteurs commencent à déplorer la disparition du 6el canto. |
Les maîtres du chant de cette époque nous 5 apparaissent comme des bougons, grommelant w contre le goût du jour, se lamentant sur >| a
_ perte des belles traditions vocales qui formaient … la base du chant expressif, à la fois mélodieux et déclamé, pratiqué pendant presque tout le XVII siècle et le commencement du XVIH*.
Bien des gens con tone aujourd’hui, à tort, le bel canfo avec l'art romantique qui se … développa plus tard, dans les cinquante pre." mières années du XIX° siècle. TE
Tâchons de mettre un peu d SEE dans cette sa confusion. + 2
_ Je crois que le bel canto proprement dit ne. sé Préoccupait pas, en Premier, heu, de l’inter- |
ner à la voix, au. bhrasé mélodies à # légè- 4 reté, à l’agilité, une perfection absolue ; au sor une variété infinie, à la prononciation “une. . pureté irréprochable : ; en un mot d'obtenir < de
os"
Se l'a nt A
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eil Pal | indépendamment des. autres fa eurs d'émotion, tout ce qu’on en pouvait Fe tirer au point de vue de la sonorité et de la _ réalisation purement matérielle. On estimait À que le plaisir causé par une belle voix bien … disciplinée suffisait, ou plutôt était la principale RE condition pour servir utilement de la musique et pour émouvoir. | + Bien entendu, les chanteurs vraiment artistes et d'esprit cultivé, ne s’en tenaient pas à cette _ réalisation matérielle ; ils donnaient à leur - performance une plus «grande. beauté en y … apportant de l'intelligence, du goût et du - sentiment. Mais, encore une fois, ce qu'ils . recherchaient tout d’abord, c'était la perfection _ du beau chant, — bel canto.
_ Et dans ce Del canïo, ne croyez pas qu’on Dot surtout la virtuosité rapide, la per- . fection acrobatique, comme on le fit plus tard, D C'est là, justement, que réside la différence … entre le del canto et l'Ecole romantique dont … … nous voyons encore de temps à autre paraître … un représentant isolé (comme nous avons … entendu dernièrement, M Barrientos, dont le _ chant est certainement très brillant et char Pmant: mais à propos de qui l’on a prononcé de — façon bien inconsidérée le mot be] canto),. Durs en: Ce qu ‘on frecherchaït surtout, dans le Del … canto, c'était la qualité, le lié, la souplesse qui Re _ faisaient. que les sons avaient, selon la volonté du chanteur, non pas trois, quatre ou cinq sono- Fe . rités, mais bien dix, vingt, trente ; 1F fallait 0e à Dovor imodeler la | VOIX à l'infini, sans à
Lode les D. “ds prisme sonore. À cet de … les professeurs employaient naturellement des
systèmes différents; chacun avait sa méthode, ses manies, et nous connaissons l’anecdote de Porpora et de son élève Caffarelli, qui devint, plus tard, le plus grand et le plus illustre chanteur de son temps. Intéressé, séduit par les dons vocaux du jeune Caffarellhi, Porpora, qui était alors l’arbitre incontesté du chant en Italie, — peut-être, mesdemoiselles, le savezvous, si vous avez lu Consuelo — qui fut le maître d'Haydn, était certainement, nous n’en pouvons douter, un très grand professeur. Porpora écrivit sur une page quelques exercices assez simples, en apparence très faciles et que les élèves du Conservatoire, aujourd’hui, dédaigneraient comme infiniment trop aisés pour eux; 1l fit travailler à Caffarelli cette page d'exercices très lentement, non pas durant des semaines, non pas durant un ou deux mois, mais durant quatre ans, sans jamais lui permettre de chanter autre chose, entrant en fureur et saisissant un bâton quand le jeune homme mamifestait quelque impatience. Lorsqu’enfin la page d’exercices fut chantée lentement, parfaitement et de façon que Porpora ne trouvat plus rien à reprendre, c’est-à-dire quand le son et l'exécution furent arrivés à une impeccabilité absolue, Porpora dit à Caffarelh :
« Va, je ne peux plus rien tapprendre ! Tu es le premier chanteur d’aujourd'hui. »
En disant cela, il ne voulait pas dire que . Caffarelli eût atteint le degré supérieur que doit viser un grand artiste ; il ne voulait pas dire : « Tu peux, maintenant, te produire ; tu peux aborder le théâtre, tu peux avoir la prétention d’éclipser tous tes contemporains. » Ce qu'il voulait dire, c'était : « Tu es maintenant
Dub principes Re qui te permettra.
de tout chanter et d’atteindre, peu à peu, à la suprême perfection de l’art ! »° C’est ce que n'ont pas compris beaucoup de F _ gens à qui l'on a raconté l’anecdote, et qi se sont imaginé que Porpora considérait comme _ suffisante pour former un artiste cette page _ d’exercices — que nous savons être très lents, 4 très simples et qui n'étaient même pas, à vrai ” dire, des vocalises. Ne Il est bien certain que, lorsqu’ 1l Ta pie _ chanter d'innombrables fois chaque Jour à son …—. élève, très lentement, c'était pour épier les particularités de sa respiration, la façon dont le _ son naissait, se - développait, s’épanouissait, _ pour lui donner une maîtrise complète dans le —_ modelage de ce son, pour «briser » cette voix | comme une paire de souliers neufs, pour l’adap- Nix _ ter totalement à la volonté du chanteur, pour _ l’assouplir à ses caprices, estimant qu'après ce -_ travail, la voix serait dans un état qui lui per- - mettrait de s'attaquer à des difficultés de plus en plus grandes, et de servir ensuite à l'ex- gs SES
+ — Pie”, + d
À Mais le bel canto se préoccupait aussi du sen- - timent. Vous savez ce que c'est que de yes _ On prononce ce mot, depuis quelques années, E. _avec une fréquence excessive, mais on l’emploie _ souvent fort mal. La stylisation est un procédé
_ artistique qui consiste à faire subir, dans un
mort oran, des déformations aux choses
/ lation.
_ riorisation verbale, qu on y prenait ce -qu elle
… sans relief excessif, sans cette vérité réaliste
_ dans ces beaux chants, dans ces beaux sons, à.
__ ments, toutes les pensées, mais, toujours, soumis
. vocale.
ce une un. une re un insecte, un oiseau, tout en laissant au modèle ses particu- _Jarités essentielles, on lui imprime des modifications afin de lui donner un équilibre et une _barmonie qui le rendent propre à l’ornemen-
C'est un peu ainsi que procédait le Bel canto. Je ne crois pas qu'il permît le réalisme dd l'expression chantée ; je crois qu'on s ’imspirait de la parole, comprenez- -moi bien, de l’exté-.
avait d’essentiel et. qu’on l’embellissait, qu on l’ennoblissait en chantant. L'expression était | _ évidemment juste et marquée, mais sans excès,
_ que Gluck exigeait plus tard des ses in; 00 terprètes. L'accent était douloureux, — mais _ sobre ; 1l était joyeux — mais sobre. C’eût. été de offusquer la beauté du chant, la noblesse du rite vocal que d’y admettre un élément trop humain, trop matériellement humain. Alors, :
travers cet artifice harmonieux et mélodieux transparaissaient les sentiments, tous les senti-
à cette transformation, à cette stylisation |
__ Voilà, mesdemoiselles, ce qu était. le | 067008 canto. >:
etui, disant de D Snie de l’opéra ita 70 _ lien, acclimata en France leur style et leur _ déclamation, tout en les conformant à la régu- _ larité pompeuse qu'on aimait alors chez nous. À Je vous ai parlé de lui la dernière fois et nous
à n'avons de le temps de nous attarder.
: d'abord, puis ‘chez Glik :
‘4 ; | nsié rs autrement. Dans les pas- |. sages dramatiques de Rameau, et malgré la … dignité qu’ils conservent, le chanteur peut se permettre plus de Hat. Rameau est un homme de l'Encyclopédie; la nature humaine le
préoccupe avec ses traits réels, ses oppositions Pdenbeauté et de laideur, ses’ violences 2
ses faiblesses, Il ne réussit pas toujours à la rendre vraiment vivante et vibrante ; il y a dans ses longs dialogues bien de la « stylisa-
tion » encore ; le poncif de la déclamation d’alors, juste, sobre et mesurée, y règne le plus .
souvent ; mais parfois, tout à coup, un souffle ie
de vérité vient secouer les plis majestueux dés? ÿ oripeaux, disperser l’attirail théâtral, jeter bas
les masques et les perruques ; c'est alors l’humanité palpitante qui apparaît, comme dans ce
fragment de Castor et Pollux, où Pollux, dans .
un admirable mouvement, implore Jupiter de
lui permettre de descendre aux Enfers pour en
ramener son frère Castor, — et qu'il serait
absurde de chanter avec les précautions du bel + _ Caänto. ;
Mais avec Gluck se présente, pour le chat teur, une difficulté nouvelle. Gluck, en même temps qu'il apporte à la musique un surcroît considérable de réalisme, mêle à ses effusions,
à ses emportements, à sa frénésie, un lyrisme
mélodieux, un mélisme, une continuité mélo- _ dique (vous voyez que j'insiste sur ce mot de « mélodie »), un élément chantant qu 1 este _ malaisé, parfois, d’adapter à la vue à. 14 40
_sont, le an DO uVent, Re. sur e es même, sont infiniment plus faciles à chanter NUuUeses cantilènes. Je vous avouerai que ce sont surtout les cantilènes de Gluck qui m paraissent admirables. La ligne mélodique a plus noble et parfois la plus séduisante y riva- = lise, pour émouvoir, avec toutes les ressources. _expressives qu'offre le discours parlé ; mais 11 n’est pas facile de faire valoir leur beauté exté : rieure tout en y insérant une somme considé- _ rable d'émotion et de vérité. Si on les parle. 1 trop, on. en détruit la plastique ; si on les. chante trop, on .en atténue. l'expression. ra _ Quand je dis que ces airs sont difficiles, c'est que je suis tenté de le croire en les entendant _si mal chanter ; mais, quand Je dis que les récits de Gluck sont moins difficiles à interpréter,
c'est que j'oublie la façon pitoyable Fe on e les interprète d’habitude...
à 1e souci de Le dee vraie, émouvante est rare chez les chanteurs d’à présent. Je vous ai cité M®% Lehmann, disant qu’elle ne Pobtais chanter un air de Beethoven parce qu ‘chere le « tenait » pas encore bien, après dix- sept. ans d'études. Eh bien ! cette mentalité-là ne se rencontre pas souvent aujourd’hui.
ne oi parfois, dans mes articles sur le Conservatoire, je me laisse aller à ce qu’on appelle, bien à tort, de la « rosserie », c’est que je sais. combien la ‘plupart des élèves — dont quelquesuns possèdent de beaux dons et pourraient deenir des artistes intéressants — sont vaniteux et surtout indifférents envers l’art auquel ils devraient être si heureux d’appartenir.
LS comme par ee db arrive _en retard, ne sait pas son rôle, accueille deux _ ou trois observations timides du chef de chant … avec insouciance, répète négligemment et s’en va dans un frou-frou de soie et des cliquetis de sautoirs, car elle doit aller, avant de dîner, à deux oo et à plusieurs rendezvous. ea Le soir où elle chante, elle n’est Dréocc nee - que de son costume, Son chant, le personnage qu’elle interprète, les effets artistiques qu'elles devra rechercher, l'émotion qu’elle pourra éveil- … . ler tout cœlan existe pas pour elle ; elle est sûre PO d’avoir, le lendemain, des echec élogieux wi _ dans les journaux, et, une fois la représentation pe fine, elle ne pense plus à son rôle, ne songe F2 plus à son chant jusqu'à Ja représentation sui- _ vante. D'ailleurs, n’a-t-elle pas raison, puisque. ” le public le supporte et puisque, au bout de - deux ou trois ans de cette vie brillante et sté- … rile, elle nous est enlevée par l’Amérique, mal- . gré les lamentations des ignorants qui Pad. Peu mirent.
+ se DEN 7 Eh bién ! croyez moi, on ne peut pas acquérir » de talent ainsi. On ne l’acquiert qu’en pensant de façon continue à son éfier, à son art.
… Quand on aime vraiment le chant, tout ce qu’on voit, tout ce qu’on entend vous sert. On adapte _ à sa chère préoccupation toutes les observations … _ qu'on fait au cours de la vie et des Jours. On y. _ Songe sans cesse. On se chante à soi-même, sans trêve, telle Due dont on cherche à à tirer tout
ET
une
sure inteisité, a une consonne ; on À ménce sans cesse, on S ‘applique à donner de plus en plus de vérité à l’accent : « Non ! ce n'est pas cela! :— C’est mieux ! |: =" Cest" aHocte #:C'ést top sec — Je pourrais peut-.2 être le dire ainsi, Mais est-ce Aumain, est-ce. 4 vrai ? » Et alors on réfléchit, on s identifie avec _ le personnage que l’on doit représenter ; "On VIE ardemment les sentiments que l’on prétend exprimer, on les retourne en tous sens, on scrute son àme propre, on la compare à celle des.
autres ; on voudrait pénétrer jusqu’au plus profond secret du cœur pour y trouver l'accent _ juste. En même temps que cet accent, on cher-. che le son qui équivaille à la pensée, qui ne la : desserve pas, qui, au contraire, l’aide à se.
- tranifester et la rende plus claire et plüs belle. En un mot, ox pense au chant. On y pense.
_ sans cesse et l’on vit, jour et nuit, avec ce COM-
_ pagnon toujours désireux de vous ro S
_ mais auquel on se cramponne avec toute la.
_ force du désespoir et toute la persistance du _ désir.
| | L'expression, chez Gluck, est toujoirs mise _ au service de sujets grandioses, épiques ou 3 _ fabuleux ; ses personnages sont Orphée, Iphi génie, Agamemnon, Renaud, Clytemnestre, Al- _ ceste ; ce sont des figures importantes qui ex- nue tuent toute idée de familiarité ; leurs senti- _ ments, leurs gestes (et vous savez que Gluck, _ dans sa musique, se sert beaucoup du geste pour me : exprimer Le sentiments, qu 1l a recours EIRE #
* “tuel lement aux manifestations extérieures, que . ec est un véritable metteur en scène), eh bien !les sentiments et, par conséquent, les gestes de ses personnages ont donc une force, une - grandeur, un relief qui dépassent de beau- - coup ceux de l’humanité moyenne, Il n’en …_ est pas de même chez Mozart Non seule- É _ ment Mozart était un de ces artistes comme il. …__ s’en trouve deux ou trois par siècle, qui recèlent en eux un sens divin de la mesure, qui > répugnent instinctivement à tout ce qui est. excessif et possèdent à un degré égal et dans des proportions infailliblement équilibrées les qualités ‘les plus contraires, dont l’assemblage et le mélange forment un ensemble absolument . harmonieux ; mais, en outre, les sujets qu'il a … traités, les personnages qu'il a fait parler, lui -_ imposaient de ne point excéder les limites d’une __ humanité normale, même dans les moments - d’exubérance lyrique, Aussi faut-il, quand on . interprète Mozart, s’appliquer à. demeurer vrai E- dans le sens strict du mot, non pas vrai selon
- une vérité agrandie, #zagnifiée, comme disent ” les Anglais, mise à l’échelle de la fable ou de …—. l'épopée, mais selon une vérité familière et Bu /:ccessible à tous. On le peut, sans craindre | 4 d’être terne ou ordinaire; la musique même de ! , * . Mozart se charge, croyez-le, d’embellir autant quil le faut, juste autant et pas davantage, > ces sentiments normaux CC 1 les traho. timent m et l'accent qui les tra duit Mais, pour émouvoir en chantant du ozar à
“Mozart, il faut, surtout, laisser à la phrase 1 Dé le et au rythme leur valeur exacte et …_ entière, ne pas entraver leur liberté d'action.
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Certaines causes de la décadence du chant
MESDAMES, MESDEMOISELLES, As
AA à Ur er Pi empressement qu on veut bien apporter à. venir de nouveau (1) m’entendre traiter, ici, du
_ chant, me prouve une sympathie dont je suis très fier et profondément touché. NES Nous allons reprendre ce que anale !
- en me servant d’un calembour de Berlioz, notre promenade « à travers chant », parcourant, at 2 hasard de la rêverie et du caprice, ce vaste et riche domaine du chant que nous avons exploré il y a quelques mois et dont nous avons déterminé la topographie générale. Nous nous arréterons aux sites les plus engageants pour en. | goûter attrait et parfois aussi ferons une ét à _ tion dans certaines régions arides afin d’en. 4 examiner et d'en définir le terrain, le sol, Les | psnduits multiples. Vous retrouverez, au.
cours de ces pérégrinations, bien des choses que _je vous ai déjà décrites ou indiquées ; mais, . n'ayant plus besoin d'en expliquer la féres $ nous aurons tout loisir pour les regarder en
AT) Cette conférence était la in d’une seconde sé + 7-9 |
HE
£ de nuire à nie a, ie moins, 1e Ce dan ner de la variété et j'espère, mesdemoiselles, | _ que vous ne refuserez pas de me suivre sous pré- | texte que je ne marche point d’ un E com- re ‘passé. 7 Je vais, aujourd” hui, rechercher avec vous les causes principales ‘de cette fameuse déca- _dence du chant, que tout le monde S ‘accorde à Ds | déplorer
LT ETEE f-5 > es \
Chacun se demande à quoi elle tient. On donne de la pénurie des chanteurs, de leur à & D mille explications différente quine 2 _ sont pas toutes justes, mais qui ont, presque _ toutes, quelque vraisemblance. Les uns s’en 5 “prennent à l'enseignement, — et ils n’ont peut-. “" être pas tout à fait tort ; — d’autres au réper- 44 toire moderne, — et il est certain que de même É: que la fonction crée l'organe, si la musique : _ d’aujourd’hui exigeait une véritable science … à vocale, la science renaîtrait et serait bientôt en pleine floraison comme jadis, — alors que TS . musique « moderne » d'alors ne pouvait se à passer de véritables chanteurs. Mais il y a enbore des gens qui accusent l’école wagné rienne d’avoir été funeste au chant, et ceux-là ” ont tort. Puisque nous effleurons cette question … _ du danger que fait courir à la voix la musiqu “4 _ moderne, qu’il me soit permis d'appeler votre attention sur ce fait que les bons, les vrais, les grands chanteurs wagnériens ont conservé leur. ÿ _ voix, leur talent, leur activité artistique jusqu’à un âge relativement très avancé. J'ai entendu
3 régulière (car elle l’avait toujours été), mais - avec une fougue et un charme irrésistibles. J'ai entendu la Materna chanter Brunehilde et $ Yseult, les rôles les plus terribles du répertoire - wagnérien, quand elle n’était plus du tout jeune. _ M°° Lailh Lehmann, dont les artistes ont fêté joyeusement, 1l y a quelques années, le soixan- % tième anniversaire, a chanté Wagner toute sa _ vie et le chante encore ne façon incompa- 4 rable, comme elle chante tout !
_ C'est que, quand eut lieu la grande révolu-
poor lyrique, les chanteurs qui la servirent
des Italiens ; 1ls n'avaient pas attendu pour chanter que Wagner existât, composât : ils - chantaient Hændel, Bach, Mozart, Cimarosa, - Gluck, Beethoven, les romantiques italiens
_ Bellini, Rossini et leur école. Leur santé vocale,
sans se gâter la voix ; que dis-je ! grâce à l'école du legato, — du chant lié, — qu’ils - avaient pratiqué depuis l’enfance, ils donnaient à cette musique toute sa valeur mélodique et 4 lyrique, qui est immense.
…. Ce qui a fait croire, jadis, que Ja mélodie -en était absente, c'est qu’elle à était présentée et employée d’une manière jusqu'alors inconnue, Dans l’ancienne formule des opéras dits mélodiques, pour employer un terme facilement compréhensible — était neutre, nul ; il n’était mis là que ur soutenir, coûte que coûte, le chant, pour pie Dater dans le ton et dans le rythme ; sul
À : KA ' ILE 22: 4 le Irista an, d Bayseuth, avec une voix certes |
. étaient des chanteurs éprouvés, formés à l'Ecole
leur dextérité, leur technique, leur permettaient. d'interpréter la musique dite « de l’avenir »
l'accompagnement —
APE
a pas à l'expression. Il faut remonter jusqu’à
. jrs de. estion m ral ne” partici
Mozart — car dans Mozart, il y a tout et l'on m doit toujours revenir à lui, — pour trouver je ne dirai pas l’équivalent mais le présage, le germe | de la polyphonie à à laquelle nous sommes Maintenant accoutumés. À
En effet, chez Beethoven même, symphoniste génial et qui savait faire parler les instrumen:s comme on tire des larmes d’un cœur, ee Beethoven, si préoccupé, pourtant, d'ajouter … par tous les moyens à l'expression des paroles, l'accompagnement, s’il souligne souvent le chant, n’est que rarement expressif par soi: | 4 même et pour son propre compte.
Chez Mozart, l’accompagnement est rare nl indifférent ; c'est par exception seulement qu'il demeure étranger au sentiment exprimé par. Jai voix et par la parole.
Rappelez-vous l'entrée d'Elvire, au premier acte de Don Juan, et, ici, permettez- moi de m'attarder un instant. | «
Le rôle d’Elvire a la réputation d'ébe ol mauvais rôle, un rôle sacriñé. Or, c’est un rôl < admirable. Un jour que Gustave Moreau me faisait l'honneur de mé recevoir, il me parla longuement de Don Juan ; il trouvait que les” deux personnages de ce drame que Mozart, avait le mieux dépeints étaient Don Ottavio Elvire ; 1l pensait qu'il était plus facile de traduire musicalement des sentiments qui dépassent le niveau normal des sentiments humains que des émotions moyennes, commu nes à toutes les âmes, ne participant d’auc
té excès, ‘et, tout en respectant Pont juste, ie Es _ leur conférer, par la musiqus, de la noblesse et de la beauté C’est ce que Mozart a fait pour. 00 BIG rolé d'Elvire. Dès l'entrée de cette femme sl Néimante et jalouse, la ritournelle orchestrale É - trace d'elle un portrait exact ; la voix, certes, - y ajoute, dès qu’elle intervient, quelque chose - de touchant et de tendre ; mais l’accompagne- » ment, où ce que nous appelons ainsi, suffirait » déjà par lui-même à nous donner une idée d’Elvire On la Sent belle et doute, placide, _ essentiellément normale, mais bouleversé à _ par l'amour. Les violons et les altos sem- re _ blent figurer je ne sais quels coups de grille ae … de la jalousie, qui pourraient bien être aussi . les coups de griffe palpables que la jalouse » infligerait à Don Juan s1 elle l'avait devant elle - On sent qu'Elvire ne se bornerait pas à des du. reproches dignes et émus, qu ’elle irait jus- - SERIES | qu’à la véritable scène de ménage ; elle parle » de « percer le cœur à l’impie », de « faire un = “ - exemple effroyable » ; elle le dit avec des cris _ de rage et de brusques arrêts de la parole, … pendant lesquels elle se repaît de son idée de 4 vengeance ; mais le langage musical ne perd à pas un instant, malgré toute cette véhémence
LÀ
bourgeoise, son caractère d'idéale pureté.
- Pendant ce temps, Don Juan, qui n'a pas k reconnu sous la mantille sa propre eine, brûle déjà pour cette inconnue à la gracieuse He
tournure. « C’est quelque belle, abandonnée de son galant ! », murmure-t-il à l'oreille de … Leporello, tandis que l'orchestre devient cares- 4 sant, insinuant, imite Je ne sais quels regards, à quels gestes onduleux d’artiste et de connais-
be Don Juan décide, immédiatement, d’aller
\ ‘consoler si inconnue : Fe _ mot _ accompagne ces mots : LAS ‘calmer st tourments », est d’un he ravissant, d'u è _ contour et d'une expression tout à fait modernes ; j'y vois de ces brusques éclairs pro phétiques qui surgissent de l'art du XVI siè- ” cle, une de ces secondes mémorables où quelque chose s’évade de |’ exquise tradition ration- : nelle ct crée un germe de poésie pour l'avenir.
À mesure que la voix, que. le chant prend Dis d'importance dans Ta musique de théâtre, les accompagnements perdent - de la leur, se À réduisent, chez les mauvais compositeurs, à des battements symétriques, à des formules inertes, | sans action et sans caractère. Chez les maîtres |
_. mêmes, l’expression, l’action musicale, se concen-
trent dans la ligne vocale ; dans Weber, par exemple, qui, pourtant, a donné à l'orchestre : et à son rôle une importance et une force” extraordinaires, on trouve fréquemment, dans: les moments où la voix parle et chante, des | accompagnements comme celui cru FF l
… Mehul, si touchant, si humain, est, dans l’ac- _compagnement de ses cantilènes les plus expr
P _sives, te te et duke neutralité in es | sroyables !
- Dans celui-ci, par cxple :
fr
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É Je ne parle pas des Italiens, dont nanas tion était pos vocale et mélodique. Chez
ceux-là, l'accompagnement ne tenait aucune pl ce ; on eût pu, je ne dis pas le supprimer, Mais le modifñer et lui faire prendre les aspects les
_ plus contradictoires, sans que la musique en 4 _ souffrit, |
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Le public était donc habitué À ces formules
passives d'accompagnement ; il savait que la
mélodie était au chant ; c'est là qu’il la cherchait, qu’il la trouvait. Aussi, fut-1l déconte-
nancé quand, un Jour, elle sortit de partout à
_ Ja fois, fusant, jaillissant, se répandant, de mille facons diverses en d'innombrables courants
contraires et harmonieux, se complétant, se combattant, formant un tout indivisible.
L'oreille des auditeurs, sollicitée de toutes parts, fut, d’abord, déconcertée, affolée par ce flot sphérique de mélodie; elle ne savait plus
de quel côté sé tourner pour en recueillir.
Aussi, le public crut-il, durant des années, que
la mélodie était absente de cette musique, alors qu'elle y abondaiït, intarissable.
<Ss
Encore une fois, mesdemoiselles, je crois que l'Ecole wagnérienne n’est pour rien dans la décadence du chant.
Chérchons ailleurs. D'abord, : l’on veut s'en tenir aux Causes purement artistiques, comment n’en pas voir une, et très importante (ceci, jé ne suis pas le prémier à le dire),
dans la suppression dés maîtrises ? Il y a déjà :
longtemps qu'on en a signalé tous les incon-
_vénients.
Vous n'ignorez pas que, dans les siècles
passés, les maîtrises des paroisses étaient de.
véritables pépinières de chanteurs. Les jeunes garçons ayant de jolies voix y trouvaient non seulement des principes de solfège et de musique, mais encore une réelle instruction vocale ;
on leur y formait la voix en même temps que
1 k de F4
Fable cu 1 mue, ils étaient déjà en posses- CR
sion d’un certain acquis Une fois la mue | passée, ceux qui avaient conservé leur voix étaient impatients de reprendre leurs études. _. Déjà munis d’une technique appréciable, for- _més au goût vocal, ils travaillaient alors avec
_ profit ; la musique, le chant, n'étaient plus pour eux un monde inconnu, plein d’embüûches : ils avaient été bercés par la musique, nourris dans
le culte et l’amour du chant ; et rien ne vaut *
ces éducations in na primaires, de l'enfancé ! a Je n’ai pas, hé connu les maïîtrises ; maïs 1l m'a suffi d'éprouver sommairement ce que pouvait être l'apprentissage du chant religieux, pour en apprécier toute la valeur éducatrice.
_ Etant enfant, j'avais une voix de soprano assez
_ étendue, puisque je montais assez facilement …
jusqu’au contre-ré. Mon maître ét très cher ami
. Lucien Grandjany, jeune homme doué d’une vé-
_ ritable génie didactique et mort à vingt-neuf. ‘4
ans, étant organiste à Saint-Vincent-de-Paul, me
permettait, parfois, d'aller chanter à l’église. Le
_ désir de faire valoir ma VOIX, la satisfaction 0
de vanité enfantine que j'éprouvais à recevoir _ des compliments, m'encourageaient à soigner à ma performance, à chercher obscurément,’à l'aventure, des effets de sonorité ou d'expres- # _ sion. Je me suis certainement familiarisé avec
le chant, sans m’en douter, en chantant ainsi,
‘accompagné par la voix calme et sincère de … l'orgue (car, à l’orgue, on ne peut tricher, on _ ne peut dissimuler dans des remous de pédales À _ les faiblesses du chanteur), de beaux morceaux é d’ re 2 0
s is chant d'éclice e est un nmerveillehs € exercice.
Lo Il faut, à l’église, chanter de façon soutenue,
- éviter toute brusquerie, toute irrégularité. Le. Plchant religieux doit se conformer au milieu HAE - solennel où il s'effectue, soit qu’il implore : humblement la miséricorde divine, soit qu'il |
NPA PS MU SE
| verse dans les âmes la consolation et l’es-
_ poir, soit qu’enfin il gloriñie, clair et pur,
_ {a majesté de Dieu. Le plus souvent, il doit : être d’une sérénité parfaite, même dans l'éclat. Aussi, quand on y a fait son apprentissage, il est rare qu’on n'ait pas acquis l'instinct du chant soutenu et lié, c’est-à-dire du chant proprement dit. Quand on sait le pratiquer, quand on s’en est rendu maître, on est capable, techniquement parlant, de presque tout chanter. C’est un fonds, une base que rien ne remplace. En ; - : outre, à l’église, on prend l’habitude de ce que J'appellerai l’abnégation vocale ou, si vous préférez, l'humilité devant la musique : on s’y exerce à s’effacer, quand 1l le faut, devant une autre voix qui doit primer la vôtre, à n'être qu’une
“ parcelle anonyme de l'édifice choral, à servir
modestement, mais avec exactitude et ferveur,
l’ensemble sonore, à observer les nuances et les … 2 proportions, ce qui, plus tard, facilite énormé- 4 ment le modelage vocal. ue
Or, les chanteurs d’aujourd’ hui n’ont pass connu ces épreuves diffhciles ; leur seul but est le théâtre ; ils commencent, pour la plupart, leurs études à un âge où, déjà, les préoccupa-. tions de la vie tiennent une grande place, où
” J’ambition les harcèle Gagnés par la hâte
r qui régit actuellement toute chose, ces jeunes
. gens, souvent très doués, travaillent vite, dis-
3 traitement, soutenus seulement par une ému-
TT
\ (Vent es Por qu’ on Sp d' eux, sé Hu arrivent les premiers à forcer le succès, ils. n’en demandent pas davantage. Au Conser-
vatoire, ils ne songent qu’à briller, le jour du
concours de fin d'année, dans un morceau ou
une scène, Ils ne cherchent d’ailleurs pas à en pénétrer le sens musical, le sentiment où la signification (1) ;ilnes ’agit pour eux que de ne T interpréter de la façon qui a valu à tel ou tel. autre concurrent un succès l’année précédente.
Se Donc, nos jeunes audacieux débutent. Et ici intervient une autre cause, très grave, la _ plus grave peut-être, de la décadence du chant. _ Cette cause, Je le dis sans acrimonié, croyezle, sans la moindre intention désobligeante, : Pet avec une grande mélancolie, cette | cause, c'est l’incompétence du public. 2 Jadis, les personnes qui remplissaient les +8 e _ salles de théâtres savaient, en entendant un _ chanteur, à quoi s'en tenir sur son mérite véritable. Pourquoi ? Parce que, d’ une Matière | © _ générale, on aimait le chant, on s’en préoccu- L. pait; on s’habituait, dès l'adolescence, à écouter des chanteurs. Le théâtre musical était alors une récréation favorite. C'est là qu’ ‘on: 4 allait chercher une diversion au travail, qu'on _ passait la soirée dès qu'on en avait le temps 2
“(:) Aux derniers concours, on a cotstaté, surtout chez les élèves hommes, un progrès très sensible à ce point . de vue. Il semble qu’ils se soient enfin persuadés que la
“voix n "est pas tout. (Août 1920.)
ne où. les us He chanteurs qui se net Ta de écoutés, observés et jugés avec compétence se | surveillaient dès leur début, rivalisaient d’ef- … forts pour obtenir les suffrages du public, et surtout, j'insiste sur ce point, l'approbation de … ]a jeunèsse. Ils se préparaient ainsi des carrières - glorieuses et fructueuses. Que de fois, n'ai-je _ pas entendu des gens, aujourd’ hui âgés, me . dire : « Dès que J'avais cent sous en poche, j’al-.
lais prendre une place à l'Opéra, aux tata ou au Théâtre Lyrique, pour entendre Mario, la ._ Frezzohini, Faure ou M°®° Carvalho ! »
8 En sortant de ces représentations, où tant _ de chanteurs excellents étaient assemblés, toute cette jeunesse s’épanchait, discutait, disputait sur les mérites ou les défauts de tel ou tel artiste. Il résultait de cette effervescence une atmosphère exaltante, échauffante, au milieu de) ee le chant prospérait.
RAT ST A OTPE ES
ni
Permettez-moi de vous dire une histoire.
Dans un grand restaurant dont le propriétaire est un gourmet célèbre, des messieurs » . pressés et riches avaient commandé une cer taine fine-champagne de marque et fort an- . cienne. Ils se mettaient à la boire hâtivement, tout en causant de leurs affaires, ae le patron s’approcha d’eux et leur dit : « Mes- …. sieurs, que faites-vous ? Ce n’est pas ainsi qu'on …_ boit cette fine-champagne. Se | — Et comment donc la boit-on ? demandèrent les consommateurs. Fe — D'abord, répondit-il, on chauffe le verre dans sa main, on fait tourner la liqueur, puis - on la hume, ensüite on la goûte. Et, ensuite. Ensuite ?
158 Lans DU CHANT
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— Ensuite, messieurs, 0% en parle. »
Il en va de même de la musique et du chant.
Si la peinture a besoin de lumière pour être appréciée, la musique a besoin de silence et de loisir. Il faut, tout d’abord, l'écouter. Le chant est un mystère qui s’évanouit dès qu'il se manifeste. Si l’on ne prête pas à son enchantement une attention scrupuleuse et passionnée, les plus grandes beautés en échappent.
Après avoir écouté, après avoir recueilli la beauté du chant, il faut encore se la remémorer, tâcher de ressusciter par le souvenir ce qui est évaporé dans l’éther, de revivre les impressions éveillées par le chant. Il faut, en un mot, y songer. C’est de ce recueillement intime, de cette attention, que naît, dans une salle de spectacle, le fluide qui entretient et stimule le talent du chanteur.
Or, ce fluide, et l'ambiance qu’il crée, sont absents des théâtres d'aujourd'hui. Pourquoi ?
Parce que la jeunesse d’à présent, si intelligente, si vaillante, si riche d’espoirs et si capable de magnifiques élans, est attentive à des choses fort étrangères à la musique et surtout au chant. Elle ne l’aime plus, elle ne l’observe pas ; comme elle ne l’observe pas, elle ne s’y connaît point, et, comme elle ne s'y connait point, elle lui prête une oreille indifférente qui se laisse aisément contenter ou rebuter. Le chant, alors, s’étiole et, peu à peu, se meurt. Mais pourquoi la jeunesse d'aujourd'hui n’aime-t-elle pas le chant ? Parce qu’elle aime beaucoup d’autres choses ; parce que notre époque est celle de la mécanique et des sports. Est-ce un mal ? Non, certainement, puisque beaucoup de
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ion du rule professée avec tant da.
deur par la génération actuelle et puis- … price l’industrie est une scurce de prospérité … nationale. Mais il est rare que ce qui fait la É … richesse et la force d’une nation soit en même … temps favorable à sa grandeur artistique et -. ceux qui chérissent le chant ne peuvent s ’empé- … cher de déplorer que les préoccupations et …. l’activité de la jeunesse soient orientées présen- “ee … tement d’une manière si contraire aux intérêts de cet art délicieux.
« vs ps Ce
Se
Donc, le jeune chanteur ou la jeune chan-
_ teuse débute. Souvent, ses qualités, encore indé- | cises et accompagnées naturellement de beau- | coup de défauts, mais qu’un public connais- _ seur distinguerait et encouragerait, pe - inaperçues ; l’accueil est froid, hostile; le. - débutant, déçu et négligé, n'a ni le désir ni _ l'occasion. de se perfectionner, il reste chanteur | | LANTA faute d’avoir été soutenu et éclairé. :. Mais, ce qui arrive plus souvent encore, c'est . que, grâce à quelques dons agréables, brillants, un chanteur ou une chanteuse de la plus parre ignorance s'impose du premier jour à ce E- _ public ignorant. Un bon physique, quelques - notes éclatantes, et une vingtaine d'amis, cela suffit, dans bien des cas — (cela n'eût pas 2. suffi, - autrefois). Bientôt, dans les Courriers RE des Théâtres, le nom du débutant apparaît,
suivi de mentions telles que 1” « admirable Carmen », la «. merveilleuse Manon », le ic” délicieux Roméo », Que de fois, naïvement,
Le eo
“ je me suis laissé ter. ainsi par ce:
Fe no e TR voulu croire.
cours de la soirée, ne ee une note et ne disaient un mot de la façon qu’il eût fallu. Re. Parfois, l'effet est heureux, l’impression agréa- à - ble, toutes les apparences du chant y sont, : : mais un connaisseur ne s’y laisse pas prendre, 1 et, jadis, les deux tiers de la salle étaient | composés de connaisseurs, qui savaient, dès les premières notes, à quoi s'en tenir sur la valeur d’une éducation vocale... :
_ Nous n'avons parlé que de la voix et: de 134 technique ; — 1l nous reste à examiner tout ce 4 qui concerne le style, la diction, le sentiment : à 4 cela fera l’objet de nos prochaines séances.
Mais, si vous le voulez bien, nous ne ed 4 ee de la décadence du chant ; tâchons de É.
- l'oublier, et 1l sera temps, quand nous aurons traité des différentes questions qui nous restent | à examiner, de nous demander en secret si br esthétique actuelle des chanteurs est onto 4 à celle que nous aimons. 4] - Aujourd’hui, je vous le répète, E compétence du public en général, et — j’insiste là-M ‘a À dessus, — de la jeunesseen particulier, s'exerce D sur de tout autres questions.
Vous trouverez bien peu d’ adolescéhie quine soient capables de se prononcer en connaissance … _ de cause sur l’origine, la date de Fabrication < et les mérites d’une voiture automobile, de dis- |
_courir avec éloquence sur un moteur d’ aéroplane ; ou sur un match de boxe : là-dessus on ne peits à pas les « coller », pas de supercherie possible en. ces matières. Mais conduisez-les à l'Opéra ot
à l’Opéra-Comique : vous les verrez scceplr |
a ii
1t les ‘adolescents sé Ent repoussée avec dédain. Aussi, :
urquoi se gênerait-on pour la leur offrir ?
Croyez-moi, le mal, en grande partie, vient
EL
Le chant expressif dans la musique ancienne
MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS
Nous allons continuer d’éxaminer successivement différents points sur lesquels on peut trouver certaines choses à dire ; c’est ainsi que nous procéderons désormais. Nous avons établi succinctement les grandes règles du chant ; 1l s’agit, maintenant, de nous attarder à telle ou telle question et de revoir en détail ce que nous avons déjà considéré dans son ensemble. Mais permettez-moi de vous rappeler un principe que j'ai tenu à établir dès notre première séance, et qui se résume ‘en ceci: l'expression est inséparable du mécanisme, la diction ét le chant sont indissolublement unis, l'accent et la sonorité dépendent l’un de l’autre ; on ne peut, à la fois, bien dire et mal chanter. Le son emprunte son caractère ou sa beauté aux mots par lesquels 1l est engendré ; les plus infimes variantes de l'accent expressif ou significatif modifient le son ; et, de même, le son, par sa qualité ou son volume, altère la signification ou l'expression du mot. J'ai eu, dernièrement, l’occasion de le constater et de le vérifier par
‘deux fois dans la même journée.
en vous le se connaît le larynx comme s’il.
en était l’inventeur. Nous parlions physiologie,
première du personnage et jusqu’à sa vision
M. Jean de Reszké, Nous étions seuls et en
ie re ébe ne. +. “obtes Ë
mécanisme vocal et il me décrivait la façon _ dont se comportent les cordes vocales dans un.
certain cas particulier. Je répondis. IL répondit à ma réponse et nous fûmes rapidement amenés à traiter et à approfondir des questions compliquées de psychologie et d'expression. En effet, _1l nous fut impossible de spécifier tel procédé. mécanique amenant telle sonorité sans remarquer que, dans un certain mouvement expres-.
sif, cette sonorité serait inopportune ; et il. nous apparut clairement que, si on voulait conserver la position vocale que nous discu- … tions, il faudrait adopter un compromis entre un son et un mot opposés l’un à l’autre Or, nu pour justifier cette opposition du son et du. mot quil devait traduire, 1l était nécessaire de modifier le sentiment qui inspirait l’expres- « sion. Pous excuser cette altération du senti- … ment, il était nécessaire de monter plus haut encore et de travestir, en quelque sorte, la signi- _ fication primitive des mots dans lesquels résidait le principe psychologique de tout le passage. Pour pouvoir se permettre ce traves tissement, il fallait modifier la conception …
plastique : partis d’un phénomène vibratoire : d’une particularité purement matérielle, no étions parvenus insensiblement aux régio:
abstraites de la psychologie et presque de métaphysique !
_ Le soir même, je dînai avec mon illustre al
vinmes tout naturellement à parler de théâtre.
Lt ce fut, pour ‘ainsi ne une Ve letions par le contraire Il s’agissait des façons diffé- 34 rentes dont on pouvait comprendre psycholo-
| giquement et interprêter certains passages d’un
à ne de l’attitude, du ton, de la diction, du son
S _ qui convenaient et la conversation, peu à peu
E et par une évolution contraire à celle que 1e:
É - vous indiquais tout à l'heure, devint entière- . ment technique. Nous avions commenté par is des sentiments et nous finissions par _ décrire des coups de glotte. Es
“A Il est donc entendu que, chaque fois que
= nous parlons ici d'interprétation, de diction, que nous désignons une inflexion, une into.
1 à nation sentimentale, nous sous-entendons dn ne _ travail mécanique ; : Je rappelle cela pour éviter. 11 qu'on s’imagine qu’il aura suffi de « dire » avec és
: justesse, pour avoir bien. chanté ;:1l faut qu'on ”. © 4 ait présent à la mémoire que le moindre détail
4 D vraiment bien exécuté est un petit
_ tour de force physiologique. :
Le sentiment et l’intelligence sont toujours, :
dans une proportion quelconque, a da-base de 2
tout travail d’art. La première condition du 2
_ chant est qu'il soit régi par un sentiment,
_ par une vision justes. Si nous voulons com-
muniquer une émotion, il faut, d'abord,
_ que nous la ressentions ou que nous nous ima-
É gimions la ressentir avec justesse. Si nous pré - tendons suggérer une image, il faut que, Hate
3 _ d’abord, nous l’ayons dans l'esprit et qu’elle
_ soit fidèlement imitée de celle que l’auteur a
eue devant les yeux en créant ce que nous vou- me
_ lons traduire.
Parlons, aujourd’hui, de sentiment.
RL NE CET STE
regarde P
naïveté de cette réponse, ce n’est pas ce qu’ on
_ prenait un air méchant. En effet, il ne-pouvaïit
Je: suis souvent Net par Pie conte que .
_je remarque entre les paroles que PrAnSR AS
un chanteur et l’expression qu'il leur donne.
Ce contraste n’est pas toujours le fait de 7 l’incompréhension. Tous les chanteurs, heureu- ‘4 sement, ne sont pas semblables à celui qui fit une réponse demeurée célèbre à propos de l'air. d'Escamillo. Un jour qu'il répétait le rôle d’Escamillo dans Carmen, M. Carvalho fut frappé de l'air féroce qu’il prenait pour dire : 24
Et songe, en combattant, qu’un œil noir te regarde. ; . 3
ce Mais, lui dit-on, pourquoi prenez-vous un air si méchant pour dire qu’un œil noir le.
— C'est, Re il, pour imiter le regard | du taureau. Ne Ce qu ‘11 y a de plus remarquable dans la 1 ::
croit. Certes, confondre l’œil noir d’une D.
femme avec celui d’un taureau, cela implique = une distraction excessive ; mais, ce qui est pêut- ee. être plus surprenant encore, c'est que, pour j indiquer l'œil d’un animal furieux, ce chanteur
espérer, dans un cas comme celui-là, éveiller l’idée d’un œ1l farouche que par une expression | ÿ mêlée de prudence et d’effroi, car faire allusion = à un taureau, ce n’est pas contrefaire un fat reau, et ce n'est pas l’habitude, si l’on met quelqu’ un en garde contre un danger, d’ imiter à le danger ; si l'on dit à quelqu'un qui descend" un escalier : « Attention, vous allez tomber »,." on ne se roiés pas obligé pour cela de dégrin-
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se soi-même afin de montrer tout ce que cet
accident a de désagréable. D'ailleurs, disons-le
en passant, évitons, en général, l’excès de nuances, d'expression, de mimique et de diction; rappelons-nous la façon dont M. Galipaux imitait un acteur trop zélé récitant Après la Bataille. Il arrive, fréquemment que dans une scène ou dans un morceau celui qui parle traduit les sentiments où répète les paroles d'un autre personnage ; 1l faut, alors, faire attention. Quand, par exemple, on cite des mots qui vous ont été dits, il n’est pas toujours nécessaire de changer de voix et d’imiter la voix de l’interlocuteur ; il est bien certain que, dans le songe d'Athalie, il serait ridicule d’imiter la voix de Jézabel. On doit, par une petite altération du timbre, donner à entendre que c’est Jézabel qui parle ; mais Athalie, encore toute frémissante du songe effroyable qui l’a terrorisée, ne
_peut songer à faire des imitations, et, en suppo-
sant que Jézabel n’ait pas pu réparer l’outrage
que les ans avaient fait subir à son larynx,
Athalie n'irait pas s’aviser de l'indiquer en prenant une voix vieille et tremblotante pour dire :
” Le cruel dieu des juifs l'emporte aussi sur toi! Il serait ridicule, de même, dans Le Cid de
Massenet, que Chimène émue par le souvenir
de Rodrigue, songeât à imiter la voix de ce dernier quand elle dit : ” Il me disait, avec son doux sourire:
« Tu ne saurais jamaïs conduire Où aux chemins glorieux et qu'aux sentiers bénis »,
et, Massenet le savait bien, et vous vous rappe-
lez combien la phrase de Chimène est, au
. ur je du que ne au m ment _ où elle cite ces mots si chers dont elle se sou- _ vient, eût une recrudescence d'émotion et qu ele: les achevat presque dans un sanglot. À ce.
moment-là, c’est elle qui est au premier des À c'est elle qui tient la scène, et les paroles de 2 son père ne nous intéressent qu'à cause de la douleur qu’elles accroissent dans le cœur de Se Chimène.
Bien souvent, les paroles. d'un ou de plu e sieurs personnages peuvent se contredire sans. LE _ que, pour cela, le sentiment change ; il est bien = certain que Gounod l’a compris dans le petit. re dialogue du duo de Roméo. Roméo dit :
ESS Ah ! ne fuis pas encore; CR _ Laisse ma main s'oublier dans ta main. |
a Juliette, effrayée en voyant les lueurs : l'aube, répond :
Ne Ah! l'on peut nous surprendre. > +39 Re Laisse ma main s échapper de ta main.
Il ne se peut rien de plus différent que ces s _ deux répliques ;- pourtant, la musique est. B. même pour les deux, et cette uniformité, loin d’être une négligence, est une trouvaille, c Ca] _ilest bien certain que Juliette, au moment : même où elle veut se séparer de Roméo, par crainte, 3 par prudence, par pudeur, a pourtant le désir de rester près de lui, et c’est d’un accent faible. _ et très tendre, presque suppliant, mais sans rie
| nee — au contraire, qu'elle murmure
Ah! l’on peut nous surprendre. 5
24 L'atmosphère de tendresse et d'amour rest +
à donc” re autour is F la musique à je raison Gé-né pds Changer. © = Aussi serait-il déplorable que l'artiste char-
._ gée du rôle de Juliette les dit avec agitation, avec fébrilité et dans un mouvement dra-.
% _matique.
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» Dans /pMigénie en Tauride, 1 y a un passage .
qui a donné lieu à une anecdote connue. Oreste
je s-
Euménides. Après une longue effusion de douleur, pendant laquelle les altos ont marqué des syncopes haletantes et martelées pour exprimer le trouble orageux qui bouleverse le cœur du personnage, Oreste croit éprouver une trêve, un soulagement ; il s affaisse, épuisé, en disant |
Le calme rentre dans mon cœur,
Mais, à la répétition, quelqu'un s’étonna
É. Ses leurs syncopes, et dit à Gluck :
« Comment, il dit que le calme rentre dans
Gluck répondit : « 77 croit que le calme rentre
k- saurait Jamais avoir de repos. »
L'émotion dramatique est souvent faite de ces contradictions et il faut, dans le chant, savoir parfois s’en inspirer.
est déchiré par le remords et poursuivi par les”
que les altos continuassent alors à martele
son cœur, et l’orchestre exprime l'agitation ? »
dans son Cœur, mais il a tué sa mère et il ne
. J'appelle, maintenant, votre attention sur un _ genre spécial de citation en matière de chant ;.
tion, d'angoisse et, justement, ce qu'il. y a de.
que les chanteuses le font rarement).
m'a amené à vous parler des oppositions néces-
à notre point de départ et occupons-nous de
-j’ajoutais que cette contradiction ne pou
tion, je ne dis pas défectueuse, mais: inoppor-. D.
tout un monologue, une scène entière, soiens
“ifcarrive, parfois, qu’ on “Hit en scène une leEt a à haute voix. Dans Zémire ét Azor, de Ge sw: _
on en écrit une et, en écrivant, on la récite; =". mais on est alors, si je puis m’exprimer ainsi, au même plan que la lettre ; ; on en est l’auteur © et on la lit pendant qu’on |’ écrit, Tel n'est pas le cas de Charlotte quand elle lit les lettres de
Werther : Charlotte est dans un état d’agita-
difflcile, c'est, dans cet état, de lire ces lettres en leur prêtant l’accent passionné de Werther, . qui les a écrites, et, en même temps, de conserver. une voix mate, car c'est à ce seul prix QUOBE donnera l'impression d’une lecture. Je répète que c’est fort diffcile (et c'est, sans doute, pour cela
2 ; Se | 8
Nous avons fait une longue digression qui.
saires parfois entre le ton et les mots. Revenons |
ce qui est, en somme, le plus normal, le plus naturel, c’est-à-dire du rapport, de ta cOnCOr- 4 dance qui doit, le plus souvent, exister entre les mots et l’accent dont on les dit, entre l'étars d'âme ét l’expression qu’on lui donne. Je disais F4 que j'étais frappé de la différence, de la contradiction qui existe souvent entre l'accent dés : chanteurs et les mots qu’ils prononcent et.
pas toujours être attribuée au manque d’intelligence ; il est très fréquent que par une posi-
tune de la voix, une exclamation, que dis-je, |
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… modiñés et altérés. Dans A/ceste, le Grand Prêtre, après avoir consulté l'oracle, proclame ._ que le roi mourra, qu'il ne pourra être sauvé . de la mort que si une personne consent à —. mourir à sa place : la reine Alceste, dans un … sublime élan d'amour, déclare qu ‘elle est prête à mourir. Le grand prêtre l’exhorte à accomplir avec courage son sacrifñice héroïque et lui an- À nonce que les ministres funèbres iront l’attendre aux portes de l'enfer. Elle répond :
y vo _le_rài rem_plir un devoir quim'est cher.
LART, ne
Le souci de la voix incite la plupart des .
chanteuses à « sombrer » ce passage pour en arrondir la sonorité, et comme il est écrit dans. le registre haut, comme elles ne peuvent le sombrer qu'au détriment de la franchise et de
% Ja spontanéité, il s'ensuit que ces mots sont ne prononcés avec componction au lieu de l'être ue. » avec fougue, avec force, avec élan. .
L. Pour citer encore un exemple de l’impor
“ tance qu'il faut attacher au choix du timbre, jé .. vous rappelle l'air de Pylade, dans 7fhigénie. ” Oreste, poursuivi par. la colère des Eumé.nides, après le meurtre de sa mère, arrive | en Tauride, où un culte barbare veut que tout étranger soit sacrihé sur l'autel de Diane.
Oreste, déjà accablé de douleur et de remords, sent son désespoir s’accroître à la pensée que … Pylade, son compagnon fidèle, va mourir par …. sa faute ;: il le lui dit en termes véhéments, et Pylade, alors, répond avec une affection et
NÉS TE fa LE SEE FA ce “.
ces générosi té profondes, Voici le. texte :
de son récit : A
Quel langage accablant pour un ami qui Paie À s Reviens à toi, mourons dignes de nous;
Cesse, dans ta fureur extrême, LES D'outrager et les dieux, et Pylade, et toi- même, M:
Si le trépas nous st inévitable, 2 Quelle vaine terreur te fait pâlir pour moi.
Je ne suis pas si misérable, ee Puisqu’enfin je meurs près de to.
Ce sont là des paroles aussi mâles que tendres, bien faites pour ranimer le cœur d’Oreste. … J'ignore pourquoi on les dit généralement SUTSES un ton dolent ; il me semble qu’au contraire il. . faut, ici, une énergie presque souriante. Pylade, en même temps qu’il veut consoler Oreste de = l'avoir, malgré lui, entraîné à la mort, veut. aussi que son ami meure courageusement, sans _ faiblesse, sans nervosité, qu'il se montre digne. de son 1llustre sang ; c'est le même qui CES dans ses veines à lui, Pylade, puisqu'il est le cousin d’ Oreste ; ils sont tous deux fils de rois, 4
et la pensée qu'Oreste pourrait mourir en se _révoltant, en blasphémant, au lieu de montrer. ‘une résignation et un dédain grandioses, cette pensée lui est odieuse. Mais, encore une fois, il veut également consoler Oreste de l’avoir voué à la mort et le persuader du bonheur qu'il éprouve à mourir avec lui. Or, ce morceau, s’il. est parfois chanté avec émotion, l'est toujours d’une façon trop triste ; il y faut, comme on
dit, « le sourire ». En outre, quoiqu'il ne soit pas écrit dans une tessiture | particulièrement ri -malaisée, on y apporte généralement un peu de malaisée. on y apporte généralement un peu de . que les ténors, désireux de lui imprimer un ca-. ractère extrêmement Relié prennent ins-
: “au Pie gras et tir de ja ne …_ qui consiste à s’accorder sur la voyelle U, tout E en serrant un peu les amygdales. La première ge e impression, quoique gutturale, est assez agréa- S . ble ; mais, bientôt, le chanteur éprouve quelque | | fatigue car, dès que la ligne du chant s’élève, cette position sur U devient pénible, L'auditeur _ s'en aperçoit, et son impression s’accentue à … mesure que le morceau se prolonge. FR Un autre résultat de cette position est te ; ___ flonner quelque chose d’apprêté au chant ; la - spontanéité, la sympathie de l’accent, dispa- oies raissent ; Oreste est en face d'un Pylade chan teur qui a l'air de lui exposer des arguments appris par cœur, sur un ton affecté. Or, ce que - Pylade exprime, c’est sa joie -de mourir avec _ Oreste ; il me semble que, dans l'expréssion"” _ d’un sentiment aussi généreux, aussi héroïque, on il faut plus qu'un ton de bonne composition, _ qu'il y faut un accent chaleureux, persuasif, nus _ presque joyeux et qu’on doit sentir, chez | nee Poe le désir profond de convaincre son “ ami quil se réjouit de partager son sort. [1 fau- - . dra donc choisir comme coloration générale _ une toute autre voyelle que VU ; E, par exemple. _ Ce que le son y perdra en rondeur, en moelleux, 1] le gagnera en vie et en expression. Le mieux, _ d’ailleurs, est de penser l'air avec vérité, et, en par une opération inconsciente, la voix se pli © cera naturellement où il faut qu’elle soit.
Souvent, il faut chanter en donnant l’impression qu’on pleure. Mais il y a différentes façons
de pleurer. Examinons, si vous le voulez, trois | Les cas bien distincts. ; ne
Das a ue Ho de Pergolèse qua je vais vous chanter, (1) il faut qu'on sente que les: larmes sont proches, mais elles ne débordent pas encore. À un ou deux endroits seulement, … il faut leur permettre d’altérer la voix. Le héros de cette cantilène éplorée est comme en proie à un chagrin continu, puisqu'il dit :
Mon âme, désolée, consentirait à souffrir une peine plus cruelle encore, si du moins elle avait l’espoir d’être, un jour, consolée.
Donc, il s’agit d’un état chronique du cœur … et il est peu vraisemblable que le bon jeune |
homme que l’amour fait souffrir ainsi se mette | à pleurer chaque fois qu'il en parle ! D'ailleurs, il ne s’agit peut-être, après tout, que d’un émoi assez peu profond, d’un de ces désespoirs mon-. dains et galants si fréquents dans la littéra-. ture musicale du XVII siècle et auquel Pergolèse, en sa qualité de très jeune homme et de FRE donne un accent un peu RC | | à ou 7330
Voyons, maintenant, comment les larmes, de vraies larmes qui emplissent le cœur et les yeux, «
peuvent se manifester dans le chant. Vous allez « entendre la romance de Maïtre Wolfram. Ici, « il s’agit de pleurer pour de bon. Maître Wol- “ fram trouve dans les larmes un soulagement W à sa peine et il les laisse couler abondamment.
C’est une douleur naïve et profonde qui ne se seu pas, Se se résigne et :s Se à F
et, 7 —
re ie que Se viens de chattes, j'ai gardé une
. voix mate, d'un appui un peu forcé. [ci pour
_ traduire le chagrin de Maître Wolfram, d’un
_ personnage dont la souffrance est intérieure et
D rpiime d’un ton concentré, je changerai d'émission, J'aurais recours à une sorte de.
_ bâillement interne, je conformerai l’ensemble de la prononciation à la voyelle 07 qui couvre le son, qui le feutre ,et, tout en prononçant le
plus distinctement que je pourrai, je me garde- … rai de projeter l'articulation en avant, afin de m conserver au sentiment toute son intériorité. En e.
cau, de mettre un peu de réalisme par le moyen d’une sorte de vibralo semblable à celui qu’on » obtient sur les instruments à cordes et, dont on À se servait dans la musique vocale ancienne, en … même temps que } "entrecouperal assez souvent « la ligne du son.
‘1 Tout autres seront les larmes de Zurga, dans Les Pécheurs de Perles ; ici, ce sont des larmes - à la fois de douleur, de remords et, aussi, des larmes — des ose vos Lurga,
aux bu dé. sa colère, de sa er
Peut-être même, en véritable homne de l'Est, “ — pour parler comme M. Claudel —— redoute- … t-il un châtiment du ciel. Son désespoir, sincère
- d'ailleurs, est mêlé d’égoïsme, paré de grandi-
… loquence et de verbosité. Qui a vu des Orientaux . se livrer à ces manifestations véhémentes, s’ arracher les cheveux; se fräpper la poitrine, reconnaîtra qu’il est juste d’interpréter l’air de Zurga
outre, je ne craindrai pas, dans la fin du mor-
avec une ébte d’ as ai nerveuse, _sente des larmes infiniment moins faciles, moi D oodintes que chez le bon Maître Wolfram.
_ II semble, ici, qu’elles aient quelque peine à. :. filtrer et qu'elles soient peut-être plus dans la - VOIX que dans le cœur. Si elles coulent pour de F _ bon, c’est que cet Indien véhément les aurait, pour aïnsi dire, pompées à grand renfort. de : plaintes et d’exclamations. Zurga est un.
homme puissant, robuste, dans la force de … l’âge ; je le vois devant moi, bronzé, l’œil clair, : le sourcil farouche, les dents éclatantes, se comprimant la poitrine de ses mains nerveuses.
ornées de bagues scintillantes. Il faut. ici, une . voix d’un timbre vibrant, intense. Nous ho :
terons, si vous le voulez bien, comme coloration. & ne la noere G';-0 court, comme dans
‘ Qt vu”
on
£ a ka
Vous le voyez, mesdemoiselles, le cours que ‘à je fais ici n’est, en somme, qu’une plaidoirie en _ faveur de la liberté du chant: Nietzsche l’a … 0 dit: ce quiest indispensable, c’est d'avou DU An. espril léger », cest-à-dire un esprit qui… _ s’assimile, qui S adapte aisément ; si cet esprit #3
léger est nécessaire dans les besognes philoso- «
phiques, il né peut que l'être davantage quand _il s'agit d’une chose aussi variable, aussi impalpable que le chant et dans une carrière comme celle du chanteur, où l’on est tenu de se méta-”
morphoser sans cesse. Je suis l'ennemi d’u méthode, je suis partisan de toutes les méth . _des dans la mesure où chacune d'elles pe
ir les bu divers qu’ on. se e propose, et si | professeurs de SHARE n is pas, pour la <4
Façon de voir. Il arrive ne que ne D utes qui s’admirent les uns les autres énon- “cent sur le chant, quand On'les interrore les _ idées et les systèmes les plus opposés. Qui est- ce que cela prouve, sinon l'immense variété des Fe moyens dont disposent les chanteurs ? Croyezà moi, il faut tout connaître, prendre de toutes - les méthodes un peu, savoir tout faire, employer es procédés les plus décriés, à la condition de _ les employer comme il convient. Pourquoi ban- Cnir les coups de glotte, si parfois ils peuvent produire une impression favorable, donner dés -la vie ou de la force à la parole ou à la voix ? > Pourquoi faire sans cesse des coups de glotte, … si cela doit donner de la violence au chant ? 2 Pourquoi ne jamais faire un port de voix, si le - port de voix est un moyen de donner de l’élé- . gance au phrasé ? Pourquoi faire toujours des - ports de voix, si le port de voix donne parfois … au chant quelque chose de vulgaire ? Pourquoi … interdire telle ou telle respiration quand chacune - d'elles peut remplir un emploi différent et faciliter diversement telle ou telle réalisation maté- -rielle d’une idée ? Au contraire, il faut les ap- | prendre toutes, 1l faut savoir chanter avec ou sans coups de glotte, il faut savoir chanter lié et | chanter détaché, il faut savoir chanter sourd et _ chanter brillant, chanter nasal et même chanter d _ guttural ; (1) il faut savoir respirer de Ja poi- 2 _trine, du ventre, par le nez, vol la bouche ; Rae
ie à Je
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20 «) Faure chantait de la gorge sur le ré, le mi banal et MERE
… le 712 bécarre aigus, 7%
Kiss: < Ps — DRE
_font les Parisiens et un chanteur qui débute en ”
Br du savoir respirer de ns d L He An “° savoir ne pas respirer ; il faut savoir et possé=. &
‘der le métier complet, ne rien ignorer et ne rien négliger de tout ce dont l’apparail vocal est |
capable. Mais ce n’est pas en peu de temps que l’on peut acquérir cette maïîtrise ; on ne saurait | exiger que les élèves du Conservatoire sortent de cette école avec une véritable science du chant, Ouvrez le traité de M°®° Lalli Lehmann, vous y verrez cette phrase :
«(QSans compter Le temps nécessaire pour ap-. prendre à placer les voyelles, 1l ne faut pas \ espérer savoir chanter avant Six ans d'études assidues. »
Six ans ; huit ans, dit-elle ailleurs, et cela sans compter les progrès qu’on fait chaque jour … quand on aime vraiment le chant et qui durent » jusqu'aux derniers moments de la vie. Au lieu de cela, sitôt le concours passé, s'ils ont réussi, ils sont engagés à l'Opéra ou à l’Opéra-Comi- | que, car ils dédaignent la province — en quoi « ils ont bien tort. La province est une école … excellente. On y apprend énormément. Le
public de province, plus avare de son argent
que le public de Paris, n’admet pas qu’on plais « sante. Moins fébrile, moins distrait par mille soucis et mille plaisirs, il va entendre de la « musique beaucoup plus sérieusement que ne le
province et qui veut garder sa place ne peut w prendre sa tâche à la légère. D.
C’est pourquoi on ne saurait assez es con- :
seiller aux chanteurs de faire un stage de deux où trois ans en province avant de débuter à. à Paris. Ils y auront acquis non seulement du ta
25 ont lent os en sortant, LS très Jeunes et surmenés, du Conserva-
toire. Mais ils sont anxieux de briller à Paris _et ne craignent pas d’affronter l’Opéra-Comi-
qui, par certains détails de construction, est redoutable aux voix inexpérimentées. Une
apparence de succès renforce chez eux la vanité
naturelle qui semble inséparable des dons vocaux. À partir de ce moment, ils croient
n'avoir plus rien à apprendre et négligent à
jamais le travail mental qui doit préoccuper,
jusqu’au dernier jour de sa vie, tout véritable chanteur. Je vous ai bien souvent vanté l'exer-
cice du chant par l'esprit et j'ai trouvé, der-
mèrement, dans les Souvenirs de Legouvé, une
anecdote qui me donne raison.
La voix de M Malibran était une voix de mezzo-soprano, voix placée comme on le sait, entre le contralto et le soprano. Eh bien ! un roi conquérant, serré entre deux
royaumes étrangers, n'est pas plus tourmenté
du besoin d’entrer chez ses deux voisins, que la
# que ou, faute plus désastreuse encore, l'Opéra,
Malibran de faire une excursion dans les deux
voix limitrophes de la sienne. Quelle fut notre
_ surprise de l'entendre, un jour, exécuter un trille sur la note extrême du soprano ! Nous
nous récriâmes.
« — Cela vous étonne, dé elle en riant ;: oh 4 la maudite note ! elle m’a donné assez de ol :
voilà un mois que je la cherche toujours, en
m'habillant, en me coiffant, en marchant, en montant à cheval ; enfin, je l’ai trouvée ce matin, en attachant mes souliers.
« — Eh ! où l’avez-vous trouvée, madame ?
do on
« — Là, » répondit-elle en riant.
Et elle toucha son is du bout du doigt, avec un geste charmant. )
Ici, je dois intervenir en technicien et attés nuer un peu l'effet de cette jolie histoire ; il est possible que la Malibran voulût indiquer
seulement le point de résonance où elle plaçait.
_ la note Mais il n’en reste pas moins acquis que M*%* Malibran, au comble de la gloire, travaillait encore sans relâche,
Se
Ce n'est pas seulement le travail mental de la voix qu'ils négligent, c'est aussi la culture intellectuelle. Hélas ! qu'il y aurait de choses à dire là-dessus ! Si vous pouviez vous douter de l’ignorance et de l’insouciance que:l'on rencontre chez un grand nombre de chanteurs !
Je pourrais vous en citer des exemples nombreux, je me bornerai à celui-ci :
Il y a plusieurs années, une jeune élève du Conservatoire me disait son intention de passer le concours d’opéra dans la derrière scène d'Æenrt VIII. Je trouvai l’idée bonne, et, comme il m'avait été donné jadis, d'accompagner souvent M°° Krauss dans cette scène où elle était admirable, je crus intéresser mon interlocutrice en lui parlant de la façon dont cette grande artiste l'interprétait, À ce nom de M Krauss, elle m'imterrompit :
« Madame quoi ? »
Je fus d’abord interloqué, mais je ne me décourageai pas et continuai à lui parler de cétte scène et des actes qui la précèdent. Je
% 'aperc s alors avec stupeur qu He te Fi _ pas la moindre idée de ce qui se passait avant Le _ cette scène finale : les personnages, l’action de … la pièce, les circonstances du drame lui étaient des entièrement inconnus. Elle avait songé à cette + scène parce que cette scène avait réussi à une ns de ses camarades, voilà tout. ce Le Je voudrais qu’un chanteur eût perpétuelle. ÿ - ment l'esprit en éveil, qu'il fût inquiet, qu'il Min sans cesse, ae même qu 1} a chanté :
> un rôle ou un morceau cent fois, è à donner de … _ plus en plus de signification à ce rôle ou à con 1 morceau. Je veux qu’étant seul, il songe d' cos: | personnage, qu ’1l se le représente, qu'il le dresse _ devant lui, qu’il pénètre jusqu’au fond de son ? âme; je veux qu’il tâche d'extraire de la musi-
_ que qu’il interprète l’accent le plus profond,
_ le plus intime, le plus humain. S'il ne le fait _ pas, il ne m'intéresse point ; s’il le fait, même | quand 1l.ne réussit pas, il m'attache, je sens en _ Jui un frère de cœur, d'âme et d’art, et l’écou-
__ tant, mon attention est haletante, sympathique. ; _ Certains chanteurs, quand ils paraissent en + scène, ne fût-ce que pour dire quelques mots, À attirent immédiatement l'attention et la cap- - tent et la gardent, quels que soient les autres “e : = artistes plus célèbres ou plus éclatants qui lé HAAIQUrent ; LE 11 y a deux-ans, M Marcoux chantait à TA dans Samson et Dalila, le rôle du C | vieillard hébreu. Il n’y a que quelques mesures, quelques lignes à chanter ; mais, dès que . M. Marcoux entra en scène, personne ne songea 3 _ plus à à Samson ni à Dalila : son aspect, son jeu, 7 moindres accents de sa diction s’imposè- . rent de telle manière que ce simple « vieillard
ils aimeront la belle prose et les beaux vers, ils
hebreu », CE comparse qui n'apparaît là que pour HE radoter quelques mots, devenait une personnification de toute la race juive persécutée par les.
Philistins. Grâce à l'incantation de ce grand.
artiste, l'esprit s’envolait brusquement jusqu'aux origines de la civilisation judaïque.
Tout l'Ancien Testament apparaissait, farouche, majestueux, immense, rutilant dé couleurs ét fourmillant de vie. Depuis, j’ai entendu d’autres « vieillards hébreux » et ils m'ont fait l’effet de vieux raseurs,
Ne pensez-vous pas, comme moi, qu’il serait bon d’établir, au Conservatoire, non pas une classe de littérature dramatique, comme il en existe une d’ailleurs, dont le professeur peut
_ goûter, deux fois par semaine ce que Moréas
appelle « les amères délices de la sohtude », mais une classe moins ambitieuse et plus pratique, une classe où, comme à des enfants, on enseignerait à ces Jeunes gens, à ces jeunes filles, des choses qu'ils ignorent et qu'ils ignoreront toujours, où on leur donnerait des notions d’histoire avec beaucoup d’anecdotes, beaucoup. de racontars qui les amusent, des détails sur les costumes et les mœurs des différentes épo- “4 ques. Souhaitons qu’on s'y décide. Peut-être, à ce prix, éveillera-t-on en eux la curiosité. Peutêtre, alors, à force de stimuler en eux cette ] curiosité, parviendra- t-on à leur donner le goût du travail, de la lecture et des lettres dont ils n’ont pas, en général, la moindre idée. Quand F ture, cette contemplation intérieure auront de 4 bons effets : elle les familiariseront avec tout « un monde poétique, pittoresque et sentimental
en liront, ils en liront à haute voix ; cette lec-
Fe | qu îs ne soupçonnent pas et ‘elle 1 bi - ront à une énonciation, à une élocution pure, nn nette, équilibrée et’qu ‘ils retrouveront quand il
” leur chant deviendra-t1l intelligent, — Ne pensez-vous pas aussi qu’il serait bon
de leurs études, à chanter en italien ? L'Italie
… a joué un rôle immense dans l'éducation
. vocale ; la langue italienne est elle-même un chant par sa musique propre, elle l’est plus
_ encore par les inflexions auxquelles la sou- ….. mettent les Italiens, gens très expressifs et très
…. mélodieux dans ee façon de parler. L’Italié?®
fut, en quelque sorte, le berceau du chant moderne ; elle a produit des chanteurs admirables. La musique italienne offre aux chan- — teurs des mines fécondes, et ils trouveraient,
. a RÉ di .
ds
— coup d'occasions de travailler et de pro- —_ gresser. En outre, la langue italienne offre une grande variété dans l'ouverture des voyelles qui, ainsi que je vous l’ai dit souvent, a une prande importance en matière de chant.
petite déclaration. Je hasarde assez de critiques sur les chanteurs français pour pouvoir me per- —_ mettre de dire que les chanteurs italiens d’au- — jourd’hui ressemblent sans doute bien peu aux
… que je sais et tout ce que j'ai lu, je pense que ces derniers avaient une toute autre conception — du chant, qu’ils évitaient de « pousser » de la … gorge, de faire vibrer les sons sous la langue —_ cn avançant la mâchoire inférieure, qu’ils ne recherchaient pas les effets grossiers et n'es
…_ sagira de chanter. Peut-être, enfin, peu à peu,
d’habituer les chanteurs, dès le commencement
dans la littérature musicale de lItalie, beau-_
| Je profite de cette occasion pour faire une
chanteurs italiens d'autrefois. D'après tout ce
CU
sayaient pas d’arracher des applau au public, comme on arrache une dent.
Si les Français lé voulaient, ils pou être les prémiers chanteurs du monde...
VIIT
Le chant descriptif dans la musique moderne
MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS
Vous vous en souvenez, nous avons admis, la dernière fois, que le chanteur qui avait à communiquer un sentiment ou à transmettre une image, devait d’abord se pénétrér de ce sentiment, au point de le ressentir, et, de façon consciente ou inconsciente, colorer et modeler sa voix selon que ce sentiment l'exigeait ; qu il devait, s’il s'agissait d'une image, l'avoir devant les yeux au moment où il la décrivait. Nous nous sommes même essayés à quelques exemples de chant sentimental et nous avons examiné en détail certains procédés d’expression. Aujourd’hui, nous nous occuperons de ce que j appelle le « chant descriptif », ou, plutôt, le chant des visionnaires, ainsi que des principales conditions qui peuvent le favoriser.
So
De tout temps, la musique s’est appliquée à
_ décrire, à évoquer. Sa fonction sentimentale est
évidente, flagrante, et 1l n’est guère surprenant qu'elle traduise des émotions intérieures, puisque cé sont ces émotions mêmes qui la font
naître. La musique | a. toujours bee 4 en 4
cher des sentiments et à en éveiller ; l’accent
vrai, écho du cœur, a toujours préoccupé les
musiciens. Mais la musique possède une vertu _ plus mystérieuse que celle d’émouvoir : c’est le pouvoir de créer des images, de faire surgir, comme dans un miroir, des choses qui s’étaient effacées du souvenir et, ce qui est plus surprenant encore, de suggérer à l'imagination des choses qui lui étaient inconnues et que, pour-
tant, elle reconnaît. La magie musicale les évo-.
que sous une forme tantôt nette, tantôt atténuée par une sorte de brume lumineuse au travers de laquelle elles apparaissent à demi. Ce
_ sont là des fonctions naturelles à l’art ltté-
raire, qui explique, qui commente, et aux arts plastiques, qui reproduisent exactement les objets. Ces objets, décrits par des mots, ou reproduits par la peinture ou la sculpture, nous en sugg èrent d’autres dont l’idée s'associe en nous à ceux qui nous sont montrés et cela est déjà assez extraordinaire, assez merveilleux.
Mais que, sans tracer aucune ligne, sans em-
ployer aucun mot (car je parle ici de la musique instrumentale), et par la seule puissance du son, 1l soit possible de créer des images nouvelles ou d'en ressusciter de mortes avec tout le cortège de rêves, toute la suite de pensées qui s’y rattachent, cela constitue un mystère que la
psychologie et la physiologie peuvent s'efforcer
d'expliquer, mais qui demeure, malgré tout,
inviolable et sacré. Oui, la musique recèle une force d’incantation qui transporte hors de
l'heure et du lieu où l’on vit. Elle agit ainsi,
bien entendu, sur les cerveaux imaginatifs, car
il y a des gens, à qui la musique ne dit rien, …
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* absolument rien, et, parmi ceux-là, l’on compte
quelques-uns des plus grands esprits de l’humanité, Le docteur Ingenièros, dans un remarquable travail sur ce qu’il appelle Zes Idiots musicaux, cite comme dignes de cette humi-
liante appellation le grand naturaliste Cuvier, Macaulay le grand historien, et Victor Hugo.
Pour les gens affhgés de cette infirmité, la musique n'est qu’un bruit agréable, — à la condition qu” il ne dure pas trop longtemps. Et ce
nest pas à eux que je songe quand je dis que,
par sa nature, la musique évoque des milieux
étrangers et des visions lointaines,
Vous conviendrez avec moi que, si la musique purement instrumentale, c’est-à-dire privée du concours de la voix et de la parole, est capable de décrire ou d'évoquer, elle devient infiniment plus descriptive et plus évocatrice par le fait qu’elle agit en même temps que des mots prononcés, dont le rôle, justement, est d’indiquer et de préciser l’image. Danÿs certains cas, les mots
ne font que souligner, qu’affirmer ce que la
musique exprime par ses seuls moyens, comme, par exemple, dans les moments très lyriques où la musique tient la première place, où elle exprime tout ou presque tout par elle-même ; dans ce cas-là, les mots, en effet, se bornent à commenter ce que dit la musique. Cela se produit aussi dans d’autres cas, que nous n’avons point le temps d’énumérer 1ci. Mais, le plus souvent, ce sont les mots eux-mêmes qui ont donné naissance à la musique ; ils l’ont engendrée
_ dans le cerveau du musicien ; ces mots ont sug-
géré au musicien des 1 images, ont éveillé en lui des sensations mentales ; ces sensations, ces images ont fait naître à leur tour un ensemble
de sons ; cet ensemble de sons constitue le morceau ou le passage que le chanteur vous chante ; peut-être ce passage, sans les mots, serait-il déjà évocateur, puisqu'il est imprégné du sens même de ces mots, puisqu'il n’existe que par eux ; mais ces mots générateurs, entendus en même temps que la musique qu'ils ont créée, donnent à cette musique un surcroît de force, en décupient la puissance descriptive et surtout en précisent les intentions. Je prends comme exemple un passage du récit de donna Anna dans Don juan.
A, force de me débattre, de me tordre,
LAN Le “CHA
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1l est légi ime que les paroles, ta * es de la musique qu’on entend, reprennent i la première place qui est celle qui leur appartient et dirigent la suite des sensations, des impressions que l'auditeur devra subir.
% _ Dans un cas normal, voici ce qui se passe : le. - mot et les sons qu'il a provoqués sont entendus + * simultanémerit : mais l'effet du mot, son action 4 sur l'esprit de l’auditeur a lieu avant celui du son (quand Jje dis avant, j'entends qu'il le précède avec une rapidité qui échappe à la percep- _ tion et au contrôle’; le temps d’un éclair est bien 4 Es long que celui de cet intervalle), os | À peine la signification du mot s’est-elle des sinée dans l'esprit, que la musique, toute satu- _ rée de cette signification, agit à son tour, COM: _ plétant, appuyant, précisant, par des moyens _ qui lui sont propres et qui n appartiennent qu'à à elle, le sens du mot, — parfois, même, le recti- _ fiant, le réduisant, l'amplifiant lui donnant des _ dessous étymologiques qu’il n’eût pas possédés _ à lui seul. Maïs qu'adviendra-t1l sl n'existe è | pas une concordance absolue entre cette musi- 4 que et lé mot qu lui est si étroitement lié ? si. É ce mot, par la açon dont il est dit, change de signification ou s’il est simplement affaibli ? La musique qui l'accompagne ne semblera plus _ se rapporter à lui ; il y aura asymétrie entre ces deux éléments se. la sensation et la sensa- É- Ption en sera altérée ou détruite. Voilà, in .. quée, si l’on peut dire, biologiquement, la _ raison pour laquelle il est indispensable que le Dur soumette sa diction, avec une fidélité . absolue, aux exigences du son et du mot compes Mais, en vérité, si je me > bornais, aujourd’ hui,
à vous dre qu vil fut daniel avec un sen:
ment juste, ne pas pleurer en chantant : Je suis Titania la Blonde et ne pas « détailler avec « malice » la lamentation d'Orphée, vous auriez quelque raison de m'en vouloir, quoiqu'il ne soit Jamais mauvais ni inutile de répéter ce qui est vrai. Non ; je ne suis pas venu dans le sul but de vous exposer des préceptes rebattus, mais pour vous dire une chose qui vaut qu’on . s’y arrête.
Par un mystère que je.ne puis prétendre expliquer, la diction subit nettement, et pro fondément l’influence des visions intérieures. Si, voulant décrire quelque chose, vous ne le faites qu'en prononçant des mots, sans avoir devant les yeux une reproduction aussi exacte que pos= sible de cette chose, votre description sera in- 3% complète ou faible, et c’est pourquoi le chanteur, s'il veut impressionner par la description ou l'évocation, doit être un visionnaire. “4 Mais il doit l’être au moment même où il chante. Il ne suffit pas qu’il ait, auparavant, songé à ce qu'il va dire. Oserai-je déclarer que, selon moi, et contrairement à œ qui est habi-. tuellement prescrit, il ne faut pas trop y penser d’avance ? La préparation préliminaire du chanteur doit être consacrée à la partie maté rielle du ane à le coloration générale du énes
ua. vocales où de qui sont à | redoute à Mais tout ce qui, dans le chant, est intangible, M tout ce qui doit provoquer l’ hallucination, ce qui. constitue sa puissance magnétique, je trouve. qu’il ne faut pas trop y penser avant de chanter ; qu'il ne faut pas flétrir, atténuer sa Propre *.34
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vision avant de la transmettre. Cette vision doit
_vous être devenue familière, car il faut y avoir
beaucoup songé, souvent pendant des jours entiers, des semaines, des mois. Il faut la laisser s’effacer un peu avant de chanter, et, au moment de commencer, la raviver brusquement par un bref appel intérieur, par une concentration de quelques secondes. Vous vous causerez ainsi à vous-mêmes une surprise nouvelle, et provoquerez cette fièvre, cet état d’exaltation intime qui communique au chant un. pouvoir thaumaturgique. De même que vous n’éveillerez pas l'émotion si vous n’en éprouvez pas vous-même les symptômes, vous ne suggérerez pas la vision, l’image, si vous ne l’avez dans les yeux TANDIS QUE VOUS CHANTEZ. Si les paroles que vous prononcez décrivent une suite d'images diverses, 1l faut que, sur un écran imaginaire, ces images se succèdent devant vous et votre débit en sera successivement et diversement influencé. Pourquoi ? Je l’ignore. Sans doute, par un phénomène psychique, comparable au phénomène physique utilisé pour la fabrication des parfums, — je veux parler de ce courant d’air qui, passant sur des fleurs, s'imprègne de leur arome et le répand sur une matière qu’on a préparée à le recévoir. Admettons, si vous voulez, que le chant fasse ici l'emploi de ce souffle messager, et qu'ayant subi l'empreinte impalpable d’une image il aille la reproduire, comme en un miroir fidèle, dans l'esprit de œux qui écoutent.
_ Comme tous les faits dont la constatation est soumise sans contrôle à la perception
ke babe 6. individus, < ce pro . discuté, mais il n’en existe pas moins. | _ teur doit donc être x visuel ; il faut que S . - mots soient pour lui comme des précipité: d'images, qui, en se dissolvant dans son ce veau, y répandent l’hallucination. Ce don peut, en bien des cas, tenir lieu de culture et ce qui explique que certains artistes dont le chant et _ le jeu portent tous les signes d'une intelligence _ éclairée sont, en réalité, ignorants et médiocre: Mais la culture de l'esprit ne saurait jame nuire aux artistes et, s'ils sont déjà dou _ dans le sens que J'ai dit, l’instruction ne pour: _ que décupler leur faculté visuelle en l’affinant et cela peut être pile, © car à n est pas dope
ee ne at et fruste ; ce et être juste, na
y rs et simplement approximative ; elle É . peut être Juste, mais plate ou grossière, et surtout, manquer de ce je ne sais quoi .
imprime aux objets . un” “re dan
voisins qui se Fe A a aa pee Ecl : 4
gnement. L'un est la célèbre raie Chardin ; l'autre est une nature morte de Desportes. Même
… époque mêmes tendances, et l’on peut dire.
même sujet, car les deux toiles TOPrÉSe PIERRE des victuailles accumulées. ha Dans celle de Chardin, il y a un je ne sais quoi qui transporte. Les objets les plus tri _ rendus, Poe AVE une minutieu à LÉrE
ca qui semble émaner. Le us DIODES & nature, Le centre du tableau + formé Pas la
E “e Ancelle de tous AS joyaux A ciel et.
de l’onde, laissant jaillir de ses entrailles É. ouvertes mille reflets de nacre et de rubis, exha-
. lant une odeur marine et sauvage, offrant des + promesses succulentes à l'invisible ménagère qui À va lPaccommoder ; joie de la mer, joie des yeux, à
joie de la table. Une bouteille sombre placée
tout auprès, couverte de poussière à travers
_ laquelle on distingue l’or du vin, des huîtres _ répandues, des ciboulettes dans un plat d’étain,
- des carpes luisantes, une écumoire, une bassine ne. à en terre, une nappe blanche à fin liséré bleu
_où se devine tout un régime de luxe discret, : entourent, accompagnent la figure principale, Me Ne o. * opposant ou superposant leurs formes, leur $ tn et leurs couleurs diverses, et com- :
| _ posent un ensemble éclatant et sobre à la fois, où se révèlent une abondance modeste et bien EN ‘ ordonnée, une activité facile, un intérieur hon- ee … nête et joyeux ; ce tableau, si matériel, a donc = … sa poésie. Mais il a surtout sa beauté de matière 0 … et de lumière que Diderot a si bien Vue
sn ee
SEA CO ENRe
Dans le tableau de Desportes, il y a, comme _…. dans celui de Chardin, exactitude de dessin «et de couleur, savante ordonnance, exécution 4 Du: tout cela témoigne de beaucoup de … conscience et de savoir. Mais la tristesse et la platitude sont les traits de cette peinture ; ; …. à voir lesichoses qui sont là, rien ne s 'éveille … en nous, nulle idée de beauté, nulle pensée ne _ nous vient ; achetées au marché, placées. avec: Lite _ entente, et consciencieusement reproduites, elles De - ont accompli leur destin, qui était de poser ‘Est À devant un es habile et ennuyeux. FES
| De. même, on peut, en ae ‘dérines à BR Fe fois, avec exactitude et platitude. ce Si en chantant, vous avez à évoquer certaines # scènes du XVIII siècle, dans le style, par exem-. ple, de Watteau, il arrive que, si vous avez la 4 vision tant soit peu vulgaire, votre évocation ne ressemblera ni à un tableau de Watteau, 22 ni à un poème de Verlaine. Elle ne sera pas imprégnée de cette poésie vaporeuse, de cette is mélancolie légère, elle n'aura pas ces modu- Le lations d'ombre et de lumière qui donnent tant. de charme aux productions de ce peintre et. 34 de ce poète, Elles auront la précision CTUS, sèche, l’allure lourde et, par cela même, « antidix-huitième », qu’ on trouve dans les tableaux des mauvais peintres et dans les poèmes des w mauvais poètes qui se sont efforcés, en vain, | : de évoquer cette époque d'élégance, de manié- " risme aisé, de libertinage charmant, de sue . discrète et de tristesse voilée. | Je ne saurais vous exprimer l'horreur que 3 J'éprouvai, un matin que je me.promenais, à huit heures, dans le parc de Versailles, en ‘voyant soudain apparaître, dans la lumière matinale et crue d’un jour du mois d'août, un break automobile appartenant à une entreprise cinématographique et contenant toute la Cour de Louis XIV, qui venait prendre ses ébats près du bassin d’Apollon. Il y avait là un Roi- Soleil épouvantable, une M'° de La Vallière maussade, une Marie-Thérèse, un Molière, un Bossuet.. Tous ces gens portaient des perruques grossières ; ils étaient maquillés — ïls avaient chaud. Louis XIV perdait son nez ; M! de Ea Vaïlière, qui avait mal aux dents, s'en plai-
ETS —
PORT ERP TR AE PET
| vers de Musset disent exactement ce que l'au-
_se Pibint en spirales autour de ours molles maigres, mangealent des croissants en attendant Jheure de la pose.
(or beaucoup d’évocations vocales rappellent
cette évocation du siècle de Louis AEV 15e accessoires y sont, plus où moins ; mais, ce qui .
manque à à l'ensemble, c'est ce qui fait sa beauté
même, c’est l'âme de l'image, c'est ce qui anime :
intérieurement -les apparences extérieures.
Nous ne pouvons prétendre passer en revue
ici les innombrables manières dont le chant peut décrire ou évoquer. Bornons-nous à en
examiner quelques-unes. Voyons, d’abord, deux
des variétés lés plus simples, les plus fré
quentes, Premièrement, celle qui consiste à énumérer,
Dans la Vexise de Gounod, par exemple, les
diteur doit se représenter.
Dans Venise la rouge Pas un bateau qui bouge
Pas un pêcheur dans l’eau, Pas un falot, ;
Il est certain qué si l’on ne connaît pas
errer, couché au fond d’une gondole, dans les
_ petits canaux sombres et silencieux, il est difficile de se représenter le mystère de cette ville endormie et son charme fantasmagorique. Mais l'imagination, qui est nécessaire au chan-
teur, doit lui suggérer ici une coloration voilée, égale, le mettre en garde contre toute violence ;
en les nommant, les objets qui forment le tableau à suggérer.
ecise, que si l’on n’a pas passé des nuits à -
D. « to de ne pas augment ou sonore aux mots re te
Pire e 45 prononcer pas Un ait sur.
_baillement interne afin de ternir l'éclat possible de la voix. | ce La lune qui s’efface Re Couvre son front qui passe GEST D'un nuage étoilé : We Demi voilé. DR Et : Tout se tait, M DR TU.
__ et à partir de ce qui suit : IT : fors les’ gardés 1 RSS Aux longues hallebardes | Ne Qui veillent aux créneaux £ Des arsenaux. D le timbre doit changer brusquement. Inutile de vouloir décrire vocalement les gardes aux en s c'est Re ae 0
ue do Pout se il En d'adopt 4 __ une émission un peu dure, sans modelage (sur . la syllabe o court) et de ne faire aucune nuance” — on respirera après hallebardes et on ne res
‘ pirera plus jusqu’à la fin du dernier mot, qui À Des se perdre peu à peu, en reflets de pre | n plus affaiblis, sur le miroitement métalut du Grand canal. o (Etc.). < eee _ Le chanteur, à moins qu’il soit doué d’une bé ; tise miraculeuse et invincible, ne pourra manquer de rendre très nettement ces diverses images.
nn Lnautre-cas tres fréquent | dans le chant _ descriptif est le récit d'un événement. Ici, le me de HP est pe malaisé ;
Le x
, _ encore, de les présenter dans la lumière qui
relief ou l'effacement propices à l'effet, comme, par exemple, dans le récit qui précède le pre-
…_ mier air de donna Anna dans Don Juan. Vous > _ vous rappelez quelle est la situation. Donna
_ Anna raconte à son fiancé Ottavio ce qui s’est
_ passé dans le palais de son père, la nuit où ce
… dernier a été assassiné. Dans ce récit tout doit É
être exprimé par les seuls moyens de la voix et de la diction : il y a plusieurs raisons à cela.
du’XVI° siècle, ce qui implique déjà une allure peu mouvementée, et, surtout chez cette jeune
7 fille de haute noblesse, une habitude de main-
tien grave et l'horreur de la gesticulation.
be Ensuite, cest dans la rue qu’elle fait ce récit à son fiancé; son deuil, sa beauté, sa naissance . Jui imposent d’être prudente, afin de ne pas = attirer l’attention des passants; enfin, Don Juan, - qu’elle soupçonne d’être l’auteur du meurtre, _ vient de les quitter, — peut-être rôde-t-1l encore
| 3 dans ies ruelles voisines, peut-être l’observe-t-il
| tandis qu elle raconte le drame. C’est donc à +. à _ voix basse qu’elle doit le faire (j'entends à voix
FR
his selon la convention du théâtre chanté, à
voix relativement basse), et, surtout, avec aussi 3 peu de gestes que possible e YeRar ‘conséquent, A
_ tout décrire et de tout exprimer,
"MS he L . + e. L s e » e L ° ° L] CRETE | 1
FR
_ lyrisme. et de la sonorité; mais ïls sont justifiés par _ l'intensité progressive de la narration et du souvenir.
ie Dai es à 4 PES. er = WE d'actions, - ER tete ce qui. lee plus important Re
- leur convient, avec les ombres et les clartés, le :
D'abord, nous sommes en Espagne, à la fin
…._ c'est à ia voix et à la parole qu’il appartient de
: (1) Il est certain que ln fin du récit demande du’
i 1 1 y a tn Gas ‘encore, où le dessin æ | fe coloration du tableau ne sont résumés que .
ae par un mot, qui donne le ton général. Ici, le
chanteur n’est presque plus aidé dans son. FA évocation. Les paroles n ‘expriment pas l’aspect À 48 des choses, elles s’emploient à traduiré des sen- Se
timents et il faut que le chanteur, tout en disant ces mots, tout en “exprimant ces sentiments, AE maintienne, inaltérée, l'atmosphère qu’il à suscitée dès le premier moment. Par exemple, jee mot auiomne. PU Mais il y a des automnes de toute espèce.
Tantôt, comme dans Aw/omne de M. Fauré, dE n c'est l’automne de novembre, lugubre, tragique, : désolé. Pensez-vous qu’il suffirait de chanter tristement ces vers, et cette musique, si frappante soit-elle, pour causer une impression juste et vraie de ce que les auteurs ont rêvé ? Non, il faut Voir, ou revoir cet automne-là ; il faut se remémorer une promenade au crépusr | cule dans les bois dépouillés, la recommencer. en esprit tandis qu'on chante, s'arrêter dans une clairière, contempler dans une mare le reflet oris et frissonnant du ciel, ressentir à nouveau toute la détresse de ces moments douloureux _ dont on s’est enivré jadis avec amertume, et re-. ‘ trouver au besoin, une larme dans quelque sil ss lon secret du cœur. De _ — Mais, me répondra-t-on, je n'ai jamais F2 rêvé douloureüsement en automne, au cré:) 4 puscule. : F0 Vraiment ? En ce cas, il ne faut pas chanter LS du tout, : 25700
_ Prenons maintenant un fragment du Poème À d'octobre : ‘4
He à + he + %
- à AU Lot à sd TRE an NE
oh | ss dj LA "E
EN
à Co nu in etonmstirtats Et C7 à ln nn : Cobgnl- bé à ER
,» Leds
Énéet y" nn et pd: ÉÈ ok
k PE Potonc Heu des jours dautonne où, dans les cieux
La v-?
Semble érrér la langueur plaintive des adiéux..…. C’est une tout autre vision qu’il faut avoir
À et communiquer ici. C'est l’automne du vers
de Lamartine :
Salut, bois couronnés d’un resté de verdure...
C'est un automne mélancolique, mais encoré souriänt. Il ne faudra plus appuyer la voix comme tout à l'heure, ni lier les sons avec cette densité semblable aux nuages mornes qui rou- _ lent dans le ciel : il faut, ici, une tristesse _ lévère, et, si l'accentuation ici se fait parfois plus intense, il faut aussitôt la voilér ét _ J'atténuer. Ce sera si vous le voulez bien, et en opposition avec lé novembre de tout à l'hetre, un automne d'octobre.
Et c’est, enfin, un troisième automne qué celui
| de cétte délicieuse mélodie (si peu connue) de
Massenet : Sep'embre, composée sur des vers _ pénétrants d'Hélène Vacaresco. Ici, c’est un automne encore chaud et tendre qu’éclaire, comme dit Baudelaire,
De l'afrière-saison, le rayon jauñe et doux.
Tr VA encore de la couleur dans ce job paysagé, qui fait penser à ce qu'écrivait M°° de Sévigné sur « ces beaux jours de cristal, qui ne sont plus chauds et qui ne sont pas froids ». Pa
Dans toute performance artistique, il y à une part faite de détails pratiques, et me voilà amené à vous parler d’une chose fort importante, quoi qu’on en puisse pensef, d’une chose :
es ou joue un Re rôle he l'cants 101
_ veux parler de l'attitude du chanteur. ee Permettez-moi de vous lire ici. quelques lune très frappantes du Traité de Ca de “4 Mr Lilli Lehmann : - LL « Dès la première note ‘au HEAR EE | l'artiste doit présenter le tableau au public PAR lui en faire pressentir Le caractère ; ceci dép © E en partie, de l'attitude que le chanteur prend dès la ritournelle et de l'expression qu'il donne 1
_ à son visage, éveillant ainsi déjà l'intérêt sur ce qui va venir, aussi bien sur la musique que 4 Sur le poème. » | Re F |
Si nous pouvions percer du regard les toits : de tous les salons, de tous les concerts où l'on Es : cs chante au cours d’une même soirée, nous consta- _terions que, sur cent artistes il n en est pas un qui observe cette règle si logique et si utile. noi un auteur place-t-il une ritournelle au.
commencement d’un morceau, si ce n'est pour.
mettre l’auditeur dans l’état d'âme où de nerfs - propice à la perception de ce qu 1] va entendre, pour établir un fond adéquat à l’image qu'il . veut suggérer, pour composer une ambiance ?.
La ritournelle a un autre effet encore: c'est d’inoculer à l’artiste même le virus poétique k dont 1l faut qu’il soit saturé pour dégager natu rellement telle ou telle impression. Le chanteur 578 a tout avantage à se concentrer dans ces que Le ques mesures de ritournelle : d’abord, pour l'in sue nr du sentiment ou 1 de la visions |
ND
US je puis | ainsi parler ; de respiteh d'établir à sat se _ position organique, au besoin d’avaler, de véri-
fier da hetleté nr. son Do de se remémorer, RES _ au seuil même du mystère musical, les pres | ais qu'il s’est faites à lui-même ; enfin, Je comme le dit M*° Lehmann, pour exercer sut . l’auditeur un magnétisme de quelques secondes - par l’expression du regard et par le maintien. Re -_ Au lieu de cela, que vait-on ? APN _ 1° Le chanteur qui regarde Îa salle, qui A reconnaît ses amis ;
» 2° Le chanteur qui, peu certain de son into …_ nation, se donne la note avant de commencer Il y a deux façons de se donner la note : se la _ donner fausse (et partir à faux) ; : se la donner Re
juste (et partir également à faux) ; Lee 3° Le chanteur qui, préoccupé de détails de dise toilette ou distrait au point de penser, en ce moment, à tout autre chose, oublie qu’il doit chanter et est brusquement rappelé à la réalité - par un silence angoissé de l’accompagnateur ; …_ 4° Il y a aussi celui qui oublie de respirer. Celui-là se comporte de deux façons dis- -. tinctes : ou bien 1l part sans respirer du tout ; ou bien 1il respire au dernier moment et rs s’étrangle.. RES à Tout cela est peu propice au chant descriptif. Re r Comment vouloir que le public soit disposé à … recevoir des images, si on l'y prépare de si singulière façon ? nd.
…. Admettons, maintenant, que ces fautes diver- ” ses n’aient pas été commises, qu’elles aient été _ effacées par l'exécution du morceau. Admet- nue …_ tons que le fluide se soit établi entre l'artiste _ et l’auditeur, que celui-ci ait subi l’impression … de celui-là, qu’il en soit pénétré Le morceau a finit, et finit par une ritournelle qui se pro- . longe plus ou moins après que le chant s’est tu.
TRE
à à propos de Chopin :
_ cisément, il faut. qu’elles soient conscientes, #
_ le prolongement d’une impression d'art.
difficile de « composer » une vision inspirée d r É
Eee + Éhers de chante —— Fe sur= tout des chanteuses, s'empresssent, une. fois la * à * dernière note chantée, de détruire par légèreté, Le par insouciance, et j’oserai dire par manque de déférence envers l’auteur, l'effet poétique où. sentimental qu'ils ont produit. Pendant la ritournelle finale, ils plient la musique qu’ 218: tiennent à la main, ils souriént, ils parlent bas à l’accompagnateur pour prendre une conte nance, que sais-je encore ? George Sand Éerit, + 0
« Parfois, après avoir plongé Son auditoiré dans un recucilléement profond ou dans une.
triste douleur (car Sa musique Vous mettait, parfois, dans l'âme, des découragements atroces, Surtout guand il inprovisait), fout. ‘à COUP, 00 comme pour enlever l'impression et lé souvenir de sa douleur aux autres et à lui-même, il Se \ tournait vérs une glace, à à dérobée, arret È geait ses cheveux et sa Cravate, êf Se montrait éransformé en Américain fleomatique, en vieil lard impertinent, en Anglaise sentimentale, en. Juif polonais. » %s
Ces fantaisies sont permises, parfois, dsl “ l’intimité, celles-là et bien d’autres ; maïs, pré
aber intentionnelles, justifiées par l’es-.
prit ou l’autorité du talent. On ne saurait re ni admettre en principe, le sansgêne qui consiste à amputer ainsi, brusquetients 4 |
Reveñons à nos évocations. Il. n est pas
la Marine, de Lalo ; les mots et la musique D Li
be":
dr. +:
ici, RE rement descriptifs. I] suffit ‘de s’y conformer. Pourtant, il faut que le chant et la respiration rappellent. constamment, durant
ce morceau, qu'on est au milieu des vents et
des brises ; une émission trop stricte, une diction trop nette, trop correcte, affaiblirait cette impression de large, empêcherait qu'on sentit. flotter autour de soi les ambruns et que l’on devinât dans le ciel le vol éperdu et neigeux des mouettes. Il n’est, d’ailleurs, question ni d'écume ni de mouettes dans ces vers ; c’est moi qui les y mets, et Je m'en excuse. Mais que
voulez-vous ! Quand on prend l'habitude dé _l’hallucinatiôn, on ne sait plus où s’arrêter.
. PT e e L e LI e ® . L ® ° e # L
Dans Ze Cimetière, de Fauré, 1l est question
aussi de la mer, mais incidemment, vers le
milieu du morceau seulement, et par contraste avec le cimetière paisible où il est si doux de reposer. Et, pourtant, Je ne sais pourquoi, je la sens présente dans tout le morceau et sans
que rien l'indique ; c’est près de la mer que
je situe ce cimetière rustique. Il me semble qu’elle fait un fond, et peut-être est-ce pour cela que je mimagine ce tableau en Bretagne et que la nature environnante ne m’y apparaît
_ pas florissante et touffue. Ceux qui assistent
à ce convoi sont des paysans graves et pieux. Tout cela compose un ensemble qui m’oblige à chanter ce morceau d’une voix dénuée de vibrations, d’une voix comme résignée,
_ de couleur uniforme, d’une voix en teintes
plates, par laquelle j'aimerais exprimer le rêve à la fois candide, désabusé et sérieux
d’un paysan breton.
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Vous avez vu, tout à l’heure, dans Vemse, de Gounod, un aspect de Venise, la Venise furtive et nocturne, avec ses petits canaux sombres, pleins de murmures, avec ses toits éclairés par les reflets de la lune, son mystère, et son étrange parfum. Dans la Barcarolle, de Fauré, vous verrez une autre Venise, une Venise plus aérée, plus joyeuse, plus vivante, celle du quai des Esclavons, celle du Rialto. Il faut en donner l'impression par la couleur de la voix comme par le martèlement des consonnes, par la lar-. geur des nuances, la franchise du son, la robuste indolence de l’allure. — Et ainsi de suite. |
MESDAMES, MESDEMOISELLES, MESSIEURS
Æa: première fois que nous nous sommes :
3 _ retrouvés ici, après trois mois, j'ai déclaré que _ _ne nobserverais pas, dans ces quatre conférén- 2 2 ces, un plan défini ; que je ne m'en tiendrais pas ne _ aux titres annoncés ; que nous ferions, au gré
_ du caprice, des haltes ou des explorations dans AE
_ le domaine du chant ; qu'il fallait me suivre
‘avec confiance, sans me demander : «Où
= llons- nous ? » ; qu'il me fallait ma liberté Te
que j'étais décidé à traiter les sujets annoncés,
à mon heure, à ma convenance, et non dans ;
_ l’ordre annoncé. Or, qu’ai-je fait, en définitive ?
_ Je me suis, tout simplement, conformé au pro-. : “gramme, Ma première conférence a traité de la à décadence du chant. Dans la deuxième, nous _ avons parlé de l’expression ; la troisième a été consacrée à es formes du chant évocateur * et descriptif ; aujourd’hui, après avoir 2 Ph nnoncé que Je FA res de ceci et de cela, jé _ me prépare à vous parler tout bonnement du Dsor, ainsi que le décrétait l’affche.
Logiquement, il m’eût été impossible, étant | donné ce que je vous ai dit jusqu'ici, de ne pas aboutir à la nécessité et à l’importance du
L ë ie A LE Wa FA ra 4 so e ô Ru) 20 Us Miles 5, à EP 2 F ne Li + : û Do var oi En effet, je n’ai cessé We répéter,
ces séances, qu’un chanteur habile devait — >. der et employer, selon les cas, tous les procédés | de son art, les faisant servir tantôt à l'expression des sentiments. tantôt à l'évocation des D. milieux et des objets, appliquant ces procédés avec opportunité, avec discernement, avec goût _ Je devrais me borner à dire : avec gogf; car, lorsque le chant n’est pas régi par le cœur.
_ (et, vous savez, on ne dérange pas le cœur. D | Comme ca, pour rien), que le chant n’est pas 5 ” guidé par le sentiment, par le pathétique, par More l’effusion directe du cœur, c'est le goût. qui oo discerne, qui décrète, qui préside à tout. Il faut qu'il soit partout et agisse de cent facons à la fois. Songez donc ! Pas un seul détail. du _ : sacrifice vocal qui ne soit soumis à son bon plaisir Mais, d'abord, précisons.
re Par goaf, nous n’entendons pas, ici, “cette RE toenlté supérieure, transcendante de concevoi ii le beau et qui engendre l'esthétique. Nous n pouvons demander à tous les chanteurs d'être, # à proprement parler, des gens de goût, car cette … exigence réduirait encore le nombre si restreint. des chanteurs possibles. Par got, nous enten- dons un instinct ête de plusieuss instincts) +
no. “rgictle spontanément ce qui doit faire tache
aller : à ne ie ce que ne se propose. ï vous le répète : il entre beaucoup. d’esprit dan
a Pb To
ce genre de goût, et, aussi, le sentiment et la crainte du ridicule, C'est sans doute pour cela _ qu’en matière de chant les femmes ont plus de _ goût que les hommes. Je ne veux pas dire que . les femmes, en général, chantent mieux, mais” elles pèchent moins souvent que les hommes par manque de goût. L’habitude de veiller à d’innombrables détails de leur personne visible, l’obligation instinctive, impérieuse et naturelle où elles sont de se montrer sous l'aspect le plus favorable, maintiennent perpétuellement en travail chez elles cet instinct si prompt et si sûr qui veille à tout ; les femmes ont presque toutes un mouvement habituel, irréfléchi, qui est . de se regarder dans la glace et ce perpétuel contrôle n’est pas sans utilité. Or, 1l faut que. - le chanteur stimule continuellement l' activité de son goût en se regardant sans cesse dans un miroir imaginaire et se surveille scrupuleusement, afin de rectifier, d'améliorer tel ou tel détail de toilette vocale.
Observons un peu les façons diverses dont peut se manifester l’action du goût.
Se
Et, d'abord, comment, sans l'aide du goût, choisir ce qu’on doit, ce qu’on peut chanter ? 11 y a là une question délicate et qui ne saurait être résolue par la logique. Vous avez une voix de grand soprano ; donc, il vous faut chanter les grands sopranos lyriques. Et si vous n’en avez pas le physique ? Si la voix répond seule en vous au caractère d’un grand soprano lyri que ? Je cite ce cas, précisément, parce qu’il s’est présenté à moi.
ae Je RS auver une petite. rson petite, mince, guillerette, avec un canot L orné d’un ruban écossais, et disant :
Niy
'« AhIice que ’ai le trac ! Oh ! là là !
mais ce que } rai le Le !
Bas L’air de Die à. Carthage. 5 de fr = à ;
don Carthage ! Quels mots formidables ! … Cette petite créature n’en était pas épouvantée 0 Elle chanta ; sa voix était belle,” ample, di _ proportionnée à sa minuscule personne ; cet voix était le trésor de cette PANIERS Mais, lin
EME tri tb
à “are toute sérieuse pour - he 3 ae | mettait autant d'âme qu’elle pouvait. Que :
dire? Que toute son âme, multipliée par mille me _ne ferait jamais une parcelle de l’âme de Di-. don ? Pourquoi désoler cette jeune femme 1e si se D'ASOR sa belle voix
: A tte petite ne avec sôn at. re. A petit canotier? Je ne l’ai plus revue ; Ras se) je devine tout ce qu'a pu lu valoir +.
- déconvenues cette disproportion de sa to de son po surtout Île contraste de
“voix : et “de son re. — car “ 'est BR où Je veux en venir.
La nature peut se de des libertés et
_ des fautes que nous ne devons pas imiter _Ne chantez pas ce que vous ne pouvez sentir, . même si votre voix semble s'y préter. Je suis
moins choqué par les contradictions que je.
remarque souvent entre les morceaux et les voix, qui les chantent que par l’incompatibilité
absolue qui sépare souvent les morceaux de la
personnalité des chanteurs. Que voulez-vous ! Je
ne puis me faire à ce dédain des paroles que pratiquent tant de professeurs. Pour eux, le.
sens d’un morceau importe peu. Qu'est-ce que cela fait que ce jeune baryton soit rougeaud, inculte et vulgaire ? Il chantera l'air d'Henri IT, du ko; malgré lu, s’il a les notes qu'il faut.
_ Cette jeune élève est monumentale et timide.
N'importe ! Elle chantera l'air de CAérubin, car, dans cet air de Chérubin, on a introduit
un-$52 bémol, pianissimo, que Mozart n’y avait
EL, sipheg n fues Céc ARE Peu Sig anr S RES APS D
ar , bo RE
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pas mis, et cette demoiselle énorme a un joli si bémol pranissimo.… Manque de goût,
Se
Autre question : la toilette. Ici, je ne m'attar-
derai point. Il me suffira d’appeler votre
attention sur la nécessité pour les femmes de conformer un peu leur toilette à l’ensemble de
ce qu’elles vont chanter. Je sais bien que ce n'est pas toujours facile et qu'il arrive de. chanter dans un concert des morceaux des
genres les plus différents. Il faut, alors, adopter une toilette neutre et qui se prête à tout. Je vous assure qu'il y a quelque chose de déplaisant
Du Chant Lg AU er vi
ee la ie fos. on je vous ai pa _ de l'attitude à prendre en chantant. RER
Une pose molle et abandonnée est aus défavorable au chant qu’une pose contract et raide. La première empêche le chanteur .
Lenir, si j'ose dire, sa Voix en Main.
La seconde aliène la sympathie de l'aud toire et met obstacle à la variété du chant.
Evitez de vous ue Ja mesure avec. ‘un Se
avec un dope je . assure FE ne se voi . D'ailleurs, cela ne vous empêchera pas de voi … tromper, si vous n'êtes pas forte en solf Maïs quelle naïveté de parler de solfèg . S'occupe-t-on de cela ! Il s’agit bien de solfège . Pensez-vous qu’on va s’astreindre, pendant 1 an ou deux, à apprendre des choses nécessair Pendant qu'on travaillera son solfège, on new chantera pas ee les salons ! Ce qui pre
c'ést de prouver « qu’on sait chanter ».
mesure ? Ça va toujours plus ou moins ! ne Pardon ; là, je vous arrête. La mesure, ou, pour + mieux dire, le rythme, je vous l’ai déjà dit: Je vous le répète, est la première conditio:
absolument la première, d’une bonne exécution. musicale Îl n’est pas d'impression possible, il __ mest pas d'émotion possible avec un rythme _ indécis, avec une mesure flottante. Je ne p tends pas vous parler, aujourd’ hui encore,
En Ceci était écrit en 1014 ; les jupes qu on porte Ru hui conviennent moins encore .aux stances
nn roue est ie maintenir k atten- :
- tion au point où il faut qu’elle soit pour ne
rien perdre du discours poétique ou musical. Le
- rythme, c’est le pouls de la musique ; il en est la palpitation secrète. S'il se ralentit, c'est que la circulation musicale décline ; s’il se précipite, _ c'est quelle s'accentue. Une musique sans 6 rythme est un corps sans muscles, une subs- LE inconsistante et vaine et c'est manquer
gravement de goût que de dédaigner le rythme;
_cela équivaut à méconnaïître la loi de l'équilibre
et des proportions, qui est la loi primordiale de tous les arts.
MS A prendre le mot go#f dans le sens plus familier et, pour ainsi dire, plus pratique. que nous lui avons donné, manquer de rythme, c’est,
l’idée d’une robe mal agrafée, d’une chambre
; ee be débraillé. Un chant sans rythme donne pr désordre, d’une absence de contrôle et de
L'attention des auditeurs se relâche de-ci de- | là, comme un tissu malade qui ne réagit plus.
- Les chanteurs de café-concert sont généralement - rythmiques ; ils chantent dans des
les paroles qui se disent que pour la musique . qui se chante ; 1l faut que ces chanteurs sachent envoyer le mot sur le son. C’est, d’ailleurs, ce qui leur donne tant de souplesse, ce qui les 4: abitue à soumettre le son à des nuances et à pdes : pReons très différentes ; le son, chez
alement, manquer de goût, parce que c’est
tenue. Le sens des mots ne demeure jamais.
_ fort ou intégral dans un chant sans rythme.
endroits où le public se rend bien plus pour
LA
ressants ; il y en a encore quelques-uns
eux, ‘subit outes | les antnon xigées _ par le sens des mots. Pour que les mots gardent. . _toute leur efficacité et produisent tout Peffetà qu'on exige d'eux, il est nécessaire d'observer M Ja loi rythmique, qui maintient dans un état de. Je ressort et de fraîcheur les organes de la récep- “a tion. Voilà pourquoi les artistes de café-con- a cert chantent en mesure, et voilà pourquoi, Égalément, les chanteurs sérieux (ou qui se CHBRT tels), devraient aller entendre souvent leurs. camarades plus humbles, et prendre, en le:
écoutant, de bien utiles leçons. er
Parmi les chanteurs de café-concert, vous n'ignorez pas qu’il y a eu des artistes très inté
M. Polin n'est de Le un diseur. A ce on
he mi- nent pour savoir ta ce dont est capable le tact, tout ce que pe faire, d'une petite chansonnette sans importance, le eo d'un artiste, or chez M. Fe
mique, son to ee il co l'impression d’uñ régiment en marche, d’une.
foule de troupiers suant par un jour d'été, dans _des vêtements trop lourds et souffrant sine 1e incommodités de Jeur état, comment. ne
blé impitoyablement deb toujours bond sant, à la fois souple et nerveux, et la faç dont le remarquable artiste loge, case, dans s rythme uniforme et prodigieusement exact,” innombrables petits épisodes de diction q invente? :
ta précision ace de M. Meyol: est A _mirable, et elle lui fournit mille trouvailles pi- Hans de geste et de diction.
Se
- Le goût doit agir et se manifester en bien d’autres choses encore. Il doit, par exemple, édifier instantanément le chanteur sur l'allure et le style à donner à la musique. Vous vous rappelez que, dans certaine leçon sur le style, j'ai soutenu, ici, qu'il n'existait pas un seul et même style pour tout chanter. Mais, si nous remplaçons le mot de s/yle par celui de goñf, le problème s’éclaire. Chez un chanteur, le goût ést, entre autres choses, la notion du caractère sentimental ou du tour d'esprit qu'il doit donner à un morceau, selon l’époque où il fut composé, ou bien selon l’époque où il ressuscite. Chanter un air de Rameau comme on chante une mélodie de Schumann est un manque de goût ; mais chanter deux mélodies d’un même auteur qui évoquent deux choses différentes est également un manque de goût. Le Cimetière et Clair de Lune sont deux mélodies de Fauré, et il apparaît trop nettement pour que je m’y attarde que, seul, un chanteur imbécile s’aviserait de les chanter avec des moyens similaires. Mais prenez, par exemple, dans l’œuvre de M. Fauré, ce même Clair de Lune et une autre mélodie qui décrit également un paysage crépusculaire et champêtre, le délicieux A7pège. Un chanteur peu raffiné (ce qui ne veut pas dire un mauvais chanteur, mais plutôt un chanteur normal) serait fort capable de ne pas voir les différences imposées par le goût dans l’in-
at — pu one SUR Et c’est le goût encore qui mettra en D:
| précisément contre le piège d’une époqu d’un genre bien défini. Je prends uh exem pour vous faire comprendre : un charm to fragment d’une cantate de Gervais, Fee Vengé. NES Un berger se plaint des « rigueurs » ‘4 sa bergère et 1l se considère comme le plus mal reux des hommes. L’ami qui a reçu sa © dence s’efforcé de le consoler, et surtout de _ mettre en garde contre les chagrins de l’am et 1l ajoute. - S :./ « Est-ce qüe Je me fais de la bile? E que je suis assez sot pour aller donner.
cœur à toutes ces bergères si volages ?, comme moi. Ne prends pas les choses au sér et tu t'en trouveras bien. » £ Le bon sens, évidemment, indique, ici, ‘interprétation légère, souriante, malicieuse. Lo les traits qui pores le mieux à 2e 4
: musique si spirituelle. fut composée. Mae
je plait, à moi, de poétiser un peu cet écerve ce sceptique ? Si je veux m’imaginer qu'il n’est, devenu si volage et si moqueur que justem: at parce qu’il a lui-même souffert, beaucoup souffert par l’amour Sa blessure est fermée et, en homme prudent il évite de s exposer à. U
a. te revient ; ‘Un léger relent d'amertum © lui monte du cœur aux lèvres. Remarquez que tout cela c'est moi qui linenes ; rien, ce
| morceau comme il me plaît. Mais qu est-ce qui
mempéchera d’exagérer, d’outrepasser mon _ droit, de déformer entièrement l'allure musi-
cale par un excès de sentiment ? Le souci du goût. Le goût seul m'indiquera la nuance de mélancolie que je pourrai me permettre et surtout
le laps de temps très court que j’accorderai à
cette petite effusion involontaire.
Le goût joue un grand rôle dans les petits
détails du chant ; il détermine beaucoup de
choses insensibles dont la réunion contribue à l’expression générale.
Par exemple, dans ce morceau de L'Amour
… Vengé, il y à une multitude de petits ornements. Les signes dont on se servait, jadis, pour les indiquer, étaient fort arbitraires et ont donné lieu à bien des incertitudes dans l’exé-
cution. Quand on a une certaine connais-
sance de la musique ancienne, on exécute _d’instinct ces divers ornements, selon les différents cas. Je ne pense pas qu’on parvienne.
ainsi à reproduire exactement ce qu'était le
chant d’alors. Je crois même que nous serions stupéfaits st nous entendions soudain M'° Lerochoy ou le ténor Legros. Mais nous pouvons approcher de ce qu'était l’ensemble de l’ornementation vocale dans les temps passés, à la
condition d'y avoir beaucoup songé et de se.
refaire, pour ainsi dire, une âme ancienne avant de chanter. Question de goût.
ce
_ Le goût joue un rôle essentiel dans la respiration, un rôle égal à celui du sentiment (car
ee
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les poumons du chanteur). Dans le Parfum.
au sentiment qu’il incombe de déterminer les
ration : modération dans le sentiment, modéra- LE
. disait Gounod.; Fi faut c qu i Dee x to le.
et rappelle ce parvenu qui, en sortant du. “à
. est là derrière le rideau, peu lui importe ! F8
| croyez pas que dans le « Brindisi » d'Hamler, | qui est pourtant un morceau « à voix », il fie
jscrré soit, en matière dé “ohant une simple « soufflerie » destinée à remplir d'air.
zmpérissable, nous lPavons vu, c'est surtout
respirations. Dans d’autres cas, le goût seul … doit y pourvoir ; dans d’autres cas encore, le x goût et le sentiment combinés, indiquent une | respiration imprévue, inusitée... ee
Le goût est également une garantie de modé
tion dans la dépense vocale. Un homme qui a “6 une belle voix et qui, quoi qu’il chante, se préoccupe, avant tout, de montrer cette belle VOIX, k de faire sonner cette belle voix, de vous « épaz ter » avec cette belle voix, fait preuve du plus. grossier manque de goût. Il ne consent pas, par égard poux la raison, pour Re «à 5:
monde l'existence de cette fameuse belle voix.
théâtre, criait très fort à son valet de pis 3 « Faites avancer ma voiture de maître ! >. RE Que Don Juan fredonne une petite chanson
en grattant. sa mandoline, le soir, furtivement, pour signaler sa présence à une camériste ELEC De.
hurle. Une notion élémentaire du goût suffirait à lui épargner ce crime envers Mozart. Mais ne 4
pousser non plus des clameurs tonitruantes, Là, il faut de la voix, il en faut même beaucoup :; ”.
mais encore faut-1l que le volume en soit réglé par le goût. Au contraire, dans certains cas, le goût exige de la force, de la puissance, un grand déploiement vocal. Mais c’est surtout dans la modération du sentiment que le goût doit intervenir.
My at ne 22 ”
na ce
Conclusion
Nous voici arrivés, mesdemoiselles, à la fa. :
de notre programme.
Il y aurait encore beaucoup de choses à ‘die ue 2 sur le chant: c'est un sujet inépuisable, tant au
point de vue matériel qu'au point de vue esthé-
tique. Peut-être me sera-t-il donné de revenirun _ jour m'en entretenir avec vous. se Laissez-moi espérer d'ici là que j'aurai a
à vous persuader de quelques-unes des vérités
qui me sont chères et surtout de celle-ci, que je ne me lasserai jamais d’énoncer :
Le chant n’est beau que s'il est significatif.
La beauté d’une voix, la performance vocale proprement dite peuvent procurer un agrément, __ mais ne sauraient constituer, à elles seules, un _ plaisir complet ni une forme d’art. Le chant ne doit pas se contenter d’ impressionner l’épi-
derme ; ; il doit viser à intéresser l'esprit, à
émouvoir les régions les plus profondes de l'être. C’est une tâche difficile. Aussi le chan
teur doit-il tout d’abord se pénétrer de cette
difficulté, et ensuite s’efforcer d’acquérir par
un travail minutieux la maîtrise technique grâce
à laquelle il pourra mettre sa voix au service de sa pensée, de son imagination, de son cœur. Enfin, il doit s’efforcer, au moyen d'observations innombrables, de contemplations, de
méditations, de conférer à son chant cette puis-
sance expressive, dynamique ou hallucinante sans laquelle le chant n’a que bien peu de
valeur.
Lo Che je lès: Eh proclamées a “to et _ je les dirai encore ; et peut-être à force de les _ redire, finirai-je par les faire croire aux jeunes . chanteurs.
_ Ce serait si beau, une renaissance du hate en France, dans le pays qui fut le berceau de la. | Hg dans le pays des troubadours et des _ trouvères, dans ce pays où l’on a si bien chart durant des siècles, au théâtre, à l’église, dans la ville et dans les champs, dans le pays qui Se nourrit magnifiquement le drame lyrique, où ke: . génie italien Lulli trouva un terrain si ae ie où le génie allemand de Gluck connut son apogée ; dans le pays de Lambert, de Guë de on de Bocsset, du brillant Campra, du pes : Rameau, dans le pays qui vit fleurir la Romance . et naître tant de chanteurs illustres : Legros, : 24 Sophie Arnould, Garat, Elleviou, 1 Me Dugazon, + # à Duprez, Faure, M Carvalho, et qu adoptèrent nant de grands chanteurs étrangers, dans le _ pays tempéré, au chant harmonieux et lyrique, D qu et sobre qui sait concilier la véhé-- 5 _mence allemande à la langueur italienne et tirer : * de cet harmonieux mélange, l'impression TRS . l'accent définitif. ee Cette renaissance, je la souhaite de tout mon F cœur, je ne désespère de la voir se réaliser, +: se De ce serait pour moi une grande ferté de pouvoir À | me dire que j'y aurai peut-être contribué, fût. >: _ ce pour une très modeste part. ; Ÿ
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