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DEPUI8 QUELS ÂGES.
Depuis qrici.s \ges . . .
Depuis quels âges incertains, Vers quels orbes et vers quels mondes Perdus en de vagues lointains Voyagent les âmes profondes?
Depuis toujours, elles refont Les mêmes chemins de la vie, Vers la perspective sans fond Que nul être encor n'a gravie.
Kl les ont des espoirs confus En un but que toutes ignorent, En de3 mieux qu'aucune n'a vus El que sans cesse elle- implorent.
12 DO CBÉPUHCULK AUX AIMJES
Jamais leurs obscurs souvenirs N'ont divulgué le mot qui voile Les hiers et les devenirs De la pensée ou de l'étoile.
Elles n'ont pas les mêmes dieux Auxquels il faut rendre des comptes, Et ne voient pas des mêmes yeux L'armature trouble des contes.
Elles refusent la raison A tout ce qui leur est contraire, Et bornent à leur horizon L'universel itinéraire.
Toujours elles ont existé Dans l'éternelle conscience, Et leur rêve d'avoir été Est leur espoir de survivance.
Elles ne mourront nulle part, En passant de L'éclat à l'ombre.
Le seul signe de leur départ
Est une illusion du Nombre.
LA VERITE INTERIEURE
La vérité intérieure
Il est au fond de toute chose Une infrangible vérité Qui dans l'être, une fois éclose, Jette une sombre anxiété.
Elle angoisse la conscience
Plus âprement que le remords,
Et trappe toute défaillance
Dans les maux de l'âme et du corps.
Sa voix, lancinante et sévère, Arrive jusqu'aux derniers plis Du .Moi, qui voile sa misère Sous des critères avilis.
Elle tourmente chaque fibre.
Dans les oubliettes du cœur; Et nulle volonté n'est libre De l'envisager sans terreur.
Elle est l'immuable Justice Et réside toujours en toi:
Malgré ta morale factice.
Ta conduite subit sa loi.
Cache tes excès sous la pierre Qui mure les riches palais:
Elle rougira ta paupière Dans tes débauches de laquais.
Elle séchera tes organes Et les membres de tes enfants, Si la Vertu que tu profanes Cède à tes vices triomphants.
Tu peux duper la foule humaine Par de fiers et pieux dehors, .Mais tu verras croître la peine Avant que les plaisirs soient morts.
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l'onr embellir ta fantaisie, Pantin dont le Mal tient les fils, Arme-toi de l'Hypocrisie, Ce bouclier des êtres vils:
La Vérité victorieuse Brisera ton masque ingénu, Et montrera ton âme gueuse, Avec ses faussetés, à nu.
Elle accusera tes orgies, Qui troublèrent des lares chers, Et comme des pinces rougies Se^ souvenirs cuiront tes chairs.
Elle flétrira ton visage
De ses stigmates accablants,
Et soulignera le passage
Signé de tes crimes tremblants.
Si ta solitude en panique Appelle un monde à ton secours Pour étouffer la voix tragique.
Les autres seuls y seront sourds.
Et sans jamais vouloir se taire, Jusque dans l'ombre du tombeau Elle sera l'affreux mystère Qui ronge le dernier lambeau.
N'évoque pas la faute innée.
Rien ne se fait impunément.
Si tu crois fuir ta Destinée, C'est ta suffisance qui ment.
Toi, que le faux amour enivre, Déchire ses bandeaux épais; Regarde haut si tu veux vivre:
Le seul bonheur est dans la paix.
Marche droit, vise loin, espère:
Crois à ton meilleur devenir, A la Beauté qui régénère, Au calme qui ne peut finir.
Aime la grandeur qui s'épure Au contact des principes forts; Et pendant que ton souffle dure, Contemple tes devoirs sans bords.
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Ltt TEMPLE EN RUINES
Ecoute la clameur humaine:
Depuis Caïn, elle poursuit, A travers des siècles de peine, La sérénité qui la fuit.
L'homme voudrait porter sa course Au delà des dogmes vieillis Qui l'abreuvèrent à la source D'où tous les cultes sont jaillis.
11 veut connaître, et non plus croire; Trop longtemps son esprit déçu S'est fait victime expiatoire D'un acte qu'il n'a pas conçu.
Les vieux mythes sont trop sévères, Et ses espoirs irrésolus Aspirent aux nouvelles ères Hors des temples qui ne sont plus.
Il veut, du baptême à l'absoute, Sauver ses gloses en péril, Et se demande dans le doute Quel Dieu lui semble plus viril.
Il veut ausculter la Puissance Pour en mesurer les frissons, Comme un accès de fièvre immense De l'orbe que nous traversons.
Mais chaque étoile est une lettre Du mot suprême qui fait peur, Et ce mot qu'il voudrait omettre Est le seul qui ne soit trompeur.
L'univers est une pensée
Que Dieu commente chaque soir,
Où toute la vie embrassée
Se montre à quiconque veut voir.
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Le Monde n'est plus solitaire, Ni les êtres emprisonnés Dans l'éloignement de la Terre:
Ailleurs d'autres êtres sont nés.
D'autres êtres vivent et meurent Dans les mondes qu'on ne voit pas; D'autres, que nos rêves effleurent Quand ils remontent d'ici-bas.
Leur vie et leur intelligence N'atteignent pas encor nos yeux, Car notre mesquine science Refuse la pensée aux cieux.
Elle a ses bornes définies, Qui ne dépassent pas la Mort Ni les terrestres harmonies, Où se limite son effort.
Son aspiration innée Veut tout l'Infini pour envol, Mais elle reste condamnée A tout ce qui la tient au sol.
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Les morts parlent toujours en elle Dans la crainte ou dans la terreur, Et l'atavisme se rebelle Contre un vide fai^ êclaïreur.
L'homme veut que le pas^é brise Les dieux qu'il a multipliés Et l'ancienne croyance apprise Dans les mystères oubliés.
En cette atmosphère pesante.
L'âme même est un corps trop lourd Pour que sa vie agonisante Monte jusqu'aux clartés du jour.
Elle s'interdit jusqu'au Rêve:
Mais le Rêve est un découvreur Dont jamais la tâche n'achève De purger le Vrai de l'Erreur.
Laisse crier la clameur vaine:
Elle s'épuise sans retour, Et son emprise surhumaine Echoue à son premier détour.
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Demande-toi pourquoi tu penses, Pourquoi ton cœur devine un but, Pourquoi les fortes espérances Grandissent le paysan brut.
Pendant que tu cherches et pleures Dans le doute et l'obscurité, Entends les voix intérieures Qui te parlent d'Eternité!
LA SURVIVANCE
Espères-tu que ta poussière Dorme, un jour, son dernier sommeil Sous l'écrasement de la terre, Sans perspective de réveil?
Comme le naufragé qui sombre Dans une tempête, à jamais, Crois-tu que l'âme entre dans l'ombre Sans un Peut-Etre et sans un Mais?
Crois-tu que le Mal et le Crime Aient le même sort que le Bien, Et qu'un même silence imprime Sur tous les morts le même " Rien "?
Crois-tu que toute vie achève Avec le corps inanimé Et qu'aucune affre ne s'élève De l'être au cercueil enfermé?
Crois-tu que le frêle squelette Soit le suprême et dernier but Où l'Intelligence complète L'effort des jours au bref comput?
Alors, que la Bonté se taise,
Si sa voix peut te secourir;
Que l'Espérance qui t'apaise
Te laisse, comme un chien, mourir!
Que le frère attaque le frère, Au lieu de lui tendre la main; Que chaque fils dans sa colère Chasse l'aïeul sur le chemin!
Il n'est plus besoin de Justice.
Chaque homme fait sa propre Loi, Avec le tombeau pour complice De tous les attentats du Moi.
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Il n'est plus besoin de prière, Et la souffrance qui g 'mit Sait que le Dieu qu'elle vénère Avant son heure s'endormit.
La naïveté surannée
Xe met plus au front de l'enfant
L'auréole prédestinée
Qui contre le mal le dé-'enl! . . .
Mais s'il existe une autre vie A laquelle, même sans foi, La réflexion te convie Quand le coeur est en désarroi,
Une autre vie où Dieu dispense San équitable jugement Aux hontes de la violence Comme au candide dévoûment;
Vautre-toi dans toutes les joies, Entoure-toi de tous les bruits, L'âme recouvrera ses voies Quand tes liens seront détruits;
Elle franchira la frontière Qui l'éloigné de l'inconnu.
Et découvrira la lumière Dans l'ombre où ton œil est tenu;
Elle sortira de ta geôle Et reviendra vers le ciel bleu Comme une aiguille vers le pôle Et tout être vers son milieu.
Crois, si tu veux que l'on t'ônoiite.
Lève la tête, si tu veux Que la croyance qui te coûta Aille à sa source ultime, aux cieux!
Aime, si tu veux que l'on t'aime.
Et que la pitié dans ton cœur Brise l'indifférence abstème Pour suivre son élan vainqueur!
Chante, pour que dans l'harmonie De toutes les choses du sol, Ton allégresse rajeunie Eclate virile et sans dol!
L'INSAISISSABLE
L'insaisissable
Plus tu regardes en toi-même, Plus tu vois la Réalité Circonscrire la borne extrême De ta béate vanité.
Ne t'abuse pas sur ton règne, Roi sans vigueur et sans pouvoir !
C est la Souffrance qui t'enseigne Tout ce que tu crois concevoir.
Malgré toi monte ta prière Jusqu'au Dieu dont tu ne veux pas, Et tu réclames sa lumière Sans vouloir qu'il guide te? pas.
Pour exprimer l'âme, ta langue A trois lettres d'un alphabet Qui t'attache comme une cangue A l'Ignorance, ton gibet!
Tu restes l'impuissant, l'esclave Des forces qui te briseront — Feu, mer, foudre, séisme, lave — Pour courber l'orgueil de ton front!
Tu ne comprends pas le brin d'herbe, Et ta hautaine passion Voudrait disséquer jusqu'au Verbe Banni de ta Création.
Peux-tu former un seul atome, Dans le néant de ton labeur, Avec ta Science-Fantôme Et ton Savoir libérateur?
Si tu prétends que la Matière Doit se courber au geste humain.
Commande au spectre funéraire De t'attendre jusqu'à demain.
I.'lNSAISISSABI.K
Ce que tu nommes Force Aveugle, Secret des mondes en travail, S.ut pourquoi la tempête meugle Autour de ton frêle bercail.
Ton soleil — une pâle étoile Qui gravite dans l'Infini — N'a pas encor troué le voile Qui cache ton ciel dégarni.
Le monde invisible t'échappe Malgré la sonde et le scalpel.
Et chacune de tes lois sape Ta certitude du Réel.
L'argile entrave ta pens'e Quand tu reviens à l'Idéal, Et l'extaîe recommencée Passe sans alléger ton mal.
Tu demandes à la Musique
Un cri qu'elle ne peut donner,
Et ton illusion lyrique
Vient dans les pleurs se terminer.
DU CRÉHl'SCUI-K AUX AUBES 44
Tu tritures sur la palette Le pigment radieux et clair Pour que ton rêve s'y reflète; Mais il manque l'espace et l'air.
Pousse un burin dans le carrare, Ci <èle un métal précieux, Et donne à ton chef-d'œuvre rare Un souffle léger, si tu peux.
Toujours un obstacle se dresse Entre le songe et l'avenir, Et confronte avec la vieillesse La fin que tu croyais tenir.
Toujours l'impassible Nature Garde son mystère profond Sur la vie et la sépulture De toutes les choses qui sont.
Toujours les âmes anxieuses S'égarent dans la vanité De leurs conceptions trompeuses, Sans ('teindre l'Eternité.
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Toujours l'Univers insondable, Accomplissant l'unique Loi, Vers son but invisible et stable S'avance sans dire pourquoi.
L'âme, rayon de la Puissance, Dont l'essence émane du Feu, Retrouve dans la survivance Son habitacle premier. Dieu!
L'ORBE ETERNEL
L'Orbe Kikknkl
Que viens-tu faire clans la vie, Monère tombée au hasard Sur la rampe toujours gravie Qui ne s'arrête nulle part?
Sans fin, sans dâbut, sans durée, Hier et Demain font le Présent Qui repousse l'âme atterrée Hors du Possible insuffisant.
Deux mystères, le Temps, l'Espace Vieux mirages toujours nouveaux- Laissent dans ton cœur une trace Trop profonde pour ton cerveau.
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Ton pass5 n'a pas d'origine.
Et tu ne sais pas d'où tu viens; Ce que ton esprit imagine Est le seul savoir que tu tiens.
Qu'evtu dans l'innombrable foule Qui naît, passe, meurt sans repos Sur ta planète qui déroule Son orbe depuis le chaos?
Que veut la nébuleuse blême, Dans le vertige sidéral Qui trace l'immense problème De l'Infini conjectural?
Où courent ces masses, ces nombres, En l'effroyable mouvement Alterné de soleils et d'ombres Qui prolongent le firmament?
Plus loin que le rayon solaire, D'autres astres et d'autres cieux Roulent dans l'abîme orbitaire Qui fuit sans cesse devant eux.
l'okiïk éti i:n kl • >!
N'interroge pas l'Etendue,
Toi qui juge? selon ton œil, Et dont la perspective nue Se heurte au rouvre du cercueil!
Plus près de toi gît le miracle Dans toute chose qui se meut.
L'oiseau qui chante est un oracle Dont ta conscience s'émeut.
La source qui te désaltère, L'arbre qui te donne son fruit, Le sang qui bondit dans l'artère, Savent pourquoi le Soleil luit.
Toutes les aurore? te disent Qui fait renaître les couleurs Et les bulles qui s'opalisent Dans le calice pur des fleurs.
L'héliotrope est tout un monde Qui cherche dans le jour vermeil La chaude clarté qui l'inonde Au doux bercement du réveil.
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Ecoute la voix qui babille Dans l'ombrage de la forêt :
Cri, chanson, vocalise ou trille, C'est la langue que Dieu permet.
Suis le torrent qu'enfle une crue Dans la faille qui le retient:
C'est ton angoisse qui se rue Au Jour, dont elle se souvient.
Tu vois tout sans en rien comprendre, Et ce que tu ne crois pas voir Frappe tes yeux sans les surprendre:
L'éclat des astres fait ton soir.
Si tu veux l'éclair qui te guide A l'inaltérable Beauté, Repose ton regard limpide Sur la Force et sur la Clarté.
Ne pèse pas l'impondérable Des choses dont tu vois l'envers:
Cherche la puissance immuable Qui s'accuse dans l'Univers.
l'okmr éternel '<■>
Respire la bonté des choses Qui palpitent autour de nous; Peut-être le parfum des i Te fera tomber à genoux.
Fleuve, montagne, ou chair vibrante, Reliés au même moteur, Rayonnent une force errante Qui te ramène au Créateur.
LK POETE
Le Poète
Comme les sables d'or qui retombent de 3 èbes Sur la plage où les flots chaque jour ont
pleuré, Le poète répand sur les rugueuses plèbes L'extase de ses nuits et son chant inspiré.
Il puise, sans compter les richesses qu'il
donne.
Aux sources que la vie ardente cache aux
yeux ; Et s'il ouvre la main, c'est que son rêve
ordonne De rajeunir la Terre aux sourires des cieux.
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Il sent frémir le pouls agité de la foule,
Qui bat sous la douleur et le faix du métier,
Et 1 humaine souffrance élabore en son moule
Tous les vers qu'il écrit dans le silence altier.
Sa lenteur va plus loin que la hâte de
l'homme.
Et si, courbant le front sur les sillons fleuris
Il entend murmurer le mot que l'herbe nomme.
Son oreille et son cœur n'en restent pas surpris.
Il sait que toute flamme et que toute allégresse
Viennent d'un centre unique où tout rayonne
à flots.
Beauté, Vertu, Grandeur, et que rien ne transgresse
L'ordre mystérieux dans le grand souffle éclos.
Toujours plus haut il monte au delà de tes
songes, O monde pantelant qui gémis sur ton or !
Et s'il épreint les cris ainsi que des éponges
Pour en sortir un long sanglot: Confiteor !
S'il met une élestrode aux lèvres d'une plaie Pour en cautériser le traumatisme abject; S'il relance l'abus comme on chasse une laie Et fustige le faux dans son essor suspect;
S'il fuit surgir l'éclair dans la force latente
Qui demeure inactive en son obscurité;
S il te conduit vers l'astre éloigné qui le
tente A l'éclat du flambeau de sa témérité;
S'il te dit que l'amour est la langue de l'âme Que t'enseigne le Ciel en ses ravissements, Ne le repousse pas, car son verbe proclame La déroute du Mal et de ses truchements.
Ecoute les accents de la Muse éternelle Qui console toujours et n'a jamais trahi; Place ta confiance et ton espoir en elle, Rayon divin des profondeurs, Gesta Dei!
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