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DOCTEUR ES LETTRES
Les systèmes, se montrant d'abord tronqués et ne se complétant qu'avec le temps, semblent être formés, comme des vers, par une génération équivoque, d'un simple assemblage de concepts réunis; et pourtant ils avaient tous leur schème, comme un germe primitif, dans la raison qui se développe elle-même. Aussi non seulement chacun d'eux est-il en soi articulé suivant une idée, mais sont-ils tous harmonieusement unis entre eux, comme autant de membres d'un même tout, dans un système de la connaissance humaine, et permettent-ils une architectonique de tout le savoir humain, qui ne serait pas seulement possible, mais ne serait même pas bien difficile aujourd'hui.
(Kant, Critique de la Raison pure; Méthodologie transcendantale ; Architectonique de la liaison pure. Trad. Barni, t. II, p. 39i-392.)
NOUVELLE PREFACE
Lêa drconslances m'iraiioat'iil un rlevoir si înaccoulumé, Esi nouveau que. tout en y défêi-anl avec une sérieuse sincéjTité, je ne puis m'emp^chcr d'en sourire d'aboni.
Ce devoir esl de faire une nouvelle préface k un ouvrage (qui n'est pas épuisé.
Insister sur les mérites de son œuvre est assez l'usage êfaciers et je n'y manriuerai pas: si Je n'en voyais Bjplusà tu mienne, Je l'aurais supprimée.
Qu'un auteur prenne la peine d'écrire pour signaler les rdéfauts de son livi-e, c'est ce qui est plus rare, quoique pe »e soit pas sans exemple. On aura ici ce curieux spectacle, luon seulement de voir un auteur redoubler sn préface sans " en avoir l'occasion, mais de la lui voir redoubler en partie contre lui-même.
C'est qu'en y réfléchissani, il ne m'a pas paru, ni que kj'eusse à retirer ce livre, ni que je dusse le laisser circuler jdiiva'htage sans de notables réserves.
Le temps où je l'écrivais me semble déjft loin.
11 s'i.gissait pour moi, tout en formulant quelques résultats ■de mes recherches philosophiques, de « passer ma thèse «, ■de la soutenir en Sorbonne et, dans un sentiment de dislerétion peut-être un peu timide, à part quelques artistes ■ que je nommai pour les louer dans un passage où je fiu'occupe de l'art (pp. 175-178), je m'interdis de citer • aucun vivant.
Je n'ai plus les mêmes raisons d'éviter les noms propres et il me plaît de me reporter par la pensée vers le lieu et le moment où Je composai ou remis en ordre toutes ces pages.
C'était à Toulouse où il y eut alors une réunion de quelques jeunes hommes très passionnés d'art, d'histoire, de philosophie et de causerie. L'un d'eux était M. Rauh qui garda ensuite la chaire de philosophie de l'Université ( Toulouse, un autre M. Jaurès qui avait été et qui redevint j député, un autre M, Delbos qui préparait par un travail immense son solide ouvrage sur <■ lu philosophie de Spinoza et l'histoire du spinozisme », un autre M. Hauriou, professeur à la Faculté de Droit, qui s'est marqué plus tard une place si originale et s'est révélé comme un des esprits li plus inventeurs, constrortenrs et vigoureuse HianL iiiUiili^ 1 par son " Précis de Droit administratif " et sa ■' Science , sociale traditionnel le ». Je passe sous silence d'autres compagnons qui valaient ceux-là.
Ces jeunes hommes, qui passèrent plusieurs années I ensemble sans que la conversation ait langui, ne pai'lèrent jamais de politique. Ils auraient fait perdre à tous coups à Schopunhauer la gageure qu'il [se tenait de donner un louis d'or aux pauvres, le jour où l'entretien de ses commensaux de table d'hôte ne retomberait pas à de (certains sujets qui ne sont que trop habituels aux réunions d'hommes. Et j'ajoute 'que sauf deux amis qui savaient se re- ■ trouver pour cela, jamais on ne parlait de philosoptiie.
Est-ce à dire que ce perpétuel côte à côte n'eût aucune action sur la pensée de chacuu? Qui ne sait qu'entre geaa qui se connaissent, les colloques les plus importants sont ordinairement ceux qu'on échange sans les exprimer, et qu'entre esprits qui se comprennent, il arrive que rien ne va plus au fond, n'excite, ne vivifie davantage que ce que j'appellerai: la conversation invisible.
Assurément la fermentation dans chaque tôte était vive et notre commerce habituel en était une des occasions. Lorsque j'arrivai à Paris pour soutenir ma thèse, moi troisième, un de mes juges s'écria : « Vous êtes donc là-bas toute une
r école de mêla physiciens ! » Il tivtiit raison en ce sens que [ nous nous excilions muluellemenl h méditer, mais rien ne [ ressembla jamais moins h une école, d'tiulant que nous
i cooférômes jamais de rien et que chacun tirait de son \ cAté.
Nous n'étions pas assez éloignés de l'enseignement com- \ mun de nos maîtres pour n'en être pas encore Tort préoccupé». \ Cependant chacun de nous s'orientait probablement dans la I direction propre qui sera celle de sa vie.
M. Jaurès, dans sa langue éloquenle, nous parlait de B la réalité du monde sensible n avec le sentiment neuf et ■Thabilelé dialectique d'un Arya de la Bactriane qui auritîl ! son agrégation et j'en étais étonné. M. Rauh, pour I arriver à son « système de In liberté », dépassait successi- 1 vement les perspectives qu'il établissait, substituait tour à I tour l'intellectualisme et le h gôomêlrianie « au naturalisme. Ile finalisme au géométrisme, le « moralisme " au finalisme, ïvolalilisail enfin le « chosisme i) et, bien que j'eusse une I grande inclination à lui laisser (ïuelques-uns de ces barba- Irismes, je n'étais pas insensible k l'eirorl remarquable par I ùd il prétendait nous éblouir de ténèbres. Et je lisais encore Ice qui paraisssait de nouveau en philosophie, et je lisais
ssi ce que la littérature nous donnait de plus intéressant E et de plus émouvant.
J'organisais dans mon ouvrage, avec les idées qui me I venaient de mon fond, celles que me suggérait mon atten- L'tion à tout cela. Mon plan était assez large pour y faire I entrer, sans le rompre, même les discussions qui naissaient R dans mon esprit d'une cause momentanée. Il se peut toutefois fcque ce soit un des premiers défauts de ce livre que ces pointes ■ poussées de place en place, au milieu de la marche géné- Jrale du discours, au devant ou h rencontre de quelque théorie
1 de quelque sentiment qui n'est pas toujours discerné du Blecleur, en l'absence de tout avertissement. C'est ainsi que Kjdans l'introduction (pp. xi et suïv.) je m'en prends h la phi- Klosophie enclose dans i[uelques couvres de cens qu'on rappelait alors les symbolistes [nui, décidément le temps où F je composais ce livre est bien loinl), j'examine, non pas
sans sympalhie, mais avor le désir de nous en relever, la subtile mélancolie qui distillait des romans de P. Loti et qui a tourné depuis à plus de désolation encore dans son voyage de Judée, Je fais allusion dans le premier chapitre aux hypothèses des occultistes qui étaient fort en vogue, ailleurs (pp. 195 et auiv.)je resserre entre l'espace etle-temps le lien qu'une théorie nouvelle m'avait paru trop relâcher, etc., etc. Au demeurant je prends une voie que ,je crois la bonne : je mets en fait que la construction d'une philosophie n'est pas possible sans une critique de nos moyens de connaîlre, et je fais dépendre non la métaphysique de la morale, mais la morale de la métaphysique.
Depuis les quelques années où ceci nous reporte, il n'est rien survenu qui m'ait êcarlé de ces principes.
Si les études qui louchent à la philosophie ont fait quelques progrès bien apparents et indiscutables, c'est assurément dans le champ de lu psychologie expérimentale. A côté de quelques puérilités, de quelques enqufites nuïve.s et sans intérêt (il y a toujours du fatras au commencement d'une science), on a trouvé, non une méthode — la méthode ici e t 1 m th d d es physiques, la méthode expéri-
m tal l t n pi t — mais des moyens matériels
i f mat ~i t dus et perfectionnés, jetteront de I"l pi d la té le mécanisme de la vie sensitive
t l II t II J f ce rêve qu'on pourrait peut-être
un j. cga der le mouvement de la pensée dans le cerveau, quand l'invention de ces rayons qui traversent les corps opaques est venue pour ainsi dire donner des arrhes à ma chimère.
Les résultats scientifiques, positifs qu'on pourra obtenir dans celte zone encore si ténébreuse des phénomènes psychologiques, outre qu'ils nous renseigneraient sur des choses qui nous louchent de 1res près et que nous connaissons le moins, en débrouillant une des matières les plus emmêlées qui soient, ils permettraient de mieux poser certains problèmes philosophiques : parla ils serviraient à la métaphysique et ils ne lui nuiront Jamais, si on songe que tout phénomène porte en lui ses suggestions et aucun son explication.
C'pst donc en vain que ries esprits nalureliement ou volon-
I tairement empiristes prélcndraient réduire la philosophie
1 aux limites de ce chapitre d'hisloire naturelle que serait une
I. psycho-physique ou une psychologie expériinenhile hien
!aile ; tout leur artifice ne saurait aller qu'à une lenlative plus
îu moins naïve de recouvrir les problèmes.
C'est comme si on voulait cacher la mer avec une pelli- I cule d'huile.
El relTonl dogmatique ne serait pas moins insuriîsant qui, lau lieu de s'ù'tendrc en surface sur les phénomènes extérieurs ■ delà vie psychologique, chercherait à s'appuyer sur ceux du ' ' ns â mesure qu'ils se meuvent : car nu moment qu'on ly louche, ils ont déjà l'ui et nous demandons le mot de I noire identité ii ce qui n'en a pas — ou nous le demandons [ & ce fiu'ils furent et qui n'est plus rien, à moins d'ùtre vécu I de nouveau dans cet instant où le phénomène fuil déjA hors Jde lui-même, rebroussant vers le magasin ténébreux d'où lï\ est sorti, et si par fortune quelques-uns tendaient k nous I idenlideravec la collection obscure de nos étals de conscience lantêrieurs (celle doctrine n'est pas sans exemple), le dernier Imot de la sngesse pour l'homme serail-il de dire : « Je ne ftpense pas, donc je suis u 7
Consciemment ou inconsciemmeot, explicitement ou impH- [ citemenl, il faut en revenir, pour prendre un solide point de I départ en philosophie, à l'introspection sans doute, à une l constatation immédiate d'ordre psycholog'iqTie, mais où l'on I prenne l'acte en même temps que le fait et où le fait ne soit r.que le miroir où se réfléchisse l'acle qui du même coup sait I qu'il est et commence de savoir qui il est, commence de se r connaître: « Je pense », affirment S'-Augusl in et IJescarles ; I c'est-à-dire qu'il ne sulïit pas de courir après le phénomène I dans le présent ou de le rechercher dans le passé, mais [ qu'il faut prendre le fail sur le vif avec les caractères essen- [ tiels qui y attestent évidemment notre acte et ainsi jeter r sur les phénomènes le lilet transparent mais solide de [ l'idée.
C'est par là que la philosophie doit être idéaliste,
Il est vrai qu'en même temps que l'esprit en s'aflirmant
se connaît, il voit naître de son fonris même d'étranges difficullés; mais s'il n'y en avait pas, quel monstre serait-ce donc que la philosophie? Quel besoin aurions-nous, vous et moi, de philosopher? Or n'est-il pas certain qu'il faudra toujours philosopher, parce que ces difficultés dureront autant que l'esprit humain, c'est-à-dire jusqu'à la lin des temps?
Ainsi, tandis qu'une philosophie qui cherche à s'appliquer sur les faits psychologiques comme une couche galvanoplastique brillante et inrniiment mince exclut par une nécessité de nature les problèmes et cherche aies éliminer, à s'en débarrasser, ces problèmes, la philosophie idéaliste au contraire les évoque, les suscite, non pour oublier l'abîme d'où ils naissent, mais bien plutôt pour s'en souvenir; elle les confronte, non pour leur arracher l'inintelligihle mot de leurs énigmes respectives, mais pour les juger cependant, les ordonner et les concilier en vue d'une vie supérieure et raisonnable.
Il y a un essai de ce genre dans ce livre qu'après avoir laissé longtemps doraiir, j'offre pour la seconde et dernière fois aux leeleure. El comme de ceux-ci, il n'en est pas qui me soit plus cher que le jeune homme, connu ou inconuu, qui me lira, d'autant que c'est à la jeunesse que ma vie déjà penchante est dévouée, c'est à lui que je m'adresse et je lui dis :
Prends et lis et ne jure pas sur la parole du livre, mais joins ta parole à la voix de l'esprit qui vivifie et qui est vérité.
Je l'avertirai moi-même de mes fautes.'
N'adhère pas de trop près aux idées que j'ai exposées dans le premier chapitre sur la rebgion : j'y ai trop suivi Comte. Déjà elle n'obtenait pas mon assentiment total, cette prétendue loi des trois états religieux, si je la donnais pour une hypothèse et seulement comme une n vue satisfaisante pour l'esprit » fp. 5), Elle ne l'esl plus pour un esprit mieux informé. J'ai trouvé beaucoup mieux, je l'expliquerai bientôt.
Pourquoi ne t'avouerai-je pas que tu trouveras dans eo livre une histoire sommaire de la philosophie qui, selon moi,
lut bien d'Hulrea? Sans doute les systèmes n'y sont rprésentês que dans leur sig'niricatiDii essentielle, et on sait
■ de peste que dans le système d'un grand philosophe, h l'enïvisagerde près, on trouve une riuhe complexité oii s'accusent Fdêjà des tendances multiples. Le système n'en a pas moins lim mouvement de système et c'est ce qui est bien marqué f iJans le diagramme que j'ai tracé pour chacun — de même Iqoe je n'ai pas mal indiqué, dans le diagramme qui les ■joint tous les uns aux autres, lu marche de la raison qui vient ïreprendr-e son sillon h cûlé de celui qu'elle a creusé du haut len bas du champ qu'elle laboui'e. Ceci pourrait ^tre exposé
■ de nouveau avecplus de roi'cej'y tâcherai peut-être quelque Ijour.
Ace propos, on m'a contesté le sens que j'ai donné aux Imols u absolu » et « relatif ». Je savais ce que je disais: F je les ai fort bien employés. Je laisse quelques chicanes sans r plus d'intérôt.
Si j'avais à récrire cet essai, je joindrais la Renaissance au Moyen Age plus intimement qu'aux temps modernes, I car si l'âme alors va bientôt renaître en effet, les manifes- I talions de l'activité de l'esprit prolongent les siècles antéf rieurs en attendant qu'une nouvelle période soit ouverte. I &lais il n'importe pas trop.
J'ai bien fait de mettre au centre de ce travail l'idée de [ Dieu. J'ai dit (p, 190) cpj'il faudrait toujours revenir au Dieu f absolument transcendant du christianisme et de Descaries. [ J'en suis convaincu [plus que jamais. Dieu est devenu un personnage à peu près étranger à la philosophie contemporaine, et si quelques-uns lui font encore une belle niche I ntïnn le salue en passant, si, comme son nom sonne encore [ bien dans le monde distingué, d'autres recommandent de cette syllabe ce qu'il y a de plus raffiné dans le culte qu'ils se sont voué à' eux-mêmes et qu'ils nous proposent, il est clair toutefois qu'on lui fait bien de l'honneur et qu'on la reconduirait s'il s'avisait de gêner. Pourtant si nous ne savons 1 trouver Dieu présent dans notre pensée et au delà — Deus ■1 uobis '— in Deo vivimus — toutes les arguties ne nous I sauveront pas de suivre le destin des choses, en « ce monde
ail les jikis belles clioscs ont le jiiro (It?sliii ", et le ileslin de nos frères, j'allais dire de nos pures les animaux, eL ce n'est que par la vertu reconnue île la grâce de Dieu eu nous que l'idéiilisme pi-end la force de deveuirco qui iuipoj'le à chacun de nous : un spiritualisme.
Mais pourquoi, loi-sque j'étudiais le concept du Dieu unique, l'ai-je traité d'une manière quasi géométrique et abstraite par parties? Quand j'abordais cboque système, est-ce que je ne l'envisageais pas chez son représentant le plus parfait et est-ce que j'allais prendre le cartésianisme chez Sylvain Régis ou le leibnizianisme chez Wolfî 11 fallait donc coasidérer le monothéisme dans le christianisme qui en juge les autres formes, et c'est à quoi j'ai trop manqué.
Au surplus tu verras que par places je n'ai pas été trop mauvais prophète. J'ai annoncé (p. 149) les revendications féminines dites a féministes n, et si j'ui prédit (p. 141) que l'action de la pensée moderne, à moins qu'elle ne se corrige par le rétablissement de la transcendance de Dieu, ira à détruire les libertés individuelles, certaines théories sociales d ites socialistes ne demanden t-elles pas avec une force croissante à me donner raison ?
Je ne le commenterai pas ici la fin de mon livre, qui veut être méditée vt qui pourrait être bien largement complétée. En te laissant au seuil de ces ultimes problèmes, je le dirai seulement ; Sois brave. La bravoure honore tous les îlges et sied à la jeunesse. La bravoure de l'esprit est la plus difficile. Pose-toi les questions suprêmes et ne compose pas ta conduite des ingrédients de la lAcheté paresseuse et des mixtures du respect humain. Va au fond de la pensée et à fond prends ton parti. Choisis de le mettre le plus à l'aise que tu pourras avec le monde ou de l'unir intimement et franchement à ce qui te paraîtra meilleur. Ne marche pas dans la vie capitonné d'hypocrisie et rembourré de compromissions. Ne sois pas de ceux dont le purgatoire ne veut pas et que l'enfer vomit.
Georges DUMESNIL,
Prafesssur de phlloaopbis à llInlTersïl
L'objet de ce livre est île critiquer le droit de l'esprit humain à concevoir, en face de l'universel pliénoménisme où il semble qu'aucune limite ne puisse subsister, ni même exister.
C'est un fait ou, si on veut, un pliénomène, que -l'esprit humain ne se laisse pas persuader aiscmcul là ce phénoménisme et qu'il imagine toujours, pour Hexpliquer les choses changeantes, des éléments ou l'des essences stables.
Ce fait se vérifie dans l'histoire de l'esprit humain, (c'est-à-dire de la religion, de la science et de la philosophie.
I m'a donc i'allu d'abord parcourir cette histoire [lie manière à y montrer l'évidence de ce fait.
Pour cela, je n'ai pas essayé d'énnmérer les con- Içepts fi l'aide desquels l'esprit humain, à chaque moment de l'histoire, s'est forgé une explication des L choses. Autant vaudrait compter les grains de sable I des grèves de la mer. Il m'a paru que pendant cer- [ taines périodes, qui se présentaient comme dislUDcles, U y avait quelques conceptions vraiment I principales d'où toutes les autres ont découlé ainsi I que des conséquences et j'ai signalé expressément,
chapitre par chapitre , ces concepts premiers ou générateurs
J'y ai rattaché, comme h leurs principes, les conceptions particulières qui se sont produites dans la pensée humaine, les systèmes des philosophes et même les quelques formes différentes qu'a traversées l'organisation sociale.
De tout cela aussi, j'ai lâché do ne prendre que ressentie!, c'est-à-dire ce qui me paraissait suffisant pour caractériser le procédé par lequel l'esprit humain conçoit synthétiquement et l'effort qu'il fait pour accorder l'organisation et la conduite de la vie avec ses conceptions. Ce procédé participe éminemment de la liherté de l'esprit et il la manifeste, non seulement dans les conséquences éloignées, mais déjà dans les conceptions encore proches des principes. On le voit dans les systèmes des philosophes. C'était assez pour moi de retracer ce que ces conceptions ont eu d'original, de donner, des systèmes typiques, une image ressemblante en raccourci, m'arrètant au moment de descendre à leurs détails inutiles à mon dessein, et, pour les autres systèmes, ne leur empruntant que le nécessaire ou les négligeant complètement, quand cela était possible.
Ces systèmes omis attestent, eux aussi, que les concepts principaux de l'esprit sont féconds en conséquences secondaires et variées, mais ils n'attestent pas cette fécondité supérieure des concepts premiers qui est de s'engendrer les uns les autres; et, la méthode de conception de la pensée étant établie
dans les parlies'dH livre, c'est cette espèce de généalogie des concepts qui, d'une partie à, l'autre, conduit aux coDclusions.
Mon désir est qu'elles résultent d'une déduction historique acceptable, dominée par le plus petit nombre possible d'idées justes ou qui m'ont paru telles, et ces idées, les voici.
L'esprit humain, dès qu'il réfléchit sur la Nature, y réfléchit le concept spontané de sa propre nature, d'où la religion d'abord.
Mais la Nature à son tour enseigne l'esprit, d'où une première ébauche de science.
Réfléchissant sur les données de la science, l'homme
I reconstruit le système du monde, sinon avec le con-
f cept de sa propre nature, du moins avec la méthode
propre Ji sa nature qui est de produire des concepts,
d'où la philosophie.
La philosophie participe donc de la religion par sa méthode, q_ui est de con-struire un système du monde avec des concepts, et de la science par sa matière.
S'efforçanl constamment ii construire des systèmes du monde k l'aide de concepts ou de principes premiers, coMme la religion, les philosophies sont constamment grosses , comme la religion même , d'une morale, d'une politique et d'une pédagogie auxquelles le temps et les circonstances permettent plus ou moins de se développer dans la théorie et dans la pratique.
La science positive elle-même, plus lente que les
philosophies, quaûd elle s'est enûn dilatée jusqu'à un système de l'univers, manifeste sa tendance à produire une morale, une politique et une pédagogie.
A rinlérieur d'une même période pliilosophique, les concepts, après avoir atteint presque immédiatement l'absolu, évoluent vers le relatif et, du plus fixe, vont ainsi vers le plus souple et le plus divers.
C'est dire qu'ils vont en même temps de l'objectif au subjectif : si, l'objet ayant été conçu en soi comme principe absolu des choses, on le met ensuite en relations avec les choses, on sera amené enfin à le mettre en relations avec la plus importante des choses, avec le sujet qui le conçoit.
De ce point de vue, il semble que l'histoire des idées tout entière, depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, se laisse concevoir comme une marche progressive vers l'objet absolu, suivie d'une régression vers le relatif et le subjectif. De l'antiquité au christianisme, l'esprit, par un procédé d'intégration et de simplification, marche vers un concept définitif de IHeu unique qui domine et remplit tout le moyen flge. On s'explique que dans celle marche, l'esprit s'éloignant de plus en plus de la .\ature diverse pour aller s'établir dans le concept de l'absolu, la science, qui vit de l'étude du divers et des choses, soit comme laissée en route. Depuis le moyen âge jusqu'à nos jours, l'esprit fait un travail de désintégration et de complication, il se rapproche de la Nature et du l'elatif et par là 11 rend possible la constitution de
f la science. Il uhoiilil eu philosophie au suhjectivisffle.
C'est doiii; la mèine loi, e'i^st-i'i-dire la uiairlie de [ l'esprit à l'absolu, puis au relatif, qui trace la courbe tdu mouvement de l'esprit à travers toLile l'histoire ' et qui, répercutée dans chacune des périodes de l'histoire des idées, en donne le diagramme par le même balancement rythmique.
Lii question ultime de la philosophie ainsi com- ' prise, au moment où, conjointement avec la science, elle arrive au relativisme universel et, pour son propre compte, au subjectivisme, c'est de savoir si la relativité universelle enseignée par la Nature se laisse accorder avec le procédé essentiel et permanent de l'esprit qui est de concevoir par idées distinctes, par concepts, par entités, et si c'est la Nature qui rend compte de ce procédé dès lors illusoire de l'esprit ou si c'est l'esprit qui explique et quîjustilie à la fois son procédé et la nature même des choses. En effet, st la Nature ne fait rien que de relatif, si elle passe d'un état à l'autre par une infinité de transitions, perceptibles ou non, et si, dans ce mouvement continu, elle abolit les choses dans le moment même qu'elle les crée, pourquoi percevons-nous des choses comme ayant quelque stabilité? Est-ce parce que des transitions ne nous sont point sensibles? Mais pourquoi cela? Et pourquoi, en nommant un être, une manière d'être, traçons-nous un contour arrêté sur la continuité ininterrompue des transitions? Quels sont donc les moments de cette fuite
perpétuelle que nous puissions bien avoir le droit «le fixer et pourquoi ces moments nous sont-ils seuls perceptibles, si les autres ne le sont pas?
Notre étonnement augmente, si on admet que l'esprit même n'est qu'une production de la. Nature. Comment celte cause infiniment ondoyante vientelle donner tout son ell'et et prendre conscience d'elle-même dans un organe dont le premier instinct est justement de tout sentir et de tout comprendre sous une forme discontinue, finie et précise? Elle crée là, pour se connaître, un instrument bien grossier et même tout contraire à sa destination, puisqu'il est fait pour s'appliquer à une matière si' fine, si souple, si subtile; et cependant c'est de cette matière même qu'il procède. L'esprit est une erreur de la Nature,
Il est vrai que l'instrument s'améliore à l'user. Il commence apercevoir des nuances, lui qui n'admettait d'abord que des différences absolues; il saisit des relations, des changements, après avoir inventé de son fonds des essences incorruptibles; il voit, il sent en multitude de plus en plus grande de fugitives transitions de phénomènes, lui qui ne concevait d'abord que des états et des choses. Puis il fait le dernier pas et le voilà qui suit dans un vertige la continuité infinie du phénoménisme universel.
Mais ce point de perfection où la Nature a amené son instrument et son organe est justement celui où l'accord, qui semble obtenu enfin, va se rompre. Car l'esprit, qui n'a pu se défaire de sa Forme et de sa
loi, qui est d'imaginer et de concevoir par objets distincts, l'esprit qui sent nellement que dans la nature, s'il ne pensait pas ainsi, il serait tlissous en elle, qui, en un mot, ne conçoit même pas qu'il serait dans la nature s'il ne concevait pas, croyant d'autre part qu'il n'est qu'en elle, qu'il n'est que par elle et reconnaissant enfin qu'elle n'est qu'une continuité inépuisable de phénomènes où -pas un ne subsiste des concepts que nécessairement il forme, l'esprit perd confiance en elle et en lui; il lui demande rudement compte de cette loi qu'elle lui a faite de penser et, s'il ne croit plus à sa pensée, déjà il ne croit plus à la Nature même. Fort de son incrédulité, en se niant, il la nie. ÉteTnelle ou noit, elle n'est, dit-il, qu'une illusion; c'est une inconséquente, une folie qui ne sait ce qu'elle fait. L'esprit est-il une de ses erreurs? Mais peut-on bien parler d'une erreur quand il n'y a point de vérité? Tout entière, la Nature n'est que la grande erreur qui se trompe elle-même et" qui trompe. On croit qu'elle est et déjà elle n'est pas. Elle est la vanité de la vie, l'ombre d'une apparence, le songé d'un songe, un tout qui n'est rien, quoi encore? une infinie multiplicité de néant.
Ce sentiment est bien profond : nous savons qu'il n'est pas bien rare. Qu'on y réfléchisse encore : si toutes les formes de l'être, c'est-à-dire ici les êtres ■ mêmes vont se perdre objectivement et réellement dans le phénoménisme universel et le phénomé"nisme à son tour dans une continuité absolue de transitions imperceptibles et inexprimables, non
sciileineiil la nature des choses esl en conlradictioii logique avec la forme de l'esprit, non seulement il est inconcevable que des choses semblent avoir l'ombre d'un contour et que l'esprit lui-même paraisse d'abord être à part et s'imagine qu'il conçoit à part, quand tout est continu, non seulement ces apparences, cette illusion, cette fantasmagorie sont inexplicables, mais elles sont impossibles, i't titre même de fantasmagorie. Car, je ne dis pas seulement pour qu'une chose soit dans la nature, mais pour qu'une illusion paraisse, il faut qu'elle soit distincte de rien et, eût-elle par impossible le néant pour fonds, autant il y aura de formes de phénomènes, autant de fois du moins ces illusions mêmes de phénomènes se détacheront-elles sur ce fonds de néant; et ainsi l'illusion même implique qu'il y a comme une discontinuité de néant et que la continuité ne parait pas absolue. Aussi la Nature ne nous montre jamais une continuité absolue, mais bien plutôt une discontinuité sensible par laquelle nous la percevons et qui devient seulement de plus en plus line, à mesure que nous observons mieux; en sorte que nous ne voyons jamais l'identité d'une continuité absolue, où toute partie serait indiscernable, ce qui serait pour nous ne pas voir, mais bien des séries de (ihénomènes discontinus de plus en plus fins dont la loi d'assemblage peut seule nous paraître absolue. Mais si une continuité absolue ne nous est jamais sensible dans la Nature, si attenlîvemenf que nous la regardions et surtout quand
nous la regardons allenlivcment. et si pouiiaot noua ■y supposons cette continuité, n'est-ce pas notre esprit qui lui impose 16. un concept qu'elle ne lui fournil nullement, parce que ce concept lui est nécessaire k luî-mônie pour se rendre raison de la Nature? Il est ^rai que ce concept absolu parait contradictoire avec cette autre nécessité de l'esprit, qui est de concevoir par des formes discontinues et relatives. Mais si, de cette contradiction que la Nature considérée comme cause n'a pas pu adoucir, l'esprit trouvait en lui-même la raison et en môme temps des conciliations systématiques, non plus la Nature ne rendrait compte de l'esprit, mais l'esjirit rendrait raison de la Nature et se l'expliquerait dans une mesure toujours relative à ses propres forces; et du même coup il serait assuré qu'il est en deliors du néant continu des phénomènes fugitifs, quand bien même il s'y verrait engagé tout entier, puisqu'il I serait la raison de ce pliénoménisme même.
Or, si on considère dans ses phases successives la réflexion humaine et si on la voit s'élever progressivement jusqu'à l'idée de perfection inlinie, tout, semble-t-il, s'éclaire d'abord. Car tant que l'idée de perfection est jointe k celle d'un concept fini, adéquatement délerminable par la peusée, on essaie d'en déduire le monde par une méthode analytique; mais les conclusions qu'on tire du ])rincipe fini sont I elles-mêmes des concepts finis et comme rigides, qui I ne résistent pas à un rapprochement avec la multifc 'plicité croissante et infiniment souple des phéno-
mènes; et on aboutit au phénoménisme. Mais c'est dire qu'on voit en même temps que le fonds des choses est une inépuisable infinité, impossible à démêler analytiquement et, en même* temps aussi,, l'ouvrier de l'analyse s'est reconnu lui-même qui portait sur un fonds de continuité infinie le cadre de ses concepts finis. Dès lors il reste qu'on essaie de reconstituer par la synthèse la réalité et la coordination des choses. Et comme cette coordination se fait sous l'idée d'une perfection infinie qui n'est pas adéquatement déterminable ni . saisissable par l'esprit fini de l'homme, et qui ainsi nous semble libre dans sa raison transcendante, la synthèse peut et doit se tenter par l'idée de liberté.
ï. — La religion, la science et la philosophie. L'évolution religieuse d'après Comte : comment on peut adopter sa théorie.
n. — L'homme défini par la raison, le langage et enfin par la religion. Celle-ci procède de la raison imaginative, maîtresse d'erreur et de vérité.
m. — De la religion des morts.
IV. — Distinction du fétichisme et du polythéisme. V. — La religion change les habitudes en mœurs ou institutions. Les dieux deviennent le principe du pouvoir et du droit, le polythéisme favorise rétablissement des aristocraties.
Que la religion substitue à la force toute pure l'action d'idées morales.
L'homme emploie, pour expliquer Tunivers, trois procédés, qui sont la religion, la science et la philosophie. Ces procédés ont par là une certaine parenté entre eux : ils ont leur raison dans le même esprit humain et ils satisfont, chacun à sa manière, le besoin qu'a cet esprit de se rendre raison de toutes choses.
On est d'accord pour croire que, de ces trois procédés,
la religion, sous une forme quelconque, s'est constituée à l'état distinct et réalisée la premiëre. Mais sous quelle forme, c'est une question controversée.
Auguste Comte suppose que le sentiment religieux a pour loi de passer par trois phases, le fétichisme, le polythéisme et le monothéisme. Dans la première phase, le sentiment du divin, que l'homme porte en lui-même, est susceptible de s'appliquer à tous les objets de la Nature et d'en faire des dieux; ainsi tout est dieu ou susceptible do le devenir. Dans l'ère du polythéisme, le concept d'un grand nombre de dieux distincts s'est assez solidement constitué et par là même l'idée en est devenue plus abstraite. Enfin, l'homme concentre cette idée dans celle d'un seul dieu.
Un fait historique semblerait donner un démenti à cette hypothèse : c'est que le monothéisme a été vraisemblablement connu et enseigné dans les sanctuaires dès la plus haute antiquité, dès la péripde dite polythéiste. A supposer que ce fait soit exact, est-il înconciliahlc avec l'hypothèse de Comte?
L'anthropologie admet, sur des données assez convaincantes, que la condition humaine a été d'abord fort ravalée, que la vie des hommes de l'Europe préhistorique, par exemple, était semblable à celle des peuplades barbares et fétichistes qu'on rencontre encore aujourd'hui sur le globe. D'autres données, d'autres vestiges semblent indiquer que, plus tard, des civilisations naissantes et successives ont eu leur jour sur notre sol. Il est probable qu'elles n'étaient pas dues à la race primitive améliorée, mais à des immigrants. Néanmoins, l'anthropologie et, avec elle, la théorie de l'évolution appliquée à l'humanité, donnent & penser
que ces races immigrantes elles-mêmes avaient dû avoir ailleurs, dans quelque autre habitat, leur période de barbarie premifere et que l'idée d'un passage nécessaire
>par un état grossier d'abord, est applicable à tous les groupes de la famille humaine. Puis ta condition de rhomme se serait progressivement élevée.
Mais il est peut-être vrai qu'étant donné un milieu encore grossier et qui progresse, l'individu peut se séparer de son milieu et le devancer d'un très grand intervalle. Il pourrait ainsi se produire, dans des milieux primitifs, de très grands hommes : l'histoire ne
»*7 oppose pas et les légendes le racontent. Ces grands hommes seraient législateurs, civiliseraient l'humanité dont ils seraient les héros. Ils auraient aperçu assez vite l'unité essentielle de l'idée divine.
Mais la masse humaine ne peut porter encore qu'une part de la doctrine supérieure aperçue par les individus les mieux inspirés; de là l'ésotérisme et l'exotérisme.
»ïln fait, les prêtres égyptiens paraissent avoir connu le monothéisme et tenu en dépôt une doctrine déjà très étante qu'ils ne transmettaient que par l'initiation, alors qne le peuple était idolâtre et que ses légendes religieuses les plus relevées avaient le caractère d'une mythologie naturelle et spontanée. De même les mys-
ttères grecs ont peut-être enseigné aux initiés l'unité de l'essence divine, peut-être aussi les temples enfermaient- Qs une doctrine secrète, alors que le polythéisme était la religion populaire. Cependant la masse profane, en progressant tout entière, s'achemine à son tour vers les conceptions du monde qui ont été d'abord le privilège, la doctrine ésotérique de quelques-uns. Il est certain que, dans notre civilisation, la marche
progressive de la masse humaine a bien été de passer du polythéisme au monothéisme. Mais ce schème seraitil valable pour toutes les races? On a parlé de races monothéistes. M. Renan incline parfois à donner ce caractère commo distinctif des races sémitiques et il pense qu'elles sont invitées à concevoir la simplicité de Dieu par la simplicité de l'aspect du désert. Cependant la Bible est pleine de traces de polythéisme; M. Benan lui-même le marque fortement dans son livre sur l'Avenir de la science et s'il a douné tout d'abord le monothéisme comme un trait de race des Sémites, sa pensée corrigée ou complétée semble être seulement d'indiquer par là une aptitude singulière des Sémites à passer à cette forme supérieure de religion. Le polythéisme aurait donc été un moment de l'évolution religieuse des Sémites aussi bien que des Aryens.
Mais le polythéisme peut-il être lui-même à l'origine la forme du sentiment religieux? Cela parait impossible. Il est déjà trop haut, trop compliqué, trop distinct dans ses déterminations diverses, enfin trop abstrait pour cela. 11 y a une différence trop grande entre l'état d'esprit qu'il suppose et celui d'un homme qui vient de dégager sa nature de la nature animale. Il est donc légitime d'imaginer un état intermédiaire. C'est ainsi qu'en astronomie et même indépendamment de toute observation, on suppose, entre la nébuleuse et notre système solaire actuel, un état où les planètes ont fait partie du soleil encore dilaté; c'est ainsi que dans les sciences naturelles, entre deux espèces trop différentes, on imagine quelque espèce intermédiaire, heureux si on la retrouve à l'état de fossile ou vivante encore de notre temps, à l'état de témoin.
Rien n'esl par conséquent plus conforme k la méthode de la science que de supposer, entra l'animal antbropomorphe et l'homme polythéiste, un homme selevant à I Ja religiosité par le fétichisme. Ce n'est point un article I de foi, c'est une vne satisfaisante pour l'esprit. Aussi lien, les présomptions en faveur de cette hypothèse se justilient de plus d'une manière : l'anthropologie atteste que le fétichisme était vraisemblablement la forme du sentiment religieux chez les hommes les plus primitifs; il n'est pas malaisé de retrouver chez les enfants et jusque chez les hommes les plus civilisés une image ou une persistance du sentiment fétichique; enfin, les peuplades idolâtres, soit qu'elles se dégagent de l'animalité, soit qu'elles y redescendent, nous montrent encore ce sentiment à l'élat vivace. On peut donc supposer que telle a bien été la première forme de la religiosité humaine, puisqu'elle en est assurément la forme la plus basse; on aura ainsi une vue schématique complète de l'évolulion religieuse et on joindra par une hypothèse raisonnable l'origine présumée de l'homme dans l'animalité pure avec l'état polythéiste tel qu'il nous apparaît dans l'histoire proprement dite.
Ce qui distingue l'homme de l'animal, ce n'est ni sensibilité, car l'animal a des sens qui valent souvent mieux que les nôtres, ni la faculté de vouloir, car évidemment l'animal veut aussi bien que nous; c'est la raison, et l'homme peut être défini d'abord : un animal raisonnable.
La raison consiste moins à réfléchir sur des enchaînements de choses, opération dont l'animal est bien capable, comme l'expérience l'aLtesIe et comme l'ont fort bien montré Montaigne et La Fontaine, qu'à arrêter dans la Nature le concept des choses et de soi-même et par conséquent à se réfléchir. L'onomatopée ou l'imitation mimique des choses peut être considérée comme le premier signe concret de cette réflexion, mais à une condition, c'est qu'elle soit un signe, c'est-à-dire qu'une imitation simiesque des choses, résultant mécaniquement de ce que les sens vibrent comme à l'unisson des choses perçues, ne suffit pas à attester la présence de la réflexion; il faut que cette imitation ait pour but d'éveiller dans un autre esprit l'idée d'une chose conçue d'abord par l'esprit de celui qui imite ou, si on veut, l'idée d'une chose rélléchie dans cet esprit. Ainsi le psittacisrae n'est pas un indice de ce que les hommes entendent par réflexion raisonnable. Mais réfléchir en
soi l'idée des choses distinctes de soi, c'est bientôt se réfléchir soi-même à l'occasion de ces choses et à part de ces choses, c'est arriver presque immédiatement k celte nouvelle abstraction qui est de se penser et de dire d moi »; c'est concevoir les clioses et soi-même comme séparés et en concevoir en même temps les actions, Jes relations réciproques; c'est exprimer ces concepts et créer par conséquent un système de signes, un langage qui soit l'image de ces abstractions. La faculté, constatée dans l'homme, de créer des concepts ou des idées et la faculté d'exprimer des idées, qui est une suite de la iculté de les concevoir, permettent de donner une nouiVcUe définition de l'homme : animal au langage articulé.
Si maintenant nous voulons imaginer de quelle manière l'homme, placé en face de l'univers, essayera de l'en faire une idée ou des idées à l'aide de sa raison, î'est-à-dire à l'aide de sa faculté de concevoir, il est 'bien permis de supposer qu'il prendra dans ce qu'il connaît conlinueilemenl, nécessairement et le plus adéquatement, dans ce qui lui est le plus présent, c'est-àdire en lui-même, l'idée de l'idée qu'il faut se faire des choses, qu'il projettera par conséquent en toutes choses l'image de la psychologie humaine, qu'il attribuera aux lires et aux choses qui renvironuont une volonté et des lOuvoirs analogues aux siens et qu'à un degré quelconque, non seulement son semblable et l'animal, mais aussi les choses, l'astre, le vent, l'eau, l'arbre, la pierre seront animés pour lui.
l'animal croit aussi sans doute à une sorte de vie le tout ce qui l'entoure et. par suite, il so représente iresque certainement quelque action des choses sur lui
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et des choses entre elles. Se représenLer une causalité réciproque des choses, c'est de la raison et ainsi on ne peut pas dire que l'animal en soit totalement dépourvu. La différence entre l'animal et l'homme vient ici de ce que l'homme étend la raison par l'imagination, de ce que sa raison, précisément parce qu'elle n'est plus toute mécanique, attribue aux choses une action, une volonté hors de proportion avec les phénomènes dont elles sont le théâtre ou la cause, de ce qu'il voit en elles la cause de phénomènes avec lesquels elles n'ont aucune relation directe, de ce qu'il leur attribue ainsi des pouvoirs purement imaginaires. Kn un mot, la différence entre l'animal et l'homme est ici dans le degré de raison imaginative, infiniment supérieur chez l'homme.
Far là, l'animal est plus borné et en même temps plus sage d'une plate sagesse. Car s'il voit, comme l'homme primitif, des êtres partout; s'il prêle, dans la mesure où il en est capable, une sorte de vie psychique à toutes choses ou à beaucoup de choses, ce qui est vraisemblable ou possible, il fait seulement de ces choses un cas proportionné h l'importance réelle qu'elles ont pour lui et il les connaît d'une science dont l'expérience sensible fournit la matière et trace les étroites limites, sans qu'il songe à les dépasser. Le chien peut mordre la pierre qui le frappe et croire qu'elle est animée, tout en n'ayant qu'un degré de raison imaginalive fort médiocre; car s'il suppose chez celte pierre la volonté de le frapper, ce qui est une illusion, il ne lui attribue aucun pouvoir autre que celui de le blesser, en quoi il ne se trompe nullement; tandis que son maître, qui ramasse cette pierre et qui s'en fait un fétiche ou une amulette, se
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bmpe grandement. Cependant il y a de ce chïe haître l'abtme de la bëte à l'homme.
C'est que la supériorilé du pouvoir de se tromper est en mémo temps la supériorilé du pouvoir de découvrir la vérité. La raison imagtnative n'est maîtresse d'erreur que parce qu'elle est maîtresse de vérité. Imaginer beaucoup de relations fausses entre les choses, c'est en effet pressentir qu'il y en a beaucoup de vraies et plus profondes que les apparences ne l'indiquent. Réagir, par la raison iraaginative, au delà des indications qui nous sont fournies par l'action des choses, par leur nature sensible, c'est prouver qu'on n'est plus, comme l'animal, déterminé mécaniquement par la nature des clioses, qu'on a par conséquent une raison propre et qui dépasse les leçons de la Nature. L'acte de cette raison sera donc d'imaginer, k l'occasion des choses sur le moi ou à l'occasion de leur apparence sensible, des activités ou, si on veut, une causalité de ces choses beaucoup plus étendue ou beaucoup plus profonde que leur causalité réelle ou naturelle; de concevoir par conséquent, à l'occasion des choses, une causalité en quelque manière surnaturelle, en un mot de voir des dieux dans les choses. Mais comme le concept de la nature des choses est pris par l'homme dans l'homme même, en agrandissant ce concept par la raison Imaginative jusqu'à en faire le concept d'une divinité, il ne fera qu'objectiver en l'amplifiant l'idée qu'il a de lui-même. Il prêtera donc aux dieux ses passions. Il so persuadera qu'ils s'intéressent aux mêmes choses que lui et i lui, sans quoi il n'en aurait que faire; et il croira qu'il peut se les rendre ibles par les mêmes moyens qui le toucheraient
lui-même. De là, la conception d'un lien entre Tordre des choses naturelles et l'action d'êtres en quelque manière surnaturels. C'est ici un nouvel aspect de la raison humaine; elle y apparaît comme un pouvoir d'imaginer des dieux d'après le type humain, en dépassant ce modèle. L'homme, à ce degré, peut et doit être défini : un animal religieux.
Une seconde source de la religion, c'est la croyance à la survivance des êtres.
On s'étonne parfois que l'homme croie à Timmortalité, nn est surpris de retrouver quelque image plus ou moins ixpressive de cette croyance jusque chez les peuplades Bes plus sauvages et les plus dégrad<^es : pas une où î ne soit, de façon ou d'autre, manifeste.
C'est qu'il serait bien plus surprenant que l'homme ffùt originairement h la mort. Le concept strict de la taort ne peut Être qu'acquis. Pour que l'homme soit encore incapable de l'avoir, il suffit que sa raison garde Tjelque chose de l'indécision où elle était avant de pouroir déterminer des concepts nettement distincts : l'enfant se fait-il une idée bien ferme de la mort? Il faudrait qu'il eût l'idée très expresse de la vie, pour se former par opposition l'idée, d'ailleurs strictement irrepréscntable, de la mort. En outre, au moment où la raison humaine se constitue, tout en distinguant les concepts, elle a une disposition à étendre l'idée de chaque être au delà des qualités que l'expérience sensible lui montre comme inhérentes k chacun des êtres. Ce qui est ralion- L-jiel, c'est donc que l'homme étende indéiinîment le Rsentiment de la vie qu'il a en lui et qu'il imagine la iBurvivance, alors surtout que cette idée de sa raison
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des anticipations sensibles.
En cfïet, le mort ne disparait pas absolument ni immédiatement du milieu des vivants. Son corps demeure là et ne se laisse pas négliger. Tous les peuples, primitifs ou non, ont à compter avec le cadavre et le soin de ces restes cliers et redoutables, sous l'empire des idées que la mort occasionne, est partout une grande préoccupation.
Puis le mort revient, reparaît dans les souvenirs des vivants, dans les songes ', mal distingués encore de l'état de veille, dans les hallucinations diurnes et nocturnes de la vue et do l'ouïe. On l'a vu, on l'a entendu : donc il existe encore.
Mais assurément c'est d'une existence seosihlement différente de celle qu'il avait avant ce grand changement. Il est un fantôme de lui-même, aux formes indécises et fuyantes, une ombre, un esprit, c'est-à-dire encore une sorte de corps, mais plus mobile et moins consistant que ceux des vivants. Sans doute il participe, dans une mesure indéterminée, des conditions ordinaires de la vie et celte survivance du fantôme n'est pas conçue le moins du monde par l'homme comme un privilège qui lui soit spécial. On immole sur la tombe du mort, non seulement ses esclaves, mais son cheval, pour qu'il puisse s'en servir dans sa nouvelle vie. On l'entoure autant que possible des objets ou même de la
1. Le pouvoir des songes est considérable sur l'esprit des hommBa ; la plupart croient a la • vérité ■ de certains songes au moins. Les anciens doRuments écrits de civilisations déjà avancées, la Bible, la littérature grecque et latine sont pleins de récita de songes; et il y en o dans noire tragédie classique, où ils sont donnés comme très signilicatirs.
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représentation des objets dont il pourra avoir besoia pour la guerre, pour la cliasse, pour la pêche dans ce royaume des ombres où il habitera désormais ordinaifineiit.
Au surplus, le caractère vague, incertain, changeant, ntradictoirc des phénomènes qui servent aux vivants faire une idée sur les morts, laisse le champ libre l'imagination et permet ou provoque même une assez •ande diversité de croyances et de sentiments, tous mdés sur celte foi commune à la survivance.
Il peut se faire que, dès l'abord, la condition des lorts soit conçue à certains égards comme précaire et us misérable que celle des vivants ', Le cadavre est îuerte, incapable de s'aider lui-même. D'une part, l'homme primitif incline à croire que les moris ont besoin de lui et il se croit obligé à leur porter de la nourriture sur leur tombe ou à leur en offrir dans un Ueu consacré à cet usage.
D'autre part, le mort, comme fantôme, est un être îen mystérieux et bien subtil; et c'est comme fantôme il se mêle de lui-même à la vie des vivants. La sépulture n'est que sa maison; et, dans presque tous les cas, la disparition plus ou moins complète, plus ou oins rapide des restes du mort lui laisse surtout sa irme d'ombre, d'esprit indépendant et inopinément pré- Cette disparition complique l'énigme de la mort ajoute un prestige de plus à ceux qui accompagnent itte ombre, survivant à la fois à son propre corps et son propre cadavre.
N'oublions pas que l'esprit de l'homme en est à cette
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période d'imag'i Dation vive et créatrice où il peuple l'univers de miraculeuses inQuences. 11 ne fauL pas s'étonner si, parmi ces influences, il compte les morts, les esprits, les êtres qui ont tenu naguère une si grande place dans la vie réelle et qui ont groupé autour d'eux tant de sentiments divers et tant d'intérêts. Comment s'imaginer que le mort ne se préoccupe plus de sa famille, de sa tribu et qu'il devienne étranger aux passions qui l'agitaient, qui agitent encore ses parents et ses amis? Et comment ne pas croire, ne pas espérer que dans cette existence nouvelle et mal connue, il dispose de pouvoirs occultes dont il fait usage à son gré pour le bien ou le mal des vivants? Le voilà redoutable et par suite vénéré, La famille se sent encore sous les yeux de ses ancêtres et, par un culte pieux, les invite k lui continuer leur efficace protection. La tribu, -la cité, la peuplade invoque ses héros et croit que son sort dépend * d'eux, comme eux-mêmes sont intéressés à son bonheur et à sa prospérité.
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Ainsi c'est du concept ou de la concepLion de l'homme par lui-même, concept formé et étendu par la raison et l'imaginaLion, que sort une première conception du monde extérieur, qui est religieuse; c'est de l'idée de la vie constatée par l'homme en lui-même, que sort 'idée de la survie ou survivance; c'est de cette double
iflexion raisounable de l'homme, sur lui-même et sur vie, que sort le concept des dieux. Mais concevoir plus d'un dieu, des dieux, c'est déjà être polythéiste. Pourquoi donc distinguer le fétichisme du polythéisme?
A strictement parler, le fétichisme est bien déjà du polythéisme. Il est permis cependant de réserver ce dernier nom pour une forme de la religion où la raison humaine, par des transitions graduées, s'est élevée à des concepts des dieux plus nombreux, mieux définis et par suite plus abstraits.
L'homme fétichiste, dont la raison est encore peu complexe, a sans doute moins de dieux qu'un polythéiste d'Athènes ou de Rome; les peuples encore aujourd'hui fétichistes n'en ont pas tant. C'est que dans le fétichisme, tous les objets de la Nature étant matière à devenir dieu et dieu à tout faire, il suffit d'un petit nombre de dieux.
Dans un polythéisme, celui des Grecs par exemple, les fonctions des dieux se sont spécialisées, par suite
multipliées pour suffire à l'explicaliou des phénotnfenea du monde qui apparaissent à une raison croissantG comme de plus en plus divers. 11 y a donc, dans celte ' seconde phase de la relig'iosité, plus de différenciation \ et de définition que dans la première.
C'est qu'il y a eu progrès de la raison, c" est-à-dire de I la réflexion et de l'expérience. Un premier concept trop j simple n'a pu se maintenir, quand il a été successivement rapproclié de la diversité croissante des choses aperçue par plus de raison.
Les dieux avaient été conçus d'abord à l'image de ' l'homme, comme des volontés capricieuses. Mais la ' Nature, qui instruit l'homme raisonnable, s'est opposée & la persistance de cette conception rudimentaire; elle a fait voir de l'ordre dans la marche des astres, la suite des saisons, le décours des eaux, la reproduction des espèces, l'évolution des êtres, dans mille phénomènes ! cosmiques; il semblait qu'elle dît à l'homme : Tu n'as i pas encore mis assez de raison à m'expliquer.
L'homme, en possession du concept des dieux, va appliquer le concept d'une même essence divine aux mêmes formes persistantes de l'être universel, aux ' mêmes séries de phénomènes concrets ou encore à des faits analogues exprimés par un même mot abstrait et personnifiés ainsi par le langage. Il en résultera tout i un panthéon et une hiérarchie des dieux où ils seront ' rangés suivant la généralité ou l'importance des phéno- ! mènes dont ils sont lexpression rationnelle. Il y aura de grands et de petits dieux et, par l'idée de la dépendance des uns par rapport aux autres, le concept d"uD certain ordre dans la causalité universelle sera déjà , réalisé sous une forme concrète.
I La religion, fétichiste ou polythéiste, a-t-elle créé la [ociété? cela ne parait pas probable.
' Beaucoup d'animaux vivent en société et ne sont pas religieux pour cela. L'homme pourrait avoir été l'un S'entre eux; les conditions de sa lutte pour l'existence t ses aptitudes éminemment collectives, attestées dés ï'aurore de son ère par des monuments signilîcatifs, inclinent l'esprit vers cette hypothèse.
Mais que l'homme ait vécu dès l'abord en société, par
tribus plus ou moins nombreuses, comme font actuelle-
ment encore les sauvages, ou qu'il se soit maintenu par
s groupes très fragmentaires oii l'effort de l'imaglna-
ion peut ne supposer que les éléments essentiels, le
nâle, la femelle et les petits; quelles que soient, en un
BQOt, les conditions d'existence que sa nature ou celle
He ses différents habitats lui ait imposées dans les
■■périodes successives de son premier développement : il
l]£Bt certain que la religion l'a puissamment aidé k sortir
e ce premier état, k changer ses habitudes en mœurs;
, si l'on veut donner le nom de mœurs à ces habitudes
loutes spontanées, elle a pénétré ces mœurs de l'élément
rationnel et Imaginatif d'oii elle est issue elle-même,
qui fait son essence et où nous avons reconnu un signe
de l'humanité. En un mot, si elle n'a pas créé la société
IS
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oi ses formes, c'est elle qui en a fait des institulions.
Par elle, c'est-à-dire par ses dieux plus ou moins relevés sur l'échelle de la dignité des choses et des êtres, la tribu a eu un lien commun, une force morale commune, des craintes cl des cspéraoecs attachées à une même foi et à un même symbole.
Que la famille ait existé la première ou qu'elle se soït formée par voie de différenciation au sein des éléments indélerrainés de la tribu, certes la religion lui a ùté son caractère animal d'accouplement et de groupement de rencontre; et tout particulièrement par le culte des morts, elle lui a communiqué une solidité, une tradition et assuré un avenir durable.
C'est elle enfin qui a donné à tous les éléments de la civilisation la cohésion nécessaire pour que pût subsister et se développer la cité, ce type excellent de la société humaine, ce fondement le plus ferme des Etats et des nations.
Ainsi, à mesure que les groupements naturels de l'homme se constituent, la religion les institue, c'est-àdire les anime, les pénètre d'un souffle, les arme pour la résistance et les acquiert définitivement à la civilisation. Elle élève le fait à la hauteur d'une croyance et par là elle lui donne une vie stable, légitime et réagit sur lui de manière à le développer suivant une évolution morale.
La croyance pénètre si bien l'âme humaine qu'elle devient à la fois le ressort et la bride de son énergie. L'homme espère tout de ses dieux; sans eux, il n'espère plus rien. L'homme est si faible dans le monde, les cataclysmes, les phénomènes les plus redoutables de la Nature, même les événements considérables qui se produisent parmi les hommes dépassent tellement la capacité de l'individu, qu'il s'habitue à se sentir petit et
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impuissanl: hors de l'aide et du concours favorable des
influences supérieures, c'esl-à-dire des dieux à qui il
attribue toutes ces grandes choses. Que deviendra une
bu, une cité, une famille qui a perdu ses dieux, dont
le dieux auront été vaincus ou qui aura été séparée "S'eux? Elle est moralement dissoute. L'institution a perdu son âme, elle est comme morte et les individus qui lui appartenaient et qui y voyaient la source et la g'arantie de leur force et de leurs droits, tombent comme un faisceau délié, s'abandonnent eux-mêmes à leur sort,
'y résignent. La pari de pouvoir qu'ils avaient en ce nde, ils la possédaient, et l'exerçaient au nom de-s !ux; des dieux ennemis la leur ont enlevée.
Et celte part de pouvoir fottdée sur une croyance, elle est loin d'être la même pour tous. Dès le fétictiisme, les fétiches communs à tout un groupe sont naturellement accaparés et plus particulièrement servis par quelquesuns, qui en tirent un supplément, un excès de puissance. Dans le polythéisme et à mesure qu'il se constitue, le même phénomène s'accenlue de toutes parts. Les dieux très personnels appellent les collèges très spéciaux. La masse humaine se'trouve séparée de ceux des dieux qui deviennent très hauts, étant l'objet d'une croyance étendue, et s"il y a maintenant beaucoup de petits dieux autour de l'individu, celui-ci commence à en apercevoir aussi beaucoup de grands, qu'on voit de plus ioiu parce qu'ils sont plus élevés. Il ne pourrait suflire à leur culte. Partout un intermédiaire se place entre lui et ces dieux traditionnels qu'il reçoit et qu'il n'a pas faits. Le père de famille est dépositaire de la puissance occulte des ancêtres. Le chef commande et gouverne au nom dieux commnns; le prêtre interprête la volonté de
DU KÙLE DES CONCEPTS
ceux qu'il sert. Celui qui n'a pas de dieux ou qui t moins près d'eux, se sent moins de droits. Il obéît aux hommes à qui il en reconnaît davantage, à cause de leur | commerce plus intime avec les êtres supérieurs. Ainsi j le polythéisme est favorable à l'établissement plus ou moins solide des aristocraties et à la différenciation des fonctions sociales. Un certain nombre de dieux définis a pour conséquence un nombre défini d'ayants droit. Les autres ne participeront k ce droit qu'à titre de clientèle.
Dans un fétichisme primitif oi!i chaque imagination ' pouvait créer des dieux par un effort semblable, chacun i était bien près d'avoir droit. Mais ce droit à son tour 1 était encore bien près de se confondre avec la force ' individuelle. Et le droit individuel à peine dégagé de la force, c'est la guerre de tous et l'écrasement des faibles. A mesure que la société et la religion s'établissent, la guerre diminue entre les individus; la force individuelle, physique ou mentale, est réglée dans une certaine i mesure par celle de la collectivité et mise au service de l'utilité et de la croyance communes. Chacun devient le serviteur d'un même intérêt et d'un même idéal. Ce j nouvel état social et religieux hiérarchise peu à peu les hommes et les soumet les uns aux autres, mais c'est une ' soumission où la force n'a plus toute la part et gui ' enchaîne même le supérieur, puisque le principe d'ordre j et d'organisation vient de plus haut que lui. Si la société -i religieuse liiérarchise les fonctions, du moins fait-elle de toutes une charge, même des plus hautes; et ce qu'elle Ole à l'indépendance individuelle, son esprit n'est pas de le donner à un pouvoir de proie, mais à une magistrature. La part qu'elle prend en bas aux droits individuels, elle tend à en faire en haut des devoirs sacrés.
I. — La religion prépare la science et la philosophie. Théogonies, cosmogonies mythologiques.
Premières notions concrètes et abstraites, origine de la science, d'où sort enQn la philosophie.
IL — Philosophie ionienne des notions concrètes ou des concepts physiques. Thaïes.
L'école éléate lui oppose immédiatement le concept de l'absolu. Elle nie le monde du devenir, des choses relatives les unes aux autres.
La philosophie ionienne s'épuise à concevoir des entités qui
rendent raison de la relativité des choses, mais élabore
ainsi le concept de relativité.
ÎIL — Philosophie pythagoricienne des notions abstraites ou des
concepts mathématiques. Ce qu'a pu être cette doctrine.
Elle offre un exemple des conséquences pratiques impliquées dans toute philosophie. Gomment la philosophie inquiète la religion et se heurte aux constitutions établies. IV. — L'esprit humain, mis en défiance par le peu de succès théorique des précédentes tentatives, arrive au scepticisme et à la sophistique. Les sophistes montrent que l'homme est la mesure des choses et, comme l'indique Socrate, c'est de l'homme que devra partir désormais la philosophie dogmatique.
Déjà, pendant la période supposée du fétichisme, ridée d'ordre et Tidéc de caprice devaient coexister dans
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l'esprit humain, puisqu'il devait être frappé de la régularité do certains faits et que, d'autre part, il coacevait des volontés diviues capables de produire arbitrairement lies faits. En étendant le concept du divin à tous les faits de la Nature, il semble d'abord qu'il étendit partout le concept du caprice, qu'il s'éloignât par conséquent de l'idée de la science. Mais en réalité, élever à la dignité de dieux certains faits constants, les astres par exemple, ou attribuer à des dieux des phénomènes habituels, c'était réduire d'autant la part du caprice imaginé dans les volontés divines. C'était leur attribuer déjà un conseil suivi. En outre, concevoir entre tous les dieux, à l'image de l'action des phénomènes les uns sur les autres, une certaine hiérarchie, c'est-à-dire encore une dépendance mutuelle, c'était déjà construire une machine du monde, premitre ébauche lointaine du mécanisme universel; c'était chercher la raison des faits dans l'ordre de la dignité ou de la puissance des dieux. Ces deux éléments étant donnés, d'une part la persistance relative de certaines volontés divines, d'autre part leur efficacité, il s'ensuivait un certain ordre du monde et des phénomènes. Mais roconnailro de l'ordre dans li'S phénomènes et, ce qui est beaucoup plus important, s'en donner des raisons, c'esl être déjà sur la voie de la science et de la philosophie. Les religions primitives étaient donc la préparation nécessaire de ces deux nouvelles formes de la pensée ou de la raison.
Il suffisait maintenant que cet instinct rationnel de l'espèce se condensât pour ainsi dire dans certains individus, pour qu'il y eût dos explications individuelles et systématiques du monde. Au premier degré, ces explications devaient participer encore largement de l'instinct
[ général el l'exprimer seulement d'une manière origi-
I nale; c'est ainsi qu'il y eut des Ihéogonies et des cosmo-
' gonîes oiî il est difficile de faire la part des Iégen<ies
populaires et de l'invention des sages et qui, comme le
premier instinct rationnel de l'espèce humaine, expliquent
la production du monde par l'ordre des vies divines.
Ces constructions mythologiques avaient toujours
I pour but dernier d'expliquer, au moins par ses antécé-
1 dents, l'ordre actuellement conaLaté des choses. Mais
I leur caractère purement arbitraire, en dehors de toute
I observation possible, leur fil perdre bien vile, auprès des
I esprits les plus sagaces, la valeur d'explications satisfai-
I eanles. Il parut que l'ordre des choses constaté n'avait
■ pas de raison suClisante dans les aventures douteuses
■ d'un passé indéterminé et qu'il fallait chercher dans les I faits eux-mêmes la raison durable des faits.
Or, ce qui pouvait servir île point de départ à. cet ftessai d'une détermination des choses par des principes durables de production et d'ordre, c'était nécessairement Iles notions qui présentaient déjà un caractère au Bmoins approximatif de fixité; et ces notions étaient de -deux sortes.
Les premières concernaient la physique. La vie est en t pour tout le monde, m<^me pour les animaux, un terpétue! cours de physique. Il n'est pas un être qui aen sache assez, au moins pratiquement, pour subsister; el les hommes qui sont en contact avec la pâture, observant et réfléchissant, surprennent vile en Belle quelques-unes de ses habitudes. Ils se font un ■ensemble de notions sur le rôle des principaux éléments, les transformations de l'eau en vapeur, en neig'e, ■^ glace, l'action du feu, les phénomènes de la végéta-
tîon, les méléores. etc., et ce sont là autant de données toutes prêtes pour le travail d'une réflexion indinduelle. D'autre part, le langage a dû copimencer bientôt à faire d'une manière ou de l'autre la différence de l'unité et du multiple, du singulier et du pluriel, en un mot à exprimer le nombre; et cette expression du nombre, en se perfectionnant, est devenue la numération, avec les premières connaissances maihématiques qu'elle entraine. L'homme acquérait aussi des notions sur les lignes, la droite, les courbes, les propriétés les plus élémentaires de la circonférence et de la sphère, c'est-à-dire de ce qui est rond, puis sur la valeur des angles, les rapports les plus simples des surfaces, etc., etc. Ainsi se formait presque de soi-même le premier fonds d'une science mathématique et géométrique que la réflexion put accroître par le raisonnement pur, avec un caractère spécial de certitude.
En résumé, deux ordres de connaissances relativement assurées, l'un concret, l'autre abstrait; et c'est en ce sens qu'il convient de dire qu'un commencement de science a précédé la philosophie et l'a rendue possible. Sur cette double base, il était en effet possible qu'il s'élevât une double tentative d'explication des choses par des principes fixes, c'est-à-dire deux systèmes de philosophie, et c'est le double phénomène que nous voyons se réaliser dans l'histoire de la race hellénique. Sur la base des nolîons concrètes se fonde l'école ionienne, dont les affinités avec la physique sont évidentes.
Et une autre école, que représente le nom de Pythagore, puisa surtout ses inspirations et ses principes dans les données plus abstraites de la science mathématique.
L'histoire de la philosophie nous enseigne que, vers 600 avant J.-C. le sage Thaïes, de Milet en lonie, cherchant une explication des choses, professa que l'eau en était le principe, que tous les phénomènes n'étaient que des modtiications de cette substance première et unique.
Ainsi l'esprit humain, dès sa première tentative d'explication philosophique du monde, croit la trouver en s'élançant hardiment au delà des apparences sensibles et en rattachant la diversité immense des faits à une conception unique. Du premier coup, il consLilue un monisme, c'est-à-dire une doctrine oii la multiplicité des choses se laisse ramener à l'unité.
Mais l'unité ainsi obtenue est bien superlicielle, bien illusoire et ne peut arrêter longtemps l'esprit.
En effet, comment un principe unique, homogène, identique à lui-même, engendre-t-il des choses diverses et différentes entre elles? N'est-on pas amené à chercher par quels moyens, par quels procédés, de quelle manière ce principe unique se différencie en quelque sorte de lui-même pour offrir un spectacle multiple, hétérogène et divers? Et n'y a-t-il pas nécessité d'introduire, pour expliquer tout cela, quelque principe de différenciation, c'est-à-dire un ou plusieurs nouveaux principes?
Dès lors, que devieal runjté rêvée par l'espril et désirée. | parla raisoo?
Si l'espril de système s'obsline et s'en tient au principe unique qu'il a inveulé, malgré l'insuOlsance de cette I première conception, il n'en reste pas moins que les I choses e:ïistent et ne sont point identiques à leur prin- i cipe. puisqu'elles sont distinctes et de lui et entre 1 elles. Et alors, il faut bien admettre qu'il n'y a pas unité j
EqIid les choses existent et leurs conditions d'existence proposent à l'esprit des énigmes plus embarras- ] santés encore que le problème de leur production.
En eiïet, elles nous apparaissent comme étendues. Mais ! la pensée peut diviser une étendue en deux parties, puis.j chacune de ces parties à son tour eu deux parties ainsi de suite à l'intlni. Il en résulte donc qu'un objet de J grandeur finie est composé d'une inOnité de quantités, c» I qui est contradictoire; ou bien, si on divise les parties ] jusqu'à une quantité nulle, qui ne peut plus ilre divisée, parce qu'elle n'est plus rien, il faut admettre qu'un «j objet, c'est-à-dire une quantité réelle et donnée, est le total d'une inGnilé de riens, la somme d'une addition de | zéros, ce qui est absurde.
Le mouvement no se conçoit pas davantage, comme le montre Zenon d'Élée, de qui est déjà imité te raisonnement précédent; car il implique que le mobile franchit dans un temps donné une infinité de points extrë- i mement petits, et il y a contradiction entre l'infinité des ( points et la quantité finie du temps employé à les par- I courir; ou bien il faut admettre que les points sont inétendus, et alors le mobile franchit une infinité de riens dont l'addition ne saurait constituer une distance. Et si
PREMIERS CONCEPTS SCIENTIFlQLiES ET PHILOSOPHLQLES. 27 ce qu'il franchît n'est rien, il ne se meut pas. Considérez d'ailleurs une flèche, tandis qu'elle vole dans l'espace. A chaque moment Je son trajet, elle est euft-rmée entre les deux points qui la limilenl, l'un k sa pointe, l'autre à sa hase. Or occuper à un moment donné un espace donné, c'est être en repos. Jetez ainsi le regard de l'esprit autant de fois que vous le voudrez sur le trajet de la flèche, partout vous la trouverez en repos; et jamais une addition d'états de repos, fûl-cUe indéfiniment renouvelée, oe pourra donner comme résultat le mouvement. Donc la flèche ne se meut pas, bien qu'elle paraisse se mouvoir.
Tels sont les raisonnements de l'école éléate, sinon à la lettre, du moins quant à leur esprit; et ces raisonnements, ainsi que quelques autres également spécieux, suffisaient amplement à montrer ce qu'il y a d'illogique ou du moins d'obscur dans les conceptions naturelles, spontanées de l'esprit humain touchant la matière, rétendue, l'espace, le iini, l'infini, le temps, le mouvel^enl, le changement, etc., etc., et aussi ce qu'il y a ■d'inexplicable, d'illogique, d'irrationnel dans l'existence apparente des choses, dès qu'on commence k y réfléchir.
Les puissants penseurs de l'école éléate, Xénophane, Parménide, Mélisse de Samos, Zenon en prirent leur parti, et un parti héroïque. Ils conclurent que les choses oe sont pas; ils refusèrent l'être au monde de la généralion, nous dirions du devenir : au moins l'être au sens absolu du mot. Le monde n'est qu'une illusion; l'existence absolue n'appartient qu'à l'unité suprême, indépendante, éternelle, immuable, immobile, continue, indivisible, oii rien ne nait, ne meurt ni ne devient, et
i)ui, par conséquent, n'a rien de commun choses. Xénophane l'appelle Dieu et la célèbre en vers forts et magnifiques. C'est l'Èlre qui se suffit à luimôme et avec qui rien d'autre ne peut avoir de relation, parce que sa nature absolue et parfaite est exclusive de toute relation; c'est PEntité par excellence.
La philosophie de Thaïes montrait déjà que l'esprit humain, cherchant l'explication des choses, tend h l'unité.
La philosophie éléate croyait montrer que cette unité ne se trouve que dans un être embrassé par un acte unique de l'espril, c'est-à-dire dans une entité qui ne change pas.
Cependant les choses changent et elles supportent des opérations multiples de l'esprit.
La conclusion de cette double prémisse paraît bien Ctre de prononcer le divorce de l'être et des choses et de proclamer que l'univers n'est qu'un tissu de phénomènes illusoires et irrationnels.
Mais l'esprit humain ne se laisse pas si aisément décourager; et quelques objections que lui fasse d'abord Ha logique, il ne renonce pas d'abord à appliquer sa raiHun h l'objet de sa connaissance.
Il embrasse donc d'un coup d'oeil les matériaux divers de l'expérience et par une opération vigoureuse, il les réHOUt dans une unité d'où la multiplicité des faits devra ilécouler ensuite, comme les corollaires d'un principe.
Mai» h peine une de ces conceptions logiques a-t-elle élé formée tout d'une pièce, à peine l'esprit s'est-il élancé vers l'ahsolo, l'action de l'universelle relativité apt)n;uu dans les clioses commence à entamer la conception lie cet absolu. 11 s'éteiblit entre lui et la réalité une
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confrontation où la Jisparale de l'idée abstraite et de cette réalité concrète ne tarde pas à s'accuser nettement. L'esprit humain reprend son œuvre, la rectifie pour la réconcilier avec les faits sensibles, renouvelle la confrontation, reconnaît de nouveaux désaccords entre sa doctrine et les choses et recommence courageusement son travail.
Dans cette élaboration successive, la première conception de l'absolu s'assouplit de plus en plus pour approcher davantage et serrer do plus près la relativité universelle des phénomènes. Il y a ainsi comme une évolution de l'absolu au relatif, évolution oii la connaissance scientifique s'étend, s'approfondit, se fortifie à, chaque phase par le rapprochement de l'esprit et des choses et où les diverses conceptions abstraites de l'absolu s'épuisent et se compromettent les unes les autres.
Telle est en particulier l'histoire de la philosophie ionienne à partir de Thalfes.
Il avait pris l'eau pour premier élément des choses, pour entité unique et suprême.
Immédiatement après lui, son disciple Anaximaudre rejette sa théorie. L'élément premier est pour Anaximandre l'infini, l'indéterminé {■zb aTîjipov), sorte de chaos qui n'a ni couleur ni forme et qui les peut prendre toutes pour constituer le monde. Il semble que l'esprit humain veuille déjà donner à l'entité suprême une plus i-grande plasticité logique.
Puis vient, toujours à Milet, Anasimène, qui sublime
f à sa manière le principe premier et générateur. Pour
lui, c'est l'air (iiip, Ttv£Û[i«, ^'jy/i), une sorte de souffle,
d'âme, matière éminemment subtile que sa fluidité paraît
rendre propre à lutter, tout entité qu'elle est, avec la
mobilité des phénomènes et la mutabililé des choses. Avec Heraclite, le sens du relatif fait, dans l'histoire de la philosophie, un progrès considérable qu'on peut résumer dans cette formule : rien n'est, tout devient. En effet les choses qui paraissent même les plus stables, sont en relations perpétuelles avec celles qui visiblement ne le sont pas, si bien qu'il n'y a pas une parcelle de l'univers dont on ne puisse dire que, d'un moment à l'autre, elle subît un changement dans son concept et aussi dans sa nature réelle. Personne avant Heraclite ne l'avait encore montré avec la force qu'il sut y mettre. Sans doute les Eléates avaient bien vu et bien dit que dans le momie de la '< génération », de 1' « opinion », c'est-à-dire dans le monde sensible de l'illusion, tout parait et disparait et s'acbemine de son commencement h sa lin par un mouvement aussi continu que le temps lui-même. Mais pour eus, il n'y avait rien là que d'illogique, d'irrationnel, d'absurde. Il semblait que ce fût une espèce de fantasmagorie où des ombres de phénomènes entraient, s'agitaient et sortaient sans cause appréciable, drame à peu près incohérent où le sage essayait par condescendance de mettre un peu d'ordre', mais d'où il détournait la vue pour la reporter avec prédilection sur l'unité logique, sur l'enlité adéquate h l'Etre.
Iléraclite au contraire voit dans ce perpétnel mouvement la loi divine (hdoi; vd[*oç). Par loi, la Raison se rejette du concept de l'être au concept de la loi, qu'elle devait être si longtemps à retrouver et à dégager complètement; et pour lui déjà, la loi est l'universelle rela-
1. Les Éléates eux-mêmes composnienL des cosmologîea pour (îécrire
■>'" la
COI
tivilé des choses. Chaque chose n'existe, ou plutôt ne
ivienl que par rapport aux autres; et la production de
;'une n'est que l'abolition de l'autre. L'animal vit du
répétai, l'iiomme de l'animal; le repos naît du travail,
la maladie de la sauté, ou, pour mieu.'t dire, chacun de
ces étals chasse l'autre et se substitue à lui pour en être
assé à son tour. Il n'y aurait pas de bien, s'il n'y avait
ISS de mal à détruire, et il ne peut y avoir de mal sans
'que quelque bien soit aboli. Ainsi il y a un perpétuel
conflit, une perpétuelle rencontre des contraires, et
c'est l'essence même de l'harmonie universelle (toXejxo;
Dans ce conflit, la conception logique de l'être perinalent et identique à lui-même paraît sombrer. Il n'y a plus d'être au sens ahsolu du mot, puisque dans le moment même qu'on le nommerait, il aurait cessé d'être ce qu'il était pour devenir autre chose. Rien n'est, tout devient : c'esl-à-dire, rien n'existe absolument, tout devient relativement.
Telle était la réponse à l'éléatisme, la revanche du relatif sur l'absolu. L'éléatisme avait dit ; le monde des phénomènes est incohérent, il n'y a d'être véritable que l'être identique et non contradictoire en soi, Heraclite répond : le monde des phénomènes est régi par une loi, il n'y a pas d'être absolument identique et tout procède de la contradiction.
C'était la position, l'affirmation presque complète du relativisme et même une ébauclie de phénoménisme, c'est-à-dire d'une doctrine où le phénomène est tout, où l'esprit, s'en tenant à lui, renonce à chercher la substance ou la nie expressément.
Heraclite n'en était pas là. Lui aussi donne un sub-
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stralum à la série éternelle de ses phénomènes passagers; et raffinaat, s'il est possible, sur ses devanciers, il choisit ce que la Nature offre do plus insaisissable et de plus actif à la fois, le feu. Il est vrai que cette substance étant continuellement et tout entière engagée dans les phénomènes, on peut dire d'elle aussi qu'elle n'est jamais absolument identique à elle-même, qu'elle n'est pas, qu'elle devient. Cependant, par le fait même qu'elle constitue tontes choses sans cesser absolument d'être elle-même, il semble qu'elle ait une réalité supérieure h celle de ses modifications, un degré de permanence et, par suite, d'être logique peu différent de celui des principes posés par ïlialès, Anasimandre et Anasimène. Son rapport avec ses accidents est supposé par une hypothèse, comme chez ces philosophes, et défmi par une loi, mais il n'est pas pour cela plus expliqué que chez eus : il demeure iDÎnlelligible que la substance change et ce qu'on veut, ce n'est pas seulement la loi, mais la raison du changement.
Pour la donner, la philosophie ionienne se décide, avec Empédocle, à renoncer à l'unité de substance. Ce philosophe admet quatre principes premiers ou éléments : la terre, l'air, l'eau, le feu. Ces éléments sont essentiellement et absolument distincts les uns des antres et c'est en se combinant dans des proporlions et sous des formes infiniment variées, sous l'impulsion de l'Amitié et de la Discorde, qu'ils constituent le monde et ses éternels changements. Ainsi la substance reste identique à elle-même, ce qui donne satisfaction à la logique de l'esprit ne trouvant plus d'être où il n'y a plus de permanence; et la pluralité des substances ainsi que leurs combinaisons permettent de donner une raison à
la diversité visible des choses et aux modifications perpétuelles des phénomènes.
Anaxagore ne renonce à la pluralité de la substance que pour établir la pluralité infinie de ses divisions et do ses qualités. D'apriis lui, le monde est constitué par une infinité d'homéoniéries et chaque homéomérie est on germe des choses qui, encore indéterminé en apparence, renferme en principe tous les changements qualitatifs possibles. Un agent intervient, qu'il appelle l'Intelligence (Noû;), qui débrouille toutes les modifications impliquées dans la substance première.
Mais si les homéoméries, c'est-à-dire les petites entités logiques, sont en nombre infini, il peut ne pas paraître absolument nécessaire de donner à chacune d'elles une infinité de qualités. L'infinie diversité de leurs relations suffirait peut-être à expliquer la diversité des phénomènes et le changement des choses. Ainsi semble penser Loucippc et, après lui, Démocrite- Le monde est composé d'atomes, c'est-à-dire de petites parties de matière indivisibles, de formes différentes et séparées par le vide. Ces atomes animés de mouvements s'agrègent et se désagrègent et c'est le drame de l'univers.
La philosophie éléatique avait ruiné d'avance le concept de l'atome, au moins comme entité logique et, par suite, le concept de toute substance matérielle; mais l'esprit humain s'épuisait à conciher l'être abstrait, logique, absolu, indivisible, incommutable, avec la réalité concrète, illogique, relative, multiple et changeante.
Presque eu môme temps que la philosophie ionieune, dont le point de départ était dans la connaissance des choses physiques, et parallèlement à l'ionismc, naissait et se diWeloppait la philosophie de Pythagore et des Pythagoriciens, dont le point de départ était dans les mathématiques.
Pour Pythagore comme pour les Ëléates, l'Être suprême réaide dans l'Unité ahsolue, qui seule est exempte de contradiction et qui seule parait être parla pleinement inleUigible. En dehors d'elle, il n'y a que pluralité indéterminée, irrationnelle. Mais l'unité, en sortant d'elle-même, en se répandant pour ainsi dire sur la matière indéterminée de cette pluralité, y détermine de nouvelles quantités définies, c'est-à-dire des nomhres; car les nombres ne sont pas autre chose que des unités formées sur le type et par la répétition de l'unité première, découpées par elle sur l'étoffe continue de la pluralité indéterminée.
Cette expansion de l'unité sur la pluralité par le nomhre explique le monde réel, et voici à peu près comment. L'unité est figurée au point de vue sensible par le point mathématique. L'unité se répétant une première fois elle-même et commençant son mouvement d'extériorisation et d'expansion sur la pluralité indéter-
niinéo, détermine lo nombre deux. Deux unités dîa- Linctes et déKnies figurées par deux points mathématiques déterminent une ligne. Do même, le nombre trois détermine le plan, le nombre quatre donne déjà le solide, et ainsi de suite. Il y a donc dans les nombres une vertu créatrice (juî en fait, pour les Pythagoriciens, non seulement la raison, mais l'essence même des choses et qui les frappe d'admiration. Ces conceptions leur paraissent à la fois si merveilleuses et si sùrcs, à cause du caractère de vérité éternelle qui semble inhérent aux mathématiques, qu'ils sont tout pénétrés d'enthousiasme et d'audace et que, les premiers, ils donnent à un système philosophique tous les développements logiques et toutes les suites pratiques qui sont impliquées dans une doctrine.
Toute doctrine complète dépasse en effet de beaucoup l'esplication générale des phénomènes cosmiques; car l'homme tait partie de la Nature et, suivant la doctrine qu'on professera touchant la Nature des choses, on sera amené à en tirer comme d'un principe une doctrine conforme sur la nature de l'homme, par suite sur sa lia, sa destination, son rôle '. Ainsi la pliilosophie avoir inventé une métaphysique et une physique oi» cosmologie, a une tendance immanente k produire dm son développement une morale, à régenter l'homme, à lui indiquer ce qui est son mal et son bien d'après l'idée (ju'elle se fait de la marche générale des choses. Mais comment déterminer le rôle de l'homme sans avoir i conception de la société, pour laquelle il est fait. La phî-
1. N'c3l-il pas évident, par eïeinple, que la liocLrinc impliquait dans la pratique un grand dédain des opinio inËpnD des cboses de ce monde et un hautain sceptic.
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losopliie tendra donc à constituer de toutes pièces une J doctrine sorlale ou politique ; et enfin une doctrine sera J complète quand elle aura joint h ces différentes concep-l tions métaphysiques, physiques, politiques et éthiques, une pédagogie, c'est-à-dire un art d'élever l'enfant en vue de la morale, de la société, des connaissances et de la croyance auxquelles on le destine.
Cette tendance avait pu rester encore assez enveloppée chez les Ioniens, dont le point do départ était pris dans des principes tout matériels, assez éloignés par essence de l'ordre des choses morales, encore qu'aucun de ces philosophes ne paraisse avoir été tout à fait étranger à cet ordre de préoccupations. Mais chez les Pythagoriciens, ce développement logique de toute métaphysique a pu se faire plus vite et plus complètement, k cause de leur accord nécessaire et rapide sur leurs principes mathématiques, et à cause de l'application facile de ces principes de nombre et d'harmonie aux choses morales dont les mathématiques devenaient comme la raison symbolique.
Il est évident que dans cette œuvre hardie, téméraire souvent, toute philosophie rencontre k chaque pas la religion, la heurte maintes fois, l'inquiète toujours et ébranle par son examen et sa critique les croyances et les institutions établies. Si en effet les idées nouvelles, présentées d'abord par les philosophes, ont passé dans l'ordre des faits et ont constitué à leur tour des croyances et des institutions, l'humanité ayant été jusqu'à nos jours dans une évolution qui se continue, d'autres pensées libres ont surgi et les croyances, les institutions renouvelées ont eu à se défendre, comme les précédentes, contre des nouveautés.
Dès le début de son histoire, la philosophie entame son examen des choses divines et humaines, inquiète la religion, s'ingère parfois dans le gouvernement et dans la politique, et comme elle est représentée par des individus peu nombreux, elle est moins souvent triomphante que persécutée. Xénophane attaque avec une verve hautaine la religion anthropomorphique de ses concitoyens. Les Pythagoriciens, après avoir été puissants dans la Grande-Grèce, en sont chassés dès le V® siècle avant Jésus-Christ. Empédocle, poète et thaumaturge, donne des lois à la Sicile. Anaxagore est obligé de quitter Athènes et bientôt Socrate refusera d'en sortir.
rv
Les premiers philosophes n'avaient pas doulé de la véracité de leurs intuitions sensibles et intellectuelles. La réflexion avait eucorc, à leur époque, d'intimes affinités avec l'inspiration et les premiers systèmes philosophiques s'étaient présentés sous forme de poèmes. Cependant les doctrines ioniennes même les plus spontanées, les moins critiques, impliquaient, par la recherche d'un principe unique, qu'il ne faut pas se fier aux apparences. Les Eléates n'avaient pas tardé à condamner le monde de 1' " opinion »; sous ce nom, c'était le témoignage même des sens qu'ils protestaient hardiment et, sur ce point au moins, les Pythagoriciens n'étaient pas pour les contredire. D'autre part, la diversité des systèmes auxquels avaient abouti les sages donnait k croire, ou tien que la pensée réfléchie elle-même était sujette à caution, ou bien qu'on n'en avait pas fait jusqu'alors un usage convenable et discret. En effet, la philosophie ionienne s'était développée par une série de contradictions entre ses différents représentants touchant les principes mêmes des choses. Si les Pythagoriciens étaient nécessairement d'accord sur leurs principes mathématiques, en ruvanche les applications qu'ils en faisaient en dehors des mathématiques prenaient immédiatement un caractère arbitraire qui remontait jusqu'à
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la détermination philosophique des principes. El les Eléates récusaient également la légitimité de toutes les doctrines explicites possibles.
C'est sur ces divers motifs de doute et d'examen qu'insista l'esprit humain pendant la période de l'évolution philosophique connue sous le nom de sophistique. Protag;oras soumit la nature de la sensation à une importante critique. On avait bien reconnu avant lui ce que la sensation pouvait avoir en soi d'incertain et d'illogique, mais on n'avait pas explicitement analysé les causes de cette variabilité et de cette incertitude. li remarqua !e premier formellement que, la sensation n'existant qu'autant qu'il y a un être qui sent, elle est autre chose que l'objet senti lui-même, pris absolument et extérieurement au sujet qui sent. Par exemple la couleur, bien qu'attachée à un objet, n'existe réellement que dans la sensation de couleur, c'est-à-dire seulement quand il y a un œil pour la percevoir. Elle est donc comme une résultante de la qualité de l'ohjet et de l'aptitude du sujet ; et comme le sujet varie d'homme à homme, d'individu à individu, il s'ensuit que la sensation varie dans la même mesure. Ainsi, non seulement elle ne nous fait aucunement connaître la nature objective des choses, mais dans les qualités mômes qu'elle y attache, chaque individu apporte avec sa propre nature on élément de variation. A ce double titre, général et individuel, on peut dire, comme faisait Protagoras, que l'homme est la mesure des choses. Mais il ne niait pas qu'il put y avoir comme une moyenne, une résultante normale de l'esprit humain en général, et que cette commune mesure fût la vérité.
D'autres sophistes le nièrent après lui et poussèrent
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leurs conclusions à l'exlrème. Si le sujet apporte un élément perpétuel de variation dans la connaissance, il peut bien y avoir encore une réalité inconnue, inconnaissable et inesprimable (peut-être même n'y en a-t-îl pas, ainsi raisonnait Gor^ias); mais dans tous les cas, toutes les opinions étant à la fois valables et différentes, il n'y a pas de vérité. De là cette facilité à soutenir le pour et le contre, à discuter en équivoquant, à nier la valeur de tous les principes de la raison et de la morale, qui jeta le discrédit sur les sopbistes et attira sur eux et sur tout ce qui leur ressemblait les haines de la société conservatrice et religieuse.
L'esprit humain, malgré le service considérable que la sophistique venait de lui rendre en éveillant à un si haut point le sens critique dont il avait manqué jusquelà, ne pouvait s'arrêter longtemps à ces outrances du paradoxe et il allait recommencer sa recherche de la vérité sur les données nouvelles qui résultaient delà première phase de son évolution philosophique et de la crise qu'il venait de traverser.
Ce qui subsistait de celle première crise, c'était cette idée désormais assurée que l'homme est, au moins pour une part indéterminée, mesure des choses. Mais en examinant, en étudiant avec soin l'homme lui-même, le sujet sentant et pensant, n'y retrouverait-on pas cette vérité qui avait fui, quand on essayait de la saisir dans l'objet extérieur à l'homme, dans les choses et dans leur nature? C'est là ce que Socrale incline déjà à penser et c'est là le sens profond de la maxime qu'il emprunte au temple de Delphes : connais-loi toi-même. Peut-être dans cette connaissance trouvera-t-on la connaissance universelle? Socrate est en effet convaincu qu'il y a dans
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^^H tous les esprits un fonds commun, parlout identique à
^^H lai-même; et c'est ce fonda qu'il s'agit de dévoiler et de
^^F-mettre eu lumière. Voilà pourquoi Socrate, abandonnant
les spéculations métaphysiques et cosmolog;iques de ses
prédécesseurs et négligeant l'érudition, fréquente de pré-
Iférence les gymnases, les places publiques où l'on se rencontre et où il pourra le mieux feuilleter, devant son auditoire, le livre de l'homme même. Il interroge avec habileté, bienveillance et accouche peu à peu les j^ines de la vérité dont elles étaient grosses. Il ne lui faut pour eela que la distinguer, la débarrasser peu à peu du préjugé, de l'équivoque, de l'obscurité, arriver enfin à la dégager et à la définir exactement. Seulement alors, I quand on est en possession d'un premier point bien défini
et bien solide, on peut se liasarder à étendre ses investigations et, par une induction prudente, élargir le champ de la vérité conquise.
Pour Socrate, dont la nature personnelle était émi-
lemment morale, une des plus originalement excellentes
pqui aient jamais honoré l'homme, il effleura sans doute
[plus volontiers ce fonds de vérité commune qu'il pres-
lentait, dans le champ oîi l'entraînait son inclination,
itui de la moralité. Mais ses disciples, ceux qui devaient
ier jusqu'au bout dans la voie dont il n'avait voulu
lontrer que les abords avec son ironie souriante et sa
ort héroïque, devaient marcher droit à ce qui paraît
tre l'élément fixe de l'esprit et de la pensée humaine,
l'idée.
Sans doute, l'entreprise était hardie d'expliquer avec [«e seul principe spirituel, immatériel, ce monde immense, .puissant, pesant, ce tourbillon des phénomènes univeri«els pour lequel l'ionisme n'avait pas trouvé de principe
matériel assez résistant et assez actif. Mais si T audace était belle, elle n'était pas sans causes. Toutes les formes de la matière s'étaient lourdement usées dans Tionisme même à vouloir jouer le rôle de substance. L'éléatisme avait percé la matière jusque dans son essence même et il ne s'en fallait guère qu'il l'eût pulvérisée à l'infini, jusqu'à l'anéantir. Les Pythagoriciens avaient déjà pris pour raison des choses des entités, non pas conçues encore comme immatérielles, mais pourtant intellectuelles. Empédocle avait introduit, avec l'Amitié et la Discorde, des principes moraux dans le jeu du monde; et qu'Anaxagore ait entendu son intelligence comme immanente à la matière, il importe peu : elle n'en était pas moins un élément moral. La pensée philosophique était donc assez mûre pour laisser échapper Platon.
- Le Platonisme, premiËrc philosophie dont nous puissions prendre une vue complète d'après des monuments originaux. L'idée, concept essentiel de celte doctrine.
Passage de la sensation a la science de l'idée. Méthode de la science; l'erreur. Dëtermination du concept de Dieu. La création e nihilo. La participation riSciproque des idées surmonte le principe de contradielion. Doctrine physique ou de la nature. Doctrine île l'homme, physique et morale. Doctrine politique ou de la Képulilique, doctrine pédagogique.
- Aristote. Réaction contre le concept général et absolu de l'idée en faveur de ce qui est individuel et relatif.
Critique de l'Idée platonicienne. Recherche de concepts propres à expliquer l'individ nation et le mouvement ; détermination des concepts do puissance et d'acte et du concept de cause. La science conçue comme étude des causes générales essentielles, à l'aide de la sensation qui fait connaitre le particulier. Détermination de divers
r concepts relatifs à la connaissance de l'être individuel.
\ Application de ces principes ù l'étude des choses physiques, naturelles, humaines, célestes, jusqu'à Dieu, cause finale suprême.
pni. — L'opinion des sophistes sur la relativité de la connaissance perfectionnée et dirigée contre les concepts idéalistes.
Les Mégariques : attaquent le concept de l'Idée.
Les Pyrrhoniens : le relativisme universel conclu d'une critique de la sensation. La nouvelle Académie et le probabilisrae.
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Lt's nouveaux sceptiques : le relaliviscie universel conclu d'une critique de la raison et d'une critique de l'idée de
- Itésumé de tout ce qui précède en quelques formules ou
La pensée fondamentale du platonisme, c'est que l'Idée ou les idées sont la raison dernière des choses; que la science, dans le sens absolu du mot, c'est-à-dire la connaissance adéquate à l'6tre, est la connaissance des idées. Voici, d'après lui, comment celte connaissance arrive.
L'homme est jeté au milieu du monde sensible. Réfléchissant sur le spectacle (jue ce monde lui présente, il s'en étonne. L'étonnement est le commencement de la philosophie, c'est-à-dire le moment à partir duquel l'esprit, s' apercevant que .ses intuitions naturelles ne lui donnent pas la science, va commencer à la chercher.
Pourquoi s'étonne-t^il? Parce que, cherchant, dans la Nature, des connaissances, des points fixes, des choses permanentes et identiques à elles-mêmes, de véritables êtres, il ne trouve partout que changement, devenir, transformations et llux perpétuel des phénomènes.
Mais pourquoi, plongé dans ce monde changeant des phénomènes, ne s'en contente-l-il pas et lui demande-t-il précisément ce que ce monde ne peut lui ofTrir? D'où lui vient cette exigence, ce besoînî Quelle en est l'origine, la raison?
C'est que l'âme a habité jadis le monde des ôtres permanents conformes h sa propre nature, le monde des idées. Elle s'en est détournée par un acte téméraire
(toÂjilx) pour se précipiter, d'une chute profonde, dans ce monde où elle se sent dépaysée. Elle conserve comme une réminiscence (ivàfxwiTiî) de ce séjour supérieur, de ce monde des vérités qu'elle a perdu et elle se sent aiguillonnée du désir (£pwî) d'y remonter.
Elle commence son odyssée, son laliorieux retour vers a vraie patrie, et c'est la philosophie.
Elle se détourne d'abord de ce monde de la sensation l {<i.li^y\a'.i) où elle est tomhéc et qui ne lui présente que de I vaines apparences (eLxôvEq, e'-xiiTU).
Puis elle cherche la vérité dans des opinions et des I croyances (SoÇ») qui sont encore bien sujettes à l'erreur, [mais qui déjà sont distinctes de la sensation. Plus elle , plus elle éprouve le besoin de se rendre compte à elle-même de ces opinions, plus elle cherche à les contrôler et à les appuyer sur de solides raisonnements. Le ' premier effet de cette entreprise est de fonder la rhéto- I rique où l'esprit se persuade ou persuade seulement l (tv-Ictti;) qu'il louche à la vérité. A un degré supérieur, qui est constitué par les mathématiques, l'esprit atteint réellement la vérité et il peut en rendre compte par des raisonnements qui ne lui laissent aucun doute sur la sûreté de ses opinions (àî.ri9T,î Sdça i*=t!i ^ovou-Siàvoia).
Toutefois les mathématiques ont leur point de départ dans des postulats et supposent (ûto(|£3-i,î, hypothèse, [ base) à leur base, à leur fondement ces postulats. L'esprit cherche au delà des mathématiques ce qui ne suppose rien d'autre que soi-même, ce qui se suffit à soimême et se soutient par soi d'une manière indépendante, L non relative, mais absolue, et il trouve l'Idée. Par I exemple l'idée de ligne, l'idée de triangle, voilà qui est I antérieur et supérieur à tout postulat. Par exemple aussi,
l'idée d'homme, dans ce qu'elle a d'élernol et purement intelligible, indépendamment des individus qui naissent et qui meurenl, voiJà ce qui ne suppose rien d'autre, se conçoit et se soutient par soi seul. L'esprit humain, en tant qu'il est au niveau de l'idée, est l'intelligence (voû-;) et c'est à l'intelligence que correspond la connaissance réelle ou science (ÈrtLTti'.pi).
La science se constitue, dans le monde idéal où l'âme est rentrée, par une opération intuitive de celte intelligence en action (voT|Iti.î) que Platon appelle la dialectique et qui consiste à distinguer les idées les unes des aulres et à déterminer leurs rapports. La dialectique a sa marche, comme la rhélorîque et les mathémaliqiies avaient la leur. Cette marche résulte de la répétition d'un procédé appelé dichotomie, procédé par lequel l'esprit placé en face du problème de la connaissance de ridée, le divise en deux questions pour le réduire à, une alternative qui se résout par une affirmation ou une négation. Ce procédé sépare l'idée envisagée des idées qui ne lui conviennent pas, par suite en trace les limites, la définit; et en second lieu, il détermine celles qui lui conviennent dans quelque mesure, et par suite il spécifie quelles sont les idées qui peuvent être attribuées les unes aux autres, attributs les unes des autres. Il y a erreur, quand l'esprit attribue à une idée une autre idée qui ne lui convient pas, quand il y a disconvenance entre le sujet et l'attribut associés. L'erreur est tout intellectuelle; personne, ici-bas du moins, n'est méchant volontairement.
Dans ce travail sur les idées, l'esprit reconnaît bien vite qu'il y en a qui sont plus générales (xo'.vi), qu'il y a des degrés de généralité qui mettent comme une sorte
de hiérarchie entre les idées, depuis celles qui sont individuelles Jusqu'îi celles qui , douées J'unc plus grande extension, se présentent pour ainsi dire au hout de toutes les avenues de la dialectique.
Parmi ces idées, il y en a une qui est comme la norme de toutes les autres : c'est l'idée du Bien, C'est à elle que l'âme rapporte en dernier ressort toutes les autres idées, tous les jugements, toutes les relations existant dans le monde idéal; elle est comme le point commun Oli se rattache l'ensemble des choses, la raison universelle et suprême. Elle est Dieu.
Dieu est ainsi ce qui est absolument bien, ce qui est accompli {itépoî); à l'autre extrémité, fi l'extrémité inférieure de la hiérarchie des idées, se trouvera le contraire de ce qui est accompli, ce qui est indéterminé ' (l'aTteifiov d' A Utiximandre) , informe, la triste et misérable entité qui impose tant d'imperfection aux autres idées qui se sont venues engluer en elle et eu particulier à l'âme humaine : la matière.
La matière, c'est le néant déjà pénétré par l'Idée, par le Bien et cessant par conséquent d'être le néant absolu, n'étant rien encore de précis et de déterminé, mais déjà susceptible de devenir quelque chose, sans forme par soi-même, mais déjà capable d'eu recevoir une infinité.
En effet, an commencement. Dieu est seul, parfait, accompli, achevé en lui-même, bien absolu et unique.
C'est sa bonté même qui le pousse à créer le monde, Xh. supprimer le néant.
De lui-même au néant, il crée une infinité d'idées. C'est-à-dire qu'il crée le monde à son image et, à cause de sa bonté absolue, il le crée le meilleur possible. Le reste de n^ant qui est dans le monde l'empêche seule-
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ment de participer de la perfection absolue de Dieu; c'est cette tache originelle qui fait les choses différentes de Dieu, autres que Dieu,
On peut dire que le néant est la cause négalivf ridée à'autre, qui différencie les idées et de Dieu et entre elles; comme Dieu, en supprimant par la création le néant absolu, est la cause positive de l'idée de même, qui rattache les idées à Lui et entre elles.
Grâce à cette négation de l'idée de néant absolu, et c'est là qu'est le coup de génie de Platon, la logique du principe éléatique de contradiction est en partie surmontée; la sophistique, qui y puisait toute sa force, est repoussée et Platon peut, de son système si éminemment ontologique, déduire un certain relativisme, car les idées ne sont plus absolument distinctes et différentes les unes des autres. Si elles étaient radicalement distinctes, en dehors les unes des autres, chacune serait un monde à part et il y aurait autant de petits mondes que d'entités, que d'idées différentes. Mais le monde, même divers, est un, car il n'y a pas de néant absolu. Par conséquent, il n'y a pas de vide, de solution de continuité entre les idées, comme Démocrite suppose à tort qu'il y en a entre ses atomes. Toutes les idées se touchent les unes les autres dans le grand Tout continu et, conformément à la connaissance que l'intelligence en prend par !a dialectique, elles se soudent les unes aux autres, se pénètrent ainsi en quelque manière par une participation mutuelle (pléSeEi;), depuis Dieu jusqu'i la matière.
Le fils aîné de Dieu, c'est le cosmos, dont Platon donne une physique tout imprégnée à la fois d'éléments moraux et de notions mathématiques, arithmé-
VHques et géométriques. La hiérarchie des êtres descead par les astres fixes, puis errants, jusqu'à la Terre. La Terre produit l'homme et les animaux, avec les plantes pour les nourrir.
L'homme a une triple nature ; la raison {tô XtiYi.TTi.tiv [«poi), dont le siège est dans la tête; les passions généreuses ou le cœur, etc. (to 9u[aoel5^;), dont le siège est dans la poitrine; et enfin la sensualité {-à èjtlQujxe-cixov), qui réside dans le ventre.
Le but, la fin, la destination de Thonime, c'est le Bien, c'est de ressemhler à Dieu. Pour cela, il faut que la nature supérieure qu'il a en lui domine les deux autres et leur impose à chacune la justice ou la justesse, qui les mettra en harmonie avec elles-mêmes et avec le Bien. La justice sera donc la vertu fondamentale; et, suivant qu'elle sera considérée dans la raison, le cœur ou les sens, elle prendra le nom de sagesse, de courage et de tempérance.
Au surplus, pour que l'homme parvienne à réaliser sa destination, sa ressemblance au Bien, il importe qu'il reçoive une éducation qui l'y prépare et vive dans un État qui ne s'écarte pas lui-même du type du Bien. L'État sera donc réglé par les principes qui déterminent la perfection dans l'homme même. Il sera divisé en trois classes : les sages ou philosophes, qui doivent jouer dans la République le même rôle que la raison dans rindividu et par conséquent commander; les guerriers, qui sont le cœur du corps social ; enBn les marchands, artisans, agriculteurs et esclaves qui doivent obéir, comme les organes inférieurs du corps humain. Ni la famille, ni la propriété individuelle n'ont de place dans »Ue conception unitaire. Les femmes sont communes
et les enfants sont élevés par les soins de FEtat, pour en recruter périodiquement les différentes parties.
Telle est, sous sa forme la plus systématique, sous sa forme typique, la doctrine idéaliste que Platon a ornée et dont il n'a donné aussi parfois que des approximations adoucies.
Mais à peine cet effort sublime vers une conception aussi ontologique que possible a-t-il été produit que, dans le sein même de Técole de Platon, parmi les plus proches esprits, la réalité revendique énergiquement ses droits ; et comme elle a incliné jadis vers le relativisme les théories absolues spontanément écloses au début de la philosophie, elle y ramène immédiatement le nouveau dogmatisme issu de la révolution socratique.
^ < . lAC^wal
La doctrine d'Arislolc est, en effet, par rapport à celle de Platon, une revendication répétée et multipliée des droits du réel. Son point de départ est une critique sévère de l'idée platonicienne.
L"idée estrelle une conception philosophique réellement propre à expliquer les choses? Mais elle n'est qu'un duplicatum de la chose même. Et n'est-il pas étrange qu'il y ait des idées, c'est-à-dire des types éternels et immuables de choses purement accidentelles, artificielles, d'abstractions, de négations même? Pour expliquer suffisamment la nature d'une chose, telle qu'elle se présente à nous avec ses qualités, il faut taire appel à une multitude d'idées et l'explication devient une complication. Il y a plus : cette explication met sur le même plan les sujets et les attributs, elle établit un rapport d'identité entre l'objet individuel et la qualité qui lui est attribuée. Or réduire l'objet, la chose, l'individu, l'être au même état que la qualité qui lui est attribuée, c'est lui ôter de sa réalité tangible et personnelle, c'est le rendre abstrait et vide : la doctrine de l'idée aboutit à parler creux {«voXoysïv) .
A supposer même que le monde sensible fût expliqué par l'existence du monde des idées, imbriquées les unes
jQS les autres, et en fût comme une pâle copie ou plutôt
un prolongemenl ilans le domaÎDe de l'imperfection et i
de rindétermiiiation croissantes, il n'en demeure pas 1
moins malaisé et pénible de rendre compte par cette ]
doctrine du grand fait que nous présente l'univers : le j
devenir.
En résumé, les critiques d'Arislole, dans ce qu'elles ont de plus justiHé, se réduisent au double reproche 1 fait k Platon de manquer d'un principe suffisant d'individuation et de mouvement.
Ce double principe, Aristole prétend le trouver, grâce * à son ingénieuse et profonde distinction de la matière I ou de la puissance et de l'acte.
Pour lui, la matière n'est plus ce concept, le plus vide 1 de tous, qui attend l'opération de l'idée pour se déter- j miner dans une faible mesure, vers lequel l'Idée s'abaisse ] par un acte de condescendance voulue et où l'âme ' tombe d'une cbute irréilécliie; c'est déjà l'être contenant en puissance, virluellement toutes les formes et toutes les déterminations qu'il pourra prendre sous l'influence d'une cause extérieure et tendant de luîmôme vers sa destination et son but.
Sans doute il y a bien quelque analogie entre ces deux doctrines. Elles sont parentes. De part et d'autre, la matière est une chose peu déterminée qui se détermine par l'action de principes intellectuels et idéaux; mais tandis que Platon s'efforce d'en vider le concept autant que possible et ne remplit ce vide qu'avec des forces prises au dehors, Aristote conçoit sa matière comme une réalité grosse de devenir et k laquelle il n'y a plus qu'à assigner un but pour qu'elle le désire et pour qu'elle y tende, comme le fer va à l'aimant.
11 distingue donc deux causes principales, qui lui
I Ces
suffisent pour expliquer l'être et le mouvement de l'être, c'est-à-dîpe le devenir :
l" La cause matérielle ou étoffe de l'être, de la chose, par exemple le marbre de la statue, et
2° La cause motrice ou idée, ici l'idée de ta statue qui, envisagée comme la forme que la matière devra prendre, s'appelle cause formelle; envisagée comnie la cause qui fait agir les muscles du statuaire, s'appellera cause efficiente ou plus spécialement motrice; envisagée comme la lin que le statuaire tend à réaliser, le but qu'il s'assigne, s'appellera cause finale.
Mais quelque nom qu'on lui donne, ce qu'il faut bien remarquer, c'est qu'en provoquant les mouvements du statuaire et la transformation de la matière, la cause motrice, efficiente, formelle, finale est olie-mème immobile et ne subit aucune altération du processus dont elle ,est le but. L'idée de la statue conçue par le sculpteur et existant dans son esprit demeure en repos et comme enfermée en elle-même, tandis que le bloc de marbre tend vers elle, sous les coups de ciseau du sculpteur. C'est un moteur immobile. La cause finale ne s'abaisse
,s vers la matière, c'est la matière qui tend vers la ,se finale, vers l'idéal.
Dès lors, en considérant Dieu comme la cause finale inprêrae vers laquelle tend l'univers tout entier, on lourra concevoir un Dieu parfait, immobile, enfermé en lui-même, en dehors du monde, l'ignorant même afin que l'imperfection ne pénètre en lui d'aucune manière, et cependant raison du monde qu'il soutient et qu'il attire, où il provoque le mouvement, le devenir et le progrès '.
I. Plalon semble emprunter à Anaximandre son indéterminé (âxeipav)
Si
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D'autre part, \a monde lui-môme pourra être GDvîaâ^ d'un point de vue infiniment plus favorable que la doctrine platonicienne à l'observation de la réalité et à Ih constitution de la vraie science positive et expérimentale.
En eiïct Platon, ilés (ju'il était parvenu à l'enlilé parfaite, était forcé d'en déduire le monde par une méthode régressive et courait toutes les aventures du raisonnement abstrait, a priori. Aristote, en envisageant la perfection comme un but logiquement antérieur, il est vrai, mais diamétralement opposé à l'origine matérielle des choses, pouvait se placer en simple observateur en face des choses concrètes et examiner a posteriori par quels degrés réels la Nature, suivant une marche progressive, s'avançait de la matière vers sa fin supr(!:me.
De plus, ces degrés par oii procède la Nature étant réela, ces phénomènes et ces formes, êtres et choses, qu'elle nous présente, étant des actes par lesquels elle réalise successivement ses fins, il ne faut plus, comme Platon, frapper d'interdit la sensation qui nous les fait connaître. C'est l'individuel, non le général, qui est réel et la sensation intuitive a raison de noua faire connaître l'individuel.
Toutefois, comme la sensation, toujours particulière, n'est pas de la science et que la science est au contraire constituée par des concepts, par des idées générales sur les choses, la science s'attachera à connaître les causes
pour en faire sa matière vide et â. Anaiagore son intelligence (Ndû;) pour agir sur cette matiÈre,
Aristole se rapproclie plutât de rhoméomérle d'Anaxftgore ave matiÈre contenant tantes les formes en puissance, c'est-à-dire déjà dans un eommenccment d'acte. Mais sa conception de la cause anale immobile est bien a lui.
générales essentielles qui agissent sur la Nalure à ses
difTérents degrés et y déterminent des actes, des uiou-
Tements, des choses, des êtres particuliers, objets de
I sensation. La connaissance de ces causes, enfermée
Len puissance dans l'çsprit, y passera k l'acte sous l'in-
I âuence de la sensation même. La science ainsi comprise
Kn'ambîtionne plus, comme chez Platon, de connaître
'entièrement les choses particulières par une essence
absolue; pour Aristole, l'essence générale d'une chose
particulière est connue de la science comme une cause
t cette connaissance s'actualise dans l'esprit par t'in-
l^nction à propos do la sensation; mais sous l'essence
inérale, il y a la substance individuelle absolue qui,
^ant individuelle, n'est pas objet de science, mais de
knsatton intuitive.
Ainsi, par sa théorie du passage de la puissance à l'acte, par sa théorie de la science considérée comme [l'étude des causes qui déterminent et accompagnent ce «.ssage, par la théorie qui fonde cette étude du devenir pur la valeur de la sensation et la réalité de l'être indi- , Aristote, comparé à Platon, se rapproche considérablement du réel et de la disposition d'esprit relativiste que le réel ne cesse de faire renaître. ^^ Et cette disposition d'esprit, si profondément empreinte ^^ktdans les principes de sa philosophie, elle se retrouvera ^^B«t se fera jour k tous les degrés du développement, du ^Hlprogrès de cette philosophie.
^^B Comme pour être plus sûr d'établir tous les points de
^^P contact nécessaires entre son esprit et l'être, déjà atteint
par la sensation intuitive et envisagé du point de vue
intellectuel des quatre causes matérielle, formelle, efli-
. cienle et finale, il l'enserre dans dix catégories logiques
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qui sont comme dix positions d'où il pourra l'observer et l'éludier sous toutes ses faces : essence, quantité, qualité, rapport, lieu, temps, situation, manière d'être, action, passion.
Et afin d'éviter le danger de le déterminer encore abstraitement et arbitrairement, il distingue en lui ce qui est essentiel de ce qui n'y est qu'accidentel et ne peut être constaté que par l'observation expérimentale.
Arrive-t-il à l'homme, il affirme expressément l'existence de ce grave élément d'indétermination et d'erreur, le libre arbitre qui, d'après Platon, n'avait pas de place au moins dans le monde sensible actuel, mais qui, pour Aristote, est prouvé par Timputabilité morale et trouve sa place entre l'appétit engendré par la sensation et la volonté engendrée par la connaissance ou contemplation rationnelle des principes immuables.
Enfin toute une partie immense de Iteuvre philosophique d'Arislote consiste à suivre pas k pas la Nature, depuis la matière jusqu'à Dieu, en passant par les êtres vivants, l'homme et le ciel et à dresser l'inventaire des formes et des actes par lesquels la Nature réalise des fins de plus en plus élevées en dignité et en complexité. Il est diversement servi dans cette œuvre par son érudition, son génie et son système même. Mais soit qu'il s'occupe de physique, soit qu'il écrive l'histoire naturelle des plantes et des animaux; soît qu'il décrive l'homme, ses fonctions et ses productions intellectuelles dans la logique, l'esthétique, la rhétorique, la poétique, ou ses fonctions sociales dans l'éthique, l'économique, la poliLique; soit qu'il étudie le ciel dans sa ! : ce sont des faits qu'il rassemble, qu'il
met en ordre, qu'il systématise puissamment et qu'il interprfele, La réalité parfois l'asservit presque trop étroitement, en astronomie, par exemple, où il enregistre sans critique les mouvements apparents des astres, comme au contraire l'idéalisme entraînait parfois Platon dans des hypothèses purement poétiques. Sans doute Arîstole est encore un grand idéaliste, un enfant légitime de la méthode psychologique de Socrate, car tout dans son système converge vers la pensée, même la matière. En elTct, la matière y tend au mouvement; la cause du mouvement, de la tendance, est dans le désir et le désir s'actualise dans un être, dans une âme dont l'acte à son tour est la pensée. Dieu enlîn est la pensée se pensant elle-même, la pensée de la pensée. Ici comme chez Platon, le principe suprême qui se soutient par lui-môme d'une manière indépendante est idéal et la réalité, en tant qu'elle est atteinte par la science, est expliquée à l'aide de principes rationnels, d'essences générales, en un mot de concepts idéalistes. Cependant on peut dire que, conformément à la loi observée dans la première phase de la philosophie et qui va de l'ontologisme au relativisme, l'esprit humain, sans quitter le terrain de l'idéalisme, a, de Platon à Aristote, par la révolution qui substituait à la déduction régressive, familière à Platon, l'observation progressive, habituelle à Aristote, cherché sa voie vers l'idéal plus près du réel.
Quelque brillants que fussent les systèmes qu'il était rt
àl'e
rithu
n de produi
e dans l'antiquité,
e encore
il était né avec la sophistique une tendance critique dont on voit les origines jusque dans les Éléates et qu'aucune philosophie dogmatique ne devait plus pouvoir étouffer.
Immédiatement après Socrate, les Mégariques s'attaquent au principe sur lequel le dogmatisme allait pouvoir se relever, à l'idée. Parmi eux, les uns, comme Euclide, s'efforcent de prouver que si l'Idée, par exemple l'idée du Bien, est l'absolu, rien n'en peut sortir, pas plus que l'Un des Éléates; et ils semblent par là prévoir les difficultés que Platon rencontrera pour expliquer la création et infirmer d'avance l'explication qu'il en pourra donner. Les autres, plus étroitement cantonnés sur le terrain psychologique, s'attachent à donner une critique sophistique de la nature des concepts de l'esprit, c'est-à-dire des idées, pour montrer ce que idées mêmes ont de contingent et d'indéterminé. Le aorite, touchant la question de savoir à quel nombre de grains de blé commence ou finit un tas, est le type connu de ces raisonnements qui, sous une forme piquante, mais futile et captieuse, soulèvent et irritent le problème essentiel de la légitimité des concepts.
Peu à peu, la doctrine du doute se fonde, se coordonne et prend un corps, comme une sorte de dogma-
lisme de la i
. Pyrrho
est un des artisans les
plus illustres de eette œuvre et donne son nom à ce système ennemi des systèmes. La sophistique, comme toute philosophie sceptique, s'autorisHÎt déjà des contradictions des hommes entre eux, de l'inconstance de la ^^lensation et, sans bien connaître encore la Raison, elle ^^Kd pressentait les inlirraités. Tout cela est précisé chez ^^Bs Pyrrhoniens et la sensation est d'abord passée au ^^Kible d'une critique complète. Ses incertitudes sont ^^■elevées, tant en ce qui concerne le sujet sentant que ^^Pobjet senli. D'une part la sensibilité varie d'homme à homme, d'être à être; elle varie dans le même individu suivant l'état momentané de son organisme. Il y a plus ; les sens d'un même individu entrent en conflit les uns avec les autres dans un même instant : par exemple, la _vue nous montre brisé dans l'eau un bâton que notre bûcher nous assure être droit. Et nous n'avons que bq sens; qui nous prouve qu'ils suffisent à atteindre itttes les qualités des choses? Quel domaine peut bien ) réservé à l'inconnu! D'autre pari, les objets sentis e nous offrent pas de moindres motifs d'indécision. Le ilieu où ils sont placés, leur éloignement de nous, r distance réciproque en modiTient constamment l'asfect à nos yeux. La fréquence ou la rareté de leur action [■ nos sens nous les fait envisager bien différemment, s sen.salion qu'ils nous donnent d'emblée et d'ensemble est presque toujours faite d'éléments inconnus et la partie, une goutte d'un liquide par exemple, est loin de nous donner la même sensation que le tout. En somme, nous n'atteignons dans aucun cas la connaissance de la chose elle-même; nous ne percevons que des phénoet des relations de ces pliénomènes entre eux.
Cello dernière thèse du pyrrhonisme est déjà la formule parfaite du relativisme et, par un étrange retour, c'est celte formule même du doute qui devait être plus tard la formule de la science positive. Mais elle n'avait qu'une valeur négative tant que l'idée de la science n'était pas distinguée de celle de la philosophie et tant que la philosophie produisait des systèmes déduits de conceptions objectives absolues.
Parmi les esprits qui, à un titre quelconque, relèvent du pyrrhonisme, les uns, pressés de tirer de celte philosophie ce qu'elle pouvait donner comme règle de conduite et vu qu'elle n'en pouvait donner aucune certaine, l'interprétèrent dans un sens probabiliste. Rien n'est certain, mais il y a des opinions plus probables les unes que les autres et il est loisible de faire entre elles un choix éclairé, quoique arbitraire. Ainsi pense la Nouvelle Académie fondée par Arcésilas, Carnéade, et qui eut à Rome de nombreux adeptes dont le plus illustre est Cicéron.
D'autres esprits, plus théoriciens, ne se préoccupèrent que de continuer l'œuvre do Pyrrhon et de la maintenir à la hauteur des circonstances philosophiques. Avec le temps, la distinction se faisait plus nette entre la sensation et la Raison et c'était ce nouveau terrain qu'il importail de dérober au dogmatisme. Le point de départ des nouveaux sceptiques, Énésidème, Agrippa, Ménodole, Sextus Empiricus, etc., c'est bien toujours la contradiction qu'ils constatent partout, dans les opinions et dans les faits. Mais ils y ajoutent de solides arguments contre la Raison. Qui prouvera la valeur de la Raison? Est-ce la sensation? Mais qui prouverait alors la valeur de la sensation? Ce serait la Raison, puisque l'homme n'a que ces deux moyens de connaître. Il y aurait donc
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ircle vicieux, quand bien même ces deux procédés de connaissance s'accorderaient au lieu de se combattre, et on manquerait toujours de critérium de la vérité. A quel point fixe attacher en dernier lieu la chaîne des raisonnements qui prétendraient exprimer la vérité? Ou bien il faut s'arrêtera quelque postulat qui, lui-même, manque de preuves, ou bien remonter toujours à quelque preuve antérieure, ce qui n'a pas de fin et est d'ailleurs impossible. Les nouveaux sceptiques, comme les Pyrrhoniens proprement dits, concluent à la relativité universelle, mais non contents de dire que nous ne connaissons pas les choses elles-mêmes, que nous ne connaissons que des phénomènes et leurs relations entre ;us, ils ont bien soin de prouver que ces relations n'ont icun caractère causal, que ce sont de pures succesions auxquelles il est impossible d'assigner aucune valeur métaphysique, Cette démonstration, dirigée successivemeut contre diverses formes de l'idée de cause, ses conditions et ses conséquences, se ramène toujours au fond à la difScnlté logique et, pour ainsi dire, éléatique qu'il y a à concevoir à la fois la cause comme une, distincte et engagée dans son efTet. Si elle est engagée dans l'effet, elle n'en est pas distincte, elle est l'effet luimême et il n'y a plus de cause. Si elle n'est pas engagée dans l'efTet, si elle en est distincte et à supposer même qu'il n'y ait pas entre elle et lui de solution de conti- .uité, rien ne contraint et même rien n'autorise l'esprit supposer, entre la prétendue cause et le prétendu effet, itre chose que ce qu'il constate réellement, c'est-à-dire pure coïncidence ou une succession. Parler de ;uae, d'effet, c'est donc faire un jugement téméraire.
Si maintenant nous envisageons les rapports de la philosophie avec la vérité dans l'évolution que nous avons décrite depuis l'origine de la philosophie jusqu'à l'empirisme complet et systématique des Pyrrlioniens et des nouveaux sceptiques, voici comment il nous semble possible et légitime de résumer ces rapports et cette évolution.
L'esprit humain, en quête d'une explication véritable des choses, s'élance vers des conceptions ontologiques, c'est-à-dire invente des entités absolues d'où il s'efforce de déduire logiquement la réalité, et cela d'abord par un procédé objectif, c'est-à-dire en étudiant directement l'objet qu'il veut et qu'il croit pouvoir connaître, puis par un procédé plus subjectif, c'est-à-dire en s'étudiant lui-même, sujet qui aspire à la connaissance et en y cbercbant les éléments de la vérité qu'il n'a pas trouvés dans l'objet.
Confrontant ses systèmes abstraits avec la réalité concrète, il les modifie, à peine créés, pour les rapprocher d'elle et il s'efforce d'assouplir ses conceptions ontologiques, absolues, pour les accorder avec les phénomènes variables et relatifs.
Frappé enfin de cette variabilité et de cette relativité universelle et ne concevant encore la connaissance que
comme la science absolue par l'essence ou par les causes, il lui arrive de croire que la science, ne pouvant être absolue, ne peut pas être du tout et de conclure à un pyrrhonisme et à un scepticisme complets.
Du point de vue de la réalité mise en présence de l'esprit, on peut dire plus brièvement encore qu'elle provoque en lui d'abord des conceptions absolues, puis le ramène à des conceptions plus relativistes, puis par son action constamment renouvelée dans le sens de la relativité, réduit au moins certains esprits au scepticisme.
. — 'Autre direction philosophique à parlir de Socrale : recherche du principe suprême dans l'ordre pratique ou moral; détermi Dation du souverain bien absolu. Les Cyniques et les Stoïciens. Les Cyréuaîques et les Épicuriens. Enfin mysticisme.
Préparation générale du monothéisme dans l'ordre spéculatif, dans les faits, dans l'esprit des hommes.
- Détermination d'un monothéisme populaire. Dieu agissant
sur le monde. Dieu extérieur au moode; exclusion du panthéisme ; raison.s de la fortune passagfre du stoïcisme.
Transcendance et révclatioQ ; d'où la foi. Dieu hors de l'atlejnte de la raison ou des concepts stricts est infmL La création acte libre, non logique. L'idée de la liberté prend une valeur incomparable.
Il n'y a plus de principe absolu du mal; Dieu type du bien, le mal œuvre de la créature.
L — Comment au concept d'un Dieu unique se lie l'espérance et comment au même concept se rattache celui d'une vie future; détermination des concepts moraux.
Acceptation de la vie par les créatures, leur solidarité dans le péché. Amour de Dieu, charité. La charité sous forme d'ascétisme, l'humilité. La charité sous forme de sanctification du monde.
Distinction des pouvoirs spirituel et temporel, pas absolue en fait. Droit divin des gouvernements, des monarchies.
- Du concept d'uu Dieu unique dans ses rapports avec ta coq-
naissance scientifique et philosophique.
L'idée de l'intervention de volontés surnaturelles dans l'ordre des phénomènes s'oppose à une conception scientifique de la nature des choses.
Les concepts arrfilès sous forme de dogmes entravent la libre pensée philosophique. La méthode scolaslique, utile. Rôle de la Maison.
Premier courant platonicien idéaliste, connu ici sous te nom de réalisme ou : concepts généraux, universaux, considérés comme ayant une réalité absolue. Réaction en laveur de l'être individuel, relatif: nominalisme. Le Dominalisme tend à ruiner les concepts essentiels de la doctrine et de la civilisation monothéistes, il ramène l'esprit vers ta Nature; succès final du nominalisme
Par Socrate, le point de départ de toute philosophie dogmatique avait été remis dans l'homme même. De là seulement pouvait désormais sortir une recherche d'un principe suprême. Mais ce principe, on pouvait le chercher dans l'ordre métaphysique, comme Platon et Aristote, et, délerrainanl par Jui l'ensemble de la cour sauce, accorder la conception des fins de l'homme avec la conception de la nature des choses et rattacher ainsi la morale au système du monde. On pouvait aussi, ea se tenant plus immédiatement et plus étroitement attaché à l'homme, déterminer le principe suprême dans l'ordre pratique, construire d'abord une doctrine morale et concevoir un système du monde que par son accommodation à la morale; et c'est ce que firent plusieurs doctrines où la morale demeura l'élément essentiel, celui par lequel elles ont surtout agi et compté dans l'histoire de l'humanité.
D'aulre part, si la philosophie et la vie de Socrate aboutissaient facilement à la détermination du Bien platonicien, elles avaient une tendance hautement et noble-,
ment utilitaire qui pouvait coiuluire à une recLerche du biea pratique, et c'est ainsi qu'elles ont produit tout de suite les pliilosophies de morale pratique.
Or, de même que la philosophie, dans ses spéculalions sur la nature des choses, a, jusqu'ici, cherché d'emblée leur principe absolu et souverain, de même, quand elle se mit à étudier directement la morale, c'està-dire ce qui est bien pour l'homme, elle chercha à déterminer immédiatement le souverain bien, c'est-àdire le principe capable de mettre l'homme, au point de vue moral, dans un état absolu et parfait.
Les Cyniques et, après eux, les Stoïciens mirent le souverain bien de l'homme dans la vertu. Mais qu'estce que la vertu? C'est l'effort, disent les Cyniques; les Stoïciens reprennent : c'est la tension de la volonté vers le bien. Il faut donc qu'il y ait un bien objectif vers lequel la volonté puisse tendre. C'est la Nature, disent un peu vaguement les Cyniques. Les Stoïciens précisent : c'est l'ordre de la Nature, c'est la volonté de Jupiter tendue elle-même dans le grand Tout pour y établir l'harmonie à laquelle le mal apparent concourt lui-même en dernier ressort. Si donc la volonté de l'individu est tendue vers sa conformité avec l'ordre divin, le souverain bien est réalisé en lui et il est parfaitement, absolument heureux. Sans doute il est tenu pour cela de s'intéresser aux choses de ce monde et d'y concourir, puisque tout intéresse l'ordre universel. Mais de quelque manifere que tournent les événements, ils ne l'affectent pas. Rien ne lui fait, puisqu'il est tenu de par la théorie d'être dans une béatitude imperturbable. Ni les désastres de la patrie, ni les afflictions de ceux qu'il aime, ni les prétendues douleurs physiques ou même
morales ne peuvent modifier le souverain bonheur vit, cette union avec le souverain bien dont il s'assur* par l'énergie propre de sa volonté.
Les Cyrénaïqucs ol, après eux, les Épicuriens, en met lant le souverain bien dans un principe difTérent, If plaisir, se rencontrent sur bien des points de fait les Stoïciens, Même les Cyrénaïqucs, les plus décidéf partisans du plaisir actuel et inamédiat, le croient imr possible sans une grande modération habituelle. Épicurç considère la douleur comme l'état naturel, positif d^ l'homme, avant qu'il devienne un sage. C'est nnéioe pour cela qu'il éprouve le besoin de devenir sage; etl» sagesse, qui doit le conduire au bonheur, a pour missioQ de l'aiTrancbir par la physique de toutes les vaines terreurs, de le délivrer par la morale des désirs et di vices par lesquels il donne au mal les moyens de l'at^ teindre- Plus l'homme aura réduit ses désirs, ses besoins m6me et corrigé radicalement ses vices, plus il sera heureux. Le bonheur est négatif et le souverain bien consiste dans un état d'ataraxie, c'est-à-dire un état d'âme où le sage, n'offrant aucune prise au malheur, ■est absolument incapable d'être troublé par rien.
Cette façon de concevoir le bien de l'homme comme devant èlre souverain, absolu, était éminemment favorable à la révolution qui se préparait dans le domaine théologique, à l'apparition du monothéisme. Quoi de plus logique, en effet, si le bien de l'homme est ou doit être absolu, que de le mettre en Dieu? C'est ce que plus tard fera Plotin, grand métaphysicien, il est vrai, mais dont le système recueille bien des idées venues des philosophies phis essentiellement morales. Dieu est le souverain bien et le sage y atteint par l'extase, c'est-à-
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■e par une sorte de ravissement, d'anéantisaemonl de personnalité en Dieu. La personne de l'homme est effet peu de chose, mise face à face avec Dieu, et md à s'y absorber. Déjà, mise face à face avec le soudain bien dans le Stoïcisme et l'Epicurismo, nous ITons vu comme elle tendait à s'y resserrer et à s'y rdre. Au bout de ces morales de l'absolu, il y avait le ysticisme. Pour les âmes incapables de mysticisme, il apparaissait cependanL que le Bien parfait ne pouvait venir que de l'Etre parfait. Celte attente était propre à désaffectionner l'homme du monde et à lui faire lever yeux vers un être absolument supérieur k ce monde iparfait.
La préparation philosophique du monothéisme était complète encore au point de vue spéculatif qu'au loint de vue moral. On peut dire que presque tous les 'stèmes, à commencer par celui de Thaïes, avaient lerché à expliquer le monde par un principe unique, elques-uns avaient même affirmé l'Absolu avec tant de force qu'ils ne se résignaient qu'avec peine à constater ensuite le monde du relatif. Enfin, à partir de Sociale, il n'était presque plus une doctrine qui n'eût expressément professé le monothéisme et Platon, Aristote, les Stoïciens, Plotin en faisaient à l'envi la clef de voûte de leurs constructions, le principe supérieur et comme indiscuté de leurs conceptions philosophiques. Cette préparation du monothéisme par la spéculation philosophique et morale impliquait une préparation corrélative dans les faits.
Le fait que la philosophie spéculative avait examiné
librement l'essence divine et avait conclu au mono-
léisme, prouvait que le polythéisme ne suffisait plus
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aux croyances. Et en effet de nonabreux philosophes, depuis Xénophane, avaient expressément attaqué cl nii les dieux; ou bien, s'ils en conservaient le nom, ils eu ruinaient la conception primitive et vulgaire.
Le fait que la philosophie morale avait pris en mai» la conduite de la vie et des choses humaines prouvait que le polythéisme avait perdu ou perdait la vertu de diriger. Et en effvt l'histoire du monde grec, à partir do rapparilion des plus grands et des plus duraldes sys-' tèmes de pliilosophie, idéalisme, épicurismc. stoïcisme, et celle du monde romain à partir du moment où ils y pénétrèrent et y prédominèrent, ces deux histoires nousmontrent également la décadence de la religion polythéiste et des institutions solidaires dont elle avait été le nerf.
De part et d'autre, les anciennes institutions croulent. A la place des traditions politiques que la religion avait peut-être créées, assurément soutenues ; à la place des anciennes magistratures royales et surtout des aristocraties où le polythéisme avait trouvé sa véritable expression politique, s'élève une démocratie qui, en faisant brèche dans l'édifîce social, atteint bon gré mal gré l'édifice religieux. Ce n'est pas que la démocratie, assez restreinte d'ailleurs dans le monde antique par rapport à la population totale, n'ait souvent montré le désir de conserver le polythéisme et prouvé sa foi en lui, La condamnation de Socrate à Athènes est une de ces preuves. Cependant la démocratie, en réclamant le gouvernement pour elle, en l'arrachant à ceux qui l'avaient exercé âu nom des traditions religieuses, en substituant par conséquent la souveraineté du nombre à la volonté et à la puissance des dieux, en se donnant à conduire à
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l'éloquence, au talent individuel où qu'il purûl, et aussi i l'intrigue, en faisant appel à sa force pour faire valoir f ses revendications, la démocratie tendait à substituer un droit temporel, laïque, humaiu au droit spirituel, religieux et divin dans l'ordre politique et social, à créer Itanl bien que mal des institutions en debors du senti- Inent religieux, à établir enfîn des magistratures per- BooDelles, plus ou moins révocables, qui fussent dévobes à des individus dans son intérêt et par sa volonté. Bon plus par privilège de naissance.
I Tel est le spectacle que nous offrent également les Bités grecques et, après elles, la cité romaine ; d'abord bue ère de luttes, où la démocratie fait appel à sa force pour entrer au pouvoir, portant ainsi le bélier contre la muraille déjà cbancelanle du droit divin. Elle se donne des chefs dont la fonction n"a plus rien de religieux, iomme les tribuns à Rome : lanlôt des orateurs, pour lersuader elle-même et les autres dans les périodes de lËscussion, puis des généraux dans les périodes de rouble et de guerre civile, pour vaincre ses ennemis et e donner à elle-même, malgré ses éléments internes de pésunion et de désordre, l'union qui fait la force et peut ieule assurer sa destinée. La plupart du temps, l'ère les luttes et do la guerre civile n'est close et le triomphe iatif et définitif de la démocratie n'est assuré que par aélévation de son chef à une puissance souveraine. Ce chef suprême, que la force a fait maître, et non le droit religieux, s'appelle en Grèce le tyran. A Rome, il s'appelle l'empereur.
he gouvernement impérial, étendu sur tout le moude lintique et sur la Grèce même, représente peut-être une blméliuralion de l'état de choses pour le plus grand
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nombre des liorames. Il n'oLait pas cependant en son pouvoir de les satisfaire ni de leur faire trouver le monde assez bon pour qu'ils ne fussent pas amenés à en désirer un meilleur. En effet, la condition du grand nombre sur la terre, surtout alors, ne pouvait que se rapprocher d'un état supportable plutôt que d'un état de bonheur et de satisfaction générale. La nature des choses en traîne dans l'organisation de la société et dans l'individu, en un mot dans la vie humaine, au sens le plus large de l'expression, des nécessités, des calamités et des douleurs qu'aucun gouvernement ne peut qu'atténuer. Mais les hommes supportent bien plus facilement un état, même misérable, qu'ils croient légitime et supérii qu'un état relativement meilleur qu'ils se croient le droit de critiquer, de changer et de se subordonner. Dans I»' premier cas, la satisfaction morale qu'ils éprouvent leur donne un bonheur positif bien plus réel que dans le second cas un meilleur sort matériel gâté par le sentiment des maux qu'ils souffrent injustement et l'inquiétude des biens qui leur manquent. Il est donc bien probable qu'un pauvre soldat de la république romaine, croyant ans dieux et obéissant à des nobles, vivant: maigrement d'un travail opiniâtre entre deux rudeS' campagnes contre les Volsques, était un homme plu» satisfait dans son devoir accompli, dans le service de»: dieux et dans son obéissance à leur volonté, qu'ui^. artisan du temps d'Antonin ou de Domitien, dispensé, d'impôts et de service militaire, mais rendu sceptique, sur le gouvernement du monde par le souvenir de»* guerres civiles et le spectacle de la gestion des affairesj par d'autres sceptiques comme lui, tourmenté d'ailleursi de passions ardentes et d'aspirations vagues. Que dire;
ûasse des mallieureux, des esclaves, des femmes? Ainsi l'humanité avait commencé à douter des dieux. Elle avait osé penser que ce monde, où ils régnaient, n'était pas bien fait pour elle. Par des luttes prolongées et souvent sanglantes, elle avait amélioré l'état des choses humaines; et quand elle fut au hout de ce travail, ce qu'elle en tirait de plus clair, c'était un sontiraenf plus vif de sa misère, il est vrai avec la liberté de penser, puisqu'elle avait ébranlé sa propre foi, et la liberté d'espérer encore.
L'humanité reproduisit alors sous une autre forme les grands phénomènes constatés dans l'évolution philosophique. Libre d'espérer ce qu'elle voudrait des principes nouveaux auxquels elle allait s'adresser, elle aussi, elle voulut le souverain bien, le bonheur parfait, définitif, inébranlable. Ce bonheur, elle ne pouvait plus l'attendre d'elle-même, puisqu'elle avait épuisé sa révolution poli- ^"iue sans y atteindre; elle ne pouvait plus le demander "Us dieux, puisque cette révolution avait eu pour pre- Oîière condition de les ruiner. A qui d'ailleurs demander 'S Souverain bien, sinon au souverain Être? De qui *"endrc le bonheur absolu, sinon de l'Être absolu, de "'^u? L'ère du monothéisme allait s'ouvrir.
'^ais cette ère même ne pouvait s'ouvrir sans luttes, ^^ s'est étonné parfois que la société antique ait persé- ""^-^ le christianisme, elle qui n'avait pas de dogme P^=<iis et qui admettait tous les dieux. Pourquoi repoussait^-elle Dieu? C'est qu'un dieu do plus avait toujours *& T»lace dans le panthéon, mais Un seul Dieu était l'eiinevrii de tous les dieux. L'essence du polythoisme était 1^ inuUiplicité des dieux, ce n'était pas la tolérance. La ■ijersécution des philosophes l'avait périodiquement et
gurabondamment prouvé. Le jour où une religion nouvelle s'assignerait la lAche, que la philosophie avait entreprise, de donner une théorie de Tessence des choses, du monde et de la destinée humaine, cette religion devait s'attendre aux mêmes déliaiices, aux mêmes résistances, aux mêmes oppositions et aux mêmes réactions que la philosophie avait provoquées; et la nouvelle religion devait les provoquer dans une mesure hien plus large et plus violente que la philosophie même, parce qu'elle intéressait bien plus profondément la masse humaine et les institutions sociales. Le monothéisme devait donc rencontrer devant lui et la résistance de lout ce qui restait de forces au vieux polytliéisme et celle des pouvoirs publics qui, fondés sur une possession temporelle et vivant de compromis avec l'ancien ne' civilisation polythéiste modifiée, se voyaient menacés dans leur racine et dans leurs soutiens par un droit nouveau, encore inconnu et redoutable. Le monothéisme devait rencontrer ces difficultés et il devait les vaincre, parce que la croyance et les institutions du monde antique étaient désormais séchées et que toute la sève de la foi et de l'espérance allait maintenant à lui.
I vc
Le premier caractère d'un monothéisme destiné à instituer une religion populaire, c'est que Dieu y soit mçu comme agissant sur le monde; sinon, le monde ne s'intéressera pas à lui. Le Dieu des Éléates ou dWrîstote est celui de quelques liers esprits. Mais l'humanité veut un Dieu qui ait souci d'elle, comme elle a souci le lui.
Le second caractère, corollaire du premier, c'est que lieu soit conçu comme étant plutôt extérieur qu'immanent au monde. Si en elTet Dieu n'est pas, de son essence, extérieur au monde, il faut reconnaître que tout ce qui ■rive dans le monde est d'ordre divin, parfait et c'est instement ce que l'humanité a cessé de plus en plus de ir et de pouvoir croire. Si elle fait appel au monoléisme, c'est précisément parce qu'elle est persuadée le le monde a besoin d'un puissant correctif. Tout au avouera- t-elle que rien n'arrive dans le monde sans volonté ou la permission de Dieu, puisqu'il est toutmïssanl; mais elle aura une extrême répugnance k lettre que tout soit conforme à cette volonté '. Elle a bien mieux croire que le mal arrive par une extérieure k Dieu, quoique inférieure à lui, et que
I. De [!i ss résUUnce à la do(?lr □e pas comprendre comm ir la volonté de Dieu,
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Dieu se réserve d'y porter remède et de rétablir la perfection de l'ordre k son heure et par les voies dont il a le secret.
Le monothéisme populaire ne sera donc pas le panthéisme et le Dieu des stoïciens ne saurait devenir celui de toute l'humanité. C'est faire au sentiment des hommes une violence un peu trop forte, que de préleodre leur persuader, comme les stoïciens, que le mal fait immé' diatement et intégralement partie du bien, sans avoir besoin d'être compensé ou redressé, ce qui revient à dire qu'il n'y a pas de mal. Au surplus, le processus purement rationnel de l'évolution tliéologique n'aboutissait pas plus que celui du sentiment k une telle conception. En passant du fétichisme au polythéisme, l'humanité avait commencé à séparer le concept du dieu de l'objet matériel; par suite, le concept du divin encore engagé dans la Nature tendait, dans le polythéisme même, à s'en diiïérencier. En passant du polythéisme au monothéisme, cette distinction pouvait et devait s'accentuer encore et il était assez logique que l'esprit humain en vînt à concevoir la Nature et les choseï comme radicalement étrangères à l'essence divine. Recueillir du polythéisme l'essence divine pour la reverser, comme faisait le panthéisme, dans l'univers tout entier^ c'était moins réaliser un progrès que revenir en arrière au fétichisme, dont le propre avait été justement de voir le divin en puissance partout. Sans doute le panLhéism& d'un stoïcien, avec son unité de conception où le divin est immanent au monde, oiî par conséquent le surnaturel est identifié et ramené au naturel, est infiniment supérieur au fétichisme primitif, mais c'en est un renouvellement : c'est un fétichisme de penseur.
Celle doctrine «lait merveilleusement à sa place, et c'est ce qui explique les deslinées exceplionnellea du stoïcisme, pendant la période transitoire de lutle et ^'effort où, le polythéisme ayant épuisé sa vertu sociale, 'humanité tentait d'améliorer l'ordre des choses par ses propres forces. Concevoir Dieu comme identique à cet ordre et l'homme comme partie intégrante et agissante de cet ordre universel, c'était en quelque sorte s'adjoindre Dieu et presque se le subordonner. Aussi le sage stoïcien esl-îl parfois tenté de se trouver supérieur même h Jupiter. Mais la fumée de cet enivrement d'effort ne devail pas tarder à se dissiper et ne pouvait même troubler l'immense majorité des humbles qui, mal émancipés de la croyance écrasante au pouvoir des dieux, apprenaient par leur propre expérience qu'ils n'avaient pas grand'chose à attendre d'eux-mêmes. Ce qu'ils n'espéraienl plus ni des dieux ni d'eux-mêmes, il ne leur restait plus qu'à l'attendre d'un Dieu véritablement nouveau, c'est-à-dire qui ne fût plus du monde et n'eùl plus à faire avec lui que pour le corriger. C'est ce qu'ils firent et, poussant la logique jusqu'au bout, il semble que les premiers chrétiens, confiants dans le Dieu tout-puissant dont ils avaient besoin, mais qui n'avait nul besoin de leur infime coopération, aient pris tout le contrepied du stoïcisme, dont la morale coramandaît d'agir énergiquement sur le monde et, concentrant tout leur zèle sur la propagation de la foi et de la prière, aient professé vis-à-vis du train du monde actuel une extrême résignation, se rendant seulement dignes du monde meilleur que Dieu avait charge de leur pro-
La conception de l'extériorité de Dieu et du monde,
qui prévalut en eiTot, était donc la plus conforme k l'évolulion psychologique ou rationnelle comme h l'évolution sentimentale ou morale de l'humanité '.
Cette extériorité de Dieu et du monde prise philosophiquement par les penseurs du monothéisme peut s'appeler d'un mot la transcendance de Dieu. Dieu n'étant plus du monde, n'est plus atteint par ce qui est du monde, par la Raison naturelle; il est donc à cet égard un Dieu caché. Les anciens pouvaient écrire des traités sur la nature des dieux, parce que leur raison eti les dieux, quoique à des échelons différents de la hiérarchie des étrea, faisaient partie du même monde et que, de l'une, on pouvait passer aux autres; par la trana* cendance de Dieu, il s'établit une discontinuité entre Lui et la Raison, et sa nature, s'il faut employer ce mot, ne peut plus être connue que par révélation.
C'est là sans doute pourquoi le moment où une race passe au monothéisme est un moment prédestiné pour une révélation et c'est là aussi pourquoi, dans un monothéisme vraiment conforme à son propre type, la Foi devient la vertu théologale par excellence et prime en quelque manière la Raison.
Mais la fonction naturelle de la Raison, sa première loi, c'est de former des concepts déterminés, par suite de concevoir sous forme de Qui. Si Dieu lui est caché,
i. SI je ne me suis pas égaré jusqu'ici, il me semble que l'huniftDJté a d'abord cbercbé te principe divin dans la Nature, puis de plus ea ' ptus hors de ta Nature;
Que la philo9oph[e a d'abord cherché le principe des choses dans les choses, puis de plus en plus hors des choses;
Qu'elle a d'abord cherché le principe du Bien dans la Nature et qu'elle arrive maintenant h te chercher hors de la Nature;
Que l'humanité, au déclin du polythéisme, a d'abord cherché le principe du bien dans les lails et qu'elle arrive maintenant S le chercher hors des Tails.
est
[accessible, s'il est transcendant par rapport à elle, si .e ne peut le concevoir, n'est-ce pas qu'il est infini? Là it peut-être l'opposition essentielle des philosophies nées du poljihéisme et de la philosophie impliquée dans la religion monothéiste. Pour les anciens, Dieu est ce qui est achevé, Tî^paj; le parfait est ce qui est essentielletent et absolument fini. Dans l'ère monothéiste. Dieu it l'infini; l'iraipov devient le parfait; Dieu parfait est 'Celui qui n'est pas déterminé ni déterminable, le libre par excellence. Et comino il n'est ni déterminé ni déterminable aux yeux de notre Raison, il devient le Diea réellement mystérieux dont les Eléates et les Alexandrins n'ont fait que pressentir insuffisamment et esquisser rationnellement le concept.
Dieu posé comme principe, pourquoi le monde vient-il de lui? Platon disait qu'il crée le monde pour supprimer le néant. Mais si le néant est posé à côté de lui et en même temps que lui, il y a deux principes des choses, l'être et le non-ètre, deux dieux; et si Dieu est le seul dieu, ce qui est bien le nerf du monothéisme, la raison qu'il a de créer le monde ne peut être posée extérieurement à lui dans aucun être premier, même dans le néant. La raison que Dieu a de créer le monde est donc intérieure à Dieu môme et comme il est le libre par essence, celte raison qui est sienne est libre aussi ; par conséquent elle ne peut être déterminée, conçue adéquatement par notre Raison et, comme Dieu même, elle enveloppe du mystère. La création peut être un acte rationnel de Dieu, elle ne se ramène pas à un acte logique pour la Raison humaine.
En outre, de Dieu parfait vient un monde imparfait. Là est une difficulté où la philosophie ancienne s'est
usée, sans réussir à maintenir le monisme du principe des choses. Les Ioniens, après avoir conçu un principe unique, s'apercevaient qu'ils n'en pouvaient tirer la diversité des choses et les Eiéates, l'Absolu posé, se condamnaient à nier les choses mêmes. Les Pythagoriciens, pour expliquer la naissance et l'existence de l'univers, admettaient, outre l'unité absolue, un autre principe, la pluralité indéterminée ; Platon établissait en face de Dieu le néant qui constituait pour Dieu comme une possibilité de sortir de lui-même et un champ de création. La matière d'Aristotc et de Plotin occupait une situation à peu près analogue : chez tous les deux, c'était le monde qui se créait lui-même, chez Aristote, à cause de Dieu, en sortant de la matière et en tendant vers Dieu, chez Plotin, en se séparant de Dieu.
Ainsi la philosophie ancienne, posant d'abord des principes ontologiques, n'en pouvait tirer cependant l'explication logique des choses qu'elle promettait par ses principes; alors, posant l'unité absolue, elle s'interdisait do passer aux choses diverses, qui pourtant existent aussi; etenfin, voulant à toute force trouver le principe unique qui la fuyait, elle n'en trouvait aucun dont la perFectioo fût une raison suffisante des choses imparfaites et bon gré; mal gré, plus ou moins consciemment, elle introduisait un second principe d'imperfection opposé au principe pre-r mier. Dans tous les cas, elle était vaincue par la dua^ Kté'.
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[De la Raison do Dieu est transcendante par rapport à la nôtre, par conséquent mystérieuse en quelque manière et qu'étant absolument libre, elle ne peut absolument pas être déterminée par notre logique. Mais si Dîeu est essentiellement libre, l'essence de la créature qui procède de Lui comme de son principe, doit participer aussi de la liberté et, dès lors, il devient possible d'expliquer le mal et l'imperfection par un attribut encore divin de la créa- , en sorte que l'unité du principe des choses est isentiellement sauvegardée et réalisée.
Il est bien vrai que cette explication n'est que relative, car il reste que Dieu, en créant la créature libre, a rendu le mal possible, qu'il a même dû le prévoir et enfin que Dieu étant parfait, il y a cependant du mal dans le monde. Ce n'est qu'au ligure et d'un point de vue tout antbropomorphique qu'on peut Jire qu'ayant créé le monde et le voyant tourner à mal, il s'est repenti de la création. Mais précisément parce que l'explication du ^^jionde et de son imperfection n'a qu'une valeur relative, ^^■b point de rue même de notre Raison, la foi est en droit ^^■^ supposer que le mal sensible à la Raison humaine l^ti'a, lui aussi, qu'une valeur relative à notre Raison, Dieu seul sachant absolument bien ce qu'il fait.
Telle est la doctrine philosophique qui se constitue ■ progressivement dans saint Justin, saint Théophile, Tatien, saint Irénée, saint Clément d'Alexandrie, Origëne, Tortullien, saint Augustin. L'idée de la liberté en sort avec une réalité et une efficace qu'elle n'avait jamais eues jusque-là. Il est vrai qu'en ce qui concerne l'unité divine du principe de la création, la doctrine n'est pas amenée tout à fait h la rigueur schématique où je l'ai réduite ; les philosophes chrétiens n'arrivent pas à
dépasser d'une manière franchement dogmalique la cou ce|)tîou plaloDÏcienne; ils dirigent surtout leurs critiqu» contre la matière préexistant au monde et qui ne serai pas créée par Dieu; il leur convient beaucoup mieux df) dire que Dieu a tiré même la matière de rien ; ils ressent* blent par là à Platon. Mais, chez celui-ci, la création, c'est Dieu se répantlant dans le néant pour le supprimer en sorte qu'il a comme besoin du néant pour créer et U néant est une cause de et dans la création ; chez eux, c'est un acte libre de Dieu qui supprime le néant sans sortii de lui-même, et comme cet acte est absolument libre e tout-puissant, Dieu n'a pas besoin du néant qui ne parajl plus qu'une condition logique, non une cause de la c tion. Dieu est donc conçu vraiment comme .créateai d'abord et d'une antériorité logique, avant d'être conçu comme démiurge et il y a ainsi dans cette doctrine toute U tendance possible que comportait sans doute alors la philosophie à ramener l'explication des choses à Dieu seuiî Mais dès que Dieu est conçu, même plus ou moins bien, comme principe unique des choses, il s'ensuit d^ belles conséquences. D'ahord, il n'y a plus de principe premier, c'est-à-dire absolu, du mal. Le principe dee| choses demeure parfait, ce qui est d'une haute impori tance pour la morale; elle peut reprendre le précepte df Platon et proposer à l'homme pour règle de conduitei non plus de suivre la Nature, mais de ressembler à Dieu» d'être parfait comme le père céleste est parfait. En outra^ le mal est l'œuvre de la créature '; il est vrai que cetl^
1. La philosophie ancienne prépare cetle doctrine de la faute origi^ nelle de l'homme dans Platon (]ui enseigne la chute des âmes, el da Plotin, pour qui le mal arrive au moment où l'être se détourne l'unité divine et conslitue ainsi la pluralité, esiience du mon relatir. Le monde ancien semble pressentir cette doctrine dans certaJ mystËres où on enseignait probablement la chute des âmes et dans
■■ oeuvre mauvaise ne s'explique plus par une déduction logique et enveloppe par là quelque mysLère; mais ce mystère lui-même trouve sa meilleure explication dans un attribut divin de la créature, dans le concept le plus souple et le plus fécond et qui est en môme temps le seul qui puisse sauver l'unité de l'explication du monde : le concept de la liberté.
Sans doute, cette liberté originelle de la créature sera d'autant moins corrompue qu'elle aura moins mésusé d'elle-même. Quelques tbéologiens, considérant plutôt l'infinité du Dieu offensé que la nature de l'offenseur, ont pu opiner pour une sorte de péché absolu de la créature humaine et conclure à l'abolition absolue de sa liberté; cependant il semble que la doctrine chrétienne résiste d'elle-même, ce qu'elle a fait d'ailleurs par les conciles, à cette interprétation extrême : en effet, la chute de l'homme n'y arrive qu'en troisième rang et sa responsabilité semble atténuée d'autant. Le vertige de la faute ne doit donc pas abolir entièrement chez lui la liberté et sa Raison ne contracte pas par la faute un vice total; mais elle est loin aussi d'être demeurée pure et c'est là ce qui rend la foi nécessaire à l'homme, c'est là ce qui appelle le credo quia absurdum, ce : i< que la foi y aille, si la Raison n'y peut aller » .
Ainsi le dogme, quelque étrange qu'il apparaisse sous sa forme symbolique et sensible, aboutit à cette conclusion vraisemblable que la Raison humaine n'est ni sufliaamment bonne ni radicalement mauvaise et par la foi, il fait appel à un principe volontaire qui dépasse la logique pure en intéressant toute l'énergie de l'âme.
in
Du jour où les hommes conçoivent Dieu comme par fait et tout-puissant, supérieur au monde et s'y înléressanl cependant, il s'ensuit qu'ils espèrent et qu'ils attendent de lui la correction du mal constaté ici-bas. Le mauvais état des choses de la terre leur paraît de plus en plus ud scandale dont la durée leur serait tout à fait inexplicable, s'ils ne croyaient en même temps que les fins de Dieu soni impénétrables. Toutefois, ils ne doutent pas que l'heur* de la justice doive venir, que Dieu se réserve d'en finii avec le mal et que le bien étant rétabli, l'bomme qui sera selon Dieu sera parfaitement heureux. L'avènement du monothéisme est donc pour les hommes l'avènement dé l'espoir du règne de Dieu, et l'espérance devient i sens une vertu fondamentale ou théologale.
An surplus, les hommes se persuadent aisément que ce changement si logique et si heureux ne saurait tarde! beaucoup à se produire. Les premiers chrétiens se résignaient provisoirement à tout, comptant que l'heure dd retour de Dieu dans sa gloire était proche; puis beau< coup crurent que le délai ne pourrait dépasser l'an mil, Aujourd'hui même, il y a dans le mahométîsrae une impatience de ce monde, assez mauvais d'ailleurs pouf lui, qui lui fait espérer k chaque inslaut et attendre toujours la venue d'un descendant du prophète qui, prophète.
mi-même, s'en viendra changer la face des choses; et la fin du monde présent par un acte exprès de la volonté divine, hien que reculée maintenant pour les chrétiens dans un avenir indéterminé, demeure une de leurs croyances populaires.
On s'explique par cette attente immédiate ou prochaine de l'avènement de Dieu, que le sentiment populaire puisse d'abord concevoir cet avènement imminent comme un retour de l'ige d'or sur la terre, comme le rétablissement d'un paradis terrestre par le règne et le gouvernement de Dieu. Mais cette conception naïve, qui paraît avoir hanté et conquis aux déhuts du monothéisme beaucoup d'esprits simples, ne peut subsister longtemps. Chaque jour qui passe lui porte un coup. D'ailleurs les conditions de la vie actuelle diffèrent trop de ce que l'imagination et la Baison peuvent se figurer et entrevoir d'une cité de Dieu, pour que l'humanité persiste à attacher à la terre son rêve de vie future. Elle passe plus ou moins vite, même dans ses classes populaires, de ce premier espoir en quelque sorte matériel à un espoir plus idéal; et docile à ses penseurs, elle conçoit bientôt l' avènement du règne de Dieu comme corrélatif d'une abolition de la vie terrestre, soit par une fin du monde qui atteindra tous les hommes à la fois, soit pour chaque individu par la mort, tous les hommes étant dans tous les cas destinés à la résurrection. Ainsi ta croyance à une vie future, sans faire partie de la conception stricte du monothéisme, a de merveilleuses aptitudes à s'y incorporer, La mort absolue, étant la terreur souveraine des hommes, est en première ligne des maux dont ils attendent de Dieu la suppression ; et cette foi dans la survivance qui, pendant la première ère féli-
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chiste et polytliûitîle, fondait comme une seconde religion à côlé de la première, s'adapte maintenant à la religion principale et devient un des corollaires de la croyance générale.
Après cela, il est naturel aux hommes de penser que, dans celte vie et ce monde futurs, ceux-là seuls auront accès au royaume de Dieu qui auront cru d'avance à la source de toute vie et reconnu dès ici-bas la suprématie de la volonté divine, les autres étant réprouvés '.
11 importe donc extrêmement aux hommes de se Gon-> former à la volonté de Dieu et c'est par la que le monothéisme à son tour comporte, implique et institue une morale, c'est-à-dire une règle de la conduite humaine.
11 faut se détourner de la séduction de ce monde vicié et se retourner vers Dieu, comme l'avaient déjà prêché aux; âmes Platon et Plotin. Il s'en faudra donc de beaucoup que la morale du monothéisme soit une morale naturelle ou naturaliste.
Placé en effet entre ces deux pôles du monde et de- Dieu, du mal relatif et du Bien absolu, le croyant est repoussé par l'un moins encore qu'il n'est entraîné verS^ l'autre. Les phîlosophies du souverain bien tendaient déjà à une absorption de l'homme dans son absolu bonheur imaginaire et la doctrine monothéiste de Plotin aboutissait au mysticisme, à l'anéantissement de la personne humaine en Dieu, à l'extase. Il serait àl
1. Sur tous ces points, l'ère polythéiste avait encore préparé les croyances de l'Ère monothéiste. A mesure que le sentiment i' justice croissait dans le monde, en même temps que s'épurait la ception du rûle des dieux, il s'était formé des traditions d'après IM^ quelles un chàtiroent ou une récompense conforme aux démérites ou, aux mérites des hommes les attendait au delà de la mort, dans uns vie future; jugement de Minos, le Tartare, les enfers de Virgile, etc., etc.
craindre qu'une foi vive n'all&t d'un emportement si violent à Dieu, que la vie ne fût plus comptée pour rien et que le suicide fût érigé en acte heureux et louable. La
([octrine même de l'hédonisme, au bout de sa recherche le la volupté absolue, avait trouvé avec Hégésias, l'oraeur de la mort, cette conclusion funèbre; les Mégaripes avaient reconnu k l'homme le droit de se réunir par a mort k l'Unité suprême et les Stoïciens trouvaient bon parfois de rentrer volontairement dans le sein de Jupiter.
C'est ici que se montre la supériorité sociale d'un pionothéisme rigoureux, qui s'est refusé à admettre la participation d'un principe du mal à la création pour le ""rapporter à la créature. En effet, il suit de là d'abord que le monde n'est pas mauvais en soi, puisqu'il a été ^^créé par Dieu, ot que nous n'avons pas le droit de ^HjBorter sur lui ce jugement absolu qui consiste h nous en ^^Ketrancher radicalement nous-mêmes le jugement ^^Hbsolu n'est réservé et possible qu'à Dieu. Ensuite, si la ^^■réature et en particulier l'homme est auteur du mal, il ^BSevient possible de rendre cliaque individu de la grande I" famille humaine solidaire, par suite responsable de l'acte par lequel le mal est cntr6 dans le monde. Des lors, il ,t juste que l'homme supporte les conséquences de sa [Iropre faute, qu'il souffre d'un mal qu'il a fait lui-même D offensant Dieu et qu'il fasse ce qui dépend encore de i pour réparer ce mal. Se retrancher du monde serait yer de se dérober aux suites légitimes de sa maue action, sans l'aveu de Dieu, ajouter ainsi un crime 1 crime et sans nul profit, car la justice de Dieu sau~ Ût bien retrouver le coupable.
Le monothéisme impose donc, au nom de la justice.
la vil) à riiomme; il lui ordonne de réparer le mal qui vient de lui , de haïr par conséquent sa mauvaise volonté ; mais haïr sa mauvaise volonté, c'est aimer la volonté de Dieu et Dieu même. Aimer la volonté de Dieu, c'est aimer Dieu jusque dans son œuvre, jusque dans lemonde, en tant que le monde est l'œuvre créée de Dieu et c'est vouloir que la volonté de Dieu se réalise le? plus possible, que son règne arrive, même dans le. monde. Ainsi l'amour de Dieu, la charité devient lai méthode même de la vie et une vertu principale ou théo— , logale.
La charité, étant ainsi essentiellement l'amour da Dieu, peut s'adresser plus directement soit à Dieu, soit au monde.
Dans le premier cas, l'amour de Dieu va tout droit Jt,' l'ascétisme, car Dieu étant extérieur et comme opposa' au monde, qui est vicié, s'attachera Dieu qui est parfait, c'est se détourner du monde et y renoncer, c'est combattre en soi-même les vices du monde et de lalVature. Il faut renoncer à soi-même, aux plaisirs des sens et de la chair, celle-ci étant le lien qui nous attache plus étroi-. tement à la nature terrestre; aussi arrive-t-il qu'elle aoit matée par une sévère discipline et des macérations.- Mais si la chair est l'occasion du péché, l'âme en est la cause, elle ne doit pas l'oublier et rien ne lui convient mieux que l'humilité par laquelle on se renonce soimême absolument. Il faut renoncer encore ans biens de ce monde et même en quelque manière aux liens de ce monde. La famille, la patrie peuvent être encore passionnément aimées, comme dans la civilisation antique, mais Dieu premier servi : elles peuvent être aussi laissées de côté. Ces principes entraînent la supériorité de,
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T^élat de virginité sur tout autre, car il représente la plus grande victoire possible sur les inclinations de la chair et une sorte de refus de concours à l'œuvro essentielle par où la Nature se perpétue. Les croyants les plus ardents vont au mysticisme, à l'extase; ils se croient obligés de dépasser même la nature raisonnable et dans le christianisme, par exemple, s'exercent k la folie de la croix. La vie contemplative est exaltée au-dessus de toute autre. Pour tous les croyants, la vie est une épreuve pleine de périls dont la mort est une délivrance heureuse. La sagesse ancienne ne disait-elle pas déjà que bien vivre, c'est apprendre à mourir? Le commencement de la sagesse, c'est ici plus que jamais l'abnégation de toutes choses et le sacrifice de soi-même.
Appliquée au monde, la charité l'accepte comme une œuvre de Dieu qu'elle aime à cause de lui et oii elle a le devoir de combattre le mal par le plus de bien possible, c'est-à-dire qu'elle doit le chérir en le sanctifiant. C'est là une seconde conséquence du principe de la charité par où le monothéisme s'intéresse au monde, à tous les phénomènes qu'il peut présenter suivant les circonstances infiniment différentes de fieu et de temps, avec le souci que ces circonstances et les formes générales de l'activité humaine favorisent le plus possible la ressemblance des àmcs à Dieu. Et par les âmes, il pénètre dans toutes les institutions sociales, mariage, famille, éducation, organisations politiques et économiques.
Toutefois la réprobation du monde vicié, qui est son point de départ, donne à ses rapports avec la politique, A est l'organisation directe et le gouvernement immékt des choses humaines, un caractère toujours un peu Bentingent et variable. On conçoit un monothéisme qui
se désintéresse Je la marclie des événemenU. pourvu que les âmes puissent se tourner vers Dieu, et c'est une liberté que la persécution tnôme leur conlirme. Tel fut à peu près le cas du christianisme primitif. C'est des âmesl plutôt que du monde que le monothéisme a spécialement charge. Il ne va ainsi qu'indirectement à l'ordonnance des choses d'ici-has, dont la conduite revient à, des pou* voirs qui n'ont avec lui qu'un lien modifiahle suivai les circonstances. Il est donc favorable à la distinction et à la séparation des deux pouvoirs qui ont commencé^ à se dilTérencier nettement par la décadence politique da polythéisme : le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Et de fait, partout où lo monothéisme prévaut, on voii d'une part des pouvoirs et des chefs spirituels plus spé* cialement en possession de cultiver la foi dans les âmes et de les diriger dans les voies do Dieu, tandis que de» pouvoirs temporels administrent les intérêts terrestres^ Cependant, ni en droit ni on fait cette distinction n'est absolue. En droit, tout pouvoir vient de Dieu, puisqu'U est tout-puissant, ou devrait venir de lui, puisqu'il est la source absolue et par conséquent unique d'autorité légitime. Aussi le pouvoir temporel, dans les civilisations monothéistes, a-t-il toujours une tendance à se donner la sanction de la volonté divine. En fait, les pou? voirs spirituels et temporels ont beau se tracer théori* quement des domaines séparés, comme la conduite des âmes ne saurait aller sans intéressor la conduite da monde et que la conduite do monde louche de mille manières aux intérêts religieux, les deux pouvoirs s rencontrent dans une foule de cas et ne peuvent guère manquer d'entrer parfois en conflit Ce n'est pas noci plus miracle si, parfois, chacun des deux pouvoir»
pousse sa logique jusqu'au bouL el si le spirituel tend à la théocratie et se prétend clief des gouvernements, si le temporel se prétend délégué de Dieu aux matiferes de foi ^^fet se proclame chef de la religion ' .
^^K En résumé, le monothéisme, à cause de sa tendance ^^ni quelque sorte supra-naturelle ot extra- terrestre, à ^^Bkuse de l'extériorilé de Dieu et du monde, ne marche ^^ms aussi directement que le polythéisme au gouvernement, à l'administratiou dos choses de ce monde. Quand un nombre restreint de dieux était supposé présider aux événements terrestres el particulièrement aux destinées ^■jde l'Etat, on conçoit que les pouvoirs publics fussent ^Beonsidérés comme une sorte de délégation des dieux; et ces pouvoirs étant en nombre déterminé, la magistrature à la fois multiple et restreinte dos dieux trouvait sa meilleure expression ou sa meilleure ressemblance dans une constitution aristocratique des cités. Le monothéisme mettant Dieu également au-dessus de tous, n'implique aucune forme spéciale de constitution politique ot s'accommode en effet de toutes. Cependant, tant que les peuples croient que Dieu pourvoit k leur gouvornement temporel par une délégation directe, le plus simple pour eux est d'imaginer que Dieu unique délègue son pouvoir à un unique représentant et le monothéisme trouve alors dans la monarchie son expression politique la plus ressemblante.
l. Tant que les pouvoirs Lomporels onl élé considéréa dans noire eivilÎBalion comme étaiil de droit divin, l'indépendance et la relation, parauile la dignité et la récondité respectÎTes des deux pouvoirs ont m fort bien garanties par la royauté temporelle du pape, le pape étant usez roi pour en uaer librement avec les rois, tout en comptant avec leur autorité temporelle, tes rois ayant, de par leur magistrature, un uraclère assez religieux pour en user librement avec les papes, tout ocomptanl avec leur autorité spirituelle.
Tout d'abord, il semble que le monothéisme, en diatinguiint radicalement Dieu de la Nature, fasse à la science la part belle et lui abandonne justement tout le domaine auquel elle peut prétendre. Mais il n'en va pas ainsi dans la réalité et le monothéiste fervent n'est pas d'abord plus disposé que le polythéiste à reconnaître dans le monde le développement de lois impersonnelles et constantes.
Le monothéisme, en apportant à l'humanité une nouvelle formule religieuse, ne supprime pas précisément les précédentes; il s'y ajoute plutôt. Le sentiment du polythéiste est conservé dans le monothéisme par la conception de ces êtres supérieurs, ministres et émanations de Dieu, qui, sous divers noms, forment comme une phalange et une hiérarchie entre Dieu et l'homme; et les génies du mal, les anges déchus, les démons, dont l'homme est éminemment enclin à voir l'intervention partout dans un monde qu'il considère comme vicié, forment à la constitution de la science un obstacle plus multiple et plus efficace encore que les génies du bien. La rehgion des morts, si naturelle et si chfere à l'homme, reçoit une impulsion immense par la vénération traditionnelle des meilleurs serviteurs de Dieu, des saints qui, une fois rappelés au séjour céleste, ne ces-
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•sent de s'intéresser de mille manières aux choses humaines et d'en modifier le cours par leur intercession. Enfin une image du féticliisme même se retrouve dans le culte des reliques, des objets de piété, des amulettes de toute nature. Ce sont là autant d'occasions pour l'esprit humain de rapporter les événements à des volontés larticulières, autant de raisons pour lui de demeurer 'aiiger ou même hostile à une conception scientifique de la production des phénomènes.
Peut-être une forme du monothéisme est-elle d'autant moins exclusive d'une recherche de la science qu'elle est tmoins chargée en efFoL de ces croyances supplémentaires ,iii la croyance en Dieu. Le mahométisme, où Dieu est plus isolé dans sa grandeur et sa souveraineté absolues qu'il ne l'est dans le christianisme et où, par conséquent, Dieu paraît d'abord plus séparé de la Nature, fait moins de place que le christianisme à l'idée du miracle et s'est accompagné chez les Arabes d'un mouvement acientiue auquel notre civilisation chrétienne n'avait alors iên de pareil à opposer '.
1. Il est vrai que notre race a depuis lors bien pris sa revanche. Ne pourrait-on dire que par l'organiaaLion de ce grand panthéon chrËlien qui va des trois personnes de la Trinité aux plus modestes bienheureux, en comprenant la Vierge, les Évangélistes, les apûtres el l'innombrable légion des saints et des saintes, notre race attestait une rois de plus la richesse et la têcondilâ productrice de son génie, qui se retrouverait tout entier plus tard, quand il s'agirait de s'appliquer à la connaissance des choses : en sorte que cet encombrement momentané des avenues de la science était le gage même de grandes destinées scientifiques? Il y avait une mesure k garder entre la sécheresse sémitique et la, surabondance étoulTante de l'imagination indienne.
L'isolemenl relatif du Dieu mahométan me parait correspondre également h la stérilité relative du génie politique des races oii il est adoré. Souverain solitaire servi par quelques archanges qui sont les principaux ministres de son absolue volonté, n'est-il pas l'image de ces monarques qui, enrermès dans leur propre et redoutable puisla communiquent au dehors par des viiirsï Au contraire le
Mais à ne considérer que le monothéisme lui-même, dans son essence propre et particulière, tant qu'il implique une vive croyance à l'intervention à la fois fréquente et intermittente de la volonté de Dieu dans les choses d'icî-bas, et c'est bien là le cas du monothéisme de la religion populaire, il constitue un obstacle considérable à la formation de la science. Pendant les treize ou quatorze cents ans que son évolution a sollicité le meilleur des forces intellectuelles de notre race et qu'il a constitué la discipline des esprits, les arts mécaniques, industriels ont pu progresser, les connaissances empiriques des curieux de la Nature ont pu s'accroître, mais la science théorique n'a pas fait un pas décisif et n'a plus retrouvé l'impulsion éclatante et multiple qu'elle avait reçue de la civilisation antique expirante par Archimède, Euclide, Ilipparque, Plolémée, Eratoslhi;nes el le Musée d'Alexandrie tout entier. Ce n'est pas pendant l'élaboration religieuse du polythéisme que l'humanité avait abordé le problème de la connaissance rationnelle. Au contraire, lorsque naquit l'esprit scientifique et philosophique, on peut affirmer que la religion polythéiste, si brillante qu'elle pût être encore, avait acquis son développement fondamental, n'absorbait plus toute Tao
Dieu des chrétiens, pÈre, fils et esprit, entouré d'une mère, d'apôlres, servitenrs qui Boni des amis, de saints, de saintes, de martyrs qui ont comliattu pour lui, en un mot de tout un peuple, de loule une société céleste, ce Dieu est un éminent prototype pour les grands monarques chrétiens de l'Ère monothéiste qui groupent autour d'eue une famille, une cour, des serviteurs grands el petits, des înBuence3,< des affections étendues, des conseils, des institutions oii le génie national- trouve sa pleine et multiple expression et fait présager lea libres évolutions de l'avenir. Dès que les monarchies chrétiennes se rapprochent du type mahométan par l'élévation du prince à une majesté et une puissance trop solitaires, elles aussi se marquent promptemenl de je ne sais quel caractère de slérihté : par exemple; Phihppe II, Louis XIV vieilli, etc.
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sprîls et était réservée d'ores et Jéjà à la décadence. Ainsi, ce n'est pas pendant l'élaboration religieuse du monothéisme que l'esprit humain pouvait pousser avec une égaie aclivité la construction de la science. Il fallait attendre que l'œuvre religieuse eût affermi ses concepts essentiels et que les énergies de l'intelligence pussent commencer de se détourner ailleurs, pour qu'on vît ce que l'Iiumanité avait concentré de forces pendant l'ère monothéiste et pour qu'elle reprit avec une vigueur incomparable l'œuvre de la science et de la philosophie.
Prenant non seulement la forme de doctrines, mais à .use de la nécessité particulière où il est de s'adresser Ma foi, prenant la forme de dogmes sur Dieu, la cosmogonie, la nature de l'homme et sa destinée, le monothéisme laisse encore moins de champ à la philosophie qu'à la science. Cependant la force intellectuelle qai élaborait si puissamment la doctrine chrétienne ne pouvait aller sans une vigoureuse et vivace Raison et encore ie celle-ci eût à s'incliner devant la foi, elle ne cessa I de s'exercer de son mieux et même de revendiquer certain rôle dans le service de la religion.
Dans une période de dogmatisme souverain où la •oyance fut mise au-dessus de toute critique, ce fut uue table aubaine, au point de vue de cet exercice de la son, que la connaissance de la logique telle que ait constituée Arlslote; et la forme syl logis tique, se prêle si complaisamment à l'amour de la dispute, iit par là même d'excellents offices à l'esprit humain. syllogisme est une forme vide, creuse, un mécanisme lî ne rend dans sa conclusion, quand il est bien fait, le ce qu'on a fourni à ses prémisses. Et la foi fournis-
rieure et objective; ce sont de simples mots et il nya de réalité que dans les individus concrets, vivants, tangibles : utiiversalia sunt flatua vocts, sunt nommai C'est le Dominalisme.
Le noniinalisrae, encore à son insu, emportail les conséquences les plus redoutables pour la religion. Car nier qu'il y ait aucune réalité en debors des individus ne va à rien de moins qu'à nier ou à contester la valeur, surtout la valeur absolue des liens qui les unissent, des idées, des notions, des traditions qui s'imposent à eux et les dirigent, à rompre la solidarité qui les groupe sous certains concepts supérieurs et, par suite, à briser , l'autorité et l'organisation religieuse, polilique, sociale. A n'envisager que le dogme et pour ne considérer qu'un cas, à titre d'exemple, si l'idée d'homme n'est qu'un vain mot, quelque dialecticien soutiendra un jour que la cbute d'Adam n'est pas la chute de l'homme, car ce i qui n'est rien ne saurait choir, que par conséquent la faute d'Adam n'engage que lui seul. La doctrine du ] péché originel se trouvera fort aventurée.
En outre et bien que le nominaUsme poussé à rextrême i soit exclusif de la science, puisqu'elle se formule en I notions générales, il impliquait d'abord une tendance qui lui était très favorable. Kenoncer aux idées abstraites, aux notions vagues et, pour trouver un objet vraiment substantiel, se tourner vers co qui est individuel, tangible, phénoménal, c'était ramener l'esprit de la croyance transcendante à l'observation critique, scientifique, indépendante et l'orienter vers la Nature, cet antipode du ciel. La doctrine idéaliste qui soutenait la réalité des universaux et qui, à cause de cela, prit le nom de réalisme, se ressaisit elle-même avec saint Anselme, Guillaume de
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Champeaux, saint Bernard, et (it condamner par l'Église la dangereuse nouveauté. Cependant le nominatisme ne devaitplus disparaître. Mieux élaboré, moins paradoxal et d'autant plus séduisant, il renaissait bientôt dans le conceplualisrae d'Abélard, qui ne donne d'autre réalité aux universanx qu'une existence idéale dans l'entendement humain. C'était les laisser encore à la merci de l'examen des hommes. L'avènement du péripatétisme au xm" siècle donna satisfaction pour un temps à la tendance naturaliste et absorba les efforts communs de tous les esprits. Mais une fois que la scolastîque aristotélicienne se fut bien établie avec Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, le nominalisme reparut avec Duna Scot et Occam. Pour des disciples d'Aristote, plus ou moins bien informés d'ailleurs doctrine de leur maître, les idées pouvaient et devaient garder leur réalité, en tant qu'elles sont la cause ,1e de la tendance de la matière k l'individuation. Ainsi lée d'bomme est la cause finale vers laquelle tend la
latière au travers des degrés successifs repré.'îentés par le règne minéral, végétal, animal et cette idée, déjà réelle en tant que possible, se trouve actualisée dans la matière de tous les individushumains. Les nominalistes repoussèrent le réalisme, même aristotélicien, quelque mitigé qu'il se put faire. Rien, disaient-ils, ne saurait exister eu plusieurs choses à la fois ; il n'y a de réellement existant que ce qui est individuel, à part soi et l'universel n'est qu'un mot. La querelle occupa deux siècles, jusqu'à la Renaissance et en vertu de celte loi qui tend à ramener l'esprit humain d'une iremière conception ontologique vers le relativisme, au
toment oîi la scolastique sombra avec le moyen âge, le iminalisme, malgré les pouvoirs qu'il avait inquiétés, .t à peu près triomphant de son ennemi.
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multiple :
ées, dans les faits, progrès dans les sciencas du monde physique,
- L'esprit revient de l'unité suprôm
Gonaaissaoue de la Nature par la Raisi
Rupture de l'unité catholique dans les ii
Retour à la Nature par la s< concrètes, dans la { céleste et terrestre.
Progrès dans les sciences mathématiques, abstraites, purement rationnelles.
- Philosophie naturaliste. Systèmes naturalistes ontologi-
ques. La philosophie naturaliste ramenée à l'étude et â l'application de la méthode des sciences naturelles.
Bacon. Méthode pour faire table rase des préjugés et des erreurs. Méthode pour acquérir la science par l'iaduction. Le concept de la cause.
Application de la méthode relativiste des sciences naturelles à l'esprit humain : d'où suivra l'élimination progressive de tous les concepts premiers absolus.
Hobbes. La sensation. Éhmination du concept d'esprit par le concept de matière.
Locke. Concept des qualités réelles des corps et des qualités qui se réduisent à des sensations. Tous les concepts intellectuels ou idées ramenés à la sensation.
Berkeley. Élimination du concept de matière ou de corps. Tous les concepts des qualités des corps éliminés et ramenés à des sensations d'esprits.
Hume. Éhmination des concepts d'esprit et de- substance. Elimination du concept de cause ; tout ramené à des
s : phénoménisnie et relalivisme uniaissancG par le seul élémeat
faits et à é
versels.
Conilillac. SynlliÈsede la
de sensation.
La contingence étendue aux concepts malhémaliques par
Stuart Miil. La table rase cherchée par Spencer dans
le protoplasma. Tous les concepts premiers inconnais-
III. — Philosophie rationaliste inspirée de la méthode des sciences
mathématiques.
Descaries. Détermination de la méthode. Méthode pour distinguer la Térilé et exclure l'erreur. ÉTÏdence par rintuition rationnelle; concept d'un ordre rationnel : part de l'expérience rationnelle.
Élimination, grice au doute, des préjugés justiciahles de la Haison. Affirmation rationnelle de l'existence. Affirmation rationnelle de l'existence de Dieu et de la dépendance de toute réalité par rapport à Dieu. Possibilité rationnelle de la science.
Concepts de la pensée et de l'étendue, de la volonté et de l'entendement, de l'activité et de la passivité, de la liberté et du mécanisme.
Lutte des concepts d'étendue et de pensée. Malebranche.
Lutte du concept de volonté libre avec les concepts de mécanisme intelligible, d'entendement, de raison. Prédominance du concept de mécanisme intelhgiblc. Panthéisme rationnel. Spinozisme. Monisme inlinimeul un de Dieu, substance absolue, libre et rationnelle, de la pensée et de l'étendue.
Réaction en faveur de l'être relatif individuel. Malebranche, puis Leibniî.
Concept de l'énergie individuelle repris dans la pensée, spiritualisant le concept de matière. Monades, Prédominance du concept d'entendement et de Raison, Concepts exclusivement rationnels de l'optimisme ou principes rationnels du mécanisme spirituel infiniment parfait. Monisme infmiment multiple de la peusée, toute déterminée par la Raison.
IV. — Application des concepts de Nature et de Raison à la morale
et à la société.
Suppression du concept de la transcendance de Dieu ; éhran-
lement ou ruine de toutes les idées liées au concept d'un ordre suruaturel.
CoQcepls rationnels d'un droit naturel humain ou Droit de l'homme, d'un état de nature, d'un honheur naturel. CoDséquences morales, politique^ pédagogiques, cLviles,
Le concept rationnel d'un droit naturel de l'homme est-il d'essence physique ou métaphysique?
Le concept du droit ramené par l'empirisme au concept d'une force physique.
Concept métaphysique du droit.
La Raison et la conscience juges des laits, de la force et de la .Nature, même dans une philosophie naturaliste.
Le concept du droit fondé par la Révolution sur le concept de liberté, la liberté fondée sur le concept d'un être suprême, supérieur à la nature physique.
Négation du concept français du droit par la philosophie et la science naturahstes. Retour de la philosophie française aux concepts métaphysiques. Auguste Comte. Le fait érigé ontologiquement en droit, eu dieu, grâce à un concept rationnel du devoir. Les spirltualistes français. Nécessité d'étahlir un fondement inviolable de la létaphysique. Kaul.
La victoire dii nominalisme avait, à titre de symptôme, une grande significalion : c'est que l'esprit j^Qiuain, après avoir été tendu pendant plus de mille vers la détermination du principe suprême des Ihoses et vers son unité, apriis avoir organisé autour de B concept la religion, la morale, l'ordre social, la phitsophic, l'enseignement, se tournait maintenant vers l qui est multiple et divers. Le concept de l'Absolu lit définitivement établi avec des caractères qu'il ne leurrait plus perdre; l'esprit marchait vers le relatif et bna cette nouvelle période, la Nature comme but et la
Raison indivîiluelle comme moyen devaient reprendre le premier rôle.
La force de ce mouvement nouveau, qui évolue de l'unilé à la diversité, se martjue dès les débuts des tempsmodernes par la ruplure de l'ancieune unité catholique, brisée à la fois moralement et réellement, c'est-à-dire dans les idées et dans les faits.
Les deux grandes doctrines antiques qui avaient inspiré la pliilosopbie ilu moyen âge et qu'il avait chercbé à accommoder à la religion, le platonisme et l'aristotélisme, furent étudiées pour elles-mêmes et pour l'amour de la vérité, non plus sous l'influence du Cette tendance se trouva favorisée par l'arrivée des Byzantins qui, à la suite de la prise de Constanlinople par les Turcs, apportèrent en Italie des textes grecs des anciens philosophes. Parmi les critiques originaux qui se produisirent alors, les uns s'attachèrent à faire connaître ou à pénétrer le platonisme : tels Pléthon, Bessarion, Marsile Ficin. D'autres développèrent plutôt lem pensée d'après les principes de l'aristotélisme et aboutirent aux plus grandes hardiesses, par exemple Pomponat et Vanini, que l'inquisition fait fort inutilement brûler en 1619, alors que la liberté de penser ne peut plus être comprimée en Europe. Sur le terrain mèmi la religion, des hérétiques s'élevèrent, ce qui n'était pasun phénomène nouveau, car l'Eglise n'en avait manqué dans aucun temps; mais cette fois, ils i rent : Luther, Calvin, Zwingle ne furent pas touchés par les foudres du catholicisme et entraînèrent avec eux, des peuples entiers auxquels il fut désormais impossible d'arracher leur indépendance religieuse. En même temps, une philosophie critique, sceptique
parmi les esprits les plus fins et les plus déliés, comme Erasme, Montaigne, Charron et faisait la place nette aux tentatives dogmatiques que le monde moderne allait inaugurer. L'amour, l'admiration, le fanatisme des auteurs anciens réconciliaient les esprits avec la Nature et c'est vers elle que Rabelais invitait à revenir les âmes et les intelligences.
Ce retour k la Nature par la science s'accomplit avec un éclat extraordinaire. Les recherches empiriques n'avaient jamais cessé au moyen âge ou du moins elles avaient eu de longues périodes d'intensité : mais elles avaient été continuellement mêlées d'éléments tliéologiques et métaphysiques, elles avaient même été dirigées par des imaginations qui leur avaient constamment ôté le véritable caractère scientifique. Dès la Renaissance, la plupart des meilleurs esprits renoncent à la théosophie, à la magie, à l'astrologie, à l'alchimie ou du moins poursuivent sur un terrain entièrement positif des observations, des expériences, des théories qui renouvellent la face des connaissances humaines et bouleversent les notions dont avait vécu le moyen âge. Par une rencontre à jamais unique dans l'histoire de l'humanité, les circonstances permettent que l'homme prenne à la fois une connaissance exacte de ces deux vastes objets, de ces deux moitiés de l'univers visible, le ciel et la terre, à propos desquels le sens commun, la croyance naturelle, l'imagination populaire, si excitée qu'elle soit par leur spectacle, reste tellement en deçà des merveilles révélées par la science et sur lesquels les esprits même les plus hauts du moyen âge n'avaient eu que d'assez mesquines idées. Une théorie du mouvedes astres, peut-être renouvelée de Pytbagore et
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de Philolaus par Copernic, Tyclio-Bralié, Kepler, s'orJ ganise avec assez do profondeur el de perfection poui satisfaire aux données de l'expérience, et tandis qu'e fait circuler dans l'infini des corps énormes soumis àfl des lois purement mathématiques, Galilée, avec le télesrl cope, aborde cette étendue insondable qui recule ikl mesure qu'on y avance et il rapproche, il amène sou&l IVxamen direct de l'œil de l'homme les moins éloignés 1 de ces corps avec lesquels la Terre est liée par des rap^ I ports immédiats. En même temps, des navigateurs, aux- ] quels on ne pcuL comparer qu'Hannon dans l'antiquité^ I Christophe Colomb, Vasro de Garaa, Magellan, déter-sj minent par leurs cxpédilions la véritable figure de laÙ Terre, qui se trouve élre ronde et suspendue dans i espace ouvert de tous les côtés. Ces navigations, aux-d quelles une place spéciale est demeurée dans la mémoirei de l'humanité, méritent ce privilège non seulement pari le courage de l'entreprise et la portée incalculable des ] résultats, mais encore par un caractère propre : ce ne f sont pas seulement des aventures grandioses et heureuses, ni des voyages de découverte, ce qui ne ferait 1 que les mettre au premier rang des recherches empiriques; ce sont de véritables expériences scientifiques,.! faîtes avec l'espoir de vérifier une hypothèse préconçue,] une théorie antérieure, préalable et avec cette singuliëre-l particularité que l'instrument de l'expérience est ual vaisseau. La mécanique, la physique surtout retrouve! avec Léonard de Vinci, Michel-Ange, Fracastor, Telesio, I Palissy, Galilée une époque de progrès plus décisifs- 1 encore que ceux qu'elle avait faits grâce à la civilisation I alexandrine et au génie d'Archimëde. Vésale, Césalpin, Rabelais, Ambroise Paré, Harvey engagent la médecinej
dans les voies de robservalion et de la thérapeutique rationnelle.
De leur côté, les sciences mathématiques ne restent pas en retard. En même temps que Copernic publie son grand ouvrage sur les révolutions des corps célestes, Jérôme Cardan enseigne la résolution des équations du troisième degré. Bientôt Viète applique Talgèbre à la géométrie et Napier invente les logarithmes. La science générale se trouve ainsi en état d'offrir un terrain solide à Télan de la philosophie et celle-ci, comme elle avait jadis produit, en sortant du polythéisme, les systèmes ioniens et celui de Pythagore, va pouvoir recommencer, en se détachant de la religion du moyen âge, une évolution complète en procédant du double point de départ que la science lui offre dans Tétat des connaissances concrètes d'un côté et dans Tétat des connaissances abstraites de l'autre.
L'inspiralion directe de la philosophie par la Nature, telle qu'elle avait eu lieu chez les Ioniens, se reproduit immédiatement aux débuts de la philosophie moderne, avec les changements que la différence des temps explique ou impose. Jordano Bruno conçoit un système où Dieu n'est plus que l'âme du monde, animé dans toutes ses 1 parties ', et Campanclla professe l'hylozoïsme, c'esl-à-dire | une doctrine où la matière est conçue comme vivante.
Cependant la philosophie naturaliste (et j'entends par j Ih le groupe des doctrines qui résultèrent plus spécialement de l'action exercée sur l'esprit humain par la considération des phénomènes naturels) ne pouvait s'en tenir longtemps à ces ontologies hylozoïstes, quelque i ingénieuses et originales qu'elles pussent être. II y avait l à cela plusieurs raisons. La philosophie antique avait épuisé toutes les conceptions, toutes les hypothèses sur les principes matériels des choses et le moyen âge l'avait j passionnément suivie dans cette voie, sans en tirer ■ d'autre profit que quelques connaissances alchimiques I de laboratoire. La recherche de la pierre philosophale 1 avait été l'épilogue de ces déterminations arbitraires de 1 l'élément premier. En outre, le monothéisme, depuis i près de deux mille ans, par la philosophie et par la reli-l
1. Dans quel sens TMIËs avait-il dit que • loul est plein de diqux •»'■
gion, avait profondément imprégné la pensée humaine et il était tien difficile de revenir à laNalure, de lui restituer la vie universelle et d'imagintîr le principe de » cette vie sans l'identifier plus ou moins avec Dieu, Bruno et Campanella en sont également le témoignage. Au sortir du monothéisme lliéologique, la philosophie retombait ainsi dans le monothéisme panthéiste qui, au moins sous sa forme naturaliste, avait été, lui aussi,
Iirt exploité par TanLiquité. Or le retour à la Nature opérait d'autre part par des voies toutes différentes et recun éclat incomparable, j'entends par les voies de la àence. L'esprit philosophique, en admiration devant is résultats grandioses obtenus par la physique, renonça ite sur le terrain naturaliste à des tentatives métaphysiques auxquelles la philosophie ancienne non moins que la science moderne ôtait beaucoup d'intérêt; il étudia les procédés, la méthode par laquelle la science faisait si rapidement et si sûrement les acquisitions extraordinaires et fécondes dont il était étonné et, quand il crut avoir déterminé celte méthode, il s'efforça de la transporter dans le champ qui restait le sien, celui de la connaissance de l'homme avec les principales théories qu'elle implique et qu'elle comporte.
^^^ Le chancelier d'Angleterre, Francis Bacon, inaugura ^^Hans sa nation ce mouvement qui, tout en jouant un ^^■Ale nécessaire dans la philosophie moderne, a constitué ^^Kour les Anglais une philosophie nationale : car ils en ^^^■pt presque tout l'honneur et ils l'ont continué jusqu'à ^^^^os jours. Le but de Bacon n'est rien de moins que 1" l'établissement de la connaissance universelle ; msiauratio magnai embrassant Dieu, la Nature et l'homme, La connaissance de Dieu est réservée à la théologie et
comme la théologie naturelle ne suffit pas, il faut s'ea remettre à la révélation. Quant à la Nature et à l'homme, là où nous ne sommes pas renseignés par la tradition comme il arrive pour l'histoire, il faut faire appel aux ressources de notre intelligence et il faut le faire avec des moyens entièrement nouveaux, par une méthode nouvelle qu'il propose sous le nom de « Novum organum^, scientiarum ». L'allusion aux traités de logique, à l'organon d'Aristote qui, plus ou moins bien compris, avait régné sur toute la fin du moyen âge, est évidente. Bacoi s'insurge contre la dispute scolastique, contre les pro-1 cédés de déduction stérile oii l'esprit humain s'élail fatigué, loin du champ et de la moisson des faits réelsJ Aussi veut-il commencer par le purger, pour ainsi dire, des vanités et des erreurs qui l'encombrent et comme Ponocrates, après avoir constaté le genre d'éducation donné k Gargantua par ses précepteurs sophistes, lui. administre une forte dose d'ellébore pour lui puriGei l'entendement, Bacon assainit la pensée en lui décrivanl toutes les sources d'erreur, parmi lesquelles il faut faire, une grande place aux systèmes de philosophie. Cette' précaution prise, l'esprit ayant fait table rase des erreurs et des préjugés précédemment accumulés, à la place des postulats arbitraires et des raisonnements déductifa, il faut employer l'expérience et les procédés de l'induction. Ainsi sera acquise la véritable science.
Que Bacon ait pénétré ou non la nature exacte l'induction, il n'en a pas moins le mérite de l'avoir pn conisée avec l'expérience. Combien de savants sontcapahles de donner une théorie philosophique de 1' duction et expérimentent cependant avec profit? Il a vu, avec le degré de justesse que comportait l'époque, et il
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1 dire dans un langage frappant que la science, pour Sitre solide et digne de son nom, devait participer à la bis de la pliilosopliie spéculalivo qui élablit les générabations et de la recherche expérimentale qui observe phénomènes. Si on prétend n"opérer qu'avec des féiiéralîsations dépourvues de bases positives, on ne roduit qu'une science de mots, une logique creuse; ai hn ne s'attache qu'aux phénomènes, on tombe dans Tempirismc, L'expérience ne devient science que grAce à l'attention de l'esprit qui en distingue et qui en dégage les caractères essentiels. De \k les nombreuses règles que donne Bacon pour exprimer de l'expérience ce qui en est le résidu solide et permanent, ce qu'il appelle la cause, pour la retourner sur toutes ses faces, pour en varier et en modifier les conditions accessoires, pour la comparer avec elle-même et avec ses congénères. Une telle étude, quoi qu'on y puisse reprendre après deux siècles et demi de progrès scientifiques, marque l'entrée définitive de l'expérience dans la pleine conscience humaine et constitue ses lettres de noblesse.
Les règles de l'expérimentation baconîenne venaient de la physique et y retournaient. Quelle tâche, quelle raison d'être pouvait bien avoir encore la philosophie naturaliste? Elle s'interdisait les grands systèmes métaphysiques et, pour ne pas se confondre avec la physique même, elle avait dû entreprendre l'étude de la méthode de la physique. Mais cette étude faite, il lui restait en propre un champ assez vaste où entrer, c'était l'homme avec la pensée. Les successeurs de Bacon, s'inspiranl de son esprit et de ses intentions mêmes, appUquferent k ce nouvel objet la méthode des sciences naturelles dans la mesure où il la comporte : c'est-à-dire qu'ils sou-
mirent à une observation minutieuse et scrupuleuse! lous les |iliénomënes dont il est le théâtre.
Mais au cours de cette étude, entreprise dans un espritl très relativîste, avec un souci presque exclusif du réel, T du fait, (lu phénomène, la philosophie naturaliste devait I tendre comme les autres, el plus facilement que toute J autre, à éliminer progressivement tous les éléments 1 métaphysiques el ontologiques qu'elle renfermait d'ahonl J et s'efforcer de faire sans eux la science de l'esprit, sou9 1 forme d'une sorte d'histoire naturelle. Dans cette < lution, le moment viendrait où il ne paraîtrait pins l nécessaire de concevoir l'esprit lui-même comme une 1 entité antérieure à ses phénomènes et existant en dehors J d'eux. Bacon supposait en effet qu'après avoir fait table J rase de toutes les noti^ms précédemment admises, l'es prit pouvait puiser toute la science dans l'expérience sensible. Si l'expérience sensible était capable d'engendrer la science, l'histoire naturelle de l'esprit, en le prenant au moment où il semble qu'il doive être véritablementune table rase, c'est-à-dire dès son origine, ne pouvaitelle espérer de montrer que cette même expérience s sihle engendrait toute connaissance? Dès lors, il ne resterait plus qu'à identifier l'esprit avec la somme de ses connaissances pour le supprimer en tant que substance^ si bien qu'il n'en demeurât aucune.
Hobbes est le premier en date parmi les philosophes, successeurs de Bacon, qui abordent cette tâcbe particulière. Déjà il ramène tous les phénomènes, toutes le» modifications de l'âme à la sensation. Sentir et penser sont pour lui une seule et même chose. Se souvenir,c'est sentir qu'on a senti. Grâce à la mémoire, de nombreuses sensations peuvent hanter simultanément l'e
prit qui, en les additionnant, constitue la connaissance.
Quant à l'esprit luî-mème, ïl le supprime bien en tant
que substance, mais c'est pour opter en faveur de la
latière : l'esprit, la pensée, l'âme ne sont pas autre
lose pour lui que des mouvements de la matière cé-
ibrale.
liOcke vient après lui et reprend la même thèse avec dus de soins et de détails. La sensation, où nous sommes passifs, nous apprend l'existence des choses extérieures à nous et nous les riivèle par leurs qualités. Parmi ces qualités, il y eu a que l'expérience nous comme constantes, telles que la solidité, l'éteni figure, le nombre, le mouvement ou le repos, les constituent dans notre esprit l'idée essentielle de rps et Locke les appelle les qualités primaires des ipps, parce qu'elles en paraissent inséparables. Dans nos rapports avec les corps, nous avons égalelent des sensations de couleur, de son, d'odeur, de .veur; mais celles-ci peuvent se produire, varier ou lême manquer, soit que les corps ne les suscitent pas, loit que nos sens ne fonctionnent pas. Un aveugle par exemple n'a aucune sensation, aucune idée de la couleur; et une corde tendue ne produira un son qu'autant qu'elle sera agitée d'un mouvement vibratoire qui se communiquera à notre oreille. S'il n'y avait pas U un organe de l'ouïe, il n'y aurait qu'un mouvement de la corde : il n'y aurait pas de son proprement dit. Le son, comme la couleur, l'odeur ou la saveur, est donc en nous; extérieurement, il n'y a que des mouvements des irps et ces mouvements no ressemblent en aucune n aux sensations qu'ils provoquent. On peut croire |u'il a plu à Dieu d'attacher ces sensations à l'impres-
lU
eion de ces mouvements sur nous. A notre tour, éprou~ vant ces sensations à propos des corps, nous les rapport Ions à eux. comme leurs qualités. Au moins convient-il de les appeler des qualités secondes, en nous souvenant qu'elles ne résident pas dans les corps et proviennent seulement de la puissance qu'ont ces corps d'éveîller des sensations en nous au moyen de leurs qualités primaires et réelles.
Une fois mis en possession des idées simples par la sensation, l'esprit, réÛéchissant sur elles, forme les idées complexes d'espace, de temps, de durée, d'infini, d'éternité, de réalité, de vérité, de mensonge, de raisonnf ment, de volonté, de substance, de cause, en un mot toutes les idées complexes et abstraites, tout ce qui constitue le bagage de la pensée et la forme plus ou moins positive, plus ou moins arbitraire de la connaissance. En résumé, toute la connaissance est entrée dans l'esprit par la porte de la sensation; il n'y a pas d'idées innées, il n'y a que des faits indi>'iduels, des sensation^ particulières d'où l'esprit, pour sa commodité et pour la possibilité du langage, tire par abstraction des idée» générales. Mais il n'y a en celles-ci aucune réalité; elles ne sont que des images et des mots, comme Ta voulu' le nominalisme, et eUes perdent de leur précision positive à proportion de leur généralité même. C'est ainsi que la notion de substance, abstraite des qualités réelleB,n'offre plus rien que de trouble et de confus à l'esprit. Si l'on veut bien se souvenir avec cela que la plupart des sensations ne nous renseignent en aucune manière sur les qualités, sur la nature réelle des choses, il faudra être bien osé pour affirmer que la pensée ne peut pa» être la propriété d'une certaine substance ; et qui prouve
me
que Dieu, s'il l'a voulu, n'a pas pu douner à une masse de malîëre parliculiërement organisée la faculté de penser?
Berkeley n'est pas d'avis de laisser subsister' cette matière qui, depuis les Éléates, a donné tant de chagrin à la philosophie par les antinomies (]u'elle implique, ■e'est-à-dire par les thèses contradictoires et inconcilia-
iles que son concept comporte également. Locke admet le les qualités dites secondes des choses ne sont que
les sensations dont le siège est entièrement en nousmêmes et qui ne correspondent extérieurement à rien de semblable à elles. Il a fallu quelque décret de Lieu pour qu'elles se produisent en nous sans aucune cause adéquate à elles-mènies. Pourquoi ne pas l'admettre également des qualités dites premières? Est-il bien nécessaire croire qu'elles sont plus réelles que les secondes? Le r ou le mou ne peuvent-ils être des sensations tout Lternes et aussi dépourvues de vérité absolue que le froid ou le chaud? Dieu ne peut-il nous donner l'impression et par suite l'idée de l'impénétrabilité, comnie il nous donne celle de la couleur ou du son? Dès lors, la matière s'évanouit en tant que substance étendue et inintelligible existant réellement et extérieurement à BOUS, pour se réduire à une pure idée tout interne d'étendue impénétrable; et en même temps s'évanouit la difficulté ou d'attribuer la pensée à une substance étendue et inerte ou d'admettre l'action réciproque de celte substance et de l'esprit inétendu et actif. Tout se trouve ramené à un ordre de choses unique et immatériel, les idées créées par un esprit et connues par des esprits.
Hume fait les derniers pas dans cette voie et détruit tout ce qui peut subsister encore de métaphysique ou
d'ontologie dans la doctrine de ses prédécesseurs. Poiii> quoi Berkeley, qui combat la substantialilé de la matière, se fonde-l-il sur celle de l'esprit? L'expérience ne nous fait pas plus connaître Tune que l'autre. Nous ne percevons jamais en nous que des états d'esprit, non l'esprit lui-même; et que devient-il sans ces étals particuliers, sans ces déterminations réelles qui, même sous le nom d'idées, se réduisent à des sensations? Convenons donc que l'esprit, le moi n'est que la succession, des impressions qui se succfedent et s'associent. Si maintenant nous examinons la façon dont ces impression» s'associent entre elles pour former les idées générales et d'ailleurs purement nominales, comme celle de substance, nous voyons que c'est grâce à leur ressemblance DU à leur différence et à leur contiguïté dans le temps ou dans l'espace. L'esprit, frappé par la coïncidence de deux phé^om^nes qui s'accompagnent toujours ou dont l'un suit l'autre, imagine qu'ils ne sont qu'une même substance ou que l'un est la cause de l'autre. Mais, comme l'ont bien montré les anciens sceptiques, il n'atteint pas plus le lien causal que le lien substantiel, et c'est une témérité gratuite que d'affirmer l'existence de ce lien et de supposer quoi que ce soit au delà de la simultanéité ou de la succession des faits, prises et constatées en elles-mêmes à titre de faits. Cette régularité invariable de la succession des faits répercutée par l'esprit ou, pour mieux dire, prolongée et existant également en lui prend le nom de loi. Il n'y a donc en dernière analyse que des phénomènes, que des faits se produisant d'une certaine manière que nous appelons loi. Ainsi se trouve poussé à son point de perfection, après plus de deux mille ans, le système dont les deux
termes essentiels avaient été rapprochés pour la première fois dans la doctrine d'Heraclite : l'universel raouvement des faits el l'idée de loi ou de lois inhérentes à ce mouvement. Avec Hume, le phénoménisme est à la fois complet et étroitement enfermé en lui-m^me. II n'a que faire de l'idée de Dieu, puisqu'il repousse également l'idée de substance et celle de cause, et ce dernier concept qui, après avoir dominé l'esprit de Bacon, cherchant dans la cause efficiente le but do l'expérimentation, s'était maintenu cliej; Hobbes, Locke et Berkeley, est à son tour éliminé par Hume comme le dernier reliquat de la métaphysique.
En même temps, CondîUac rend à la philosophie sen- Bualîste, naturaliste, le service de la soumettre à une systématisation logique. Jusi^u'ici les successeurs de Bacon ont cherché les éléments irréductibles de la connaissance et bien que chacun à son tour, avec quelques éléments de plus en plus rares, ait tenté l'histoire naturelle de la formation de l'esprit, leur œuvre a été surtout analytique et a eu pour résultat de dégager nu élément ultime qu'ils ont cru être la sensation. Condillac entreprend une sorte de contre-épreuve qui consiste à reconstruire l'esprit avec ce seul élément et à en taire ce qu'en chimie on appellerait la synthèse. Il suppose fort ingénieusement une statue à laquelle il ne donne tout d'abord qu'un seul sens et le moins instructif tous. Elle sent une rose, et cette sensation, qui l'anime, se confond encore avec son moi, crée l'attention par son isolement même et la mémoire par sa persistance et son atténuation. Une seconde sensation crée l'idée de différence, la comparaison, par suite le sentilent de l'agréable et du désagréable, du plaisir et de la
lis
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douleur, d'où suivent toutes les passions et la volonté. La comparaison crée également le jugement, d'où résulte l'intelligence avec toutes les fonctions qu'elle comporte et en particulier celle de retenir ce que les sensations ont de commun, de recevoir ainsi des idées générales et de les exprimer par un langage abstrait. La réflexion, par laquelle Locke conservait à l'esprit un reste d'individualité et d'autonomie, est à son tour présentée là comme un effet de la sensation. Il ne reste plus qu'à inculquer à la statue le sentiment de l'extériorité, en lui octroyant le toucher, pour qu'elle soit un esprit complet, avant môme que les autres sens viennent l'enrichir de leurs fécondes données.
La philosophie britannique, qui reçoit d'un seul Français ce notable secours, subit en vain le contre-coup des systèmes rationalistes éclos sur le continent. L'école écossaise, qui réagit un moment avec Reid contre le phénoménisme absolu de Hume, garde avec Reid même et SCS successeurs, Dugald-Stewarl, ilamilton, le caractère d'une description de l'esprit et de ses facultés, d'une sorte d'histoire naturelle de l'àme. Stuart Mill pousse à l'exlrÈme la tlicorie d'après laquelle toutes nos idées viennent de la sensation et ne présentent aucun caractère nécessaire, en soutenant (ce que Hume n'avait pas fait) que les notions mathématiques elles-mêmes sont contingentes et qu'il peut bien y avoir un monde oiî une expérience dilférente de la nôtre apprend aux esprits que deux et deux ne font pas quatre et que la ligne droite n'est pas le plus court chemin d'un point à un autre. L'absolu scepticisme sur l'essence des choses ramène ainsi sous une autre forme dans le monde moderne les attaques des anciens empiriques et parti-
culièremenl de Sextus contre les malhémaliques. La
théorie de l'hérédité et de la transmulalion historique des espèces, qui trouve un interprète à peu près triomphant dans Darwin, en ôtant à l'empirisme philosophique la table rase qu'il avait cru d'abord trouver dans ^ l'esprit de l'individu, l'embarrasse peut-t-tre moins qu'elle jne le sert. Il lui suffit d'aller rechercher cette table rase dans la première cellule vivante, dans le proloplasma; et c'est ce qu'il fait avec Herbert Spencer. Mais il n'y a pas de bonne raison d'arrêter là cette régression k la recherche des éléments premiers de la sensation et d'une réceptivité toute nue, si ce n'est la brièveté de la Raison même. Le protoplasma est déjà une donnée très déterminée dont les éléments vont se perdre dans la matière et le mouvement. Mais il n'y a pour une philosophie empiriste aucun moyen d'aborder l'étude des substances et des données premières en soi, puisqu'elles sont supposées au delà des faits et tout leur groupe, matière, esprit, mouvement, temps, espace, identité, cause, etc., est mis à part comme un objet radicalement inconnaiseabie, La philosophie empiriste s'interdit justement de évéler a la pensée sur les conditions de la pensée
Qu'il y ait là une analogie sans cause profonde ou une loi du développement de l'esprit, comme Pythagore avait paru pou après les débuts de l'école ionienne et avait produit une philosophie mathématique, Descaries vint quelque temps après les commencements de la philosophie naturaliste et conçut son système sous l'inspiration des sciences exactes.
Mais, dans le monde moderne, il ne pouvait être question d'un rajeunissement de la philosophie pythagoricienne, comme la chose avait été tentée pour Platon, Aristote, le stoïcisme et particulièrement pour Épieure par Gassendi. Le caractère purement abstrait des nombres était reconnu, en opposition avec la nature concrète des choses et des imes à qui tant de siècles da philosophie et de religion avaient pour ainsi dire ajouté de plus en plus de réalité. En outre, si Pythagore avait, en un certain sens, opéré la réduction de la réalité à la mathématique, c'était dans un temps où les sciences mathématiques consistaient dans quelques notions aasea simples et primordiales d'arithmétique et de géométrie. Mais au point où elles étaient arrivées du temps de Descarfes et par Descartes même, alors qu'allaient paraître Pascal, Fermât, Newton, Huyghens et Leibniz, elles avaient -pris un développement tel qu'une ontologie
natiquc eût été embarrassée par l'excès de ses richesses et la surabondance de ses matériaux. Les mathémaliques suivaient d'une manière indépendante une évolution puissante et qui leur était propre. Si la philosophie voulait renouer avec elles et leur demander le secret de leur valeur, elle le pouvait de la même manière qu'elle avait fait alliance avec la physique; et comme la nouvelle doctrine naturaliste, aprës une ou deux tentatives pour construire des ontologies physiques, y avait renoncé pour emprunter & la physique sa méthode seulement, de même la philosophie rationaliste pouvait essayer de s'édifier à nouveau en empruntant aux mathématiques leur méthode.
C'est ce que fit Descartes. Son rôle à cet égard est absolument analogue à celui de Bacon dans la philosophie naturaliste. Les doux grandes directions de la philosophie moderne s'ouvrent de part et d'autre par une détermination de méthode. Mais tandis que Bacon a presque borné là sa tâche et a laissé à ses successeurs de constituer avec cette méthode une doctrine, Descartes, plus vite en règle avec la méthode, parce qu'elle est bien plus évidente dans les mathémaliques que dans la physique, a donné en outre une ébauche grandiose et presque achevée do doctrine rationaliste.
La méthode de Descartes est la méthode des mathématiques. Tout le nerf en est dans l'évidence. L'essentiel est de i( no recevoir aucune chose pour vraie qu'on De la connaisse évidemment être telle et de ne comprendre rien de plus en ses jugements que ce qui se présente si clairement et si distinctement à l'esprit, qu'on n'ait aucune occasion de le mettre en doute ».
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Cette première règle donne le critérium de la vérité et exclut l'erreur.
Mais où rencontrer cette évidence? Descartes est convaincu qu'en examinant toute question complexe et obscure et en la soumettant à un travail suffisant d'analyse, on arrive en iin de compte à des données sur lesquelles l'esprit peut juger infailliblement par voie d'évidence. Soumettez une vérité géométrique, une proposition un peu compliquée d'Euclide à un homme dénué d'instruction malhématique i si intelligent qu'il puisse être, tout lui paraîtra d'abord confus et discutable. Mais chaque difficulté se laisse résoudre en un certain nombre de propositions qui, à leur tour, relèvent de principes appuyés en dernier ressort, sur des notions évidentes par elles-mêmes. C'est là ce qu'en tendait Descartes en disant qu'il fallait ii diviser chacune des difficultés en autant de parcelles qu'il se pourrait et qu'il serait requis pour la mieux résoudre h. Le problème, en se fragmentant, laisserait paraître à sa place un certain nombre d'intuitions parcellaires et claires.
C'est de telles vérités, intuitives, évidentes et indiscutables que partent les géomètres, c'est à elles qu'ils suspendent " ces longues chaînes de raisons toutes simples, dont ils ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations ». Ce sont eux que Descartes conseille d'imiter, en disant qu'il faut » conduire par ordre ses pensées en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu et comme par degrés à la connaissance des plus composés, en supposant même de l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturelle-
qu'on soil assuré de ne rien omettre », se la prêter à la fois comme un procédé d'invesligati mesure de précaution, soit qu'on prenne soi négliger aucune des données ni aucun di
ment les uns les autres ». Si » les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes s'entreauîvent » d'après un certain ordre conforme à celui de la Raison (et c'est ce que Descartes démontrera plus tard par l'idée de Dieu de qui elles relèvent), « il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfm on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre, pourvu qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres. »
La dernière rëgle de la méthode : « taire partout des
dénombrements si entiers et des revues si générales
^sse inter-
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que la nature des choses propose à l'esprit, dès qu'il s'efforce de constituer la science on une partie quelconque de la science, et qu'ainsi on interroge la nature par l'observation la plus étendue et la plus exacte et même par l'expérience, soit qu'à la manière de l'arithmétique, on passe en revue tous les facteurs de l'opération efTectuée, pour en faire la preuve ou la contreépreuve, soit enfin qu'on confronte l'observation des choses avec l'opération de l'esprit. Mais sans doute un dénombrement ne sera considéré comme entier et une revue comme générale et on ne sera assuré de n'avoir rien omis qu'autant que l'esprit aura aperçu ou mis de reuchainement entre toutes les parties.
Ainsi armé pour reconnaître et découvrir la vérité, Descartes révoque en doute, comme sujet à caution, tout ce qu'il a admis jusqu'alors en sa croyance et toutes les opinions qui lui arrivent continuellement par le
. Ce doute, i
canal des sens, si sujets à tromper, au point de vue philosopiiique (car des réserves soat faites pour la religion et pour les préceptes de la morale), embrasse toutes choses, sauf la manière de retrouver la vérité telle qu'elle a été déterminée dans les règles de la méthode et particulièrement dans la première concernant l'évidence immédiate et intuitive '. Mais après cette suppression complète de toute croyance aux olijets extérieurs de la connaissance et aux acquisitions antérieures de l'esprit, dans ce vide absolu que Descartes crée volontairement autour de son àme, un fait continue de briller de la lumière inextinguible de l'évidence aux yeux, tout fermés qu'ils soient, du douteur : c'est son doute lui-môme avec ses caraclèros essentiels, avec les conditions dont il est inséparable et qu'il révèle en même temps que lui. Douter, c'est penser; et penser, c'est être en quelque manière. Il est donc impossible de douter sans s'apercevoir en même temps qu'on existe intellectuellement et l'affirmation rationnelle de l'existence est la première vérité qui se dégage du doute par la vertu de la pensée qu'implique le doute même.
Assures de notre existcuce et de la réalité de notre
1. Le doute de Dcscsrtes correspond assez bien au moment de la purgatîon des erreurs, dans la philosophie de Bacon. Ces deux philosophes sont bien âes lils de la ItenoisBance, qui a si ardemment voulu briser avec le moyen âge, Étrangers àt'idËe de la conlinuitâ historique et faisant par [h même évoluer l'histoire, déDanls de tout le passé, sauf en ce qui concerne les traditions de la vie religieuse et morale qui sont encore réservées et, de part et d'autre, c'est bien la même foi toute jeune dans la possibilité de la science, ik possibilité naturelle, ici possibilité rationnelle.
D'autre part, le doute de Descaries rappelle celui de Socrale, sachanl du moins qu'il ne sait rien. Et, en partant du point oii le laisse l'histoire de la philosophie chrétienne, c'est-à-dire de l'âme, Descartes se trouve placé tout de suite où se plaçait Socrale, dans l'homme même.
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, rien ne nous autorise encore à sortir du cercle alsolument subjectif que ces vérités constituent. Nos pensées sont réelles, mais qui prouve qu'elles ne sont pas toute la réalité, c'est-à-dire une pure fantasmagorie dont noua serions comme le théâtre conscient, mais qui ne correspondrait à rien d'extérieur b. nous? Qui nous prouve qu'elles ne sont pas l'œuvre de quelque malin génie qui prend plaisir à nous faire croire k leur valeur objective, à nous persuader par exemple que nous voyons !e ciel, que nous louchons la terre, que nous sentons notre corps, alors qu'il n'y a ni ciel, ni terre, ni corps ; si bien que ces idées ne constituent pas seulement une fantasmag'orie, mais, à cause de la valeur objective que nous sommes portés à leur attribuer, une erreur? L'action du malin génie peut être plus maligne encore en s'exerçant à l'intérieur de la pensée même, sur la série et l'enchainement des pensées particulières, c'est-à-dire sur nos raisonnements les plus abstraits et les plus purs. Supposons un pur esprit raisonnant abstraitement sur la nature du triangle : il arrivera à cette conclusion, que la somme des angles du triangle est égale à deux angles droits, mais il n'y arrivera que par un raisonnement qui est une opération discursive, c'est-à-dire par une série de pensées se succédant et s'enchaînant les unes aux autres. Une fois au terme de l'opération, qui assurera l'esprit que le malin génie ne l'a pas surpris k un moment donné de ce travail, de manière à en entacher le résultat définitif"? Il n'y aura donc pas de certitude dans les opérations discursives de la pensée, malgré l'évidence médiate de leurs conclusions, non plus que d'assurance quelconque dans les données de la sensation, tant qu'il n'aura pas été prouvé
que nos pensées et nos sensations ne dépendent pa^ à"un malin génie. Or cette preuve ne pourra venir d'ual raisonnement discursif, puisqu'à ce titre il no serait paU assuré. Il faudra qu'elle soiL donnée dans une intuitioi immédiate qui exclut toute possibilité d'une erreul spontanée ou suggérée, comme a été l'intuition où noiji avons saisi par un coup d'œil unique et instantané 1 doute, son caractère la pensée et sa condition l'êfreS comme est pour le géomètre l'intuition du triangle avec ses caractères essentiels, trois angles et trois côtés, et ses conditions intrinsèques, l'étendue et la limite : intnition où il ne saurait entrer aucune erreur, puisque Tew prit n'en affirme que ce qu'il en voit avec évidence, : avoir besoin de raisonner.
Or, parmi nos idées, Descartes remarque que non! avons celle de perfection, idée dont un des caractèrî intrinsèques et inséparables est celle de l'être, car s^ ne peut y avoir de pensée sans être, il ne peut y avoif davantage de perfection sans être; en sorte que la per^ fection aperçue intuitivement dans le champ de notr pensée nous donne à constater en même temps qu'elle l'existence de Dieu, être parfait. De plus, cette même intuition étant essentiellement distincte de celle que nous avons de notre propre essence, qui nous appandl au contraire comme très imparfaite, dans le momcri même où nous cbercbons la vérité, nous nous trouvon en présence et en possession do ces trois vérités égal» ment intuitives et infaillibles : nous sommes; il y s être parfait; nous sommes différents et distincts de l'êttt parfait.
Mais la même intuition qui nous apprend que noua sommes différents de l'être parfait, nous montre notrW'
lépendance à son égard, comme un point est différent de la ligne oii il ae trouve et en dépend, comme un angle est différent des côtés qui l'enserrent et en dépend. Car toute forme quelconque de l'être, évidemment et par délinition, relève en quelque manière de l'Être par excellence; et à ce titre nous sommes assurés intuitivement que notre être, nos pensées, nos sensations ont leur racine et puisent leur réalité dans l'Être parfait. Donc nos sensations, nos pensées ont intuitivement, grâce à Dieu (Malebranche dira en Dieu), une réalité véritable et non trompeuse; donc aussi notre être et les facultés dont il est doué ont intuitivement, gnlce à Dieu, uue valeur que la nature de leur auteur met au-dessus du soupçon et lorsque, conformément aux règles de la méthode, nos raisonnements discursifs sont assez bien conduits pour nous procurer une évidence irréfragable, quoique médiate, confiants dans ta véracité de Dieu, notre auteur et l'auteur de toutes choses, nous pouvons nous reposer dans la certitude, sans crainte des entreprises imaginaires ou impuissantes d'aucun malin génie.
Ceci posé, la possibilité d'une vraie science étant ainsi démontrée. Descaries prend à tâche de la constituer et il pose en fait qu'il y a deux ordres de substance radicalement et évidemment distincts : la substance spirituelle, qu'il appelle la pensée, dont l'intuition nous est donnée parla perception interne et qui nous a révélé Dieu; et la substance corporelle qu'il appelle l'étendue, dont l'intuition a lieu par la perception externe et nous est garantie par notre connaissance de Dieu.
Les âmes sont des déterminations particulières, individuelles de la pensée, comme les corps sont des déterns particulières de l'étendue.
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La pensée possède deux facultés principales, qui soiii J J'enteademenl et la volonté. L'entendement aperçoit lâi idées qui se présentent à lui ou les images que Isj fournit la sensation, mais il n'aurait pas en lui-mèm la vertu d'en affirmer la vérité ou la fausseté, la valeu" intrinsèque ou objective, car il est purement passif. C'est la volonté qui intervient pour juger si l'esprit voit, oui ou non, la vérité. Mais fa volonté est libre, comme l'entendement est passif; il en résulte que son pouvoir dépasse de beaucoup celui de l'entendement et qu'elle juge, souvent, sans attendre que l'édificalion de l'entendement soit complète et que l'évidence se soit produite en lui, D"où l'erreur '.
Au contraire de l'esprit, qui est libre, les corps sont complètement inertes. La constatation de leur mouvement nous ramène à Dieu, comme Ta déjà fait, dans le domaine subjectif de l'ftme, l'intuition de notre réalité imparfaite suspendue à sa réalité parfaite. Si les corps se meuvent et si la Nature nous les montre subissant continuellement d'immenses ou de profonds déplacements, c'est que Dieu leur a communiqué l'impulsion dont ils sont animés et a été leur premier moteur i car la matière est d'elle-même en repos et absolument pas^ sive. Dépourvue de moteur, elle ne se mouvra jamaisl animée d'un mouvement, elle n'y changera janii
1. II y a de bien grandes analogies entre la doctrine de Descartes j la philosophie chrétienne, telle que nous l'avons décrite. De part q d'autre, le dualisme du principe de la réalité est surmonté eL la liberjf de la créature est la cause du mal ou de l'erreur. Aussi la défiai de soi, tant qu'on n'a pas pria son assurance en Dieu, est le eommeli cernent de la sagesse ; et si, cbez Descartes, la connaissance de DiÂ est rationnelle, elle n'est pas intellectuelle, puisqu'il n'est pas de l'u lendemenL d'affirmer ou do nier ; l'affirmation de l'enislence éride» de Dieu ne va pas sans l'acte d'une volonté qui dépasse l'cnteotH ment pur.
par elle-même et le conservera imléfiaimeiiL sans en augmenter dî en diminuer la somme d'une quantité si petite qu'elle soit. Elle est donc régie par un mécanisme absolu el tous ses mouvements ne sont que des décompositions et des résultantes de la force extérieure dont elle a subi l'impulsion première et persistante.
Dans l'homme, une intuition immédiate et irrécusable
us montre l'union d'une Ame avec un corps. Le même lit n'existe pas chez les animaux. Car la substance do l'âme est la pensée et l'acte essentiel et distinctif de la pensée est d'apercevoir en elle-même Dieu el le trésor de vérité absolue que cette connaissance implique. Il n'y a rien de tel chez les animaux. Ils ne sont donc que des corps, où la vie n'est autre chose qu'un mécanisme très parfait sans connaissance.
Mais cette union de l'âme et du corps, si clairement qu'elle nous apparaisse d'après Descartes, ne va pas sans de graves difficultés.
Comment concevoir en effet que deux substances dont les essences sont distinctes et séparées par définition, puissent être unies ensemble? Comment la pensée, qui est spirituelle, sans forme et sans poids, serait-elle unie à une quantité de matière étendue, solide, inerte et comment pourrait-elle agir sur cette matière? Comment la matière, dépourvue encore d'activité propre, pourrait-elle à son tour agir sur une âme spirituelle et l'impressionner?
Cette action réciproque de deux substances entre lesi^uelles aucun contact n'est possible, est un miracle qui
induit tout au moins à la théorie des causes occasion-
rjaelles de Malchranche. L'âme n'agit pas sur le corps,
corps n'agit pas sur l'âme; c'est Dieu, source de l'une
et de Taulrc et leur auteur commuu, qui modifie les états et les mouvements du corps à propos des alTecUons el des volontés de l'àme et qui affecte les flmes à propos lies mouvements du corps. Si tes corps ont une action sur les âmes et les âmes sur les corps, tout au moins Cette action est-elle indirecte, effectuée en réalité par ^J l'Être où corps et âmes puisent leur réalité mCme; el s'il y a'miracle, c'est Dieu qui le fait.
Mais il y a plus. L'âme et le corps n'ont pas seulement une essence distincte; ces essences ont à leur tous des attributs opposés. L'âme est libre, le corps participe de la passivité générale de la matière et de l'étendue. Or s'il était inintellig-ible que des essences distinctes agissent l'une sur l'autre, il devient contradictoire d'admettre à la fois qu'elles sont unies el qu'elles ont de» attributs opposés dans le temps. Comment concevoir effet que de libres déterminations de l'âme, c'est-à-di des actes de volonté qui peuvent chang-cr et se succès dent sans aucune liaison nécessaire, soient liées à UD corps dont la loi est un mécanisme absolu el dont l'étal actuel dépend à chaque instant de tous les états qui l'oal précédé et de toutes les actions matérielles qui s'exer cent sur lui du dehors? L'union de l'âme el du corpf était un prodige qui arrêtait un moment la Raison et, qui, en dernier ressort, composait avec elle; l'union de; la liberté el du mécanisme absolu conçus objectivement, contredisait directement la Raison, sans qu'jl y eût jour à les accommoder ensemble.
Descartes eût peut-être invoqué, pour esquiver la difficulté, une certaine supériorité de la volonté de Dieu sur sa Raison même. D'après lui, la volonté libre est, en effet, en Dieu comme dans l'homme, un pouvoir.
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Tiapérieur à l'intelligence ; et on Dieu, c'est uii pouvoir absolu. Dieu peut tout ce qui lui plaît; et s'il lui plaît absolument que l'âme libre soit unie h un corps mécaniquement déterminé, il peut faire que cela soit. Mais alors, il faut renoncer à la riagle de l'évidence et de la véracité divine; car nous voyons avec évidence que l'enchaînement mécanique des phénomJînes du corps ne peut subsister absolument, si la liberté de l'âme y intervient à chaque instant pour en clianger 1p cours; et si néanmoins ce mécanisme absolu subsiste en réalité et admet contre sa nature rationnelle des événements et des accidents arbitraires, c'est que Dieu se joue de notre Raison cl la trompe, comme ferait un malin esprit.
Il faut donc que la philosophie rationaliste issue de Descartes renonce h sa méthode et à la science, c'est-âdirc à la Raison et à. elle-même, ou bien qu'elle renonce à cet élément d'indétermination qui ne se laisse encore ramener à la Raison nï en Dieu, ni dans l'homme : la liberté. Entre les deux sacrifices, le choix n'est pas douteux. On refusera d'admettre que la hberté soit antérieure ni supérieure d'aucune manière en Dieu à l'intelligence et qu'il y ail lieu par conséquent d'en tenir compte dans l'élude et la détermination rationaliste de l'universelle réalité. Cette puissance d'arbitraire sera complètement négligée dans la considération de la personne divine^clle sera supprimée ou même formellement niée par des motifs tirés de la valeur de la Raison même, prise comme absolue. La liberté sera supprimée également dans l'homme et ramenée à une illusion que dissipe la connaissance ralionnelle, dont la condition mêine parait être l'enchainement absolu de toutes
Mais si toutes les choses sont enchaînées les unes aux autres par les liens de la nécessité et si, en remontant cette chaîne, on arrive directement et pour ainsi dire de plain-pied en Dieu, sans qu'aucune chose ait une parcelle de réalité ni de détermination qu'elle ne puise dans la réalité absolue de Dieu, ne peut-on dire que cette réalité est la seule et que toutes les choses ne sont que des modifications de la substance unique et unÎTcrselle?
Ainsi pense Spinoza. D'après lui, Dieu existe nécessairement et par soi et il est infini par définition, car étant unique, il n'est pas limité. Cette iulinité se déploie dans deux attributs infinis, la pensée et l'étendue; et ces attributs à leur tour se déterminent dans une série nécessaire de phénomènes intellectuels qui constituent les esprits et de phénomènes matériels qui constiluent les corps. Les esprits avec leurs affections sont donc modes de la pensée, comme les corps avec leurs mouvements sont des modes de l'étendue. Mais comme corps et les esprits sont en quelque sorte et au mèoie titre des émanations de Dieu produites suivant un ordre absolu et nécessaire, il ne faut pas se demander c ment les affections des esprits correspondent aux mouvements des corps et réciproquement. C'est la même substance qui se déploie de part et d'autre suivant uû même rythme, en sorte que chaque modification de l'essence spirituelle répond à une modification de l'essence matérielle et inversement, suivant uue harmonie éternelle et imperturbable.
Avec Spinoza, la philosophie rationaliste atteint la perfection de l'ontologisme, puisque tout y est ramena à la parfaite unité de Dieu. Chez Descaries, plusieurs éléments d'indétermination subsistaient encore et résis-j
Taient au panthéisme, fondés sur la liberté divine, sur une certaine transcendance de Dieu qui venait du christianisme et sur la liberté humaine. Chez Spinoza, suc- Ipeseur de DescarLes, tous ces éléments ont disparu; le tonisme règne seul, sans rien qui l'entame ni mette en érîl son caractère, comme jadis l'idéalisme avait triomphé absolument chez Platon, successeur de Socratej et c'est le monisme lui-même qui s'épanouit et se répercute dans la dualité de ses deux attributs connus, la pensée et l'étendue. Il est là si plein et si fort qu'on serait en peine de dire, non pas ce quî constitue la réalité des déterminations particulières et individuelles, car elles n'en ont qu'en Dieu, mais quelle raison peut les limiter dans cette continuité de l'ùtre absolu et les constituer à part dans une mesure quelconque. Ce qui manque peut-être là comme chez Platon, c'est un prin-
■le suffisant d'individuation et de mouvement. Aussi les revendications en faveur de la vie particure et individualisée ne pouvaient tarder à se produire k la suite de cette grande entreprise d'unification et de condensation, suivant la loi historique de la philosophie et comme cela avait eu lîeu dans la philosophie antique, chez Aristote succédant à Platon. Déjà Malebranche, que tout entraîne au monisme, voit son propre spinozisme avec horreur et s'en dégage par d'ingénieux efforts. Dieu est infini : comment tout ne serait-il pas lui et en lui? — En lui peut-être ; mais lui, non pas. A y bien regarder en effet, s'il n'y a qu'un infini absolu, puisque tout ce qui serait en dehors de lui le limiterait et en ferait par là même quelque chose de fini, cet infini absolu est tellement et si véritablement infini qu'il contient en me une infinité d'infinis. En effet, et pour prendre
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exemple dans les mathématiques, comme plus clairëa une infinité de nombres égaux à 3 constitue un infini une infinité de nombres égaux à 4 en constitue un autfi essentiellement plus grand et une înlinité de nombre égaux à 2 en constitue encore un autre, et essentielle; ment plus petit; et tous ces infinis sont contenus virtuellement dans rinfini du nombre. De même, la philosophie grecque n'a-t-elle pas mis en lumière, et dès 1» premier jour, que tout corps peut être par la pensés divisé en une infinité de parcelles indéfiniment plu» petites, en sorte qu'un corps n'est dans son essencsj qu'un infini plus ou moins grand, et plus ou moinf grand non par le nombre qui est toujours en lui inRnii mais par la mesure de sa réalité confcrète prise toi^f ensemble? Ainsi Dieu peut être l'infini infiniment infini; il reste que les choses soient en lui distinctes, et égj aune série d'infinis particuliers, c'est-à-dire déterminés» relatifs et par suite encore finis en quelque manière.
Mais une infinité d'infinis essentiellement déterminés^ et limités par leur essence même, n'est-ce pas déjà l conception fondamentale de la philosophie de la'raooade, de Leibniz? Il y a une infinité de monades réelles et radicalement individuelles, voilà la revendication do réalisme individuel aussi complète et aussi étendue qu« possible.
Sans doute le spectacle de la Nature et de tout Cfl qu'il aperçoit en lui-mfime suffit à mettre Leibniz; comme tous les hommes, sur le chemin de cette atfip mation d'une pluralité et d'une diversité infinies. Et qu< lui offre la philosophie pour expliquer la produclipn ( l'apparition de cette infinité de phénomènes? D'une pai des âmes, des esprits analogues au sien propre et don
I i] lui est loisible d'examiniir eii lui-même le type. Qu'y I voit-il? Une multitude de percepUons qui y coexistent et f qui s'y succèdent, et malgré cela le senlimeni de l'unité f persistante et indéfectible de son être, conscient des 1 affections qu'il subitet des modifications qu'il provoque ou [ soutient en lui-même, c'est-à-dire de sa propre énergie.
D'autre part, la matière. Mais comment la concevoir? rDémocrite lui propose son atome plein environné de vide. |L'avantage do celle conception, c'est que chaque atome, [ absolument séparé des autres, constitue, relativement à L eux, une entité bien distincte, durable, radicalement per- Imanente et identique à elle-même. Malheureusement P cette conception est beaucoup moins satisfaisante quand ^on considère l'atome lui-même intérieurement; car la I véritable unité lui manque. Zenon d'Élée a montré irréf fiitablemcnt que l'esprit est parfaitement libre de le I diviser à l'infini et chacune de ses parties après lui. Si, t après cette opération idéale, on essaye de rapprocher Litoutes ces particules, il reste au moins dans l'atome une ^nfinité de solutions de continuité possibles et l'unité ■obtenue n'est qu'une unité de juxtaposition, et non ïd'essence. L'atome do Démocrîte n'est pas un véritable ■latomc, parce qu'il n'est pas essentiellement un.
Alors interviennent les Cartésiens avec leur théorie Içarticulière de la matière. Elle n'est autre chose que ■ l'étendue et par conséquent il n'y a pas de vide, puisqu'il ly a de l'étendue partout. De plus, elle est inerte.
Ces deux affirmations sont également contestables.
S'il n'y a pas de vide, comment y a-t-il dans la Nature
Ides systèmes de mouvements particuliers et limités, par
I exemple des tourbillons, comme l'a voulu Deacartes lui
Ijnême? Il semble que les limites, les surfaces extérieures
DU nOLE DES CONCEPTS, (le CCS tourbillons, s'il n'y a pas de solution de continuité entre elles et la matière ambiante, sont engagées dans cette matière et doivent l'entraîner dans leur propre mouvement; si bien que l'absence de tout vide aurait pour conséquence d'imposer un mouvement unique à Tei semble de la matière, toutes les parties idéales de cette matière continue gardant nécessairement leur position relative les unes vis-à-vis des autres. Mais c'est dire qu'il n'y aurait aucun mouvement particulier. Si la matière n'est que l'étendue solide, sans solution de continuité, il ne parait pas possible de se la figurer autrement que comme une masse figée, infinie, où rien de particulier ne peut se produire.
En outre, tout donne à penser que la matière n'est pas inerte. Si elle l'était, une grande masse de matière ne serait pas plus difficile à mettre en mouvement qu'une petite, puisque tout lui serait par définition indifférent. Au contraire, elle montre toujours et porte constamment en elle-même une certaine somme d'énergie, variable selon les cas, déterminée de façon ou d'autre, permanente sous difFcrentes formes et indestructible. Partout et toujours, elle agit et elle réagit. Dîra-t-on que tout cela est chez elle passivité pure? Mais la puissance de souffrir une certaine action d'une certaine manière, c'est encore de l'énergie. Dire que la matière est étendue, impénétrable, c'est dire qu'elle a la force nécessaire pour défendre la place qu'elle occupe, pour s'étendre elle-même et se. maintenir invinciblement dans ses limites. Les masses particutières de matière occupant une étendue donnée sont donc identiques à des agglomérations de forces qui s'étendent, La dernière division de la matière, c'est l'atome idéal, absolu. La dernière division de l'étendue,
^ï'est le poiot malliématique. Mais une addition de points mathématiques ne constitue jamais une étendue. Pour obtenir une étendue réelle, il faut avoir recours, non pas au point mathématique, mais à ce qu'on pourrait appeler le point métaphysique, c'est-à-dire un point réel, en <[uelque sorte vivant, qui ait eu lui la force de s'étendre et qui soit, non pas une abstraction pure, mais un être véritable. Celui-là, ce point métaphysique, cette monade, pour l'appeler par son nom, voilà bien le véritable atome. Elle a en effet l'unilé, puisqu'elle est un point, indivisible par définition. Mais cette unité n'exclut pas la raulliplicilé, puisqu'elle est une force réelle et que toute force réelle implique aux yeux de l'esprit des éléments réels à l'infini; mais l'infinité des éléments est ramenée à l'unité par l'unilé réelle de la force qui est une en tant que monade,
Voilk donc la monade ; une force unique renfermant la multiplicité jusqu'à l'infini et se développant, s'épanouissant par la vertu de sa propre énergie interne, à peu près comme faisait la. matière d'Aristote.
Ceci posé et en recourant, pour la commodité de l'explication, à l'ancienne distinction de ce même Aristote entre la puissance et l'acte, voici comment on peut se faire une théorie générale de l'univers, en déterminant les concepts d'un mécanisme spirituel infiniment parfait, c'est-à-dire d'un mécanisme spirituel aussi parfaitement rationnel que possible, où tout ait dans la Raison sa raison suffisante.
Toute monade tend à l'être dans la mesure de son énergie propre et intérieure. La monade Dieu, qui a des tendances infinies et parfaites à l'être, se réalise ibBolumeutet nécessairement.
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Une Fois réalisée, elle a devant son entendement l'infîni j possibilité des monades inférieures, dont elle renferm éminemment le type en elle-même et elle réalise les meiq leures, celles qui renferment en elles-mêmes le plus d'è possible, c'est-à-dire le plus de tendance àlètre. La réai lisationdes meilleures monades possibles réalise le meil-^ leur monde possible, celui qui renferme le plus d'êtrs qu'il se peut, c'est-à-dire encore celui qui renferme Iff plus de variété, de diversité, de richesse possible produite dans chaque monade par la force une et vivante de la monade mêrhe, et cola suivant le principe rationnel et mécanique de plus grande simplicité possible de moyem
Ce principe de la plus grande variété possible impliqui plusieurs conséquences d'importance :
D'abord qu'il y a une inlinité de monades;
En second Heu, qu'il n'y a pas deux monades se^ blables, cas auquel la plus grande variété possible i serait pas atteinte;
En troisième lieu, que chaque monade renferme i variété infime, ce qui est la plus grande variété possiblâ
Mais aucune monade n'étant semblable h une autre ( chacune renfermant l'infini, il faut que chacune soit comme un reflet, un point de vue spécial de l'inlînî, d Dieu, de l'univers : un microcosme fermé de manière à constituer une véritable entité, mais une entité qui ps| son énergie propre- reproduit d'une certaine maniëi^ l'être et l'ordre intérieur de toutes les autres et imitQ ainsi le macrocosme sans sortir d'elle-même.
Cette nature de la monade nous apparaît clairemeal dans la nôtre propre, dans notre àme, qui est e seule dont nous ayons une vue directe et adéquate pri de son intérieur même.
Nous pouvons donc nous représenter toutes les monades comme des âmes où la perception de l'univers varie en clarté et en intensité, depuis la perception la plus obscure et la plus inconsciente jusqu'à la perception parfaite qui est Dieu.
Mais de Dieu à la dernière de ses créatures, si on peut parler ce langage quand il s'agit de monades dont le nombre est infini et la raison d'être éternelle, la substance est la même : c'est la pensée animée d'une énergie propre, depuis sa perfection éminente et absolue jusqu'à ses derniers degrés irreprésentables, mais réels. La dualité des attributs du Dieu de Spinoza disparaît, la matière s'évanouit et l'idée est pourtant vivante. Ainsi l'unité, le monisme si fortement élaboré par Spinoza et qui avait paru compromis par la revendication de l'individualisme poussée jusqu'à l'infini, est sauvé par l'unité de la substance universelle et pour la philosophie rationaliste moderne, cette substance, plus absolument encore que chez Descartes, demeure en dernier ressort la pensée active, mais déterminée ici par la seule Raison.
La renaissance de la science, puis celle de la philosophie indépendante alleslaient que le monothéisme chrétien avail perdu son empire exclusif sur les ômes et que l le temps était passé où il avait pu déterminer directement tous les principaux phénomfenes de l'évolution mentale des hommes.
A leur tour la morale et la société allaient lui échapper. Non que toutes les théories morales et politiques qui se produisirent dans l'ère moderne se soient réclamées de l'athéisme : loin de là. Mais celles mêmes qui prétendaient faire du monothéisme la clef de voùtc de leur système, avaient une façon nouvelle de comprendre Dieu qui les distinguait radicalement de la doctrine chrétienne épanouie dans la civilisation du moyen âge.
La caractéristique fondamentale de cette doctrine, c'était l'opinion que Dieu était inaccessible k la Raison humaine, non seulement h cause de la transcendance de sa nature, mais parce que la Raison humaine participait d'une adultération qui avait gâté le monde et le rendait mauvais. D'où la subordination de la Raison à la foi et la morale chrétienne du renoncement et de la sanctification.
Au contraire la philosophie moderne, procédant d'une Raison émancipée qui se crut tout possible, marcha rapi-
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nt à la suppression de la transcendance de Dieu. Descartes en garde encore la tradition et cette thèse se lie chez lui à la théorie de la liberté divine ', qu'il considère comme précédant l'intelligence en Dieu même et comme dépassant la portée de l'entendement humain. II y a donc là une qualité, et la qualité souveraine de l'essence divine, qui échappe aux prises de la Raison et ne se communique qu'à la foi- Cependant il n'est pas besoin de démontrer longuement que la Raison tend k se faire, chez Descartes même, une place indépendante et considérable, en attendant que chez ses disciples, elle prenne toute la place. L'imperfection de la Raison n'est déjà plus pour lui une imperfection radicale venant d'une nature gâtée. C'est une simple limitation qui lui est imposée par la nature finie de l'homme. Le jour où l'on admettrait que l'homme fait partie intégrante de la nature divine, et c'est la pensée de Spinoza, les limites de la Raison se trouveraient reculées jusqu'à l'infini et la valeur excellente, absolue que Descartes lui recouissait dans son domaine particulier, elle l'aurait pour 'universalité de l'être. Dieu compris. Il n'y aurait donc plus de transcendance de Dieu par rapport au monde et il deviendrait loisible à la Raison de soutenir, avec Spinoza, que Dieu n'est autre que la Nature même.
1. Il est remarquable que dans la philosophie antique, qui marche ire la théorie de la transceu (lance de Dieu, l'idée de libre arbitre monte de Socrate à Platon ut à Ariatotc, tandis que dans la philosophie moderne, qui se détache du concept d'un Dieu transcendant, la même idée décroît de Descartes k Spinoza et k Leibniz. Si l'action de la philosophie moderne a eu pour résultat, comme on va le voir, de susciter l'idée de liberté individuelle impliquée dans le christianisme, nul doute que la conséquence dernière de celte philosophie, si elle ne se corrigeait par le rétablissement de la transcendance de Dieu, ce principe suprâme d'indétermination logique, irait à détruire les '" irtés individuelles.
Qu'importe que Leibniz, par sa conccplîon de la monade, impose à chaque être et, par suite, à chaque^ homme, une harrière infranchissable dans laqiïelle soa' individualité est strictement enfermée, en sorte qu'elle est radicalement distincte de celle de Dieu? Il n'impose pas de limites à la Raison, Non seulement elle connaît Dieu, mais c'est elle qui le détermine. Il ne peut être que comme elle exige qu'il soit; il est par elle. N'est-il pas plus juste de dire que c'est elle qui est Dieu?
La Nature, la Raison : voilà bien les. dieux, ou pour parler comme la Révolution, les déesses du xvui' siècle, chargé de manifester les doctrines plus ou moins lalentes déjà contenues dans la philosophie antérieure. Pas un philosophe, pas un écrivain de cette époque qui ne se. , réclame, presque à chaque page, de la Nature, qui ne l'invoque comme Tenlité souveraine et la raison ultime des choses. Rousseau, qui est déiste, la déifie comme la première hypostase de Dieu; d'Holbach, qui est athée, prétend en écrire le systfane. Elle prend dans le calendrier la place qu'occupaient la religion et les saints; et c'est encore elle que la Révolution glorifie dans la faculté humaine qui en est à la fois l'interprète et l'expression la plus haute, en iastituanl le culte de la déesse Raison. La Raison est, en dernier ressort, la divinité suprême de cette période de la philosophie et de l'évolution humaine. C'est elle qui, sur l'invitation du "sentiment, considère, étudie, comprend et juge la Nature; elle juge aussi Dieu. De ce point de vue historique et général, il importe assez peu qu'elle conclue, avec un philosophe, h l'existence de Dieu, qu'elle la nie avec un autre. Tous, déistes, athées, matérialistes, idéalistes même, en reconnaissant plus ou moins expli-
eitement la compétence universelle et absolue de !a Raison, sont également rationalistes et s'accordent dans l'œuvre commune d'abolir la transcendance de Dieu, de ruiner par conséquent la nécessité et la supériorité de la foi, de miner avec elle toute institution religieuse ou sociale reposant sur elle et prétendant puiser dans un ordre surnaturel son origine légitime et surhumaine, de ramener au contraire l'ordre humain, comme l'ordre universel, à l'étalon de la Raison naturelle.
Le droit divin écarté, il resta ie droit humain. La personnalité humaine proclama son ■ indépeadance au nom de la Raison et ia Déclaration des Droits do rilomme en fut la constatation solennelle et la conséquence politique. Ces droits furent affirmés identiques et égaux pour tous. La religion négligée ne contribuait pas moins à fonder cette thèse que la philosophie contemporaine. Le christianisme, tout en légitimant à certains égards l'inégalité parmi les hommes, les avait déclarés égaux devant Dieu. On écartait Dieu : il restait que les hommes fussent égaux. D'autre part, la philosophie dominante, en épuisant ce postulat, que tout individu à son origine est une table rase et une réceptivité pure, avait pour corollaire évident que tous les hommes sont égaux à leur origine en face d'une même Nature dont ils sont les fils, c'est-à-dire qu'il y a entre eus une égalité originelle et naturelle ; et quant à la philosophie rationaliste, qui avait déclaré dès son premier mot, avec Descartes, que « le bou sens est la chose du monde la mieux partagée » et « que la puissance de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est aroprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison,
est naturellement égale en tous les honmies », c'étail son postulat lui-mèrae que la Kaison est toujours identique à elle-même, partout où elle se trouve.
L'omission du monothéisme chrélien avait d'autres conséquences importantes. Il avait considéré le monde comme radicalement vicié, souillé dans sa nature même par l'infection d'un péché originel. Ce dogme tombait et ne se mettait plus en travers de l'examen de la Raison. Celle-ci pouvait désormais trouver le monde bon ou mauvais, suivant qu'il lui plairait ou non. Mais comme on sortait d'une période où on avait cru que la Nature était mauvaise -à cause d'un péché qui l'avait corrompue et comme on ne croyait plus à ce péché, il était assez vraisemblable que l'esprit, en cessant de tenir compte de la cause, eût une tendance à nier l'effet et par réaction contre la doctrine du christianisme, imaginât avec confiance que la Nature était bonne. S'il y avait du mal dans le monde, c'est qu'on s'était éloigné de l'état de Nature. En y retournant ou en l'imitant rationnellement, on retrouverait le bonheur, on rétablirait une es] d'âge d'or et de paradis terrestre que cette foi nouvelle mettait, elle aussi, à l'origine de l'histoire des hommes et d'où une civilisation mal entendue avait pu seule le» faire déchpir. De là les paradoxes renouvelés de Montaigne par Rousseau contre la civilisation; de là celte supériorité de l'état de Nature qui est comme une sorte de dogme pour tant d'esprits de cette époque, comme Locke, Jean-Jacques, d'Holbach, Uelvetius, Bernardin de Saint- Pierre, Fabre d'Eglantine, Robespierre, Saint-Just et tant d'autres, attachés à le déterminer et à en retrouver la forme par la philosophie, la morale, la politique oa, l'éducation .
Une conséquence des remarques précédentes et qui y €st déjà impliquée, c'est que Thomme se croie le droit -et presque le devoir de songer à son bonheur actuel et considère comme légitime de le chercher en ce monde. C'est obéir en quelque sorte au vœu de la Nature qui, étant bonne, a dû nous créer pour être heureux et qui ne cesse de nous exciter à rechercher le bonheur. Dès le moment où le dogme du péché originel est supprimé, où par conséquent la voix de la Nature cesse de passer pour trompeuse, où les fruits qu'elle nous offre sont réputés aussi sains que savoureux, les cueillir et les goûter, ce n'est plus pécher, c'est être raisonnable. Déjà, la philosophie de Descartes, parce qu'elle s'éloigne du dogme du péché originel, considère la Raison comme toute bonne, a une tendance à trouver les passions utiles, instructives et admet comme légitime de leur demander le secret du bonheur, en y prenant le point de départ d'où l'âme s'élève à la connaissance de la vérité et à l'exercice du libre arbitre. Spinoza professe que les passions qui rendent Fâme joyeuse se reconnaissent à ce signe pour être bonnes et qu'elles conduisent à Dieu en provoquant la connaissance intelligible qui les absorbe. Leibniz ne diffère pas sur ce. point de ses deux prédécesseurs et pense que le plaisir et la félicité sont le -signe du Bien. Le xviii® siècle ne fait que développer la doctrine de ces grands devanciers, en reconnaissant d'une seule voix que l'homme est né pour le bonheur et •qu'il a le droit de le poursuivre conformément aux intentions et aux indications de la Nature.
Mais si la Nature, en le créant, ne l'a point traité en
marâtre et s'il a droit au bonheur qu'elle a entendu
lui ménager, le moyen d'atteindre ce bonheur, ce sera
pour lui de persévérer dans sa nature propre et, d'uq maniëre générale, dans les voies de la Nature. Aussi d! le xvii" siècle, Spinoza, cherchant les fondements de 1 morale, c'est-k-dire la règle de la conduite individuelle la met dans ce principe qui est, pour chaque être, dj persévérer dans son être. Il va plus loin et voyant bî^ que ce n'est pas assez de persévérer dans son être ou pour mieux dire, qu'il est impossible d'y persévérer sam s'efforcer constamment de l'accroître; étant donné d'à leurs qu'accroître son être, c'est se rapprocher de Die dans un système où Dieu est identique à Tout, il adm< ce que Rabelais avait déjà indiqué largement, mais sat profondeur, que le principe de la morale individuelle c'est de donner à son être tout l'accroissement dont I Nature l'a rendu suseeptible et que la Raison lui prei crit, Leibniz, avec sa théorie du développement de 1 monade, n'est pas pour le contredire sur ce point. L xvni" siècle a pour mission de tirer plus ou moins au claîi cette théorie et d'en tenter successivement l'explicatioi et l'application. Déjà Hohbes, plus clairvoyant qu'enthousiaste, plus directement inspiré par la philosophie chré tienne dans un pays de protestantisme récent, peu confiant par conséquent dans la bonté de la nature humaine, avait aperçu que la tendance de chacun à s'accroître pourrai hien avoir pour résultat la guerre de tous, la lutte uni^ verselle pour la vie et pour ses avantages. Il compte j remédier par le despotisme d'un seul et c'est une concept tion qui ne s'éloigne pas beaucoup de celle de Robespierre et de Saint-Just, substituant au despotisme d'un tyraa la tyrannie d'un despotisme social, Spinoza, Rousseau, républicains, paraissent presque penser, eux aussi, qua le pouvoir social ne sera pas assez fort pour empêchée
Ta société de péricliter el de se corrompre et pour maintenir la pureté du droit naturel de chacun, s'il n'absorbe presque tout ce droit el s'il n'est pas, à bien des égards, presque absolu. Au moins font-ils reposer ce pouvoir social sur les droits individuels départis à l'homme par la Nature en même temps que la vie. Par le fait que ces droits existent et que leur indépendance respective les menace de couQit et de ruine, il leur est loisible el il leur est nécessaire de passer entre eux un contrat d'où résultera leur société, en un mot un contrat social. Mais le but du contrat social ne pourra être que de sauver l'œuvre de la Nature en l'imilant, c'est-à-dire de garantir les droits que la Nature a donnés à cbacun et d'assurer le bonheur pour lequel elle nous a fait naître. En un mot le problème, étant supposé que la Nature a créé l'homme pour être libre et heureux, consiste à trouver une constitution politique et sociale qui assure et qui procure ces biens à l'homme et au citoyen. La Raison demandera directement à la Nature le secret de ce bonheur de tous fondé sur les droits de cbacun. La France, pénétrée par l'esprit philosophique et ouvrière consciente de sa mission, fait table rase du passé et se confie à la Raison, à son génie et à l'avenir. Sous son inspiration ou à son imitation, les autres peuples sont forcés un jour de se donner un contrat politique fondé sur des principes rationnels. Partout croule et s'effondre l'ancienne constitution sociale toute mêlée de foi et qui puisait la vie aux sources du surnaturel. Les États-Unis d'Amérique et, à plusieurs reprises, la France cherchent dans une constitution républicaine la garantie de l'égalilé de tous, considérée comme uvre et le vœu de la Nature et comme la condition
du bonheur des hommes, A d'aulrcs moments ou dans d'aulres pays, il paraît utile de conserver «n souverain; mais ce souverain sera limité lui-même par une constitution rationnelle, comme le Dieu de Leibniz était limité, déterminé et conduit par la Itaison; sa fonction ne sera pluii toute de gouverner, avec Dieu pour juge : il sera expressément établi ou reconnu comme étant investi d'une magistrature utile à la nation, et sa raison d'être sera de servir au bonheur du peuple en affermissant l'organisme social et en contribuant de son pouvoir à la prospérité publique, à peu prds comme le Dieu de Voltaire est le machinisle du monde et y est utile pour proléger le bien et surveiller le mal '.
La foi dans la Nature trouve ses interprètes en pédagogie, non moins qu'en philosophie, en morale et en politique. Comenius, Locke, Rousseau, Pestalozzi, bon nombre de théoriciens, de praticiens et de législateurs, pendant et depuis la Révolution, en France et à l'étranger, se préoccupent et de la nature humaine que l'éducationdoit développer et des choses de la Nature, qu'elle doîft faire connaître. La doctrine de l'égalité naturelle dw hommes, considérée comme absolue même au point d vue de l'intelligence, trouve, elle aussi, des champioDl dans Helvetius et Jacotot.
L'humanité, en se détachant du christianisme qui luj donnait sa Raison pour insuffisante, le bonheur teirestr pour impossible et injuste absolument et la Nature poui yiciée, est revenue à l'idée antique de suivre la Naturdrfl
t. Il Ësl. clair ci^pendant que lu monarchio li^rédilaire, mStnc cons^a tutionnelJe, est dans lin accord moias itillmi! qui? la république avec M droit nouveau, dont l'esprit est que tous ks Iioiiiines naissent égsli ' menl recevablcs à lentes les fonctions publiques, te qui exclut loirf priïilf'ge de rpii que i-i; soil pnor l'unp ijiit'lc:unqiit! de ces ronclionSd
de chercher le bonheur eu ce momie et de le chercher dans l'intolligence et l'interprétalion de ia NaLiiro par la Raison '. Sur cette fonction naturelle de la Uaison, elle fonde un droit social auquel chacun participe, pnisque tout homme participe à la Raison. En ceci l'ère moderne se distingue essentiellement des deux précédentes. Le polythéisme et le christianisme du moyen âge avaient favorisé la concentralion des droits dans un petit nombre de mains. Mais déjà le christianisme, en réclamant pour Dieu seul la souveraineté véritable, avait établi entre tous les hommes une sorte d'égalité idéale dans l'humilité. Le jour où l'fere moderne interrompit la tentative du règne de Dieu pour inaugurer celle du règne de la Nature et de la Raison, tous les hommes, sans exception, ayant été courbés devant Dieu, furent sans exception relevés dans le monde et l'humanité se trouva sur la voie de pousser jusqu'au bout cette extension des droits qui n'avait été qu'ébauchée, plus ou moins largement, dans les périodes démocratiques des civilisations religieuses '.
1- Le protestantEsme, dont 1c râle psychologique el pulilique a. élè grand eL soutenl héroïque, n'est pus clans ce que j'appellerai la ligne directe de l'évolution que je viens de tracer. En effet l'acte essentiel par lequel la philosophie a ouvert l'ère moderne a consisté 4. mettre la RsJeod individuelle réhabilitée eu rapport direct avec la Nature, ce qui revient b faire de la science l'arbitre du monde. Le protestantisme aussi Tais&it appel à la Raison individuelle, mais pour la mettre en rapports, non avec la Nature, mais avec la révélation. La Raison, en procédant BU libre examen des monuments de la révélation, devait tendre bientôt, en vertu de son essence même, à y réduire el à y détruire tout caractère surnaturel et à y exercer enOn sa critique scienlilique, ce qui était venir à la science et à la Nature par un détour.
S, D'après ces vues théoriques, il est prudent de penser que la question des droits des femmes occupera encore l'avenir.
La question profonde qu'impliquait rétablissement du droit nouveau, c'était de savoir si le droit est d'essence naturelle, physique ou d'essence métaphysique. Avant que les idées métaphysiques, sous forme d'idées religieuses, eussent paru dans le monde avec la Raison, l'homme pouvait avoir des mœurs, il ne concevait pas le droit. Le concept du droit pourra-t-il subsister, si l'esprit retranche tout concept d'un ordre métaphysique? Les hommes ont tiré le concept du droit du concept d'un ordre imposé aux choses et aux êtres par quelque pouvoir qui les détermine et qui par conséquent est déjà supérieur en quelque manière aux choses et aux êtres tels que la Nature nous les présente, et avant le concept du droit, il ne peut y avoir qu'une sorte de règne des forces. Si on abolit l'idée d'un ordre supérieur aux pouvoirs de la Nature, réalisé ou digne d'être réalisé dans la Nature même, et si l'esprit prend son étiage au niveau de la Nature toute seule, ne rentrera-t-on pas purement et simplement dans l'ordre de la force où le concept d'un droit absolu ne pourra subsister? Et dans ce cas, qu'adviendra-t-il de ce droit des individus qu'on a déclaré imprescriptible, précisément parce qu'on le considérait comme surnaturel?
11 est certain que la Nature ne nous donne que des
^^ils qi!
ails qui paraissent concourir ou lutter ensemble, se produire ou se supprimer les uns les autres el qui, au point de vue de leur lulle ou de leur cortUit, sont plus ou moins forts les uns que les autres. Pour maintenir le concept du droit à un point de vue purement naturaliste ou enipiriste, il faut donc dire que le droit luîmème est un fait. Or il n'est pas malaisé de montrer que le droit sort toujours et réellement des faits, d'où on conclut qu'il n'est lui-même rien autre chose qu'un fait donné. Donc ce sont les faits qui produisent le droit, par suite le droit est naturel en ce sens qu'il a sa raison dans la nature des faits. Mais par cela seul qu'il se manifeste, il témoigne assez qu'il a eu la force de se réaliser. Donc le droit naturel a en dernier ressort sa raisou dans la force des faits et loin de supprimer le droit, ce sont les forces de la Nature qui le produisent, le fondent et le maintiennent.
Pourtant ne suit-il pas des principes posés que tout fait donné, quel qu'il soit, a droit à être, puisque, par cela seul qu'il est, il témoigne qu'il avait des raisons d'être naturelles dans la force des faits d'où il procède? Un homme en assassine un autre, c'est un fait donné qui avait ses raisons d'être dans la force, la convenance, l'utilité ou le caprice de l'assassin, et il parait par l'événement que ces raisons de l'assassinat avaient plus de force que celles qui défendaient la victime, puisque l'assassinat a eu lieu. Comment peut-on dire que ce fait n'aurait pas dû avoir lieu el lui dénier ainsi son droit à être?
C'est qu'au-dessus du droit de la force individuelle, qu'on ne saurait nier par les principes empiriques en
1 considérant que les individus, on constate empiri-
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quement encore (ju'il y aune société qui, par des r de convenance ou d'utilité à elle propres, maintient Is droit des individus à la vie. Elle lutte donc contre ceu; qui attentent à ce droit et, comme elle est la plus forte; elle les condamne et elle les punit. Si celte sanction d'un plus fort n'existe pas, le fait, même violent, passe i l'étal de droit. C'est ainsi que la supériorité de la force, attestée par la victoire, crée le droit de la g-ueri qu'un attentat, commis contre les droits individuels qua la société maintient, s'il n'est pas atteint par sa vindicte, échappe après un certain temps à tout redressement légal ou pénal, fonde même un nouveau droit légal garanti à son tour par la société.
Sans doute, on confond ici le droit avec la convenance ou l'utilité. Si on croit que le droit est d'essence metaphysique, qu'il est par conséquent diirérent de l'utilité^ quelque utilité que puisse avoir d'ailleurs un système de droits, il faut avouer qu'il ne se périme jamais; ce qui se prescrit, c'est la convenance ou l'utilité ou enfin la possibilité de le faire valoir. A cette seule condition, peut maintenir absolument qu'il y a des faits contre le droit, à cette seule condition on peut appliquer aux faita un jugement moral, sans attendre d'en voir les suites^ car telle est l'insuffisance du jugement empirique qu'oi| ne peut nullement dire d'abord si une violence faite s droit n'aura pas des conséquences fort utiles. Si un^ violence faite au droit tourne à l'avantage, même universel, des hommes, est-elle justifiée par là? II faul maintenir que non; et c'est, semble-t-il, avoir une idée bien courte des choses de ce monde que de ne pas voir qu'il est le lien de l'injustice, que la vie implique perpétuellement des violations de droits, que les droite
^én
,émes y entrent en conflit par les forces respectives où ils sont réalisés, qu'il y a peut-être du droit dans tous les faits, mais <lii'il y a souvent plus de droit dans le fait le moins fort que dans le fait plus fort qui l'écrase, que ce sont peut-être les plus scandaleuses de ces violations du droit qui, conformément ou contrairement à l'intenlion de leurs auteurs, ont eu les conséquences les plus fécondes pour les hommes.
Mais quand bien même le droit serait d'origine et 'essence naturelle et physique, si le droit avait ainsi sa ison apparente dans la force et si la force créaitainsi le droit, si par conséquent le fait le plus fort attestait par sa victoire même qu'il vaut le mieux et qu'il avait le plus de droits à être, il resterait que dans l'évolution des forces de la Nature, le fait qui a prévalu progressivement sur les autres a été la production do la Raison, que le sens des faits a eu ce résultat pour (in. La Raison nous apparaîtrait donc comme la fin de la Nature et la Nature n'en serait que la cause. Autrement dit, la Raison serait la raison de la Nature, la Nature ne serait que la cause efficiente ou conditionnelle, non la raison de la Raison. La Raison acceptera donc en bloc l'ensemble des faits d'où elle est issue. Mais de deux choses l'une : ou bien elle admettra la nécessité et l'utilité égale de tous les faits, et alors, elle n'aura plus à en raisonner, elle s'interdira tout jugement et se réduira cUe-mème au silence; ou bien, parmi les faits, elle distinguera ceux qui ont particulièrement favorisé son avènement, ceux qui l'ont entravé; fille des faits, elle affirmera son droit, précisément parce qu'elle a triomphé dans les faits et en fait et, dans le conflit des faits, elle établira une difféince entre ceux qui l'ont aidée à grandir et ceux qui
l'ont contrariée; elle jugera donc les faits et elle sera nécessairement amenée à affirmer que certains faits, quiont eu momentanément la force pour eux, n'étaient pas les meilleurs possibles ni nifime bons eu égard à ellemême; ainsi, même à un point de vue tout positif, chez Auguste Comte par exemple, la force no sera pas en dernier ressort juge du fait, mais la Raison.
De même, parmi les faits qu'elle considère comme' pouvant arriver, la Raison fera un choix, elle jugera quels sont ceux qui doivent être plutôt que d'autres : sans quoi, elle se réduirait elle-même à rien et frapperait ainsi de nullité l'œuvre même de la Nature qui l'aurait produite.
En un mot, elle jugera et choisira dans le passé d'après une idée, elle choisira dans l'avenir d'après un idéal et ainsi, comme le veut déjà Jean-Jacques, qui entend être pourtant l'apôlrc de la Nature, la conscience humaine restera juge des faits, de la force et de la Nature.
Mais la faculté de juger, parmi les faits possibles, dans l'avenir, ceux qui seraient meilleurs ou pires et la, possibilité de réaliser d'après un choix les uns ou les autres, implique, au moins au point de vue du sen9 commun, la liberté de choisir et d'agir. Et si la liberté^ morale fondée sur la Raison est une simple production des forces de la Nature, il semble qu'elle ait là une origine bien étrange, irrationnelle même, dans des causes qui ne paraissent en soi ni raisonnables ni libres.
Si maintenant nous considérons l'idée du droit naturd à l'individu te! qu'il a été proclamé par la Révolution,, nous voyons que ce droit est conçu comme fondé sur la liberté morale et non comme fondé par la législation.
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D'aprfes la Déclaration des Droits de l'Homme, la législation reconnaît mon droit et ne le crée pas, car si une législation venait k le dénier, elle serait considérée par là même comme caduque. Ainsi le droit est fondé sur la liberté et non la liberté sur le droit.
Et cette liberté implique une idée du bien et du mal sinon surnaturelle, au moins rationnelle, par conséquent un certain idéal possible dn Bien.
Or, de deux choses l'une : ou l'idéal du Bien est conçu comme purement abstrait, et alors il paraît avoir sa cause dans les facultés de l'ame libre, el celle-ci à son tour a sa cause dans la Nature qui ne paraît pas libre, ce qui choque le bon sens des hommes: ou l'idéal du Bien est conçu comme ayant sa cause métaphysique dans un Être concret, premier et libre qui est cause et raison de l'homme libre, cl alors il n'y a plus pour le sens commun d'autre difliculté que celle d'admettre l'existence de cet Être.
Aussi, quand la Constituante déclare l'Homme libre naturellement, elle l'entend déjà d'une liberté qui n'est pas fondée sur la nature physique, car aussi bien les bêtes seraient libres et devraient l'être. Et bientôt après, la Convention estime que l'idée d'un Êire suprême esl
É garantie el comme la clef de voûte des libertés publiles el individuelles.
Celte démarche est fort remarquable dans cette époque ute pénétrée d'esprit naturaliste et de la part d^une Assemblée où les athées ne manquaient pas, oîi les hommes qui semblent avoir eu le plus d'intelligence politique s'inspiraient des doctrines matérialistes el HcientiHqucs de l'Encyclopédie. En somme, le sentiment Ational suivait Rousseau, Voltaire, BuITon et s'attachait
au contcjit de Dieu, bitjii qu'amoindri. La Révolulioo qui venait de fonder un droil, sentait que pour 1©. garantir, il ne suffit pas iV aller à la Nalure par la science, mais qu'il faut entrer dans l'ordre surnaturel par Ibi métaphysique.
La suite de l'histoire donne raison k ce pressentiment. D'une part, la Nature se laisse de plus en plus interpréter par des philosophes ou des savants naturalistes, comme Hegel ou Darwin, dans le sens de la négation. du droit tel que la Révolution française l'a conçu. D'autre part, la philosophie française tout entière revient à des idées métaphysiques, même quand elle ne prétend interpréter que la Nature, la science, l'histoire et la Révolution.
La philosophie naturaliste du xv)!!" siècle et celle des idéologues est puissannraent systématisée par Auguste Comte. Dans un esprit positif qui ne veut connaître que des faits et s'apercevant tout de suite que le fait ne peut lui donner le droit, il abolit le droit. Mais tout de suite aussi, il érige le fait en droit. Il distingue sept ordres do faits ou de phénomènes, mathématiques, astronomiques, physiques, chimiques, biologiques, sociaux et moraux, d'une généralité croissante de haut en bas et d'une complication croissante de bas en haut. Chaque ordre de phénomènes est une entité qui, tout en reposant sur l'entité des phénomènes inférieurs, ne s'y laisse pas ramener et puise son droit à être reconnue par la science comme entité dans le fait qu'elle est. Le devoir à son tour, sous le nom d'altruisme, est pris comme fait et puise là son droit à être enseigné par l'Humanité et réalisé par les hommes. Il y a plus : le fait n'est pas seulement érigé en droit, il est érigé en dieu. Les grande
feils de l'histoire, iDCarnéa dans des hommes, sont insérés au calendrier et adorés dans le concept de l'Hnmanîlé. La Terre, l'Espace sont bien adorés aussi comme fétiches, mais fort inférieurs au Grand Être, l'Humanilé. Mais celle-ci est déterminée par un choix rationnel, par un Iravaîl syncrétiquo du philosophe qui, dans ce qui est arrivé, distingue et exalte ce qui devait arriver. C'est par là que la philosophie de Comte passe du fait au devoir : elle met à part de l'œuvre universelle et indifférente de la Nature ce qui est l'œuvre volontaire, intelligente et morale de l'homme, et c'est celle-ci qu'elle glorifie. Ainsi c'est par le concept rationnel du devoir ou d'un devoir qu'elle échappe au naturalisme, non sans analogie avec la philosophie de Kant. Et quand elle revient du naturalisme à l'Ilumanilé, quand elle fait de rilumanité un nouvel Etre suprême, c'est avec elle la Raison qui, après avoir touché dans le calendrier républicain le fond de la Nature, remonte vers son autre pôle, ^Ji métaphysique, et qui, eu déifiant rHumani té détournée ^^te la Nature par le concept d'un devoir, retourne au ^H&ncept d'un Dieii surnaturel.
Les spiritualistes français de la première moitié de ce siècle, Maine de Biran, Cousin, Jouffroy, rélahlissent et restaurent plus consciemment les notions métaphy-
KjUes. Mais il fallait, pour échapper d'une manifere décide au naturalisme, distinguer expressément Tordre ysique de la métaphysique et hâlir ainsi pour cette dernière un fort où elle fût définitivement chez elle. On y réussirait sans doute, si, après avoir concédé par hypothèse à la philosophie empirîste tout le terrain des phénomènes de la Nature et dépassant le terme de ce ipuvement de la pensée vers la connaissance des choses
relatives et diverses, on trouvait, au delà, des conditions métaphysiques de la pensée et de la connaissance mêmes. Et c'est Tentreprise qui avait été heureusement achevée dès la fin du xvm® siècle parKant àKœnigsberg, soit que dans ce pays de protestantisme où la pensée, même indépendante, demeurait plus étroitement attachée à la religion, il y eût pour un philosophe une excitation plus vive à réserver un ordre métaphysique à part de Tordre des phénomènes physiques de la Nature, soit qu'après tout Tesprit souffle où il veut.
I. — La philosophie moderne ramenée à l'étude du sujet : est-il une résultante ou quelque chose par lui-même ? Étude du sujet par Kant.
Abstraction faite de tous les concepts et de toutes les représentations, reste Tintuition de l'Espace et du Temps; elle ne vient pas de l'expérience, elje est condition de l'expérience. L'espace et le temps, derniers concepts objectifs de la philosophie moderne, ramenés à des formes du sujet. Relativité de tous les concepts. Activité du sujet. La catégorie de la causalité. Relativisme subjectif de la philosophie.
II. — Relativisme objectif de la science, produit par l'idée d'infini. Relativité des concepts mathématiques, calcul infinitésimal. Relativité des concepts des sciences naturelles : théorie de l'évolution, élimination du concept des époques de la Nature, du concept d'espèce, du concept positiviste des ordres de science distincts.
Dissolution du concept d'un moi empirique.
La relativité des concepts ou leur dissolution dans la politique, rhistoîre, les institutions, la morale, l'éducation et l'art. Rôle synthétique de l'art et de la philosophie. Sans concepts, pas de pensée.
III. — Pour rechercher la vérité et reconstruire des concepts vraisemblables, on peut pousser jusqu'à l'extrême dans les deux directions de l'absolu et du relatif.
Point de pensée sans différences.
L'infini semble être cause substantielle de toute diflférence,
de toute détermination, de toute chose, en un mot de tout ce qui est fini.
Usage transcendant du principe de causalité pour réaliser le concept du moi, pour affirmer la réalité de causes substantielles des phénomènes du monde fini.
IV. — Le concept de cause illogique, mais rationnel
Le concept de la cause suprême, pour être pleinement rationnel, doit supposer cette cause infinie. Transcendance de la cause suprême infinie, conçue seulement comme une inaccessible limite, comme un Absolu différent de toute représentation relative. Quelques mots du mysticisme.
V. — Le concept de la cause infinie absolue nécessairement complexe, par exemple le concept d'une Trinité. Insuffisance de la Trinité alexandrine, perfection de la Trinité chrétienne.
L*être infini transcendant cause libre du fini. Le fini lieu d'une contradiction logique, non irrationnelle, l'infini étant raison du fini. Élimination de l'idée de néant comme cause, grâce au travail de la philosophie moderne. VL — Retour de l'absolu au relatif, de l'infini au fini. Étude du sujet.
Le sujet fini n'a aucune représentation adéquate de l'infini, même par les formes a priori de la pensée, temps, espace, causalité. Les actes par lesquels le sujet se représente le temps, l'espace et la causalité sont toujours finis et infiniment relatifs; ils supposent seulement une aperception confuse d'une possibilité infinie et renferment en quelque manière un infini.
Chacun de ces actes relatifs au temps et à l'espace suppose que le temps et l'espace sont également donnés a prion dans le sujet, car le temps est construit subjectivement dans l'espace infini, mais l'espace infiniment grand ne peut être construit subjectivement qu'avec une quantité infiniment petite ou infinitésimale de temps, et ni le temps ne peut être construit avec un néant d'espace ou point, ni l'espace avec un néant de temps; ainsi le temps est construit dans l'espace et l'espace avec le temps.
Construction objective du temps dans l'espace, par une opposition subjective du fini à l'infini.
L'opposition du fini à l'infini forme des déterminations de la causalité et acte universel de la Raison.
VIL — Synthèse générale parTidée de liberté.
La liberté consiste à opposer le fini à l'infini, à déterminer extérieurement des actes et des concepts finis. Caractère synthétique de ces actes.
Elle consiste intérieurement à être cause spontanée de ces déterminations. Causalité divine, physique, naturelle, morale; relativité de la liberté humaine.
L'idée de liberté et de cause explication de l'Absolu et du relatif.
Les différences, les fins ou finalité, la discontinuité dans la Nature expliquées par le concept de liberté.
Penser la discontinuité, c'est penser de l'être. Perception divine de l'être. Perception humaine de l'être, impliquant toujours indétermination.
Les concepts de nécessité et de liberté dénués de sens dans l'Absolu. Valeur positive du concept de liberté pour la Raison relative : élevé à la transcendance, donne seul, par un concept de Dieu, une explication universelle.
Valeur positive du concept de la grâce libre de Dieu, valeur négative des concepts de prédestination et de prescience. La liberté conçue comme substance de tout l'être déterminé, même de la Nature; pas de continuité absolue pour nous dans la Nature.
Impossibilité de concevoir la liberté absolue du sujet hors de la Nature. La relativité des libertés originelles, étant conçue nécessairement, donne un sens à la relativité de la Nature et une fonction intellectuelle et morale à la Raison, corrélative de la liberté même. Des destinées, pas de destin.
La causalité individuelle libre, ou la liberté absolue ou la grâce infinie et non la causalité mécanique type de la causalité.
TOI. — Considération du monde à un point de vue objectif.
Le mécanisme, le mouvement; élimination de l'idée irrationnelle de néant.
Égale extension des idées d'être relatif et de l'intuition de l'espace.
Unité de la création dans l'espace et dans le temps.
Changement et évolution de la création dans le temps.
La Nature symbole des vérités subjectives. Infinité de sa destinée dans le temps.
IX. — Règle morale : achèvement de l'être fini
Nature du péché. Rapports de Dieu et du pécheur. Règle de réducation; culture de la Raison. Progrès.
Tout concourait, au xviif siècle, à ramener une fois de plus la pensée philosophique vers Tétude du sujet. Spinoza avait cru pouvoir déterminer objectivement la nature des choses par la Raison; mais déjà Leibniz, dans le dernier grand système métaphysique qui eût paru, avait ramené la vue de la Raison à Thorizon fermé de la monade. C'est le sujet, l'individu que le protestantisme avait mis au centre de la foi et la Renaissance au centre de la science par le libre examen, c'est lui que la politique allait mettre au centre des institutions sociales. C'était dans la pensée du sujet, dans le moi que la philosophie enfin allait pouvoir s'établir.
Or, la question et l'alternative qui se posait alors d'une manière décisive, c'était de savoir si le sujet n'est qu'une résultante ou s'il est quelque chose par luimême.
La philosophie naturaliste supposait peut-être que le moi, étant une production de la Nature, est une résultante; mais, avec Hume, elle s'apercevait pleinement . qu'elle ne pouvait connaître en elles-mêmes les choses extérieures d'où il résulterait. Si le moi résultait de choses extérieures qui ne pouvaient être connues en elles-mêmes, c'est encore lui qu'on était réduit à étu-
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t; mais si, par cette étude, on se rendait compte qu'il y a hétérogénéité entre le moi et les choses objectivement représentées, cela donnerait à penser que non seulement les choses extérieures ne peuvent être connues en elles-mêmes, comme l'avait montré Hume, mais que le moi ne peut résulter des choses objectivement représentées, qu'il est par conséquent quelque chose d'original par rapport à elles, en un mot quelque chose par lui-même conformément à la doctrine de la philosophie rationaliste.
Mais s'il est quelque chose par lui-môme, il s'ensuivra qu'il ne peut connaître les choses que relativement à loi, et non les choses en soi : voilà ce qui restera de la philosophie empiriste et ce qui constituera aussi une correction radicale de la philosophie rationaliste.
Il faut donc, et c'est la lâche que se donne Kant, chercher ce que le sujet est en lui-même, tout pur, ce par quoi îl est original par rapport ù. toutes les choses qu'il croit connaître par expérience, soil extéricuronienl, soit intérieurement.
Or si le moi, si le je pense essaie de rétablir en lui la table rase d'où la philosophie empiriste veut qu'il soit parti, s'il supprime par un efTort d'abstraction la représentation des qualités des choses, celle des choses mêmes qu'il croît, connaître et toutes ses idées ou concepts de choses qu'il connaît intérieurement, il no peut se représenter cependant qu'il pense sans se représenter du même coup de l'Espace et du Temps. Il semble donc qu'il porte l'Espace et le Temps en lui-même, inséparables de sa pensée. Mais la nécessité de cette représentation lui vient-elle de l'expérience? Vient-elle dp ce fait qu'il a toujours perçu objectivement de l'Espace et du
Temps, en sorte qu'il soit incapable de s'affranchir cette représentation qui lui a été toujours donnée? Mais il a toujours perçu aussi des choses, des qualités des choses, des images, des idées et il a pu faire aljstractio; de tout cela, mais il ne peut supprimer sa représentalio de l'Espace et du Temps. Il peut supposer aisément qa l'une quelconque de ces choses ou de ces idées ne so pas, mais il ne peut même imaginer que l'un quelconqu des points de l'Espace ou des moments du Temps soit pas. 11 peut donc supposer supprimé tout ce qu" connaît certainement par l'expérience, mais non poii l'Espace et le Temps, et s'ils venaient à lui par l'e: périence, il faudrait qu'elle eût là une vertu singi Hère, miraculeuse, qui lui manque partout ailleurs i que son effet fût, dans ce cas, radicalement contra. dictoire avec ce qui en est partout ailleurs le caractèi manifeste.
En outre, l'expérience nous donne constamment de choses qui nous apparaissent comme diverses les une! des autres h quelques égards. Au contraire, l'Espace e le Temps nous apparaissent comme homogènes dani toutes leurs parties. Sans doute ces parties sont repré sentées comme diverses d'une diversité qui résulte di leur situation respective dans l'Espace et le Temps mêmes, mais dans l'Espace et le Temps formant chacun un même: tout homogène et donnés comme tels. Aussi peut-oa imaginer que chacun des objets de l'expérience exista seul de son espèce, ce qui est un corollaire de ce que tous les objets de l'expérience sont susceptibles d'ètra un à un supprimés par la pensée. Mais dès qu'on imagine une partie de l'Espace ou dn Temps, on est forcé d'imaginer relativement à celle-là toutes les autres paiv
DISSOLITION ET RECONSTRUCTION DES CONCEPTS- 165 ties do l'Espace et du Temps, nécessairement représentés comme des touts homogènes. Et si des objets d'expérience, tout en nous apparaissant comme divers, ce qui est la condition même de leur perception respective, ne^ nous présentent aucune différence sensible de qualités, „il faut, pour qu'ils soient perçus comme distincts, qu'ils iffferent justement par leur situation respective dans |6s milieux homogènes, antérieurement donnés, de Espace et du Temps ; en sorte que, loin de résulter de Vijxpérience, l'Espace et le Temps lui sont nécessairement antérieurs; et comme chacune des parties de l'Esiftce et du Temps n'est perçue comme distincte que par Kpport 3u tout qui est donné en même temps qu'elle et e l'expérience ne nous donne nullement ce tout, il faut bien -(juc l'Espace et le Temps soient dans notre esprit comme les formes antérieures et les conditions universelles de l'expérience.
Grâce à cela seulement nous pouvons comprendre le ^^^aractère de nécessité que présentent les mathématiques ^^nres et la phj'sique générale ou matliématique. Si leur ^Hiractëre résultait de l'expérience, il ne pourrait jamais être nécessaire; rien ne nous garantirait par exemple qu'un théorème de géométrie ou de mécanique pure ne sera pas démenti par une expérience future. Or nous l'affirmons. Il faut donc que ces vérités et ces concepts synthétiques que forme notre esprit, grâce aux intuitions de l'Espace et du Temps, soient des lois décrétées par l'esprit comme valables dans l'universalité de l'Espace et du Temps. Ainsi l'esprit impose une loi à l'expérience, loin de la recevoir d'elle, et par conséquent il porte cette loi en lui-même impliquée dans la forme ^éralc de ses intuitions de l'Espace et du Temps.
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Enfin, l'expérience ne nous donne rien que de fini, tandis que l'Espace el le Temps sont représentés comme des grandeurs infinies données.
En résumé, il y a liélérogénéité complète de re:!tp6; rience et des intuitions de l'Espace et du Temps, première ne nous donne que des objets finis, contingenta, e'est-à-dîre qui pourraient, nous semble-t-il, ne pas élrê^ différents les uns des autres h beaucoup d'égards et comme accidentels dans notre pensée. D'autre part, sont des intuitions infinies, des formes d'où résulte; semble-t-îl, des notions et des lois nécessaires; ce sovi des quantités où une diversité relative ne résulte qu( de l'homogénéité du tout et dont la représentation es tout à fait essentielle à notre pensée,
L'Espace et le Temps sont donc des formes subjectivei du je pense, des intuitions a priori de k sensibilité Après avoir été conçus dans la philosopbie antique ( moderne comme des qualités sensibles communes i toutes choses, puis des relations des choses entre elles ils demeuraient comme les dernières des perception! qui ne fussent point relatives k la nature toute pure d( sujet : ils y font enfin retour et, du même coup, le rel» tivisme est entièrement fondé par le subjectivisme phi' losophique qu'il a contribué lui-même à amener.
Mais si nous connaissons toute chose dans l'Espace e le Temps, c'est-à-dire avec des parties relatives les unei aux autres, en relation possible avec d'autres choses e avec des moments relatifs les uns aux autres, nous i connaissons aucune chose que relativement à l'Espace et au Temps, c'est-àHlire relativement aux formes a priori de notre pensée, et nullement ni absolument en soi : d|
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Après tout cela, il reste que le moi nous paraît actif,
puisqu'il forme en quelque manière les ohjels de sa
connaissance. Cela explique pourquoi les choses nous
apparaissent avec des qualités, variables jusque dans
leur intensité même, comme le constatait la philosophie
empiriste sans en pouvoir donner de raison, et comme
■il était diflicilo de le comprendre dans toute philosophie
1 on admettait que nous percevions des qualités objec-
^res et absolument réelles des choses. La qualité inteu-
pve des choses est tonte relative au sujet, c'est-à-ilire
d)jective.
Kniîn l'expérience ne nous donne que des choses Btiverses, des phénomènes qui, dans l'Espace et le Ifemps, nous apparaissent avec des relations de situa- Bon respective, de concomitance ou de succession : elle ne nous montre jamais une cause comme telle et c'est mcore l'activité du sujet qui établit entre les choses le ^n causal. La causalité est une catégorie a priori de (ûlre pensée et de là même vient la valeur universelle 'ûa principe de causalité dans le monde tel qu'il nous apparaît, tel que l'organise notre pensée, c'est-à-dire dans le monde des choses empiriquement connues, en un mot des phénomènes. Nous affirmons légitimement que les phénomènes se déterminent les uns les autres, parce E cela est la condition même et la loi a priori de notre itelligence des choses empiriquement connues; mais pilus ne pouvons affirmer avec la même légitimité qu'au |èlà des phénomènes, quelque substance en soi, quelque tabstance absolue que l'expérience ne nous donne pas, Bt cause des choses connues empiriquement. Nous ne
pouvons affirmer aucune substance en soi comme cause des phénomènes que nous connaissons par la perceptiôa externe ou interne, ni une substance matérielle, ni une substance spirituelle, ni Dieu, pas plus que nous ne pouvions absolument les connaître; et ainsi les concepts fondamentaux où se ramenaient les substances et les causes perdent leur valeur objective et, au moins à titre d'absolus donnés, cessent d'exister dans une philosophie critique de la pensée pure.
Le subjectivisme est la position philosophique d'un relativisme radical, puisque toutes les choses y apparaissent comme relatives au moi, comme relatives entre elles en tant qu'elles ont un centre de relativité mutuelle dans le moi ou, si on veut, en tant qu'elles convergent vers ce centre de relativité réciproque et puisqu'enfin ce moi lui-même ne se saisit que dans sa manifestation empirique ou relative. On pourrait donc s'en tenir là pour affirmer ou constater la relativité universelle de la science humaine, et cette position philosophique ou critique serait à la fois suffisante et sùrc *.
1. C'est pour cela qu'il n'entre pas dans mon plan de retracer la suite de Tenchaînement historique des concepts, la « Critique de la Raison pure » ayant constitué la préface des métaphysiques qui se sont élevées depuis; à commencer par celle de Kant lui-même, et demeurant, à mon sens, par la théorie décisive qu'elle donne du concept de la relativité, le terrain d'où il faut que le métaphysicien parte encore aujourd'hui. *
On peut remarquer que, des philosophes allemands qui ont paru depuis Kant, les uns ont procédé d'abord plus directement de sa critique de la Raison en général, puis d'autres ont développé le concept de volonté contenu dans son idée de la Raison pratique. Là encore, il me semble que la marche ordinaire de l'esprit philosophique peut être constatée. Fichte, en faisant produire par le moi le non-moi qui lui était étranger chez Kant, revient au monisme et Schelling relie le moi el le non-moi à un absolu d'où ils découlent également; mais Hegel identifie l'absolu avec le processus même de l'esprit et de la Nature, c'est-à-dire le ramène et l'incline vers le relatif. Schopenhauer établit le monisme de la Volonté; Hartmann, en s'élevant entièrement au-dessus de la considération des volontés individuelles, donne àrla Volonté toute
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Toutefois il ii'csl pas superflu d'obsen science Inimaiiie, placée à un point de vue tout objectif, aboutit sur son propre terrain à des résullata analogues et il est de la plus grande importance de reconnaître que, dans tous les ordres de science, ces résultats sont obtenus par l'idée, on ose â peine dire par le concept d'infini.
Il n'ost pas besoin de démontrer longuement qu'( faco do celte idée, tous les concepts mathématiques et géométriques s'évanouissent également. Toutes les mathématiques sont fondées sur le concept de la quantité et une quanlité donnée n'est jamais que le concept de la limite d'une quantité infime en soi. L'unîté, dont on forme tous les nombres, peut être divisée en frac. tions îi rinfmi et les nomln'cs peuvent être ajoutés b uns auK autres à l'infini sans être jamais adéquats l'Infini, en sorte qu'il y a une infinité de nombres sibles, mais il n'est pas possible qu'il y ait Jamais un nombre infini. La géométrie se construit tout enlifei
la valeur d'un absolu ol, bien que c par m tndme Itèb relaliTisleB, il maîtres, chez M. Alfred Weber pa.
lier inlimcTnunl. ce nouvel ebsolu a
BjaLÈmes très nalurnlisLes 30 i clie;E certains disciples de :emple, une tendance k réco c !a réalité et la vie qu'il prodi
e relalivt
un
-ode
c avec le inonde relatif, et à l bon, et non absolument mauvais.
Je ne me diasimuie paai^u'on trouvera des analogies entre la mi et les conclusions de mon travail et les idées qui ont inspiré li miar de ces deux groupes de philosopties pas l-kan tiens, parlicalibri ment Schelliug. Toutefois, s'il est permis de comparer une esquissed simple avec de si grandes œuvres, il mu semble que j' * ' particulier de ne mettre auc d d I absolu : te caractËre t;
ment absolu d'un Dieu trans dtp I nous élever au-dessus du
naturalisme et nous assur t 1 f taisies inconscientes de
l'obscur Vouloir- vivre. Qua l m II d ta philosophie française
contemporaine, dont les nom t d 1 t sles pensées, je dois 'unt
à leurs enaeignemenls que j m li bile à démêler ce qui me
vient d'eus de ce qui pourra t êl m t j n'ose faire ce dépari, dans la crainte de mettre sous 1 t d pinions dont ii est juste
ijua je porte toute la responsabili' '
DISSOLUTION ET HECUNSTtlLCTION DES CONCEPTS- ITl îc les Jeux concepts de ligne droite et de ligne courJte, mais à l'infini, soit de grandeur, soit do petitesse, ces deux concepts perdent toute espèce de sens. Un cercle peut être considéré comme la limite d'un polygone dont les côtés sont inlîniment multipliés. Toutes les figures que nous arrêtons dans l'espace, l'esprit peut les agrandir ou les rapetisser indéfiniment. Or, à la limite de l'infini de grandeur ou d'extension, le droit et le courbe s'identifient et par suite la détermination des figures s'évanouit. Si, en eiTet, on se représente une sphère ou, pour plus de simplicité, un cercle immense, h mesure qu'on l'agrandira encore, les arcs des demi-cercles tendront indéfiniment, chacun vers la ligne droite et relativement l'un à l'autre, au parallélisme; et, à la limite de l'infini de grandeur, daus l'extension absolue, d'ailleurs irreprésen table, les deux demi-cercles de la circonférence seront des lignes droites parallèles, ce qui est absurde ', et il vaut autant dire qu'il n'y aura plus de ligure du tout. Il n'y eu aura pas davantage à la limite de l'infini de petitesse, c'est-à-dire dans le zéro de grandeur, et le point peut être considéré comme le lieu commun où tendent également toutes les figures h mesure qu'on les rapetisse, en sorte qu'elles ont dans cette limite de l'infini de petitesse, dans ce lieu absolument exclusif de toute grandeur, leur centre de relativité convergente.
Dès l'antiquité, les mathématiciens, Euclide, Archimède, se servirent de l'idée d'infini pour instituer le calcul intégral qui remonte des infiniment petits aux
i. On dil couramment en malhémoLiques que deux droilea parallÈies 6C rcnconlreot d. l'întlni; mais cela n'a d'aburd de sens et de justesse qu'au point de vue <lc l'innni représenli^, c'est-à-dire en quelque sorte a point de vue optique.
grandeurs finies; et avec la même iJéo, les modernes, Dcscai'les, Leibniit, Newloq, ont consliLui^ le calcul différentiel qui descend des grandeurs finies à leiirS; infiniment petits et considère, par rapport à des limiteSf. des quantités infiniment petites sYvanouissant dans le résultat. De part et d'autre, c'est grâce à l'idée d'infini qu'on peut établir des rapports étroits entre deux quantités quand elles sont incommensurables absolument, et (sans parler de la géométrie à n dimensions qui n'est qu'un artifice d'écriture ou de langage) on voit asser comment la relativité, aidée par l'idée d'infini, a pénétré' et pénètre de plus en plus toutes les mathéraaiiques. Depuis Kant, l'idée de relulivilé s'est introduite dans toute la suite des sciences naturelles par la théorie de l'évolution, virtuellement contenue, aussi bien que la calcul infinitésimal, dans le système de Leibniz et dans son principe : natura non facit sallus. Kant même csi au premier rang de ceux qui ont fait pénétrer celte id dans les sciences naturelles par son « Histoire naturelle du ciel » et son bypothèse de révolution de la nébaleuse et de sa dilTérenciation en soleil et en planètes. Mais une fois commencé, le progrès de l'hypothèse ne s'arrête pas plus que l'évolution elle-même. Lagéologift renonce, avec sir Ch. Lyell, aux anciens concepts fermés des « Epoques » de la Nature, closes et rouvertes par des révolutions, et y substitue l'action lente ol continue des phénomènes naturels. Les concepts séparés des différentes espèces se dissolvent h leur tour a les travaux de Buffon, Geoffroy Saint-IIilaire, Lamark, Darwin et le concept de la vie même va se perdre da proche en proche dans les mouvements primordiaux et mathématiques des éléments cosmiques. Dans une telle
pollièse, les limiles quo Comte avait mises entre les sciences comme des murs d'airain fondent toutes ensemble; il n'y aplus objectivement d'ordres de science distincts : la biologie est un cas et un moment de l'histoire de la chimie, colle-ci de même par rapport à la physique, celle-ci de môme par rapport à la mécanique du globe ou des astres, l'astronomie enfin est un cas ou un moment de l'histoire de la mécanique céleste réglée par les mathématiques, dont nous avons vu le caractère relatif. Mais de part et d'autre, dans les sciences naturelles comme dans les mathématiques, la relativité universelle résulte de l'idée d'infini ou d'infinitésimal; tous les moments de l'évolution naturelle (et il ne faudrait pas parler de moments dans une évolution continue) sont reliés l'un à l'autre par des différences infinitésimales, par des difTérentielles.
En ce qui concerne les choses humaines, non seulement le concept d'une espèce humaine distincte a péri, mais le moi absolu ne pouvant être perçu aux termes d'une philosophie critique et subjcctiviste, le concept du moi se fractionne dans les éléments empiriques du moi. La pathologie psychologique et la psychologie expérimentale travaillent à l'envi à diviser le moi, à en faire par conséquent un amas de choses relatives. Certains étals névropathiques, hypnotiques accusent le dédoublement, conscient ou inconscient, du moi, et les expériences du magnétisme et du spiritisme interprétées vont peut-être nous rendre les trois Ames de Platon. D'ailleurs la psychologie empirique, divisant le moi en ses phénomènes, conscients ou inconscients, en les reliant les uns aux autres par une chaîne continue, en reliant ces derniers . phénomènes de la Nature par l'intermédiaire des
ni
mouvemeiils réflexes, dilue enrin le concept objectif di moi eL (le l'individu dans rînfinité des mouvemeiils d l'univers.
La politique, la morale, la pédagogie, bien qu'elles n puissent se passer de concepts, pas plus que l'entende* ment humain ou le langage, inclinent du moins vers W relativisme, dans la mesure où elles le peuvent. Forcée^ de s'accommoder du concept de l'individu, elles se font relatives à lui. La politique conçoit par rapport à lui s constitutions et le jeu de l'organisme social. Lk même; l'idée d'une évolution se fait jour avec Vico, Herdefj Comte, Hegel, Spencer et chaque constitution, chaque état de l'organisme politique et social est considéra comme relatif à un moment de l'histoire et de la géi phie. Les anciennes castes, qui voulaient être fermées comme des concepts parfaits, sont détruites. Les institutions stables, comme la famille, sont fondées sur l'accord de volontés individuelles qui peuvent changer, divorce* et détruire par là l'institution qui résultait d'elles; l'institution subsiste, la loi la rend relative à chacun des individus qui la compose, par exemple en ce qui concerne l'héritage des biens. Les cités, les provinceaj bien pins renfermées jadis en elles-mêmes, multiplient de plus en plus leurs relations dans de grandes patries^ entre lesquelles s'établit cnlin une relativité réciproquei favorisée par mille causes matérielles, intellectuelles ci morales.
La morale, qui est nécessairement et de tout temps relative à l'individu, en tant qu'elle est la règle de se| actions et la forme qu'il leur donne, s'enfonce pour ains dire davantage dans l'individu avec Kant, qui la faî toute subjective. Elle ne cherche plus le concept d'un
n déterminé en soi d'où elle résulterait en s'y conformant. C'est la liberté do la volonté individuelle qui s'objective elle-même pour se rendre relative k cet objet qu'elle crée et qui est encore elle-même. Elle est donc considérée moins dans ses résultais extérieurs que dans l'acte par lequel elle se donne sa propre loi. Si la moralité en devient plus absolue subjectivement, son principe étant pria à l'intérieur même du sujet, du moi, au point do vue d'une connaissance objective qui étudie la morale dans ses manifestations extérieures, et c'est le [loint de vue où nous sommes placés ici, elle apparaît comme bien plus relative. En effet, avant qu'elle fût considérée comme subjective, on la rapportait à dos iostitutions, à des lois, à des formes en quelque sorte concrètes, conçues comme autant de biens en soi, tandis que maintenant, il faut la rapporter à la multiplicité indélinîe des indiviJus. Si, d'autre part, comme nous venons de le voir tout à l'heure, ces concepts d'institutions, de lois, de formes en soi sont elles-mêmes devenues Irfes relatives, la relativité apparente de la morale augmente infiniment et la conduite bumaine n'est pas sans s'en ressentir.
L'éducation renonce, avec la science et la philosophie tout ensemble, au concept de la table rase originelle dans l'individu ; celui-ci est conçu, d'après les principes précédents, comme un être infiniment divers par rapport aux autres et par rapport à lui-même; et si on observe que, d'autre part, le nombre et la connaissance des choses humaines, toutes relatives, s'est accru dans une mesure considérable, le problème pédagogique semble, dans ses éléments, d'une complexité inlinie.
L'art, dont les expressions semblent avoir toujours
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quelque afruiilé avec l'éLat philosophique d'une époque, accuse bien, dans la nôtre, ce caractère du progrès presque infini de la relativité. Au xvn" siècle, les genres littéraires sonl séparés : Boileau, et tout le monde n lui, les conçoit comme tels. Ce sont des espèces enlitti rature. Notre siècle détruit ces concepts. Déjà Hug fond la tragédie et la comédie dans le drame. Depuis qu'il appelle lui-même son Quatre-vingt-treize littérait et la révolution qui proclame les Droits de l'homme dai l'art, c'est-à-dire la liberté individueUe de l'artiste, nu ne juge plus l'artiste d'après une forme conçue objecli vemeut comme bonne en soi, mais il crée lui-même ] forme qu'il veut pour son œuvre, bonne ou non. vers, cette forme arrêtée et comme préexistante d verbe, perd d'abord sa césure, puis sa rime, pu quantité numérique et va !i se dissoudre dans la proseï Celle-ci, chez nos écrivains les plus subtils, disloque I syntaxe et prend quelque chose de fluide, de flottant « de continu comme les phénomènes. La peinture, avi Delacroix, est revenue, par le souci de la couleur, s sentiment supérieur des relations des couleurs entfl elles, d'accord avec la science qui venait d'instituer 1 théorie des couleurs complémentaires. Aujourd'hui no peintres savent qu'aucune couleur ne vaut en soi, par sa juxtaposition relativement aux autres; tantôt, pa une sorte d'effacement et de fusion des couleurs, iJi forcent de ne laisser transparaître sur leur toile que l moi inexprimable, mystérieux et complexe des persoos nages qu'ils représentent, tantôt ils cherchent la vérité du rendu par la multiplicité d'éléments de plus en plu petits, la tache, le pointillé, éléments dont l'effet généra résulte de leurs relations réciproques, La sculpture, ce
DISSOLUTION ET RECONSTRUCTION DES CONCEPTS. 177 si essentiellement classique, enfermé pour ainsi dire dans le concept abstrait et eoinme absolu de la ligne. cherche à donner du moins la vie à la surface et le mouvement à la ligne; ce sont de belles sculptures do noire époque que -les ligures de Mercié, à qui il donne dos ailes comme pour leur donner plus de mouvement, el les sculpteurs ne manquent pas, Dalou, Falguière ou Rodin, qui savent amener dans la peau du marbre, du bronze ou de la terre, l'énergie infiniment multiple de la vie. La polychromie est appliquée à la sculpture, à rarchiteclure. L^rchiteeture, malgré les conditions de stabilité qui lui sont imposées, cherche la diversité et le mouvement dans l'usage des matériaux les plus légers et les plus sveltes et elle est si bien pénétrée d'influences multiples que, dans notre siècle, elle ne. parvient pas k se donner un style. Enfin la musique, conçue autrefois comme un plaisir en soi, résultat de formes ou de formules objectives et am^tées, devient de plus en plus subjective, relative à l'homme et pénétrée encore de relativité par le rapport" de ses élémenls divers. L'orchestre se complique cl l'orchestration en'mi^rae temps; la symphonie de l'orchestre est mise dans une union étroite avec le chant, avec le verbe humain, qui n'est plus toléré sous la forme distincte de paroles parlées. Au cours de l'œuvre, les espèces séparées de l'air et du récitatif se fondent dans une déclamation musicale. L'ancienne symétrie des mélodies et des rythmes^s'évanouit au profit d'une certaine asymétrie. L'harmonie, qui consiste à écrire des sons simultanés, avait jadis pour but de faire éprouver à l'auditeur, par des demi-cadences ou des cadences parfaites, la sensation d'un repos fugitif ou définitif; aujourd'hui des dissonances, ea forçaflt
roreille à attendre la sjuile, établissent une trame ininterrompue à travers toute l'œuvre, qui imite par son mouvement lié la fuite rapide et indéfinie des phénomènes de la Nature. La mélodie, en devenant continue, s'est évanouie dans une harmonie vivante; et tandis que le motif conducteur, variable lui-même, exprime Fâme de rindividu, il est enveloppé par la multitude des sons qui rendent sensible la relation de ce moi avec Tuniversel phénoménisme qui se teint de sa nuance. Le décor change d'un acte à l'autre, pendant l'action même, il se met en mouvement, déterminé par l'action et la déterminant; toutes les données de l'œuvre, âme et paroles, sons et choses, sont dans une relativité mutuelle et presque infiniment complexe.
Mais si les vrais artistes sont ceux-là seulement qui, riches de la variété infiniment accrue des éléments, savent les organiser en vue d'une unité supérieure, la philosophie, celte architecte de l'univers, ne doit-elle pas, elle aussi, s'efforcer de recueillir les éléments infinis où la pensée est dissoute et de les coordonner dans une synthèse, où l'esprit les détermine, à l'image de la Vie qui les crée?
La loi de la vie de Tesprit nous a paru être d'aller constamment de l'absolu et de l'objectif au relatif et au subjectif. Risquerions-nous quelque chose, si nous poussions chacune de ces directions, où il y a apparemment quelque vraisemblance, jusqu'à Textrême, d'une part ^ans l'absolu, d'autre part dans le subjectif; et si ce double effort nous donnait un système, n'aurions-nous pas quelque raison de croire que nous sommes, non point dans une union parfaite, du moins en harmonie avec l'éternelle Vérité?
Le problème, en face d'un phénoménisme universel où toutes les différences sont en définitive infinitésimales, c'est-à-dire plus petites que toute quantité concevable, est non seulement de concevoir, de comprendre, mais de penser.
Mais n'y a-t-il pas, dans le problème lui-même, le principe d'une solution approchée, comme il y a, dans le problème de l'infini mathématique, l'idée de la quantité infinitésimale ou différentielle qui, calculée par ses limites et s'évanouissant dans le résultat, donne une détermination suffisante? Et le procédé par lequel nous pousserions deux idées jusqu'à leur limite extrême pour en trouver la proportion ne serait-il pas analogue à celui de la science mathématique, dite exacte?
Or ce que nous remarquons dans l'ordre malhémali que comme dans l'ordre naturel, c'est que rinQnilésiina ou infini en soi, irreprésenlable, esl toujours conditioi des difTércnces que nous nous représentons et c'est pou cela qu'on rappelle différentielle. Par exemple, dans le mathématiques, nous ne nous représentons les nombre que comme les limites d'une quantité infinie en eux t infinie en soi qui est réalisée dans ces limites; en géo métrie, nous ne nous représentons les figures qm comme les déterminations et les limites d'une quanlîb infinie en elles et en soi et là où il n'y a plus d'inlinî, i n'y a plus de réalité. Ainsi le point n'existe pas en sw mais il faut qu'il soit déterminé par deux lignes, c'est-à dire par deux infinis. Enfin, dans l'évolution univer? selle des mouvements de l'univers et des formes de l Nature, nous ne nous représentons les formes spécifl' ques que comme les déterminations et les limites i mouvements infinis en elles et en soi.
L'infini nous apparaît donc partout comme la condi-r tion et la raison substantielle du fini. On peut donc dire qu'il y a dans l'ordre abstrait et concret comme uni grâce, sinon nécessitante, du moins très prévenante qui nous incite ^ chercher la condition du monde fini dans l'Infini .
Il -est vrai que nous ne pouvons passer de l'ordre dei infinis conçus, c'est-à-dire encore relatifs et finis, à ua Infini réel et absolu, sans faire un usage transcendant du principe de causalité. Mais il suffit que nous 1» sachions. Les philosophes empiristes et positivistes noirt ont amenés jusqu'au bord de cet abîme. Les uns, cor Spencer, nous disent qu'on ne peut rien connaître as delà, mais nous leur prouvons aisément que, sur ce tei>
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n OÙ ils Teulent rester, loin de noos forcor de doos rendre à leurs raisoDS, Us ne peoTent pas rendre euxmêmes raison de leur pensée. Les antres, comme Comte, nous interdisent l'aTeofure; mus que nous importe lear défense"? et si nous ne pouvons demeurer sur ce bord? D'autres en&n, comme Littré, doos représentent avec prudence que nous n'avons pour cet océan ni boussole oi voile. Hais si nous en faisons?...
Voici ce que nous remarquons ; c'est par bypotbèse que, sur le terrain erapiriste, nous croyons à runitê des mouvements universels, à la réalité des choses et à la réalité de notre esprit même. Tout, dans l'hypolbèse de la continuité absolue, devrait être indiscernable, la même chose, rien de fini. Il nous Ëtut l'évidence sensible du monde intérieur et extérieur pour nous faire avouer rexialence même de ces phénomènes. Mais comme ces deux mondes sont également saisis dans le moi et que le moi lui-même ne se saisit que dans des phénomènes, il ne connaît rien, pas même soi absolument, mais rela-
ivemenl. Cependant la critique de ce mot pur nous
trouve que s'il ne connaît rien et pas même soi absolument, c'est parce qu'il est sous la forme de certaines conditions de connaissance. Mais qui dit conditions dit cause, car ces conditions ne sont conditions de la coituaissance qu'autant qu'elles causent une certaine nature lie connaissance et si elles ne causaient pas une certaine [Rature de connaissance, si elles ne forçaient pas la con- .issance à prendre de leur forme, elles ne seraient pas
ionditions de la connaissance. Donc le moi, même pris comme identique aux formes a jyriori de sa connaissaace, est conçu comme cause. Mais comme le principe
^e causalité résulte de ces formes mômes de la connais-
sance et iir [u-uL s'applK|uer Jégilimement qu'aux [ihêiKM mènes que ces formes iliSlerminent, cl comme le moi e soi est ea dehors (le ce monde phénoménal, nous n'avoa pas le droit de dire que le moi en soi est une cause.
Ainsi nous arrivons h cette conclusion que le moi pui est une cause, mais que nous n'avons pas le droit d'aflirmer que le moi en soi est une cause, ni mèm( qu'il existe. Maïs ce que nous n'avons pas le droi d'aflirmer d'un point de vue empirique ni critique, noul pouvons le supposer, nous avons le droit de le supposa à titre d'hypothèse métaphysique.
Nous dirons donc : notre moi pur conçu dans ses formes est une cause. Mais comment serait-il cause par sei formes sans être? Notre moi est donc en soi.
Toutefois en posant l'être, et l'être en soi, comnri cause de ce que l'être pur est une cause, nous ne noua dissimulons pas que nous faisons un usage transcen-dant du principe de causalité et que nous réalisons un concept.
Donc pour croire que notre moi existe suhstantiellen nient sous la fantasmagorie des phénomènes de notrQ conscience, il nous faut faire un acte de foi ou de volonté métaphysique. Mais comme nous sommes amenés et incités à cet acte par la considération de notre moi conçu comme cause et que cello conception est rationnellOy^ l'acte par lequel nous affirmerons métaphysiquemeirt l'existence de notre moi substantiel sera un acte qu£ demandera l'énergie de notre âme tout entière, à la fois Raison et volonté.
Et l'acte métaphysique par lequel uous affirmerons l'existence substantielle de la cause du monde au delà des apparences phénoménales du monde, sera un act«
absolument analogue, demandant, lui aussi, Ténergie de toute Tâme, Raison et volonté, mais qui ne sera pas plus téméraire flue d'affirmer l'existence substantielle de notre moi. Et il ne sera pas plus téméraire que d'affirmer la réalité substantielle des êtres de la Nature ou une substance des phénomènes du monde, car rien de tout cela ne nous est donné, ni substance physique, ni humaine, ni divine et pour croire à la réalité substantielle des choses, il ne faut pas moins faire un acte de foi métaphysique, un acte de volonté et de Raison, que pour affirmer Texistencc de Dieu. Il n'y a donc pas plus de raison déterminante de croire en soi ou en autrui que de croire en Dieu, et si on ne peut dire que c'est par le même acte qu'on croit en soi, en autrui et en Dieu, on peut dire du moins que c'est par trois actes de même forme.
Toutefois, à quoi nous servirait de faire ces actes de foi rationnelle en nous et en Dieu, si ces imprudences . métaphysiques nous laissaient, en face du problème de l'univers, dans le même embarras, dans la même aphasie que la brève systématisation des empiristes et si, après cela, nous ne pouvions pas parler le monde?
Si donc, par hypothè^, nous affirmons Texistence substantielle d'une cause suprême du monde, il faut que ce concept lève la difficulté, où nous laisse la philosophie empiriste, de concevoir la raison d'aucune distinction dans la continuité identique de l'univers et que, par conséquent, ce concept suprême nous rende tous les concepts. Il faut qu'il soit la raison de tous les concepts, qu'à cause de lui, nous puissions penser tout le reste; il faut qu'il soit raison et cause suprême de toutes nos idées, comme nous le supposons cause de toutes les existences.
C'est donc par le concept rationnel de cause que nous nous élèverons jusqu'à lui, comme e'est par le concept de cause que nous nous sommes avancés jusqu'au moi.
Mais qu'est-ce qu'une cause? c'est le concept d'un lien entre deux choses finies et relatives.
Et de quelle nature, ce lien? Le voici : nous imaginons qu'un phénomène, en s'évanouissant, en produit un autre,
OU qu'une vèrta qui est dans une chose passe dans une *âutre en la déterminant.
Ce concept est rationnel, en ce sens qu'il permet seul de rendre raison des choses les unes par les autres. Mais il est illogique, car on ne peut concevoir qu'un phénomène en devienne un autre, c'est-à-dire que A cesse d'être, puis soit de nouveau sous figure de B et, étant B, soit la même chose qne Â; ni qu'une vertu qui est en A passe en B et y soit enfin sans être séparée de A, et si elle est séparée de A, elle ne constitua^. aucun lien réel entre B et A. La conception de ce lien est donc purement idéale, illogique en ce qu'elle choque l'entendement qui conçoit par concepts séparés, -mais rationnelle en ce qu'elle permet, par la réalisation, sous forme de cause, du concept idéal de lien, de rendre raison des choses que l'entendement conçoit comme Séparées.
Nous sommes donc avertis qu'il y a des concepts qui sont illogiques et qui cependant sont rationnels et qui se supWposent à la logique pour nous permettre, sinon de nommer les choses, du moins d'en parler.
Si maintenant nous nous élevons rationnellement, par ridée de cause, jusqu'au concept de la cause suprême, il nous faudra tâcher de rendre ce concept aussi rationnel "que possible et puisqu'il est destiné à rendre raison de . tout le reste, il conviendra d'y mettre d'abord, autant que possible, la Haison d'accord avec elle-même.
Or si, dans le concept de cause, nous avons trouvé la Raison en désaccord avec son entendement, c'est, nous pouvons le remarquer, parce que celui-ci conçoit les choses comme séparées, c'est-à-dire finies.
Mais si nous concevons un être comme infini et comme cause, la*, cause sera comprise à l'intérieur de l'Etre et
toute-contradiction logique aura disparu. 04 être sor cause de lui-même et existera par soi.
Mais exisle-t-il purement, absolumeut en soi?
11 seinijli* que non, puisque nous l'aurons délormin par une forme de noire connaissance : il sera encon d'unti certaine manière relatif à nous.
Mais remarquons que nous l'avons supposé et pos par un acte transcendant de noire Raison. Il reste doo réellement inaccessible à la Raison qui le pose.
Et nous l'avons posé comme infini. Or la Raîso n'allcinl jamais l'infini. Elle s'en sert, sans jamais 1 toucher, dans l'ordre des sciences abstraites et concrètes et l'usage qui en est fait ici, dans l'ordre métaphysique est entièrement analogue.
L'Être infini est donc conçu comme une limite. Comm une quantité infinie s'avance indéfiniment vers sa lîroîl sans jamais ralleindro, la liaison peut s'avancer tovj Dieu con(;u comme limite sans jamais y toucher; ( comme il reste toujours une infinité do quantités diffé rentielles entre la quantité et sa limite, il y a toujour une différence infinie entre Dieu et la Raison qui le con çoit comme limite; et comme la limite ne peut êtri conçue que par rapport à une quantité infinie d'oii elli résulte et qui est elle-même absolument irrcprésentablfii la réalité infinie de Dieu, d'où résulte pour nous la possibilité do le concevoir comme limite, est en soi ab; lument irrepréson table,
La réalité de Dieu est donc inaccessible à la Raisc même h. la Raison qui s'en sert, même à la Raison qui, pour cela, est forcée de le concevoir et de le déterminer, et il reste toujours entre Lui et elle un abîme infran* cbissable et par là II demeure invinciblement un Absolu.
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Aussi ne pouvons-nous nous flatter de parler Dieu, car parler, pour nous, c'est déjà rendre relatif. Là est la position inattaquable du mysticisme, mais c'est aussi une position intenable, en ce qu'elle nous réduit à ne pas nous servir de notre être actuel, à l'anéantir dans une aphasie extatique inintelligible; et c'est en vain qu'où essayerait de 'rendre compte de Dieu par des négations, car nier, c'est encore affirmer une négation, parler et l'homme ne peut parler l'Absolu.
Il faut donc, non point parler Dieu, c'est impossible, mais parler de Dieu, et c'est ce qu'on peut faire en le concevant à la limite comme llnfini absolu, cause de lui-même. En parlant ainsi, nous savons bien que nous n'exprimons pas d'une façon adéquate la réalité de Dieu. Nous avons beau nous efforcer d'élever notre idée de cause, de la purger de tout ce qu'elle a de bassement humain, nous ne faisons jamais qu'essayer d'ennoblir notre Raison radicalement finie, et nous savons que nous procédons par les concepts d'un inévitable anthropomorphisme, qui d'ailleurs se justifiera peut-être dans quelque mesure par la suite.
Si maintenant, et sous ces réserves, nous essayons de concevoir une cause infinie absolue, il faut convenir que nous ne le pouvons faire que sous la forme d'un concept complexe, touk concept étant complexe, puisque nous ne pouvons rien concevoir sans nous y représenter quelque étendue, c'est-à-dire des parties; et ce concept sera analogue à la Trinité chrétienne.
Il apparaît même ici comme ce dogme était, au point de vue philosophique et rationnel, infiniment supérieur à la Trinité alexandrine. En effet, dans celle-ci, TUn premier, seul ineffable, produisait extérieurement à lui une seconde personne qui se retournait vers la première, et rintelligence à son tour produisait une troisième personne concentrique aux deux premières et qui se retournait vers elles. Mais de la cause à Teffet, il n'y avait pas rapport adéquat; chacune des deux personnes produites accusait une infériorité croissante par rapport à la première, et de TAme on passait au monde par une transition qui n'était ni plus ni moins justifiée que le passage de rUn à llntelligence et à FAme. Mais comme d'une personne à Fautre, on n'avait fait que des sauts boiteux, de FAme au monde on en faisait un autre et le monde n'était pas expliqué. D'ailleurs rien n'empêchait de refaire les mêmes sauts en sens inverse et de remonter de la
DISSOLUTION ET BECONSTRUCTEON DES CONCEPTS. 18!) Nalure k l'Un, Celui-ci n'élait donc pas réellement transcendant par rapport à la Nature; le passage à la transcendance, qui avait toujours été clicrclié et manqué par la philosophie antique, l'était une fois de plus, une dernière fois. Elle ne réussissait, comme par le passé, qu'à donner une ombre de transcendance îi la Nature même et par un concept insuffisant de Dieu, elle succombait à la tAcbe d'expliquer aucune différence à l'intérieur do la Nature même. Et n'en expliquant aucune, elle aurait pu tomber dans l'aphasie extatique devant l'une quelconque d'entre elles, sinon aussi noblement, du moins tout aussi
KBtement que devant l'Un.
11 en va tout autrement de la Trinité chrétienne. En 'et le concept de la cause aljsolue, parfaite on tant qu'elle est absolument cause, c'est le concept de la cause qui peut tout donner sans rien perdre; et si cette cause est infinie, ce qui lui permet de donner infiniment sans ■ rien perdre, elle donne l'infini en demeurant elle-même; et comme tout est d'avance contenu dans l'infini, c'est encore elle-même qu'elle donne dans son efTef, c'est-àdire qu'elle est à ta fois cause et cause de soi, qu'elle se donne l'être à elle-même, que son acte et son être sont identiques, que ces deux personnes ou moments de la création de Dieu par lui-même n'en font qu'un. Et comme un acte infini n'est déterminé par rien qui lui soit extérieur, il est libre. Et si l'elTct d'un acte voulu librement est absolument conforme à cet acte, ce qui est absolument le cas là où l'acte et l'effet sont identiques, cet effet est voulu et aimé comme l'acte même. Le Père aime donc le Fils comme lui-même. Et si le Père et le Fils ne font qu'un, l'un veut et aime l'autre comme luitême et cet acte réciproque et un dans sa double cause
DU BOLE DES CONCEPTSest encore consubslantiel dans son esprit, Jans sa lin,
Il est bien entendu que nous n'avons aucune prétention (le (lûmonlror un niyslîsre dont on peut dire, nous l'avons assez spéciGé, qu'étant dans l'Absolu, il serait inoffable. Mais ce que nous avons voulu montrer, c'est que le concept d'une cause infuiic ot enfermée en soi,, c'est-i-dire absolue, c'osl-à-dire encore transcendante, pouvait ^tre formé, qu'il l'a été en effet, ot qu'aprèft avoir éié seulement di^siré par la phjloaopbie antérieure^ il a été réalisé et a imprimé à toute la philosophie ullés rienre une marque durable ot défïnitivo dont l'effacement relatif ne saurait l'-lro que passager. C'est au Die( absolument transcendant du cbristianisme et de Des^ cartes, conçu en même temps comme cause infinie; qu'il faudra toujours revenir, toutes les fois qu'o voudra, le mysticisme écarté, pousser à l'extrême l'idé* rationnelle de Dieu, Et la philosophie moderne est d'aui tant plus en état de poser à part ce concept, qu'elle ra dispose pas, comme la religion, de la révélation 6 qu'elle ne croit plus, comme Descartes, à une perception immédiate d'aucune qualité réelle de Dieu.
Si maintenant nous voulons cbercher dans la causï infinie la raison du monde fini, c'est avec toute notr^ Raison appliquée à cette idée rationnelle qu'il faudra 1« faire, et non pas seulement d'un point do vue moral; caK de là, nous ne pourrions découvrir un Dieu réellemei nécessaire, au moins à titre d'hypothèse métaphysique^ mais un Dieu souhaitable, comme celui de Kant, utile k la manière d'un juge ou d'un gendarme, comme celui de Voltaire,
Nous dirons donc d'abord que Dieu, étant absolument infini, peut tout ce qu'il veut. En lui vouloir et pouvoir
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«Mais l'infinilé comprend le fini. Si l'essence finie manait à l'être infini, il y aurait comme quelque chose e l'infini ne serait pas.
Le fini, par ses limites mêmes, implique au delà de i quelque chose qu'il n'est pas, comme une sorte de néant par rapport à lui. Si donc Dieu n'était pas conçu comme infini, il y aurait au delà de lui comme une sorte de néant posé en même temps que lui et qu'il ne pourrait jamais détruire, puisque son essence serait de demeurer toujours fini. Dans ce cas, l'infinité se trouverait, à y bien reg'arder, transportée dans le néant el il serait impossible d'arriver au monisme du principe du monde, seule position satisfaisante pour la Raison ; car, faute de ce monisme, on tombe dans des contradictions insolubles dî;s qu'on veut expliquer le monde, où les deux principes demeurent impénétrables et oîj, par conséquent, les apparences de l'être et du mouvement dc\Hennenl, comme les Eléates l'ont montré, des scandales pour la Raison. Si, au contraire, on faisait pénétrer tout le néant par Dieu, on élarg-irait bien Dieu jusqu'à l'infini; mais, faute du principe de la transcendance, OQ absorbera Dieu dans la Nature et la Nature en Dieu, mais à l'intérieur de cet infini absolu, on n'aura plus la raison d'aucune différence, comme, tout à l'iieure, on n'avait plus la raison d'aucune continuité.
Il faut donc dire conmic nous que l'Etre infini en soi est transcendant et que, pour réaliser pleinement son essence iufinie, qui comprend le fini, il se réalise encore
ins quelque chose qui, relativement à son infini, est
fini. 11 crée donc le momie de Lui eL pour Lui, Mais comme il n'y a en Dieu aucune nécessité d'aucune sorli pas même d'être, et que même au point de vue rallor ncl, il n'y a aucune nécessité pour Dieu de créer 1 monde fiui, puisqu'il est de lui-même ot dès auparavap infini, cet acte, lui aussi, est libre.
El la finilé étant ce qui distinguo, la créature est dis tincle de Dieo. Mais étant faite de la puissance de Dieu, elle est encore de Dieu. Elle est donc de Lui et pas Lu et par là elle commence d'être le lieu de l'irratiounel de la contradiction, de l'absurde.
Le Monde fini est donc le lieu de la contradiclioi tandis que, dans l'Iniliii absolu, il y a, non pas tdentil des contradictoires, expression qui force le langage ( répugne à la Raison, mais absence de contradictoires o de contradiction. Et comment y aurait-il contradlctioi dans ce qui est absolument un?
Mais dans ce qui est divers, il y a contradiction. Mail celle contradiction n'est pas absolument irrationnelle; parce que. Dieu étant conçu comme raison suprême le Monde fiui étant créé de l'essence et de la puissance dç Dieu infini par un acte dont la liberté-de Dieu est ii raison, la Raison de Dieu sera encore présente dans là monde (ini. Ce monde ne sera donc que relativement irrationnel, relativement à sa finité toute seule, à son propre point de vue, au point de vue du fini, de la logique. Mais élant encore de Dieu, cette finité même aura sa raison en Dieu. Il importe donc au plus haut point de maintenir que le monde fini lui-même est créé, non du néant, mais de la puissance essentielle de Dieu, de fonder ainsi le monisme rationnel, de déduire par consÈT^uent de la transcendance de l'Infini absolument
libre soq immanence dans le monde relativement déterminé. D'ailleurs, si ce n'est pas une erreur inouïe que la philosophie moderne, pendant près de deux siècles, de Descaries jusqu'à Kant, a rapproché violemment le concept suprême de l'essence relative de la Raison humaine et de la Nature, si ce travail immense a un sens, et il en a un, c'est qu'il fallait faire rentrer ridée de l'infini dans tout ce qui lui appartient, c'est-àdire partout, chasser par conséquent, même de la création, ridée d'une présence positive du néant qui, de la philosophie antique, a passé jusque chez nos théologiens modernes en rendant tout irrationnel et enfin, par la vue de rimmanence de l'être infini dans le fini, retrouver dans le concept de la transcendance de l'être infini toute la raison de l'être fini \
1. 11 peut bien rester néanmoins que l'idée de néant soit une manière commode ou nécessaire de se représenter la finité des élres, comme on verra plus loin que la prédestination est une manière nécessaire de se représenter leur destinée. Mais il importe d'étabhr que le néant est une idée qui ne doit pas être prise absolument et en Raison pour une cause de la manière d'être substantielle, mais relativement et en logique comme un effet de notre manière de penser accidentelle. Si nous n'avions pas l'entendement logique, mais seulement la Raison, au delà de toute finité, nous ne verrions pas le néant, mais Dieu.
YI
Toute parcelle du fini étant encore de Dieu, est image de Dieu et par conséquent une image de Tinfim. Ainsi toute parcelle de pensée, toute parcelle de matière est un infini dans ses limites, un infini fini.
Mais le fini n'étant pas adéquat h l'infini, n'a jamais une représentation adéquate de l'infini. C'est ainsi que nous n'avons pas une représentation adéquate de Dieu et qu'il est transcendant, ni de l'infinité des éléments de notre pensée ni de ceux de la matière. Mais, partout, l'infini apparaît confusément comme ce qui est placé sous l'apparence claire du fini, comme l'hypothèse nécessaire qui seule rende le "fini possible : ainsi Dieu infini comme l'hypothèse qui explique le monde, de même la représentation confuse de l'infini dans notre pensée, par conséquent la présence en quelque manière de l'infini dans notre pensée, comme la raison souterraine de la possibilité de notre pensée finie, enfin la présence d'éléments infinis et cachés dans une particule de matière comme la cause de cette particule finie.
Nous n'avons aucune représentation adéquate de l'infini, même par les formes a priori de notre pensée. En effet, nous ne nous représentons jamais ni un temps infini, ni un espace infini, ni une causalité infinie. Si nous voulons penser un temps, un espace, une causalité
lÉMii
DISSOLUTION ET HECONSTRL'CTIÛ.N DES CONCEPTS. 195 loflnis, nous nous représentons toujours, par un acte de l'esprit, un temps, un espace, une causalité finis. Mais comme au delà de la limite, nous voyons que nous pouvons indéfiniment recommencer cet acic et comme nous voyons qu'aucune limite expérimentale ne pourrait arrêter ce procès, précisément parce qu'il n'est pas une perception de quelque chose en soi, mais un acte en nous, nous avons l'intuition d'une possi])ilité infinie de temps, d'espace, de causalité. Ces formes et cette catégorie, en tant qu'infinies, nous sont donc données actuellement, en ce sens qu'elles nous sont données par notre acte même, mais notre acte ne nous les donne infinies qu'en possibilité ou en puissance. Par là seulement, elles sont toujours également dans mon esprit ou dans les esprits de même espèce, mais en fait le temps, l'espace et la causalité que nous nous représentons
fient infiniment, comme l'acte qui nous donne ces résentations. Ainsi nous nous faisons chacun notre ips, notre espace, notre causalité actuels, variahles n individu à l'autre, variables aux moments dilTérenls ia vie de notre esprit.
Mais si la puissance d'ordonner à l'infini les éléments actuellement représentés du temps, de l'espace et de la ^jansalité suppose en nous l'intuition confuse ou aper- ^Hmiion d'une possibilité infinie de temps, d'espace et ^Hft causalité donnée dans notre acte, cet acte contient ^Toujours en quelque manière un infini.
En outre, chacun des actes par lesquels nous nous représentons une quantité de temps suppose une quantité infinie d'espace donné a priori, et chacun des actes par lesquels nous nous représentons une quantité d'es- «ce suppose une quantité infmîe de temps donnée
lue
aussi a priori. En effet, nous nous représenlons néccssaireraenl le lenips dans un espace fini baigné d'espace infini. Nous construisons ilonc le temps dans un espace, à l'aide de l'espace. Mais si nous n'avions pas le temps^ nous ne pourrions pas construire t'espace lui-même.
En effet, nous voyons, nous apercevons l'espac© comme simultané, c'est-à-dire que nous apercevons le» parties inRnies de l'espace comme rapportées simultanément à un moment instantané de notre moi. Mais ce moi, nous nous, le représentons dans l'espace et dans espace, c'est-à-dire encore étendu, quoique fini et baigné et pénétré d'étendue infinie. Noua ne nous le représentons donc pas comme un point, néant d'espace, mais, si: on veut, comme un plan aux limites quelconques, enfermant une infinité de points possibles.; et comme nous ne pouvons pas non plus nous représenter un néant d'épaisseur, nous nous représenlons ce plan quel conque avec une épaisseur quelconque, en résumé une épaisseur quelconque limitée par une surface quelconque, un tout concret.
Et cela est nécessaire, pour conslruire l'espace. Si en eiTct nous nous représentions notre moi comme un point, néant d'espace, nous pourrions bien nous représenter objectivement toutes les parties de l'espace dans un rapport simultané avec ce point; mais si l'espace est subjectif, comme il a été démontré, s'il est a pHori dans le sujet comme la forme d'un acte fini contenant en quelque manière l'infini, nous ne pourrions jamais nous représenter l'acte qui contient un espace simultané infini comme l'acte d'un point, néant d'espace; car un point est toujours déterminé par des intersections de lignes, c'est-à-dire par des quantités infinies simultané'
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ment données, mais loi-mème. étant indivisible, ne peut donner simoltanément une quantité infinie* une ligne. U &ut pour cela le faire voyager dans l'espace, avec le temps; et il n'aura jamais tini de voyager dans l'espace infini. Il ne peut donc donner Tinfini de Tespace simultané. L'espace infini simultané ne peut donc être donné que par l'acte d'un sujet dont la forme contient déjà a priori une quantité infinie simultanée. Nous ne pouvions donc obtenir l'espace infini simultané avec le point qui ne contient pas d'espace, même infiniment petit, puisqu'il n'est pas de Tespace. Mais nous avons déjà l'espace infini simultané, il nous est donné dans un sujet que nous nous représentons dans l'espace, c'est-àdire étendu et que, par suite, nous pouvons supposer assez étendu pour être simultanément partout à Tinfini. Nous construisons donc l'espace avec la simultanéité, c'est-à-dire, non pas avec un point de temps, qui ne serait rien,- mais avec une quantité positive de temps infiniment petite donnée a priori dans l'espace, comme l'espace à son tour est donné par elle.
Donc nous construisons l'espace avec le temps, mais aussi nous construisons le temps dans l'espace.
En effet, le temps nous semble aller toujours droit devant lui dans la possibilité infinie de l'avenir, comme dans un espace, sans jamais s'arrêter ni reculer vers l'espace qui est passé, entraînant avec lui les choses présentes et notre moi. On peut donc représenter abstraitement le temps par une ligne droite qui, venant de l'infini, va à l'infini en avant.
Mais comme nous nous représentons toute chose présentement en mouvement dans le temps comme s'avançant avec lui dans l'espace du temps, on peut repré-
senler abstrailcmeDt le mouvement de chaque chose vers l'avenir par une Ugne droite.
Mois comme nous nous représentons toutes les choses prcsenlemenl en mouvement dans le temps comme situées simultanément sur le même plan du temps, qui est le moment présent, on peut représenter abstraitement ie mouvement présent des choses vers Tavenir par un plan qui s'avance dans l'espace et dont tous les points laissent derrière eux des droites parallèles.
Mais comme nous nous représentons nécessairement toute chose, non pas comme un point mathématique, mais commi; une étendue, nous sommes forcés de nous représenter le mouvement de chaque chose vers l'avenir comme laissant derrière elle, non pas une ligne mathématique sans épaisseur, mais un sillage.
Comme notre moi, sur ce plan du temps, nous semble une surface plus lumineuse parmi les autres surfaces, nous pouvons nous figurer son mouvement vers l'avenir comme laissant derrière lui un faisceau de lumière.
Mais comme sur les plans successifs dont l'inAnilé dos moments successivement présents a laissé l'image dans l'espace passé, notre moi a été plus obscur ou plus lumineux, plus concentré ou plus dilaté, il laisse danâ le passé une figure propre de lui-même, finie et baignée et pénétrée d'infini. Et à travers les plans parallèles des moments à venir, devançant le mouvement du temps présent, il projette, pour les explorer en les colorant, sa lumière finie en même temps baignée et pénétrée d'infini.
Ainsi, même au point de vue objectif, où nous sommes ici placés, le moi empirique figuré apparaît
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nécessairement comme vivant snii temps à lai dans le temps universel et cola par une certaine opposition ilu fini et de l'inlini.
A ce point de vue, le temps universel devient une abstraction dont le mouvement est rapporté à des mou- Teraents naturels et arlificiels uniformes, et qui marche 'ensemble vers l'avenir avec la vitesse de ces mouvelents mêmes, ainsi qu'un plan couvert ou peint de (liénomënes qui s'avancerait suivant une droite perpeniculaire. Les phénomènes concrets paraissent se itachcr de ce plan et rester en arrière. Des choses imblent y apparaître, marchor avec lui, puis en dispa- .Itrc. Elles sont morles, ne laissant que l'imago de leurs phénomènes dans le passé. Afais du moment où on Be représente les choses comme des choses en soi dans le temps et le temps Iuî-m6me comme une abstraction réalisée qui marche en les charriant, rien n'empêche qu'on ne se représente leur mouvement relatif comme inégal. On dira donc qu'il faut marcher avec son temps, levancer son temps, qu'on a gagné ou perdu du temps, le le temps a marché sans nous pendant que nous dormions et cependant ou se retrouve sur le plan du moment présent. Toutes ces façons de parler sont fort légitimes et nécessaires à l'entendement humain, qui procède par des créations d'entités et qui les objective; mais que sisnifient-elles, sinon que dans la possibilité in^nie du temps, aperçue confusément à titre d'intuition, l'esprit se crée à lui-même une succession continue de temps finis qu'il distingue par leurs qualités intenlives, leur quantité ne pouvant nullement ôtre définie parce qu'elle participe toujours de l'infinité de 'intuition. Aussi, pour ramener celle qualité à la quan-
tité et par suilc concevoir une mesure du temps, on 1 rapporte à des moments qu'on détermine. Encore ce moments étant déterminés, délinia sur Tinfînité de l'iii: tuition, on ne les coni^oit (]ue comme des limites et on ne conçoit jamafs le temps en soi. C'est-à-dire que U encore, on ojipose le fini à l'infini.
Et l'acLe de toute In Raison humaine en défioitivf consiste à opposer le fini fi l'infini, comme l'acte de li Raison créatrice elle-même. Par la catégorie de la causai lilé, nous déterminons de plus en plus de causes et do9 causes de plus en plus générales dans la causalité sup posée infinie, et nous avons d'autant plus de Raison que nous sommes capables de pousser plus loin ce procès. A cet égard, il y a de la Raison jusque dans les intuî-* lions de la sensibilité, puisqu'elles sont des moyens d'opposer des t^nps et des espaces finis plus vécus à temps et un espace inlinis moins vécus. On pourrait donc dire qu'il n'y a au fond dans l'esprit que deux catégories
' essentielles, celle de l'infini conçu à la limite comme subslance absolue el celle du fini qui, parce qu'elle: donne des choses finies, les donne comme phénomènes qui, élant finis- les uns par les autres, sont relatifs lea uns au.\ autres.
Et qu'on n'aille pas croire que, si la quantité de Raison se mesure à la quantité de détermination finie, qu'elle est capable de produire, elle est en raison inverse de son aperception de l'infini. C'est lout le contraire. Car pour qu'un être fini aperçoive l'infini, il faut qu'il en dislingue le fini et notre Raison est par là en raison même
- de la puissance qu'elle a de distinguer l'infini, ce qui n'arrive jamais flaieux que quand elle le conçoit comme transcendant et absolu. Mais à mesure qne la distinction,
de rinfiai décroît, celle du fini décroît par là même- La Raison tombe dans une sorte d'état que Ton peut appeler Findéfini, dont le type est dans les animaux* L'être ne peut plus se définir lui-même, par conséquent dire moi et parler. La représentation de la causalité, du temps et de Tespace se modifie donc indéfiniment jusqu'à ce que, à la limite, dans l'être inorganique, elle devienne infiniment petite et ait pour limite zéro.
Mais si Tinfini, môme vécu, n'est jamais conçu adéquatement, s*il est seul absolu, s'il nous faut tout concevoir dans la catégorie de la relation et notre moi luimême, si par suite le moi nous apparaît, lui aussi, empiriquement, dans des relations de temps, d'espace et de causalité, il est évident que nous n'avons aucune représentation adéquate d'aucune vie en soi, car en disant vie, nous projetons déjà l'être dans les formes a priori de notre esprit.
Nous serions donc obligés de nous taire de toute vie, comme nous aurions été obligés de nous taire de Dieu, si nous n'avions fait appel à l'usage transcendant de la Raison. Mais cet usage nous a rendu le verbe en nous donnant Dieu et en Dieu rationnellement conçu comme
absolu, nous avons trouvé la raison du relatif, c'est-àdire de la vie. Celle-ci nous est apparue absolument comme une identité de l'infini avec lui-même, la création de la vie relative comme une opposition de l'infini et du fini, enfin cette vie relative elle-même comme une opposition du fini à rinfini.
L'acte de la création de la vie relative, nous l'avons trouvé absolument libre. Il faut donc que dans la vie relative, nous trouvions une image de cette création libre, comme dans l'être relatif nous avons trouvé
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Celte image nous a paru consisler précisément dans la présence simultanée des caractères de l'infinité et de lafinilé. Mais cela même nous donne d'abord le mot de la vie relative, car en tant que nous sommes de rinflDÎ, notre vie est quelque chose de la vie de Dieu, mais en tant que nous sommes finis, nous sommes quelque chose par nous-mêmes, nous sommes séparés de Dieu infini, nous sommes rciativcraent libres.
Notre liberté, dans la vie relative, consiste donc précisément à opposer notre essence finie à rînfmi et, sur l'apcrception confuse de l'infini, à déterminer des concepts et des actes finis. Ainsi l'acte par lequel, sur le tableau noir, c'est-à-dire sur un espace supposé infini, nous traçons une figure mathématique, me parait une excellente figure de la liberté : car ce tableau contenait une infinité de figures en puissance, mais nous en avons déterminé une. Et qu'on le remarque bien, cet acte ne consiste pas seulement à tracer des lignes; il consiste bien moins en cela que dans une organisation synthétique des éléments infinis de la figure dont les lignes ne sont conçues que comme la limite. Ainsi la liberté dans la vie consiste à déterminer, sur le fonds infini des représentations de phénomènes, des concepts intellectuels et moraux par l'organisation subjective de ces représentations, c'est-à-dire par la qualité que nous leur donnons et dont les concepts ne sont que les limites. L'esprit se fait ainsi une mathématique de concepts solides qui lerendent propre h résoudre au mieux les problèmes intellectuels cl moraux, et il assujettît les solutions qu'il en donne à une détermination précise dont la raison est [ans sa liberté même. Aussi l'indétermination do la
KonduitG, par exemple, n"e3l-*iiie pas un signe de vraie liborli-, pas plus ijue i'impossibililé de résoudre un problème de malhéniiilîques ne serait un indice de science. Mais la liberté, comme la science, consiste à se faire un système d'idées on de concepts, k se créer ainsi à soimême intérieurement une loi qu'on puisse applique! extérieuremenl.
Il suit de là, toutefois, qu'il convient de distinguer, dans la vie relative, les défermînalions spontanées qui viennent du dedans et les déterminations subies qui viennent du dehors. Ainsi la matière, qui est conçua comme souverainement déterminée, n'est pas conçuet comme libre, étant ce qu'il y a de plus indéterminé par soi et c'est par là qu'elle se prête à tant de transformalions qui ia déterminent. Ainsi un être est libre dans la mesure où il se détermine lui-même, où il est cause de soi et c'est par là que Dieu nous a semblé absolument libre, étant la cause infinie qui donne l'infiiii, c'est-àdire soi-même, sans rien perdre. La matière, à l'état inorganique, comme pur mouvement, c'est-à-dire étudiée dans la physique mathématique, donne un autre rapport d'égalité de la cause et de l'effet, mais bien différent, puisqu'elle perd tout ce qu'elle donne. On peut imaginer encore d'autres rapports inégaux entre !a cause et l'effet, par exemple une cause qui dépenserait beaucoup pour obtenir peu, comme la Nature dépense beaucoup d'èlres pour en faire survivre un petit nombre et appauvrit la vie pour soutenir la vie. Au contraire la vie intellectuelle et morale se rapproche de la vie divine, en ce qu'elle produit souvent de grands eUets par de petites causes et s'enrichit en se dépensant ; elle va donc vers la limite où, étant infinie, elle se donnerait sans
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rien perdre. Quanl à exprimer la mesure intensive de notre liberté, il parait difficile de le faire par des symboles quantitatifs scientifiques ou il fauJrait qu'une science trouvât quelque autre symbolisme aussi exact: cette intensité, infînimenL relative d'un être à l'autre, doit varier d'ailleurs à chaque moment de la même vie, puisque c'est le sujet qui la détermine par l'usage de ses catégories, et quand même on trouverait dans les phénomènes psycho-physiques des éléments plus ou moins réductibles à une mathématique, l'essence de la liberté n'en serait pas atteinte, puisque la coloration intensive de ces éléraciils dans une synlhèso qui les détermine viendrait toujours du sujet placé en dehors du mécanisme absolu par la transcendance du moi eu soi, si bleu qu'en fait, la prévision absolue des actes d'un sujet normal et libre demeurerait sans doute impossible, même dans la vie relative et phénoménale.
Ainsi la vie s'explique toute dans son essence absolue ou relative et dans ses apparences par l'idée de liberté et de cause. Ces deux mots sont identiques à la limite absolue, en Dieu. Là, c'est la liberté infinie absolue qui se crée elle-même infinie et qui crée, avec la puissance de l'infini, le fini, le relatif. L'idée de liberté nous permet donc de nous rendre raison de l'infmi et du fini. Dans l'èlre fini raisonnable, c'est la liberté qui, en opposant le fini à l'infini, permet à l'être de se déterminer, de former par conséquent le concept de lui-même et tous les concepts, depuis les idées transcendantes qui en sont comme la projection îi l'infini jusqu'aux concepts les plus relatifs, et de se donner ainsi ses lois.
Mais ne peut-on imaginer objectivement qu'il y a ans la Nature une sorte d'imitation de ce pouvoir
liljre, imitation par laquelle elle lire de son soin înl des espèces do concepts ou d'entités qui, quand elles sont animées, sont des êtres vivants? En effet, les différences inEinitésimales par lesquelles on suppose qu'elle évolue, ne pourraient jamais donner la raison d'aucui^ état ni d'aucun lUre, si elle ne les réalisait pour aind dire dans une limitation, si elle n'arrivait k calculer ht réalité indivirliiellc infinie par une limite, toute rclalivg d'ailleurs; cl ces limites seules perceptibles, infinîmonl! vagues dans la matière, mais très sensibles danslca éta lie la matière, très indéfinies encore dans les Formel inférieures de la vie, deviendraient, à mesure que l'art de la Nature est plus ralionncl, les individus et le^ espèces. Toutefois, comme il semble qu'il ne puisse y avoir dans la Naliire qu'une imitation affaiblie de l'arj libre, là même où par sa délerminalion extrême elle esl comme un symbole de la liberté iniinic de Dieu qui a donne sa loi, c'esL-à-dirc dans la physique, cUc ne réaliri serait sans doute les lois qu'elle reçoit qu'à des différences infinitésimales près. Enlin, son procédé universS d'intégration et de désintégration serait sa manière d'og poser le fini à l'indéfini pour produire des êtres limitésl Or il me paraît tout à fait nécessaire à l'homme, poul s'expliquer la iVature et la place qu'il y occupe, d'ima^^ giner chez elle cette imitation de l'art humain par lequd elle réaliserait certaines idées dans certaines formes c l'être, par conséquent certains concepts dans cerlainei limites qui les rendent perceptibles, par conséqucii enfin, puisqu'il s'agit de limites où la Nature enferra l'être, certaines fins qu'elle se donne ou qu'elle reçoit é qu'elle réalise par des ôtres. Sans le concept de cei limites réalisées par la Nature, tout y serait donai
comme continu, par suite un, indiscernable et par suite, pour Tesprit humain, inintelligible et même imperceptible.
En effet, qui dit limite dit fin et en tant que Tesprit ne peut concevoir que par des limites, il y a nécessairement pour lui dans la Nature un ordre des fins qu'elle réalise, sans quoi il ne la connaîtrait pas; et il ne peut se représenter qu'elle réalise une fin autrement qu'il ne fait lui-même, c'est-à-dire en arrêtant sur la continuité indéfinie de Têtre une forme finie, limitée.
Ainsi une certaine discontinuité réalisée dans la Nature par des fins et conçue par Tesprit humain comme finalité est la condition de Tintelligence de la Nature par Tesprit humain.
Mais cette discontinuité résulte-t-elle d'un néant entre les choses discontinues? Une chose finie est-elle séparée d'une autre, par suite discernable d'une autre, parce qu'entre elle et cette autre, il y aurait ce que les mots se refusent à exprimer raisonnablement : une certaine quantité de néant?
Mais la limite d'une chose concrète, finie, n'est conçue que par rapport à la réalité concrète de cette chose, et c'est la plénitude infinie de la chose concrète qui est la condition du concept de sa limite. Quant à cette limite même, étant une surface, elle est un néant d'épaisseur. Nous ne la pensons donc pas en soi comme néant, car nous ne pouvons penser le néant, mais nous la pensons par rapport à l'être que nous y pensons d'un seul coup, synthétiqucment.
Donc, toutes les fois que nous pensons une limite, c'est en réalité de l'être que nous pensons. Et si, une certaine quantité d'être étant donnée, nous y pensons
beaucoup de divisions, beaucoup Je limiles, nous n' pensons pas plus de néant, car le néant ne s'additLonn pas; nous y pensons au contraire plus d'être, El s'il non était donné d'y penser, non pas en puissance, maïs actuel lenient, réellement, une înHnité do limites, nous aurioa atteint l'infinité essentielle et substaniicUc de l'être. Li discontinuité absolue, iuGnie, parfaite de l'être équi-r vaudrait à la perception sv-nlliétique de l'unilé substantielle de l'tMre.
Si donc il y a une perception divine des choses, ellçr est une perception de la continuité absolue de l'être où notre concept de liberté perd son sens, puisque rie saurait y exister à part, mais où noire concept du nécessité ne le perd pas moins, puisque rien ne saurait être déterminé par rapport à quoi que ce soit, dans un; unité absolue ot'i rien n'est donné à part. Il y a dont pour Dieu perception inlinîe, c'est-à-dire connaïssani absolue ou science de l'être que nous traduisons dans le temps sous le nom ot sous la forme de prescience,
Mais le caractère fini de l'esprit humain ne lui permet jamais de penser actuellement dans l'être nne infinité réelle de divisions ou de limites qui équivaudrait à la connaissance absolue de l'être. Il ne peut qu'en penser plus ou moins, tout en apercevant, seulement confuse» ment qu'un esprit parfait en penserait une infinité, dans la mesure où il en pense un plus grand nombre, 01^ il se forme à propos de l'être plus de concepts, il a plus^ de Raison el pense plus d'être.
La Raison consiste donc pour lui à penser dans l'être le plus de divisions, le plus de limites, le plus de discontinuité possible. Mais comme cette discontinuité résulte pour lui de la conception de limites el qu'à mesuro.
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Ainsi plus II pense de limites dans l'être, par conséquent plus il y pense de discontinuité, c'est-à-dire plus il y fractionne la discontinuité en discontinuités plus petites qui tendent vers l'inlinitésiraal, plus aussi il se rapproche de la continuité qui serait la limite absolue de cette opération et plus aussi il se rapproche de la détermination de l'être.
Mais il est certain de n'y arriver jamais. En effet, il est un être fini dont la Haison actuellement donnée n'est jamais que finie. Il ne peut donc, comme fait Dieu par hypothèse, pousser le fractionnement de la discontinuité infiniment, jusqu'au point où elle équivaudrait à la détermination absolue de l'èlre et, par conséquent, il reste toujours pour lui de l'être qui n'est déterminable qu'en puissance, c'est-à-dire de l'être possible mais qui est actuellement indéterminé.
Il y a donc pour lui une représentation nécessaire et irréductible d'une certaine indétermination dans le monde, condition de son entendement et par suite condition de son intelligence du monde. Il peut donc s'attacher avec une inébranlable sécurité au concept d'une certaine indétermination dans le monde, liberté morale en lui et indétermination dans l'ordre du monde, indétermination qui est encore de la liberté et qui rend possible lo jeu de la liberté humaine elle-même dans le monde,
Dira-t-on que ce n'est là qu'une illusion, que si Dieu I voit le monde sous la forme de la continuité absolue, il
n'y a place puur aucune indolerniiiialion ni aucun liberté dans le monde? Mais nous avons coiisLalù qu ce point de vue divin, si notre concept de liberté perd son sens, celui de nécessité no le perd pas moins. La vue parfaite de l'être et de la réalité par Dieu n'est donc pas une objection à la réalité positive d'une certaine possibilité indéterminée dans l'esprit et dans le monde.
£t si nos deux concepts de nécessite et de liberté perdent leur sens dans l'absolu, c'est le concept de liberté qui garde dans le monde la valeur primordiale, puisque c'est la liberté qui, en déterminant des limites dans la possibilité infinie de l'être, détermine de l'ôlre par son acte, de sorte que tout l'être actuellement déterminé ne peut être conçu au fond que comme déterminé par la liberté.
Aussi, pour expliquer l'univers des choses finies, est-ce le concept de liberté qu'il a fallu élever h la transcendance, à l'infini et mettre en Dieu, tout en spéciltanl
- qu'à cause même de la transcendance infinie de Dieu, conçu d'ailleurs d'une manière absolument nécessaire comme l'hypothèse qui explique toutes choses, c'était
- encore d'une manière anthropomorpbique que nous mettions cet attribut en Lui.
Et c'est pour cela aussi quo le sentiment religieux se plait mieux, et avec justesse, à considérer l'action de Dieu sous forme de grlce que de prédestination. Car la grâce est l'acte d'une liberté infinie, tandis que, par la prédestination, il semble que Dieu s'enchaîne lui-mi^me et s'impose un fait.
Sans doute, dans la nécessité où nous sommes par la forme a priori de notre esprit, de nous représenter l'action de Dieu dans le temps, nous ne pouvons échapper
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Mais comme le temps n'a pas de sens en Dieu, les concepts de prédestination, de prescience n'en ont pas non plus pour lui. Je dirais que ce sont des mots qu'il ne prononce pas et qui sont comme nos traductions h rebours de ce qui est en lui volonté et science. Ce Sont des efforts légitimes, nécessaires de l'esprit humain pour se mettre au point de vue de Dieu et c'est en vérité la partie divine de la Raison Jiumaine, qu'elle puisse apercevoir qu'il y a un point de vue de Dieu; mais c'est aussi son infirmité radicale, son défaut originel sans doute, non seulement qu'elle ne puisse se mettre adéquatement à ce point de vue, mais même qu'elle ne puisse s'orienter dans la direction de cette vue et qu'en y tâchant, elle introduise en Dieu et par Dieu le concept de nécessité qu'elle traîne avec elle et auquel 11 répugne.
Aussi se retourne-t-elle vers le concept de la grâce libre. Encore ne peut-elle concevoir cette grâce sans imaginer d'abord qu'elle produit une certaine nécessité, une certaine détermination et que la liberté divine abolit par conséquent la liberté humaine qu'elle a créée. Mais ce n'est là que le point de vue de l'entendement qui, imaginant toutes choses comme tînies et séparées, ne conçoit pas qu'une volonté puisse pénétrer dans une autre sans prendre sa place et se substituer h elle. Mais la Raison synthétique, grâce à l'aperceptîon qu'elle a de l'infini, pense qu'une volonté libre peut pénétrer dans une autre, non pour la détruire, mais pour l'augmente!', que si la volonté qui pénètre dans l'autre est infinie, elle
enrichit l'autre sans se contraindre ni s'appauvrir elle* même en quoique ccsoiL, que son eiïet étant d'augmenter^ la liberté de l'autre, il n'y a pour celle-ci aucune cootrainte, que la quantité de liberté divine qui est entrée dans la liberté humaine étant désormais à l'homme fait partie de sa liberté propre et est lui-même, la grftce étant ainsi comme une création renouvelée, qu'eniln la liberté étant la substance infinie de Dieu et de l'homme, la com^ munication inépuisable de ces libertés constitue un Hea synthétique et substantiel entre l'Etre infini et l'ètr relativement fini, infini lui aussi dans sa substance dont] l'essence seule est limitée.
Si donc, quand nous exprimons les concepts de pré'l destination, de prescience, nous faisons un elTort pouri exprimer des pouvoirs de Dieu dans le temps, sans yl réussir que d'une manière négative, parce que ces con-* J cepts impliquent une certaine nécessité, en sorte que ^ nous sommes forcés de nous représenter que ce sont là des mots qui n'ont pas de sens pour Dieu, qu'il ne les prononce pas, en revanche, quand nous parlons de grâce, c'est-à-dire de l'action libre du Créateur sur sa J créature libre, nous savons bien que nous n'exprimonsJ pas adéquatement une manière d'agir de Dieu, puisque l'absolu est transcendant par rapport à nous, mais nous voyons que notre effort po.ur exprimer cette action dans le temps réussit d'une manière positive, parce que I concept que nous formons pour cela repose sur l'idée de 1 liberté, on sorte que nous pouvons, nous sommes môme j forcés de nous représenter, nous autres hommes, que ce 1 motet ceux qu'il implique : volonté, être, liberté, ont I un sens pour Dieu et qu'il les prononce.
L'idée de nécessité répugnant à Dieu, l'idée de liberté '
^H de
DISSOLUTION ET IIECO.NSTUUCTION DES CONCEPTS. 213 lai convenant seule d'une manière positive et tout être relalîf ne pouvant être conçu que comme tenant l'être de l'Être absolu, la liberté apparaît universellement comme la substance de IVtre, en sorte que là où il n'y aurait pas liberté, il n'y aurait pas d'être. On pourrait donc dire qu'il y a prescience de Dieu, non parce qu'il y a nécessité, mais parce qu'il y a liberté, que Dieu prévoit les actes, non quoique libres, mais parce qu'ils seront libres, que sans cela ils ne seraient jamais et que par conséquent ils ne seraient pas h prévoir. On peut dire encore par suite qu'il n'y a détermination absolue que là où la détermination est équivalente à la liberté absolue, c'està-dire à rindélermination même, qu'ainsi ces deux mots deviennent non pas identiques, mais s'évanouissent dans transcendance de Dieu, (juc tous les actes ou êtres déterinés le sont au fond par la liberté et que, puisque la Nature est, il y a encore en elle de la liberté, de l'indétermination, c'est-à-dire, au point de vue humain, de la discontinuité relative toute pleine encore d'une possibi- Jlité infinie d'être.
I II me semble donc qu'il ne faut" pas imaginer dans le monde une continuité actuelle absolue : en essayant de se mettre à un point de vue divin de la réalité, l'homme la concevrait comme un néant, parce qu'il en Muraît exclu ta liberté qui en est la substetnce. r II resterait peut-être pourtant que la continuité absolue de la Nature relative Fiit comme l'envers ou la suite de la liberté surnaturelle et dés lors absolue des volontés. L'être, l'individu se donnerait librement son être et sa volonté par un acte absolu et surnaturel et cet être projeté ainsi de lui-même dans le monde y manifesterait dans et par la continuité même le caractère absolu et
une fois donné <lc sa liberté essenliotle. La Nalure, TunU vers continu serait l'cspression mécanique du rapport de ces libertés surnaturelles, originelles, individuelles: La liberté et le mécanisme se trouveraient ainsi souverainement conciliés.
Pour qui verrait tout absolument, peut-être; mais pour l'esprit bumain qui voit tout relativement, sous !& forme du temps, il ne gagnerait rien et perdrait tout jlt vouloir transporter sa liberté hors de la Nalure.
En efTet, il ne pourrait jamais que transporter bors de la Nature le concept qu'il a de la liberté et qui est relatif, et en voulant concevoir la liberté individuelle comme absolue on dehors de la continuité absolue de l* Nature, il n'aboutirait jamais qu'à la concevoir là encore comme relative.
Car s'il maintient le concept de l'individu ou des individus représentés par leurs libertés surnaturelles absolues, il aura du même coup créé un monde surnaturel où il y aura de la discontinuité relative el où, par suite, les volontés qu'il aura voulu concevoir comme absolues seront déjà relatives pour l'acte synthétique de sa pensée.
Il est donc nécessaire et il est aussi fort convenable de se, représenter les volontés surnaturelles ou métaphysiques' comme discontinues, puisque c'est le seul moyen de se les représenter comme des libertés, mais du même coup leur discontinuité établit entre elles des relations. C'est leur discontinuité même qui les reud relatives, comparables les unes aux autres, susceptibles d'être rapprochées, rapprochées en fait par une Raison synthétique el dès lors il devient intelligible que le monde présente le double caractère de la discontinuité sensible et intclli-
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^Ic, image de rindividualité des essences, cl de la conluité intelligible et rationnelle, image de leurs rclaions.
Si au contraire le je pense se considère lui-même >oime absolu dans l'acle original de sa liberté, la continuité supposée de la Nature s'explique bien, mais sa disconlinuiLé sensible ne s'esplîque plus. Pourquoi la JfaÈure apparait-elle comme discontinue à un moi qui se la donne par un acte absolu? S'il se la donne toute par Ba acte absolu, il se la donne toute actuellement présente; ainsi nous supposons que fait Dieu. Mais si elle oc lui est pas toute actuellement et continuellement présente, ce qui est le cas oii le je pense voit sensiblement de la discontinuité, c'est qu'il ne se donne pas actuellement toute la Nature, S'il ne se donne pas actuellement toute la Nature, il y a de l'être ]iossible ou en puissance qui n'est pas dans son acte; et si cet acte est absolument tout son être, comme on l'a voulu par liypotlièse, la quantité d'être possible qui n'est pas dans son acte n'est ;|ii dans son acte ni dans son être, et ainsi il ne se IVst s donnée non plus par son acte.
De ce qu'il y a de l'être possible en debors do son iftcle, ce qui est dés à présent évident et certain, nous ne immes pas autorisés à conclure qu'il y a réellement de être en debors de son acte, car nous passerions du loncepl de l'être possible ù l'être réel. Mais nous savons tuasi, dès à présent, que si nous ne faisons ce pas par 'Qn usage transcendant du principe de causalité, la diseontinuité sensible de la Nature h l'intérieur du je pense demeurera totalement inintelligible. Le moi aéra inintelligible k lui-même, parce qu'il sera pris comme absolu.
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En oulre, en raison de sa nature même, le je [lensc pourra bien se refuser à admettre la réalité de l'être qui est conçu comme possible en dehors de son acte, mais il ne pourra pas du tout s'empêcher do la concevoir en dehors et à cûlé de l'acte par lequel il se donne son être. 11 ne concevra donc pas cet acte comme absolu, quand mi>me il le voudrait, mais en déHnitîve, cet acte dont il voudrait faire un absolu, il le concevra encore bon gré mal gré comme relatif à de l'être possible ou réel, c'estii-dire à d'autres actes, à d'autres libertés.
Si cet être possible, il se refuse k le considérer comme réel, il se réduira à ne rien expliquer de la discontinuité sensible de la Nature : la Nature n'aura donc pas de sens pour lui. Pourquoi cette doublure ininlelligiblement relative d'un acte absolu? Et si cet acte est absolu, d'où vient le mal? Qu'est-ce que le péché? Car dans un acte absolu, et libre à ce titre, il n'y a aucune place pour le péché. Envers qui ou quoi pècherail-on? Le péché ne se conçoit que dans le rapport d'une liberté à un être, c'est-à-dire h une autre liberté, ou dans son rapport à la perfection de l'être. Donc si l'être se donne l'ôtrc par un acte absolu, il n'y a pas de péché i ainsi croyons-nous qu'il n'y a pas de jiéché en Dieu. El si l'être s'est donné l'èlre par un acte considéré comme absolu, il n'y a pas moyen de faire ensuite pénétrer le péché en lui, par exemple au moment où cet être en rencontrerait un autre, car s'il y a des moments dans l'être ou d'autres êtres, il ne faut plus parler d'absolu.
Le péché, la faute, le défaut ne peut donc se trouver à un moment de l'être que dans un être dont l'acte même par lequel il se sera donné l'être, quand même cet acte serait innocent, serait au moins conçu dès
DISSOLUTION ET RECONSTRUCTION DILS CONCEi'TS.
l'origine comme relatif. Il est Jonc absoluincDt nécessaire à riiomme do se représenter l'acte même de liberté original par lequel il s'est donné l'être comme relatif.
Mais alors la relativité universelle de la Nature prend une significatioD. La possibilité indélinie de discontil'puité qui est sentie et aperçue dans la Nature est le ' iiyinbole de la liberté originale qui est l'être, m^me relatif, et la possibilité infinie de continuité (\u\ y est aperçue et conçue est le symbole de l'union substantielle de l'être, même relatif, avec l'être ou la liberté infinie ou vraiment première. Mais cette continuité ne peut jamais être actualisée par l'être fini; il y a donc toujours pour lui de la discontinuité actuelle, de l'indéierminalîon, do la liberté au sens humain du mot. Mais comme celte continuité infinie, qui serait la vue divine de la réalité, est d'autant plus approcbée que la discontinuité est poussée plus loin en fractions de plus on plus infinitésimales, et que c'est la liberté au sens bumaiti du mot qui détermine la discontinuité, c'est par là même l'œuvre de la liberté humaine d'établir de plus en plus de continuité dans la Nature, dans l'intelligence de la Nature physique par la science et dans l'orfçanisation de la vie morale par la Raison, en définitive par la Raison partout; et liberté el Raison deviennent ici deux concepts entièrement corrélatifs.
Mais encore une fois, puisque la continuité infinie ne saurait être actuellement réalisée par un être fini, il y a et il y aura toujours et partout de la discontinuité possible pour lui, c'est-à-dire de la liberté au sens humain du mot. La vie humaine prend un sens, une finalité pour l'esprit, dont la fin est justement de réaliser le plus de
Dl" RULE DES CONCEPTS.
RaîsoD OU do continuité |>ossîble par la liberté, de déterminer par Ih le plus d'i'tre possible. Au Heu d'êtn UQ destin, la vie humaine devient une destinée.
Et ce concept est nécossairetnent ot légitime ment transporté dans la Nature relative- Par cela même qu'elle est relative, il y a et il y aura toujours en elle unô discontinuité irréductible : d'où la légitimité de l'appli cation de la Raison à sa connaissance et aussi la néccs site indéfinie de l'expérience. Car rien n'y est âonnd comme destin, mais toujours comme indéterminé c» •quelque mesure. La concevoir comme destin, c'est, en voulant s'élever au point de vue de Dieu, la co voir comme néant, ce qui n'est qu'une belle figure au sens moral, mais ce qui est en somme ne pas la concevoir du tout; le destin n'est que le néant élevé à l'absolu, déifié, comme il est arrivé dans la civilisatioa antique, avant que l'être fût identifié avec la liberté mi'^me et qu'à cause de cela on pût se débarrasser d'une manière décisive de l'idée de néanl. Mais il n'y a dauS: ta Nature ni néant ni destin et elle aussi sans doute suit sa fin divine en tirant des possibilités réelles de son: indétermination des Cires finis, limités, dont la conscience aperçoit plus ou moins par là même la liberté dont ils sont faits.
En résumé, c'est dans la grftce libre qu'il faut prendre le type suprême de la causalité, non dans une causalité mécanique oii l'équivalence supposée absolue de la cause et de l'effet va à supprimer réellement toute cause individuelle et par suite tout effet : car ce qui n'est pas libre n'est pas réellement cause. Ce qui est absolument déterminé ne peut rien déterminer soi-même, surtout rien
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Si au contraire la causalité est d'esspnce libre, la Nature môme devient intellig'ible dans sa diversité. Car elle est susceptible de diversité par son indétermination ou sa possibilité d'actualisatieu infiniment multiple. Dira-l-on que la possibilité ne peut cire conçue que comme puissance, c'est-à-dire commencement Jacte et acte déjà? Sans doute, mais si les actes sont libres, c'est-à-dire pénétrables les uns aux autres, sur le type Au la grâce, cbacun des actes de la puissance de la Nature peut être pénétré par d'autres actes libres et se modifier indéfinimeuL pour devenir d'autre réalité, c'està-dire cbanger en soi et relativement aux autres. La Nature est, et ne peut iHrc qu'ainsi, car si chaque acte y est discontinu, nous n'en savons rien : ce serait le néant d'être et de pensée même. Or pense-t-on le néant et la pensée même est-elle néant? D'oii la profondeur de la théorie de Platon sur la participation ou pêne- Lration des essences, pour supprime» le néant. Mais il fallait encore le supprimer à l'origine des choses par l'idée première de liberté infinie. Alors seulement la Nature peut, doit être et est comme un fourmillement de Ubertés plus ou moins actives, puissances comme actes, possibilités comme actes pénélrablcs et dont la somme est toujours conçue comme une quantité finie par l'esprit fini de l'homme, mais est toujours indéterminée en soi, parce qu'elle est en soi de nnfinî.
La volonté qui veut la continuité, l'échange des libertés est bonne et moins elle la veut, plus elle la subit. Mais aucune ne s'y refuse absolument, pas même la matière, parce qu'on s'y refusant absolument, elle ces-'
serait d'être liberté, c'est-à-dire d'être et que Dieu étant infini, il s'ensuit que tout est librement à un degré infinitésimal quelconque. Le mal n'est que de vouloir être moins en se fermant, mais tout veut être et il n'y a pas plus de mal absolu que de destin absolu ou de néant. Et par suite cette pénétration des essences libres, la matière la veut encore ou la veut déjà et dans la Nature, chaque être la veut, moins ou plus.
En effet, si le type positif de la causalité est dans la I grâce, c'est-à-dire dans l'idde de libertés qui se péné- ■ Ireraient absolument intérieurement, sans qu'on pût jamais prévoir de leur union un rapport de quantité déterminé, le type opposé ou négatif de la causalité est dans le mécanisme, c'est-à-dire dans le concept de choses qui se juxtaposeront absolument extérieurement de telle manière qu'on puisse toujours assigner h leur addition un rapport de quantité déterminé. C'est donc le concept de causalité mécanique qu'on appliquera à toutes les choses conçues comme se juxtaposant ahso- Inment extérieurement dans l'étendue.
Mais pour que les choses se juxtaposent absolument extérieurement dans l'étendue, il faut, semble-t-il d'abord, qu'elles ne se pénètrent absolument pas, sinon la juxtaposition ne serait plus absolument juxtaposition pure, et ensuite qu'il n'y ait absolument entre elles aucune discontinuité, qu'elles soient dans une relation de continuité supposée absolue, où il ne restera aucune place pour des actions positives discontinues de la liberté.
Ainsi la continuité absolue de deux choses dan.s l'étendue suppose absolument leur contact.
Mais le contact ne peut être représenté que comme la rencontre de deux limites en un même lieu. En effet,
. aucune limile, en verlu de noire impossibilité de représenter un néant, ne peut être représentée commi un néant d'épaisseur; pour l'esprit elle occupe donc lieu. El cela est vrai des deux limites des deux cliosesj Or si on rapproche les deux limites, on rapproche le( lieux qu'elles occupent; mais tant qu'il y a entre ellcf un lieu oîi elles ne sont pas, elles ne se touchent pas, Jl faut donc, pour se représenter qu'elles se foucheni supprimer par la pensée le lieu où elles ne sont pas les juxtaposer. Mais le plan où elles sont justaposécs ne peut iHre représenté comme un néant d'épaisseur; il est donc représenté comme une épaisseur infinité-
' simale où sont confondues dans un mCme lîeu, syn* théliquement, les épaisseurs infinitésimales des limites. Ainsi le concept de la continuité absolue exlérieu ment, c'est-à-dire du mécanisme absolu, est irrepW sentable et demeure une idée, un idéal pour l'esprit; et Nature objectivement Représentée, légitimement étud (railleurs sous le concept de cet idéal, garde pour l'esprit même une réserve infinie d'indétermination logique dans le jeu des pénétrations infinitésimales, où des quan*, tilés infinitésimales échappent à la détermination absolue.; Il reste donc dans la Wature, par la pénétration infini' tésimale, une image infinitésimale du concept positif de' la causalité, c'est-à-dire encore de la grâce infinie, et li réalité sensible objectivement représentée à l'esprit ui se laisse jamais ramener à la détermination absolue d'un, ' rapport malhéniatliique de quantité, c'est-à-dire aumécanisme absolu, c'est-â-dire encore au type négatif de la causalité.
Pour-se représenter objectivement comment les être»] agissent les uns sur les autres, il faut donc imaginer li
tées^^H
rencontre et la pénétration réciproque de leurs limites. Et cela est d'autant plus nécessaire que toute quantité d'être, pour ainsi dire, étant infinie en soi, elle ne peut être déterminée et connue ou conçue que par ses limites. Si donc la science parvenait à circonscrire l'atome matériel, en soi, il demeurerait pour notre esprit mystérieux comme Finfini. L'unité, infinie en soi, est donc pour la connaissance objective, adéquate à sa limite; voilà la chose finie. Mais pour se représenter comment les choses finies, les êtres, les atomes agissent les uns sur les autres par leurs limites, en sorte qu'il en résulte le mouvement et la vie, il ne faut pas imaginer négativement qu'il y a du vide entre eux, comme l'ont fait les anciens mécanistes, ce qui abolit la possibilité de la Nature quand on croit lui donner du jeu ; ni imaginer seulement qu'ils se touchent d'une manière continue dans rétendue, comme l'ont fait les nouveaux mécanistes, ce qui abolit la possibilité de la Nature en lui étant tout jeu; mais bien, imaginer qu'ils se pénètrent à un degré infinitésimal par leurs limites, ce qui laisse à la Nature l'élasticité nécessaire pour qu'elle soit, c'est-à-dire pour que les choses soient conçues synthétiquement par l'opposition de leurs limites finies à une infinité d'autres choses possibles, et aussi relativement, selon la nécessité de notre forme de la connaissance.
Mais si c'est une loi de l'esprit de concevoir les choses comme finies par leurs limites extérieurement les unes aux autres et aussi de se les représenter se pénétrant les unes les autres, l'esprit ne décomposera-t-ilpas dans l'espace et dans le temps cette double nécessité contradictoire et ne se représentera-t-il pas chaque élémèntr des choses, l'atome matériel par exemple, comme ren-
fermé en lui-même iVune part, de l'autre comme pénj trant le Heu voisin par une vibration, une oscillatioi une ondulation infini lésimale, indéfiniment répétée? ï voilà toute la Nature dans un branle, un choc, un mou vement infinis. La réalité objective du mouvement qu crée indéfiniment des états nouveaux, correspondra i l'existence de la liberté synthétique dans le sujet et attes ïera, mi'-me à l'observation objective de la Nature, qU' la Raison suprême des choses relatives et finies ne peu être absolument imaginée que dans l'activité d'uoi liberté infinie.
Grâce à l'idée d'inBni, le mouvement dans l'espace t le temps cesse, non pas d'être illogique, mais d'être irra lionnel. Il y a en effet autant d'infinis difTércnts dans l\ monde qu'il y a de quantités finies, c'est-à-dire qu'il y t en puissance une infinité d'infinis égaux entre eux plus grands ou plus petits les uns que les autres. De: lors, un mobile ne parcourt pas un espace infini dans ii temps fini ou inversement, mais il parcourt un certain espace, infini en puissance, fini en fait, dans un ccrlaîr temps infini en puissance, fini en fait, soit un infini d'espace dans un infini fini de temps qui sont proportionnels l'un à l'autre par la vitesse du mobile.
Les antinomies de la logique pure se laissent ainsi ramener, même au point de vue objectif, à des concepts synthétiques de la Raison. Pour cela, il suffit de rem-* placer le concept absurde et irreprésentable du r par celui de l'infini en puissance réalisé dans les limite^ du fini. Car ou ne peut pas plus penser adéquatement le néant qu'on ne peut se représenter adéquatement le point. Le néant est donc en quelque sorte transcendant par rapport à la pensée comme le point par rapport l
DISSOLUTION ET RECONSTRUCTION DES CONCEPTS. 225 l'espace. C'est une transcendance antithétique par rapport à celle de l'^-tre infini et qui par hypothèse ne donnerait rien, comme celle-ci par hypothèse donne tout. Donc nous ne pouvons penser le néant d'être. Le moins que nous puissions faire est de penser un i^tre. Mais penser un i^tre, c'est s'en représenter les limites, et s'en représenter les limites, c'est s'en représenter la relativité intérieure et extérieure. Si donc il y a un être absolu, sans parties et sans limites, si Dieu existe, il o'esl pas de l'espace, car l'espace se présente avec une inBnité de parties possibles, c'est-à-dire avec une mfinilé de limites possibles; et un espace avec un néant de parties serait un néant d'espace. Le néant d'espace, c'est le point qui, étant un néant absolu d'espace, n'est pas plus de l'espace que l'être absolu n'est de l'espace; aussi le point, inversement à l'être absolu, n'est-il pas conçu comme un absolu en soi, mais il est conçu négativement, à la limite de l'infîniment petit de l'espace, et il est déterminé dans l'espace relativement à des lignes, c'est-à-dire à des quantités positives d'espace infinies
Le point, par suite le néant absolu d'espace, ne peut donc pas plus être pensé que le néant d'être ou l'être absolu. Nous pensons donc toujours de l'espace. Mais nous ne pouvons penser le néant d'être : nous pensons donc toujours de l'être. Nous pensons donc toujours de l'espace quand nous pensons de l'être et de l'être quand nous pensons de l'espace. L'extension de l'espace est donc pour la pensée objective identique à l'extension de l'être. Mais l'être absolu n'est pas de l'espace. L'extension de l'espace est donc identique à l'extension de l'être relatif. Mais un être relatif, étendu, portant en soi une infinité de
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divisions possibles, n'esL conçu que par les limilcs iIc I ces divisions et il est lui-m^me conçu dans son unilé, comme la limite de ces divisions; il n'est donc congip que par les limites de son extension. Mais à supposerl qu'il y ail une infialli; d'êtres étendus, celte infinîtël totale, si ces deux mots no juraient ensemble, serait j elle-même conçue comme une somme, c'esl-à-dire par 1 sa limite, Une inlinité d'êtres relatifs étendus ne peut i donc (Hro conçue que par une limite ou, si l'on veut, la I somme de l'être relatif étendu ne peut être conçue que par sa limitation. Mais comme l'extension de l'espace est identique à l'extension de l'être relatif, la somme de l'exteusioti de l'espace, infini dans ses divisions possibles, ne peut être conçue, elle aussi, que par sa limitation et par la même limitation que la somme de l'être relatif étendu, infini, lui aussi, dans ses divisions possibles. Au delà de cette limitation, il n'y a donc plus d'espace ni d'Être, sinon possible; car comme nous nc" J pouvons penser ce néant d'espace ni d'êti-e au delà de la limitation, nous les pensons possibles.
II y a donc, pour la pensée objective, un espace réel J Coextensit aux limites de l'être relatif, c'est-à-dire conçu-l comme limité, et au delà, une possibilité infinie d'espace ! virtuel, non conçue, mais seulement aperçue.
De là il. suit déjà que nous ne pouvons penser ni plusieurs, ni une infinité de créations absolument séparées dans l'espace. En oiTet, pour que ces créations soient absolument séparées, il faut qu'il y ait entre elles un néant de continuité. Mais nous ne pouvons penser entre elles ni un néant d'être ni un néant d'espace. Nous faisons donc effort pour vider d'être l'espace que nous nous représentons entre elles, nous nous représentons le
DISSOLtITlaS ET RECONSTRUCTION UES CONCEPTS. 227 vide. Mais do Jeux choses l'une : ou le vide n'est rien, et alors comme rien ne sépare les créations, elles se touchent; ou le vide est (juelijue chose, et alors elles se touchent encore. Dans les deux cas, toutes les créations possibles n'en font qu'une.
Et le môme raisonnement est applicable à l'intérieur de la création une. Elle est nnc et continue.
Mais le même raisonnement est applicable au temps et on ne peut penser qu'il y ail plusieurs ni une infinité de créations successives absolument séparées dans le temps. Pour qu'elles le fussent, il faudrait en effet qu'il y eût entre elles un néant de continuité dans le temps. Mais nous ne pouvons penser le néant d'ôlre et de temps. Nous faisons donc effort pour vider d'être le temps qui serait entre elles. Mais si le vide du temps n'est rien, les créations successives se touchent dans le temps; et s'il est quelque chose, les créations successives se touchent encore par ce vide du temps qui est quelque chose, où il y a de l'être et qui par conséquent n'est pas vide absolument.
La création est donc une et continue dans le temps comme dans l'espace. Si elle est continue dans le temps, elle dure.
Mais la durée prise absolument n'est pas du tout identique au temps. En effet le temps se mesure par une série de changements d'état ou d'événements. Si donc il y a un état qui ne change pas, il dure, mais en lui le temps est suspendu, n'existe pas ou n'existe qu'on puissance. Ainsi en Dieu, on peut dire qu'il y a durée identique à l'être, il est éternel ou éternellement, mais il est hors du temps comme de l'espace, parce qu'étant absolument un et infmi, tout lui est également présent.
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Le lenp» est «loDC h coodition de quelque chose qui à la laê dore d dtui^. ce qui est la coudiliun contrae ée Vètn fiai, lotU plein de dîvisîoD:
Le caiacttre à la kâs fini et înGnî de la créature ou de la crialïoD est donc eoirélatif à la nature du temps. SHairÎTail q«e la riéature ne changeât pas, le temps serait suspendu pour elle, il n'r aurait plus de temps pour elle. Donc dans le temps elle change toujours; et si OD dit qu'elle chaosv, on dît en même temps qu'elle dure. quVlle persiste par une certaine identité dans Hon ehan^meul perpétuel, sans quoi ce ne serait plus elle qui changerait; il y aurait des étals séparés, non des changements, et il ne peut v avoir séparation absolue d'élals dans la création, puisqu'eulrc ces états de l'être, il n'y aurait plus d'être, c'est-à-dire qu'il n'y aurait rien, et des états qui ne sont séparés par rien se touchent et par conséquent sont continus et non séparés.
La création est donc, au point de vue objectif, l'état fini d'un être qui dure parce qu'il est un être et qui change perpétuellement, parce que, par essence et à chaque moment, il est (ioï. Elle se présente donc comme la trame continue d'une révolution perpétuelle ou, autrement dit, comme la trame continue de révolutions qui sont autant de créations pénétrées les unes par les. autres. Ou encore, par une évolution, la même et unique création continue et la même création a changé. Et dans cette création, les êtres finis se pénètrent, sont solidaires les uns des autres et ils sont relativement distincts dans le temps, puisqu'ils sont par essence dos êtres finis, comme ils sont relativement distincts dans l'espace, puisqu'étant étendus et infinis par l'infinité des
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f divisions possibles de leur exicusion, ils ne sont finis el I par suite relatifs dans l'étendue que par leurs limites. Ainsi l'essence infinie de VHre relatif, de son exten- I sïon dans l'espace cl dans le temps, de son mouvement l et de son changement est ineffable, parce que cela est I de rinlini et rien de tout cela ne peut Ctrc conçu que 1 par des limites. La continuité de l'être dans l'espace, [ comme la conçoit la physique moderne, et sa continuité I dans le temps, comme la conçoit la théorie moderne de \ révolution, sont donc les conditions de l'intelligence des I choses pour notre Raison,' mais elles ne sont la raison [ d'aucune chose, d'aucune différence, puisque les diffé- I ronces ne peuvent être conçues que par des limites, comme des actes synthétiques, et par suite originaux ou libres de la Nature ou de l'esprit. Aussi la physique moderne semble-t-elle revenir h concevoir la matière d'une façon analogue à Descartes, comme un seul milieu I absolument homogène, mais elle est obligée, pour y retrouver les atomes, même conçus comme des tourbillons, d'admettre dans ce milieu des mouvements qui sont absolument incompréhensibles, si, à Tbomogénéité absolue do ce milieu, on n'ajoute une certaine distinction de parties qui est de l'hétérogénéité; et la lliéorie transformiste dans l'histoire naturelle donne bien, par l'idée d'une évolution continue, la condition do la création des états et des êtres distincts, mais elle n'en donne aucune raison .
Ainsi la nature des choses, même considérées objectivement, nous amène à considérer l'être relatif comme un et hni en fait, comme inlini dans sa substance et dans ses possibilités intérieures et extérieures, mais comme n'ayant pas dans sa finité ni sa relativité la raison de ce
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double caractère. N'esl-ce pas une sorte d'équivalent natorel des idées où dods nous sommes élevés en parlant de la considéralion du sujet lui-nii^me, lorsqu'il nous a semblé qu'il fallait aller chercher toute causé dans l'absolu, dans la liberté infinie de Dîeu, et que celle-ci donnait seule la raison de toute existence rela^ live et de toute différence par ropposition qu'elle établissail, en vertu de sa puissance absolue, entre son infinité ineffable el une Nature finie où il reste comme une image' de l'infinité et de l'unité divines.
Ainsi la Nature devient comme une sorte de symboloobjeclîf des vérités subjectives, comme celles-ci sont sans doute un symbole des réalités supra-sensibles ineffables pour nous.
Quant à se représenter objectivement si la création réelle a des limites dans le temps, comme il est nécessaire qu'on s'en représente dans l'espace tout en apercevant aussi l'extension infiniment possible de ces limites spatiales et par suite de cette création réelle; quanta, dire si la création a commencé et finira, c'est ce qu'on ne peut faire. Nous avons bien pu montrer en effet qu'il n'y avait pour notre pensée qu'une création possible, même dans le temps, mais cette création apparaissant comme un acte divin absolument libre dont l'absence ne serait pas plus irrationnelle el qui a pour eflel de créer une possibilité de contradiction logique, on peut admettre à un point de vue logique que cet acte cesse sans contradiction logique. Toutefois cet acte étant conçu comme l'opposition établie par Dieu et en Dieu entre l'înlini et le fini et tout acte de Dieu nous apparaissant comme hors du temps et comme une raison absolue, éternelle, il semble bien plus rationnel de croire que ta
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La méthode de ce retour à Dieu, c'est-à-dire de la morale, est tout indiquée déjà par Topposition de noire caractère fini à l'infini.
La limite finie étant ce qui sépare, la créature finie est séparée de Dieu, bien qu'étant de Dieu, comme le dit excellemment la langue usuelle par Texpression de créature de Dieu.
En tant qu'elle est séparée de Dieu, elle est maîtresse d'elle-même, elle est humainement libre.
Cela étant et notre être fini étant créé par Dieu pour la ressemblance de Dieu avec lui-même, pour sa gloire, la liberté de pécher consistera essentiellement dans Terreur rationnelle de ne pas vouloir accepter notre être fini comme fini, de le détruire par exemple par le suicide ou de vouloir le gonfler à l'infini, de vouloir être comme Dieu, de rapporter le monde naturel et divin à notre égoïsme, à notre moi. Comme il est, en tant que forme, limité et fini^ vouloir le gonfler à l'infini, ce sera donc au fond et contre l'apparence, le détruire. Au contraire, notre être fini, vouloir qu'il finisse, tout en l'acceptant; par conséquent le dépenser comme un capital qu'on épuise et, bien loin de songer à le grossir par l'intérêt et par l'usure, l'user dans cette dépense, ce sera le traiter selon sa nature finie, ce sera raisonnable, ce sera bien et
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sera l'unir à l'infiai, à Dieu; ce sera ramener à Dieu notre être achevé, dans le sens lilléral et aussi moral du mot; ce sera le rendre parfait et par conséquent, au lieu de s'être détruit, il se sera vraiment réalisé lui-même. Il sera prêt sans doute pour une vie vraiment personnelle dans la sphère de l'infini.
Le péché ne consiste donc pas à exister comme être fini, si Dieu adisting:ué pour sa propre gloire l'être fini de Lui-mèilie, car il n'y a pas péché à être ce que Dieu vent qu'on soit. Mais il consiste à se séparer librement de Dieu plus qu'il ne nous a distingués de lui-même, à lettre, en se retirant de lui, comme la barrière d'un .nt entre Lui et notre limite.
Mais comme ia distinction première d'avec lui-même implique notre liberté relative, par suite notre puissance de pécher et que, de celle distinction, il est la cause ou la condition par sa puissance inlînie, qu'en somme notre possibilité de pécher nous vient de noire liberté qui n'existe qu'en vertu de la liberté créatrice de Dieu, il ne se désintéresse pas de notre péché. Dans un sciitinienl humain, nous disons qu'il souffre, qu'il s'irrite de nos péchés, que nous l'offensons. Et il semble raisonnable qu'il s'intéresse à sa créature pour la conserver, ia soutenir ou la ramener.
Dieu est donc innocent de notre péché et, en tant quc us avons tiré de son acte divin une puissance géné- 'cusc délournûe par nous au pécbé et que nous tirons de lui la puissance de réparer le péché, vis-à-vis de notre péché, il est saint. Notre faute n'est pas heureuse, mais ïulement la condition de la faute, qui est notre liberté, pour la ressemblance de Dieu avec lui-même isque dans l'être fini. Et il faut toujours détester notre
DLT ROLE DES CONCEPTS, péché, le réparer autant qu'ir dépend de nous, prie enfin et espérer, pour qu'une puissance infinie répai ce qui nous esL irréparable. Peut-être qu'une misé ricorde inlioie pour l'être fini, qui est encore de l'infini a établi de telle sorte la justice qu'il y a des punitioiH proportionnées cl ilcs secours jusque dans l'amoindrisse' raeot de ta Raison, des expiations enfin dans la douleur
L'osuvre essentielle de l'éducalioD bumaine est di vivifier le sentiment de l'infini comme de l'objet à qui ij est raisonnable que l'être fini se rapporte lui-mèrae, Mais cela ne peut se faire qu'avec la culture de la RaisoDi qui" n'aperçoit un peu l'infini que par une oppositioa avec la conscience claire du fini. Aussi les connaissances sont-elles éducatives positivement dans la mesure oii elles impliquent le libre jeu de l'activité rationnelle du sujet et négativement la subordination nécessaire du sujet à l'objet. Leur série, d'après ces principes, consiste en connaissances purement humaines, celles qui relèveni des idées et de l'art, connaissances abstraites et connais' sances concrëtes.
Enfin, comme dans l'ordre de la morale et de l'étlu-^ cation, le progrès ne peut résulter que d'un éclaircissement de la conscience finie, connue en opposition av( ce qui la dépasse infiniment, le progrès dans l'ordre politique ne pourra résulter d'une abolition des consciences individuelles, locales, nationales, mais au contraire de leur perfectionnement autonome congu en relations avet l'enserabic de l'ordre humain.
En somme, la lâche de Tavenir parait êlre de constituer, avec la multitude des éléments fragmentaires que la civilisation a dégagés, des concepts synthétiques nouveaux. Le monde moderne sent bien qu'il est en travail de ces concepts et encore qu'il se laisse séduire, non sans causes, par plus d'un système de philosophie naturaliste, encore que plus d'un théoricien fasse dépendre la volonté humaine des phénomènes inférieurs de la vie animale ou du jeu même des forces naturelles, on est au fond si peu persuadé de cette prédominance de la Nature sur l'esprit que, contrairement aux efforts des philosophes du dernier siècle qui ont voulu laisser faire à la Nature et à ses énergies, on cherche de plus en plus à régler par la volonté de l'esprit le jeu des forces brutales. Déjà la pensée, sous forme de science, s'est fortement imposée à la matière et l'a réduite de mille manières à lui obéir et à la servir; voici qu'elle s'attaque à un ordre de phénomènes plus difficiles à assujettir, parce qu'ils dépendent en partie de noire volonté même et qu'ils sont par là plus complexes et moins saisissables, les phénomènes de la vie économique. Considérés surtout depuis une centaine d'années comme des phénomènes d'ordre naturel; ce qui a paru une raison de les déchaîner parait aujourd'hui une raison d'y faire pénétrer l'action de notre volonté. Nul
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ùiiïTtt c LLitfSFf- •qiK' cirttif extension de la rolonté et de «:œ ii!Ô:a ^.i^ursH- ^ pln^ en plos comme légitime ne 5 iTT^'i^ Zii:^ là et ^'«Ite remette par exemple en quesik^E. li&nLÎ J4^ PHsltiis htstoriqoes, ceox qui n*apparLjtrMLt rx>^ <yL€msut déterminés par la fatalité des évé-
•Iif £TÈ3ii z>:-xTes>ent de Tesprit humain depuis cinq jwt:i«: ¥--fr? il rfîatÎTitê des choses de la Nature a élargi r^f^n: : ^z?c^i çceïqncts^^ns des concepts qu*il réalisera ^i2»*< >> f liis 3^*iS(§<f«4it-iIs probaUemeot les frontières jitrîr-rïil'ii^rv* -i* j:*enples. La violence de l'état contraire, vi «-:-> sc-di!:'*? e: oà nous nous enfonçons, prépare stss c ::!;"? o?- cîixzirement. par quelles voies? qui le sait? C<f r>:5ï I.1S -rioJMord'hni d'ailleurs que les idées voyai:^«:: Ii r>:-ov^icîé serait d'apptliquer consciemment et \ : !->a:ai!vo*nî de^ lois communes à des groupes divers ^S i^ 5i:>54ituer à dos alliances des unions. Et depuis \^::^îeaQr^ dejÀ. les hommes divisés et ennemis tiennent fjuelques cc-Ecopls métaphysiques oii ils s*unissent pour pias pnevirux que les principes, même respectables, de leurs divi>in>ns et de leurs inimitiés : nV a-t>il pas là une educativ^n de Thumanité à Taccord profond des volontés niakrrv les circonstances diverses?
Quelles que svMent les organisations qui seront tentées, soit lie peuple à peuple, soit chez un peuple pour y mieux rèjrler les conditions de la vie, on peut affirmer qu'aucune de ces organisations ne sera bonne ni stable si elle n*a enfin pour effet de propager plus de liberté. C'est là un problème qui parait contradictoire à une première vue, de procurer plus de liberté en réglant l'activité humaine, et c*est une conception qui parait fort simple et de sens commun que d'augmenter la liberté en lais-
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sant chacun faire. Il s" en faat pourtant bien que celle conception simple s'impose à tous les esprits et nous voyons au contraire que les plus garnis et les plus vigoureux parmi ceux <jni se sont préoccupés d'assurer
I la liberté aux hommes ont plu(6t incliné vers l'idée d'organisalions sociales très fortes. Pour ne parler que des philosophes du siècle qui a précédé et préparé le nôtre et quelque contradictoires que puissent paraître leurs' doctrines, ils ont eu du moins celle foi commune, qu'il fallait s'inspirer de la Nature, les uns croyant qu'en la laissant faire, en la débridant tout simplement, l'homme serait libre, heureux et riche; les autres professant qu'il fallait en imiter dans les lois la dure nécessité pour que rhomrac eût toute la liberté qui lui convient cl trouvât le bonheur par le surcroit de la vertu. Comment ceux qui prétendent réglementer des phénomènes sociaux abandonnés aujourd'hui à la liberté ne seraient-ils pas enclins à écouter ce second groupe d'hommes qui ont voulu loul ordonner par l'autorité publique? Mais leur prétention n'aura quelque elfet que par un principe précisément opposé à celui du xviu" siècle : c'est que l'homme s'affranchit, non pas en laissant agir la Nature seule ou
l-en la prenant comme seule conseillère de ce qui doit
r'iêtre, mais en lui imposant la forme de sa volonté et la
i de son esprit. Il faudra donc, tâche malaisée et qui
a'ira point sans de rudes expériences, distinguer dans
■les phénomènes sociaux ce qui vient du jeu des forces naturelles et ce qui vient des forces de l'âme, et trouver
Kla mesure oii il est juste de brider les forces pour rendre ï'àme plus libre. Cet effort heurtera la Nature, humanî-
■^cra son procédé aveugle, contradictoire et par suite Eéroce de la concurrence des individus dans une lutte
pour la vie qui se retourne contre la vie même : trisU idéal que des systèmes de la Nature n'imposeront pf^ k des peuples vraiment idi^alisles. Mais l'esprit ue modifl fiera heureusement ce jeu brutal des énergies indivi^ duelles que par des moyens dont l'effet sera d'affrancliir et de développer les énergies individuelles des âmes cl rien ne sera efficace, possible et stable que ce qui servira enfin l'idée où va tout refforl de l'homme, l'idéaJ de liberté. I
Mais en même temps l'homme sera obligé d'apprendre à approfondir son idée de la liberté et de l'élever au-dessus de ce concept banal où on ne la considère, par une inspiration naturelle immédiate, que comme li pouvoir de faire tout ce qu'on désire, c'est-à-dire iibJ pouvoir do troubler tout ordre et de vivre sans 1 N'avnns-nous pas vu au contraire que la liberté est Im pouvoir de chercher et d'établir deslois, que son actionj à la vérité, procède par la discontinuité et qu'aini ne se laisse fixer par aucune loi qui prétendrait détermî-l ner d'avance sa voie et sa forme, puisqu'à chaque n ment, elle prend les voies et les formes nouvellea qu'e veut, en les déterminant elle-même; mais que, de i qu'elle détermine, rien ne vaut et ne dure que ce ( augmente son intelligence et sa coordination des cliosesJ qu'ainsi sa marche n'est ni inintelligible ni foile et que,j par une discontinuité qui devient pour ainsi dire plusî répétée et menue, elle tend vers une continuité abi d'ailleurs impossible, oii la loi qu'elle se serait dounéel serait parfaite et où elle se confondrait avec la Raison, i ce qui permet et de rendre relativement raison de sai marche dans le passé et de prévoir relativement les rai- 1 60ns de sa marche dans l'avenir. Il faudra donc quaJ
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l'homme s'accouluoie, par ie pi-ogrès mènii.' ilc sa liberté )t de sa ponsiSc, k rapprocher son idée de la liherti' du incept d'une organisation rationnelle de la vie, où il n'augmente positivement sa liberté qu'en devenant plus raisonnable.
Si la Raison absolue oit tond la liberté est ainsi la fm suprême de la viiî et sî le progrès de la Raison humaine consiste, comme je l'ai dit, à distinguer de mieux en lieux l'Absolu qui la fonde en perfectionnant de plus en .U9 ses propres vertus relatives, ai la vérité consiste pour concevoir do mieux en mieux la position réciproque de l'absolu et du relatif, l'extension successive de la Raison vers ces deux pôles a été légitime. Mais le mouvement moderne de l'esprit vers le relatif, en élargissant peut-être et en eurichissant son idée de l'Absolu, n'a pas pu cependant l'approfondir ni la changer; le concept fixe de cet Absolu a élé et demeure la condition de l'intelligence relative des choses et h mesure que le progrés de la relativité désagrège les anciens concepts objectifs de l'humanité, il devient plus nécessaire que le sujet, pour reconstruire des concepts, ait devant les yeux le type de concepts souverainement raisonnables et on quelque manière divins; à mesure que l'ordre naturel est laissé davantage à la liberté du sujet, il est de plus en plus indispensable qu'il se propose par la Raison un certain ordre surnaturel où tende sa liberté individuelle, en sacrifiant à cet ordre la forme négative d'une liberté désordonnée et égoïste. L'humanité a donc eu raison de concevoir toujours de façon ou d'autre un ordre naturel et un ordre surnaturel et de voir leur lien moral dans le sacrifice. Aucune organisation sociale n'abolira la nécessité véritable de cette conception et, au contraire, plus
les orgiitiisalions socialGs seront raisonnables, plus laj Forme négative de la liberlé égoïste leur eera el devra] leur èlre sacrifiée volonlairement; plus la conlraintol exléricure sera reporliie de l'ordre des âmes à l'ordre ] des choses, plus les âmes affranchies seront obligées [ envers la Raison et devront raisonnablement s'obliger ' elles-mêmes : en sorte que le fondement de tout ordr et de toute vie humaine et surtout le fondement d'un ordre supérieur de la vie humaine demeurera et sera mfime de plus en plus dans le concept de l'obligation morale du sujet et dans sa volonté de sacrifier à un ordre souverainement raisonnable la forme égoïste de sa liberté ■ naturelle désordonnée. Ainsi l'idée du sacrifice apparaît comme devant grandir dans les âmes, même au delà des épreuves où le monde moderne est déjà engagé, même dans cet avenir qu'on aime à se figurer au delà comme meilleur, et on voit que si cette idée décroissait dans les âmes, la vie s'abaisserait dans l'humanilé. N'est-il pas certain d'ailleurs que l'avenir, meilleur sans doute dans les faits, ne sera jamais bon pour les cœurs, jamais satisfaisant pour l'ime et pour l'esprit qui n'institue et ne maintient le progrès relatif que parce qu'il souffre toujours de la présence absolument irréductible du mal dans les choses, qui ne conquiert seulement que des manières plus nobles, plus humaines de souffrir et qui ne trouve enfin de raisons de supporter son affliction naturelle que dans la volonté raisonnable d'aimer et de se sacrifier au mieux, c'est-à-dire de se sacrifier à i ordre meilleur que l'ordre actuellement naturel des j choses. Ainsi l'être fini ne cherche la paix, même d la Nature actuelle où il lutte, qu'eu se rapportant par J Raison et en se sacrifianl par la volonté à un ordre meil-r
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