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1.

Parmi les lois que va faire l'Assemblée nationale, l'une des
premières et la plus importante est certainement celle qui
concerne les élections. Comment seront nommés les députés de
l'Assemblée future?--Sur cette question capitale, il est utile que
l'opinion publique prévienne la décision de la Chambre; nous de‐
vons nous enquérir au préalable, examiner, discuter, sortir de
l'attente inerte et vague; il faut que chaque particulier tâche
d'avoir un avis. C'est pour cela que je me hasarde à présenter le
mien, afin d'en provoquer d'autres.

I

Il est très-probable que le suffrage universel sera maintenu.--
Sans doute, nous n'en avons pas fait trop bon usage; nos gouver‐
nements l'ont manié comme un cheval robuste et aveugle; selon
le côté où on le tirait, il a donné à droite ou à gauche; aujourd'hui
il semble qu'il refuse de marcher[1]. Néanmoins, je ne crois pas
qu'on puisse ni qu'on veuille s'en défaire.--La première raison,
c'est qu'il est employé depuis vingt-trois ans; or quand une habi‐
tude est déjà vieille d'un quart de siècle, elle est puissante.--En



outre, l'opinion libérale, ou, du moins, l'opinion populaire est
pour lui; c'est pourquoi beaucoup de gens qui ne l'aiment guère
consentiront à le garder pour ne pas retirer au gouvernement
nouveau les sympathies de la multitude.--Une troisième raison
plus forte, c'est qu'il paraît conforme à l'équité. Que je porte une
blouse ou un habit, que je sois capitaliste ou manoeuvre, per‐
sonne n'a droit de disposer, sans mon consentement, de mon ar‐
gent ou de ma vie. Pour que cinq cents personnes réunies dans
une salle puissent justement taxer mon bien, ou m'envoyer à la
frontière, il faut que, tacitement ou expressément, je les y auto‐
rise; or la façon la plus naturelle de les autoriser est de les élire. Il
est donc raisonnable qu'un paysan, un ouvrier, vote tout comme
un bourgeois ou un noble; il a beau être ignorant, lourd, mal in‐
formé; sa petite épargne, sa vie sont à lui et non à d'autres; on lui
fait tort quand on les emploie, sans le consulter, de près ou de
loin, sur cet emploi.

[1] Dans la dernière élection des conseils généraux, deux élec‐
teurs sur trois n'ont pas voté.

Admettons-nous ce principe?--En ce cas, nous devons l'appli‐
quer loyalement et de bonne foi. Si le contribuable est consulté,
qu'il soit consulté effectivement et non pas seulement en appa‐
rence. Si nous l'appelons à voter, faisons la loi de telle sorte que
son bulletin ne soit pas un simple morceau de papier noirci qu'on
lui met dans la main et qu'il glisse dans une boîte, mais un acte
de confiance, une marque de préférence, une oeuvre de volonté,
un véritable choix. Ne lui donnons pas un droit de suffrage illu‐
soire. Accommodons la loi à son état d'esprit, à son degré d'intel‐
ligence; nous ne la faisons pas pour l'homme en soi, pour le ci‐
toyen idéal, pour le Français de l'an 2000, mais pour le Français



de 1871, pour le paysan, l'ouvrier, le bourgeois de nos villages et
de nos villes, pour l'homme en blouse, en vareuse ou en redin‐
gote, que nous voyons tous les jours dans nos champs et dans nos
rues. Il faut qu'elle soit proportionnée, adaptée à cet homme; si‐
non elle sera une tromperie, une loi malhonnête, et il n'y a rien
de pis que la malhonnêteté de la loi.

II

Cela suffit pour rejeter d'abord le scrutin de liste. D'ailleurs il est
à peine besoin de le combattre; tous les gens réfléchis sont d'ac‐
cord pour le traiter de jonglerie. Il semble qu'il ait été inventé
pour contraindre l'électeur à choisir des hommes qu'il ne connaît
pas, à voter au hasard, en aveugle.--Vous lui ordonnez de nom‐
mer huit, dix, quinze, et jusqu'à quarante-trois députés à la fois.
A peine s'il en connaît de nom deux ou trois; encore faut-il pour
cela qu'il soit un homme instruit, éclairé. S'il est un paysan, un
ouvrier, même un petit boutiquier de village, un artisan maître,
les chances sont nombreuses pour que tous ces noms lui soient
étrangers.--Admettons qu'il s'informe. Quelqu'un lui répond que
telle liste est la bonne; sur cette réponse, il vote, et, plus souvent,
il ne vote pas, il se méfie. Car à quoi bon voter pour huit inconnus
plutôt que pour huit autres, et qui lui dit que, des deux bulletins
glissés dans sa poche, le bon n'est pas celui qu'il y a laissé?--Vous
voulez l'arracher à ses préférences locales, à ses intérêts de clo‐
cher? Fort bien, mais voici un moyen encore plus efficace; déli‐
vrez-le aussi de ses préférences départementales. C'est trop peu
de lui faire nommer les huit, dix, vingt ou quarante-trois députés
de son département; qu'il nomme tous ceux de la France, sept



cent cinquante. De cette façon son choix sera pur de toute pensée
égoïste. En outre, il aura la satisfaction et la gloire de se voir re‐
présenté, non par un petit groupe de députés, mais par l'Assem‐
blée nationale tout entière. D'ailleurs l'opération sera facile: deux
ou trois conciliabules parisiens fabriqueront d'avance les deux ou
trois listes nécessaires; elles partiront par la poste, et les élec‐
teurs des départements n'auront d'autre peine que d'en mettre
une dans l'urne. Ils sauront que l'une est rouge, l'autre blanche,
l'autre entre les deux; je recommanderais même aux entrepre‐
neurs électoraux de fabriquer des papiers de ces trois couleurs;
alors ils seraient parlants; l'électeur n'aurait besoin que d'avoir
des yeux, et un chien savant pourrait presque voter à sa place.--
Pour moi, j'ose croire qu'un paysan, un ouvrier, n'est pas un
chien savant, mais un homme, que, s'il vote, il doit faire oeuvre
d'homme, c'est-à-dire juger son candidat, et il me suffit de relire
les circulaires de M. Ledru-Rollin en 1848, de M. Gambetta en
1871, pour reconnaître dans les inventeurs du scrutin de liste des
dictateurs déguisés en libéraux, persuadés que leur volonté pri‐
vée vaut mieux que la volonté publique, qui, en feignant de nous
consulter, nous dictent notre réponse, et se font nos maîtres sous
prétexte d'être nos serviteurs.

III

Il faut donc que l'électeur nomme un seul député et ne soit pas
obligé d'en nommer une bande.--Comment faire pour qu'alors
son vote ne soit pas seulement la remise d'un bulletin, mais le
choix d'un individu, une préférence motivée, décidée, person‐
nelle?--En ce sujet, la plupart des gens qui tâchent de bien rai‐



sonner habitent de grandes villes; ils apportent involontairement
dans leur examen des habitudes de citadins; ils oublient que la
France ne se compose pas seulement de grandes cités, mais sur‐
tout de hameaux, villages, bourgs et petites villes[2]. 13,200,000
personnes habitent des communes au-dessous de 1,000 âmes;
15,500,000 personnes habitent des communes de 1,000 à 5,000
âmes; sur 38 millions de Français, en voilà près de 29 millions
qui vivent à la campagne ou dans de très-petits centres.--Le lec‐
teur a-t-il voyagé à pied en France? a-t-il fait séjour dans divers
villages, bourgades et petites villes? a-t-il l'habitude, quand il est
à la campagne, de causer familièrement avec les villageois?--D'a‐
près les dernières statistiques, sur dix millions d'électeurs, on
compte environ cinq millions de cultivateurs, petits proprié‐
taires, fermiers, journaliers et autres personnes travaillant à la
terre, deux millions d'ouvriers proprement dits, un million et
demi de boutiquiers, artisans maîtres, petits entrepreneurs et
autres personnes appartenant à la demi-bourgeoisie, un million
et demi de rentiers, hommes attachés aux professions libérales,
gros industriels et négociants, personnes de la classe éclairée et
supérieure. Voilà les gens qui vont voter: sur 20 votants, 10 pay‐
sans, 4 ouvriers, 3 demi-bourgeois, 3 hommes cultivés, aisés ou
riches. Or la loi électorale, comme toute loi, doit avoir égard à la
majorité, aux _quatorze_ premiers. Par conséquent, rassemblons
nos souvenirs et rappelons toute notre expérience pour nous fi‐
gurer le moins inexactement possible ces quatorze premiers, leur
état d'esprit, le nombre de leurs idées, les limites et la portée de
leur intelligence. De cela dépendra le reste.

[2] _Statistique de la France_, résultats généraux du dénom‐
brement: de 1866, publiés en 1869. Tous ces chiffres qui suivent
sont tirés de ce document officiel.



Il faut donc voir les hommes d'aussi près que possible, et pour
cela faire encore un pas. Nous parlions tout à l'heure de cinq mil‐
lions de cultivateurs; mais la population rurale[3] est bien plus
nombreuse. Elle comprend 70 pour 100 de la population totale,
_quatorze_ électeurs sur vingt. En effet, outre les cultivateurs, il
faut ranger parmi les paysans tous ceux qui en ont les moeurs, les
idées, les habitudes, tous ceux dont l'horizon, comme celui du
cultivateur, ne s'étend guère au delà du clocher de la paroisse,
c'est-à-dire un nombre énorme d'ouvriers fileurs, carriers, mi‐
neurs, dont la manufacture n'est pas dans une ville, un nombre
très-considérable de débitants et petits artisans maîtres, char‐
rons, charpentiers, menuisiers, épiciers, marchands de vin qu'on
trouve dans chaque village, un nombre presque aussi grand d'ou‐
vriers de campagne, charretiers, manoeuvres, sabotiers, fores‐
tiers, compagnons, qui, vivant aux champs, ont à peu près le de‐
gré de culture de leur voisin qui fauche ou laboure.--Or, en
France, sur cent personnes du sexe masculin, il y en a trente-neuf
illettrées, c'est-à-dire ne sachant pas lire ou ne sachant pas écrire.
Comme ces illettrés appartiennent presque tous à la population
rurale, cela fait dans cette population 39 illettrés sur 70. Ainsi,
l'on ne se trompe pas de beaucoup si l'on estime à 7 sur 14, à la
moitié du total le nombre des électeurs ruraux qui n'ont pas les
premiers rudiments de l'instruction la plus élémentaire. Voilà
déjà un indice d'après lequel on peut apprécier leur intelligence
politique.

[3] On appelle ainsi la population des communes qui ont
moins de 2,000 âmes.

Il m'est souvent arrivé de causer avec eux sur les affaires pu‐
bliques. A quinze lieues de Paris, tel, cultivateur et petit proprié‐



taire, ne savait pas ce que c'est que le budget; quand je lui disais
que l'argent versé chez le percepteur entre dans une caisse à Paris
pour payer l'armée, les juges et le reste, qu'on tient registre de
toutes les recettes et dépenses, il ouvrait de grands yeux; il avait
l'air de faire une découverte.--Après les premiers emprunts du
second empire, un fermier normand disait à un de mes amis, or‐
léaniste: «Ce n'est pas votre gueux de Louis-Philippe qui nous
aurait donné de la rente à 67 francs.»--Après la guerre de 1858,
en Italie, un paysan des environs de Paris approuvait l'expédi‐
tion, et, pour toute raison, disait: «Oui, oui, on a bien fait de
montrer que les Français sont encore des hommes.»--Après le
coup d'État, des cultivateurs me répétaient dans les Ardennes:
«Louis-Napoléon est très-riche, c'est lui qui va payer le gouverne‐
ment; il n'y aura plus d'impôts.»--Aux environs de Tours, l'année
dernière, des villageois voulaient passer, sans payer, sur les ponts
à péage et monter en première classe au prix des troisièmes.
«Puisque nous sommes en république, nous avons le droit de
faire ce qui nous plaît; il n'y aura plus de gendarmes.»--Je viens
de lire la correspondance de vingt-cinq à trente préfets de 1814 à
1830; l'ignorance et la crédulité des populations rurales sont
étonnantes. Au moment de l'expédition d'Espagne, des maires
viennent demander au préfet du Loiret s'il est vrai que les alliés
vont traverser le pays pour aller en Espagne et laisser en France
une nouvelle armée d'occupation. Pendant plusieurs années,
dans plusieurs départements, au mois de mars, on croit ferme‐
ment que Napoléon arrive à Brest avec 400,000 Américains, ou à
Toulon avec 400,000 Turcs.--En maint endroit vous trouveriez
encore des villageois qui se défient obstinément des nobles et les
soupçonnent de vouloir rétablir les droits féodaux; l'assassinat de
M. de Moneyis et quantité de paroles prononcées l'an dernier



dans les campagnes ont prouvé que, dans beaucoup de cerveaux,
il n'y a guère plus de lumières en 1870 qu'en 1815.--J'ai entre les
mains un paquet de lettres et suppliques écrites au préfet, à l'in‐
génieur, aux principaux administrateurs d'un département de
l'Est par de petits propriétaires de campagne, par des pompiers,
par des boutiquiers de village: on n'imagine pas un pareil état
d'esprit, un tel ahurissement, une si grande difficulté à penser et
à raisonner, un vide si parfait de notions générales, une telle in‐
capacité à comprendre les droits des particuliers ou les intérêts
du public.

Ce sont encore des _sujets_, non plus sous un roi, mais sous
un maître anonyme. Ils savent qu'il y a quelque part, bien loin,
une grande chose puissante, le gouvernement, et qu'il faut lui
obéir, parce qu'elle est puissante; autrement gare l'amende, les
gendarmes et la prison! Sans doute, elle est utile, puisque les
gendarmes arrêtent les malfaiteurs, et que les cantonniers
bouchent les trous des routes. Mais surtout et avant tout elle est
redoutable; les petits sont sous sa main toujours et en cent fa‐
çons, par le percepteur, par le maire, par l'agent voyer, par le
sous-inspecteur des forêts, par le commissaire de police, par le
garde champêtre, par les commis des droits réunis, pour percer
une porte, abattre un arbre, bâtir un hangar, ouvrir une échoppe,
transporter une pièce de vin. Qu'une loi soit promulguée, qu'un
arrêté soit rendu, qu'un fonctionnaire soit remplacé, l'auteur est
toujours cet être abstrait, indéterminé, lointain, dont ils n'ont au‐
cune idée nette, le gouvernement.--«_On_ ordonne ceci. _On_
ordonne cela.»--Cet _on_ si vague est leur vrai souverain; ils le
subissent ou l'acceptent comme le froid en hiver ou le chaud en
été, comme un je ne sais quoi fatal, supérieur, établi de temps
immémorial et sur lequel ils n'ont pas de prise. Renversé, rétabli,



remplacé, renouvelé, peu leur importe; pour eux il est toujours à
peu près le même. Le maire sait qu'à la ville, dans un bel apparte‐
ment, est un monsieur digne, en habit brodé, qui le reçoit deux
ou trois fois par an, lui parle avec autorité et condescendance, et
souvent lui fait des questions embarrassantes. Mais, quand ce
monsieur s'en va, il y en a un autre à sa place, tout pareil, avec le
même habit, et le maire, de retour au logis, dit avec satisfaction:
«Monsieur le préfet m'a toujours conservé sa bienveillance, quoi‐
qu'on l'ait déjà changé plusieurs fois.»

IV

Tel est l'état d'esprit et, par suite, l'aptitude politique de _quator‐
ze_ électeurs sur vingt.--Je sens combien cette esquisse est insuf‐
fisante. Pour en faire un portrait, il faudrait écrire un volume et
avoir le talent d'un romancier philosophe, celui de M. Flaubert
dans _Madame Bovary_; on y trouvera le tableau de deux vil‐
lages normands. Si nous avions cinq ou six ouvrages pareils sur
d'autres provinces de la France, il suffirait d'y renvoyer le
lecteur.--En attendant, je le prie de compléter par ses propres re‐
marques les indications précédentes et de se demander quel
mode de suffrage est à la portée des hommes qu'on vient de dé‐
crire.--Il est trop clair qu'ici le plébiscite, l'appel au peuple, l'invi‐
tation à voter sur la forme du gouvernement n'est qu'un tour de
passe-passe, une pure duperie. Autant vaudrait demander à nos
villageois s'ils sont wighs ou tories, s'ils préfèrent la constitution
de Rome à celle d'Athènes. En cela, le scrutin de liste de la démo‐
cratie autoritaire et les plébiscites de l'empire sont des escamo‐
tages légaux de même espèce, tous les deux également fondés sur



le respect apparent et sur le mépris réel de la volonté publique.
En effet, l'électeur, même un peu éclairé, à plus forte raison
l'électeur ignorant, est vis-à-vis de son mandataire, comme vis-à-
vis de son médecin ou de son avoué. Tout son office est de déci‐
der en quel homme spécial il a le plus de confiance; l'un lui fera
ses lois, comme les autres gouverneront sa santé ou son procès.
Son droit est de pouvoir opter pour celui qu'il croit le plus ca‐
pable et le plus honnête, et le devoir du législateur est de lui en
fournir les moyens, c'est-à-dire de lui permettre de choisir entre
les individus que personnellement il connaît ou sur lesquels il a
des renseignements de première main, semblables à ceux d'après
lesquels il s'adresse à tel avoué ou médecin plutôt qu'à tel autre.--
Or, même dans le mode d'élection qui paraît le plus naturel,
c'est-à-dire quand chaque arrondissement nomme un seul dépu‐
té, peut-on dire que l'électeur, tel que nous l'avons décrit,
connaisse les candidats, ait une préférence véritable et fasse un
choix?--Supposez une assemblée de cinq cents représentants: de
l'avis de tous les bons juges, il ne faut pas qu'elle soit plus nom‐
breuse; sinon elle n'est qu'une foule. Cela fait 1 député pour
20,000 électeurs, et pour un district d'environ 100,000 âmes. Or
un district de cette étendue est le quart d'un département et com‐
prend un peu plus de 1,000 kilomètres carrés, c'est-à-dire un car‐
ré de 8 à 9 lieues de côté. D'après les dernières statistiques, il
contient en moyenne 33 communes au-dessous de 500 âmes, 23
communes de 500 à 1,000 âmes, 17 bourgs et petites villes de
1,000 à 5,000 âmes, une ville moyenne ou grande au-dessus de
5,000 âmes. Maintenant je le demande aux lecteurs qui ont vécu
en province: sur les 20,000 électeurs du district, combien y en a-
t-il qui aient une opinion personnelle, ou du moins une opinion à
peu près fondée, sur les trois ou quatre candidats qui se dis‐



putent leurs suffrages? combien y en a-t-il qui leur aient parlé,
qui les aient vus deux fois, qui sachent d'eux autre chose que la
couleur du paletot et de la voiture, dans lesquels ils ont fait leur
tournée électorale?--Un villageois français vit dans un cercle de
deux lieues de rayon; son horizon ne s'étend pas au delà. Il sait ce
qui se passe dans les trois ou quatre villages environnants, et
quelque chose des bruits qui courent dans la petite ville où il
porte ses denrées; mais il ne sait pas autre chose. Toute la jour‐
née il est aux champs, et le travail agricole cloue la pensée de
l'homme à la terre. Il songe à la récolte, aux chances de la pluie et
du froid, à l'engrais, au prix du grain; quand le soir il rentre assis
sur son cheval, les jambes pendantes, il n'y a guère que des
images et point d'idées dans sa tête. Le dimanche, il boit, il ou‐
blie. De loin en loin il devise avec ses voisins qui ont juste le
même degré d'information que lui. S'il apprend quelque nouvelle,
c'est le samedi au marché de la petite ville; au retour, sur sa char‐
rette, il la rumine; mais, à son insu, sa cervelle inculte la trans‐
forme en une légende ou en un fabliau. Dans la semaine, on voit
sur la route vide le colporteur qui passe, le facteur rural, l'épicier,
qui va renouveler ses provisions; ce sont là ses _auteurs_, ses
messagers d'information. Très-peu lisent _le Moniteur des com‐
munes_, affiché à la mairie; il faut quelque guerre, un grand dan‐
ger, le récit d'une bataille, pour en attrouper cinq ou six alentour.
En ce cas, on les voit bouche béante, autour du lecteur qui épelle
et ânonne, avaler, sans les digérer, les phrases emphatiques, abs‐
traites, disproportionnées, dont un rédacteur parisien les fournit.
A présent, quelques-uns rapportent le samedi _le Petit Journal_,
mais la plupart s'en défient, comme de tout autre imprimé. A
leurs yeux, les écritures, gazettes, proclamations, prospectus,
sont des «mécaniques d'enjôleurs,» tout comme le papier timbré



de l'huissier ou l'avertissement du percepteur, arrangées exprès
pour extraire l'argent des poches. Ils sont sur leurs gardes; ils ont
été tant de fois trompés!--Dans leur esprit soupçonneux, précau‐
tionné, toujours en éveil contre les artifices de la parole, il y a
quelque chose du fellah, de l'ancien taillable, du pauvre homme
opprimé qui, au siècle dernier, par crainte du collecteur, se don‐
nait exprès l'air misérable, laissait sa masure en ruines, cachait
ses provisions dans un silo, et couvait anxieusement le petit pot
enfoui où ses pièces de douze sous venaient une à une faire un
tas. Quoique enrichi et propriétaire, le campagnard est toujours
le fils de ce vieux corvéable. Il croit difficilement à la bien‐
veillance, aux services gratuits d'un homme d'une autre classe;
dans un village de l'Est, où les habitants vivent de pommes de
terre, j'ai vu un manufacturier bienfaisant vendre, au prix coû‐
tant, pendant une année de disette, du riz qu'il faisait venir ex‐
près d'Amérique; les paysans lui disaient en achetant: «Dame,
monsieur, nous aimons autant vous faire gagner qu'un autre.»--
Ils vivent entre eux; par rapport aux autres classes, ils sont isolés.
Nous n'avons pas de vie publique en France; sauf le ridicule co‐
mice agricole qu'a décrit M. Flaubert[4], le paysan, le bourgeois,
le noble, chacun reste chez soi, et ne communique qu'avec ses pa‐
reils; nous ne savons pas nous associer et nous rassembler par
des sociétés de chant, de tir de pigeons, comme en Belgique et en
Suisse, par des manifestations, des meetings, des ligues poli‐
tiques, économiques ou morales, comme en Amérique et en An‐
gleterre.--D'ailleurs entre le paysan, parent de la glèbe, marié à la
terre, et l'homme cultivé, la distance est si grande, qu'elle fait
presque un abîme. Dans un village, à douze lieues de Paris, ils de‐
mandent au principal propriétaire, comment il peut perdre tout
son temps à lire. Il faudrait un George Sand pour traduire nos



idées dans leur langue. Idées et langue, rien ne nous est commun,
nos phrases générales, notre littérature de citadins n'entrent pas
dans leurs têtes; elles restent arrêtées au seuil, sans pouvoir fran‐
chir un grand vide que rien n'a encore comblé; nous n'avons pas,
comme en Angleterre ou en Allemagne, la poésie populaire[5] et
le protestantisme pour servir de pont.--Par toutes ces causes, le
cercle où se meut l'esprit du villageois est d'une étroitesse ex‐
trême. Non-seulement l'idée des intérêts généraux lui manque,
mais encore il n'a ni renseignements, ni opinion sur les hommes
qui vivent au delà de son horizon restreint.

[4] Notez que l'institution est excellente, car elle est la seule
qui mette les diverses classes en contact mutuel.

[5] Schiller, Goethe, Burns, la Bible en langue vulgaire, le
_Prayer Book_.

V

En effet, supposez qu'on l'appelle à voter, lui et les vingt mille
électeurs de l'arrondissement, pour élire un député, et prenons le
cas le plus ordinaire. Les candidats sont un grand propriétaire du
pays, peut-être un ingénieur en chef, un président ou un procu‐
reur général, plus souvent quelque grand manufacturier ou com‐
merçant, parfois un notaire ou un médecin, de loin en loin un pu‐
bliciste de Paris ou le rédacteur en chef d'un journal du départe‐
ment. Sans doute, on les connaît au chef-lieu; mais combien
d'électeurs savent leur nom ou quelque chose d'eux en dehors de
leur nom, dans les 33 communes au-dessous de 500 âmes, dans
les 23 communes de 500 à 1,000 âmes, même dans 17 bourgs et



petites villes de 1,000 à 5,000 âmes? A peine un sur dix au delà
de la banlieue de la ville; à peine un sur quatre ou cinq dans tout
l'arrondissement.--Le villageois apprend pour la première fois le
nom du journaliste de Paris; il n'a jamais lu un article du journa‐
liste départemental; il a vu peut-être deux fois dans sa vie l'ingé‐
nieur en tournée, et aperçu une fois au comice agricole la veste de
chasse du grand propriétaire. Il n'a jamais eu affaire avec le
grand manufacturier ou commerçant; quant au notaire, au méde‐
cin, au procureur général, au président, ils sont pour lui des per‐
sonnages vagues. N'allant point au chef-lieu, il n'a d'informations
que sur les gens de sa commune ou de son canton, sur son juge
de paix, sur son agent voyer, sur le médecin ou le notaire de vil‐
lage auxquels en cas urgent il s'adresse. Il est trop ignorant, trop
isolé, trop peu répandu; il a trop peu le désir, et il a eu trop rare‐
ment l'occasion de se répandre.--Les correspondances adminis‐
tratives dont je parlais tout à l'heure répètent à maintes reprises
que jamais, sauf dans les grandes secousses, le campagnard ne
s'occupe de politique; en effet, depuis quatre-vingts ans, l'admi‐
nistration s'en occupe pour lui et l'en décharge. Il n'a donc
qu'une ressource, c'est de s'enquérir et de consulter son voisin.--
Mais, en France, l'esprit égalitaire est tout-puissant, et la hiérar‐
chie manque; c'est pourquoi l'inférieur n'a pas de confiance en
son supérieur, ni l'ouvrier en son maître, ni le petit fermier en
son propriétaire, ni l'homme qui porte une blouse en l'homme
qui porte une redingote. Presque jamais il ne va prendre conseil
auprès d'eux: ce sont des bourgeois. Je pourrais même citer des
arrondissements où il suffit que les gros fermiers, les proprié‐
taires adoptent un nom pour que les journaliers adoptent
l'autre.--Règle générale: le villageois ne reçoit conseil que de ses
égaux; il ne parle volontiers d'affaires publiques qu'avec les gens



de la même condition et du même habit, qui trinquent avec lui et
parlent son langage. Même dans les départements très-dévots,
dans le Nord, par exemple, les curés n'agissent sur lui qu'à tra‐
vers sa femme.--Il est donc fort embarrassé; car son conseiller
n'en sait pas plus que lui-même.--Là-dessus, dans les deux ou
trois élections qui ont précédé la chute du second empire, nous
avons eu par les enquêtes des révélations étranges. Un témoin di‐
sait: «J'avais les deux billets dans ma poche; mais, ma foi! bon‐
net blanc, blanc bonnet, c'était pour moi la même chose, et j'ai
pris le premier venu.»--Un autre, à peu de distance de Paris, ré‐
pondait à un de mes amis: «Je ne connaissais ni l'un ni l'autre;
alors, des deux, j'ai pris le bulletin qui m'allait le mieux à l'oeil.»
C'était la forme des lettres qui l'avait décidé; quant au nom qu'il
avait préféré, il ne se le rappelait plus, mais il savait encore
l'autre, parce qu'il avait gardé le bulletin dans sa poche.--Un troi‐
sième veut savoir quel est le bon bulletin; on le lui dit, il va le
mettre dans l'urne; le lendemain, on lui demande ce qu'il a fait de
l'autre: «Oh! je l'ai donné à Pierre, qui est un mauvais gars; il a
voté avec, c'est bien fait, il le mérite.»--Naturellement, sur des
gens si peu éclairés, si mal informés, si incapables d'avoir une
préférence véritable, les mauvais moyens ont tout leur effet.--
Nous savons tous comment les élections se sont faites pendant
vingt ans. Le gouvernement lâchait sur l'électeur toute la troupe
de ses fonctionnaires, maires, juges de paix, et jusqu'aux gardes
champêtres, aux cantonniers, aux facteurs ruraux; les gens al‐
laient à l'urne poussés comme des moutons, d'autant plus qu'on
leur montrait là toute la pâture qu'ils pouvaient souhaiter: sub‐
ventions à l'église, établissement d'un pont, d'un embranchement
de chemin de fer, etc. En outre, le candidat riche payait un ba‐
vard déclassé, un orateur de cabaret dans chaque commune; ce‐



lui-là faisait boire et racolait des votes, à grands coups d'élo‐
quence appropriée. Aussi l'élection coûtait 10,000 francs au can‐
didat, souvent 30,000, 40,000 et jusqu'à 100,000; les _rastels_,
les mâts de Cocagne pavoisés, les fêtes et tombolas dans un parc,
les fournitures d'un équipement neuf et d'une musique aux pom‐
piers sont choses très-dispendieuses; mais ce charlatanisme
grossier est efficace.--De ce genre est aujourd'hui la propagande
des radicaux. Un déclamateur à tête chaude, quelque sournois à
figure de fouine (j'en ai vu) vient de la ville et leur jure qu'il est
du peuple, que tout sera pour le peuple, qu'il n'y aura plus de
maîtres, que tous les impôts seront payés par les riches, etc. Le
pauvre Prévost-Paradol, avant de partir pour l'Amérique, écrivait
à un ami que, pour devenir député en France, il fallait être un
homme du gouvernement ou posséder une terre de quarante
mille livres de rente, ou descendre jusqu'aux déclamations et aux
affiliations démagogiques.--Ainsi mené, assourdi, séduit, le cam‐
pagnard, comme un cheval surmené, finit par prendre le mors
entre ses dents et reste immobile; habitué, comme il l'est, à juger
des choses par leurs effets utiles, à se défier de la prévoyance hu‐
maine, à subir la domination des grandes forces aveugles qui
nourrissent ou tuent sa récolte, il arrive à considérer ceux qui
l'invitent à choisir son gouvernement du même oeil que ceux qui
lui proposeraient de régler les saisons une fois pour toutes. Pro‐
bablement, il se dit à lui-même quand, n'ayant point d'avis sur
les gens, il essaye, par hasard, d'avoir un avis sur les choses:-
-«L'Empire, c'était bien; nous vendions nos denrées deux fois
plus cher; et, pendant vingt ans, les partageux n'ont pas osé souf‐
fler. Mais ce n'était pas son oncle; il a bien mal fait la guerre, il a
mis les Prussiens chez nous; nous voilà ruinés par sa faute; et
puis il est dehors et on dit qu'il est ramolli.--Les Orléans, c'était



bien aussi; ils n'étaient pas méchants, et on a eu la paix; mais les
bourgeois étaient maîtres, et on leur donnait toutes les places.--
Henri V, c'est un roi pour les curés et les seigneurs. Les nobles se
sont bien battus l'an dernier; mais s'ils veulent ravoir les droits
féodaux et faire la guerre pour le pape?--La république! on nous
promet tout, c'est peut-être trop. Je prendrais de bon coeur ma
part du gros domaine qui est là-bas; mais, si on partage aussi
mon champ, gagnerai-je au change? D'ailleurs cela ferait bien du
désordre, et, parmi les rouges qui nous prêchent au cabaret, il y a
trop de fainéants, de propres à rien, sauf à crier et à boire. J'ai
payé les 45 centimes à la république de 1848; j'ai bien peur de
payer beaucoup à celle-ci; pourtant, en ce moment, elle res‐
semble aux anciens gouvernements; elle n'est pas trop
mauvaise.»--Tel est, je crois, son idée secrète, ou, plus exacte‐
ment, son instinct. Au fond, si l'on parvenait à exprimer les répu‐
gnances vagues et les velléités informes qui flottent dans son es‐
prit trouble, je suis persuadé que le gouvernement de son choix
serait «le gouvernement des gendarmes,» à une seule condition,
c'est que les gendarmes fussent braves gens et pas trop durs au
pauvre monde. En fait de régime, il accepte celui qui existe, et
notamment la république présente, non par amour, mais par
crainte de pis; voilà son poids dans la balance politique. Mais, si
on lui demande de voter, de choisir entre des candidats qu'il ne
connaît pas, il se défie; il est averti par son expérience; il se sou‐
vient des calamités récentes auxquelles a conduit son vote; il
aime mieux ne pas s'engager, il refuse de se déranger.--C'est ce
qui vient d'arriver aux élections, et il est à craindre que le dégoût
électoral ne se propage. Il est possible que le suffrage direct en
France aboutisse dans deux ans à des urnes aux trois quarts
vides. L'électeur ne voudra plus tourner la machine, et sa raison



secrète sera qu'après dix épreuves il en a trouvé la poignée trop
haute et trop lourde pour sa main.

VI

Si, mon ami, il faut voter; autrement les casse-cou et les drôles
feront marcher à leur profit et a tes dépens la machine dont le jeu
emporte toute ton épargne et toute ta vie. Seulement c'est à tes
législateurs d'adapter la poignée à ta main. La machine et la poi‐
gnée ne sont précieuses que par leurs effets; tu n'es pas fait pour
elles, elles doivent être faites pour toi. Il ne s'agit pas ici de t'enle‐
ver ton droit, mais de te fournir les moyens de l'exercer. On ne
veut pas te traiter en dupe, encore bien moins en brute, mais en
homme. On te demande de déposer dans l'urne, au lieu d'un bul‐
letin indifférent que tu ne comprends pas, un bulletin préféré que
tu comprends.--Ce n'est pas le suffrage universel qui aujourd'hui
est chez nous impuissant et malfaisant, c'est le suffrage direct.
Car, si le cercle du département ou même celui de l'arrondisse‐
ment est trop large pour l'électeur rural, il en est un autre plus
étroit, plus proportionné, où son intelligence et son information
peuvent agir avec discernement et certitude, je veux dire _la
commune_.--Que dans ce cercle restreint il choisisse trois ou
quatre hommes connus de lui et les envoie au chef-lieu d'arron‐
dissement; que ces électeurs du second degré, une fois réunis, lui
nomment son député. Par ce moyen, le premier moteur de la ma‐
chine est toujours entre ses mains; c'est encore lui qui donne le
branle. Seulement, au lieu de le donner en aveugle, il le donne en
homme clairvoyant, et, s'il veut, il le dirige. On ne retire pas la
poignée de sa main; au contraire, on la met à sa portée en y sou‐



dant une seconde pièce que son bras peut atteindre, et par la‐
quelle tout le mouvement de la machine lui appartient.

Je dis qu'en ce cas son choix sera véritable, accompagné de
discernement.--Une première preuve est frappante, c'est la com‐
position des conseils municipaux. De l'aveu de tous les observa‐
teurs, dans les villages, dans les bourgs, dans les petites villes, et
même dans les villes moyennes, ils sont aussi bons qu'ils peuvent
l'être, recrutés presque toujours parmi les hommes les plus sen‐
sés, les plus intelligents, les plus probes. Les choses ne se passent
autrement que dans quelques très-grandes villes; c'est justement
parce qu'une très-grande ville est une foule, où l'on se coudoie
sans se connaître, et où les trois quarts des votants n'ont pas
d'avis fondé sur les candidats.--Mais ailleurs, dans les cercles pe‐
tits ou moyens, c'est-à-dire dans presque toute la France, un
aventurier, un faiseur, un homme de réputation douteuse, un
simple bavard, arrive rarement au conseil municipal: il est véri‐
fié, pesé par toutes les mains; on conteste son aloi, on trouve son
poids trop léger. Ce cultivateur, ce villageois, si peu renseigné
quand il s'agit de personnages lointains et d'affaires générales,
est très-bien informé quand il s'agit de ses voisins et des intérêts
locaux. En tout ceci, il est curieux, avisé; son attention, faute de
s'étendre sur tout le grand cercle, s'est appliquée plus forte sur le
petit; les causeries de la veillée, les _disettes_ ont fait leur office.-
-Il n'y a pas un ménage, une fortune, une conduite dans la pa‐
roisse qu'il n'ait percée à jour; car il a du bon sens, il est souvent
fin, il a eu le temps et les moyens de se faire une opinion; il a vu à
l'oeuvre le juge de paix, le médecin, le notaire, le curé, le maire, le
gros fermier, l'usinier, le propriétaire; il sait si le curé est ambi‐
tieux et tracassier, si le juge de paix décide en homme juste, si le
médecin exploite trop ses clients, si le maire prend à coeur les in‐



térêts de la commune, si le manufacturier est dur, si le proprié‐
taire ou le fermier sont gens laborieux et entendus, si tel ou tel
est un homme capable, actif, sûr en affaires. Bien mieux, il
connaît le plus souvent les familles, la parenté, les tenants et
aboutissants, et c'est là-dessus qu'il juge. On ne l'en fera pas dé‐
mordre par des raisonnements, encore moins par de grandes
phrases. Il a vu et pratiqué l'homme, cela lui suffit, et il a raison.
Voilà pourquoi il veut que son candidat soit du pays, et que, pen‐
dant de longues années, il ait fourni matière à l'observation de
ses voisins; en cela, il a raison encore. Qu'il soit défiant, et parfois
envieux, qu'il ne choisisse pas toujours l'homme instruit, renfer‐
mé, dépourvu de biens au soleil, je l'accorde. Mais, avec un tel
procédé d'enquête, s'il omet parfois d'élire un candidat de mérite,
il n'élit presque jamais un homme taré, ou de vie scandaleuse, un
malhonnête homme, un simple déclamateur, ni surtout un de ces
candidats inconnus qui, comme des champignons, surgissent en
un matin sur une terre pourrie.--Même examen et même triage
dans les petites villes: un aubergiste, un petit débitant, un maître
menuisier savent jusque dans le moindre détail la position, la vie,
le caractère de tous les hommes de leur classe et de tous les bour‐
geois: c'est que pendant quinze ans, chaque soir, ils les ont passés
au crible.--Ainsi, pour quatorze, et peut-être pour dix-sept élec‐
teurs sur vingt, autant l'information est pauvre, inexacte ou nulle,
quand, par le suffrage universel direct, ils nomment le député de
l'arrondissement, autant l'information est riche, exacte et sûre
quand, par le suffrage universel indirect, ils nommeront les élec‐
teurs du second degré chargés d'aller choisir ce député au chef-
lieu.--A mon sens, cette raison est décisive, car elle met tout en‐
semble la lumière dans l'élection et la loyauté dans la loi.



VII

Supposez donc que le législateur leur dise: «Je vous dois une loi
juste, et vous n'êtes pas traités selon la justice, lorsque, appelés à
donner votre confiance, vous êtes forcés de choisir entre des gens
que vous ne connaissez pas. A présent, vous les connaîtrez, et
vous ne donnerez votre confiance qu'avec certitude. Désormais,
dans chaque commune, cent électeurs du premier degré nomme‐
ront un électeur du second degré. Je ne limite pas votre choix;
quel que soit votre élu, riche, pauvre, noble, bourgeois, ouvrier,
paysan, cela vous regarde. Je n'exige de lui aucune preuve ni de‐
gré de fortune ou d'éducation; je n'exclus que les faillis et les gens
condamnés par les tribunaux; à vous de choisir, où vous le trou‐
verez, l'homme le plus honnête, le mieux informé, le plus ca‐
pable. Voilà pour les campagnes, les bourgs et les petites villes.--
Pour les villes moyennes et grandes, chaque quartier nommera
ses électeurs, de la même façon qu'une commune ordinaire.--
Tous ces électeurs élus se trouveront, à un jour marqué, au chef-
lieu d'arrondissement. Là, pendant trois jours, au nombre d'envi‐
ron deux cents, ils causeront entre eux et avec leurs amis, ils s'as‐
sembleront plusieurs fois dans une grande salle pour écouter les
candidats et les interroger. Le troisième jour, ils nommeront le
député, et reviendront, chacun dans sa commune, pour vous dire,
à l'amiable, les raisons de leur choix.»--Y a-t-il, là-dedans, un pri‐
vilége pour une classe? Mais un duc académicien y est traité sur
le même pied qu'un manoeuvre, et l'envie égalitaire la plus aigre
n'y peut trouver une faveur pour personne.--Quelqu'un pourra-t-
il soupçonner une pareille loi d'être hostile au peuple, et arrangée
en défiance du grand nombre? Mais c'est justement pour le
peuple, pour le grand nombre qu'elle est faite, et ceux qui la dé‐



crient, au nom de ce qu'ils nomment emphatiquement les prin‐
cipes, prouvent par cela même qu'ils sacrifient le peuple vivant,
les travailleurs, les pauvres, à une théorie usée, à une phrase de
livre, à un pur jeu de logique et d'abstractions.

En effet, suivons les conséquences. Ce suffrage à deux degrés
est si bien conforme à la nature des choses qu'en fait il existe au‐
jourd'hui chez nous; sans lui, le suffrage direct, tel que nous
l'avons depuis vingt ans, ne fonctionnerait pas.--Car d'abord
l'électeur rural, et, en général, l'électeur ordinaire, a suivi pen‐
dant tout l'empire l'impulsion du sous-préfet et du maire; ainsi,
c'est le sous-préfet, le maire et surtout l'empereur qui, sous l'em‐
pire, ont été effectivement les électeurs du second degré. Toutes
les fois que le gouvernement interviendra par une candidature
officielle ou par une préférence avouée, il en sera de même. Aussi
bien des électeurs du second degré sont tellement nécessaires
qu'aujourd'hui, dans les campagnes, nombre de gens se
plaignent, disant que, puisque le gouvernement ne leur indique
plus le bon candidat, ils ne savent pour qui voter. Mais à présent
nous répugnons tous à cette usurpation du gouvernement; il n'est
pas un libéral qui n'aspire à s'en passer et ne loue M. Thiers qui
s'en abstient. Voilà donc la direction officielle tout à fait mise à
l'écart.--A sa place que reste-t-il? Je connais à quelques lieues de
Paris une commune où, au mois de juillet dernier, l'élection s'est
faite à quatre degrés. Vingt journalistes de Paris, réunis en comi‐
té, avaient dressé la liste de l'Union de la presse parisienne; un
habitant de la commune alla chercher les bulletins de cette liste
et la fit adopter au maire, aux membres du conseil municipal, aux
plus anciens du village assemblés un soir chez lui; ceux-ci la dis‐
tribuèrent aux autres électeurs; et sur 146 votants la liste eut 130
voix; il y eut donc là trois sortes d'intermédiaires et quatre degrés



de suffrage bien comptés. Qu'on le sache ou qu'on l'ignore, qu'on
s'en réjouisse ou qu'on s'en irrite, il y en a toujours au moins
deux.--Seulement, quand ils ne sont point établis par la loi,
quand les habitants ne sont pas appelés publiquement à faire un
choix exprès, l'électeur du second degré est de mauvaise espèce.--
Tantôt il est l'agent électoral d'un candidat riche qui lui donne de
l'argent pour faire boire; en ce cas c'est un homme acheté, sans
conscience, une créature qui se remue pour gagner quelques écus
ou obtenir une place, et qui travaille par des intrigues de clocher
ou des excitations de cabaret.--Tantôt il est expédié par un club
de la ville, comité anonyme où des têtes chaudes, des esprits gâ‐
tés par une demi-culture, des rêveurs à principes, des avocats et
des médecins sans clientèle, une foule de brouillons et de déclas‐
sés, se vengent de leur avortement irrémédiable en rebâtissant la
société sur le papier; en ce cas, c'est un _politician_ de bas étage
qui, de village en village, vient attiser la guerre sociale et racoler
des voix pour le Robespierre futur du chef-lieu.--L'élection faite,
le premier rentre chez lui et le second retourne à la ville; le tour
est joué, aucun n'est responsable. Tout s'est passé en concilia‐
bules, en buvettes, sous le manteau de la cheminée; ils n'étaient
point des mandataires, ils n'ont point de compte à rendre.--Voilà
comment, sous le suffrage direct, les choses se passent, et c'est
merveille qu'à travers des intermédiaires si trompeurs, le bon
sens public aboutisse encore à des choix passables ou à peu près
bons.

Au contraire, admettons que la loi nous appelle à choisir nous-
mêmes ces intermédiaires.--Tout est public; le grand jour luit sur
l'élection et sur les candidats. L'électeur n'est plus livré aux insi‐
nuations, au charlatanisme; le futur député n'a plus besoin de pa‐
rader dans la rue, avec une voiture pavoisée; l'émissaire de la



ville n'est pas reçu à décrier ou exalter tel ou tel de la commune.
Ces mauvais moyens, efficaces quand l'électeur doit opter entre
deux inconnus, sont faibles, quand il doit choisir entre des
hommes de sa paroisse. Il n'a rien à apprendre des courtiers
d'élection; il en sait plus qu'eux, et son opinion, fondée sur son
expérience personnelle, est tenace. Il juge donc par lui-même, et
choisit ses électeurs du second degré en connaissance de cause, à
peu près comme son conseil municipal.

Quels seront-ils?--Très-probablement les mêmes ou presque
les mêmes que les membres du conseil municipal, c'est-à-dire
des gens choisis entre les plus capables, les plus honnêtes et les
plus anciens de la commune.--Je dis les mêmes ou presque les
mêmes; car il semble que le mandat, étant différent, introduira
dans les choix quelque différence. Il est à croire que, dans les vil‐
lages, les bourgs et même dans les petites villes, les électeurs au‐
ront un peu moins égard à l'ancienneté de la résidence, à la pos‐
session de biens au soleil, et un peu plus égard à l'éducation, à
l'habitude de fréquenter le chef-lieu et la capitale, à tous les in‐
dices d'après lesquels ils reconnaissent dans un homme une ins‐
truction plus variée, une plus grande aptitude politique, et la pos‐
session d'un horizon plus étendu.--Dans le village, dont je parlais
tout à l'heure, l'habitant qui a fait adopter la liste de l'_Union pa‐
risienne_ n'était établi que depuis un an; on ne l'eût pas nommé
au conseil municipal. Mais il était le seul qui allât fréquemment à
Paris; lui seul avait un avis motivé et pouvait fournir des rensei‐
gnements précis sur les candidats de la liste; à cause de cela, et
d'un consentement unanime, il a fait l'office d'électeur du second
degré.--Je pense donc que le groupe des électeurs ainsi élus
pourra différer du conseil municipal par le nom de quelques
membres; qu'on y verra en moins deux ou trois fermiers et vieux



habitants, en plus deux ou trois hommes de la classe cultivée, un
juge de paix, un notaire, un médecin; dans plusieurs villages de
Bretagne, le curé; çà et là le maître d'école, souvent le proprié‐
taire riche, qui réside plusieurs mois, ou quelque capitaine retrai‐
té; dans les villes petites et moyennes, outre les fabricants, les
commerçants et les rentiers, un banquier, un ingénieur, un pré‐
sident du tribunal, un publiciste estimé, bref une proportion aus‐
si grande de probité et de bon sens, et une proportion plus
grande d'information et d'intelligence.--Conduisons ces élus au
chef-lieu d'arrondissement; ils y retrouvent ceux du chef-lieu lui-
même. Non-seulement, tous ensemble, ils sont l'élite du district,
et les plus capables de bien choisir, mais encore, n'étant que deux
cents, ils peuvent raisonner par groupes, s'éclairer les uns les
autres. En outre, ils font une assemblée naturelle.--Dès lors, ce
n'est plus par des professions de foi affichées, chefs-d'oeuvre
d'emphase et de vague, que les candidats doivent s'expliquer; ils
sont tenus de comparaître en personne, de parler eux-mêmes, de
quitter les lieux communs, de répondre à des interrogations pré‐
cises, d'engager d'avance leur opinion sur des mesures pro‐
chaines, sur des lois imminentes. La parole est bien moins men‐
teuse que l'écriture; car alors on voit l'homme, on écoute son ac‐
cent, on devine d'instinct s'il est hâbleur, on n'a pas de peine à
savoir s'il est ignorant ou borné. Devant une pareille assemblée
bien des candidats officiels de l'empire auraient balbutié ou suc‐
combé.--Mais le plus grand des avantages, c'est que voilà un
_meeting_ tout fait, une véritable réunion politique à l'anglaise
ou à l'américaine, grave, modérée, ayant un but déterminé, peu
disposé à souffrir les déclamations de carrefour, c'est-à-dire une
école de politique sérieuse, de discussion libre, d'informations
mutuelles et d'esprit public. Tout cela nous manque en France et



cette lacune est encore plus grave que celle de l'instruction pri‐
maire; car, s'il est mauvais que dans la maison paternelle l'enfant
ne sache pas lire, il est pire que dans la vie publique l'adulte ne
sache pas raisonner.--Grâce au suffrage à deux degrés, les élec‐
teurs élus font leur apprentissage, et certainement il n'y en aura
pas un qui quitte le chef-lieu sans en rapporter une provision
plus grosse d'idées et de faits.

Il revient donc dans sa commune, et là, dans les conversa‐
tions, en s'expliquant sur le compte des candidats entre lesquels
il a choisi, il communique aux gens quelque chose de ce qu'il
vient d'apprendre.--Notez qu'il est tenu de s'expliquer et même
d'agir conformément à ses explications. En effet, ici la corrup‐
tion, telle qu'on l'a reprochée aux électeurs de la monarchie de
Juillet, n'est guère à craindre. Le nôtre n'est pas comme eux un
électeur né, un mandataire par droit de fortune, irresponsable;
autour de lui se trouvent ceux qui l'ont choisi. Les villageois, les
habitants des bourgs et des petites villes sont jaloux, très-éveillés
sur les profits de leurs voisins; sans nul doute, si le vote de l'élec‐
teur élu lui attire quelque faveur, si le gouvernement, par l'entre‐
mise du député, lui donne, pour lui ou pour les siens, quelque
place, on le saura; tout se sait en province; l'envie y va jusqu'à la
calomnie. Il est donc forcé d'être intègre; sinon, à l'élection sui‐
vante, on ne le chargera plus d'aller choisir le député.--Grâce à
cette âpre surveillance et à cette répression infaillible, il est pro‐
bable que les électeurs élus feront honnêtement leur office, et
qu'en outre, dans tous les entretiens privés, dans une quantité de
conférences demi-publiques, ils devront donner les raisons de
leur vote, faire la biographie du candidat, raconter ses réponses,
rappeler ses promesses, résumer de leur mieux la discussion. Dès
lors nous pouvons, sans trop de témérité, prévoir sur toute la sur‐



face du pays une multitude de conversations et presque d'ensei‐
gnements politiques. Il peut se faire que, dans le grand ennui de
la vie de province, les questions ainsi présentées attirent et oc‐
cupent ce nombre infini d'esprits qui parcourent le cercle vide du
commérage. On aura ainsi organisé la vie politique par la hiérar‐
chie locale, légale, naturelle et spontanée des informations et des
intelligences, et l'on aura les avantages des clubs sans en avoir les
inconvénients.--Songeons-y bien: le suffrage universel et direct,
tel que nous l'avons, est une armée de pionniers, dans laquelle on
ne trouve encore que des manoeuvres et des ingénieurs en chef.
Tout le corps intermédiaire manque, conducteurs, piqueurs, ser‐
gents d'escouade. Le manoeuvre est trop loin de ses chefs, il ne
les connaît pas, il marche en aveugle, avec ses pareils, en trou‐
peau, lorsqu'il est poussé. Il n'agit pas de coeur et de volonté, il
n'a pas de confiance. Pour qu'il ait confiance, laissons-lui dési‐
gner ses sous-officiers, son petit état-major secondaire et local.
Ces sous-officiers sont à sa portée, il les montre du doigt. Une
fois qu'il les aura adoptés, il les suivra, et la cohue, qui se préci‐
pite, se disperse ou s'arrête à la moindre alarme, deviendra un
corps intelligent, qui marche en bon ordre vers un but qu'il se
propose et qu'il atteint.

VIII

Le mode de suffrage à deux degrés qu'on vient de décrire n'est
pas le seul applicable; je l'ai suivi en détail, pour faire toucher au
doigt des conséquences précises. Mais il en est d'autres, notam‐
ment celui qui ne ferait point élire à part les électeurs du second
degré, et donnerait cet emploi aux membres du conseil municipal



qui auraient réuni le plus de voix.--Sur tout cela, la discussion
décidera; l'essentiel, c'est que l'élection du député se fasse à deux
degrés. Ainsi se fera chez nous l'éducation politique de la foule et
le contre-coup n'en sera pas mauvais sur l'Assemblée des repré‐
sentants. Toujours, dans une démocratie, le suffrage à deux de‐
grés choisit mieux que le suffrage direct. Là-dessus l'exemple des
États-Unis est décisif, et M. de Tocqueville l'invoque à notre ap‐
pui. Il oppose la Chambre des représentants, composée d'incon‐
nus et d'intrigants, au Sénat, composé d'hommes supérieurs et
illustres. Il remarque que cette Chambre des représentants est
produite par l'élection directe et ce Sénat par l'élection à deux de‐
grés. C'est par cette différence de leurs sources qu'il explique l'in‐
égalité de leurs mérites. C'est parce que les sénateurs sont nom‐
més par les législatures de chaque État, qu'ils sont des person‐
nages éminents. Si l'envie démocratique et les manoeuvres des
_politicians_ sont puissantes sur des assemblées primaires et sur
des _conventions_ populaires, elles se trouvent faibles sur une
assemblée restreinte et occupée d'affaires; le mérite a tous ses
droits devant elle; elle aurait honte d'écarter les talents; la vérité
et l'équité, étouffées ailleurs, font enfin entendre leur voix. «Il
suffit, dit encore Tocqueville, que la volonté populaire passe à
travers une assemblée choisie, pour s'y élaborer en quelque sorte
et en sortir revêtue de formes plus nobles et plus belles. Les
hommes ainsi élus représentent toujours exactement la majorité
de la nation qui gouverne; mais ils ne représentent que les pen‐
sées élevées qui ont cours au milieu d'elle, les instincts généreux
qui l'animent, et non les petites passions, qui souvent l'agitent et
les vices qui la déshonorent... Je ne ferai pas difficulté de
l'avouer; _je vois dans le double degré électoral le seul moyen de
mettre l'usage de la liberté politique à la portée de toutes les



classes du peuple_. Ceux qui espèrent faire de ce moyen l'arme
exclusive d'un parti, et ceux qui le craignent, me paraissent tom‐
ber dans une égale erreur[6].»

[6] Tocqueville, _de la Démocratie en Amérique_, II, 52.

3 décembre 1871.

NOTE

On n'a indiqué ici que l'idée générale de la réforme; c'est qu'on
n'avait point la prétention de rédiger une loi.

Il est un autre principe, dont on a évité de parler, pour ne
point compliquer la question, celui qui propose la _représenta‐
tion des minorités_. Le lecteur le trouvera expliqué dans un ou‐
vrage récent, de M. Ernest Naville[7]. Tel que M. Naville le pré‐
sente, il ne semble pas approprié à la majorité des électeurs fran‐
çais. Mais on pourrait l'employer en partie, et notamment pour le
choix des électeurs du second degré, soit que le conseil municipal
les fournisse, soit qu'on les nomme à part.

[7] _La Réforme électorale_, par Ernest Naville, correspon‐
dant de l'Institut.--1 vol. chez Didier.

Contre le suffrage universel à deux degrés, je n'ai recueilli que
deux objections:

1º «Les gazettes radicales diront au peuple qu'on lui vole son
droit.»--Si elles le disent, ce sera faux; car la loi dont il s'agit ne
confère de privilége à aucune classe et n'est faite que dans l'inté‐
rêt du plus grand nombre.

2º «Les ouvriers des grandes villes seront mécontents.»--S'ils
le sont, cela sera fâcheux, mais, à moins que le gouvernement ne



se sente très-faible, il n'importe; car ils ne sont qu'une minorité,
environ un contre neuf, et n'ont pas le droit d'imposer leurs pré‐
férences aux neuf autres.

PARIS.--IMP. SIMON RAÇON ET COMP., RUE D'ERFURTH,
1.
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