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Scène I
Le Soldat Français, touchant la terre avec ses mains.
Oui, c'est la terre . . . c'est la terre. . . .
io DU THEATRE AU CHAMP D'HONNEUR
Qu'est ce que je fais là, immobile contre cet arbre ? Oh ! ... je ne puis faire un mouvement. Que m'est-il arrivé ? . . . Où suis- je ? ... Je ne sais pas. Est-ce le jour qui tombe ? . . . Est-ce l'aurore qui se lève ? [Il regarde l'heure à la montre de son bracelet.'] Six heures ? . . . Oui, elle marche. Est-ce six heures du matin ? . . . Six heures du soir ? [// essaie de se lever?. Ah ! quelle horrible souffrance ! Là, j'ai la jambe brisée. [Il reste un instant le regarde fixe.] Pourquoi suis- je seul dans ce bois ? Voyons . . . Voyons . . . j'avais . . . j'avais ... Oh ! je ne sais plus. Voyons, je ne suis pas fou pourtant . . . j'avais ... [7/ porte la main à sa poitrine.] Qu'est-ce que j'ai là ? [Il entrouve son vêtement et retire sa main.] Ah ! je saigne f ... je suis blessé, là aussi. . . . Oui, je me souviens ... la bataille faisait rage. C'est le bois dans lequel nous nous sommes tant battus, les anglais et nous, contre les boches. J'ai soif . . . ma gourde ? ... j'ai perdu ma gourde. . . . Oui, j'avais mon drapeau . . . je suis tombé . . . pourtant, mon drapeau ? . . . je ne l'ai pas lâché, mon drapeau. . . . Ils ne l'ont pas pris les boches ? . . . Non . . . non . . .j'ai soif. Ah ! ce nuage . . . s'il pouvait laisser tomber sa rosée sur moi ! Je
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brûle ! Mon colonel a été tué . . . j'étais un peu à l'arrière avec le porte-drapeau. Le caporal Fagon mon cousin a été tué, ainsi que les porte-fanions. Un allemand lui avait arraché le drapeau en hurlant. D'un coup de crosse j'ai brisé la hampe du drapeau et je lui ai enfoncé ma baïonnette dans la gorge ; il a lâché prise. J'ai ramassé le drapeau et puis . . . et puis ... je ne souviens plus. . . . Mon Dieu ! mon Dieu ! ... On marche, . . . estce un boche ? Voilà pour lui. [Il se dresse, son revolver au poing.']
[Un Jeune Officier Anglais paraît.
Sa tête est enveloppée de linges. ,]
Scène II Le Soldat Français. Un Officier Anglais
L'Officer Anglais
Baisse ton arme, petit soldat français. Voici ma gourde.
Le Soldat
Ah ! donne ! donne ! Que ta mère soit bénie ! donne !
L'Officier Anglais
Bois doucement, goutte à goutte. Tu me semblés bien touché. Il faut boire sagement. Et puis, il faut en garder pour nous deux, pour les heures qui vont venir.
Le Soldat
Voilà. Merci ! Dites-moi, mon lieutenant, voulez- vous me dire à quelle heure de la journée nous sommes ?
L'Officier Six heures du matin.
Le Soldat Alors, depuis quand suis- je là ?
L'Officier Oh ! comme moi, sans doute, depuis hier.
Le Soldat Mais . . . quand la bataille a-t-elle pris fin ?
L'Officier Hier au soir, vers minuit, je pense.
Le Soldat Nous sommes vainqueurs ?
L'Officier
Oui, sûrement, puisqu'ils voulaient prendre le petit bois et que nous sommes là vivants encore c'est qu'ils sont loin. Blessé à la
tête, je suis tombé sur le coup. Cependant je n'ai pas perdu connaissance tout de suite et j'ai pu voir que nous les chargions furieusement à la baïonnette. J'ai regardé ma montre, il était sept heures du soir. Et puis, un brouillard s'est emparé de mon cerveau. Je me suis éveillé cette nuit vers une heure, j'ai bandé ma blessure qui saignait. Je somnolais, quand j'ai entendu tes plaintes.
Le Soldat C'est vrai, vous êtes blessé, mon lieutenant.
L'Officier, riant
Qu'est-ce que je ferais ici si je n'étais pas blessé ?
Le Soldat
Nous sommes seuls dans ce bois ?
L'Officier
Seuls vivants, ou du moins, je le crois. Mais toi, petit soldat, où te sens-tu blessé ?
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Le Soldat
J'ai, je crois, une jambe fracassée, car je ne puis la bouger sans d'affreuses douleurs. Et puis, là, mon sang s'échappe.
L'Officier
[Cherchant dans la musette du soldat]. Je pourrai peut-être bander cette blessure comme j'ai bandé la mienne.
Le Soldat
Oh ! non, je vous en supplie, je ne veux pas bouger pour le moment. Il me semble que je souffre moins. Attendons.
L'Officier Attendons quoi ?
Le Soldat Je ne sais pas.
L'Officier
Je doute fort que nous ayons la chance d'avoir une ambulance par ici : elles doivent avoir à faire là-bas.
Le Soldat Alors on va mourir ici ?
L'Officier
Ce n'est pas absolument nécessaire. J'espère bien avoir la force d'aller chercher du secours.
Le Soldat
Oh ! mon lieutenant, attendez encore, ne me laissez pas seul. Depuis que vous êtes là, il me semble que j'ai moins froid et que la vie revient un peu.
L'Officier
Eh bien, je suis assez vigoureux pour Remporter, petit soldat français. Attendons encore un peu. Le soleil va percer la nue, cela te réchauffera tout à fait. Et puis, qui
sait ? Nous aurons peut-être le chance qu'on vienne à notre secours.
Le Soldat
Ah ! que j'ai soif ! . . . encore soif . . . c'est odieux. . . .
L'Officier, lui -présentant sa gourde Voilà. . . . Bois doucement.
Le Soldat [Il boit] Merci ! . . . merci, mon lieutenant.
L'Officier
Qui es-tu ?
Le Soldat
Je suis acteur : je me nomme Marc Bertrand.
L'Officier
Marc Bertrand ? ... Ah ! oui ! oui, je te reconnais, pauvre petit ! Mais comment se fait-il que tu sois soldat ? Il me semble
avoir entendu dire que tu avais été réformé à cause de l'état de ta santé.
Marc Bertrand
Je suis parvenu à me faire accepter quand même dans le Régiment de mon père qu était porte-drapeau d'infanterie coloniale.
L'Officier Et ... et ton père ?
Marc Bertrand
Il a été tué dans l'attaque d'hier, et les deux porte-fanions, tués aussi. Alors moi, j'ai été blessé en voulant sauver le drapeau. Et je l'avais ... je l'avais, mon lieutenant ; et cela me désespère ; je ne l'ai pas trouvé en sortant de ma léthargie. Et cependant, je l'avais ... je l'avais, j'en suis sûr.
L'Officier
N'excite pas ta fièvre. J'ai souvent entendu parler de toi par ton Colonel qui était de mes amis. Il me disait ton enthousiasme. Il paraît que dans la tranchée tu exaltais le
courage de tes camarades en leur récitant les vers nouveaux d'un poëte français.
Le Soldat Oui, oui, " la Prière pour nos ennemis."
L'Officier C'est cela même.
Le Soldat Vous les connaissez, lieutenant.
L'Officier Non.
Le Soldat
Laissez-moi vous les dire . , <
L'Officier Non, pas maintenant, soldat.
Le Soldat Ils sont si beaux.
L'Officier Mais non ! ... Tu t'exténues, soldat.
Le Soldat
C'est d'après les paroles du Christ au jardin des oliviers : " Ô mon père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font."
L'Officier
Mais je ne suis pas de cet avis ; ils savent rudement ce qu'ils font.
Le Soldat Écoutez !
Prière pour nos ennemis, de Louis Payen
Vous qui récompensez, dit-on, le sacrifice, Vous qui savez peser et juger l'idéal Dont un peuple se fait le lige et le féal, Vous qui ne voulez pas que l'innocent pâtisse, Vous devant qui l'orgueil du mal n'est pas permis,
Lorsque pour nous ainsi que pour nos ennemis, Nous entendons sonner l'heure de la justice, Vous qui voyez, Seigneur, leur âme jusqu'au
fond, Ne leur pardonnez pas, ils savent ce qu'ils
font.
Ils ont souillé de sang les pages de l'histoire ; Trahissant les serments, déchirant les traités. Ils ont fait reculer d'un bond l'humanité Jusqu'au seuil oublié des heures les plus
noires, Et lorsque devant eux, en un sublime effort, Un peuple au déshonneur a préféré la mort, Ils l'ont crucifié sans frémir, dans sa gloire. Vous qui voyez, Seigneur, leur âme jusqu'au
fond, Ne leur pardonnez pas, ils savent ce qu'ils
font.
Quand du culte du mal renouvelant les rites, Du soldat et du chef, ils font des assassins, Quand par eux l'incendie en funèbres essaims S'abat sur les cités ; quand, par eux sont
prescrites Toutes les infamies, toutes les cruautés ; S'il est vrai qu'au creuset d'amour et de
bonté
De chaque être ici-bas vous pesez les mérites, Vous qui voyez, Seigneur, leur âme jusqu'au
fond, Ne leur pardonnez pas, ils savent ce qu'ils
font.
Ô vous qu'ils ont osé vouloir mettre à leur tête.
Vous, qu'ils osent encore invoquer sans trembler.
Seigneur, dans votre jour qui bientôt va briller,
De toutes parts sur eux déchaînez la tempête,
S'ils se repentent, dédaignez leur repentir.
Que vos bontés pour eux refusent de fleurir.
Donnez des lendemains sans nombre à leur défaite !
Vous qui voyez, Seigneur, leur âme jusqu'au fond,
Ne leur pardonnez pas, ils savent ce qu'ils font.
Qu'ils souffrent de la faim, que leur soit
révélée Dans leur âme et leur chair la loi du talion. Que le coeur plein de haine et de rébellion, Ils voient de leur pays toute paix exilée, Qu'un jour par des guerriers, nouveaux fils
de la nuit,
Comme ils l'ont fait chez nous, leurs temples
soient détruits, Leurs enfants mutilés et leurs femmes violées ! Vous qui voyez, Seigneur, leur âme jusqu'au
fond, Ne leur pardonnez pas, ... ils savent ce
qu'ils font.
Abreuvez-les de pleurs. Faites que rien n'efface L'horreur du crime dont palpite l'univers ; Doublez pour eux les maux dont nous avons
souffert , Frappez-les, Ô Seigneur, d'une main jamais
lasse, Jusqu'au jour où, pour délivrer l'humanité Votre juste vengeance, en sa sûre équité, Du monde pour jamais abolira leur race ! Vous qui voyez, Seigneur, leur âme jusqu'au
fond, Ne leur pardonnez pas, ils savent ce qu'ils
font.
L'Officier Ils sont superbes, ces vers. En effet, tu me redonnes l'émotion que j'ai éprouvée il y a un an quand je t'ai vu à Paris dans un magnifique drame héroïque. Mais, hélas ! la tragédie qui se déroule sur le monde est grave, et ton rôle est plus grand.
Le Soldat
Plus cruel peut-être, mais pas plus grand. Ah ! ces rôles par lesquels je transmets le verbe du poëte de mon coeur au coeur des foules ! Ces rôles dans lesquels je suis le porte-parole de la foi, de l'honneur, de la beauté vivifiante des idées nouvelles ! Ces vers par lesquels je transports les êtres dans Tidéal ! Cette poésie qui vivifie et console, c'est grave aussi, et c'est grand. Ce verbe du poëte ne brutalise pas la chair, mais il pénètre jusqu'à l'âme ; et l'âme domine le cerveau ; et l'âme est immortelle !
L'Officier
Allons, petit soldat français, calme-toi. Ta conviction est belle, mais calme-toi.
Le Soldat
Non, laissez-moi vous dire, mon lieutenant : . . . vous m'avez vu à Paris mourir dans ce drame héroïque dont vous parliez tout à l'heure ? Eh bien, je vous jure que les mêmes frissons que je ressens en ce moment, les
mêmes battements intermittents de mon coeur, le même vertige qui fige un instant ma pensée, tout cela, je le ressentais ; et je suis arrivé parfois à une souffrance plus aigùe que celle qui lancine cette plaie, laquelle est cependant bien réelle. Oui, oui, je sentais ma vie s'échapper, seulement, la flamme de la vie vacillait sans s'éteindre tout-à-fait . . . et . . . Mon drapeau ? . . . pourtant, je ne l'ai pas quitté ? . . .
L'Officier
Attends ! ... un bruissement de feuilles écrasées ... Ne bouge pas ... ne parle pas. [77 va vers le fond et revient en portant le main à son front qui le fait souffrir.'] Ah ! voici du secours, petit soldat. [Il siffle.]
[Un chien sanitaire accourt près des blessés.]
Regarde, voilà la vie qui vient. Ah ! good dog!
[Le chien tourne autour des blessés.]
Le Soldat
Ah ! brave ami ! oui, oui, tu veux nous emporter, mais ça n'est pas facile. Tiens, voilà mon mouchoir sanglant autour de ton collier. . . .
L'Officier
Et voilà mon gant. Maintenant, pars, messager ailé de quatre pattes ! [Riant.] Encore un poilu ! un vrai, celui-là ! [Le chien part.]
Le Soldat
Ah ! quel bonheur ! On ne va pas mourir peut-être ? . . . Pauvre grand'mère ! tu vas tant pleurer la mort de mon père. Je serai là pour te consoler un peu. Grand'mère, tu ne connaîtras pas la misère puisque je ne vais pas mourir. . . . Mon drapeau ? . . .
L'Officier
Allons, allons ! ... il faut être un homme jusqu'au bout. Il faut avoir la volonté de
ne plus bouger jusqu'à ce que le secours arrive. . . .
Le Soldat
Oui, oui, mon Lieutenant, je suis calme maintenant. [Il tire son portefeuille et l'ouvre.] Tenez, voyez comme elle est jolie encore, ma grand'mère : Elle fut une grande artiste. Oh ! mon sang a taché ses cheveux blancs. [Il baise le portrait.]
L'Officier
Confie-moi ce portefeuille, Marc Bertrand, je te le rendrai à l'ambulance.
Le Soldat
Oui, je veux bien ; et si la petite flamme vacillante qui illumine encore ma vie s'éteignait tout-à-fait, oh ! mon frère anglais ! portez lui doucement la nouvelle, son adresse est là. Pauvre, pauvre grand'mère, comme tu pleureras ! . . . Mais non, mais non . . . vous avez raison, Lieutenant, un soldat a le devoir de ne pas pleurer. Il faut que je me souvienne. Mon Dieu ! mon Dieu ! ... oh ! je ne peux pas ... je ne sais pas . . . je ne sais plus. . . .
L'Officier
Voici l'ambulance. Le brave chien les a prévenus. Allons, courage, vaillant petit français !
[Deux Infirmières descendent, suivies des brancardiers.]
Ah ! pauvre petit ! courage ! on va t 'emporter, tu ne passeras pas la nuit ici.
Le Soldat
Non, non, je ne partirai pas sans mon drapeau. Cette fois, j'aime mieux mourir. Grand'mère pleurera ; elle sera fière ! ... Je ne partirai pas . . . je ne . . .
Scène III
Les mêmes. La Duchesse et Anna Courtois, infirmières.
La Duchesse
[Au chien] Bien, bien, brave conducteur, merci. Voici deux blessés. [Reconnaissant le Lieutenant.] Ah ! my lord, vous êtes blessé ? Je ne m'attendais pas à vous voir ici, ni ainsi.
L'Officier
Dans le bouleversement de la vie qui nous est imposée, Duchesse, il faut s'attendre à toutes les surprises. Et bénie celle qui nous apporte un charme et une consolation ! [Il lui baise la main.']
Une Jeune Infirmière
Marc Bertrand, mon pauvre ami ... le voilà bien pâle. Ah ! quel bonheur que la Duchesse ait bien voulu me prendre avec elle.
Marc Bertrand Toi . . . Anna Courtois ?
La Duchesse
Bonjour, M. Marc Bertrand. Vous voilà un vrai petit héros dans la réalité, vous qui le fûtes si souvent dans la fiction.
Marc Bertrand
La réalité est-elle plus belle que le rêve ? My lord, je vous suis bien reconnaissant et m'excuse ! . . .
L'Officier
Nommez moi Lieutenant, comme tout à l'heure, brave petit français, ici nous sommes tous égaux.
Anna Courtois
Madame, ne croyez vous pas qu'il faille le panser avant de le mettre sur le brancard ? [Tout bas.] Il a une blessure qui me semble bien grave ; et le sang a ruisselé sur tout son corps.
La Duchesse
Oui, vous avez raison. Dites aux brancardiers d'aller chercher ce qu'il faut. Vous connaissez, my lord, cette jeune fille, Anna Courtois ?
L'Officier
Oui, j'ai reconnu tout de suite Mademoiselle. [À Anna Courtois.] Votre jeune camarade a, je crois, besoin de beaucoup de soins.
Marc Bertrand
Mon Dieu . . . mon Dieu ... je sais . . . je sais maintenant. Oui, oui . . . tout se dessine à ma mémoire. Le voile se déchire. Ah ! My lord, je me souviens : . . . C'était la contre-attaque pour reprendre le pro-
montoire de ce petit bois. Je marchais derrière mon père, porte-drapeau du Régiment ; notre Colonel venait d'être tué Oh ! quel affreux massacre ! Tout à coup, mon père cria : " Sauvez le drapeau ! Je meurs ! " D'un bond, je fus près de lui. Un officier allemand d'un coup de sabre lui trancha les deux mains qui se crispaient à la hampe du drapeau. J'eus la chance de venger mon père en déchargeant mon revolver sur l'allemand qui s'écroula comme une masse. Cependant le drapeau était devenu un centre de carnage. Combien de soldats tombèrent de part et d'autre autour de lui, je ne sais ? J'étais parvenu à me glisser parmi les mourants et j'allais dégager le drapeau, quand j'aperçus une main armée d'un coutelas qui allait s'abattre sur moi. Un camarade me sauva en brisant d'un coup de crosse le bras du boche ; et je pus enfin m'emparer du drapeau dont la hampe était brisée ; mais il me fut disputé par trois allemands qui hurlaient, riaient, bavaient et frappaient au hasard. Ces hommes étaient ivres sûrement ; mais nos baïonnettes les rendirent silencieux à tout jamais. Enfin je me redressai, tenant mon drapeau, quand je reçus une balle en pleine poitrine, celle qui est à . . . néanmoins je ne lâchai pas mon
précieux fardeau et je pus enfoncer mon couteau dans la gorge de celui qui venait de me frapper. ... Et puis ... et puis . . . oui, je ne souviens : un bruit formidable . . . une bombe éclata au milieu de nous. ... Et puis . . . Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! oui . . . je me retrouvai étendu au pied de cet arbre brisé lui aussi par l'effroyable marmite. Ma jambe était broyée. Et puis. ... Ah !.. . oui, oui, je me souviens. ... Ah ! quel bonheur ! . . . Croyant que le vie allait m'échapper, et ne sachant pas si les boches étaient vainqueurs ou vaincus, j'ai caché mon drapeau. ... Oh ! ... je sais . . . [La Duchesse veut le calmer?^ Oui, Madame, oui, je me calme, mais je suis si heureux. . . . J'ai caché mon drapeau dans la blessure de l'arbre. . . . Non, my lord, laissez . . . c'est moi ... je veux le trouver, le toucher . . . mon drapeau . . . mon drapeau . . . [ À Anna Courtois.] Oui, je me fais du mal ; mais ça m'est égal ! ça m'est égal ! Je peux mourir, puisque le voilà ! [Il sort le drapeau de la fente de l'arbre.] Ah ! le voilà ! [Il murmure des paroles incohérentes.']
L'Officier Brave petit frère !
Anna Courtois Oh ! Madame, le sang coule de sa blessure.
La Duchesse
Oui, une hémorragie. Il faut arrêter ce sang à tout prix. Voyez si le brancardier revient ?
Marc Bertrand
Non, non, laissez ce sang couler, Madame, j'étouffais ... Je me sens mieux.
Anna Courtois Le brancardier revient avec le major.
L'Officier Le major était là ?
La Duchesse
Oui, on Fa arrêté pour aller panser un groupe de blessés réfugiés dans une ferme à la lisière du bois. Ah ! major, venez vite.
Scène IV Les mêmes, puis le Médecin-major
Anna Courtois
[A Marc] Tu n'es pas assez raisonnable. Tu sais, ce n'est pas grave cette blessure ; mais si tu es aussi peu sage, cela deviendra sérieux.
Le Major
[Approchant.] Eh bien, mon jeune ami, vous voilà donc touché, vous aussi ? Voyons cela. Laissez-vous faire. Vous avez confiance, hein ? [Il déboutonne l'habit.] Ah ! Ah ! Voilà bien de la force perdue.
Marc Bertrand, illuminé
[Commence à déclamer les vers de Deroulède "Au porte-drapeau."]
Porte-drapeau mon camarade !
Au combat comme à la parade, Ton chemin est notre chemin.
C'est un fier poste que ton grade !
Porte-drapeau, mon camarade, Tu tiens la France dans ta main.
Nous irons où tu veux qu'on aille, Vois cette foule qui tressaille . . .
Ils sont passés les jours de pleurs, Et viennent les jours de bataille, Nous irons où tu veux qu'on aille Faire acclamer nos trois couleurs.
Tous les Français qui sont en France Savent quelle est ton espérance Et qui tes yeux cherchent là-bas.
Elle viendra, la délivrance ; Tous les Français qui sont en France Marchent vers ceux qui n'y sont pas.
Notre cocarde à leur corsage, Maintes femmes sur ton passage Ont murmuré : " Qu'il soit vainqueur ! Ô Françaises d'heureux présage ! Notre cocarde à leur corsage Et la revanche dans leur coeur !
Et plus d'un pleurait sous les armes !
Larmes de héros, nobles larmes
Que la France doit vénérer !
Ce n'était pas des pleurs d'alarmes . . .
Et plus d'un pleurait sous les armes,
Dont les armes feront pleurer.
Non ! ce n'est pas la gloire encore : Avant le jour il faut l'aurore.
Le porte-drapeau le sait bien.
Mais le soleil est sûr d'éclore ; Non ! ce n'est pas la gloire encore, Mais c'est la fierté qui revient.
Autour du drapeau qui nous guide, Tout un peuple attend, intrépide, L'heure que nul ne peut prévoir.
L'homme espère, Dieu seul décide.
Autour du drapeau qui nous guide Tout un peuple est prêt au devoir.
Porte-drapeau mon camarade !
Au combat comme à la parade, Ton chemin est le droit chemin.
C'est un fier poste que ton grade !
Porte-drapeau mon camarade, Tu tiens la France dans ta main.
[Il finit les vers en râlant. Son souffle se fait plus court, la fièvre illumine son visage.]
La Duchesse [Montrant le brancard.] Faut-il.
Le Major Non. Laissez le mourir en paix.
Marc Bertrand
Ah ! c'est le soleil qui se lève. — C'est la vie qui renait ! — Quelle immense clarté partout ! — Ah ! que c'est beau ! — Arrière, vous autres, les boches ! — On n'entre pas ici ! C'est l'Elysée de la Victoire ! — [Apercevant la duchesse dont le grand manteau s'entrouvre.] La voilà ! toute blanche ! — Ouvre tes ailes, Victoire !
[La Duchesse ouvre son manteau]
Toutes grandes ! — toutes grandes ! — Emporte-moi sur tes larges ailes vers ce lumineux empire ! — Le mot d'ordre pour y entrer,
c'est : " Jusqu'au bout ! " Vive la France ! — La porte s'ouvre ! . . . Anna . . . Anna, c'est mon dernier rôle. — Ah ! Votre main, my lord. — Vive l'Angleterre ! — Vive la France !
Le Major, se penchant sur lui C'est fini.
L'Officier
Petit français, le voilà ton drapeau. Dors en paix ; tes mains fermées sur lui ne se rouvriront plus.
[On enveloppe le corps, après que l'Anglais a étendu le drapeau sur Marc Bertrand.]
Le Rideau tombe.
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