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On nous accuse d’être envers la bourgeoisie d’une injustice
criante et de la rendre systématiquement victime de nos
attaques.

Nous avons eu un tort, celui de ne pas définir plus clairement
ce que nous entendons par bourgeois.

Le bourgeois pullule autour de nous ; il nous déborde, il nous
envahit. Impossible de faire un pas sans rencontrer un bourgeois.
C’est la plaie d’Égypte de notre civilisation, c’est le fléau du siècle,
c’est un autre déluge.

On peut compter jusqu’à cinquante espèces différentes de
bourgeois.

Il y a le bourgeois du cocher de fiacre, le bourgeois de M.
Scribe, le bourgeois de M. Jules Janin, le bourgeois du Charivari
et le bourgeois de M. Commerson du Tintamarre. Chaque fabri‐
cant de vaudeville a son type de bourgeois, chaque journaliste
drape le bourgeois à sa fantaisie et à sa mode. La dernière des
feuilles de chou rit du bourgeois, turlupine le bourgeois, éreinte
le bourgeois.

Exemple :

Il est un gras bourgeois retiré des affaires ;
Il a dans le commerce appris les mœurs austères,



Clouant sur sa figure un sourire hébété.
N’ayant tête ni cœur, ignorant toute chose,
Et ne distinguant pas un chardon d’une rose ;
Dormant, mangeant, buvant, et, pour se porter bien,
Ne vivant pas trop vite et ne pensant à rien.
Il ne lit qu’un journal, il digère à merveille,
Et sa riche santé se voit à son oreille ;
Il fait sonner bien haut l’orgueil de ses écus,
Qui règnent à la place où manquent les vertus.
Cuirassé d’égoïsme, il végète, il engraisse,
Et nulle émotion ne trouble sa vieillesse.
La charité, les arts, il ne les connaît pas,
Et, s’il pleure, ce n’est qu’aux drames de Dumas.
Tous les jours sont pareils en sa stupide vie.
Il possède enfants, chien, chat, femme et parapluie.
Bourgeoisement il vit et meurt bourgeoisement ;
Pauvre dans sa jeunesse, et vieux dans la fortune ;
Tour à tour épicier, maire de sa commune…
Et l’on bat le tambour à son enterrement !

Tous ces bourgeois-là, nous devons en convenir, ont quelque
trait de ressemblance avec le nôtre, surtout par le côté ridicule.

Mais disons-le bien vite, afin de mettre à l’abri les susceptibili‐
tés honorables, on peut être de la bourgeoisie sans être
bourgeois.

Le jour où les parchemins de la noblesse ont perdu leur pres‐
tige, il s’est formé une aristocratie nouvelle, l’aristocratie de l’in‐
telligence. Dès lors, il n’a plus suffit de tenir en main la bannière
des ancêtres et de se pavaner à l’ombre d’un blason. Debout sur
les ruines des vieux siècles, la liberté victorieuse a dit à la



France  : «  Tes enfants ont tous les mêmes droits  ; voyons quel
usage ils sauront en faire ! »

Soixante ans se sont écoulés depuis ce jour d’émancipation
universelle. On peut étudier les résultats.

Ils sont ce qu’ils devaient être.

Quand le soleil de la liberté chauffe une terre fertile, ses
rayons la fécondent ; mais ils dessèchent le sol ingrat et ne font
qu’accroître son impuissance.

Regardez autour de vous, et dites si nous avons tort. Les es‐
prits sains, les cœurs généreux, les âmes droites, ont pris leur vol
du côté des hautes sphères. De nouvelles gloires ont surgi, de
nouvelles étoiles ont brillé à l’horizon social.

Mais l’effet de la liberté n’a pas été le même sur tous.

Il y a dans les intelligences une hiérarchie que Dieu lui-même
a cru devoir établir et qui tient à la loi primitive des mondes. Les
hommes ne se ressemblent véritablement que par l’orgueil, et,
quand l’ignorance émancipée a pu jouir des mêmes droits que le
génie libre, il y a eu autour de nous malaise, bouleversement,
souffrance.

Alors est apparu ce que nous appelons le bourgeois, c’est-à-
dire un être myope, incomplet, rempli d’amour-propre et de pré‐
tentions ; une créature maladive et boiteuse au point de vue mo‐
ral, qui a voulu du premier coup marcher sans béquilles et qui
s’est jetée maladroitement dans toutes les ornières.

Voyez-vous cet homme à la tournure commune, au sourire
niais, au regard plein d’impertinence  ? Il parle plus haut que



vous, il tranche les questions les plus ardues  ; il traverse sans
gêne le champ philosophique et religieux, écrasant tout, fauchant
tout. Il a lu Voltaire et ne salue plus son curé : — bourgeois !

Écoutez cet autre, dont le ton, s’il est possible, est plus dogma‐
tique et plus présomptueux encore. Le verre en main et la pipe
aux lèvres, entouré d’un nuage d’ivresse, de tabac et de sottise, il
règle les destinées du monde, critique la Chambre, blâme un mi‐
nistre, et donne au besoin l’appui de son vote aux doctrines poli‐
tiques les plus extravagantes : — bourgeois !

Regardez ce troisième personnage à l’œil stupide, aux reins
sanglés par une serpillière. Il compte la recette du jour et frémit
en s’apercevant qu’il a vendu de moins une livre de mélasse et
trois paquets de chandelle. Demain il fermera boutique, donnera
ses armes aux insurgés et laissera faire une barricade à sa porte :
— bourgeois !

On pourrait tracer vingt portraits analogues.

Nous avons dit que le bourgeois était la plaie du siècle, et nous
le maintenons.

Avec sa demi-intelligence, son demi-savoir, son demi-patrio‐
tisme et son orgueil au grand complet, il embrouille tous les élé‐
ments sociaux et nous plonge depuis soixante années dans le
chaos des révolutions.

Ce collin-maillard éternel trébuche contre tous les écueils,
tombe dans tous les pièges.

N’ayant pas eu l’esprit, en Février, de soulever un coin de son
bandeau, il a bêtement attrapé la République, en croyant mettre
la main sur la Réforme.



On a beau lui crier : Casse-cou ! il persiste à marcher à tâtons
dans la politique. Il se heurte en aveugle contre la science. Par‐
fois, s’il arrive, de chute en chute, à mettre un pied dans le sanc‐
tuaire des lettres et des arts, c’est pour le déshonorer par l’agio‐
tage ; il y implante avec le mauvais goût les mœurs sordides de la
boutique, les calculs ignobles du comptoir. Il tend à ramener tout
aux bornes étroites de son horizon.

Nécessairement on conclura de ce qui précède que la liberté
porte aux plus mauvais fruits  ; mais ce n’est pas un motif pour
couper l’arbre et le jeter au feu.

Le bourgeois mûrira, soyez sans crainte.

Il se révolte bien un peu contre la critique, il se drape dans son
amour-propre, il se regimbe sous l’aiguillon du ridicule. Tant
mieux ! c’est bon signe. On voit qu’il sent la pointe.

Éperonnez, éperonnez toujours !

Ce cheval poussif quittera l’ornière et finira par se mettre au
galop.

Le personnage dont nous allons, dans ce petit volume, dé‐
tailler la fantasque existence est un des types les plus remar‐
quables de cette bourgeoisie émancipée en 93, et qui s’est trouvée
tout à coup maîtresse de la situation sans être prête à l’étayer et à
la soutenir.

Certes, M. Dupin ne doit pas être classé parmi les bourgeois
veufs d’intelligence.

Seulement, avec un esprit supérieur et développé par l’étude,
il n’a pu se corriger ni du manque de tact, ni des inconséquences,



ni des habitudes mesquines et rétrécies de la caste. On l’a vu per‐
pétuellement, au contraire, exagérer tout cela, comme s’il avait
eu peu d’être pris pour un autre, et comme s’il eût voulu résumer
en sa personne la bourgeoisie tout entière.

Dussions-nous vivre cent ans, nous n’oublierons jamais le jour
où pour la première fois nous avons eu l’honneur d’apercevoir M.
Dupin.

C’était, si nos souvenirs sont exacts, au mois d’avril 1835.

Un de nos amis, alors député des Vosges, cédant à nos ins‐
tances curieuses, nous avait fait entrer dans cette galerie écla‐
tante de dorures, construite tout exprès pour joindre le palais de
la Présidence au palais Bourbon.

Nous étions là depuis un quart d’heure, comptant les minutes
avec impatience.

Tout à coup la porte du fond s’ouvre ; un huissier paraît et crie
d’une voix solennelle :

« Monsieur le président de la Chambre ! »

Absolument comme on eût crié au Louvre :

« Le roi ! »

De chaque côté de la galerie la foule se range respectueuse‐
ment, et nous voyons s’avancer un homme, à la face commune,
au pas inégal et lourd.

Ses gros souliers ferrés martèlent un splendide tapis
d’Aubusson.



Il tient un rouleau de papiers de la main droite. Sa main
gauche est engloutie dans la poche béante d’un large pantalon de
la coupe la plus campagnarde, et son habit noir aux longues
basques, façonné plus grossièrement encore, dessine deux
épaules carrés et robustes comme celles d’Atlas.

On voit que M. Dupin porte le monde législatif. Sa mine, sa
démarche, sa contenance trahissent le sentiment de vanité pué‐
rile qu’inspirent à son cerveau bourgeois les fonctions dont il est
revêtu.

Deux grands escogriffes dorés sur tranche l’accompagnent, les
tambours battent aux champs sur son passage.

« Regardez  ! semble dire M. Dupin à la foule, me reconnais‐
sez-vous ? Il reste quelque chose de vulgaire dans ma tournure,
mais je m’en fais gloire. Mon origine est avouée, mes ancêtres ne
sont pas loin, je suis le tiers état  ! C’est moi qu’on a vu si long‐
temps le front courbé comme le courbe l’esclave. Un beau jour,
avec l’aide du peuple, que je bride aujourd’hui, je me suis redres‐
sé menaçant, terrible. Rois, nobles, prêtres, j’ai tout abattu. En
vain ils ont essayé de se relever de leur chute  : j’ai triomphé de
l’Empire, j’ai triomphé de la Restauration, je triompherai de
n’importe quel gouvernement. Place au tiers état ! place au bour‐
geois ! Mon règne commence. »

Dupin (André-Marie-Jean-Jacques) est né le 1 février 1783, à
Varzy, petite ville du Nivernais, fortifié sous Henri III, et que les
huguenots rendirent industrielle après l’édit de Nantes.

Il a deux frères plus jeunes que lui, qui se sont distinguées,
l’un dans les sciences, l’autre au barreau.



Jadis, dans un certain monde politique, on disait les Dupin,
comme on dit les Gracques et les Horaces.

Leur père, un des membres les plus ardents de la première As‐
semblée législative, se trouva bientôt victime de la tempête qu’il
avait provoquée. Poursuivi par les terroristes, il se réfugia dans
sa famille ; mais on vint l’arracher des bras de sa femme et de ses
enfants pour le plonger dans les cachots de Nevers.

Il eut la chance, très-rare à cette époque, de ne pas être
conduit à l’échafaud.

Une fois libre, et bien décidé à ne plus s’exposer aux orages de
la Révolution, M. Dupin père s’occupa de l’éducation de ses fils.

En ce temps mémorable, il n’y avait plus d’écoles, ou celles qui
existaient se bornaient à enseigner aux élèves les Droits de
l’homme du citoyen Robespierre, sublime formule qui, au sens
des gouvernements d’alors, remplaçait avec avantage toutes les
études regardées comme nécessaires, le grec, le latin, l’histoire, la
philosophie et les sciences exactes.

Heureusement, André-Marie-Jean-Jacques apprit tout ce que
les terroristes ne croyaient plus utile à l’instruction de la
jeunesse.

Grâce aux soins paternels, il reçut même les premiers élé‐
ments de la jurisprudence.

Àl’âge de dix-sept ans, il vint à Paris suivre les cours de Tron‐
chet, ancien collègue de son père, autorisé par le Directoire à ou‐
vrir une Académie de législation.



Le jeune homme aimait le travail  ; les plaisirs de Paris ne
purent le détourner de l’étude.

Trois fois par semaine, le matin, il assistait aux leçons du sa‐
vant jurisconsulte, et rentrait ensuite chez un avoué de la rue
Bourbon-Villeneuve, dont il devint bientôt le premier clerc.

Jamais de promenades, jamais de distractions.

L’étudiant se faisait apporter à manger d’un gargot du voisi‐
nage, et remontait, le soir, dans une petite mansarde, au sixième
étage, où l’attendaient encore des livres.

On va loin quand on est doué d’une telle persévérance.

Bonaparte, alors premier consul, rouvrit les écoles.

André-Marie-Jean-Jacques se présenta pour soutenir sa thèse
et fut reçu le premier dans une séance solennelle, présidée par le
ministre de la justice.

Ses examens furent brillants.

Après avoir de prime abord emporté la licence, il conquit le
doctorat, de sorte qu’on put voir un jeune homme de vingt-trois
ans proclamé doyen de tous les docteurs de cette époque.

On félicitait, un jour, notre héros du courage qu’il avait dé‐
ployé dans des circonstances si ingrates pour l’étude.

— Hum ! fit-il, ce n’était pas du courage, c’était de la peur.

— Allons donc !

— Oui, vraiment. Je tremblais de tous mes membres quand je
voyais le premier consul passer des revues au Champ de Mars, et



je me disais : « Ce gaillard-là nous prendra tous pour faire de la
chair à canon : il faut que je lui échappe ! »

Ainsi M. Dupin voulut être un grand légiste pour qu’on ne le
contraignît point à devenir un grand capitaine.

Il détestait cordialement l’Empire.

Toujours premier clerc chez son avoué de la rue Bourbon-Vil‐
leneuve, il se mit à publier certain petit livre, qui lui attira sur les
doigts, pour quelques allusions passablement directes, un coup
de la férule impériale.

C’était un Manuel du droit romain.

Notre jeune émule de Cujas, en discutant les lois de l’ancienne
Rome et en rappelant quelques souvenirs historiques, avait don‐
né au duc d’Enghien les traits de Germanicus, et à Bonaparte
ceux de Tibère.

Son livre fut saisi par la police.

En outre, comme il se présentait, en ce moment-là même,
pour une chaire à la Faculté de droit, il fut éliminé du concours.

— Consolez-vous, jeune homme, consolez-vous  ! lui dit le
conventionnel Merlin, ex-ministre de la justice sous le Directoire,
et très-influent à la Cour de cassation : je ferai en sorte de vous
caser ici.

Effectivement, il le proposa pour une place d’avocat général
qui se trouvait vacante.

Mais le grand maître de l’Université, M. de Fontanes, glissa un
autre candidat contre Merlin et son protégé.



La place fut donnée à M. Joubert.

Dupin jura qu’on lui payerait ce passe-droit.

Sa réputation au barreau commençait à devenir colossale. Il
avait une manière de plaider, moitié sérieuse et moitié bouf‐
fonne, qui amusait les juges et lui faisait gagner souvent les
causes les plus désespérées.

Comme Sancho Pança, de verbeuse et joviale mémoire, M.
Dupin était farci de drôlichonneries et de proverbes.

Il contait fort agréablement l’anecdote, hasardait parfois le ca‐
lembour, et revenait à la cause, après des petites échappées, pour
fournir les arguments les plus irrésistibles et les plus victorieux.

Teste disait de lui :

— C’est un Paillasse doublé de Démosthènes.

M. Dupin avait un geste plein de saccades. Ses bras, comme
ceux du télégraphe, montaient, descendaient sans cesse et se li‐
vraient aux évolutions les plus contournées et les plus bizarres ;
mais sa voix était ferme, sa logique vigoureuse et sa science
profonde.

Il était rare que son discours n’obtint pas l’effet qu’il voulait
produire.

Brusque, mordant, sarcastique, il tenait l’audience tout entière
suspendue à sa phrase, quelquefois triviale, mais toujours vive et
toujours empreinte d’un cachet d’originalité.

En 1810, le grand juge adjoignit le célèbre avocat à une com‐
mission chargée de classer et de mettre en ordre la multitude



prodigieuse des décrets rendus par Napoléon.

Ces décrets passaient à l’état de lois de l’Empire.

M. Dupin débrouilla le chaos.

Il fit à lui seul la besogne de tous ses collègues, par amour pur
du Code et sans cesser de garder rancune au pouvoir. On ne ve‐
nait à lui, du reste, qu’en raison du besoin qu’on avait de sa
science, et l’on n’oubliait ni Gernamicus ni Tibère.

Nous devons le dire ici, le malheur de M. Dupin est d’avoir fait
des excursions en dehors de la magistrature.

Les dragées politiques tentaient sa gourmandise.

Il voulut d’abord en goûter quelques-unes, puis il s’affrianda
et se mit à croquer la boîte entière.

M. Dupin était né pour être magistrat, pour rester magistrat.

La robe, dans notre société moderne, obtient toute la considé‐
ration dont elle est digne, parce qu’on la voir rarement sortir du
temple de la justice et balayer les antichambres.

Pourquoi M. Dupin n’a-t-il pas imité le plus grand nombre de
ses collègues  ? Ont-ils abandonné comme lui leur chaise curule
pour aller s’asseoir sur un tabouret au pied du trône, pour se mê‐
ler aux intrigues des partis ?

Non, vraiment.

Ils ont respecté la magistrature, ils ont compris qu’elle était un
sacerdoce  ; ils se sont gardés de l’affubler de ce costume d’arle‐
quin que la politique prête à ceux qui la fréquentent, et nous les



en félicitons de grand cœur, tout en ayant le regret de ne pouvoir
adresser les mêmes félicitations à M. Dupin.

Au lieu de s’incliner en silence devant le héros tombé, qui al‐
lait dans l’exil expier sa gloire, il applaudit bruyamment à sa
chute.

Porté une première fois à la Chambre par les électeurs de Châ‐
teau-Chinon, il fut un des antagonistes les plus acharnés du gou‐
vernement des Cent-Jours.

M. Dupin se mit à la tête de cette opposition systématique et
antinationale, qui jeta le lacet aux jambes de César, en s’indi‐
gnant de le voir encore debout. Il fut un de ceux qui lui susci‐
tèrent le plus d’obstacles et qui anéantirent son effort suprême.

Grâce à M. Dupin et à ses amis, les hordes du Nord péné‐
trèrent dans nos murs. Elles insultèrent à la civilisation par leur
hideuse présence.

Mais, répondra l’ex-représentant de la Nièvre, nous devions
sauver la liberté…

Taisez-vous !

La liberté, ce n’était pas la Restauration qui devait vous la
rendre. Il fallait empêcher la honte de la patrie, sauf à lutter en‐
suite contre le dictateur. Quand les barbares sont aux portes de
Rome, on ne discute pas au sénat.

Vous oubliez, nous dira-t-on, que M. Dupin avait à venger la
saisie de son livre ?

C’est très-juste.



On comprend que la puissance de ce motif de haine l’ait déci‐
dé à combattre énergiquement, dans le comité secret du 11 juin,
le vœu de la Chambre tendant à proclamer Napoléon  II, après
l’abdication de l’Empereur à Fontainebleau.

Par sa conduite étrange, M. Dupin avait choqué le sentiment
national.

Bientôt on le lui fit sentir.

Louis XVIII, revenu de Gand, voulait conserver le député gé‐
néreux qui avait donné le dernier coup de massue au lion de
Corse.

En conséquence, on nomma M. Dupin président du collège
électoral de Château-Chinon.

Mais, bien que deux arrondissements de la Nièvre l’eussent
présenté comme leur candidat, on le vit échouer à l’épreuve déci‐
sive et le collège départemental lui refusa ses suffrages.

Devinant la cause de cet échec, M. Dupin vira de bord.

Il résolut d’effacer de l’esprit des électeurs une impression qui
lui était nuisible. Les circonstances favorisèrent cette brusque
volte-face.

Toujours au pouvoir des armées ennemies, la capitale voyait
naître une réaction aveugle, qui s’étendit bientôt dans les pro‐
vinces. La terreur blanche relevait les échafauds. Des cours pré‐
vôtales, fonctionnant d’un bout du pays à l’autre, imitaient la jus‐
tice expéditive de 93 et se livraient à de sinistres représailles.

Ce fut alors que M. Dupin publia le fameux opuscule qui a
pour titre : De la libre défense des accusés.



Il y avait là, certes, quel qu’en fût le mobile, un véritable élan
de courage.

En revenant se placer sous l’égide de la magistrature, M. Du‐
pin recevait d’elle un reflet de loyauté, de noblesse et de vertu. À
cette époque de son histoire, le biographe trouve des pages qui
semblent écrites pour Matthieu Molé et d’Aguesseau.

Nous savons qu’on lui reproche, même alors, d’avoir fait payer
double ses plaidoiries. Peu nous importe.

L’avocat vit du barreau comme le prêtre vit de l’autel, et beau‐
coup des confrères de M. Dupin n’auraient pas voulu pour tout
l’or du monde s’exposer aux périls qu’il a bravés.

On ne peut en disconvenir, il a donné, dans ces mauvais jours,
des marques éclatantes de courage civil.

M. Dupin défendit le maréchal Ney devant la Chambre haute
et déploya pour obtenir son salut toutes les ressources du talent
oratoire. Mais une implacable volonté paralysa ses efforts. La vic‐
time était condamnée d’avance. Il ne fut même pas possible d’in‐
voquer en faveur du glorieux soldat l’article 12 de la capitulation
de Paris.

Dix années après (nous sommes loin des pages héroïques), on
vit avec surprise M. Dupin assister au convoi du procureur géné‐
ral Bellart.

— Que voulez-vous ? répondit-il à ceux qui lui en faisaient re‐
proche  : il y a si longtemps que les défenseurs du maréchal ont
envie de réciter le De profundis pour ses bourreaux !

Chez nous une réponse adroite sauve un homme.



Toujours est-il que M. Dupin ne devait pas plus apparaître là
que M. de Girardin sur la tombe d’Armand Carrel.

Voilà ce que nous signalons comme une preuve du défaut de
tact et de l’inconséquence du bourgeois.

La défense du maréchal Ney rendit M. Dupin populaire. Il
plaida devant les cours prévôtales pour d’autres illustres accusés
et donna l’appui de son talent aux journaux de l’opposition dans
les nombreux procès qu’ils eurent à soutenir.

M. Dupin lui-même a fait son panégyrique à cet égard.

Écoutons-le parler en septembre 1839 :

« Pendant ces quinze années de lutte et de liberté, quel a été
mon contingent ? s’écrie-t-il. Moi, si indignement attaqué, qu’ai-
je fait autre chose que défendre autrui  ? Avez-vous oublié les
noms de mes clients  ? Nos généraux accusés ou proscrits, Ney,
Brune, Gilly, Alix, Boyer, Rovigo  ! et les trois Anglais généreux
sauveurs de Lavallette  ! et les victimes des troubles de Lyon en
1817  ! et ces hommes politiques injustement accusés  : Isambert
pour la liberté individuelle, Bavoux pour les droits du professo‐
rat, de Pradt en matière d’élection, Mérilhou dans l’affaire de la
souscription nationale ; Montlosier soutenu par moi dans tout sa
querelle avec un parti qui, comme Protée, sait revêtir mille
formes diverses et parler les langages les plus opposés, habile
surtout à diviser ses adversaires, à se glisser dans leurs rangs ! Et
vous, gens de lettres, défenseurs de la presse, à qui je ne deman‐
dais pour récompense que votre amitié ! Jay, Dupaty, Béranger,
Jal, Arnault, Jouy, Étienne, vous tous écrivains du Miroir, des
Débats et du Constitutionnel, que j’ai défendus quatre fois… etc.,
etc. »



Voilà, certes, une magnifique et solennelle tirade.

Montons au Capitole et rendons grâce aux dieux !

Seulement, puisque nous permettons à M. Dupin de chanter
sa louange, il est assez juste de lui signaler, même dans cette pé‐
riode splendide de sa vie, quelques-unes de ces inconséquences
dont nous parlions tout à l’heure. Elles ont malheureusement
contribué à le faire descendre de son piédestal.

Aujourd’hui vous êtes connu, maître Dupin.

N’essayez pas de cacher vos ficelles, nous les voyons  : elles
passent sous votre robe !

Si vous étiez avec les gens de lettres d’un désintéressement
aussi remarquable, vous plaît-il que nous disions pourquoi ?

Parce que tous les procès de presse ont en France un écho so‐
nore ; parce que le journal que vous défendez, parce que l’auteur
dont vous soutenez la cause, embouchent à votre profit le clairon
de la réclame  ; parce que tout ce bruit, tout cet éclat mènent la
foule à votre cabinet de consultation ; parce qu’enfin vous eussiez
payé, ne vous déplaise, et payé fort cher ces procès-là, pour peu
qu’on eût fait mine d’en charger un autre que vous.

Est-ce vrai, maître Dupin ?

Convenez au moins que la presse vous a rendu service pour
service.

D’ailleurs, tout ce qui n’était pas journaliste doublait vos ho‐
noraires et le coffre-fort n’avait point à se plaindre.

Pourquoi nous forcer à tout dire ?



Si les notes qu’on nous communique sont exactes, votre géné‐
ral Alix aurait crié comme un… client qu’on écorche.

Et M. de Pradt ? Faut-il raconter l’anecdote qui a couru à son
sujet ?

Sauvé par son éloquent défenseur, il poussa l’avarice jusqu’à
ne lui donner que mille écus. L’avocat remit sous enveloppe les
trois billets de banque, et les renvoya sur l’heure à M. de Pradt,
en lui faisant écrire qu’il en fallait six.

Mais, encore une fois, ceci n’est point un crime. Le talent n’ob‐
tient jamais une trop riche récompense.

Nous regrettons d’apprendre à nos lecteurs que M. Dupin,
après avoir défendu deux fois Béranger, lui refusa nettement une
troisième fois l’appui de sa parole. Il invoqua pour motiver ce re‐
fus un prétexte de convenance politique dont personne ne fut
dupe.

La cour, par une mesure exceptionnelle dans les procès de
l’illustre chansonnier, défendait à la presse de rendre compte des
débats, et des plaidoiries de M. Dupin se trouvaient ainsi perdues
pour le public.

On n’aime pas à tirer sa poudre aux moineaux.

D’inconséquences en inconséquences, notre avocat vit dispa‐
raître la popularité qu’il avait conquise.

Nous arrivons à cette désopilante histoire de saint Acheul, qui
est sans conteste la meilleure bouffonnerie de l’époque, et qui
souleva les éclats de rire de la France entière.



Mais expliquons, avant tout, l’origine de la querelle de M. Du‐
pin avec l’ultramontanisme.

Elle commença le jour du fameux procès de tendance fait au
Constitutionnel en 1825.

Accusé de menées anarchiques pour avoir signalé au pays les
envahissements du parti prêtre, ce journal choisit M. Dupin pour
le tirer d’affaire. Il pria notre héros de mettre en mouvement tous
les ressorts de sa vieille éloquence.

Dieu sait comme l’orateur drapa ces pauvres jésuites !

Son plaidoyer ne fut qu’un buisson de pointes, un faisceau
d’épigrammes. Il lança contre les bêtes noires du Constitutionnel
toute l’armée des métaphores.

« Eh ! messieurs, criait-il, Protée n’est qu’une fable, mais le jé‐
suitisme est une réalité  ! Faut-il, en deux mots, vous peindre
l’institut de Loyola ? C’est une épée dont la poignée est à Rome et
dont la pointe est partout ! »

Jamais gallican farouche ne traita ses adversaires avec plus de
cruauté.

— Peste ! vous jouez gros jeu, savez-vous ? dit à M. Dupin, au
sortir de l’audience, un avocat sournois. Les jésuites ne par‐
donnent jamais ; leur influence est universelle, ils ont çà et là des
milliers d’agents secrets. Qui vous assure que votre cuisinier ne
soit pas un jésuite ?

Le visage de M. Dupin se couvrit de pâleur.

— Mon cuisiner… Diable ! murmura-t-il, je vais lui donner son
compte.



— Bah ! et votre valet de chambre, et vos autre domestiques ?
Renvoyez-les ce soir, ils seront remplacés demain par de nou‐
velles créatures des jésuites.

— Croyez-vous ?

— Eh ! Parbleu, oui, je le crois ! Je ne voudrais pas être dans
votre peau.

M. Dupin rentra chez lui avec la fièvre.

Il n’osa toucher, pendant quarante-huit heures, à aucun des
mets de sa table. Le jour, il voyait un jésuite dans chaque per‐
sonne qu’il rencontrait ; la nuit tout le sombre bataillon de Loyo‐
la traversait ses rêves. Cédant enfin à son inquiétude, il prit le
chemin de la Picardie, décidé à jouer un coup de maître.

Qui fut bien étonné ? ce fut le supérieur de Saint-Acheul, en
recevant la visite de M. Dupin.

Les autres jésuites du collège, avertis de l’arrivée du prince des
orateurs, se hâtèrent d’accourir pour lui faire accueil.

— Vous voyez, mes révérends pères, dit M. Dupin, je ne suis
pas aussi diable que vous êtes noirs ! (Il leur adressait un sourire
câlin pour faire passer le bon mot. Le bon mot passa.) Je suis
venu moi-même vous assurer qu’on peut être ennemi des prin‐
cipes sans détester les hommes, et d’ailleurs les paroles d’un avo‐
cat… vous savez ? autant en emporte le vent. J’espère que vous ne
me gardez par rancune ?

On lui protesta que non.

Des poignées de main s’échangèrent. M. Dupin faillit pleurer
de joie.



Il était midi.

Notre homme déjeuna très-copieusement au réfectoire ; puis,
enchanté de la réception des bons pères, il assista dans la soirée à
une procession du saint sacrement et porta l’un des cordons du
dais avec une dévotion tout à fait édifiante.

Jugez de l’effet de l’anecdote, quand elle parut, le surlende‐
main, ornée de ses détails, dans les feuilles religieuses !

Toute la presse n’eut qu’une voix pour crier haro sur le jésuite.

En voulant se sauver d’un péril imaginaire, M. Dupin venait
de se précipiter, la tête basse, dans un péril sérieux.

Cette fois encore, il s’en tira par un bon mot.

« Si j’eusse vécu, écrivit-il, au temps où Énée descendait aux
enfers, j’aurais voulu y descendre aussi et assister à une audience
de Minos. »

Après avoir tourné cette jolie phrase, destinée, en compagnie
de quelques autres, à former un opuscule justificatif, il se frotta
les mains en disant :

— Bah ! les jésuites ne se fâcheront pas ! Ils me connaissent. Si
jamais ils se vengent de quelqu’un, ce ne sera pas de moi. Je leur
ai prouvé que les avocats ont carte blanche.

Fort de cette belle argumentation, il reproduisit, un mois
après, dans l’affaire Montlosier, toutes les pointes et tous les épi‐
grammes employés à la défense du Constitutionnel.

La presse pardonna M. Dupin, et les jésuites ne le rendirent
victime d’aucune tentative d’empoisonnement.



Nous avons l’air d’écrire une histoire grotesque ; mais, en véri‐
té, ce n’est pas notre faute. On remarque chez les hommes qui
ont tenu le commencement de ce siècle des caprices si
fantasques ; ils se sont livrés à des sauts de carpe si plaisants, que
personne aujourd’hui ne prend leur caractère au sérieux.

Il paraît que la Restauration a plus d’une fois cajolé le héros
de la Nièvre pour l’attirer à sa cause.

Rien d’impossible à cela.

Notre personnage a des qualités réelles. On pouvait autrefois
tirer parti de ces qualités, mais en le morigénant outre mesure,
afin d’empêcher les défauts et les ridicules de prendre le dessus.

«  Dans M. Dupin, dit Timon, il y a deux, trois, quatre
hommes, une infinité d’hommes différents. Il y a l’homme du
château et l’homme des boutiques, l’homme de saint Acheul et
l’homme gallican, l’homme du courage et l’homme de peur,
l’homme de prodigalité et l’homme d’économie, l’homme de
l’exorde et l’homme de la péroraison, l’homme qui veut et
l’homme qui ne veut pas, l’homme du passé et l’homme du pré‐
sent, jamais l’homme de l’avenir. »

Nous ajouterons après Cormenin que c’est l’homme de l’incer‐
titude, l’esprit mal mûr, le génie qui tâtonne. L’orgueil bourgeois
et la présomption du parvenu l’ont toujours entraîné hors de sa
route.

Il n’a été beau, il n’a été grand que dans la magistrature. Seule
elle a pu mettre en saillie le côté sérieux de son caractère.

Ôtez M. Dupin de ce théâtre solennel, vous ne trouverez plus
en lui qu’un comique de troisième ordre.



«  Mou, inconsistant et presque lâche dans les causes poli‐
tiques, dit plus loin Cormenin, il se montre dans les causes civiles
ferme, progressif, impartial et digne. »

C’est un malheur que nous soyons d’accord avec beaucoup
d’esprits sensés dans le jugement rigoureux que nous portons.

Jamais, pour examiner un homme, nous n’empruntons une
lunette étrangère  ; mais nous sommes flatté quand la nôtre est
d’accord avec celle des biographes qui nous précèdent.

Une des raisons pour lesquelles M. Dupin n’accepta pas les
avances de la branche aînée tient peut-être aux relations intimes
qu’il entretenait avec le chef de la branche cadette. Le duc d’Or‐
léans l’avait choisi, depuis 1824, pour le mettre à la tête de son
conseil privé, avec quinze mille francs d’honoraires.

Il est probable que M. Dupin, tout en administrant la fortune
du prince, agitait avec lui dans l’intimité quelques-unes de ces
questions de haut libéralisme, dont la solution, quelques années
plus tard, devait être un changement de dynastie.

Déjà la liste civile de Louis-Philippe montrait son museau de
taupe.

Envoyé pour la seconde fois à la Chambre, en 1828, par un
collège de la Sarthe, M. Dupin alla s’asseoir au centre, afin de
n’exciter aucune inquiétude.

Il ne fallait pas laisser voir la ficelle orléaniste.

Comme tous les autres amis du Palais-Royal, notre député fai‐
sait patte de velours, et n’en donnait ensuite que de meilleurs
coups de griffe au pouvoir.



Le jour où parurent les ordonnances, tous les membres mili‐
tants de la presse parisienne se rendirent chez le célèbre avocat,
pour s’appuyer de la sagesse de ses conseils.

— Eh bien, lui dirent-ils, voilà du moins une attaque franche
contre la liberté. Dieu merci, personne ne s’y trompe. Qu’allons-
nous faire ?

— Hum  ! répondit M. Dupin en secouant la tête  ; c’est fort
grave !

— Trouvez-vous les ordonnances illégales ?

— Très-illégales.

— Devons-nous refuser de nous y soumettre ?

— Parbleu ! Le journal qui accepterait une pareille violation de
nos droits ne mériterait pas de conserver un seul abonné.

— Bravo  ! c’est carrément répondre. Alors vous êtes des
nôtres ; nous allez nous aider à organiser la résistance.

— Ah ! permettez !… entendons-nous… Diable !… Je suis pour
le conseil, mais l’action vous regarde… Serviteur !

M. Dupin congédia nos journalistes désappointés. Il fut com‐
plètement perdu dans leur esprit.

En somme, ces messieurs avaient tort.

Un avocat peut distribuer des coups de langue  ; mais des
coups de fusil… peste ! on y regarde à deux fois. Qu’une révolu‐
tion s’entame, que l’émeute hurle, très-bien ! Marchez, enfants de
la patrie ! C’est le cas où jamais de mourir avec gloire.



Seulement, dans l’intérêt de la France, il ne faut pas que tout
le monde meure.

Ce jour-là, M. Dupin dit aux combattants :

— Descendez dans la rue ; moi, je descends… à ma cave !

Aussitôt fait que dit.

La chaleur était étouffante. Il ne pouvait pas trouver une plus
belle occasion de prendre le frais.

Malheureusement quelques pavés étourdis tombèrent par
l’ouverture du soupirail et faillirent écraser notre homme.

Il vit qu’il n’était même pas en sûreté dans les entrailles de la
terre.

Son épouvante ne connut plus de bornes. Il remonta chez lui,
pâle, éperdu, frissonnant. La fusillade éclatait  ; il se bourra les
oreilles de coton pour ne plus l’entendre, fit matelasser toutes ses
fenêtres, et se plongea dans une baignoire.

Nombre d’historiens dignes de foi prétendent qu’il y resta
trois jours.

Ce qu’il y a de positif et parfaitement clair, c’est que le 29,
après la victoire, il arriva dispos et rafraîchi.

Àl’entendre, il avait à lui seul fait la révolution. Des amis com‐
plaisants, qui ne s’étaient pas montrés plus que lui, voulurent
bien, à charge de revanche, lui signer un certificat de courage, af‐
firmant l’avoir rencontré au plus fort de la bataille.

On se rend de ces petits services entre gens de cœur.



Un héroïsme couvre l’autre de son patronage, et, si les vrais
combattants manifestent quelques doutes, on les dissipe avec la
plus grande facilité.

— Ce brave M. Dupin, dit le peuple, je ne l’ai point aperçu,
c’est vrai. Mais la mêlée était si chaude ! Impossible d’avoir l’œil
partout.

Là-dessus, Bertrand tombe dans le panneau, et Raton avance
la patte : les marrons sont cuits.

Néanmoins on ne put convaincre tout le monde du courage
éclatant de M. Dupin. Ses collègues les députés restèrent incré‐
dules et le surnommèrent par dérision le Sauveur. On fit circuler
des anecdotes qui arrivèrent aux oreilles de la Némésis. Elle prit,
un matin, son fouet de couleuvres, et en cingla les flancs de
Raton.

Le vertueux avocat, l’exilé Démosthènes,
Par le peuple maudit, fut le Dupin d’Athènes.
Ce sauveur de la Grèce, intrépide en discours,
Chaussa des brodequins pour fuir dans les trois jours,
Et grossit largement son mince patrimoine,
Grâce aux philippes d’or du roi de Macédoine.

Voyez-vous d’ici les lourds souliers jetés dans un coin, et
l’énorme pied de notre héros dans le brodequin d’un sylphe ?

M. Dupin reprit, le 30 juillet, sa chaussure ordinaire et se ren‐
dit à Neuilly, chez le duc d’Orléans, pour le prier de recevoir, en
attendant mieux, le titre de lieutenant général. Il arrangea tout,
décida tout, aplanit à son client le chemin du trône, escamota la
république avec une adresse merveilleuse, rebadigeonna la



Charte de 1814 et fut nommé, le 23 août, procureur général à la
cour de cassation.

Tel fut le résultat de sa politique prudente et sournoise.

En vérité, nous sommes en présence d’un homme singulier.

Le lecteur a lieu d’être surpris, lorsqu’il nous voit, d’un bout à
l’autre de cette étude biographique, passer sans transition du
blâme à l’éloge et de l’éloge au blâme.

Qu’y faire pourtant ?

Si l’individu a deux faces, il faut bien les offrir à vos regards.

Tout à l’heure vous avez vu l’homme politique, regardes à pré‐
sent le magistrat. C’est à confondre le plus habile des
psychologues.

Sur son siège de procureur général M. Dupin est grave, solen‐
nel, intègre.

Jurisconsulte profond, légiste plein de savoir, il apporte une
clarté parfaite dans les questions de droit les plus obscures. Pas
une autorité judiciaire qu’il ne règle, pas un empiétement admi‐
nistratif qu’il ne réprime.

Il retrouve ici, par un phénomène bizarre et pourtant très-ex‐
plicable, la dignité qui lui échappe ailleurs. On oublie le Dupin de
la Chambre, et l’on s’incline avec respect devant le ferme et
consciencieux organe du ministère public à la cour suprême.

L’Académie Française, ne considérant que le magistrat et
l’écrivain, le reçut à cette époque parmi ses membres.



Une fois, une seule fois, on le vit apporter à la Chambre
quelques-unes de ses qualités sérieuses  ; mais il sut très-mal
choisir son heure.

C’était pendant la première session qui suivit les événements
de 1830.

« Quand les associations politiques se multipliaient, dit M. de
Loménie, quand clubs étaient non-seulement tolérés, mais en‐
couragés par des fonctionnaires publics, et quand les têtes, même
les plus gouvernementales, ne voyaient d’autre moyen d’arrêter
leurs progrès qu’en réglant leur action, M. Dupin les combattait
hautement, absolument, sans ambages, sans restrictions, les dé‐
clarait incompatibles avec l’ordre, et réclamait énergiquement
leur complète abolition. Quand les ouvriers descendaient sur la
place publique et demandaient à mettre la main au char de l’État,
M. Dupin leur signifiait sans façon, sans périphrase, qu’il n’y en‐
tendaient rien et les renvoyait dans leurs ateliers. »

On doit en convenir, tout cela était juste, mais brutal.

Vous aviez salué jusqu’à terre les héros de barricades, ils s’ha‐
bituaient à vos cajoleries ; hier encore vous les englobiez sous la
dénomination pompeuse de peuple souverain, et tout à coup,
sans transition, vous espériez leur faire digérer des vérités aussi
crues ! La prétention était absurde. Ceux des législateurs qui re‐
couraient aux atermoiements se montraient plus sages.

Le peuple prit M. Dupin en grippe.

Après avoir, le 14 février, saccagé l’église Saint-Germain-
l’Auxerrois et démoli le palais de l’archevêque, il courut à l’hôtel
du procureur général en criant qu’il fallait le pendre.



M. Dupin, surpris par cette attaque inopinée, n’eut pas même
le temps de descendre à la cave.

Sa maison fut envahie.

Déjà des mains furieuses se portaient sur sa personne, quand
heureusement la garde nationale intervint et chassa les
émeutiers.

Plus il devenait impopulaire, plus son crédit augmentait au
château.

C’était logique.

Àcinq ou six reprises différentes, on lui offrit un portefeuille ;
mais il se réservait pour la présidence de la Chambre. Huit fois,
sous le règne de Louis-Philippe, il y fut porté par un votre
presque unanime.

C’est ici que notre homme est curieux à peindre.

Jamais paysan du Danube n’afficha de mœurs aussi
rugueuses ; jamais hérisson plus inabordable et plus entouré de
pointes ne se roula sur le tapis parlementaire.

M. Dupin faisait peur à tout le monde.

Les ministres eux-mêmes, déchirés par ses piqûres, s’en re‐
tournaient, les doigts saignants, et le traitaient de porc-épic.

Plus heureux dans le choix des métaphores appliquées à son
usage, M. Dupin disait aux représentants, lorsque ceux-ci l’ex‐
hortaient à avoir des formes moins grossières :

— Il n’y a pas de roses sans épines.



M. Dupin, une rose ! quelle ravissante allégorie !

Tant que la royauté de juillet ne fut pas bien assise, il donna
des coups de boutoir à droite et à gauche à tous ceux qui se per‐
mettaient contre elle la moindre attaque  ; mais, quand il la vit
s’étendre à son aise et se reposer mollement sur les pelouses fleu‐
ries du budget, ce fut une autre histoire. M. Dupin se livra contre
elle à mille petites taquineries assez déplaisantes. Il avait une
large verge tout exprès pour la fouetter, verge miséricordieuse et
paternelle sans doute, mais qui ne laissait pas de cingler assez
rude.

Il aimait à prendre le ministère en faute et jouait des tours
pendables à ses anciens collègues du centre.

Un jour, pendant le procès d’avril, il invite à sa table quarante
ou cinquante députés ministériels et ventrus.

Au dessert, entre deux flûtes de champagne, il les regarde d’un
air narquois.

— En acceptant mon invitation, leur dit-il, vous avez fait
preuve de courage, et je vous en félicite. Les ministres seront
furieux.

— Hein ?… Comment cela ?… Pourquoi ? s’écrièrent les ven‐
trus, pâles de saisissement.

— Parce que nous protestons contre ce qui se passe à la
Chambre des pairs. Mais d’où vient cette surprise ? Le cachet de
ma lettre disait tout… Ah ! je conçois, vous n’y aurez pas fait at‐
tention !… Quelqu’un de vous a-t-il cette lettre en poche ?

Presque tous la trouvèrent sur eux.



Il regardèrent et frémirent.

Au dos de l’invitation s’étalait triomphalement sur la cire d’Es‐
pagne cette fameuse devise  : Libre défense des accusés  ! à la‐
quelle effectivement les circonstances donnaient un à-propos
fatal.

Les ventrus eurent la colique toute la nuit.

Beaucoup d’entre eux en furent pour une direction de poste,
un chemin vicinal ou un bureau de timbre.

Ces jeux-là plaisaient fort à M. le président de la Chambre.

Amis ou ennemis, il narguait tout le monde. On l’exécrait cor‐
dialement  ; mais on le nommait toujours, parce que personne
n’avait jusque-là mieux appliqué la férule à cette troupe de collé‐
giens indisciplinés que le palais Bourbon abritait dans son
enceinte.

M. Dupin tranchait du pédagogue.

Sa grosse voix interloquait les plus audacieux ; on n’osait pas
affronter ses boutades. À la moindre marque d’indiscipline, le
martinet allait son train.

On parla d’envoyer dans un tribune tous les pions de collège,
afin de les former à l’école d’un si grand maître.

Comme président, M. Dupin n’a jamais eu de tact  ; jamais il
n’a paru se douter qu’il y eût des convenances. Il lançait le sar‐
casme au nez des gens, sans égard et sans mesure, avec la bruta‐
lité d’un porte-faix qui administre un coup de poing.

Ses amis eux-mêmes l’ont jugé très-sévèrement à cet égard.



Écoutez plutôt :

«  La Providence, qui a doué M. Dupin de tant d’excellentes
qualités, lui a refusé la discrétion et la mesure. Il sera toujours in‐
capable de maîtriser sa langue et de retenir une saillie, bonne ou
mauvaise, quand elle lui vient. Non pas que M. Dupin ait le cœur
méchant, au contraire ; M. Dupin ne veut pas blesser, il ne veut
que rire, et ce qui lui manque, c’est une certaine délicatesse de
l’esprit qui sait choisir les occasions et sentir les convenances.

« En fait d’épigrammes, M. Dupin est un enfant. Plutôt que de
n’en pas faire, il en ferait contre ses meilleurs amis, contre lui-
même, et, quand il a lancé un trait malin, il s’inquiète peu de sa‐
voir où il tombe.

« La vanité de M. Dupin (M. Dupin a sa vanité comme tout le
monde) est, d’ailleurs, flattée du bruit que font ses bons mots et
des grands commentaires qui viennent à la suite de ses boutades
satiriques. Qui sait  ? les illusions de l’amour propre sont telles
qu’il ne serait pas impossible que M. Dupin se crût dangereux et
qu’il se laissât doucement aller à l’idée que ses petites pointes le
mettront dans l’histoire au même rang qu’un Matthieu Molé, ou
qu’un président La Vacquerie. »

On vint demander un jour à notre homme une épitaphe pour
la tombe de sa mère.

Il répondit :

— Faites graver sur le marbre ces simples mots :

« Ci gît la mère des trois Dupins. »



Cornélie et les Gracques se trouvaient dépassés. Brid’oison se
dit quelquefois à lui-même de ces choses-là.

Quant à la méchanceté de M. Dupin, si le journal que nous ci‐
tions tout à l’heure ne veut pas y croire, il a tort.

Nous aiguisons parfaitement nos flèches, nous savons quelles
blessures elles doivent faire.

Prenons au hasard quelques exemples.

En 1828, M. Dupin s’écriait :

« Ne vous y trompez pas, je parle de ce grand citoyen que nous
appelons Portalis père, comme les Romains disaient Caton
l’ancien ! »

M. Portalis fils, alors garde des sceaux, resta cloué sur son
banc par cette phrase insolente. Il ne pouvait répondre sans affi‐
cher un maladroit orgueil ou sans outrager la mémoire
paternelle.

Autre exemple :

On faisait courir des bruits calomnieux sur la gestion du maré‐
chal Clausel en Afrique. Au jour de l’an, chez le roi, dans un dis‐
cours prononce au nom de l’Académie, ce qui rendait le passage
que nous allons citer beaucoup plus ridicule encore, M. Dupin
parla du désastre de Constantine et de cette contrée où Rome,
devenue déjà vénale, eut le malheur d’envoyer Calpurnius et de
rencontrer Jugurtha.

L’allusion était aussi perfide que sanglante.



Rappelé d’Afrique, le maréchal Clausel demanda des explica‐
tions à M. Dupin, qui publia sa lettre dans tous les journaux.

Le soldat indigné lui envoya un cartel.

— Vous verrez que Dupin se battra  ! disaient les uns  ; vous
verrez qu’il ne se battra pas ! répondaient les autres.

Ces derniers eurent raison.

M. Dupin ne se bat qu’à coups de langue.

Il chargea le petit Thiers, Odilon Barrot, Mauguin et Ganne‐
ron de lui tirer cette épine du pied. On déclara que les réminis‐
cences historiques de l’orateur n’attaquaient en aucune sorte la
probité du maréchal.

L’épée de celui-ci, vierge du sang de M. Dupin, rentra au
fourreau.

Sans appuyer sur le détail des luttes législatives, sans faire res‐
sortir les contradictions scandaleuses de l’ex-défenseur de la
presse avec ses premières doctrines, sans parler de ses inimitiés
sourdes contre M. Audry de Puyravau, qui avait osé rire de ses
fanfaronnades en 1830, sans éveiller en un mot tous les vieux
souvenirs qui dorment dans le Moniteur, nous tournerons une
page, sinon plus honorable, du moins plus rapprochée de nous,
celle de la Révolution de 1848.

Inclinez-vous et saluez Dupin-Brutus !

Le 24 février, il prouve clairement à la Chambre qu’elle va
manquer à tous ses devoirs, si elle ne proclame, sous le feu de
l’émeute, la régence de la duchesse d’Orléans, et, le 25, il fait dé‐



cider par la cour de Cassation que la justice serait rendue à l’ave‐
nir au nom du peuple français.

Saluez toujours !

Voilà M. Dupin qui mène ses collègues en grande pompe au
gouvernement provisoire.

Il prononce devant MM. Marrast, Lamartine, Ledru-Rollin,
Crémieux et consorts, une magnifique harangue très-foncée en
couleur républicaine.

Pendant que d’autres pérorent à leur tour, il s’approche du
sténographe, occupé dans un coin de la salle à reproduire les
phrases officielles, et lui frappe sur l’épaule en disant :

«  N’oubliez pas de consigner, mon cher, que j’ai crié le pre‐
mier : Vive la République ! »

M. Dupin conserva sa place de procureur général à la cour de
Cassation.

M. Dupin fut envoyé pour la dixième fois à la Chambre par les
députés de la Nièvre.

M. Dupin fut élu président de l’Assemblée législative, par 336
voix sur 609 votants.

Eh ! vont nous dire les habiles, ne voyez-vous pas que le loup
orléaniste prenait la défroque du berger républicain pour
conduire les moutons à sa guise ?

C’est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau.

Parbleu, nous le voyons de reste !



Mais le rôle en est-il plus noble ? Mais la conduite en est-elle
plus franche  ? Mais le coup de massue appliqué sur la tête de
Guillot en est-il moins mérité ?

Il jeta sa défroque d’emprunt, et le loup montra l’oreille.

M. Dupin, après le décret que vous savez, donna sa démission
de procureur général à la cour de Cassation.

Depuis, il en a eu le plus vif repentir. Il se frappa la poitrine
assez fort pour que M. de Montalembert l’entendît et crût devoir
se permettre, à propos de ce curieux pénitent, des réflexions qui
lui sont personnelles, et que sa lettre, devenue publique, nous
dispense de reproduire.

Reste à examiner l’esprit de M. Dupin.

D’abord, a-t-il de l’esprit ?

On peut le mettre en doute. Ses bons mots ont un cachet de
vulgarité presque repoussant. Leur succès tient à la façon dont il
les débite, au choix du moment, au jeu des muscles de son faciès,
au calme burlesque qui les accompagne.

Il y a dans M. Dupin un mélange de commis-voyageur, de titi
et de queue-rouge.

Son plus joli mot est celui des loups cerviers. Il est devenu
proverbial. Ces messieurs de la banque l’ont toujours sur le cœur.

Un autre assez passable encore est celui adressé au pasteur
Coquerel, qui cherchait à donner l’Évangile pour base du système
républicain.



« Allons donc ! fit le président. Jésus-Christ n’a jamais dit, que
je sache : Ma république n’est pas de ce monde. »

Voilà sans contredit les deux traits les plus spirituels de M.
Dupin. Quant au reste de son répertoire, il est commun, trivial, et
ne vaut pas la peine d’être cité.

Grassot est plus fort que lui.

Un jour, le commissaire de police Yon arrive tout essoufflé à la
Chambre. Il a découvert un complot effrayant. Vingt-six bandits
de la société du Dix Décembre ont tiré au sort pour savoir à qui
assassinerait le président de l’Assemblée nationale et le général
Changarnier.

« — Ne vous inquiétez pas, fit M. Dupin, je soupçonne un indi‐
vidu qui veut du bien à ma blanchisseuse. »

Et les auditeurs d’applaudir.

Il cherchèrent après coup le sel de la plaisanterie et ne le trou‐
vèrent pas.

C’est presque toujours ce qui arrive quand on creuse les bons
mots de M. Dupin.

«  Lors du 2 décembre, dit M. Granier de Cassagnac, une
consigne mal donnée ou mal comprise permit à environ une
soixantaine de représentants de pénétrer individuellement dans
le palais de l’Assemblée par une petite porte située dans la rue de
Bourgogne, en face de la rue de Lille.

« Ces députés se réunirent dans la salle des conférences et y
devinrent un peu bruyants.



«  Sur l’avis de leur présence, parvenu au ministère de l’inté‐
rieur, ordre fut donné de les expulser immédiatement. Le com‐
mandant Saucerotte, de la garde municipale, chargé de l’exécu‐
tion de cet ordre, la fit précéder d’un petit discours plein d’esprit.
M. le président Dupin, appelé par ses collègues, leur fit aussi son
discours en ces termes :

« — Messieurs, nous avons pour nous le droit, mais nous ne
sommes pas les plus forts. Je vous engage à sortir d’ici. J’ai bien
l’honneur de vous saluer ! »

Voilà comment notre héros dénoua sa longue comédie
parlementaire.

Ce Boissy d’Anglas d’un nouveau genre ira peut-être à la pos‐
térité  ; mais ce sera, nous en avons peur, avec une marotte en
main et sur le dos de la Folie.

Il n’a jamais rien pris au sérieux, ni en politique, ni en affaires.

Pourquoi, dans son édition de l’Hôpital, n’a-t-il pas honnête‐
ment déclaré, par une préface, que son travail était calqué sur ce‐
lui d’un avocat de l’Yonne ?

Et cette histoire ténébreuse du monument de l’abbé de l’Épée,
pour lequel ont été recueillies, en 1842, des offrandes publiques,
à l’époque où l’on venait de découvrir dans une chapelle souter‐
raine de Saint-Roch les cendres de l’illustre fondateur des Sourds
et Muets, qui l’éclaircira ?

Devrons-nous attendre que l’abbé Olivier, aujourd’hui évêque
d’Évreux, écrive ses Mémoires, ou que le sculpteur Préault fasse
des révélations ?



Il ne suffit pas à la gloire de M. Dupin d’avoir élevé une statue
à Jean Rouver, l’inventeur du flottage des bûches perdues ; il faut
que les fonds du monument de l’abbé de l’Épée trouvent leur em‐
ploi, puisque sans doute ils sont encore chez les notaires qui jadis
les ont reçus en dépôt.

Ah ! maître Dupin, quelle négligence !

N’oubliez pas de réclamer les intérêts  : le monument y
gagnera.

Àl’heure où nous écrivons, M. Dupin habite sa terre de Raffi‐
gny. Il a soixante et onze ans révolus, mais il est magnifique de
santé, de force et de verdeur. On voit que sa conscience ne lui
adresse aucun reproche. La vertu seule a ce teint rouge et cette
trogne florissante.

Pour visiter ses fermes et pour arpenter son domaine, il porte
des souliers à triple rang de clous.

Ceux que vous avez connu sont de véritables escarpins de bal.

Notre héros s’occupe de labour et de prairies artificielles. Il
fume ses champs, coupe ses blés et engraisse du bétail. Nous lui
devrons à coup sûr le retour des mœurs antiques.

Mais, si Rome a besoin de Cincinnatus, il faudra qu’elle aille le
trouver à sa charrue !…

Et maintenant, lecteurs, que nous avons terminé ce quinzième
petit livre, permettez-nous de vous donner quelques explications
sur notre caractère et de vous mettre, pour ainsi dire, en main la
clef de notre conscience.



On dit, et l’on répète chaque jour autour de nous, que l’his‐
toire contemporaine est impossible à écrire. On nous accuse de
spéculer sur la curiosité publique. On prétend que nous cher‐
chons la célébrité la plus méprisable de toutes, celle du pamphlet.

Ce sont nos ennemis qui parlent, c’est à nos ennemis que nous
allons répondre.

L’histoire contemporaine n’est pas impossible à écrire. C’est
au contraire la seule qui ait quelque chance d’être véritable, si
l’historien est honnête et s’il ne regarde pas son personnage au
travers de la loupe menteuse des partis. Or, nous défions qui que
ce soit de mettre en doute la sincérité, la loyauté de notre plume,
et, d’autre part, il suffit de nous lire pour reconnaître que nous ne
levons aucun drapeau.

Donc, nous sommes dans les conditions voulues.

Donc, nous avons le droit d’étudier les illustrations vivantes et
de raconter leurs faits et gestes à ceux qui les ignorent.

Pour ce qui est de spéculer sur la curiosité publique, nous
avouons en toute franchise que, depuis le jour où nous avons eu
le malheur de devenir homme de lettres, nous n’avons pas écrit
une ligne, imprimé une page, publié un volume, sans nous de‐
mander si la ligne, la page ou le volume pourraient plaire au
lecteur.

Nous serions au désespoir qu’on n’achetât point nos œuvres.

Tous les écrivains pensent un peu comme nous à cet égard. Ils
s’efforcent d’être lus, beaucoup lus, et spéculent en conséquence
sur l’intérêt plus ou moins piquant de leurs livres.



Comme ils resteront fidèles à ce système, nous suivrons leur
exemple sans remords, jusqu’au jour où nous cesserons d’écrire.

Arrivons au chef d’accusation le plus grave.

Nous faisons du pamphlet, dites-vous.

Qu’est-ce que le pamphlet ?

Si vous appelez de la sorte un écrit violent, rempli de fiel et de
bave, quelque chose d’impur où le style se gonfle et crève en in‐
jures, où la phrase impudente et nue se prostitue au mensonge,
nous ne sommes pas un pamphlétaire.

Appliquez à d’autres que nous cette qualification honteuse.

Ou plutôt gardez-la pour vous-mêmes, car vous nous attaquez
sans avoir lu nos biographies. Vous mentez à votre conscience,
vous mentez à Dieu !

Constamment et toujours la vérité marche près de nous. Elle
est notre fidèle et sainte compagne.

Trouvez à nos allures un mobile quelconque d’ambition ou de
haine. Regardes au fond de notre critique et cherchez l’envie  ;
certes, vous ne l’apercevez pas. Jamais nous n’avons été jaloux
d’un succès, jamais un ami ne nous a reproché un serrement de
main déloyal. Chez nous le sentiment du juste domine tout.

«  Guerre à l’immoralité vivante  !  » voilà notre devise. Les
apôtres du vice ne sont plus dangereux sous la tombe :

« Morte la bête, mort le venin. »

Or, le vice n’aime pas qu’on le dévoile, et là seulement il faut
chercher la cause des inimitiés qui nous poursuivent. Tous les



hommes pervers comprennent qu’ils ont besoin de se draper
dans le manteau de l’estime publique, et quand on le leur enlève,
ils poussent des cris de rage.

Criez ! peu nous importe.

Nous avons pour nous le calme de l’honnêteté, la force de la
conscience.

Juvénal n’était pas un pamphlétaire, c’était un vengeur.

FIN.

Chez notre avocat éloquent,
Liberté, comme écus comptants,
Tout ça marche, tout ça marche,
Tout ça marche en même temps.
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