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Texte 1

ÉBAUCHES

67. — SOPHISMES ÉLECTORAUX.

Je suis engagé.

Je ne nomme pas M. tel, parce qu’il ne m’a pas demandé mon suffrage.

Je vote pour M. tel, parce qu’il m’a rendu service.

Je vote pour M. tel, parce qu’il a rendu des services à la France.

Je vote pour M. tel, parce qu’il m’a promis un service.

Je vote pour M. tel, parce que je désire une place.

Je vote pour M. tel, parce que je crains pour ma place.

Je vote pour M. tel, parce qu’il est du Pays.

Je vote pour M. tel, parce qu’il n’est pas du Pays.

Je vote pour M. tel, parce qu’il parlera.

Je vote pour M. tel, parce que s’il n’est pas nommé, notre préfet ou notre
sous-préfet seront destitués.

Chacun de ces sophismes a son caractère spécial, mais il y a aussi au fond
de chacun d’eux quelque chose qui leur est commun et qu’il s’agit de démêler.

Tous reposent sur cette double donnée :

L’élection se fait dans l’intérêt du candidat.

L’électeur est propriétaire exclusif d’une chose, à savoir : son suffrage, dont
il peut disposer à sa guise et en faveur de qui il l’entend.

La fausseté de cette doctrine et l’application qui en est faite journellement
ressortiront de l’examen auquel nous allons nous livrer.



I. — Je ne vote pas pour M. A., parce qu’il ne m’a pas réclamé mon suffrage.

Ce sophisme, comme tous les autres, repose sur un sentiment qui, en lui-
même, n’est pas répréhensible, sur le sentiment de la dignité personnelle.

Il est rare en effet que les paradoxes par lesquels les hommes s’en imposent
à eux-mêmes, pour s’encourager à une action mauvaise, soient complétement
faux. C’est un tissu dans lequel on aperçoit toujours quelques fils de bon aloi.
Il y a toujours en eux quelque chose de vrai, et c’est par ce côté qu’ils en im‐
posent. S’ils étaient faux de tous points, ils ne feraient pas tant de dupes.

Celui que nous examinons revient à ceci :

« M. A. aspire à la députation. La députation est le chemin des honneurs et
de la fortune. Il sait que mon suffrage peut concourir à sa nomination. C’est
bien la moindre chose qu’il me le demande. S’il fait le fier, je ferai le fier à mon
tour ; et quand je consens à disposer en faveur de quelqu’un d’une chose aussi
précieuse que mon vote, j’entends qu’on m’en sache gré, qu’on ne dédaigne
pas de venir chez moi, d’entrer en relation avec moi, de me serrer la main, etc.,
etc. »

Il est bien clair que l’Électeur qui raisonne ainsi tombe dans la double er‐
reur que nous avons signalée.

1 Il croit que son vote est donné pour l’utilité du candidat.

2 Il pense, qu’en fait de services, il est le maître d’en rendre à qui il lui plaît.

En un mot, il fait abstraction des biens et des maux publics qui peuvent ré‐
sulter de son choix.

Car s’il avait présent à l’esprit que le but de tout le mécanisme électoral est
de faire arriver à la Chambre des Députés consciencieux et dévoués, il ferait
probablement le raisonnement contraire et dirait :

« Je voterai pour M. A. par ce motif, entre autres, qu’il ne m’a pas demandé
mon suffrage ! »

En effet, aux yeux de qui ne perd pas de vue l’objet de la députation, je ne
crois pas qu’il puisse s’élever de plus forte présomption contre un candidat
que son empressement à quêter des suffrages.



Car enfin, qui pousse cet homme à venir me tourmenter jusque chez moi, à
s’efforcer de me prouver que je dois lui donner ma confiance ?

Lorsque je sais que tant de Députés, deux boules à la main, ont fait la loi
aux ministres et se sont fait adjuger de bonnes places, ne dois-je pas craindre
que ce candidat n’ait pas autre chose en vue, qui vient, quelquefois de l’autre
extrémité du Royaume, implorer la confiance de gens qu’il ne connaît pas ?

On peut sans doute être trahi par le Député qu’on a spontanément choisi.
Mais si nous, électeurs, allons chercher un homme dans sa retraite (et nous ne
pouvons l’y aller chercher que parce que sa réputation d’intégrité est parfaite‐
ment établie), si nous l’arrachons à sa solitude pour l’investir d’un mandat
qu’il ne demandait pas, ne mettrons-nous pas de notre côté toutes les chances
possibles de déposer ce mandat en des mains pures et fidèles ?

Si cet homme eût voulu faire une affaire de la Députation, il l’aurait recher‐
chée. Il ne l’a pas fait, donc il n’a point de funeste arrière-pensée.

D’ailleurs celui à qui la députation est spontanément déférée, comme le
libre témoignage de la confiance générale et de l’estime universelle, celui-là
doit se sentir tellement honoré, tellement reconnaissant envers sa propre re‐
nommée, qu’il se gardera de la ternir.

Et, après tout, ne serait-il pas bien naturel que les choses se passassent
ainsi ?

De quoi est-il question ? S’agit-il de rendre service à M. un tel, de le favori‐
ser, de le mettre sur le chemin de la fortune ?

Non, il s’agit de nous donner un mandataire qui ait notre confiance. Ne se‐
rait-il pas bien simple que nous nous donnassions la peine de le chercher ?

Il s’agissait d’une importante tutelle. Un nombreux conseil de famille était
réuni dans le prétoire. Un homme arrive hors d’haleine, couvert de sueur,
après avoir crevé plusieurs chevaux. Nul ne le connaît personnellement. Tout
ce que l’on en sait, c’est qu’il gère au loin les propriétés des mineurs et que
bientôt il va avoir des comptes à rendre. Cet homme supplie qu’on le nomme
tuteur. Il s’adresse aux parents paternels, et puis aux parents maternels. Il fait
longuement son propre éloge ; il parle de sa probité, de sa fortune, de ses al‐
liances ; il prie, il promet, il menace. On lit sur ses traits une anxiété profonde,



un désir immodéré de réussir. Vainement lui objecte-t-on que la tutelle est
très-chargée ; qu’elle prendra beaucoup sur le temps, sur la fortune, sur les af‐
faires de celui à qui elle sera imposée. — Il lève toutes les difficultés. Son
temps, il ne demande pas mieux que de le consacrer au service des pauvres or‐
phelins ; — sa fortune, il est prêt à en faire le sacrifice, tant il se sent dans le
cœur un désintéressement héroïque ; — ses affaires, il les verra péricliter d’un
œil stoïque, pourvu que celles des mineurs prospèrent en ses mains. — Mais
vous gérez leur fortune. — Raison de plus ; je me rendrai des comptes à moi-
même, et qui est plus en mesure de les examiner que celui qui les a faits ?

Je le demande, le conseil de famille agirait-il d’une manière raisonnable en
confiant à ce solliciteur empressé les fonctions qu’il demande ?

N’agirait-il pas plus sagement d’en investir un parent connu par sa probité,
son exactitude, surtout s’il se rencontrait que ce parent eût avec les mineurs
des intérêts identiques, en sorte qu’il ne pût leur faire ni bien ni mal sans en
recueillir sa part ?……

II. — Je vote pour M. A., parce qu’il m’a rendu un service.

«  La reconnaissance, a-t-on dit, est la seule vertu dont on ne puisse pas
abuser. » — C’est une erreur. Il y a un moyen fort usité d’en abuser, c’est d’ac‐
quitter, aux dépens d’autrui, la dette qu’elle nous impose.

Je ne disconviens pas qu’un électeur qui a reçu de fréquents témoignages
de bienveillance de la part d’un candidat, dont il ne partage pas les opinions,
se trouve dans une des positions les plus délicates et les plus pénibles, si ce
candidat a l’impudeur de lui demander son suffrage. L’ingratitude est en elle-
même une chose qui répugne ; aller jusqu’à en faire, pour ainsi dire, un étalage
officiel, cela peut devenir un véritable supplice. — Vous aurez beau colorer
cette défection par les motifs politiques les mieux déduits, il y a au fond de la
conscience universelle un instinct qui vous condamnera. — C’est que les
mœurs politiques n’ont pas fait ni pu faire les mêmes progrès que la morale
privée. C’est que le public voit toujours dans votre suffrage une propriété dont
vous pouvez disposer, et il vous blâmera de ne pas le laisser diriger par une
vertu aussi populaire, aussi honorable que la reconnaissance.

Cependant examinons.



La question, telle qu’elle se pose en France, devant le corps électoral, est le
plus souvent tellement complexe, qu’elle laisse, ce semble, une grande latitude
à la conscience. Il y a deux candidats : l’un est pour le ministère, l’autre pour
l’opposition. — Oui, mais si le ministère a fait bien des fautes, l’opposition a
bien des torts aussi. D’ailleurs voyez les programmes des deux compétiteurs,
l’un veut l’ordre et la liberté, — l’autre demande la liberté avec l’ordre. Il n’y a
de différence qu’en ce que l’un met en seconde ligne ce que l’autre place au
premier rang  ; au fond, ils veulent la même chose. Il ne valait pas la peine,
pour de telles nuances, de trahir les droits que des bienfaits reçus donnaient
sur votre vote à l’un des candidats. Vous n’êtes donc pas excusable.

Mais supposons que la question posée devant les électeurs soit moins
vague, et vous verrez s’affaiblir non seulement les droits, mais encore la popu‐
larité et même les prétentions de la reconnaissance.

En Angleterre, par exemple, une longue expérience du gouvernement re‐
présentatif a appris aux électeurs qu’il ne fallait pas poursuivre toutes les ré‐
formes à la fois, mais ne passer à la seconde que lorsqu’on aurait emporté la
première, et ainsi de suite.

Il en résulte qu’il y a toujours devant le public une question principale, sur
laquelle se concentrent tous les efforts de la Presse, des associations, et des
électeurs.

Êtes-vous pour ou contre la réforme électorale ?

Êtes-vous pour ou contre l’émancipation catholique ?

Êtes-vous pour ou contre l’affranchissement des esclaves ?

En ce moment, la question est uniquement celle-ci :

Êtes-vous pour ou contre la liberté des échanges ?

Quand elle sera vidée, on posera sans doute cette autre :

Êtes-vous pour ou contre le système volontaire en matière de religion ?

Tant que dure l’agitation relative à une de ces questions, tout le monde y
prend part, tout le monde cherche à s’éclairer, tout le monde s’engage dans un
parti ou dans l’autre. Sans doute, les autres grandes réformes politiques,



quoique mises dans l’ombre, ne sont pas entièrement négligées. Mais c’est un
débat qui s’engage dans le sein de chaque parti, et non d’un parti à l’autre.

Ainsi aujourd’hui, quand les free-traders ont à opposer un candidat aux
monopoleurs, ils ont des assemblées préparatoires, et là celui-là est proclamé
candidat qui, indépendamment de la conformité de ses principes avec ceux
des free-traders, en matière commerciale, convient mieux en outre à la majori‐
té à raison de ses opinions sur l’Irlande, ou le Bill de Maynooth, etc., etc. —
Mais au jour de la grande lutte on ne demande aux candidats que ceci :

Êtes-vous free-traders ? — Êtes-vous monopoleurs ?

Et, par conséquent, c’est sur cela seul que les électeurs ont à se prononcer.

Or il est aisé de comprendre qu’une question posée en des termes aussi
simples, ne laisse s’insinuer au sein des partis aucun des sophismes que ce
livre a pour objet de combattre, et notamment le sophisme de la
reconnaissance.

J’aurai rendu dans la vie privée de grands services à un électeur. Mais je
sais qu’il est pour la liberté commerciale, tandis que je me présente comme le
candidat des partisans du régime protecteur. L’idée même ne me viendra pas
d’exiger de lui, par reconnaissance, le sacrifice d’une cause à laquelle je sais
qu’il a voué tous ses efforts, pour laquelle il a souscrit, en faveur de laquelle il
s’est affilié à des associations puissantes. Que si je le faisais, la réponse serait
claire et logique, et elle obtiendrait l’assentiment du public, non seulement
dans son parti, mais encore dans le mien. Il me dirait : Je vous ai des obliga‐
tions personnelles. Je suis prêt à m’acquitter personnellement. Je n’attendrai
pas que vous me le demandiez et je saisirai toutes les occasions de vous prou‐
ver que je ne suis pas un ingrat. Il est pourtant un sacrifice que je ne puis vous
faire, c’est celui de ma conscience. Vous savez que je suis engagé dans la cause
de la liberté commerciale, que je crois conforme à l’intérêt public. Vous, au
contraire, vous soutenez le principe opposé. Nous sommes ici réunis pour sa‐
voir lequel de ces deux principes a l’assentiment de la majorité. De mon vote,
peut dépendre le triomphe ou la défaite du principe que je soutiens. En
conscience, je ne puis pas lever la main pour vous.

Il est évident qu’à moins d’être un malhonnête homme le candidat ne pour‐
rait pas insister pour prouver que l’électeur est lié par un bienfait reçu.



La même doctrine doit prévaloir parmi nous. Seulement les questions étant
beaucoup plus compliquées, elles donnent ouverture à une contestation pé‐
nible entre le bienfaiteur et l’obligé. Le bienfaiteur dira : Mais pourquoi me re‐
fusez-vous votre suffrage  ? est-ce parce que nous sommes séparés par
quelques nuances d’opinions  ? Mais pensez-vous exactement comme mon
compétiteur ? Ne savez-vous pas que mes intentions sont pures ? Ne veux-je
pas, ainsi que vous, l’ordre, la liberté, le bien public ? Vous craignez que je ne
vote telle ou telle mesure que vous désapprouvez ; et qui sait si elle sera pré‐
sentée aux Chambres dans cette session ? Vous voyez bien que vous n’avez pas
de motifs suffisants pour oublier ce que j’ai fait pour vous. Vous ne cherchez
qu’un prétexte pour vous dégager de toute reconnaissance.

Il me semble que la méthode anglaise, celle de ne poursuivre qu’une ré‐
forme à la fois, indépendamment de ses avantages propres, a encore l’avan‐
tage très-grand de classer invariablement les électeurs, de les mettre à l’abri
des mauvaises influences, de ne laisser pas prise aux sophismes, en un mot de
former de franches et fermes mœurs politiques. Aussi je voudrais qu’on
l’adoptât en France. En ce cas il est quatre réformes qui se disputeraient la
priorité.

1 La réforme électorale ;

2 La réforme parlementaire ;

3 La liberté d’enseignement ;

4 La réforme commerciale.

Je ne sais à laquelle de ces questions mon pays donnerait le pas. — Si j’avais
voix au chapitre à cet égard, je désignerais la réforme parlementaire, comme la
plus importante, la plus urgente, celle à laquelle l’opinion est le mieux prépa‐
rée, celle qui est la plus propre à favoriser le triomphe des trois autres.

C’est par ce motif que j’en dirai quelques mots à la fin de ce livre. . . . . .

III. — Je vote pour M. A., parce qu’il a rendu de grands services au pays.

Àune certaine époque, on sollicitait la voix d’un électeur pour un général de
mérite. — Qui donc, dans le pays, disait-on, a rendu plus de services à la pa‐
trie. Il a versé son sang sur de nombreux champs de bataille. Il doit tous ses
grades à son courage et à ses talents militaires. — Il s’est fait lui-même et qui



plus est il a élevé à des postes importants ses frères, ses neveux, ses cousins. —
Notre arrondissement est-il menacé  ? disait l’électeur, fait-on une levée en
masse  ? Est-il question de choisir un chef militaire  ? Ma voix est acquise à
l’honorable général, tout ce que vous m’en dites et ce que j’en sais lui donnent
des titres irrécusables à ma confiance.

Non, dit le solliciteur, il s’agit de nommer un député, un législateur. —
Quelles seront les fonctions ? — Faire des lois, réviser le code civil, le code de
procédure, le code pénal, rétablir l’ordre dans les finances, surveiller, contenir,
réprimer et au besoin accuser les ministres. — Et qu’ont de commun les
grands coups d’épée qu’a distribués le général aux ennemis avec les fonctions
législatives ? — Il ne s’agit pas de cela ; il est question de lui décerner, dans la
députation, une récompense digne de ses services. — Mais si, par ignorance, il
fait de mauvaises lois, s’il vote pour des plans financiers désastreux, qui devra
en subir les conséquences ?

— Vous-même et le public.

— Et puis-je en conscience investir le général du droit de faire des lois s’il
doit en faire de mauvaises ?

— Vous insultez un homme d’un grand talent et d’un noble caractère. Le
supposez-vous ignorant ou mal intentionné ?

— Dieu m’en garde. Je suppose que s’étant occupé toute sa vie de l’école de
peloton, il est fort savant en stratégie. Je ne doute pas qu’il ne passe admira‐
blement une revue. Mais encore une fois qu’y a-t-il de commun entre ces
connaissances et celles qui sont nécessaires à un représentant ou plutôt aux
représentés ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Texte 2

Dialogue entre un profond Publiciste et un Campagnard.

Le Publiciste.



Enfin vous allez jouir pour la première fois d’un des plus beaux résultats de
la Révolution. Vous allez entrer en possession d’une portion de la
souveraineté ; vous allez exercer un des plus beaux droits de l’homme.

Le Campagnard.

Je viens tout simplement donner ma procuration à celui que je croirai le
plus capable de gérer cette portion de mes affaires qui sont communes à tous
les Français.

Le Publiciste.

Sans doute. Mais vous voyez la chose sous le point de vue le plus trivial. Peu
importe. — Vous avez sans doute réfléchi à l’acte solennel que vous êtes venu
accomplir.

Le Campagnard.

Il me paraît si simple que je n’ai pas cru devoir consacrer beaucoup de
temps à le méditer.

Le Publiciste.

Ypensez-vous  ? C’est une chose simple que de nommer un législateur  !
Vous ne savez donc pas combien notre politique extérieure est compliquée,
combien de fautes a commises notre ministère, combien de factions
cherchent, en sens divers, à entraîner le pouvoir. Choisir parmi les candidats
l’homme le plus propre à apprécier tant de combinaisons, à méditer tant de
lois qui nous manquent, à distinguer entre tous les partis le plus patriote pour
le faire triompher et abattre les autres, n’est pas une chose aussi simple que
vous pouvez le croire.

Le Campagnard.

Àla bonne heure. Mais je n’ai ni le temps ni la capacité nécessaires pour
étudier tant de choses.

Le Publiciste.

En ce cas, rapportez-vous-en à ceux qui y ont réfléchi. Venez dîner avec
moi, chez le général B., je vous dirai à qui il convient que vous donniez votre



vote.

Le Campagnard.

Souffrez que je n’accepte ni vos offres ni vos conseils. J’ai ouï dire que le gé‐
néral B. se met sur les rangs ; je ne puis accepter son dîner, étant bien résolu à
ne le point nommer.

Le Publiciste.

Vous me surprenez. Tenez, emportez cette notice biographique sur M.  B.
Vous verrez combien il a de titres à votre choix. Il est plébéien comme vous. Il
ne doit sa fortune qu’à sa bravoure et à son épée. Il a rendu d’éclatants ser‐
vices à la France. C’est aux Français de le récompenser.

Le Campagnard.

Je ne m’y oppose pas. S’il a rendu des services réels à la France, que la
France lui donne des croix ou même des pensions. Mais je ne vois pas que je
doive lui donner mes pouvoirs pour des affaires auxquelles je le crois
impropre.

Le Publiciste.

Le général impropre aux affaires, lui qui a commandé des corps d’armée,
qui a gouverné des provinces, qui connaît à fond la politique de tous les cabi‐
nets, qui parle comme Démosthène !

Le Campagnard.

Raison de plus pour que je ne le nomme pas. Plus il aura de capacité, plus il
sera redoutable pour moi, car je suis persuadé qu’il s’en servirait contre mes
intérêts.

Le Publiciste.

Vos intérêts ne sont-ils pas ceux de votre patrie ?

Le Campagnard.

Sans doute. Mais ils ne sont pas ceux du général.



Le Publiciste.

Expliquez-vous, je ne vous comprends nullement.

Le Campagnard.

Je ne vois aucun inconvénient à m’expliquer. Comme agriculteur, j’appar‐
tiens à la classe laborieuse et paisible, et je me propose de me faire représenter
par un homme paisible et laborieux, et non par un homme que sa carrière et
ses habitudes ont poussé vers le pouvoir et la guerre.

Le Publiciste.

Le général affirme qu’il défendra la cause de l’agriculture et de l’industrie.

Le Campagnard.

Àla bonne heure, mais, quand je ne connais pas les gens, leur parole ne me
suffit pas ; il me faut une garantie plus sûre.

Le Publiciste.

Laquelle ?

Le Campagnard.

Leur intérêt. Si je nomme un homme qui soit agriculteur et contribuable
comme moi, j’ai la certitude qu’il défendra mes intérêts en défendant les siens.

Le Publiciste.

Le général est propriétaire comme vous. Pensez-vous qu’il sacrifie la pro‐
priété au pouvoir ?

Le Campagnard.

Un général est soldat avant tout. Ses intérêts comme payant ne peuvent
être mis en balance avec ses intérêts comme payé.

Le Publiciste.

Et quand cela serait, son dévouement à la patrie n’est-il pas connu ? N’est-il
pas enfant de la révolution ? Celui qui a versé son sang pour la France, la tra‐



hira-t-il pour un peu d’or ?

Le Campagnard.

J’admets que le général soit un parfait honnête homme. Mais je ne puis
croire que l’homme qui n’a fait dans sa vie que commander et obéir, qui ne
s’est élevé que par le pouvoir, qui ne s’est enrichi que par l’impôt, représente
parfaitement celui qui paye l’impôt. Il me paraît absurde que, trouvant le pou‐
voir trop lourd, je nomme pour l’alléger un homme qui le partage ; que, trou‐
vant les impôts trop onéreux, je confie le soin de les diminuer à un homme qui
vit d’impôts. Le général peut avoir beaucoup de renoncement à lui-même,
mais je n’en veux pas faire l’épreuve à mes risques, et, pour tout dire en un
mot, vous sollicitez de moi une inconséquence que je ne suis pas disposé à
commettre.

L’Électeur campagnard, un Curé.

Le Curé.

Eh bien, mon cher ami, vous m’avez procuré une vive satisfaction. On m’a
assuré que vous aviez noblement refusé votre voix au candidat de la faction li‐
bérale ; en cela vous avez fait preuve de bon sens. Est-ce quand la monarchie
est en péril, quand la religion éplorée tend vers vous ses mains suppliantes,
que vous consentiriez à donner une force nouvelle aux ennemis de la Religion
et du Roi ?

Le Campagnard.

Pardonnez-moi, monsieur le Curé, si j’ai refusé ma voix à un général, ce
n’est pas que je le croie ennemi de la Religion ni du Roi. C’est qu’au contraire,
je suis convaincu que sa position ne lui permet pas de tenir entre les moyens
des contribuables et les exigences du pouvoir une balance bien juste.

Le Curé.

N’importent vos motifs. Il est certain que vous avez raison de vous méfier
de l’ambition de cet homme.

Le Campagnard.



Vous ne m’entendez pas, monsieur le Curé. Je ne porte aucun jugement sur
le caractère du général. Je dis seulement qu’il me paraît imprudent de confier
mes intérêts à un homme qui ne pourrait les défendre sans sacrifier les siens.
C’est une chance qu’aucun homme raisonnable ne veut courir sans nécessité.

Le Curé.

Je vous répète que je ne scrute pas vos motifs. Vous venez de prouver votre
dévouement au roi. Eh bien, achevez votre ouvrage. Vous éloignez un ennemi,
c’est beaucoup  ; mais ce n’est pas assez, donnez-lui un ami. Il vous l’a lui-
même désigné ; nommez le digne président du collége.

Le Campagnard.

Je croirais commettre une absurdité plus grande encore. Le Roi a l’initia‐
tive et la sanction des lois, il nomme la Chambre des pairs. Les lois étant faites
pour la nation, il a voulu qu’elle concourût à leur confection, et j’irais nommer
ceux que le pouvoir désigne  ? Mais le résultat serait une monarchie absolue
avec des formes constitutionnelles.

Le Curé.

Vous supposez donc que le Roi abuserait de ce pouvoir pour faire de mau‐
vaises lois ?

Le Campagnard.

Écoutez, monsieur le Curé, disons les choses comme elles sont réellement.
Le Roi ne connaît pas personnellement les quatre cent cinquante candidats
qu’il désigne ; ce sont les ministres qui réellement les offrent à nos choix. Or
l’intérêt du ministère est d’augmenter sa puissance et sa richesse. Mais il ne
peut augmenter sa puissance qu’aux dépens de ma liberté, et sa richesse
qu’aux dépens de ma bourse. Il faut donc, si je veux l’en empêcher, que je
nomme un député contribuable comme moi, qui le surveille, et mette des
bornes à ses empiétements.

Le Curé.

C’est-à-dire un député de l’opposition ?

Le Campagnard.



Sans doute. Entre celui qui vit d’impôts et celui qui les paye, l’opposition
me paraît naturelle. Quand j’achète, je tâche de le faire à bon marché, mais
quand je vends, je mets ma marchandise au plus haut prix. Entre l’acheteur et
le vendeur un débat est infaillible. Si je voulais faire acheter une charrue en fa‐
brique, donnerais-je procuration au fabricant pour en fixer le prix ?

Le Curé.

Voilà une politique bien triviale et bien intéressée. Il s’agit bien d’acheter et
de vendre, de prix et de fabriques. Insensé ! il s’agit du Roi, de sa dynastie, de
la paix des peuples, du maintien de notre sainte Religion.

Le Campagnard.

Eh bien, selon moi encore, il s’agit de vente et de prix. Le pouvoir est com‐
posé d’hommes, le clergé est également composé d’hommes formant un corps.
— Le pouvoir et le clergé sont deux corps composés d’hommes. Or, il est dans
la nature de tous les corps de tendre à leur agrandissement. Les contribuables
seraient absurdes s’ils ne formaient aussi un corps pour se défendre contre les
agrandissements du pouvoir et du clergé.

Le Curé.

Malheureux ! et si ce dernier corps triomphe, vous détruiriez la Monarchie
et la Religion. Où en sommes-nous, bon Dieu !

Le Campagnard.

Ne vous épouvantez pas, monsieur le Curé. Jamais le peuple ne détruira le
pouvoir, car le pouvoir lui est nécessaire. Jamais, il ne renversera la Religion,
car elle lui est indispensable. Seulement il contiendra celui-là et celle-ci dans
les limites d’où ils ne peuvent sortir sans péril pour tout le monde.

De même que j’ai fait recouvrir ma maison d’un toit pour me mettre à l’abri
du soleil et de la pluie, je veux payer des magistrats et des officiers de police,
pour qu’ils me préservent des malfaiteurs. De même que je m’abonne volon‐
tairement à un médecin pour soigner mon corps, je m’abonnerai à un ministre
de la Religion pour soigner mon âme. Mais de même aussi que je fais en sorte
que mon toit se fasse aussi économiquement et aussi solidement que possible,
de même que je débats avec mon médecin le prix de l’abonnement, je veux dé‐



battre avec le clergé et le pouvoir le prix de leurs services, puisque, grâce au
ciel, j’en ai la faculté. Et comme je ne puis le faire moi-même, trouvez bon,
monsieur le Curé, que j’en charge un homme qui ait les mêmes intérêts que
moi, et non un homme qui appartienne directement ou indirectement au cler‐
gé ou au pouvoir.

L’Électeur campagnard, un Candidat constitutionnel.

Le Candidat.

Je ne crains pas d’arriver trop tard pour vous demander votre voix, Mon‐
sieur, bien convaincu que vous n’aurez pas cru devoir l’accorder à ceux qui
m’ont précédé. J’ai deux concurrents dont je reconnais le talent, et dont j’ho‐
nore le caractère personnel, mais qui, par leur position, me paraissent n’être
point vos représentants naturels. Je suis contribuable comme vous, comme
vous j’appartiens non à la classe qui exerce, mais à celle sur qui s’exerce le
pouvoir. Je suis profondément convaincu que ce qui nuit actuellement à
l’ordre, à la liberté et à la prospérité en France, ce sont les dimensions déme‐
surées du gouvernement. Non-seulement mes opinions me font un devoir,
mais encore mes intérêts me font un besoin de faire tous mes efforts pour
mettre des bornes à cette effrayante étendue de l’action du pouvoir. Je pense
donc que je me rends utile à la cause des contribuables en me mettant sur les
rangs, et si vous partagez mes idées, j’espère que vous me donnerez votre voix.

Le Campagnard.

J’y suis bien résolu. Vos opinions sont les miennes, vos intérêts me garan‐
tissent que vous agirez selon vos opinions  ; vous pouvez compter sur mon
suffrage.

Texte 3

69.

Me promenant, oisif, dans les rues d’une de nos grandes villes, je fis ren‐
contre d’un mien ami qui me parut de mauvaise humeur. Qu’avez-vous, lui
dis-je, que vous êtes plus pâle qu’un rentier, à l’aspect d’un arrêt qui retranche



un quartier ? (Sous le Grand Roi on retranchait des quartiers de rentes.) Lors
mon ami tirant de sa poche une liasse de paperasses : Je suis, me dit-il, moi
millième, actionnaire dans l’entreprise d’un canal. Nous avons confié l’exécu‐
tion de l’entreprise à un habile homme qui nous rend ses comptes tous les ans.
Chaque année, il fait de nouveaux appels de fonds, il multiplie le nombre de
ses agents, et l’œuvre n’avance pas. Je me rends à une assemblée où tous les
actionnaires vont nommer une commission pour vérifier, contrôler, approuver
ou rectifier les comptes de notre homme. Et sans doute, répliquai-je, vous al‐
lez composer cette commission des agents de votre entrepreneur et lui donner
pour chef l’entrepreneur lui-même. Vous plaisantez, répondit-il, aucun
homme sur la terre ne serait capable d’une telle ânerie. — Oh ! oh ! fis-je, ne
décidez pas si vite ; en mon pays, elle se renouvelle plus de cent fois par an.

Texte 4

70. — RÉFORME PARLEMENTAIRE.

La Révolution de Juillet a placé le sol de la patrie sous un drapeau où sont
inscrits ces deux mots : Liberté, Ordre.

Si l’on met de côté quelques systèmes complétement excentriques, apoca‐
lypses de nos illuminés modernes, ce qui fait le fond des désirs communs, de
l’opinion générale, c’est l’aspiration vers la réalisation simultanée de ces deux
biens : Liberté, Ordre. Ils comprennent en effet tout ce que les hommes ont à
demander aux Gouvernements. — Les écoles excentriques dont je parlais tout
à l’heure vont, il est vrai, beaucoup plus loin. Elles demandent aux Gouverne‐
ments la richesse pour tous, la moralité, l’instruction, le bien-être, le bonheur,
que sais-je ? — Comme si le gouvernement était lui-même autre chose qu’un
produit de la société, et comme si, loin de pouvoir lui donner la sagesse et
l’instruction, il n’était pas lui-même plus ou moins sage et éclairé selon que la
société a plus ou moins de vertus et de lumières.

Quoi qu’il en soit, le point sur lequel la généralité des hommes se rallie est
celui-ci : admettre toute réforme qui étende la Liberté en même temps qu’elle
consolide l’Ordre, — repousser toute innovation qui compromet l’un et l’autre
de ces bienfaits.



Mais ce qui établit la plus grande séparation parmi les esprits, c’est la préfé‐
rence ou plutôt la prééminence qu’ils accordent à la liberté ou à l’ordre. Je n’ai
pas besoin de dire que je ne parle point ici des hommes qui se mettent derrière
des doctrines pour satisfaire leur ambition. Ceux-là se font les apôtres de
l’ordre ou de la liberté, selon qu’ils ont à gagner ou à perdre à une innovation
quelconque. — Je n’ai en vue que les esprits calmes, impartiaux, qui font,
après tout, l’opinion publique. — Je dis que ces esprits ont cela de commun
que tous ils veulent la liberté et l’ordre ; mais ils diffèrent en ceci, que les uns
se préoccupent davantage de la liberté, les autres prennent surtout souci de
l’ordre.

De là dans les chambres le centre et les extrémités, de là les libéraux et les
conservateurs, les progressistes et ce qu’on a nommé improprement les
bornes.

Remarquons en passant qu’entre les hommes consciencieux qui fixent prin‐
cipalement leurs yeux sur un des mots de la devise de juillet, les accusations
réciproques sont véritablement puériles. Parmis les amis de la liberté, il n’en
est aucun qui admît un changement dans la loi, s’il lui était démontré que ce
changement dût amener le désordre dans la société, surtout d’une manière
permanente. D’une autre part, au sein du parti de l’ordre, il n’est pas un
homme tellement borne qu’il n’accueillît une réforme favorable au développe‐
ment de la liberté, s’il était complétement rassuré sur le maintien de l’ordre, et
à plus forte raison s’il pensait qu’elle aurait encore pour effet de rendre le pou‐
voir plus fort, plus stable, plus capable de remplir sa mission et de garantir la
sécurité des personnes et des propriétés.

Si donc, parmi les Réformes, dont l’esprit public se préoccupe depuis
quelques années, il en était une qui dût satisfaire à la fois à cette double condi‐
tion, dont le résultat évident fut, d’une part, de faire rentrer le pouvoir dans
ses attributions réelles, en arrachant de ses mains tout ce qui s’y trouve par
suite d’empiétements sur les libertés publiques, et, d’autre part, de rendre à ce
pouvoir ainsi borné dans son œuvre, une stabilité, une permanence, une liber‐
té d’action, une popularité, qu’il ne connaît pas aujourd’hui, cette réforme,
j’ose le dire, pourrait bien être repoussée par ceux qui profitent de l’abus qu’il
s’agit de ruiner, mais elle devrait être accueillie par les hommes consciencieux
sur tous les bancs de la Chambre, et, dans le public, par toutes les opinions
que ces hommes représentent.



Telle est, ce me semble, la réforme parlementaire.

Pour savoir ce que la liberté et l’ordre auraient à gagner ou à risquer de
cette réforme, il faut rechercher comment ils sont affectés par l’état de choses
actuel.

Sous l’empire de la loi électorale qui nous régit, environ cent cinquante à
deux cents fonctionnaires publics ont pénétré dans l’enceinte législative, et ce
nombre peut s’augmenter encore. Nous rechercherons quelle influence il doit
en résulter sur la liberté.

En outre, toujours sous l’empire de cette loi, les députés qui ne sont pas
fonctionnaires et qui, à raison de leurs précédents ou de leurs engagements
envers les électeurs, ne peuvent pas le devenir en s’alliant un Ministère,
peuvent faire irruption dans la région du Pouvoir par une autre voie, par celle
de l’opposition. — Nous rechercherons les résultats de cet état de choses par
rapport à la stabilité du pouvoir, et à l’ordre social.

Nous examinerons les objections que l’on a faites contre le principe de
l’incomptabilité.

Nous tâcherons enfin de proposer les bases d’une bonne loi, en tenant
compte de celles de ces objections qui ont quelque chose de réel……

§ 1. — De l’influence de l’admissibilité des députés aux fonctions publiques sur la

liberté.

Aux yeux de la classe d’hommes qui se disent libéraux, qui sont bien loin de
croire que tous les progrès de la société dans le sens de la liberté se font aux
dépens de l’ordre public, qui sont au contraire convaincus que rien n’est plus
propre à affermir la tranquillité, la sécurité, le respect de la propriété et des
droits, que les lois qui sont conformes à la justice absolue, pour cette classe
d’hommes, dis-je, la proposition que j’ai à démontrer ici semble si évidente
qu’il paraît peu nécessaire d’insister beaucoup sur sa démonstration.

Quel est en effet le principe du gouvernement représentatif ? C’est que les
hommes qui composent un peuple ne sont la propriété ni d’un prince, ni d’une
famille, ni d’une caste, c’est qu’ils s’appartiennent à eux-mêmes  ; c’est que
l’administration doit se faire non point dans l’intérêt de ceux qui administrent,
mais dans l’intérêt de ceux qui sont administrés ; c’est que l’argent des contri‐



buables doit être dépensé pour l’avantage des contribuables et non pour
l’avantage des agents entre qui cet argent se distribue  ; c’est que les lois
doivent être faites par la masse qui y est soumise et non par ceux qui les dé‐
crètent ou les appliquent.

Il suit de là que cette immense portion de la nation qui est gouvernée a le
droit de surveiller la petite portion à qui le gouvernement est confié ; qu’elle a
le droit de décider en quel sens, dans quelles limites, à quel prix elle veut être
administrée ; d’arrêter le Pouvoir quand il usurpe des attributions qui ne sont
pas de sa compétence, et cela soit directement en rejetant les lois qui orga‐
nisent ces attributions, soit indirectement en refusant tout salaire aux agents
par qui ces attributions malfaisantes sont exercées.

La nation en masse ne pouvant exercer ces droits, elle le fait par représen‐
tants ; elle choisit dans son sein des députés auxquels elle confie cette mission
de contrôle et de surveillance.

Ne tombe-t-il pas sous le sens que ce contrôle risque de devenir compléte‐
ment inefficace, si les électeurs nomment pour leurs députés les hommes
mêmes qui administrent, qui gèrent, qui gouvernent, c’est-à-dire si le pouvoir
et le contrôle sont livrés aux mêmes mains ?

Nos charges de toute nature dépassent 1 500 millions, et nous sommes 34
millions  ; nous payons donc en moyenne chacun 45, ou par famille de cinq
personnes 225 fr. Cela est certes exhorbitant. Comment en sommes-nous ve‐
nus là, en temps de paix, et sous un régime, où nous sommes censés tenir les
cordons de la bourse. Eh mon Dieu ! la raison en est simple ; c’est que si nous,
contribuables, sommes censés tenir les cordons de la bourse, nous ne les te‐
nons pas réellement ; nous les avons un moment entre nos doigts pour les dé‐
nouer bien bénignement, et, cela fait, nous les remettons aux mains de ceux
qui y puisent. Ce qu’il y a de plaisant, c’est que nous nous étonnons ensuite de
la sentir s’alléger de jour en jour. Ne ressemblons-nous pas à cette cuisinière
qui, en sortant, disait au chat : Gardez bien les ortolans, et, si le chien vient,
montrez-lui les griffes.

Ce que je dis de l’argent on peut le dire de la liberté ! à vrai dire, et quoique
cela paraisse un peu prosaïque, argent, liberté, cela ne fait qu’un. — Dévelop‐
pement de cette pensée……



Je me suppose roi ; je suppose qu’amené par les événements à octroyer une
constitution à mon peuple, je désire cependant retenir autant d’influence et de
pouvoir que possible, comment m’y prendrais-je ?

Je commencerais par dire : « On n’accordera aux députés aucune indemni‐
té. » Et pour faire passer cet article, je ne manquerais pas de faire du senti‐
mentalisme, de vanter la beauté morale de l’abnégation, du dévouement, du
sacrifice. — Mais en réalité, je comprendrais parfaitement que les électeurs ne
pourraient envoyer à la chambre que deux classes d’hommes  : ceux qui pos‐
sèdent une grande existence, comme dit M. Guizot, et ceux-là sont toujours
disposés à se rallier à cour ; — et puis une foule de prétendants à la fortune, in‐
capables de résister aux entraînements de la vie parisienne, aux éblouisse‐
ments de la richesse, placés entre leur ruine infaillible et celle de leur famille
et un essor assuré vers les hautes régions de la fortune et de la prépondérance.
Je saurais bien que quelques natures privilégiées sortiraient triomphantes de
l’épreuve, mais enfin, une telle disposition me permettrait d’espérer au moins
une grande influence sur la formation des majorités.

Mais comment séduire ces députés  ? Faudra-t-il leur offrir de l’argent  ?
Mais d’abord, il faut le reconnaître à l’honneur de notre pays, la corruption
sous cette forme est impraticable au moins sur une échelle un peu vaste  ;
d’ailleurs, ma liste civile n’y suffirait pas ; il est bien plus habile et plus diver‐
tissant de faire payer la corruption par ceux-là mêmes qui en souffrent, et de
prendre dans la poche du public de quoi solder l’apostasie de ses défenseurs. Il
suffira donc qu’une constitution porte ces deux dispositions :

Le roi nomme à toutes les places ;

Les députés peuvent arriver à toutes les places.

Il faudrait que je fusse bien malhabile ou la nature humaine bien perfec‐
tionnée si, avec ces deux bouts de charte, je n’étais pas maître du parlement.

Remarquez, en effet, combien le pas est glissant pour le député. Il ne s’agit
pas ici d’une corruption abjecte, de votes formellement achetés et vendus. —
Vous êtes habile, M. le député, vos discours déploient de grandes connais‐
sances en diplomatie ; la France sera trop heureuse que vous la représentiez à
Rome ou à Vienne. — Sire, je n’ai pas d’ambition ; j’aime par-dessus tout la re‐
traite, le repos, l’indépendance. — Monsieur, on se doit à son pays. — Sire,



vous m’imposez le plus rude des sacrifices. — Tout le public vous en sera
reconnaissant.

Un autre est simple juge de paix de son endroit et s’en contente.

— Vraiment, monsieur, votre position n’est guère en harmonie avec le man‐
dat législatif. Le procureur du roi qui vous fait la cour aujourd’hui peut vous
gronder demain. — Sire, je tiens à ma modeste place ; elle faisait toute l’ambi‐
tion du grand Napoléon. — Il faut pourtant la quitter  : vous devez être
conseiller de cour royale. — Sire, mes intérêts en souffriront ; puis les déplace‐
ments, les dépenses… — Il faut savoir faire des sacrifices, etc.

On a beau vouloir faire du sentimentalisme ; il faut n’avoir aucune connais‐
sance du cœur humain, ne s’être jamais étudié sincèrement, n’avoir jamais
suivi le conseil de l’oracle : Nosce te ipsum, et ignorer la subtilité des passions
pour s’imaginer que les députés, qui sont appelés à faire une certaine figure
dans le monde, sur qui l’on a les yeux ouverts, dont on exige une libéralité ex‐
ceptionnelle, repousseront constamment les moyens de se donner de l’aisance,
de la fortune, de l’influence, d’élever et de placer leurs fils, et cela par une voie
qu’on a soin de leur présenter comme honorable, méritoire. Est-il besoin de
reproduire ici la secrète argumentation qui, dans le fond du cœur, déterminera
leur chute ?

On dit : il faut bien avoir confiance en ceux qui gouvernent. — L’objection
est puérile. Si la défiance n’est pas admissible à quoi bon le gouvernement re‐
présentatif ? Des publicistes d’un grand talent, et entre autres M. de Lamar‐
tine, ont repoussé la réforme parlementaire et la loi des incompatibilités, sous
le prétexte que la France est la patrie de l’honneur, de la générosité, du désin‐
téressement ; qu’on ne peut pas supposer qu’un député, en tant que tel, élar‐
gisse le pouvoir dont il est investi en tant que fonctionnaire, ou en grossisse les
émoluments ; que ce là serait une nouvelle loi des suspects, etc.

Eh mon Dieu ! y a-t-il dans nos sept codes une seule loi qui ne soit une loi
de méfiance ? Qu’est-ce que la Charte, si ce n’est tout un système de barrières
et d’obstacles aux empiétements possibles du roi, de la pairie, des ministres ?
La loi de l’inamovibilité a-t-elle été faite pour la commodité des juges ou en
vue des conséquences funestes que pourrait avoir leur position dépendante ?



Je ne puis souffrir, je l’avoue, qu’au lieu d’examiner scrupuleusement une
mesure, on la répousse avec de grands mots, des phrases sonores, qui sont du
reste en contradiction flagrante avec toute la série des actes qui constituent
notre vie privée. Je voudrais bien savoir ce que M. de Lamartine dirait à son
régisseur, si celui-ci iui tenait ce langage : « Je vous apporte les comptes de ma
gestion, mais la mauvaise foi ne se présume pas. En conséquence, j’espère que
vous me laisserez le soin de les vérifier moi-même et de les faire vérifier par
mon fils. »

Il faut véritablement fermer volontairement les yeux à la lumière, ne pas
consentir à voir le cœur humain et les mobiles de nos actions, tels qu’ils sont,
pour dire que l’honneur, la délicatesse, la vertu devant toujours se présumer, il
est indifférent de remettre le contrôle du pouvoir au pouvoir lui-même. Il se‐
rait bien plus simple de supprimer le contrôle. Si vous êtes si confiants, pous‐
sez donc la confiance jusqu’au bout. Ce serait encore un bon calcul ; car, je le
dis en toute sincérité, nous serons certainement moins trompés par des
hommes qui auront la pleine responsabilité de leurs actes que s’ils peuvent
nous dire : « Vous aviez le droit de m’arrêter et vous m’avez laissé aller ; je ne
suis pas le vrai coupable. »…

Maintenant, je le demande, une fois que la majorité sera acquise au pou‐
voir, non point par le concours libre, par l’assentiment raisonné des députés,
mais parce que ceux-ci seront successivement enrôlés dans les rangs des gou‐
vernants, pourra-t-on dire que nous sommes encore dans les conditions sin‐
cères du gouvernement représentatif ?

Voilà une loi. Elle froisse les intérêts et les idées de ceux qu’elle est destinée
à régir. — Ils sont appelés à déclarer par l’organe de leurs représentants s’ils
l’admettent ou la repoussent. — Évidemment, ils la rejetteront si ces représen‐
tants représentent en effet ceux que la loi est destinée à régir. — Mais s’ils re‐
présentent ceux qui la proposent, la soutiennent et sont appelés à l’exécuter,
elle sera admise sans difficulté. Est-ce là le gouvernement représentatif ?…

Texte 5

71. — LETTRE À M. ***, EN RÉPONSE À LA SIENNE DU 12 JANVIER.



J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’écrire, en date du 12
de ce mois, dans le but, selon vos expressions, de solliciter mon suffrage et ce‐
lui de mes amis.

Je ne puis rien vous dire, monsieur, sur les intentions de mes amis ; je ne
leur cache pas mon vote, mais je ne cherche pas à influencer le leur.

Quant au mien, il ne m’appartient pas au point de l’engager. L’intérêt pu‐
blic le détermine, et, jusqu’à l’instant où il tombe dans l’urne, je n’ai d’engage‐
ment qu’envers le public et ma conscience.

La notoriété publique attribue au général Durrieux, votre concurrent, des
opinions favorables au ministère actuel, et, par conséquent défavorables, selon
moi, aux intérêts de la France et spécialement de la France méridionale. Au‐
cun acte de sa part n’est venu m’autoriser à regarder comme mal fondée l’opi‐
nion publique à cet égard  ; bien, au contraire, sa position personnelle me le
fait regarder comme un très mauvais représentant de nos intérêts, soit géné‐
raux, soit vinicoles. C’est vous dire que je ne lui donnerai pas mon suffrage.

Mais, par la même raison, je ne puis la donner à un candidat qui, il y a à
peine un an, appelait de tous ses vœux la candidature du général Durrieux, et
encore moins si ce même homme affiche maintenant des opinions différentes ;
car, ou il n’était pas sincère alors, ou il ne l’est pas aujourd’hui.

Vous me dites, monsieur, que les voix du Gouvernement vous échapperont.
Vous les avez sans doute laissé échapper ; vous les sollicitiez l’année dernière
avec tant d’instance, que vous ne répugniez pas à faire agir sur les fonction‐
naires ces deux grands ressorts, la crainte des destitutions et l’espérance de
l’avancement. J’ai sous les yeux une lettre dans laquelle vous sollicitiez le suf‐
frage d’un fonctionnaire, sous les auspices de son chef (ce qui équivaut à une
menace) et où vous lui parliez de votre influence à Paris (ce qui équivaut à une
promesse). Aujourd’hui, c’est aux hommes indépendants que vos promesses
s’adressent ; ou celles d’aujourd’hui, ou celles d’alors ne sont pas sincères.

Et puis, que nous promettez-vous ? Des faveurs. Les faveurs ne s’accordent
pas au public, mais aux dépens du public, sans quoi ce ne serait pas des
faveurs.

Ensuite, pour obliger des favoris, il faut au moins le désirer, et vous dites
que vous ne désirerez rien des ministres.



Enfin, monsieur, depuis quelques jours que les électeurs se communiquent
réciproquement les lettres dont vous les favorisez, on en voit d’adressées aux
ministériels et aux patriotes, aux nobles et aux roturiers, aux carlistes, aux
philippistes, etc. Dans toutes, vous sollicitez l’obligeance des électeurs, vous
demandez des votes comme on demande des services  ; il est permis d’en
conclure, qu’en vous nommant, on rendrait service au candidat plutôt qu’au
public.

Texte 6

72.

3 Juillet 1846.

Comme vous, je regrette de ne m’être pas trouvé chez moi quand vous m’a‐
vez fait l’honneur de venir me voir, et je le regrette encore plus, depuis que j’ai
reçu votre bienveillante lettre du 30 juin. Je ne m’arrêterai pas à vous remer‐
cier de tout ce qu’elle contient d’obligeant ; je crains bien qu’on ne vous ait fort
exagéré les efforts que j’ai pu consacrer quelquefois à ce qui m’a paru le bien
du pays. Je me bornerai à répondre à ce que vous me dites, touchant les pro‐
chaines élections, et je le ferai avec toute la franchise que je dois au ton de sin‐
cérité qui respire dans toute votre lettre.

Je suis décidé à émettre ma déclaration de principes ; dès que la chambre
sera dissoute, et abandonner le reste aux électeurs que cela regarde. C’est vous
dire que, ne sollicitant pas leurs suffrages pour moi-même, je ne puis les enga‐
ger dans la combinaison dont vous m’entretenez. Quant à ma conduite per‐
sonnelle, j’espère que vous en trouverez la raison dans la brochure que je vous
envoie par ce courrier. Permettez-moi d’ajouter ici quelques explications : Une
alliance entre votre opinion et la mienne est une chose grave, que je ne puis
admettre ou rejeter, sans vous exposer, un peu longuement peut-être, les mo‐
tifs qui me déterminent.

Vous êtes légitimiste, monsieur, vous le dites franchement dans votre pro‐
fession de foi, et, par conséquent, je suis plus loin de vous que des vrais
conservateurs.



Ainsi, si nous avions aux prochaines élections un candidat conservateur,
par opinion, mais indépendant par position, tels que MM. Basquiat, Poydenot,
etc., etc., je ne pourrais pas songer un moment, en cas d’échec de mon parti, à
me rallier au vôtre. La perspective de déterminer une crise ministérielle ne me
déciderait pas ; et j’aimerais mieux voir triompher l’opinion, dont je ne diffère
que par des nuances, que celle dont je suis séparé par les principes.

Je dois vous avouer, d’ailleurs, que ces coalitions des partis extrêmes me
paraissent des duperies artificieusement arrangées par des ambitieux et à leur
profit. Je me place exclusivement au point de vue du contribuable, de l’admi‐
nistré, du public, et je me demande ce qu’il peut gagner à des combinaisons
qui n’ont pour but que de faire passer le pouvoir d’une main dans une autre.
En admettant le succès d’une alliance entre les deux opinions, à quoi cela
peut-il mener ? Évidemment, elles ne s’entendent un moment qu’en laissant
sommeiller les points par lesquels elles diffèrent, et s’abandonnant au seul dé‐
sir qui leur soit commun  : Renverser le cabinet. — Mais après  ? — Lorsque
M. Thiers, ou tout autre, sera aux affaires, que fera-t-il avec une minorité de
gauche, qui n’aura été majorité un instant que par l’appoint des légitimistes ;
appoint qui lui sera désormais refusé ? Je vois d’ici une coalition nouvelle se
former entre la droite et M. Guizot. Au bout de tout cela, j’aperçois bien confu‐
sion, crises ministérielles, embarras administratifs, ambitions satisfaites, mais
je ne vois rien pour le public.

Ainsi, monsieur, je n’hésite pas à vous dire : je ne pourrais, dans aucun cas,
aller à vous, si c’était réellement l’opinion conservatrice qui se présentât aux
prochaines élections.

Mais il n’en est pas ainsi, je vois dans un secrétaire des commandements, le
représentant, non d’une opinion politique, mais d’une pensée individuelle, et
de cette pensée même à laquelle le droit électoral doit servir de barrière. Une
telle candidature nous jette hors du régime représentatif, elle en est plus que
la déviation, elle en est la dérision ; et il semble qu’en la proposant, le pouvoir
ait résolu d’expérimenter jusqu’où peut aller la simplicité du corps électoral.
Sans avoir d’objection personnelle contre M. Larnac, j’en ai une si grave contre
sa position, que je ne le nommerai pas, quoi qu’il arrive ; et, de plus, si besoin
est, je nommerai son adversaire, fût-ce un légitimiste. — Quelle que puisse
être la pensée secrète des partisans de la branche ainée, je la redoute moins
que les desseins du pouvoir actuel, manifestés par l’appui qu’il prête à une



telle candidature. Je hais les révolutions ; mais elles prennent des formes di‐
verses, et je considère, comme une révolution de la pire espèce, ce systéma‐
tique envahissement de la représentation nationale par les agents du pouvoir,
et, qui pis est, du pouvoir irresponsable. Si donc je me trouve dans la cruelle
alternative d’opter entre un secrétaire des commandements et un légitimiste,
mon parti est pris, je nommerai le légitimiste. Si l’arrière-pensée qu’on prête à
ce parti, a quelque réalité, je la déplore ; mais je ne la redoute pas, convaincu
que le principe de la souveraineté nationale a assez de vie, en France, pour
triompher encore une fois de ses adversaires. Mais, avec une Chambre peuplée
de créatures du pouvoir, le pays, sa fortune et sa liberté, sont sans défense ; et
c’est là qu’est le germe d’une révolution plus dangereuse que celle que votre
parti peut méditer.

En résumé, monsieur, comme candidat, je me bornerai à publier une pro‐
fession de foi, et à assister aux réunions publiques, si j’y suis appelé ; comme
électeur, je voterai d’abord pour un homme de la gauche, à défaut, pour un
conservateur indépendant, et, à défaut encore, pour un légitimiste franc et
loyal, tel que vous, plutôt que pour un secrétaire des commandements de M. le
duc de Nemours.

Veuillez, etc…

Texte 7

73. — PROJET DE PRÉFACE POUR LES HARMONIES.

C’en est donc fait : tu as quitté notre village. Tu as abandonné les champs
que tu aimais, ce toit paternel où tu jouissais d’une si complète indépendance,
tes vieux livres tout étonnés de dormir négligemment sur leurs poudreux
rayons, ce jardin où dans nos longues promenades nous causions à perte de
vue de omni re scibili et quibusdam aliis, ce coin de terre dernier asile de tant
d’êtres que nous chérissions, où nous allions chercher des larmes si douces et
de si chères espérances. Te souvient-il comme la racine de la foi reverdissait
dans nos âmes à l’aspect de ces tombes chéries ? Avec quelle abondances les
idées affluaient dans notre esprit sous l’inspiration de ces cyprès  ? À peine
pouvions-nous leur donner passage tant elles se pressaient sur nos lèvres.



Mais rien n’a pu te retenir. Ni ces bons justiciables de la campagne accoutu‐
més à chercher des décisions dans tes honnêtes instincts plus que dans la loi ;
ni notre cercle si fertile en bons mots que deux langues n’y suffisaient pas, et
où la douce familiarité, la longue intimité remplaçaient bien les belles ma‐
nières ; ni ta basse qui semblait renouveler sans cesse la source de tes idées ;
ni mon amitié ; ni cet empire absolu sur tes actions, tes heures, tes études, le
plus précieux des biens peut-être. Tu as quitté le village et te voilà à Paris,
dans ce tourbillon où comme dit Hugo :

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Frédéric, nous sommes accoutumés à nous parler à cœur ouvert ; eh bien !
je dois te le dire, ta résolution m’étonne, je dis plus, je ne saurais l’approuver.
Tu t’es laissé séduire par l’amour de la renommée, je ne veux pas dire de la
gloire, et tu sais bien pourquoi. Combien de fois n’avons-nous pas dit que dé‐
sormais la gloire ne serait plus le prix que d’intelligences d’une immense supé‐
riorité  ! Il ne suffit plus d’écrire avec pureté, avec grâce, avec chaleur  ; dix
mille personnes en France écrivent ainsi. Il ne suffit pas d’avoir de l’esprit  ;
l’esprit court les rues. Ne te souvient-il pas qu’en lisant les moindres feuille‐
tons, souvent si dépourvus de bon sens et de logique, mais presque toujours si
étincelants de verve, si riches d’imagination, nous nous disions : bien écrire va
devenir une faculté commune à l’espèce, comme bien marcher et bien s’as‐
seoir. Comment songer à la gloire avec le spectacle que tu as sous les yeux ?
Qui pense aujourd’hui à Benjamin Constant, à Manuel  ? Que sont devenues
ces renommées qui semblaient ne devoir jamais périr ?

As-tu fait leurs études  ? Possèdes-tu leurs vastes facultés  ? As-tu passé
comme eux toute ta vie au milieu de la société la plus spirituelle  ? As-tu les
mêmes occasions de te faire connaître, la même tribune ; es-tu entouré au be‐
soin de la même camaraderie ? Tu me diras peut-être que si tu ne parviens à
briller par tes écrits tu te distingueras par tes actions. — Eh bien ! vois où en
est la renommée de Lafayette. Feras-tu comme lui retentir ton nom dans les
deux mondes et pendant trois quarts de siècle ? Traverseras-tu des temps aus‐
si fertiles en événements  ? Seras-tu la figure la plus saillante dans trois
grandes révolutions ? Te sera-t-il donné de faire et défaire des rois ? Te verra-
t-on martyr à Olmultz et demi-Dieu à l’Hôtel de ville ? Seras-tu commandant-
général de toutes les Gardes nationales du royaume ? Et quand ces hautes des‐
tinées te seraient réservées, vois où elles aboutissent : à jeter au milieu des na‐



tions un nom sans tache, que dans leur indifférence elles ne daignent pas ra‐
masser ; à les accabler de nobles exemples et de grands services qu’elles s’em‐
pressent d’oublier.

Mais non, je ne puis croire que l’orgueil t’ait monté à la tête à ce point de te
faire sacrifier le bonheur réel à une renommée qui, tu le sais bien, n’est pas
faite pour toi, et qui, en tout cas, ne serait que bien éphémère. Ce n’est pas toi
qui aspireras jamais à devenir :

Tu démentirais tout ton passé. Si ce genre de vanité t’avait séduit, tu aurais
commencé par rechercher la députation. Je t’ai vu plusieurs fois candidat, et
toujours dédaignant ce qu’il faut faire pour réussir. Tu disais sans cesse : Voici
le temps où l’on s’occupe un peu des affaires publiques, où on lit et parle de ce
qu’on a lu. J’en profiterai pour distribuer sous le manteau de la candidature
quelques vérités utiles, — et au delà tu ne faisais aucune démarche sérieuse.

Ce n’est donc pas l’éperon de l’amour-propre qui a dirigé ta course vers Pa‐
ris. Mais alors à quelle inspiration as-tu cédé ? Est-ce au désir de contribuer
en quelque chose au bien de l’humanité ? Sous ce rapport encore j’ai bien des
observations à te faire.

Comme toi j’aime toutes les libertés et, parmi elles, la plus universellement
utile à tous les hommes, celle dont on jouit à chaque instant du jour et dans
toutes les circonstances de la vie, — la liberté du travail et de l’échange. Je sais
que l’appropriation est le pivot de la société et même de la vie humaine. Je sais
que l’échange est impliqué dans la propriété ; que restreindre l’un, c’est ébran‐
ler les fondements de l’autre. Je t’approuve de te dévouer à la défense de cette
liberté, dont le triomphe doit amener le règne de la justice internationale et,
par suite, l’extinction des haines, des préventions de peuple à peuple et des
guerres qui en sont la suite.

Mais, en vérité, te présentes-tu dans la lice avec des armes qui conviennent
et à la renommée, si tant est que tu y songes, et au succès même de ta cause ?
De quoi es-tu occupé, exclusivement occupé ? D’une démonstration, d’un cal‐
cul, de la solution d’un problème unique, savoir : La restriction ajoute-t-elle à
la colonne des profits ou à la colonne des pertes dans le livre de comptes d’une
nation ? Voilà sur quel sujet tu épuises toute ton intelligence ! voilà les bornes
où tu as circonscrit cette grande question  ! Pamphlets, livres, brochures, ar‐
ticles de journaux, discours, tout est consacré à dégager cette inconnue  : La



nation, par le fait de la liberté, aura-t-elle cent mille francs de plus ou cent
mille francs de moins ? Il semble que tu t’attaches à mettre sous le boisseau
toute clarté qui ne jette sur ce théorème qu’un jour indirect. Il semble que tu
t’appliques à refouler dans ton cœur toutes ces flammes sacrées que l’amour
de l’humanité y avait allumées.

Ne crains-tu pas que ton esprit se sèche et se rétrécisse à cette œuvre analy‐
tique, à cette éternelle contention toujours concentrée sur un calcul
algébrique ?

Rappelle-toi ce que nous avons dit bien souvent : à moins qu’on n’ait la pré‐
tention de faire faire un progrès à une branche isolée des connaissances hu‐
maines, ou plutôt, à moins qu’on n’ait reçu de la nature un crâne qui ne se dis‐
tingue que par une protubérance dominatrice  ; il vaut mieux, surtout quand
on n’est comme nous qu’amateurs philosophes, laisser errer sa pensée dans
tout le domaine de l’intelligence, que de l’asservir à la solution d’un problème.
Il vaut mieux chercher le rapport des sciences entre elles et l’harmonie des lois
sociales, que de s’épuiser à éclairer un point douteux, au risque de perdre jus‐
qu’au sentiment de ce qu’il y a de grandeur et de majesté dans l’ensemble.

C’est pour cela que nos lectures étaient si capricieuses, et que nous met‐
tions tant de soin à secouer le joug des jugements de convention. Tantôt nous
lisions Platon, non pour admirer sur la foi des siècles, mais pour nous assurer
de l’extrême infériorité de la société antique ; et nous disions : Puisque c’est là
la hauteur où s’est élevé le plus beau génie de l’ancien monde, rassurons-nous,
l’homme est perfectible et la foi dans ses destinées n’est pas trompeuse. Tantôt
nous nous faisions suivre dans nos longues promenades de Bacon, de Lamar‐
tine, de Bossuet, de Fox, de Lamennais, et même de Fourrier. L’économie poli‐
tique n’était qu’une pierre de l’édifice social que nous cherchions à construire
dans notre esprit, et nous disions : « Il est utile, il est heureux que des génies
patients et infatigables se soient attachés comme Say à observer, classer, et ex‐
poser dans un ordre méthodique tous les faits qui composent cette belle
science. Désormais, l’intelligence peut poser le pied sur cette base inébranlable
pour s’élever à de nouveaux horizons. » Aussi combien nous admirions les tra‐
vaux de Dunoyer et de Comte qui, sans jamais dévier de la ligne rigoureuse‐
ment scientifique tracée par M. Say, transportent avec tant de bonheur ces vé‐
rités acquises dans le domaine de la morale et de la législation. Je ne te le dis‐
simulerai pas ; quelquefois, en t’écoutant, il me semblait que tu pouvais à ton



tour prendre ce même flambeau, des mains de tes devanciers, et en projeter la
lumière dans quelques recoins obscurs des sciences sociales, et dans ceux sur‐
tout que de folles doctrines ont récemment plongé dans l’obscurité.

Au lieu de cela, te voilà tout occupé d’éclaircir un seul des problèmes écono‐
miques que Smith et Say ont déjà démontré cent fois mieux que tu ne pourras
le faire. Te voilà analysant, définissant, calculant, distinguant. Te voilà, le scal‐
pel à la main, cherchant ce qu’il y a au juste au fond de ces mots prix, valeur,
utilité, cherté, bon marché, importations, exportations.

Mais, enfin, si ce n’est pour toi, si tu ne crains pas de t’hébéter à l’œuvre,
crois-tu avoir choisi, dans l’intérêt de la cause, le meilleur plan qu’il y ait à
suivre ? Les peuples ne sont pas gouvernés par des X, mais par des instincts
généreux, par des sentiments, par des sympathies. Il fallait leur présenter la
chute successive de ces barrières qui parquent les hommes en communes en‐
nemies, en provinces jalouses, en nations guerroyantes. Il fallait leur montrer
la fusion des races, des intérêts, des langues, des idées, la vérité triomphant de
l’erreur dans le choc des intelligences, les institutions progressives remplaçant
le régime du despotisme absolu et des castes héréditaires, les guerres extir‐
pées, les armées dissoutes, la puissance morale remplaçant la force physique,
et le genre humain se préparant par l’unité aux destinées qui lui sont réser‐
vées. Voilà ce qui eût passionné les masses, et non point tes sèches
démonstrations.

Et puis, pourquoi te limiter  ? pourquoi emprisonner ta pensée  ? Il me
semble que tu l’as mise au régime cellulaire avec l’uniforme croûte de pain sec
pour tout aliment, car te voilà rongeant soir et matin une question d’argent.
J’aime autant que toi la liberté commerciale. Mais tous les progrès humains
sont-ils renfermés dans cette liberté ? Autrefois, ton cœur battait pour l’affran‐
chissement de la pensée et de la parole, encore enchaînées par les entraves
universitaires et les lois contre l’association. Tu t’enflammais pour la réforme
parlementaire et la séparation radicale de la souveraineté qui délègue et
contrôle, de la puissance exécutive dans toutes ces branches. Toutes les liber‐
tés se tiennent. Toutes les idées forment un tout systématique et harmonieux ;
il n’en est pas une dont la démonstration n’eût servi à démontrer les autres.
Mais tu fais comme un mécanicien qui s’évertue à expliquer, sans en rien
omettre, tout ce qu’il y a de minutieux détails dans une pièce isolée de la ma‐



chine. On est tenté de lui crier : Montrez-moi les autres pièces ; faites-les mou‐
voir ensemble ; elles s’expliquent les unes par les autres…

Texte 8

74. — ANGLOMANIE, ANGLOPHOBIE.

Ces deux sentiments sont en présence, et il n’est guères possible, chez nous,
de juger l’Angleterre avec impartialité, sans être accusé par les anglomanes
d’être anglophobe et par les anglophobes d’être anglomane. Il semble que
l’opinion publique exagérant, en France, une ancienne loi de Sparte, nous
frappe de mort morale si nous ne nous jetons pas dans une de ces deux
extrémités.

Pourtant ces deux sentiments subsistent, ils ont déjà une date ancienne.
Donc ils ont leur raison d’être ; car dans le monde des sympathies et des anti‐
pathies, comme dans le monde matériel, il n’est pas d’effet sans cause.

Il est facile de se rendre compte de la coexistence de ces deux sentiments.
La grande lutte entre la démocratie et l’aristocratie, entre le droit commun et
le privilége, se poursuit, sourde ou déclarée, avec plus ou moins d’ardeur, avec
plus ou moins de chance, sur tous les points du globe. Mais nulle part, pas
même en France, elle n’a autant de retentissement qu’en Angleterre.

Je dis pas même en France. Chez nous, en effet, le privilége, comme prin‐
cipe social, était éteint avant notre révolution. En tous cas, il reçut le coup de
grâce dans la nuit du 4 août. Le partage égal de la propriété sape incessam‐
ment l’existence de toute classe oisive. L’oisiveté est un accident, le lot éphé‐
mère de quelques individus ; et quoi que l’on puisse penser de notre organisa‐
tion politique, toujours est-il que la démocratie fait le fonds de notre ordre so‐
cial. Sans doute le cœur humain ne change pas  ; ceux qui arrivent à la puis‐
sance législative cherchent bien à se créer une petite féodalité administrative,
électorale ou industrielle ; mais rien de tout cela n’a de racine. D’une session à
l’autre, le souffle du moindre amendement peut renverser le fragile édifice,
supprimer toute une curée de places, effacer la protection, ou charger les cir‐
conscriptions électorales.



Si nous jetons les yeux sur d’autres grandes nations, comme l’Autriche et la
Russie, nous voyons une situation bien différente. Là, le Privilège, appuyé sur
la force brutale, règne en maître absolu. C’est à peine si nous pouvons distin‐
guer le sourd bruissement de la démocratie faisant son œuvre souterraine,
comme un germe s’enfle et se développe loin de tout regard humain.

En Angleterre, au contraire, les deux puissances sont pleines de force et de
vigueur. Je ne dirai rien de la monarchie, espèce d’idole à laquelle les deux ar‐
mées sont convenues d’imposer une sorte de neutralité. Mais considérons un
peu les éléments de force et la trempe des armes avec lesquelles l’aristocratie
et la démocratie se livrent combat.

L’aristocratie a pour elle la puissance législative. Elle seule peut entrer à la
Chambre des lords, et elle s’est emparée de la Chambre des communes, sans
qu’on puisse dire quand et comment elle pourra en être délogée.

Elle a pour elle l’Église établie, dont tous les postes sont envahis par les ca‐
dets de famille, institution purement anglaise ou anglicane, comme son nom le
dit, et purement politique, dont le monarque est le chef.

Elle a pour elle la propriété héréditaire du sol et les substitutions, garantie
contre le morcellement des terres. Par là elle est assurée que sa puissance,
concentrée en un petit nombre de mains, ne sera point disséminée et ne per‐
dra pas ce qui la caractérise.

Par la puissance législative, elle a la disposition des taxes  ; et ses efforts
tendent naturellement à en rejeter le fardeau sur la démocratie, tout en s’en
réservant le profit.

Aussi la voit-on commander l’armée et la marine, c’est-à-dire être encore
maîtresse de la force brutale ; et la manière dont se recrutent ces corps garan‐
tit qu’ils ne passeront pas du côté de la cause populaire. On peut remarquer de
plus qu’il y a dans la discipline militaire quelque chose à la fois d’énergique et
de dégradant, qui aspire à effacer, dans l’âme de l’armée, toute participation
aux sentiments communs de l’humanité.

Avec les trésors et les forces du pays, l’aristocratie anglaise a pu procéder
successivement à la conquête de tous les points du globe qu’elle a jugés utiles à
sa sécurité et à sa politique. Dans cette œuvre, elle a été merveilleusement se‐



condée par le préjugé populaire, l’orgueil national et le sophisme économique,
qui rattachent tant de folles espérances au système colonial.

Enfin toute la diplomatie britannique est concentrée aux mains de l’aristo‐
cratie ; et comme il y a toujours un lien sympathique entre tous les priviléges
et toutes les aristocraties de la terre, comme elles sont fondées sur le même
principe, que ce qui menace l’une menace l’autre, il en résulte que tous les élé‐
ments de la vaste puissance que je viens de décrire sont en opposition perpé‐
tuelle avec le développement de la démocratie, non seulement en Angleterre,
mais dans le monde entier.

Ainsi s’expliquent la guerre contre l’indépendance des États-Unis et la
guerre plus acharnée encore contre la Révolution française ; guerre poursuivie
non seulement avec le fer, mais encore et surtout avec l’or, soit qu’il servît à
soudoyer des coalitions, soit qu’il fût répandu pour entraîner notre démocratie
à l’exagération, au désordre, à la guerre civile.

Il n’est pas nécessaire d’entrer en plus de détails, d’indiquer l’intérêt qu’a
pu avoir l’aristocratie anglaise à étouffer partout, en même temps que le prin‐
cipe démocratique, tout élément de force, de puissance et de richesse ; il n’est
pas nécessaire d’exposer historiquement l’action qu’elle a exercée dans ce sens
sur les peuples, — action qui a reçu la dénomination de système de bascule, —
pour montrer que l’anglophobie n’est pas un sentiment tout à fait aveugle, et
qu’il a, comme je le disais en commençant, sa raison d’être.

Quant à l’anglomanie, si on l’explique par un sentiment puéril, par l’espèce
de fascination qu’exerce toujours sur les esprits légers le spectacle de la ri‐
chesse, de la puissance, de l’énergie, de la persévérance et du succès, ce n’est
pas de celle-là que je m’occupe. Je veux parler des causes sérieuses de sympa‐
thie que l’Angleterre peut, à bon droit, exciter dans d’autres pays.

Je viens d’énumérer les forces de l’oligarchie anglaise  : propriété du sol,
chambre des lords, chambre des communes, taxes, église, armée, marine, co‐
lonies, diplomatie.

Les forces de la démocratie n’ont rien d’aussi déterminé.

Celle-ci a pour elle la parole, la presse, l’association, le travail, l’économie,
la richesse croissante, l’opinion, le bon droit et la vérité.



Il me semble que le progrès de la démocratie est sensible. Voyez quelles
larges brèches elle a faites dans le camp opposé.

L’oligarchie anglaise, ai-je dit, avait la possession du sol. Elle l’a encore  ;
mais ce qu’elle n’a plus, c’est un privilége enté sur ce privilége, la loi céréale.

Elle avait la Chambre des communes. Elle l’a encore  ; mais la démocratie
est entrée au Parlement par la brèche du Reform-Bill, brèche qui s’élargira
sans cesse.

Elle avait l’Église établie. Elle l’a encore ; mais dépouillée de son ascendant
exclusif par la multiplication et la popularité des Églises dissidentes et le bill
de l’émancipation catholique.

Elle avait les taxes. Elle en dispose encore ; mais, depuis 1815, tous les mi‐
nistres, whigs ou torys, se sont vus forcés de marcher de réforme en réforme,
et, à la première difficulté financière, l’incom-tax provisoire sera converti en
impôt foncier permanent.

Elle avait l’armée. Elle l’a encore, mais chacun sait avec quel soin jaloux le
peuple anglais veut qu’on lui épargne la vue des habits rouges.

Elle avait les colonies, c’était sa plus grande puissance morale ; car c’est par
les promesses illusoires du régime colonial qu’elle s’attachait un peuple enor‐
gueilli et égaré. — Et le peuple brise ce lien, en reconnaissant la chimère du
système colonial.

Enfin, je dois mentionner ici une autre conquête populaire, et la plus
grande sans doute. Par cela même que les armes du peuple sont l’opinion, le
bon droit et la vérité, par cela encore qu’il possède dans toute sa plénitude le
droit de défendre sa cause par la presse, la parole et l’association, le peuple ne
pouvait manquer d’attirer, et il a en effet attiré sous son drapeau les hommes
les plus intelligents et les plus honnêtes de l’aristocratie. Car il ne faut pas
croire que l’aristocratie anglaise forme un ensemble compacte et déterminé.
Nous la voyons, au contraire, se partager dans toutes les grandes circons‐
tances ; et, soit frayeur, habileté, ou philanthropie, ce sont d’illustres privilé‐
giés qui viennent sacrifier aux exigences démocratiques une partie de leurs
propres priviléges.



Si l’on veut appeler anglomanes ceux qui prennent intérêt aux péripéties de
cette grande lutte et aux progrès de la cause populaire sur le sol britannique, je
le déclare, je suis anglomane.

Il me semble qu’il n’y a qu’une vérité, qu’il n’y a qu’une justice, que l’égalité
prend partout la même forme, que la liberté a partout les mêmes résultats, et
qu’un lien fraternel et sympathique doit unir les faibles et les opprimés de tous
les pays.

Je ne puis pas ne pas voir qu’il y a deux Angleterre ; puisqu’il y a, en Angle‐
terre, deux sentiments, deux principes, deux causes éternellement en lutte.

Je ne puis pas oublier que si le principe aristocratique voulut, en 1776,
courber sous son joug l’indépendance américaine, il trouva dans quelques dé‐
mocrates anglais une résistance telle, qu’il lui fallut suspendre la liberté de la
presse, l’habeas corpus, et fausser le jury.

Je ne puis pas oublier que si le principe aristocratique voulut, en 1791,
étouffer notre glorieuse révolution, il lui fallut commencer par lancer chez lui
sa soldatesque sur les hommes du peuple, qui s’opposaient à la perpétration
de ce crime contre l’humanité.

J’appelle anglomane celui qui admire indistinctement les faits et gestes des
deux partis. J’appelle anglophobe celui qui les enveloppe tous deux dans une
réprobation aveugle et insensée.

Au risque d’attirer sur ce pauvre petit volume la lourde massue de l’impo‐
pularité, oui, je l’avoue, ce grand, cet éternel, ce gigantesque effort de la démo‐
cratie pour se dégager des liens de l’oppression et rentrer dans la plénitude de
ses droits, offre à mes yeux, en Angleterre, des circonstances particulièrement
intéressantes, qui ne se présentent pas dans les autres pays, au moins au
même degré.

En France, l’aristocratie est tombée en 89, avant que la démocratie fût pré‐
parée à se gouverner elle-même. Celle-ci n’avait pu développer et perfection‐
ner dans tous les sens ces qualités, ces puissances, ces vertus politiques, qui
seules pouvaient conserver le pouvoir dans ses mains et lui en faire faire un
prudent et utile usage. Il en est résulté que chaque parti, chaque homme
même, a cru pouvoir hériter de l’aristocratie  ; et la lutte s’est établie entre le
peuple et M. Decaze, le peuple et M. de Villèle, le peuple et M. de Polignac, le



peuple et M. Guizot. Dans cette lutte, aux proportions mesquines, nous faisons
notre éducation constitutionnelle, et le jour où nous serons assez avancés, rien
ne nous empêchera de prendre possession de la direction de nos affaires ; car
la chute de notre grand antagoniste, l’aristocratie, a précédé notre éducation
politique.

Le peuple anglais, au contraire, grandit, se perfectionne, et s’éclaire par la
lutte elle-même. Des circonstances historiques, inutiles à rappeler ici, ont pa‐
ralysé dans ses mains l’emploi de la force physique. Il a dû recourir à la puis‐
sance seule de l’opinion ; et la première condition pour que l’opinion fût une
puissance, c’était que le peuple lui-même s’éclairât sur chaque question parti‐
culière jusqu’à l’unanimité. L’opinion n’aura pas à se faire après la lutte, elle
s’est faite et se fait pendant, pour et par la lutte même. C’est toujours dans le
parlement que se gagne la victoire, et l’aristocratie est forcée de la sanctionner.
Nos philosophes et nos poëtes ont brillé avant notre révolution qu’ils ont pré‐
parée ; mais, en Angleterre, c’est pendant la lutte que la philosophie et la poé‐
sie font leur œuvre. Du sein du parti populaire surgissent de grands écrivains,
de puissants orateurs, de nobles poëtes, qui nous sont entièrement inconnus.
Nous nous imaginons ici que Milton, Shakespeare, Young, Thompson, Byron
forment toute la littérature anglaise. Nous ne nous apercevons pas que, parce
que la lutte se poursuit toujours, la chaîne des grands poëtes n’est pas inter‐
rompue ; et le feu sacré anime les Burn, les Campbell, les Moore, les Akenside
et mille autres, qui travaillent sans cesse à renforcer la démocratie en
l’éclairant.

Il résulte encore de cet état de choses que l’aristocratie et la démocratie se
retrouvent en présence à propos de toutes les questions. Rien n’est plus propre
à les animer, à les grandir. Ce qui ailleurs n’est qu’un débat administratif ou fi‐
nancier est là une guerre sociale. À peine une question a surgi qu’on s’aperçoit,
de part et d’autre, que les deux grands principes sont engagés. Dès lors, de
part et d’autre, on fait des efforts immenses, on se coalise, on pétitionne, on
propage par d’abondantes souscriptions d’innombrables écrits, bien moins
pour la question elle-même qu’à cause du principe toujours présent, toujours
vivant qui y est engagé. Cela s’est vu non seulement à l’occasion des lois cé‐
réales, mais de toute loi qui touche aux taxes, à l’Église, à l’armée, à l’ordre po‐
litique, à l’éducation, aux affaires extérieures, etc.



Il est aisé de comprendre que le peuple anglais a dû s’habituer ainsi à re‐
monter, à propos de toute mesure, jusqu’aux principes primordiaux, et à poser
la discussion sur cette large base. Aussi, en général, les deux partis sont ex‐
trêmes et exclusifs. On veut tout ou rien, parce qu’on sent, des deux côtés, que
concéder quelque chose, si peu que ce soit, c’est concéder le principe. Sans
doute, dans le vote, il y a quelquefois transaction. On est bien forcé d’accom‐
moder les réformes au temps et aux circonstances ; mais dans les débats on ne
transige pas, et la règle invariable de la démocratie est celle-ci : Prendre tout
ce qu’on lui accorde et continuer à demander le reste. — Et même elle a eu
l’occasion d’apprendre que le plus sûr pour elle est d’exiger tout, pendant cin‐
quante ans s’il le faut, plutôt que de se contenter d’un peu, au bout de
quelques sessions.

Aussi les anglophobes les plus prononcés ne peuvent pas se dissimuler que
les réformes, en Angleterre, portent un cachet de radicalisme, et par là de
grandeur, qui étonne et subjugue l’esprit.

L’abolition de l’esclavage a été emportée tout d’une pièce. À un jour mar‐
qué, à une minute déterminée, les fers sont tombés des bras des pauvres noirs
dans toutes les possessions de la Grande-Bretagne. On raconte que, dans la
nuit du 31 juillet 1838, les esclaves s’étaient rassemblés dans les églises de la
Jamaïque. Leur pensée, leur cœur, leur vie tout entière semblaient attachés à
l’aiguille de l’horloge. Vainement le prêtre s’efforçait de fixer leur attention sur
les plus imposants sujets qui puissent captiver l’intelligence humaine. Vaine‐
ment il leur parlait de la bonté de Dieu et de leurs futures destinées. Il n’y
avait qu’une seule âme dans l’auditoire, et cette âme était dans une fiévreuse
attente. Lorsque le marteau fit retentir le premier coup de minuit, un cri de
joie, comme jamais oreille humaine n’en avait entendu, ébranla les voûtes du
temple. La parole et le geste manquaient à ces pauvres créatures pour donner
passage à l’exubérance de leur bonheur. Ils se précipitaient en pleurant dans
les bras les uns des autres, jusqu’à ce que, ce paroxysme calmé, on les vit se je‐
ter à genoux, élever vers le ciel leurs bras reconnaissants, puis confondre dans
leurs bénédictions et la nation qui les délivrait, et les grands hommes, les
Clarkson, les Wilberforce qui avaient embrassé leur cause, et la Providence qui
avait fait descendre dans le cœur d’un grand peuple un rayon de justice et
d’humanité.



S’il a fallu cinquante ans pour réaliser d’une manière absolue la liberté per‐
sonnelle, on est arrivé plus vite, mais seulement à une transaction, à une trêve,
sur les libertés politique et religieuse. Le reform-bill et le bill de l’émancipa‐
tion catholique, d’abord soutenus comme principes, ont été livrés à l’expé‐
dient. Aussi l’Angleterre a encore deux grandes agitations à traverser  : la
charte du peuple et le renversement de l’Église établie comme religion
officielle.

La campagne contre le régime protecteur est une de celles qui ont été
conduites par les chefs sous la sauvegarde et l’autorité du principe. Le principe
de la liberté des transactions est vrai ou faux, il devait triompher ou succom‐
ber tout entier. Transiger, c’eût été avouer que la propriété et la liberté ne sont
pas des droits, mais, selon le temps et le lieu, des circonstances accessoires,
utiles ou funestes. Accepter le débat sur ce terrain, c’eût été se priver volontai‐
rement de tout ce qui fait l’autorité et la force ; c’eût été renoncer à mettre de
son côté le sentiment de justice qui vit dans tous les cœurs. — Le principe de la
liberté commerciale a triomphé ; il a été appliqué aux objets nécessaires à la
vie, et il le sera promptement à tout ce qui peut faire l’objet des transactions
internationales.

Ce culte de l’absolu a été transporté dans des questions d’un ordre infé‐
rieur. Quand il s’est agi de la réforme postale, on s’est demandé si les commu‐
nications individuelles de la pensée, les épanchements de l’amitié, de l’amour
maternel, de la piété filiale, étaient une matière imposable. L’opinion a répon‐
du par la négative ; et dès lors on a poursuivi la réforme radicale, absolue, sans
s’inquiéter de quelque embarras ou de quelque déficit au Trésor. On a réduit le
port de la lettre au taux de la plus petite monnaie anglaise, parce que cela suf‐
fisait pour payer à l’État le service rendu et lui rembourser ses frais. Et comme
la poste laisse encore un profit, il ne faut pas douter qu’on réduisit encore le
port des lettres, s’il y avait en Angleterre une monnaie au-dessous du penny.

J’avoue qu’il y a dans cette audace et cette vigueur quelque chose de grand,
qui me fait suivre avec intérêt les débats du parlement anglais et plus encore
les débats populaires qui ont lieu dans les associations et les meetings. C’est là
que l’avenir s’élabore, c’est là que de longues discussions dégagent au préa‐
lable cette inconnue : un principe est-il engagé dans la question ? — Et si la ré‐
ponse est affirmative, on peut ignorer le jour du triomphe, mais on peut être
sûr que le triomphe est assuré.



Avant de revenir au sujet de ce chapitre, l’anglomanie et l’anglophobie, je
dois prémunir le lecteur contre une fausse interprétation qui pourrait se glis‐
ser dans son esprit. Bien que la lutte entre l’aristocratie et la démocratie, tou‐
jours présente et palpitante au fond de chaque question, donne certainement
de la chaleur et de la vie aux débats ; bien qu’en retardant et éloignant la solu‐
tion, elle contribue à mûrir les idées et former les mœurs politiques du
peuple ; il ne faut pas conclure de là que je considère comme un désavantage
absolu pour mon pays de n’avoir pas le même obstacle à vaincre, et consé‐
quemment de ne pas sentir le même aiguillon, de n’avoir pas les mêmes élé‐
ments de vie et d’ardeur.

Les principes ne sont pas moins engagés chez nous qu’en Angleterre. Seule‐
ment les débats devraient être, chez nous, beaucoup plus généraux, beaucoup
plus humanitaires (puisque le mot est consacré), comme, chez nos voisins, ils
doivent être plus nationaux. L’obstacle aristocratique, pour eux, est chez eux.
Pour nous, il est dans le monde entier. Rien, certes, ne nous empêcherait de
prendre les principes à une hauteur que l’Angleterre ne peut encore atteindre.
Nous ne le faisons pas, et cela dépend uniquement du degré insuffisant de res‐
pect, de dévouement pour les principes, auquel nous sommes parvenus.

Si l’anglophobie n’était chez nous qu’une naturelle réaction contre l’oligar‐
chie anglaise, dont la politique est si dangereuse pour les nations et en parti‐
culier pour la France, ce ne serait plus de l’anglophobie, mais, qu’on me par‐
donne ce mot barbare (et qui n’en est que plus juste, puisqu’il réunit deux
idées barbares), de l’oligarcophobie.

Malheureusement il n’en est pas ainsi ; et l’occupation la plus constante de
nos grands journaux est d’irriter le sentiment national contre la démocratie
britannique, contre ces classes laborieuses qui demandent au travail, à l’indus‐
trie, à la richesse, au développement de leurs facultés, les forces qui doivent
les affranchir. C’est précisément l’accroissement de ces forces démocratiques,
la perfection du travail, la supériorité industrielle, l’extension des machines,
l’aptitude commerciale, l’accumulation des capitaux, c’est précisément, dis-je,
l’accroissement de ces forces qu’on nous représente comme dangereux,
comme opposé à nos propres progrès, comme impliquant de toute nécessité
un décroissement proportionnel dans les forces analogues de notre pays.



C’est là le sophisme économique que j’ai à combattre, c’est par là que se rat‐
tache à l’esprit de ce livre le sujet que je viens de traiter, et qui a pu paraître
jusqu’ici une oiseuse digression.

D’abord, si ce que j’appelle ici un sophisme était une vérité, combien elle
serait triste et décourageante  ! Si le mouvement progressif, qui se manifeste
sur un point du globe, occasionnait un mouvement rétrograde sur un autre
point, si l’accroissement des richesses d’un pays ne se faisait qu’au moyen
d’une perte correspondante répartie sur tous les autres, il n’y aurait évidem‐
ment, dans l’ensemble, pas de progrès possible ; et, de plus, toutes les jalou‐
sies nationales seraient justifiées. Des idées vagues d’humanité, de fraternité,
ne suffiraient certes pas pour déterminer une nation à se réjouir des progrès
faits ailleurs, puisqu’ils se seraient faits à ses dépens. Les fraternitaires ne
changeront jamais à ce point le cœur humain, et, dans l’hypothèse que j’envi‐
sage, cela n’est pas même désirable. Qu’y aurait-il d’honnête, de délicat à me
réjouir de ce qu’un peuple s’élève vers le superflu, s’il en doit résulter qu’un
autre peuple descende au-dessous du nécessaire ? Non, je ne suis tenu ni mo‐
ralement ni religieusement à faire, fût-ce au nom de ma patrie, cet acte
d’abnégation.

Ce n’est pas tout. Si cette espèce de bascule, était la loi des nations, elle se‐
rait aussi la loi des provinces, des communes, des familles. Le progrès national
n’est pas d’une autre nature que le progrès individuel ; par où l’on voit que si
l’axiome, dont je m’occupe, était une vérité au lieu d’être un sophisme, il n’y a
pas un homme sur la terre qui ne dût perpétuellement s’efforcer d’étouffer le
progrès de tous les autres, sauf à rencontrer chez tous le même effort contre
lui-même. Ce conflit général serait l’état naturel de la société, et la Providence,
en décrétant que le profit de l’un est le dommage de l’autre, aurait condamné
l’homme à une guerre sans terme, et l’humanité à un niveau primitif
invariable.

Il n’y a donc pas dans les sciences sociales de proposition qu’il soit plus im‐
portant d’éclaircir. C’est la clef de voûte de tout l’édifice. Il faut absolument
connaître la nature propre du progrès, et l’influence que la condition progres‐
sive d’un peuple exerce sur la condition des autres peuples. S’il est démontré
que le progrès, dans une circonscription donnée, a pour cause ou pour effet
une dépression proportionnelle dans le reste de la race humaine, il ne nous
reste plus qu’à brûler nos livres, renoncer à toute espérance du bien général, et



entrer dans l’universel conflit, avec la ferme volonté d’être le moins possible
écrasés en écrasant le plus possible les autres. Ce n’est pas là de l’exagération,
c’est de la logique la plus rigoureuse, de la logique trop souvent appliquée. Une
mesure politique qui se rattache si bien à l’axiome — le profit de l’un est le
dommage de l’autre, — parce qu’elle en est comme l’incarnation, l’acte de na‐
vigation de la Grande-Bretagne fut placé ouvertement sous l’invocation de ces
paroles célèbres de son préambule : Il faut que l’Angleterre écrase la Hollande
ou qu’elle en soit écrasée. Et nous avons vu la Presse invoquer les mêmes pa‐
roles pour faire adopter en France la même mesure. Rien de plus simple, dès
qu’il n’est pas d’autre alternative pour les peuples, comme pour les individus,
que d’écraser ou d’être écrasés. — Par où l’on voit le point où l’erreur et l’atro‐
cité viennent se confondre.

Mais la triste maxime que je mentionne mérite bien d’être combattue dans
un chapitre spécial. Il ne s’agit point en effet de lui opposer de vagues décla‐
mations sur l’humanité, la charité, la fraternité, l’abnégation. Il faut la détruire
par une démonstration pour ainsi dire mathématique. En me réservant de
consacrer quelques pages à cette tâche, je poursuis ce que j’ai à dire sur
l’anglophobie.

J’ai dit que ce sentiment, en tant qu’il s’attache à cette politique machiavé‐
lique que l’oligarchie anglaise a fait peser si longtemps sur l’Europe, était un
sentiment justifiable, qui avait sa raison d’être et ne devait même pas s’appeler
anglophobie.

Il ne mérite ce nom que lorsqu’il enveloppe dans la même haine et l’aristo‐
cratie et cette portion de la société anglaise qui a souffert autant et plus que
nous de la prépondérance oligarchique, et lui a fait résistance, cette classe la‐
borieuse, faible et impuissante d’abord, mais qui a grandi en richesse, en
force, en influence assez pour entraîner de son côté une partie de l’aristocratie
et tenir l’autre en échec ; classe à laquelle nous devrions tendre la main, dont
nous devrions partager les sentiments et les espérances, si nous n’étions rete‐
nus par cette funeste et décourageante pensée que les progrès qu’elle doit au
travail, à l’industrie et au commerce menacent notre prospérité et notre indé‐
pendance  ; les menacent sous une autre forme, mais autant que pouvait le
faire la politique des Walpole, des Pitt, etc., etc.



C’est ainsi que l’anglophobie s’est généralisée, et j’avoue que je ne puis voir
qu’avec dégoût les moyens qui ont été employés pour l’entretenir et l’irriter.
Premier moyen bien simple et non moins odieux ; il consiste à tirer parti de la
diversité des langues. On a profité de ce que la langue anglaise était peu
connue en France pour nous persuader que toute la littérature et le journa‐
lisme anglais n’étaient qu’outrages, insultes et calomnies perpétuellement vo‐
mis contre la France ; d’où elle ne pouvait manquer de conclure qu’elle était,
de l’autre côté du détroit, l’objet d’une haine générale et inextinguible.

En cela on était merveilleusement servi par la liberté illimitée de la presse
et de la parole qui existe chez nos voisins. En Angleterre, comme en France, il
n’y a pas de question sur laquelle les avis ne se partagent  ; en sorte qu’il est
toujours possible, dans chaque occasion, de dénicher un orateur ou un journal
qui a pris la question du côté qui nous blesse. L’odieuse tactique de nos jour‐
naux a été d’aller extraire, de ces discours et ces écrits, les passages les plus
propres à humilier notre orgueil national, et de les donner comme l’expression
de l’opinion publique en Angleterre, en ayant bien soin de tenir dans l’ombre
tout ce qui s’était dit ou écrit dans le sens opposé, même par les journaux les
plus influents et les orateurs les plus populaires. Le résultat a été ce qu’il se‐
rait, en Espagne, si la presse de ce pays tout entière s’entendait pour puiser
toute citation de nos journaux dans la Quotidienne.

Un autre moyen, qui a été employé avec beaucoup de succès, c’est le si‐
lence. Chaque fois qu’une grande question s’est agitée, en Angleterre, et qu’elle
a été de nature à révéler ce qu’il y avait dans ce pays de vie, de lumière, de cha‐
leur et de sincérité, on peut être sûr que nos journaux se sont attachés à empê‐
cher, par le silence, que le fait ne vînt à la connaissance du public français ; et,
s’il l’a fallu, ils se sont imposé dix ans de mutisme. Quelque extraordinaire que
cela paraisse, l’agitation anglaise contre le régime protecteur en fait foi.

Enfin, une autre fraude patriotique dont on a usé amplement, ce sont les
fausses traductions, les additions, suppressions et substitutions de mots. En
altérant ainsi le sens et l’esprit des discours, il n’est pas d’indignation qu’on
n’ait pu soulever dans l’âme de nos compatriotes. Il suffisait, par exemple,
quand on trouvait gallant French qui veut dire braves français (gallant, c’est le
mot vaillant qui a été transporté en Angleterre et qui n’a subi d’autre change‐
ment que celui du v initial en g, à l’inverse de ce qui s’est fait pour les mots :
garant, warrant, guêpe, wasp, guerre, war), de traduire ainsi  : nation effémi‐



née, galante, corrompue. Quelquefois on allait jusqu’à substituer le mot haine
au mot amitié, et ainsi de suite.

Àce propos, qu’il me soit permis de raconter l’origine du livre que je publiai,
en 1845, sous le titre de Cobden et la Ligue.

J’habitais un village, au fond des Landes. Dans ce village, il y a un cercle, et
j’étonnerais probablement beaucoup les membres du Jockey-club, si je trans‐
crivais ici le budget de notre modeste association. Pourtant j’ose croire qu’il y
règne une franche gaieté et une verve qui ne déshonorerait pas les somptueux
salons du boulevard des Italiens. Quoi qu’il en soit, dans notre cercle on ne rit
pas seulement, on politique aussi (ce qui est bien différent) ; car sachez qu’on
y reçoit deux journaux. C’est dire que nous étions patriotes renforcés et anglo‐
phobes de premier numéro. — Pour moi, aussi versé dans la littérature an‐
glaise qu’on peut l’être au village, je me doutais bien que nos gazettes exagé‐
raient quelque peu la haine que, selon elles, le nom français inspirait à nos voi‐
sins, et il m’arrivait parfois d’exprimer des doutes à cet égard. Je ne puis com‐
prendre, disais-je, pour quoi l’esprit qui règne dans le journalisme de la
Grande-Bretagne ne règne pas dans ses livres. Mais j’étais toujours battu,
pièces en main.

Un jour, le plus anglophobe de mes collègues, la fureur dans les yeux, me
présente le journal et me dit : « Lisez et jugez. » Je lus en effet que le premier
ministre d’Angleterre terminait ainsi un discours  : «  Nous n’adopterons pas
cette mesure ; si nous l’adoptions, nous tomberions, comme la France, au der‐
nier rang des nations. » — Le rouge du patriotisme me monta aussi au visage.

Cependant, à la réflexion, je me disais : il semble bien extraordinaire qu’un
ministre, un chef de cabinet, un homme qui, par position, doit mettre tant de
réserve et de mesure dans son langage, se permette envers nous une injure
gratuite, que rien ne motive, ne provoque ni ne justifie. M. Peel ne pense pas
que la France soit tombée au dernier rang des nations, et, le pensât-il, il ne le
dirait pas en plein Parlement.

Je voulus en avoir le cœur net. J’écrivis le jour même à Paris pour qu’on
m’abonnât à un journal anglais, en priant qu’on fît remonter l’abonnement à
un mois.



Quelques jours après, je reçus une trentaine de numéros du Globe. Je cher‐
chai avec empressement la malencontreuse phrase de M. Peel, et je vis qu’elle
disait  : « Nous ne pourrions adopter cette mesure sans descendre au dernier
rang des nations. » — Les mots comme la France n’y étaient pas.

Ceci me mit sur la voie, et je pus constater depuis lors bien d’autres pieuses
fraudes dans la manière de traduire de nos journalistes.

Mais ce n’est pas là tout ce que m’apprit le Globe. Je pus y suivre, pendant
deux ans, la marche et les progrès de la Ligue.

Àcette époque, j’aimais ardemment, comme aujourd’hui, la cause de la li‐
berté commerciale  ; mais je la croyais perdue pour des siècles  ; car on n’en
parle pas plus chez nous qu’on n’en parlait probablement, en Chine, dans le
siècle dernier. Quelles furent ma surprise et ma joie, quand j’appris que cette
grande question agitait, d’un bout à l’autre, l’Angleterre et l’Écosse ; quand je
vis cette succession non interrompue d’immenses meetings, et l’énergie, la
persévérance, les lumières des chefs de cette admirable association !…

Mais ce qui me surprenait bien davantage, c’était de voir que la Ligue
s’étendait, grandissait, versait sur l’Angleterre des flots de lumière, absorbait
toutes les préoccupations des ministres et du Parlement, sans que nos jour‐
naux nous en dissent jamais un mot !…

Naturellement je me doutai qu’il y avait quelque corrélation entre ce silence
absolu sur un fait aussi grave, et le système des fraudes pieuses en matière de
traduction.

Pensant naïvement qu’il suffisait que ce silence fût rompu une fois pour
qu’on n’y pût persister plus longtemps, je me décidai, en tremblant, à me faire
écrivain  ; et j’envoyai, sur la Ligue, quelques articles à la Sentinelle de
Bayonne. Mais les journaux de Paris n’y firent aucune attention. — Je me mis
à traduire quelques discours de Cobden, de Bright et de Fox, et les envoyai aux
journaux de Paris eux-mêmes  ; ils ne les insérèrent pas. — Il n’est pas pos‐
sible, me dis-je, que le jour où la liberté commerciale sera proclamée en Angle‐
terre nous surprenne dans cette ignorance. Je n’ai qu’une ressource, c’est de
faire un livre……



Texte 9

75. — LE PROFIT DE L’UN EST LE DOMMAGE DE L’AUTRE.

Sophisme type, sophisme souche, d’où sortent des multitudes de so‐
phismes, sophisme polype, qu’on ne peut couper en mille que pour donner
naissance à mille sophismes, sophisme anti humain, anti-chrétien, anti-lo‐
gique ; boîte de Pandore d’où sont sortis tous les maux de l’humanité, haines,
défiances, jalousies, guerres, conquêtes, oppressions  ; mais d’où ne pouvait
sortir l’espérance.

Hercule ! qui étranglas Cacus, Thésée ! qui assommas le Minotaure, Apol‐
lon ! qui tuas le serpent Python, que chacun de vous me prête sa force, sa mas‐
sue, ses flèches pour détruire le monstre qui, depuis six mille ans, arme les
hommes les uns contre les autres.

Mais, hélas ! il n’est pas de massue qui puisse écraser un sophisme. Il n’est
donné à la flèche ni même à la baïonnette de percer une proposition. Tous les
canons de l’Europe réunis à Waterloo n’ont pu effacer du cœur des peuples un
principe ; et ils n’effaceraient pas davantage une erreur. Cela n’est réservé qu’à
la moins matérielle de toutes les armes, à ce symbole de légèreté, la plume.

Donc ce ne sont ni les dieux ni les demi-dieux de l’antiquité qu’il faut
invoquer.

Si je voulais parler au cœur, je m’inspirerais du fondateur de la religion
chrétienne. — Puisque c’est à l’esprit que je m’adresse et qu’il s’agit d’essayer
une démonstration, je me place sous l’invocation d’Euclide et de Bezout, tout
en appelant à mon aide les Turgot, les Say, les Tracy, les Ch. Comte. On dira
« c’est bien froid ». Qu’importe, pourvu que la démonstration se fasse……

Texte 10

76. — INDIVIDUALISME ET FRATERNITÉ.

Une vue systématique de l’histoire et de la destinée de l’homme s’est récem‐
ment produite qui me semble aussi fausse que dangereuse.



Selon ce système, trois principes se partagent le monde : l’Autorité, l’Indivi‐
dualisme et la Fraternité.

L’autorité répond aux âges aristocratiques ; l’Individualisme au règne de la
bourgeoisie ; la Fraternité au triomphe du peuple.

Le premier de ces principes s’est surtout incarné dans le Pape. Il mène à
l’oppression par l’étouffement de la personnalité.

Le second, inauguré par Luther, mène à l’oppression par l’anarchie.

Le troisième, annoncé par les penseurs de la Montagne, enfante la vraie li‐
berté, en enveloppant les hommes dans les liens d’une harmonieuse
association.

Le peuple n’ayant été le maître que dans un pays, la France, et dans une
courte période, celle de 93, nous ne connaissons encore la valeur théorique et
les charmes pratiques de la fraternité que par l’essai qui en fut fait tumultueu‐
sement à cette époque. Malheureusement l’union et l’amour, personnifiés
dans Robespierre, ne purent étouffer qu’à demi l’Individualisme, qui reparut
le lendemain du 9 thermidor. Il règne encore.

Qu’est-ce donc que l’Individualisme  ? L’auteur de l’ouvrage auquel nous
faisons allusion le définit ainsi :

« Le principe d’individualisme est celui qui, prenant l’homme en dehors de
la société, le rend seul juge de ce qui l’entoure et de lui-même, lui donne un
sentiment exalté de ses droits sans lui indiquer ses devoirs, l’abandonne à ses
propres forces, et, pour tout gouvernement, proclame le laisser-faire. »

Ce n’est pas tout. L’Individualisme, ce mobile de la bourgeoisie, devait en‐
vahir les trois grandes branches de l’activité humaine, la religion, la politique
et l’industrie. De là trois grandes écoles individualistes : l’école philosophique,
dont Voltaire fut le chef, en demandant la liberté de penser, nous a amenés à
une profonde anarchie morale ; l’école politique, fondée par Montesquieu, au
lieu de la liberté politique, nous a valu une oligarchie de censitaires ; et l’école
économiste, représentée par Turgot, au lieu de la liberté de l’industrie, nous a
légué la concurrence du riche et du pauvre, au profit du riche.

On voit que l’humanité a été bien mal inspirée jusqu’ici, et qu’elle s’est
trompée dans toutes les directions. Ce n’a pourtant pas été faute d’avertisse‐



ments, car le principe de la fraternité a toujours fait ses protestations et ses ré‐
serves par la voix de Jean Huss, de Morelli, de Mably, de Rousseau et par les
efforts de Robespierre.

Mais qu’est-ce que la fraternité ? « Le principe de la fraternité est celui qui,
regardant comme solidaires les membres de la grande famille, tend à organi‐
ser un jour les sociétés, œuvre de l’homme, sur le modèle du corps humain,
œuvre de Dieu, et fonde la puissance de gouverner sur la persuasion, sur le vo‐
lontaire assentiment du cœur. »

Tel est le système de M. Blanc. Ce qui le rend dangereux, à mes yeux, outre
le talent avec lequel il est exposé, c’est que le vrai et le faux s’y mêlent en pro‐
portions qu’il est difficile d’apprécier. Je n’ai pas l’intention de l’examiner
dans toutes ses branches symétriques. Pour me conformer aux exigences de ce
recueil, je le considérerai principalement au point de vue de l’économie
politique.

J’avoue que lorsqu’il s’agit d’énoncer le principe qui, à une époque donnée,
anime le corps social, je voudrais qu’il fût exprimé par des mots moins vagues
que ceux d’individualisme et fraternité.

L’individualisme est un mot nouveau simplement substitué au mot
égoïsme. C’est l’exagération du sentiment de la personnalité.

L’homme est un être essentiellement sympathique. Plus sa puissance de
sympathie se concentre sur lui-même, plus il est égoïste. Plus elle se répand
sur ses semblables, plus il est philanthrope.

L’égoïsme est donc comme tous les autres vices, comme toutes les autres
déviations de nos qualités morales, c’est-à-dire aussi ancien que l’homme
même. On en peut dire autant de la philanthropie. À toutes les époques, sous
tous les régimes, dans toutes les classes, il y a eu des hommes durs, froids, per‐
sonnels, rapportant tout à eux-mêmes, et d’autres bons, généreux, humains,
dévoués. Il ne me semble pas qu’on puisse faire d’une de ces dispositions de
l’âme, pas plus que de la colère ou de la douceur, de l’énergie ou de la fai‐
blesse, le principe sur lequel repose la société.

Il est donc impossible d’admettre qu’à partir d’une date déterminée dans
l’histoire, par exemple à partir de Luther, tous les efforts de l’humanité aient



été, systématiquement et pour ainsi dire providentiellement, consacrés au
triomphe de l’individualisme.

Sur quel fondement pourrait-on prétendre que l’exagération du sentiment
de la personnalité est née dans les temps modernes ? Est ce que les peuples
anciens, quand ils pillaient et ravageaient le monde, quand ils réduisaient les
vaincus en esclavage, n’agissaient pas sous l’influence d’un égoïsme porté au
plus haut degré ? Si, pour s’assurer la victoire, pour vaincre la résistance, pour
échapper au sort affreux qu’elles réservaient à ceux qu’elles appelaient bar‐
bares, ces associations guerrières sentaient le besoin de l’union, si même l’in‐
dividu était disposé à y faire de véritables sacrifices, l’égoïsme, pour être col‐
lectif, en était-il moins de l’égoïsme ?

J’en dirai autant de la domination par l’autorité théologique. Que, pour as‐
servir les hommes, on emploie la force ou la ruse, qu’on exploite leur faiblesse
ou leur crédulité, le fait même d’une domination injuste ne révèle-t-il pas dans
le dominateur le sentiment de l’égoïsme ? Le prêtre égyptien, qui imposait de
fausses croyances à ses semblables pour se rendre maître de leurs actions et
même de leurs pensées, ne recherchait-il pas son avantage personnel par les
moyens les plus immoraux ?

Àmesure que les peuples sont devenus forts, ils ont repoussé la spoliation
réalisée par la force. — Ils se sont avancés vers la propriété du travail et la li‐
berté de l’industrie ; et voilà que vous découvrez dans la liberté de l’industrie
une première manifestation de l’individualisme !

Mais vous qui ne voulez pas que le travail soit libre, vous voulez donc qu’il
soit contraint, car il n’y a pas de terme moyen. Il y en a un, dites-vous, l’asso‐
ciation. — C’est une confusion de mots, car si l’association est volontaire, le
travail ne cesse pas d’être libre. Ce n’est pas aliéner sa liberté que de former
avec ses semblables des conventions, des associations volontaires.

Àmesure que les hommes se sont éclairés, ils ont réagi contre les supersti‐
tions, les fausses croyances, les opinions imposées. Et voilà que vous décou‐
vrez dans le libre examen une seconde manifestation de l’Individualisme !

Mais vous qui n’admettez ni l’autorité ni le libre examen, que mettez vous
donc à la place ? La fraternité, dites-vous. La fraternité mettra-t-elle dans mon



intelligence des idées qui ne soient ni reçues par elle toutes faites, ni élaborées
par son propre exercice ?

Vous ne voulez pas que l’homme examine les opinions ! Je conçois cette in‐
tolérance dans les théologiens. Ils sont conséquents. Ils disent : cherchez la vé‐
rité en toutes choses, traditus est mundus disputotionibus eorum, quand Dieu
ne l’a pas révélée. Là où il a dit : voilà la vérité, il serait absurde que vous vou‐
lussiez examiner.

Mais les modernes socialistes, de quel droit nous refusent-ils le libre exa‐
men dont ils usent si amplement ? Ils n’ont qu’un moyen de courber nos es‐
prits ; c’est de se prétendre inspirés. Quelques-uns l’ont essayé, mais jusqu’ici
ils n’ont pas montré leurs titres de prophètes.

Sans accuser les intentions, je dis qu’il y a au fond de ces doctrines le plus
irrationnel de tous les despotismes, et, par conséquent, de tous les individua‐
lismes. Quoi de plus tyrannique que de vouloir régenter notre travail et notre
intelligence, abstraction faite de toute autorité surnaturelle qu’on n’invoque
même pas  ? Il n’est pas surprenant qu’on aboutisse avoir le type, le héros,
l’apôtre de la fraternité ainsi comprise dans Robespierre.

Si l’individualisme n’est pas le mobile exclusif d’une période prise dans
l’histoire moderne, il n’est pas davantage le principe qui dirige une classe à
l’exclusion de toutes les autres.

Dans les sciences morales, une certaine symétrie d’exposition se prend
souvent pour la vérité. Méfions-nous de cette superficielle apparence.

C’est ainsi que s’est accréditée cette opinion que les nations modernes se
composent de trois classes : aristocratie, bourgeoisie, peuple. De là on conclut
qu’il y a le même antagonisme entre les deux dernières classes qu’entre les
deux premières. La bourgeoisie, dit-on, a renversé l’aristocratie et s’est mise à
sa place. À l’égard du peuple, elle constitue une autre aristocratie et sera à son
tour renversée par lui.

Pour moi, je ne vois dans la société que deux classes. Des conquérants qui
fondant sur un pays, s’emparent des terres, des richesses, de la puissance lé‐
gislative et judiciaire ; et un peuple vaincu, qui souffre, travaille, grandit, brise
ses chaînes, reconquiert ses droits, se gouverne tant bien que mal, fort mal
pendant longtemps, est dupe de beaucoup de charlatans, est souvent trahi par



les siens, s’éclaire par l’expérience et arrive progressivement à l’égalité par la
liberté, et à la fraternité par l’égalité.

Chacune de ces deux classes obéit au sentiment indestructible de la person‐
nalité. Mais si ce sentiment mérite le nom d’individualisme, c’est certainement
dans la classe conquérante et dominatrice.

Il est vrai qu’au sein du peuple, il y a des hommes plus ou moins riches à
des degrés infinis. Mais la différence de richesses ne suffit pas pour constituer
deux classes. Tant qu’un homme du peuple ne se retourne pas contre le peuple
lui-même pour l’exploiter, tant qu’il ne doit sa fortune qu’au travail, à l’ordre,
à l’économie, quelques richesses qu’il acquière, quelque influence que lui
donnent les richesses, il reste peuple  ; et c’est un abus de mots que de pré‐
tendre qu’il entre dans une autre classe, dans une classe aristocratique.

S’il en était ainsi, voyez quelles seraient les conséquences. L’artisan hon‐
nête, laborieux, prévoyant, qui s’impose de dures privations, qui accroît sa
clientèle par la confiance qu’il inspire, qui donne à son fils une éducation un
peu plus complète que celle qu’il a reçue lui-même, cet artisan serai sur le che‐
min de la bourgeoisie. C’est un homme dont il faut se méfier, c’est un aristo‐
crate en herbe, c’est un individualiste.

S’il est, au contraire, paresseux, dissipé, imprévoyant, s’il manque tout à
fait de cette énergie si nécessaire pour accumuler quelques épargnes, alors on
sera sûr qu’il restera peuple. Il appartiendra au principe de la fraternité.

Et maintenant, tous ces hommes retenus dans les rangs les plus infimes de
la société par l’imprévoyance, le vice, et trop souvent, j’en conviens, par le
malheur, comment entendront-ils le principe de l’égalité et de la fraternité ?
Qui sera leur défenseur, leur idole, leur apôtre ? ai-je besoin de le nommer ?…

Abandonnant le terrain de la polémique, j’essayerai, autant que mes forces
et le temps me le permettent, de considérer la personnalité et la fraternité au
point de vue de l’économie politique.

Je commencerai par le déclarer très franchement : le sentiment de la per‐
sonnalité, l’amour du moi, l’instinct de la conservation, le désir indestructible
que l’homme porte en lui-même de se développer, d’accroître la sphère de son
action, d’augmenter son influence, l’aspiration vers le bonheur, en un mot,
l’individualité me semble être le point de départ, le mobile, le ressort universel



auquel la Providence a confié le progrès de l’humanité. C’est bien vainement
que ce principe soulèverait l’animadversion des socialistes modernes. Hélas !
qu’ils rentrent en eux-mêmes, qu’ils descendent au fond de leur conscience, et
ils y retrouveront ce principe, comme on trouve la gravitation dans toutes les
molécules de la matière. Ils peuvent reprocher à la Providence d’avoir fait
l’homme tel qu’il est  ; rechercher, par passe-temps, ce qu’il adviendrait de la
société, si la Divinité, les admettant dans son conseil, modifiait sa créature sur
un autre plan. Ce sont des rêveries qui peuvent amuser l’imagination ; mais ce
n’est pas sur elles qu’on fondera les sciences sociales.

Il n’est aucun sentiment qui exerce dans l’homme une action aussi
constante, aussi énergique que le sentiment de la personnalité.

Nous pouvons différer sur la manière de comprendre le bonheur, le cher‐
cher dans la richesse, dans la puissance, dans la gloire, dans la terreur que
nous inspirons, dans la sympathie de nos semblables, dans les satisfactions de
la vanité, dans la couronne des élus ; mais nous le cherchons toujours et nous
ne pouvons pas ne pas le chercher.

De là il faut conclure que l’individualisme, qui est le sentiment de la per‐
sonnalité pris dans un mauvais sens, est aussi ancien que ce sentiment lui-
même, car il n’est pas une de ses qualités, surtout la plus inhérente à sa na‐
ture, dont l’homme ne puisse abuser, et n’ait abusé à toutes les époques. Pré‐
tendre que le sentiment de la personnalité a toujours été contenu dans de
justes bornes, excepté depuis le temps de Luther et parmi les bourgeois, cela
ne peut être considéré que comme un jeu d’esprit.

Je pense qu’on pourrait avec plus de raison soutenir la thèse contraire, en
tous cas plus consolante, et voici mes raisons.

C’est une vérité triste, mais d’expérience, que les hommes en général
donnent pleine carrière au sentiment de la personnalité, et par conséquent en
abusent, jusqu’au point où ils le peuvent faire avec impunité. Je dis en général,
parce que je suis loin de prétendre que les inspirations de la conscience, la
bienveillance naturelle, les prescriptions religieuses n’aient pas suffi souvent
pour empêcher la personnalité de dégénérer en égoïsme. Mais on peut affir‐
mer que l’obstacle général au développement exagéré, à l’abus de la personna‐
lité n’est pas en nous, mais hors de nous. Il est dans les autres personnalités



dont nous sommes entourés et qui réagissent, quand nous les froissons, au
point de nous tenir en échec, qu’on me pardonne cette expression.

Cela posé, plus une agglomération d’hommes s’est trouvée environnée
d’êtres faibles ou crédules, moins elle a rencontré d’obstacles en eux, plus en
elle le sentiment de la personnalité a dû acquérir d’énergie, et franchir les li‐
mites conciliables avec le bien général.

Aussi, nous voyons les peuples de l’antiquité désolés par la guerre, l’escla‐
vage, la superstition et le despotisme, toutes manifestations de l’égoïsme chez
les hommes plus forts ou plus éclairés que leurs semblables. Ce n’est jamais
par son action sur lui-même, pour obéir aux lois de la morale, que le senti‐
ment de la personnalité est rentré dans ses justes limites. Pour l’y réduire, il a
fallu que la force et la lumière devinssent l’héritage commun des masses  ; et
alors il a bien fallu que, manifesté par la force, l’individualisme s’arrêtât de‐
vant une force supérieure, et que, manifesté par la ruse, il pérît faute d’être ali‐
menté par la crédulité publique.

On trouvera peut-être que représenter les personnalités comme dans un
état d’antagonisme toujours virtuellement existant, et qui ne peut être contenu
que par l’équilibre des forces et des lumières, c’est une doctrine bien triste. Il
s’ensuivrait que, dès que cet équilibre est rompu, dès qu’un peuple ou une
classe se reconnaissent doués d’une force irrésistible, ou d’une supériorité in‐
tellectuelle propre à leur asservir les autres peuples ou les autres classes, le
sentiment de la personnalité est toujours prêt à franchir ses limites et à dégé‐
nérer en égoïsme, en oppression.

Il ne s’agit pas de savoir si cette doctrine est triste, mais si elle est vraie, et
si la constitution de l’homme n’est pas telle qu’il doive conquérir son indépen‐
dance, sa sécurité par le développement de ses forces et de son intelligence. La
vie est un combat. Cela a été vrai jusqu’ici, et nous n’avons aucune raison de
croire que cela cessera de l’être jamais, tant que l’homme portera dans son
cœur ce sentiment de la personnalité, toujours si disposé à sortir de ses
bornes.

Les écoles socialistes s’efforcent de remplir le monde d’espérances que nous
ne pouvons nous empêcher de considérer comme chimériques, précisément
parce qu’elles ne tiennent aucun compte, dans leurs vaines théories, de ce sen‐



timent indélébile et de la pente irrésistible qui le pousse, s’il n’est contenu,
vers sa propre exagération.

Nous avons beau chercher, dans leurs systèmes de séries, d’harmonies,
l’obstacle à l’abus de la personnalité, nous ne le trouvons jamais. Les socia‐
listes nous paraissent tourner sans cesse dans ce cercle vicieux  : si tous les
hommes voulaient être dévoués, nous avons trouvé des formes sociales qui
maintiendront entre eux la fraternité et l’harmonie.

Aussi, quand ils arrivent à proposer quelque chose qui ressemble à de la
pratique, on les voit toujours diviser l’humanité en deux parts. D’un côté
l’État, le pouvoir dirigeant, qu’ils supposent infaillible, impeccable, dénué de
tout sentiment de personnalité  ; de l’autre le peuple, n’ayant plus besoin de
prévoyance ni de garanties.

Pour réaliser leurs plans, ils sont réduits à confier la direction du monde à
une puissance prise, pour ainsi dire, en dehors de l’humanité. Ils inventent un
mot : l’État. Ils supposent que l’État est un être existant par lui-même, possé‐
dant des richesses inépuisables, indépendantes de celles de la société  ; qu’au
moyen de ces richesses, l’État peut fournir du travail à tous, assurer l’existence
de tous. Ils ne prennent pas garde que l’État ne peut jamais que rendre à la so‐
ciété des biens qu’il a commencé par lui prendre ; qu’il ne peut même lui en
rendre qu’une partie  ; que de plus l’État est composé d’hommes, et que ces
hommes portent aussi en eux-mêmes le sentiment de la personnalité, enclin
chez eux, comme chez les gouvernés, à dégénérer en abus  ; qu’une des plus
grandes tentations pour que la personnalité d’un homme froisse celle de ses
semblables, c’est que cet homme soit puissant, en mesure de vaincre les résis‐
tances. Les socialistes, à la vérité, espèrent sans doute, quoiqu’ils ne s’ex‐
pliquent guère à ce sujet, que l’État sera soutenu par des institutions, par les
lumières, la prévoyance, la surveillance assidue et sévère des masses. Mais, s’il
en est ainsi, il faut que ces masses soient éclairées et prévoyantes  ; et le sys‐
tème que j’examine tend précisément à détruire la prévoyance dans les
masses, puisqu’il charge l’État de pourvoir à toutes les nécessités, de com‐
battre tous les obstacles, de prévoir pour tout le monde.

Mais, dira-t-on, si le sentiment de la personnalité est indestructible, s’il a
une pente funeste à dégénérer en abus, si la force qui le réprime n’est pas en
nous, mais hors de nous, s’il n’est contenu dans de justes bornes que par la ré‐



sistance et la réaction des autres personnalités, si les hommes qui exercent le
pouvoir n’échappent pas plus à cette loi que les hommes sur qui le pouvoir
s’exerce, alors la société ne peut se maintenir dans le bon ordre que par une vi‐
gilance incessante de tous ses membres à l’égard les uns des autres, et spécia‐
lement des gouvernés à l’égard des gouvernants, un antagonisme radical est
irrémédiable  ; nous n’avons d’autres garanties contre l’oppression qu’une
sorte d’équilibre entre tous les individualismes repoussés les uns par les
autres, et la fraternité, ce principe si consolant, dont le seul nom touche et at‐
tire les cœurs, qui pourrait réaliser les espérances de tous les hommes de bien,
unir les hommes par les liens de la sympathie, ce principe proclamé, il y a dix-
huit siècles, par une voix que l’humanité presque tout entière a tenue pour di‐
vine, serait à jamais banni du monde.

À Dieu ne plaise que telle soit notre pensée. Nous avons constaté que le
sentiment de l’individualité était la loi générale de l’homme, et nous croyons
ce fait hors de doute.

Il s’agit maintenant de savoir si l’intérêt bien entendu et permanent d’un
homme, d’une classe, d’une nation est radicalement opposé à l’intérêt d’un
autre homme, d’une autre classe, d’une autre nation. S’il en est ainsi, il faut le
déclarer avec douleur, mais avec vérité : la fraternité n’est qu’un rêve ; car il ne
faut pas s’attendre à ce que chacun se sacrifie aux autres ; et cela fût-il, on ne
voit pas ce que l’humanité y gagnerait, puisque le sacrifice de chacun équivau‐
drait au sacrifice de l’humanité entière : ce serait le malheur universel.

Mais si, au contraire, en étudiant l’action que les hommes exercent les uns
sur les autres, nous découvrons que leurs intérêts généraux concordent, que le
progrès, la moralité, la richesse de tous sont la condition du progrès, de la mo‐
ralité, de la richesse de chacun, alors nous comprendrons comment le senti‐
ment de l’individualité se réconcilie avec celui de la fraternité.

Àune condition cependant  : c’est que cet accord ne consiste pas en une
vaine déclamation  ; c’est qu’il soit clairement, rigoureusement, scientifique‐
ment démontré.

Alors, à mesure que cette démonstration sera mieux comprise, qu’elle péné‐
trera dans un plus grand nombre d’intelligences, c’est-à-dire à mesure du pro‐
grès des lumières et de la science morale, le principe de la fraternité s’étendra
de plus en plus sur l’humanité.



Or c’est cette démonstration consolante que nous nous croyons en mesure
de faire.

Et d’abord que faut-il entendre par le mot fraternité ?

Faut-il prendre ce mot, comme on dit, au pied de la lettre ? et implique-t-il
que nous devons aimer tous les hommes actuellement vivants sur la surface du
globe comme nous aimons le frère qui a été conçu dans les mêmes entrailles,
nouri du même lait, dont nous avons partagé le berceau, les jeux, les émotions,
les souffrances et les joies ? Évidemment ce n’est pas dans ce sens qu’il faut
comprendre ce mot. Il n’est pas un homme qui pût exister quelques minutes,
si chaque douleur, chaque revers, chaque décès qui survient dans le monde de‐
vait exciter en lui la même émotion que s’il s’agissait de son frère  ; et si
MM. les socialistes sont exigeants à ce point (et ils le sont beaucoup… pour les
autres), il faut leur dire que la nature a été moins exigeante. Nous aurions
beau nous battre les flancs, tomber dans l’affectation, si commune de nos
jours, en paroles, nous ne pourrions jamais, et fort heureusement, exalter
notre sensibilité à ce degré. Si la nature s’y oppose, la morale nous le défend
aussi. Nous avons tous des devoirs à remplir envers nous-mêmes, envers nos
proches, nos amis, nos collègues, les personnes dont l’existence dépend de
nous. Nous nous devons aussi à la profession, aux fonctions qui nous sont dé‐
volues. Pour la plupart d’entre nous, ces devoirs absorbent toute notre
activité ; et il est impossible que nous puissions avoir toujours à la pensée et
pour but immédiat l’intérêt général de l’humanité. La question est de savoir si
la force des choses, telle qu’elle résulte de l’organisation de l’homme et de sa
perfectibilité, ne fait pas que l’intérêt de chacun se confond de plus en plus
avec l’intérêt de tous, si nous ne sommes pas graduellement amenés par l’ob‐
servation, et au besoin par l’expérience, à désirer le bien général, et, par consé‐
quent, à y contribuer ; auquel cas, le principe de la fraternité naîtrait du senti‐
ment même de la personnalité avec lequel il semble, au premier coup d’œil, en
opposition.

Ici j’ai besoin de revenir sur une idée fondamentale, que j’ai déjà exposée
dans ce recueil, aux articles intitulés : concurrence, population.

Àl’exception des relations de parenté et des actes de pure bienveillance et
d’abnégation, je crois qu’on peut dire que toute l’économie de la société repose
sur un échange volontaire de services.



Mais, pour prévenir toute fausse interprétation, je dois dire un mot de l’ab‐
négation, qui est le sacrifice volontaire du sentiment de la personnalité.

On accuse les économistes de ne pas tenir compte de l’abnégation, peut-
être de la dédaigner. À Dieu ne plaise que nous voulions méconnaître ce qu’il y
a de puissance et de grandeur dans l’abnégation. Rien de grand, rien de géné‐
reux, rien de ce qui excite la sympathie et l’admiration des hommes ne s’est ac‐
compli que par le dévouement. L’homme n’est pas seulement une intelligence,
il n’est pas seulement calculateur. Il a une âme, dans cette âme il y a un germe
sympathique, et ce germe peut être développé jusqu’à l’amour universel, jus‐
qu’au sacrifice le plus absolu, jusqu’à produire ces actions généreuses dont le
simple récit appelle les larmes à nos paupières.

Mais les économistes ne pensent pas que le train ordinaire de la vie, les
actes journaliers, continus, par lesquels les hommes pourvoient à leur conser‐
vation, à leur subsistance et à leur développement, puissent être fondés sur le
principe de l’abnégation. Or ce sont ces actes, ces transactions librement dé‐
battues qui font l’objet de l’économie politique. Le domaine en est assez vaste
pour constituer une science. Les actions des hommes ressortent de plusieurs
sciences : en tant qu’elles donnent lieu à la contestation, elles appartiennent à
la science du droit ; en tant qu’elles sont soumises à l’influence directe du pou‐
voir établi, elles appartiennent à la politique ; en tant qu’elles exigent cet effort
qu’on nomme vertu, elles ressortent de la morale ou de la religion.

Aucune de ces sciences ne peut se passer des autres, encore moins les
contredire. Mais il ne faut pas exiger qu’une seule les embrasse toutes complé‐
tement. Et quoique les économistes parlent peu d’abnégation, parce que ce
n’est pas leur sujet, nous osons affirmer que leur biographie, sous ce rapport,
peut soutenir le parallèle avec celle des écrivains qui ont embrassé d’autres
doctrines. De même le prêtre qui parle peu de valeur, de concurrence, parce
que ces choses ne rentrent que bien indirectement dans la sphère de ses prédi‐
cations, exécute ses achats et ses ventes absolument comme le vulgaire. On en
peut dire autant des socialistes.

Disons donc que, dans les actions humaines, celles qui font le sujet de la
science économique consistent en échange de services.

Peut-être trouvera-t-on que c’est ravaler la science  ; mais je crois sincère‐
ment qu’elle est considérable, quoique plus simple qu’on ne le suppose, et



qu’elle repose tout entière sur ces vulgarités : donne-moi ceci, et je te donnerai
cela  ; fais ceci pour moi, et je ferai cela pour toi. Je ne puis pas concevoir
d’autres formes aux transactions humaines. L’intervention de la monnaie, des
négociants, des intermédiaires, peut compliquer cette forme élémentaire, et
nous en obscurcir la vue. Elle n’en est pas moins le type de tous les faits
économiques……

Texte 11

77. — BARATARIA.

Il n’est rien de tel que les eaux des Pyrénées. On y rencontre des hommes
de tout pays, gens qui ont beaucoup vu et beaucoup retenu, prêts d’ailleurs à
beaucoup raconter. Ce qui n’est pas moins précieux, on y trouve aussi en
grand nombre, surtout aux Eaux-Bonnes, d’autres hommes disposés à beau‐
coup écouter, et pour cause.

Depuis plusieurs jours, nous, vrais malades, malades sérieux, comme on dit
aujourd’hui (ce qui ne nous empêche pas d’être gais), nous faisons cercle au‐
tour d’un hidalgo valencian, qui a visité en détail l’île de Barataria, et nous en
conte des choses merveilleuses. On sait que cette île a eu pour législateur le
grand Sancho Pança, qui crut devoir s’écarter, dans ses institutions, des don‐
nées classiques de Minos, Lycurgue, Solon, Numa et Platon. À Barataria, le
principe du gouvernement est de laisser les gouvernés juger et décider pour
eux-mêmes en toutes matières, et de n’exiger rien d’eux que le respect de la
justice. Le gouvernement ne promet rien non plus ; il ne se charge de rien et
ne répond de rien que de la sécurité universelle.

Une autre fois je vous raconterai les effets de ce système, au dire de don
Juan Jose. Pour aujourd’hui, je me borne à transcrire ici quelques lettres qui
furent échangées entre don Quichotte et Sancho, pendant le règne du célèbre
laboureur Manchego, lettres qu’on conserve précieusement dans la biblio‐
thèque de Barataria.

Malheureusement le chevalier de la Triste-Figure, non plus que son écuyer,
n’ont eu soin de dater leur correspondance. On suppose qu’elle n’a dû avoir
lieu que plusieurs mois après que Sancho eut pris possession de son île. Cela



se reconnaît au style. Il dénote chez don Quichotte la perte du peu de bon sens
qui lui restait, et, chez Sancho, une moindre dose d’aimable naïveté. Quoi qu’il
en soit, tout ce qui vient de ces deux héros est trop précieux pour n’être pas
conservé.

don quichotte à sancho.

Ami Sancho, je ne puis me rappeler combien est difficile le gouvernement
des hommes, sans éprouver quelques remords de t’avoir préposé à gouverner
l’île de Barataria, mission pour laquelle ta tête et ton cœur n’avaient pas été
peut-être assez préparés. C’est pourquoi je prends la résolution de te donner
désormais de fréquents avis, que tu suivras, j’espère, avec cette docilité qui est
imposée aux écuyers par les lois de la chevalerie.

Combien tu dois maintenant déplorer la grossière existence que tu as me‐
née jusqu’au jour où tu t’associas, avec ton âne, à mes glorieuses entreprises, à
mes nobles destinées. Les hauts faits dont tu as été témoin et auxquels tu n’as
pas laissé, à l’occasion, que de prendre part, auront arraché ton âme aux pré‐
occupations vulgaires du village. Mais a-t-elle eu le temps de s’élever à toute la
hauteur que doit atteindre l’âme d’un législateur ?

Je crains, ami Sancho, qu’appelé à jouer sur la scène du monde le rôle d’un
Minos, d’un Lycurgue, d’un Solon, d’un Numa, tu ne te sois pas encore assez
identifié avec la pensée et le but de ces grands hommes. Comme eux, tu es plus
que prince, tu es législateur ; et sais-tu ce que c’est qu’un législateur ?

« Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de
changer, pour ainsi dire, la nature humaine, de transformer chaque individu,
qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en partie d’un plus grand tout
dont cet individu reçoive, en quelque sorte, sa vie et son être  ; d’altérer la
constitution de l’homme pour la renforcer  ; de substituer une existence par‐
tielle et morale à l’existence physique et indépendante que nous avons tous re‐
çue de la nature. Il faut, en un mot, qu’il ôte à l’homme ses propres forces pour
lui en donner qui lui soient étrangères, et dont il ne puisse faire usage sans le
secours d’autrui. »

Ami Sancho, tu as à être l’inventeur d’abord, puis le mécanicien d’une ma‐
chine, dont les Baratariens seront les matériaux et les ressorts. N’oublie pas
que, dans cette machine tout doit être combiné, non pour la gloire de l’inven‐



teur ou le bonheur du mécanicien, mais pour le bonheur et la gloire de la ma‐
chine elle-même.

La première difficulté que tu vas rencontrer sera de faire accepter tes lois. Il
ne serait pas mal que tu puisses persuader aux Baratariens que tu es en com‐
merce secret avec quelque déesse. Tu proclamerais ta législation un jour
d’orage, au milieu du tonnerre et des éclairs. Elle s’imprimerait ainsi dans leur
âme avec le sentiment d’une salutaire terreur. Ton code ne serait pas seule‐
ment un code, il serait une religion ; violer la loi serait commettre un sacrilège,
et encourir non seulement des châtiments humains, mais encore le courroux
des dieux. C’est de cette manière que tu donneras de la stabilité à ta ville, et
que tu forceras les citoyens à porter docilement le joug de la félicité publique.

Une telle imposture serait, il est vrai, odieuse chez tout autre, mais elle est
très-permise à un législateur. Tous s’en sont servis, depuis Lycurgue jusqu’à
Mahomet, et de nos jours encore, si tu lis les écrits des publicistes qui aspirent
à refaire la société, tu y remarqueras un ton de mysticisme qui prouve qu’ils ne
seraient pas fâchés de passer pour des inspirés et des prophètes. Ceux qui ont
recours à ces supercheries sont plus qu’excusables, ils sont méritoires puis‐
qu’ils honorent les dieux de leur propre sagesse.

Tu auras ensuite à résoudre cette question importante : établiras-tu ou non
l’esclavage ?

Il y a beaucoup de pour et de contre.

Si, comme nous gens éclairés, tu avais passé toute ta jeunesse avec les
Grecs et les Romains, tu saurais que la vertu est incompatible avec le travail ;
qu’il n’y a de noble que le métier des armes, de grand que la guerre, et que nos
mains ne sauraient dignement s’exercer qu’aux arts qui servent à la domina‐
tion ou à la destruction ; ceux qui nous font exister étant essentiellement bas,
honteux et serviles.

Il suit de là que, pour faire fleurir la vertu dans ton île, il faut en bannir le
travail. Mais en bannir le travail, ce serait en bannir la vie.

Voici comment tu pourrais résoudre la difficulté.

Tu partagerais les Baratariens en deux classes.



Les uns (à peu près 95 sur 100) seraient voués, sous le nom d’esclaves, aux
travaux serviles. On les marquerait au front pour les reconnaître  ; on les en‐
chaînerait au cou pour prévenir les révoltes.

Les autres vivraient alors noblement. Ils s’exerceraient à la lutte, au
pugilat ; ils se perfectionneraient dans l’art de tuer, en un mot, leur seule occu‐
pation serait la vertu. C’est ainsi que tu réaliseras la liberté. — Quoi donc ! me
diras-tu, la liberté ne peut-elle fleurir qu’à l’aide de la servitude ? — Peut-être.

Médite ces paroles, ami Sancho, et réponds-moi sans retard.

réponse de sancho.

Je me suis fait lire votre lettre par mon secrétaire, et, quoique j’y com‐
prenne fort peu de chose, je m’empresse d’y répondre. À vous dire vrai, je ne
m’aperçois pas que j’aie rien appris de bien utile à mon gouvernement pen‐
dant le cours de nos aventures ; et même il y a cela d’étrange que la plupart de
vos discours me sont sortis de la tête, tandis que les sentences de notre curé,
les proverbes de Carasco et surtout les maximes de Thérèse Pança me sont au‐
jourd’hui d’un grand secours. Quant aux exploits dont vous parlez et auxquels
vous avez la bonté de dire que j’ai pris ma part, je ne me les rappelle pas non
plus, ne pouvant guère considérer comme tels vos singulières luttes contre des
moulins ou des moutons, dont d’ailleurs je suis resté le témoin inactif. Mais,
au contraire, je me rappelle fort bien les coups de bâton qui m’ont rompu les
os, dans le bois où nous avons combattu vingt muletiers.

Enfin me voici, comme vous dites, législateur, prince et gouverneur.

Je prends note d’abord qu’à votre avis la Société baratarienne doit être une
machine dont les Baratariens seront les matériaux et dont je dois être l’inven‐
teur, l’exécuteur et le mécanicien. Je me suis fait relire trois fois ce passage de
votre honorée lettre, sans jamais pouvoir en comprendre le premier mot.

Les Baratariens, que vous n’avez peut-être jamais vus, sont faits comme
vous et moi, ou approchant, car il n’y en a guère qui atteignent à votre mai‐
greur ou à ma rotondité. À cela près, ils nous ressemblent beaucoup. Ils ont
des yeux pour voir, des oreilles pour entendre, et leur tête, si je ne me trompe,
contient une cervelle. Ils se meuvent, pensent, parlent et paraissent tous fort
occupés des arrangements qu’ils ont à prendre pour être heureux. À vrai dire,



ils ne s’occupent jamais d’autre chose, et je ne comprends pas que vous les
ayez pris pour des matériaux.

J’ai remarqué aussi que les Baratariens ont un autre trait de ressemblance
avec les habitants de mon village, en ce que chacun d’eux est si avide de bon‐
heur qu’il le recherche quelquefois aux dépens d’autrui. Pendant plusieurs se‐
maines, mon secrétaire n’a fait que me lire des pétitions étonnantes sous ce
rapport. Toutes, soit qu’elles émanent d’individus ou de communautés,
peuvent se résumer en ces deux mots : — Ne nous prenez pas d’argent, don‐
nez-nous de l’argent. — Cela m’a fait beaucoup réfléchir.

J’ai envoyé quérir mon ministre de la hacienda, et je lui ai demandé s’il
connaissait un moyen de donner toujours de l’argent aux Baratariens sans ja‐
mais leur en prendre. — Le ministre m’a affirmé que ce moyen lui était incon‐
nu. — Je lui ai demandé si je ne pourrais pas au moins donner aux Baratariens
un peu plus d’argent que je ne leur en prendrais. — Il m’a répondu que c’était
tout le contraire, et qu’il était de totale impossibilité de donner dix à mes su‐
jets sans leur prendre au moins douze, à cause des frais.

Alors je me suis fait ce raisonnement : si je donne à chaque Baratarien ce
que je lui ai pris, sauf les frais, l’opération est ridicule. Si je donne plus aux
uns, c’est que je donnerai moins aux autres ; et l’opération sera injuste.

Tout bien considéré, je me suis décidé à agir d’une autre manière et selon
ce qui m’a paru être juste et raisonnable.

J’ai donc convoqué une grande assemblée de Baratariens et je leur ai parlé
ainsi :

« En examinant comment vous êtes faits et comment je suis fait moi-même,
j’ai trouvé qu’il y avait beaucoup de ressemblance. Dès lors j’en ai conclu qu’il
ne m’était pas plus possible qu’il ne le serait au premier venu d’entre vous de
faire votre bonheur à tous ; et je viens vous dire que j’y renonce. N’avez-vous
pas des bras, des jambes et une volonté pour les diriger  ? Faites donc votre
bonheur vous-mêmes.

«  Dieu vous a donné des terres  ; cultivez-les, façonnez-en les produits.
Échangez les uns avec les autres. Que ceux-ci labourent, que ceux-là tissent,
que d’autres enseignent, plaident, guérissent, que chacun travaille selon son
goût.



« Pour moi, mon devoir est de garantir à chacun ces deux choses : la liberté
d’action, — la libre disposition des fruits de son travail.

«  Je m’appliquerai constamment à réprimer, où qu’il se manifeste, le fu‐
neste penchant à vous dépouiller les uns les autres. Je vous donnerai à tous
une entière sécurité. Chargez-vous du reste.

«  N’est-ce pas une chose absurde que vous me demandiez autre chose  ?
Que signifient ces monceaux de pétitions ? Si je les en croyais, tout le monde
volerait tout le monde, à Barataria, — et cela par mon intermédiaire  !… Je
crois, au contraire, avoir pour mission d’empêcher que personne ne vole
personne.

« Baratariens, il y a bien de la différence entre ces deux systèmes. Si je dois
être, suivant vous, l’instrument au moyen duquel tout le monde vole tout le
monde, c’est comme si vous disiez que toutes vos propriétés m’appartiennent,
que j’en puis disposer ainsi que de votre liberté. Vous n’êtes plus des hommes,
vous êtes des brutes.

« Si je dois être l’instrument au moyen duquel il n’y ait personne de volé,
ma mission sera d’autant plus restreinte que vous serez plus justes. Alors je ne
vous demanderai qu’un très-petit impôt  ; alors vous ne pourrez vous en
prendre qu’à vous-mêmes de tout ce qui vous arrivera  ; en tout cas, vous ne
pourrez pas avec justice vous en prendre à moi. Ma responsabilité en sera bien
réduite, et ma stabilité d’autant mieux assurée.

« Baratariens, voici donc nos conventions :

«  Faites comme vous l’entendrez  ; levez-vous tard ou de bonne heure, —
travaillez ou vous reposez, — faites ripaille ou maigre chère, — dépensez ou
économisez, — agissez isolément ou en commun, entendez-vous ou ne vous
entendez pas. Je vous tiens trop pour des hommes, je vous respecte trop pour
intervenir dans ces choses-là. Elles ne me sont certes pas indifférentes. J’ai‐
merais mieux vous voir actifs que paresseux, économes que prodigues, sobres
qu’intempérants, charitables qu’impitoyables ; mais je n’ai pas le droit, et, en
tout cas, je n’ai pas la puissance de vous jeter dans le moule qui me convient.
Je m’en fie à vous-mêmes et à cette loi de responsabilité à laquelle Dieu a sou‐
mis l’homme.



« Tout ce que je ferai de la force publique qui m’est confiée, c’est de l’appli‐
quer à ce que chacun se contente de sa liberté, de sa propriété, et soit contenu
dans les bornes de la justice. »

Voilà ce que j’ai dit, mon cher maître. Vous ayant fait connaître ainsi mes
paroles, faits et gestes, je désire savoir ce que vous en pensez avant de ré‐
pondre au surplus de votre lettre. J’ai d’ailleurs grand besoin de me reposer,
car je n’avais encore rien dicté d’aussi long.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tous les passages placés entre guillemets ou écrits en italique, sont tirés du
Contrat social. (Note de l’éditeur.)

Texte 12

78. — LETTRE À UN ECCLÉSIASTIQUE.

Mugron, 28 mars 1848.

En arrivant de Bayonne, j’ai trouvé votre lettre du 22, par laquelle vous me
faites savoir que vous subordonnez votre suffrage en ma faveur à une question
que vous m’adressez. En même temps, on me met à la même épreuve dans le
Maransin.

Je serais un singulier représentant si j’entrais à l’Assemblée nationale après
et pour avoir renié la liberté commerciale et la liberté religieuse. Il ne me man‐
querait plus que d’abandonner aussi la liberté d’enseignement pour me conci‐
lier certains votes. En tout cas, mon cher monsieur, je vous remercie d’avoir
cru à la sincérité de ma réponse. Vous désirez connaître mon opinion sur le
traitement alloué au clergé  ; je ne dois pas déguiser ma pensée même pour
m’attirer des suffrages dont je pourrais à bon droit m’honorer.

Il est vrai que j’ai écrit que chacun devrait concourir librement à soutenir le
culte qu’il professe ; cette opinion, je l’ai exprimée et je la soutiendrai comme
publiciste et comme législateur, sans entêtement cependant, et jusqu’à ce que
de bonnes raisons me fassent changer. Ainsi que je l’ai dit dans ma profession
de foi, mon idéal c’est la justice universelle. Les rapports de l’Église et de l’État



ne me semblent pas fondés actuellement sur la justice : d’une part on force les
catholiques à salarier les cultes protestant et judaïque, avant peu vous payerez
peut-être l’abbé Châtel, — cela peut froisser quelques consciences ; d’un autre
côté, l’État se prévaut de ce qu’il dispose de votre budget pour intervenir dans
les affaires du clergé ou pour y exercer une influence que je n’admets pas. Il
est pour quelque chose dans la nomination des évêques, des chanoines, des
curés de canton ; et certes la république peut prendre une direction telle, que
ce joug ne vous plaira plus. Cela me paraît contraire à la liberté et multiplie
entre la puissance temporelle et la puissance spirituelle de dangereux points
de contact.

En outre, j’ai foi dans une fusion future entre toutes les religions chré‐
tiennes, ou, si vous voulez, dans l’absorption des sectes dissidentes par le ca‐
tholicisme. Mais pour cela il ne faut pas que les Églises soient des institutions
politiques. Vous ne pouvez nier que le rôle attribué à Victoria, dans la religion
anglicane, et à Nicolas, dans la religion russe, ne soit un grand obstacle à la
réunion de tout le troupeau sous un même pasteur.

Quant à l’objection tirée de la situation où placerait trente mille prêtres une
mesure telle que la suppression de leur traitement par l’État, vous raisonnez,
je crois, dans l’hypothèse où elle serait prise violemment et non dans un esprit
de charité. Dans ma pensée, elle implique l’indépendance absolue du clergé ;
et, en outre, en la décrétant, on devrait tenir compte du traité intervenu en 89,
et que vous rappelez.

Il me faudrait un volume pour développer ma thèse ; mais après avoir aussi
franchement exprimé ma manière de voir et réservé toute mon indépendance
comme législateur et comme publiciste, j’espère que vous ne révoquerez pas
en doute la sincérité de ce qu’il me reste à vous dire.

Je crois que la réforme dont je vous entretiens doit être et sera, pendant
bien des années encore, peut-être pendant bien des générations, matière à dis‐
cussion plutôt que matière à législation. La prochaine Assemblée nationale
aura simplement pour mission de concilier les esprits, de rassurer les
consciences  ; et je ne pense pas qu’elle veuille soulever, et encore moins ré‐
soudre, dans un sens contraire à l’opinion des masses, la question que vous me
soumettez.



Considérez, en effet, qu’alors même que mon opinion serait la vérité, elle
n’est professée que par un bien petit nombre d’hommes  ; si elle triomphait
maintenant dans l’enceinte législative, ce ne pourrait être sans alarmer et jeter
dans l’opposition la presque totalité de la nation. C’est donc, pour ceux qui
pensent comme moi, une croyance à défendre et propager, non une mesure de
réalisation immédiate.

Je diffère de bien d’autres en ceci que je ne me crois pas infaillible ; je suis
tellement frappé de l’infirmité native de la raison individuelle que je ne
cherche ni ne chercherai jamais à imposer mes systèmes. Je les expose, les dé‐
veloppe, et, pour la réalisation, j’attends que la raison publique se prononce.
S’ils sont justes, ce temps arrivera certainement ; s’ils sont erronés, ils mour‐
ront avant moi. J’ai toujours pensé qu’aucune réforme ne pouvait être consi‐
dérée comme mûre, ayant de profondes racines, en un mot, comme utile, que
lorsqu’un long débat lui avait concilié l’opinion des masses.

C’est sur ce principe que j’ai agi relativement à la liberté commerciale. Je ne
me suis pas adressé au pouvoir, mais au public et me suis efforcé de le rame‐
ner à mon avis. Je considérerais la liberté commerciale comme un présent fu‐
neste si elle était décrétée avant que la raison publique la réclame. Je vous jure
sur mon honneur que si j’étais sorti des barricades membre du gouvernement
provisoire, avec une dictature illimitée, je n’en aurais pas profité, à l’exemple
de Louis Blanc, pour imposer à mes concitoyens mes vues personnelles. La
raison en est simple : c’est qu’à mes yeux une réforme ainsi introduite par sur‐
prise n’a aucun fondement solide et succombe à la première occasion. Il en est
de même de la question que vous me proposez. Cela dépendrait de moi que je
n’accomplirais pas violemment la séparation de l’Église et de l’État ; non que
cette séparation ne me paraisse bonne en soi, mais parce que l’opinion pu‐
blique, qui est la reine du monde, selon Pascal, la repousse encore. C’est cette
opinion qu’il faut conquérir. Sur cette question et sur quelques autres, il ne
m’en coûtera pas de rester toute ma vie peut-être dans une imperceptible mi‐
norité. Un jour viendra, je le crois, où le clergé lui-même sentira le besoin, par
une nouvelle transaction avec l’État, de reconquérir son indépendance.

En attendant, j’espère que mon opinion, qu’on peut considérer comme pu‐
rement spéculative, et qui, en tout cas, est bien loin d’être hostile à la religion,
ne me fera pas perdre l’honneur de votre suffrage. Si cependant vous croyez



devoir me le retirer, je ne regretterai pas pour cela de vous avoir répondu
sincèrement.

Texte 13

79.

J’ai toujours pensé que la question religieuse remuerait encore le monde.
Les religions positives actuelles retiennent trop d’esprit et de moyens d’exploi‐
tation pour se concilier avec l’inévitable progrès des lumières. D’un autre côté,
l’abus religieux fera une longue et terrible résistance, parce qu’il est fondu et
confondu avec la morale religieuse qui est le plus grand besoin de l’humanité.

Il semble donc que l’humanité n’en a pas fini avec cette triste oscillation qui
a rempli les pages de l’histoire  : d’une part, on attaque les abus religieux et,
dans l’ardeur de la lutte, on est entraîné à ébranler la religion elle-même. De
l’autre, on se pose comme le champion de la religion, et, dans le zèle de la dé‐
fense, on innocente les abus.

Ce long déchirement a été décidé le jour où un homme s’est servi de Dieu
pour faire d’un autre homme son esclave intellectuel, le jour où un homme a
dit à un autre : « Je suis le ministre de Dieu, il m’a donné tout pouvoir sur toi,
sur ton esprit, sur ton corps, sur ton cœur. »

Mais, laissant de côté ces réflexions générales, je veux attirer votre atten‐
tion sur deux faits dont les journaux d’aujourd’hui font mention, et qui
prouvent combien sont loin d’être résolus les problèmes relatifs à l’accord ou
la séparation du spirituel et du temporel.

On dit que c’est cette complète séparation qui résoudra toutes les difficul‐
tés. Ceux qui avancent cette assertion devraient commencer par prouver que le
spirituel et le temporel peuvent suivre des destinées indépendantes, et que le
maître du spirituel n’est pas maître de tout.

Quoi qu’il en soit, voici les deux faits, ou le fait.

Monseigneur l’évêque de Langres, ayant été choisi par les électeurs du dé‐
partement de …… pour les représenter, n’a pas cru devoir tenir cette élection



comme suffisante, ni même s’en remettre à sa propre décision. Il a un chef qui
n’est ni Français, ni en France, et, il faut bien le dire, qui est en même temps
roi étranger. C’est à ce chef que Mgr l’évêque de Langres s’adresse. Il lui dit :
« Je vous promets une entière et douce obéissance ; ferai-je bien d’accepter ? »
Le chef spirituel (en même temps roi temporel) répond : « L’état de la religion
et de l’Église est si alarmant que vos services peuvent être plus utiles sur la
scène politique que parmi votre troupeau. »

Là-dessus, Mgr de Langres fait savoir à ses électeurs qu’il accepte leur man‐
dat ; comme évêque, il est forcé de les quitter, mais ils recevront en compensa‐
tion la bénédiction apostolique. Ainsi tout s’arrange.

Maintenant, je le demande, est-ce pour défendre des dogmes religieux que
le Pape confirme l’élection de…  ? Mgr de Langres va-t-il à la Chambre pour
combattre des hérésies ? Non, il y va pour faire des lois civiles, pour s’y occu‐
per exclusivement d’objets temporels.

Ce que je veux faire remarquer ici, c’est que nous avons en France cin‐
quante mille personnes, toutes très influentes par leur caractère, qui ont juré
une entière et douce obéissance à leur chef spirituel qui est en même temps roi
étranger, et que le spirituel et le temporel se mêlent tellement, que ces cin‐
quante mille hommes ne peuvent rien faire, même comme citoyens, sans
consulter le souverain étranger, dont les décisions sont indiscutables.

Nous frémirions, si on nous disait  : On va investir un roi, Louis-Philippe,
Henri V, Bonaparte, Léopold, de la puissance spirituelle. Nous penserions que
c’est fonder un despotisme sans limites. Cependant qu’on ajoute la puissance
spirituelle à la temporelle, ou qu’on superpose celle-ci à celle-là, n’est-ce pas la
même chose  ? Comment se fait-il que nous ne pensions pas sans horreur à
l’usurpation du gouvernement des âmes par l’autorité civile, et que nous trou‐
vions si naturelle l’usurpation de la puissance civile par l’autorité sacerdotale ?

Après tout, S. S. Pie IX n’est pas le seul homme en Europe revêtu de cette
double autorité. Nicolas est empereur et pape ; Victoria est reine et papesse.

Supposons qu’un Français professant la religion anglicane soit nommé re‐
présentant. Supposons qu’il écrive et fasse publier dans les journaux une lettre
ainsi conçue :



Je ne vous dois rien comme reine ; mais, placée à la tête de ma religion, je
vous dois mon entière et douce obéissance. Veuillez me faire savoir, après
avoir consulté votre gouvernement, s’il est dans les intérêts de l’État et de
l’Église d’Angleterre que je sois législateur en France.

Supposez que Victoria fasse et publie cette réponse :

«  Mon gouvernement est d’avis que vous acceptiez la députation. Par là
vous pourrez rendre de grands services directement à ma puissance spirituelle
et, par suite, indirectement à ma puissance temporelle ; car il est bien clair que
chacune d’elles sert à l’autre. »

Je le demande, cet homme pourrait-il être considéré comme un loyal et sin‐
cère représentant de la France ?…

Texte 14

80. — DE LA SÉPARATION DU TEMPOREL ET DU SPIRITUEL
(Ébauche inédite).

Les affaires de Rome ont-elles une solution possible ? — Oui. — Laquelle ?
— Qu’il se rencontre un pape qui dise  : «  Mon royaume n’est pas de ce
monde. » — Vous croyez que ce serait la solution de la question romaine ? —
Oui, et de la question catholique et de la question religieuse.

Si, en 1847, quelqu’un eût proposé d’anéantir la Charte et d’investir Louis-
Philippe du pouvoir absolu, c’eût été contre une telle proposition une clameur
générale.

Si, de plus, on eût proposé de remettre à Louis-Philippe, outre le pouvoir
temporel, la puissance spirituelle, la proposition n’eût pas succombé sous les
clameurs, mais sous le dédain.

Pourquoi cela ? Parce que nous trouvons que le droit de gouverner les actes
est déjà bien grand, et qu’il n’y faut pas joindre encore celui de régenter les
consciences.

Mais quoi ! à celui qui a le pouvoir temporel donner la puissance spirituelle,
ou bien à celui qui est le chef spirituel accorder le pouvoir temporel, est-ce



donc bien différent ? et le résultat n’est-il pas absolument le même ?

Nous nous ferions hacher plutôt que de nous laisser imposer une telle com‐
binaison ; et nous l’imposons aux autres !

Dialogue.

— Mais, enfin, cet ordre de choses que vous critiquez a prévalu pendant des
siècles.

— C’est vrai ; mais il a fini par révolter les Romains.

— Ne me parlez pas des Romains. Ce sont des brigands, des assassins, des
hommes dégénérés, sans courage, sans vertu, sans bonne foi, sans lumières ;
et je ne puis comprendre que vous preniez leur parti contre le Saint-Père.

— Et moi, je ne puis comprendre que vous preniez le parti d’une institution
qui a fait un peuple tel que vous le décrivez.

Le monde est plein d’honnêtes gens qui voudraient être catholiques et ne le
peuvent pas. Hélas ! c’est à peine s’ils osent le paraître.

Et ne pouvant pas être catholiques, ils ne sont rien. Ils ont au cœur une ra‐
cine de foi ; mais ils n’ont pas de foi. Ils soupirent après une religion, et n’ont
pas de religion.

Ce qu’il y a de pire, c’est que cette désertion s’accroît tous les jours  ; elle
pousse tous les hommes hors de l’Église, à commencer par les plus éclairés.

Ainsi la foi s’éteint sans que rien la remplace ; et ceux mêmes qui, par poli‐
tique, ou effrayés de l’avenir, défendent la religion, n’ont pas de religion. — À
tout homme que j’entends déclamer en faveur du catholicisme, j’adresse cette
question : « Vous confessez-vous ? » — Et il baisse la tête.

Certes, c’est là un état de choses qui n’est pas naturel.

Quelle en est la cause ?

Je le dirai franchement  : selon moi, elle est tout-entière dans l’union des
deux puissances sur la même tête.

Dès le moment que le clergé a le pouvoir politique, la religion devient pour
lui un instrument politique. Le clergé ne sert plus la religion ; c’est la religion



qui sert le clergé.

Et bientôt le pays est couvert d’institutions dont le but, religieux en appa‐
rence, est intéressé en fait.

Et la religion est profanée.

Et nul ne veut jouer ce rôle ridicule de laisser exploiter jusqu’à sa
conscience.

Et le peuple repousse ce qu’il y a en elle de vrai avec ce qui s’y est mêlé de
faux.

Et alors le temps est venu où le prêtre a beau crier : « Soyez dévots, » on ne
veut pas même être pieux.

Supposons que les deux puissances fussent séparées.

Alors la religion ne pourrait procurer aucun avantage politique.

Alors le clergé n’aurait pas besoin de la surcharger d’une foule de rites, de
cérémonies propres à étouffer la raison.

Et chacun sentirait reverdir au fond de son cœur cette racine de foi qui ne
se dessèche jamais entièrement.

Et les formes religieuses n’ayant plus rien de dégradant, le prêtre n’aurait
plus à lutter contre le respect humain.

Et la fusion de toutes les sectes chrétiennes en une communion ne rencon‐
trerait plus d’obstacles.

Et l’histoire de l’humanité ne présenterait pas une plus belle révolution.

Mais le sacerdoce serait l’instrument de la religion, la religion ne serait pas
l’instrument du sacerdoce.

Tout est là.

Un des plus grands besoins de l’homme, c’est celui de la morale. Comme
père, comme époux, comme maître, comme citoyen, l’homme sent qu’il n’a au‐
cune garantie, si la morale n’est un frein pour ses semblables.



Ce besoin généralement senti, il se trouve toujours des gens disposés à le
satisfaire.

Àl’origine des sociétés, la morale est renfermée dans une religion. La raison
en est simple. La morale proprement dite serait obligée de raisonner  ; on a
droit de mettre ses maximes en quarantaine. En attendant le monde……. La
religion va au plus pressé. Elle parle avec autorité. Elle ne conseille pas, elle
impose. « Tu ne tueras pas. Tu ne prendras pas. » — Pourquoi ? — « J’ai le
droit de le dire, répond la religion, et j’ai celui de ne pas le dire, parce que je
parle au nom de Dieu, qui ne trompe ni ne se trompe. »

La religion a donc pour base la morale. De plus elle a des dogmes, des faits,
une histoire, des cérémonies, enfin des ministres.

Au sein d’un peuple, les ministres de la religion sont des hommes très-in‐
fluents. Indépendamment du respect qu’ils s’attirent comme interprètes de la
volonté de Dieu, ils sont encore les distributeurs d’une des choses dont les
hommes ont le plus besoin, la morale……

Texte 15

81.

N’en est-il pas en religion comme en économie politique ? et n’a-t-on point
le tort de chercher la solution dans une unité factice, imposée, intolérante,
persécutrice, socialiste, incapable d’ailleurs de fournir ses titres à la domina‐
tion et ses preuves de vérité ?

L’unité, en toutes choses, est la consommation suprême, le point vers le‐
quel gravite et gravitera éternellement, sans jamais l’atteindre, l’esprit hu‐
main. Si elle devait se réaliser dans l’humanité, ce ne serait qu’à la fin de
toutes les libres évolutions sociales.

C’est la variété, la diversité qui sont au commencement, à l’origine, au point
de départ de l’humanité, car la diversité des opinions doit être d’autant plus
grande que le trésor des vérités acquises est plus petit et que l’esprit des
hommes s’est mis d’accord, par la science, sur un moins grand nombre de
points……



Texte 16

82. — LES TROIS CONSEILS.

«  Quand la patrie est en danger, chacun lui doit le tribut de ce qu’il peut
avoir acquis de lumière et d’expérience. »

C’est ainsi que débute tout donneur d’avis. L’impôt du conseil ! En est-il de
plus abondant et de plus volontaire ?

Je veux aussi payer cet impôt, ainsi que tous les autres, afin de n’être en
reste, sous aucun rapport, envers mon pays.

Quoique les millions et les millions de conseils qu’il reçoit diffèrent entre
eux, ils ont cependant un point de ressemblance. Tous ont la prétention de
sauver la société  ; et ceux qui les donnent se bornent à dire  : voici mon sys‐
tème, les choses iraient merveilleusement si tout le monde voulait penser
comme moi. Cela revient à ceci  : si nous étions d’accord, nous nous
accorderions.

Mettons-nous tous en phalanstère, dit l’un, et toutes nos disputes cesse‐
ront. — C’est fort bien ; mais les 9999/10000 des Français ont horreur du pha‐
lanstère. — Organisons, d’un consentement unanime, l’atelier social, dit
l’autre, et la société marchera comme sur des roulettes. — Sans doute  ; mais
ceux à qui on s’adresse aimeraient autant le bagne. — Inclinons-nous tous de‐
vant la Constitution, s’écrie un troisième  ; fût-elle mauvaise, si chacun l’exé‐
cute, elle sera bonne. — Rien n’est plus vrai, et je crois que c’est le plus sage et
le plus plausible. Mais comment y amener ceux qui, détestant la Constitution,
s’y soumettent quand l’anarchie les menace, et la menacent dès que l’ordre
leur donne du cœur ?

Il y en a qui disent : Le mal provient de ce que toute foi est éteinte. Soyons
bons catholiques, et les plaies sociales seront cicatrisées. — Vous parlez ainsi
parce que vous êtes catholique vous-même… et encore. Mais comment faire
pour que ceux qui ne le sont pas le soient ?

D’autres, selon leurs prédilections, vous répètent : « Unissons-nous tous à
la république ! » — « Rallions-nous tous à la monarchie  ! » — « Remontons
d’un commun accord vers le passé  ! » — « Élançons-nous avec courage vers
l’avenir ! »



Enfin chacun consulte son opinion personnelle, rien de plus naturel, — et
proclame que le monde est sauvé si elle prévaut, — rien de plus sûr.

Mais aucune ne prévaut ni ne peut prévaloir, car tous ces efforts se neutra‐
lisent et chacun reste ce qu’il est.

Parmi ces myriades de doctrines, il en est une seule, — je n’ai pas besoin de
dire que c’est la mienne, — qui aurait le droit de réunir l’assentiment commun.
Pourquoi aurait-elle seule ce privilége ? Parce que c’est la doctrine de la Liber‐
té, parce qu’elle est tolérante et juste pour toutes les autres. Fondez un pha‐
lanstère, si cela vous plaît ; — réunissez-vous en atelier social, si tel est votre
bon plaisir ; discutez la Constitution tant qu’il vous plaira ; manifestez ouver‐
tement vos préférences pour la république ou la monarchie ; allez à confesse,
si le cœur vous y porte ; en un mot, usez de tous les droits de l’individu : pour‐
vu que vous respectiez ces mêmes droits en autrui, je me tiens pour satisfait ;
et, telle est ma conviction, la société, pour être juste, ordonnée et progressive,
n’a pas autre chose à vous demander.

Mais je n’ai pas la prétention aujourd’hui de développer ce système, qui de‐
vrait, ce me semble, être aussitôt adopté qu’exposé. Est-il rien de plus raison‐
nable ? Nous ne pouvons nous accorder sur les doctrines  : eh bien  ! conser‐
vons, propageons chacun la nôtre, et convenons de bannir d’entre nous toute
oppression, toute violence.

Me plaçant au point de vue des faits tels qu’ils sont, de la situation telle que
les événements l’ont faite, supposant, comme je le dois, que je m’adresse à des
personnes qui, avant tout, veulent le repos et le bonheur de la France, je vou‐
drais donner trois conseils pratiques, — l’un à M.  le président de la Répu‐
blique, l’autre à la majorité de la Chambre, le troisième à la minorité.

Je voudrais que M. le président de la République se présentât solennelle‐
ment devant l’Assemblée nationale et y fît l’allocution suivante :

Le plus grand fléau de ce temps et de notre pays, c’est l’incertitude de l’ave‐
nir. En tant que cette incertitude peut se rattacher à mes projets et à mes vues,
mon devoir est de la faire cesser ; c’est aussi ma volonté.

On se demande  : Qu’arrivera-t-il dans deux ans  ? À la face de mon pays,
sous l’œil de Dieu, par le nom que je porte, je jure que le … mai 1852, je des‐
cendrai du fauteuil de la présidence.



J’ai reçu du peuple un mandat en vertu de la Constitution. Je remettrai au
peuple ce mandat conformément à la Constitution.

Il y en a qui disent : Mais si le peuple vous renomme ? À quoi je réponds :
Le peuple ne me fera pas l’injure de me renommer malgré moi ; et si quelques
citoyens oublient à ce point leurs devoirs, je tiens d’avance pour nuls et non
avenus les bulletins qui, aux prochaines élections, porteraient mon nom.

D’autres, se croyant beaucoup plus sages, pensent qu’on peut prolonger ma
présidence en modifiant la Constitution d’après les formes qu’elle a elle-même
établies.

Il ne m’appartient pas d’imposer des limites à l’exercice légal des droits de
l’Assemblée. Mais, si elle est maîtresse de ses résolutions régulières, je suis
maître des miennes  ; et je déclare formellement que, la Constitution fût-elle
modifiée, ma première présidence ne sera pas immédiatement suivie d’une
seconde.

J’y ai réfléchi, et voici sur quoi je me fonde :

Notre règle d’action est contenue dans ces mots : La France avant tout. De
quoi souffre la France  ? De l’incertitude. S’il en est ainsi, citoyens, est-ce le
moyen de faire cesser l’incertitude que de remettre tout en question ? Quoi ! la
Constitution n’a qu’un an d’existence, et déjà vous jetteriez au milieu de vous
cette question brûlante : Faut-il faire une autre Constitution ? Si votre réponse
est négative, les passions du dehors en seront-elles calmées ? — Si elle est af‐
firmative, il faudra donc convoquer une nouvelle Constituante, remuer de
nouveau tous les fondements de notre existence nationale, nous élancer vers
un autre inconnu, et procéder, dans quelques mois, à trois élections générales.

Ce parti extrême me semble le comble de l’imprudence. Je n’ai pas le droit
de m’y opposer autrement qu’en déclarant de la manière la plus expresse qu’il
n’avancerait en rien mes partisans ; car, je le répète, je n’accepterai pas la pré‐
sidence, sous quelque forme et de quelque manière qu’elle m’arrive.

Telle est ma première résolution. Je l’ai prise par devoir  ; je la proclame
avec joie, parce qu’elle peut contribuer au repos de notre patrie. Je serai assez
récompensé si elle me donne pour successeur un républicain honnête, qui
n’apporte à la première fonction de l’État, ni rancune, ni utopie, ni engage‐
ment envers les partis.



J’ai maintenant une seconde résolution à vous communiquer. Par la volon‐
té du peuple, je dois exercer le pouvoir exécutif pendant deux ans encore.

Je comprends le sens de ce mot pouvoir exécutif et je suis résolu à m’y ren‐
fermer d’une manière absolue.

La nation adonné deux délégations. À ses représentants, elle a conféré le
droit de faire des lois. À moi, elle m’a confié la mission de les faire exécuter.

Représentants, faites les lois que vous croirez les meilleures, les plus justes,
les plus utiles au pays. Quelles qu’elles soient, je les exécuterai à la lettre.

Si elles sont bonnes, leur exécution le prouvera  ; si elles sont mauvaises,
l’exécution en révélera les défauts, et vous les réformerez. Je n’ai pas le droit et
je n’accepte pas la responsabilité de les juger.

Tout ceci, sous la réserve de la faculté qui m’est attribuée par l’article … de
la Constitution.

J’exécuterai donc vos décrets sans distinction. Il en est cependant auxquels
je me crois tenu, par le vœu national, de donner une attention toute spéciale.
Ce sont ceux qui concernent la répression des délits et des crimes, l’ordre dans
les rues, le respect dû aux personnes et aux propriétés, prenant ce mot pro‐
priété dans l’acception la plus large, qui comprend aussi bien le libre exercice
des facultés et des bras que la paisible jouissance de la richesse acquise.

Ainsi, représentants, faites des lois. Que les citoyens discutent toutes les
questions politiques et sociales dans leurs réunions et dans leurs journaux.
Mais que nul ne trouble l’ordre de la cité, la paix des familles, la sécurité de
l’industrie. Au premier signal de révolte ou d’émeute, je serai là. J’y serai avec
tous les bons citoyens, avec les vrais républicains ; j’y serai avec la brave garde
nationale, j’y serai avec notre admirable armée.

Il y en a qui disent : Peut-on compter sur le zèle de la garde nationale, sur la
fidélité de l’armée ?

Oui, dans la ligne que je viens de tracer, on peut y compter. J’y compte
comme sur moi-même, et nul n’a le droit de faire à notre force armée l’injure
de croire qu’elle prendrait parti pour les perturbateurs du repos public.



Je veux, — j’ai le droit de vouloir, puisque le peuple m’a donné cette mis‐
sion expresse, et que ma volonté en ceci c’est la sienne, — je veux que l’ordre et
la sécurité soient partout respectés. Je le veux, et cela sera. Je suis entouré de
soldats fidèles, d’officiers éprouvés ; j’ai pour moi la force, le droit, le bon sens
public  ; et si je ne craignais de blesser par l’apparence d’un doute les justes
susceptibilités de ceux dont le concours m’est assuré, je dirais que les défec‐
tions même ne me feraient pas fléchir. L’ordre légal régnera, dussé-je y laisser
la présidence et la vie.

Telle est, citoyens, ma seconde résolution. Voici la troisième.

Je me demande quelle est la cause de ces luttes incessantes et passionnées
entre la Nation et le Gouvernement qu’elle-même s’est donné.

Il faut peut-être l’attribuer à des habitudes invétérées d’opposition. Com‐
battre le pouvoir, c’est se donner un rôle qu’on croit héroïque, parce qu’en ef‐
fet cela a pu être glorieux et dangereux autrefois. À cela je ne sais d’autre re‐
mède que le temps.

Mais, comme ces luttes perpétuelles, le langage haineux et exagéré qu’elles
suscitent, sont un des grands fléaux de notre République, j’ai dû rechercher si
elles n’avaient pas d’autres causes que des traditions irrationnelles, afin de
faire cesser celles de ces causes sur lesquelles je puis avoir quelque action.

Je crois sincèrement que le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif mêlent
et confondent trop leurs rôles.

Je suis résolu à me renfermer dans le mien, qui est de faire exécuter les lois
quand vous les aurez votées. De la sorte, aux yeux même des plus susceptibles,
je n’aurai qu’une responsabilité restreinte. Si la nation est mal gouvernée,
pourvu que j’exécute les lois, elle ne pourra pas s’en prendre à moi. Le gouver‐
nement et moi nous serons hors de cause dans les débats de la tribune et de la
presse.

Je prendrai mes ministres hors de l’Assemblée. Par là s’accomplira une sé‐
paration logique entre les deux pouvoirs. Par là avorteront au sein de la
Chambre les coalitions et les guerres de portefeuilles, si funestes au pays.

Mes ministres seront mes agents directs. Ils ne se rendront à l’Assemblée
que lorsqu’ils y seront appelés, pour répondre à des questions posées d’avance



par la voie de messages réguliers.

Ainsi vous serez parfaitement libres et dans des conditions parfaites d’im‐
partialité pour la confection des lois. Mon gouvernement n’exercera sur vous,
à cet égard, aucune influence. De votre côté, vous n’en aurez aucune sur l’exé‐
cution. Le contrôle vous appartient sans doute, mais l’exécution proprement
dite est à moi.

Et alors, citoyens, est-il possible de concevoir une collision  ? Est-ce que
vous n’aurez pas le plus grand intérêt à ce qu’il ne sorte de vos délibérations
que de bonnes lois ? Est-ce que je pourrais en avoir un autre que leur bonne
exécution ?

Dans deux ans, la nation sera appelée à nommer un autre président. Son
choix, sans doute, se portera sur le plus digne, et nous n’aurons à redouter de
lui aucun attentat contre la liberté et les lois. En tout cas, j’aurai la satisfaction
de lui léguer des précédents qui l’enchaîneront. Quand la présidence ne se sera
pas fixée sur le nom de Napoléon, sur l’élu de sept millions de suffrages, est-il
quelqu’un en France qui puisse rêver pour lui-même un coup d’État et aspirer
à l’empire ?

Bannissons donc de vaines terreurs. Nous traverserons, sans danger, une
première, une seconde, une troisième présidence…
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