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Ecrivains critiques contemporains

ECRIVAINS CRITIQUES
CONTEMPORAINS.

LES POETES LATINS ; — PRECIS DE L’HISTOIRE DE LA LIT-
TERATURE FRANCAISE, PAR M. NISARD.

La critique est de plus en plus difficile et presque nulle : c’est
ce que disent bien des personnes, et celle particulierement dont
nous avons a nous occuper. La principale cause de cette déca-
dence me parait étre, que la critique ne s’adresse pas a un public
qui ait déja plus ou moins son avis, qui fasse réellement attention
et accorde intérét au détail du jugement, et qui le controle : rien
de cela. Le nombre des hommes qui se croient centre, et qui se
portent pour chefs d'un mouvement, augmente chaque jour. Au-
tour de chacun se meut une petite sphere, un tourbillon. Ceux qui
nous servent dans nos prétentions et qui rentrent dans nos sys-
témes sont tout ; ceux qui les contrarient ne sont que peu ou rien,
ou moins que rien, selon le plus ou moins de superbe du préten-
dant. Quant aux indifférens, aux neutres, peu importe ! Qu'on les
loue, qu’on les préconise, pourvu qu'on n’empiete pas trop sur
notre empire et qu’on ne fasse pas trop écho dans notre bruit.
Voila la république des lettres telle qu’elle est. Ce public, a la fois
désintéressé et portant intérét, ce public d’audience qui écoutait,
discutait et contrélait, qui savait d’avance toutes les pieces du
moindre proces ; ou est-il ? Il est comme les justes dans Israél, ca
et 1a. De la sorte, la critique, se sentant comme en pure perte,



sans appui au dehors et sans limite, s’est évanouie. On sert ses
amis, ses admirations littéraires, a l'occasion, par une pointe
comme en tactique bien entendue. Mais les tempéramens, les
nuances, la discrétion et la restriction dans les louanges ont dis-
paru. Tout ou rien. Et devant un homme qu’on estime, a qui on
trouve du mérite, un fonds solide et spirituel, de I’avenir, mais
des défauts, mais des idées qui font lieu-commun parfois, mais
un ton qui vous a choqué souvent, s’il le faut juger, on ne sait
d’abord comment dire, comment lui concéder sa part sans adhé-
rer, fixer ses propres restrictions sans lui faire injure.

C’est un peu notre position a ’égard de M. Nisard 1'un de nos
amis, et, s’il nous permet de le dire, notre rival en plus d’une ren-
contre, qui nous a témoigné souvent dans ses écrits une faveur de
louange (ou de clémence apres I'attaque), que nous ne lui avons
pas assez rendue, que nous craignons de ne pas assez lui rendre
aujourd’hui encore. Mais lui, critique de conscience, voudra bien
prendre comme un hommage méme plusieurs de nos réserves in-
dispensables et de nos explications adverses. Que s’il nous trouve
un peu osé de venir rattacher si familierement ses vues a sa per-
sonne et a ses motifs, il se rappellera que nous sommes plut6t
pour la littérature réelle et particuliére que pour la littérature
monumentale. Nous ne pouvons nous séparer de notre maniere,
de nos armes, pour ainsi dire. La critique d'un écrivain sous notre
plume court toujours risque de devenir une 1égere dissection ana-
tomique, et a I’égard des vivans de notre connaissance, quand ce
n’est pas avec un extréme plaisir que nous abordons le portrait,
C’est certainement a regret que nous nous y mettons.

M. Nisard a inséré dans le Dictionnaire de la Conversation, et
a fait tirer a part un Précis sur 'Histoire de la Littérature fran-



caise, qui forme un petit ouvrage. Notre littérature des trois der-
niers siecles y est tout entiere traitée, plusieurs méme des grands
noms assez en détail. Le point de vue essentiel se rattache a la
position que 'auteur a prise depuis plusieurs années, et a un role
littéraire qui doit avoir de I'avenir en lui, nous le croyons.

M. Nisard, ancien éleve et tres fort éléve de la Sainte-Barbe-
Nicole, et rédacteur encore secondaire aux Débats, se montrait
fort attentif, vers 1829, au mouvement littéraire et poétique qui
s’émancipait de plus belle alors. Beaucoup de ses opinions d’au-
jourd’hui ont leur origine et leur racine en ce temps : seulement il
s’est attaché a contredire depuis et a combattre sous toutes les
formes ce qu’il avait a son début trop entendu affirmer. Il n’était
pas de ces talens qui doivent réussir, dans leur premiere poussée,
par des essais de création et d’art : il n’a rien fait en art (que je
connaisse), hormis plus tard une toute petite nouvelle (la Laitiére
d’Auteuil), qu’il a donnée comme échantillon d’histoire simple, et
qui est la faiblesse méme. Mais il arriva assez vite par la réflexion
a la seconde phase de 'esprit, a la critique, son vrai talent. Quelle
place était alors a prendre dans la critique ? La révolution de
juillet, en rompant brusquement le concert poétique, montrait
bien ce qu’il ne fallait plus faire, mais non pas ce qu’il fallait. Evi-
demment, il n’y avait pas a songer, apres 1830, a devenir ou a
continuer d’étre le critique du romantisme poétique. M. Nisard
tatonna quelque temps. Il s’approcha des hommes politiques, de
M. Bignon, je crois, dont la phrase d’ailleurs, pleine et nom-
breuse et vraiment académique, semblait de si bon style a feu
Louis XVIII. L’esprit de M. Saint-Marc Girardin et son style
beaucoup plus leste préoccupaient aussi vivement M. Nisard : il
s’en sentait tour a tour attiré ou repoussé, selon qu’il voyait son
collaborateur des Débats, tantot comme maitre en talent, tant6t



comme rival. Mais bientot I'esprit de Carrel le tenta. Et ce n’était
pas l'esprit politique, la passion agressive de Carrel qui I'attirait,
c’était 'excellence de ’écrivain, le bon sens qui persistait si juste
et si sain au fond de I'humeur belliqueuse et a travers cette noble
bile (splendida, mascula bilis). M. Nisard d’ailleurs n’avait pas de
tradition politique directe et fixe, point de passion léguée. Eléve
de la Sainte-Barbe-Nicole, il n’avait pas été nourri a hair la res-
tauration. Apres juillet, il n’avait pas aussitot hai 1'usage qu’on
avait fait de cette victoire. Il mélait dans une admiration, dans
une apothéose qui peut paraitre aujourd’hui encore singuliere
par I'assemblage, M. Saint-Marc, et M. Bertin I'ainé, et celui-la
que, pour ne point irriter ses manes, je ne nommerai pas pres
d’eux. Mais il était honnéte ; mais il avait un sens qui le détour-
nait des fausses espérances et des excessifs désespoirs ; mais, par
ses golits classiques mémes, par son habitude raisonnée de pro-
sateur, par un certain ballottage équitable qui neutralise les
écarts, il se tenait, dans ses variations, a des idées moyennes
d’expérience et de portée actuelle, que I'expression seule grossis-
sait un peu ; il n’était du reste nullement fermé a plusieurs des
discussions nouvelles qui s’agitaient, et il en retirait, apres coup,
matiere a digression littéraire, sans s’éprendre du fond : autant
de garanties contre I'erreur et pour la marche de ce genre de ta-
lent. Il a été, en effet, en progreés constant et rapide depuis ce
temps-la.

Politiquement il n’avait pas a se faire jour ; c’était par la litté-
rature, objet de sa vocation tres prononcée, qu’il devait se poser
avec importance. En méme temps qu’il écrivait des articles au
National, M. Nisard se préparait au role qu’il occupe, en termi-
nant son ouvrage sur les poetes latins, dont autrefois les premiers
portraits avaient paru dans la Revue de Paris. Mais, a mesure



qu’il avancait, I’esprit qui domine dans ce livre augmentait aussi
d’influence, et y donnait une couleur qui n’a pas été assez remar-
quée des critiques : ils I'ont traité comme un pur ouvrage de litté-
rature ancienne. Or, ce livre sur les poetes latins de la décadence
n’est, en effet, dans son but principal, j'ose le dire, qu'un mani-
feste raisonné, érudit, mais plein d’allusions, qui vont, je le crois
bien, jusqu’a compromettre en plus d'un endroit la réalité histo-
rique et I'exactitude biographique, un manifeste contre la poésie
moderne dite de 1828, et ses prétentions, et méme ses principaux
personnages.

M. Nisard, que 'absence de passion enthousiaste et d’initia-
tive, soit en politique, soit en art, avait tenu un peu en dehors et
au second rang, dans ce premier age ou il est si difficile de ne pas
faire de fausse pointe, en avait pourtant fait une petite fausse, a
ce qu’il lui semblait, en louant d’abord, plus que sa raison modi-
fiée ne I'admettait, certaines ceuvres ou de M. Hugo ou de cette
école. C’était donc une revanche qu’il prenait dans cette position
nouvelle. Le role de critique officiel de I’école romantique n’était
plus a tenir, nous l'avons dit, I'école, a proprement parler, se
trouvant dissoute ; et M. Nisard, d’ailleurs, ne se sentait pas
homme a accepter et a subir ainsi une influence prolongée. Le
role de feuilletoniste spirituel, facile, capricieux, malicieux, fo-
latre, était pris, et M. Nisard n’y aurait pas aspiré, par ambition
grave, quand la nature de son esprit lui elit permis le badinage.
Restaient des réles de critiques consciencieux, sérieux, mais un
peu singuliers, exceptionnels, comme il les appelle, ou plus adon-
nés a 'étude des influences étrangeres, des origines, ou recher-
chant les cas rares plutot que la route générale et frayée. L’ambi-
tion toujours, et a la fois le sens plus direct et plus commun d’ap-
plication, de M. Nisard, ne s’y portait guere. Il n’avait donc plus,



hors cela, qu’a tacher d’étre le critique sensé, général, de cette
tradition qu’on avait tant attaquée, et a laquelle on n’avait rien
substitué ; il avait a faire réaction enfin pour la littérature fran-
caise contre les littératures étrangeres, pour les grands siecles et
les gloires établies contre les usurpations récentes, pour la prose
non poétique contre les vers et la forme vivement exaltés. Nous
ne prétons pas ici a M. Nisard une pensée gratuite ; ¢’a été son
dessein délibéré, nous le croyons ; il I'a embrassé dans son éten-
due, il le poursuit, non pas seulement par acces d’humeur judi-
cieuse, comme le trés bon écrivain M. Peisse, comme Carrel 1’a
tenté lui-méme dans de trop rares morceaux de littérature au Na-
tional ; mais il le poursuit avec instance, sur les divers points, y
revenant sans cesse a propos de tout : en un mot, c’est son role.

Qu’il y ait lieu maintenant et en tout temps a un tel role, nul
doute. La tradition et 'innovation sont les deux pieds de I’huma-
nité. L’humanité peut s’appeler, en quelque sorte, une boiteuse
intrépide. Le pied boiteux est le plus stir, c’est la tradition. Avant
que l'innovation, cet autre pied aventureux, réussisse a enlever
de terre le pied lent et solide, il lui faut piaffer long-temps en
vain. On ferait, des prétentions et querelles de ces deux pieds in-
égaux, un apologue qui vaudrait celui des Membres et de I’Esto-
mac. La conclusion serait qu’il ne faut rien se retrancher, surtout
quand on est déja boiteux. La tradition en littérature mérite donc
grandement qu’on la défende. Mais dans les termes ou M. Nisard
la maintient, dans I’extension impérieuse qu’il lui donne au pré-
judice de toute audace, je crois son idée en partie fausse, et, par
conséquent, je n’en suis pas du tout. Ceci soit dit pour les per-
sonnes qui, parce qu'on modifie son opinion sincerement sur
quelques points, sont si prétes, dans leur jeune ardeur, a faire de
vous des gens qui abjurent et des réactionnaires. Quand ces per-



sonnes de talent brillant et d’imagination vive nous développent
des vues générales et des synthéses sur le passé, comment
veulent-elles qu'on ne doute pas un peu de la réalité de I'idée,
quand on les sait se tromper si a bout portant dans les coalitions
qu’elles s’imaginent voir éclore sous leurs propres yeux ?

Quoi qu’il en soit, il y a tout un coté vrai et fondé dans le role
de M. Nisard, et il était homme a en faire valoir les avantages.
Les qualités qu’il posséde en effet, instruction, dignité,
conscience, honnéteté, il sait les mettre en dehors dans ses écrits,
et ne les laisse pas a deviner. A 'appui de son livre sur les poétes
latins, qui n’a pas été assez lu dans le sens juste ou il I'avait écrit,
et comme démonstration accessoire, il a exprimé directement sa
pensée sur toute une classe d’écrivains modernes par son mani-
feste contre ce qu’il a appelé la littérature facile. Dans sa polé-
mique avec M. Janin, chacun d’eux a triomphé a sa maniere ;
mais la position de M. Nisard en a été désormais bien dessinée ;
tous ses travaux, depuis, n’ont fait qu’y ajouter et la rendre plus
respectable ; il y est assis, il s’y appuie en toutes choses, il s’en
prévaut ; il le sait, et il le donne a connaitre ; et lui-méme, en téte
de je ne sais plus quel article écrit vers le temps de sa polémique,
il a naivement exprimé cette satisfaction intime qu’on éprouve,
lorsque apres des tatonnemens, ayant enfin trouvé sa voie, on
s’assied sur une borne un moment, et qu'on parcourt du regard,
derriére et en avant, sa belle carriére, prét a repartir.

Le livre sur la littérature latine est un bon livre. On y apprend
beaucoup de détails piquans de moeurs, et a bien connaitre en
somme (pourvu qu’on le lise avec contradiction) toute cette poé-
sie du second age. Mais jeusse mieux aimé un livre plus histo-
rique, plus suivi, plus astreint a son sujet, moins conjectural en



inductions sur le caractere des poétes, moins plein de préoccupa-
tions trés modernes. Le livre en efit été plus grave, plus véritable-
ment classique, plus vrai. Il a été au long apprécié par M. Daunou
au Journal des Savans, et par M. Villemain dans la Revue de Pa-
ris. Au milieu des éloges fort précieux et fort mérités que ces
deux critiques si compétens ont donnés a I'ouvrage de M. Nisard,
ils n’ont pu s’empécher de relever la sévérité extréme de l'auteur
al’égard des poétes qu’il examine. C’est que M. Nisard, apres étre
entré dans son sujet sans trop de parti pris peut-étre, et avec
I'idée de peindre surtout les moeurs romaines par les poetes, est
vite arrivé a concevoir que ce cadre était tout naturellement ou-
vert a une protestation motivée contre le gotit et les prétentions
d’une école qu’il craignait d’avoir d’abord servie, et qu’il jugeait
sage de répudier. On s’attache d’ordinaire a son sujet, on y prend
gotit, on y porte amour et indulgence : ici c’est le contraire. L’au-
teur devient plus sévere a mesure qu’il avance, et plus dégotté
dans son blame. Je n’en fais pas un reproche a M. Nisard ; mais
je remarque ce genre d’inspiration, et j’en eusse mieux aimé une
autre : la sienne annonce sans doute un esprit qui a plus de te-
nue, et qui est plus en garde contre I’engouement et la faiblesse.
Les rapports qu'en son second volume, et a propos de Lucain, il
établit entre les diverses poésies du second et du troisieme age
des littératures, me semblent justes et constans. Oui, apres la gé-
nération grandiose et un peu rude des Lucrece, des Corneille, ar-
rive d’ordinaire la génération épurée, accomplie, solide et fine et
suave, des Virgile, des Horace et des Racine. De la jusqu'a Au-
sone ou Delille, il y a bien des degrés que 'ensemble d’une poésie
parcourt comme fatalement. Mais sous cette fatalité générale (et
toute réserve faite des causes qui peuvent introduire plus d’'une
différence essentielle dans le parallele entre les anciens et nous),



il y a encore place pour les exceptions, pour les individus qui
luttent, pour les hommes de talent qui cherchent a sauver
I'ceuvre de la dureté des temps et de la difficulté croissante. Venir
reprocher outre mesure aux poetes de la décadence ce qui tient a
la date de leur venue, s’en prévaloir exorbitamment contre eux
pour les déclarer chétifs et médiocres, non-seulement d’ceuvres,
mais aussi d’esprit et de talent (et M. Nisard 1'a fait pour
quelques-uns, pour Perse par exemple), c'est étre inexorable
comme le hasard et le succes, c’est vouloir méme étre plus sévere
que la plus ingrate fortune, bien loin de profiter de tous les droits
bienveillans d’'une critique attentive et pénétrante. Il y a dans
Stace que M. Nisard traite fort mal, sans aucun adoucissement, et
a propos de qui il fait une description spirituelle et chargée de la
Pleiade romaine, satire directe de feu ce pauvre Cénacle d’ici, il y
a, a la fin de la Thébaide, un cri, un veeu a la fois modeste et tou-
chant du poete sur son livre, au moment ou il I'acheve :

Vive, precor ; nec tu divinam ZAneida tenta ;
Sed longe sequere, et vestigia semper adora !

Ce Vive, precor ! adressé a son livre, ou plutot au critique des
ages futurs, m’aurait été au cceur (a la place de M. Nisard) en fa-
veur d’'un poéete que Dante n’a pas dédaigné d’admettre dans le
groupe sacré. Dante, en lui conférant cet honneur, pensait assu-
rément a ce vers si tendre, si pieux pour leur guide commun, Vir-
gile. Sans me porter ici pour un défenseur de Stace comme ’était
Malherbe, sans me donner du tout les airs d’avoir lu jusqu’au
bout sa Thébaide, il me semble, que dans les Sylves, plus d’'une
de ces pieces improvisées, non pas a la maniere de Sgricci, mais
comme le sont beaucoup de pieces de Hugo et de Lamartine,
c’est-a-dire en deux matinées, méritait quelque distinction pour



de charmans vers qui s’y trouvent. Qu’ai-je dit ? nous autres au-
teurs de Sylves, nous sommes trop de ce bois-1a pour en parler.

M. Nisard, qui se pique en général de suivre les lois de Mal-
herbe et de Boileau, s’est mis, apres force précautions ingé-
nieuses, en contradiction avec ce dernier a propos de Perse, et
j'avoue que de tous les jugemens de son livre instructif, celui qu'’il
porte sur ce satirique latin m’a le plus étonné et, pour parler
franc, m’a tout-a-fait révolté par l'injustice criante et la latitude
de la conjecture. En lisant et relisant cet article, je le congois si
peu en lui-méme, que je cherche de tous c6tés autour de nous
quel pauvre diable de poete de vingt-huit ans est mort et a méri-
té, par sa précocité de production et a la fois par sa maigreur
d’esprit, toutes les sentences écrasantes qu’endosse, en son lieu
et place, le malheureux Perse. S‘emparant d’'une imitation que
Boileau a faite d'un passage de Perse : Mané piger stertis... De-
bout ! dit I’Avarice, il est temps de marcher, M. Nisard donne
tout 'avantage a Boileau, et parce que Perse oppose a I'avarice
qui pousse le marchand en Asie, Luxuria, la Volupté ou plut6t ici
I'amour du luxe et des aises et du bien-étre, le critique chicane
Perse sur cette volupté qui empéche le marchand de partir :
« Est-ce bien le plaisir, dit-il, qui fait hésiter le marchand anglais
qui va s’embarquer pour Canton ?... La Volupté de Perse est vul-
gaire ; elle débite deux ou trois maximes épicuriennes qui
trainent dans les rues, depuis a peu prés mille ans avant Perse. »
Or ces banalités de Perse, ce sont ces beaux vers :

Indulge genio, carpamus dulcia, nostrum est
Quod vivis : cinis, et manes, et fabula fies.
Vive memor lethi ; fugit hora ; hoc quod loquor indé est !



Le moment ot je parle est déja loin de moi !

ce que lui-méme, en d’autres occasions, appellerait des vérités
éternelles que I'expression rajeunit.

Atout moment, a propos de Perse et des autres, M. Nisard use
de cette méthode d’'un avocat qui amoindrit et altere insensible-
ment les raisons de I'adversaire pour enfler les siennes. Un de
mes amis, fort bon latiniste, a marqué, sur un exemplaire que j’ai
sous les yeux, quelques contresens réels que M. Nisard s’est ef-
forcé de faire, en traduisant Perse, afin d’aggraver les torts de
gott du poete. Il le compare a Horace sur quelques passages, et
est décidé d’avance a le mettre au-dessous ; résultat, certes, assez
juste ; mais encore faudrait-il bien prendre ses points.

Horace dit :

...... Si vis me flere, dolendum est
Primum ipsi tibi ..........

Perse dit :
Plorabit qui me volet incurvasse querela.

« Il faut, traduit M. Nisard, que celui-la pleure, qui veut me
courber sous le poids de la tristesse, » et il ajoute : « Quel
fatras ! » Mais il parait bien, d’apreés mon ami, que le sens véri-
table est : « Il faut que celui-la pleure, qui veut me fléchir par sa
plainte ; » ce qui est beaucoup moins ridicule.

Horace a dit :

....... Totus teres atque rotundus
Externi ne quid valeat per laeve morari.



Perse dit :

.......... Ut per laeve severos
Effundat junctura ungues ....

M. Nisard traduit : « (Vos vers sont si coulans et si harmo-
nieux) que sur leur surface polie les soudures rejettent le doigt le
plus sévere, » et il ajoute : « ...Effundat ungues... Quelle expres-
sion lourde et fatiguée ! » et il redouble et triomphe dans sa sup-
position : « Que dirait-on de plus pour un abime qui revomit sa
proie ? pour un volcan qui rejette la lave de ses entrailles, etc.,
etc. ? » Or, si effundere ne veut pas dire ici rejeter, revomir, mais
seulement laisser courir, que signifie toute cette indignation ? Il y
a un vers charmant du vieux dramaturge Hardi, le seul bon, je
crois, qu’il ait fait ; je demande pardon (en matiére aussi clas-
sique) de ce qu’il y a d’'un peu léger dans la citation :

Couler une main libre autour d’un sein neigeux...

Voila le vers. Retournez la phrase : au lieu de la main qui
coule, vous avez le sein neigeux et poli qui la laisse couler ; et
c’est juste effundere. Il n’y a pas la de vomissement.

Mon ami, qui est sagace et quinteux, et plus porté a saisir le
mal que le bien, a couvert les marges de son exemplaire de pe-
tites notes pareilles sur les faux sens, les traductions infideles et
onéreuses au pauvre auteur traduit : Un silence acre (silentium
acre), un royaume bien portant (regnum salubre), etc., etc. ; mé-
thode d’avocat pour faire rire aux dépens de la partie adverse !
Au nombre des torts de langue imputés a Lucain, M. Nisard I’ac-
cuse de donner des sens indéterminés et divers a certains mots
qui, dans la latinité classique, sont, au contraire, dit-il, parfaite-
ment déterminés et précis ; et il allegue le mot fides qui, bien loin



de la, comme me ’assure mon ami, et comme mon propre ins-
tinct de simple amateur me le confirme, a naturellement tous ces
sens divers, et est un de ces mots de magnifique latitude chez les
meilleurs écrivains, comme laus, comme honos. La philologie de
M. Nisard, juste en résultat général, a ainsi beaucoup d’arbitraire
et de parole vaine dans le détail. J’y trouve, sous le rajeunisse-
ment d’'une forme plus piquante, trop de cette tradition factice de
M. Nicolas-Eloy Lemaire, tant vanté, s’il m’en souvient, par
M. Nisard. Il blame a tout moment dans Lucain ce qu’il trouve-
rait moyen d’admirer comme des audaces dans Virgile. Pour re-
venir a Perse, le critique, apres I'avoir accusé d’avoir trop tot pro-
duit, et avoir pris de la occasion de s’emporter contre les gens
sans génie qui écrivent trop jeunes ; apres I'avoir de plus accusé
(par une singuliere contradiction) d’avoir peu produit et de man-
quer de qualité abondante et fécondante, déclare qu’il ne se serait
jamais élevé bien haut, et qu’il était né sans génie. Il voit en lui le
type de ce quon appelle 'homme de talent, ce qui veut dire
I’'homme de peu de talent, qui a la prétention d’en avoir ; et la-
dessus il fait sur ce caractere de 'homme de talent quatre a cinq
longues pages spirituelles, mais d’'une déclamation comme jen
chercherais vainement dans Séneque le pere ; un morceau a effet,
a allusion, tout en hors d’ceuvre, un développement comme on
dit dans I’école. Oh ! si Perse avait vécu, s’il avait songé a criti-
quer les auteurs plutot qu’a étre stoicien, comme il aurait noté,
dans sa vengeance, d’'un vers un peu obscur mais pressant, le cri-
tique de sa connaissance, Papirius Enisus, qui, apres avoir
quelque temps écouté, chez Labéon ou autre, les lectures de vers
d’apres Accius et Pacuvius, et avoir essayé de les célébrer, s’aper-
coit un matin que toutes les places sont prises, qu’il n’aura jamais
de ce coté celle qui lui est due, que cette Rome turbulente et vo-



lage veut tout a I’heure autre chose, et qui... ! Mais, j'oublie que
Perse n’a pas écrit sa satire ou qu’elle s’est perdue.

En ce livre des Poétes latins comme en ses autres écrits,
M. Nisard n’évite donc pas plus d’'un défaut de I'école, tout en
s’élevant contre les écoles. Il parle au nom du sens et du gofit
avec instruction, esprit et talent, mais avec une certaine
emphase ; avec conviction, mais avec la conviction d’'un avocat
qui plaide sans doute sa cause parce qu’il la croit juste, mais qui
la plaide sur un plus haut ton parce qu’elle est sa cause. Tous les
défauts de golt ne consistent pas (tant s’en faut !) dans telle ou
telle expression plus ou moins métaphysique ou métaphorique :
ce qui me choque presque toujours en le lisant, c’est un ton de
supériorité dans I'allure, qui perce au moment méme des plus ex-
trémes modesties, c’est cette outrecuidance de plume, comme me
le disait un des amis et méme des admirateurs de M. Nisard, a la-
quelle n’échappent guere ceux qui ont fait quelque temps le pre-
mier Paris dans les Débats. Il s’est si bien créé ’avocat des grands
siecles et si fermement posé sur le terrain de la tradition, qu’il
vous convie a lui et a ses cliens illustres d’un seul et méme appel.
Si vos opinions lui semblent se rapprocher des siennes, il vous en
félicite ; si vous avez parlé avec chaleur du bon gofit, il vous re-
mercie. De grandes et réelles qualités sont compatibles avec ce
défaut qui n’est pas si nuisible au succes, quand il est surtout ap-
puyé du fond. On a dit de quelqu’un : il a toutes les vertus qu’il
affecte. M. Nisard, apres tout, ne met en dehors et sur sa devan-
ture que beaucoup des qualités qu’il a. Une des choses qu’on ap-
prend le mieux en profitant de I'expérience, c’est le mélange en
tout, le faux et le vrai, le bon et le mauvais se rencontrant, se
contredisant, et pourtant... étant, comme dirait La Fontaine :
dans un individu, un défaut radical n’empéchant pas de grandes



qualités et de vrais talens en lui a coté, au sein de ce défaut, et ces
grands talens ou ce génie n’empéchant pas le défaut de revenir
les gater et y faire tache : c’est la 'Thomme et la vie. Pour nous en
tenir a M. Nisard, il a de plus en plus, en effet, accru ses qualités
sérieuses, ses connaissances diverses ; il prend intérét a toutes
sortes de choses, peinture, machines, histoire, etc., et y porte une
expression abondante, redondante quelquefois, mais facile,
claire, sensée, une foule d’observations morales qui plaisent a
beaucoup d’esprits modérés et distingués, qui enchantent beau-
coup d’esprits solides, qui ne satisfont peut-étre pas toujours au
méme degré quelques délicats, subtils et dédaigneux. Mais il
passe outre et s’en inquiéte peu a bon droit. Au milieu de toute
son apparence et de sa réalité de sens et de raison, il a bien, il est
vrai, du convenu, des opinions qui ne sont pas nées en lui dans
leur originalité ; il a, dans ses développemens, des habitudes lit-
téraires qui font que la phrase domine un peu et amplifie et
acheve parfois I'idée. Lui qui s’éléve contre le vernis poétique, il
en a plus d’'une fausse veine colorée dans ses descriptions. Chez
lui, non plus, tout n’est pas fleur de froment dans sa mouture.
Dans le milieu de son style, il y a de ces phrases, de ces para-
graphes entiers qui me font I'effet des compagnies du centre au
complet, défilant dans une revue, bonnes troupes, si 'on veut,
mais peu distinctes, un peu lourdes, et qui passent assez long-
temps devant vous, sans qu’il y manque et sans qu'on y remarque
un seul homme. Mais tout cela, plus loin, se rachéte par des traits
d’esprit vifs, des souvenirs bien placés, quelque prise a partie in-
téressante, beaucoup d’acquis bien mis en ceuvre. Les ennemis de
M. Nisard lui refusent la facilité de travail ; il en a au contraire
une extréme, j'imagine ; et si quelque reproche était a lui faire
sur son plus ou moins de facilité, ce serait plutét de jouir d'une



plume trop abondante. Comme critique praticien, il vaut moins
que quand il raisonne sur le passé, et il est loin d’avoir le premier
diagnostic str. S’il lui est arrivé plus d’une fois de déprécier des
livres d'un mérite fin, il en a souvent préconisé d’insignifians. On
ferait une vraie académie de province des auteurs médiocres qu’il
a loués, en faveur de leurs qualités négatives et de leur abstinence
de métaphores. Méme quand il loue en lieu excellent et de bon
ceeur, il ne sait pas toujours les mesures : en dissertant tout au
long de la santé chétive, des afflictions corporelles ou de la pau-
vreté des auteurs qu’il admire, il a, en trois ou quatre rencontres,
manqué notablement de tact, ce qui est une maniere encore de
n’avoir pas assez de gofit. Tel qu’il est, avec la position impor-
tante qu’il occupe et la noble ambition dont il s’y pousse, il est en
voie de se faire une grande existence de critique, que subiront
sans doute et appuieront, comme il arrive d’ordinaire, beaucoup
de ceux qui auraient été d’abord tentés de la dédaigner.

En expliquant comment, selon nous, M. Nisard est venu aux
idées et au systeme qu’il professe, nous croyons avoir mieux fait
que de discuter ce systeme. Ce qu’il y a de personnel a la position
du critique, dans ses doctrines, nous en indique les c6tés plus in-
firmes. Il n’y a pas d’originalité réelle, selon nous, dans son sys-
téme ; mais il y a le contrepied des positions prises par d’autres,
contrepied soutenu avec fermeté, suite et habileté.

Le Précis de I'Histoire de la Littérature frangaise, son meilleur
écrit avec Erasme, est un trés bon travail et trés distingué d’exé-
cution, plus modéré, plus conciliant, plus historique et moins
contestable dans son milieu que d’autres exposés de doctrine
précédens. Cest la 'effet naturel d’'une situation mieux établie.
La réaction s’apaise et en partie désarme. Il n’y a plus qu'un cer-



tain dédain demi-clément, a la rencontre, pour les exceptionnels
et les chercheurs d’origines. Ainsi, des 'abord, M. Nisard se sé-
pare de ceux qui tentent, avec une érudition originale, de saisir
au début, et dans sa génération exacte et suivie, la littérature
francaise. Il a raison dans 'objet, qu’il se propose, qui est de rani-
mer le sentiment littéraire en ne s’occupant que des principaux
monumens. Aussi ne faut-il pas lui demander du neuf ou méme
du juste avant les trois derniers siecles. Ce qui précede est fort 1é-
ger, et son article du Roman de la Rose sera a refaire, quand ceux
qui s’occupent, dit-il, des cycles carlovingiens, auront passé par
la. La prose lui apparait d’abord considérable et déja formée dans
Froissart, dans Comines, et cette prédilection pour la prose, qui
est chez M. Nisard une partie de son systéme francais, et une par-
tie tres justifiable, cette prédilection qu’il couronnera plus tard
avec solennité dans la personne de Buffon, se marque nettement
au premier pas. Villon trouve grace aussi devant sa plume ; il lui
fait une grande part ; il en revient aux vers de Boileau et les com-
mente ; il compare et préfere Villon a Charles d’Orléans que
M. Villemain avait relevé ; il donne la dessus des raisons de
France, pays de démocratie, de Poésie, fille du peuple, qui me
semblent toujours un peu vaines et acquises, dans la bouche de
M. Nisard ; il rappelle le mot de Chaulieu a Voltaire successeur
de Villon, qui vaut mieux et prouve plus, dans sa légereté. Tout ce
morceau sur Villon est spirituel et juste, quoiquun peu d’appa-
rat, et sauf 'importance de novateur donnée a Villon. Si Villon
est un premier aieul connu des Marot, La Fontaine, Voltaire, Bé-
ranger, etc., il est le dernier lui-méme, a d’autres égards, d'une
race trés ancienne en France ; il n’a fait que ce que mille autres
auteurs de fabliaux ou de ballades avaient fait avant lui. Le
xvi siecle, qui ne savait pas trés bien son moyen-age, a pris en



poésie la queue de l'arriére-garde et 'escarmouche finale pour le
gros de la bataille : nous avons tous long-temps vécu la-dessus.
M. Ampere, nous y comptons, rétablira cela un jour. Quant a
I'importance donnée aux deux vers de Boileau, qui ne savait pas
et avait peu de souci de savoir ces choses plus que gauloises, c’est
une pure superstition que M. Nisard ne feint d’avoir sans doute
que pour rajeunir un point de son sujet qui n’est plus nouveau.
Les opinions de M. Nisard sur le xvi siecle, poésie et prose, ne
different pas autant des notres qu’il parait le croire et que le pre-
mier aspect de ses jugemens semble le signifier. M. Nisard, qui
veut bien nous mentionner sur Ronsard, et qui nous préte a ce
sujet plus de prétention admirative que n’en contiennent nos
conclusions, déclare que les réhabilitations sont chose chimé-
rique, et que c’est surtout dans l'histoire des littératures que les
morts ne reviennent pas. Mais d’abord, je lui ferai remarquer que
c’est déja une grande réhabilitation obtenue, que cette part d'im-
portance faite par lui-méme au poete jadis étranglé dans six vers
de Boileau. Quant a I'axiome sur les réhabilitations, j'avoue ne
pas en saisir le sens et n'y voir qu'une phrase. Pourquoi, dans les
littératures surtout, n’y aurait-il pas des livres, des hommes, un
moment glorieux et surfaits, ensuite dépréciés outre mesure et
rejetés, quune plus juste et tardive appréciation remettrait en
une place inférieure a la premiére, mais honorable encore ? Ce
Balzac, par exemple, qui, selon I'expression de M. Nisard, a
constitué la prose, a été surfait de cette sorte, puis mis presque a
l'oubli, et le premier qui ait rappelé et fait de nouveau valoir ses
vrais titres a cette constitution de la prose francaise, c’est...
qui ?... Pabbé Trublet en personne ; oui, I’abbé Trublet, que je ne
veux pas réhabiliter, lui, pour cela, rassurez-vous !



Je ne suivrai pas M. Nisard dans ses divers jugemens sur
Montaigne, sur tout le xvii siecle, sur les prosateurs du xviii,
Montesquieu, Buffon, qu’il traite avec une vraie supériorité. Le
pinacle, en quelque sorte, de sa construction théorique, est Buf-
fon et son Discours sur le style. Au milieu de toute I’adhésion due
aux principes et a la majesté de ton de 'illustre modele, et aussi a
la noblesse de ton de son admirateur, je n’ai pu m’empécher, je
l’avoue, de sourire de cette affinité élective si déclarée, de ce
choix de M. de Buffon ; et je me suis rappelé que, si M. de Buffon
avait demandé sa voiture au plus beau de la lecture de Paul et
Virginie, M. Nisard avait (toutes proportions gardées) étouffé au-
tant qu’il avait pu le charmant recueil de Marie, ou brille en vers
heureux plus d'une idylle, sceur d’enfance de Paul et Virginie. Il y
a, dans le livre sur les poétes latins, une longue page de colére ou
de pitié contre les enfances décrites en vers, laquelle n’existerait
pas si M. Brizeux n’avait pas fait Marie.

On doit cette justice a M. Nisard que, dans ses jugemens sur le
passé, il ne s’amuse pas au menu de la littérature, qu’il vise a I'es-
sentiel, qu’il s’attaque a I'important et au solide, qu’il a de I'éten-
due et prend de 'haleine. Mais il s’en autorise pour rapetisser
étrangement ce qui ne va pas a sa marche et a son dessein. André
Chénier, a qui il accorde le miel de ’'Hymette, n’est pour lui qu'un
jeune poete, auquel on a fait le tort de le mal admirer : répétition
encore (en diminutif) du réle de M. de Buffon, de ’homme de la
prose, qui s’applaudit de pouvoir dire : Cela est beau comme de la
belle prose !

Les articles sur Bernardin de Saint-Pierre et sur M. de Cha-
teaubriand sont développés, et celui de Bernardin me semble ex-
cellent. Quant a M. de Chateaubriand, le critique le confisque, en



quelque sorte, dans son idée, dans son systéme de style tradition-
nel ; il dissimule le plus qu’il peut toute la part de I'innovation
chez lauteur d’Atala, et enveloppe deux ou trois remarques, qu’il
faut bien faire, dans un triple cercle de circonvolutions oratoires.
Il oublie que les Mémoires d’Outre-Tombe, ce monument d’ordre
composite, ou tous les styles se fondent, ou il y a innovation et ré-
novation de langage en méme temps sans doute que tradition, et
dont le titre seul est déja une audace, donneront un complet dé-
menti a cette théorie qui tend a nous renfermer dans une charte
de style légitime, et a échafauder, a partir de M. de Chateau-
briand, une barriére infranchissable, comme, avant lui, on en po-
sait apres Jean-Jacques et Bernardin. Nous avions cru toujours
que c’était rendre plus d’hommage au grand style de Chactas, que
de I'admirer plus librement.

Si quelque chose pouvait nous faire apporter quelque réserve
a I'admiration, a I’estime que nous inspirent certains écrivains de
nos jours, énergiques et simples, ce serait la maniere, joserai dire
fastueuse, avec laquelle M. Nisard a coutume de les louer. Tou-
jours adjudication expresse a sa cause, et ajustement a son
systeme !

Pour faire a la théorie de M. Nisard tout la part qui est due, je
dirai : Il est hors de doute que, comme conseil littéraire général a
donner a des individus quelconques bien élevés, de bon esprit, de
bonnes études, il faut leur dire : Ecrivez en prose plutét qu’en
vers ; écrivez, tachez d’écrire dans la forme sévére de Buffon, de
Jean-Jacques, plutot que de vous hasarder a I'imitation de Saint-
Simon, ou de M de Sévigné méme, ou de Montaigne, plutot sur-
tout que de vous jeter dans le style métaphorique, métaphysique,
etc., etc. Au point de vue de I'enseignement, cela est vrai ; pour



ceux qui n’ont pas un talent d’écrire spécial, une inspiration ori-
ginale de poete ou de prosateur, ces préceptes sont justes : c’est
la un fonds solide, ou le plus ou moins de succes n’amene pas de
chute. Mais ne posez pas les limites, ne criez pas contre I'excep-
tion ; car de I'exception seule naitra le talent, le génie. L’écrivain
original se formera en dehors de vos préceptes, et il est probable
qu’il commencera par les violer. Son début sera loin de votre
centre ; ces littératures étrangeres, que vous proscrivez si stricte-
ment, 'auront peut-étre tout d’abord sollicité et nourri ; il en re-
viendra avec le rameau en main, que bientot il saura greffer.
L’exception a presque toujours été, et dans des temps mélés
comme les notres, elle est plus que jamais la ressource des litté-
ratures, en ce qu’elles offriront d’éminent. En préchant votre tra-
dition stricte, en 'appuyant surtout d’exemples et de détails plus
féconds, vous empécherez quelques défauts dans d’estimables es-
prits ; vous les empécherez, s’il se peut, de porter dans des genres
sérieux et sobres, philosophie, histoire, etc., la recherche de qua-
lités étrangeéres au genre et a leur esprit méme. C’est bien, et cela
vaut la peine d’étre pratiqué. Mais ce sera toujours malgré vous,
indépendamment de vous, que ’homme de talent nouveau, ce re-
belle long-temps hors des murs, se formera. Quand il aura triom-
phé, les critiques expliqueront comme quoi en effet, dans son im-
prévu méme, il avait des points communs avec ses grands prédé-
cesseurs ; mais les critiques réguliers et restrictifs auront surtout
vu, a son début, les différences.

Sainte-Beuve.
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