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DE U CRITIQUE EN FRANCE
Quand elle s^applique de trop près aux personnes^ aux mots^ la critique tue et dessèche, appliquée à l'esprit des choses^ elle féconde et vivifie ; ici^ elle dégénère en pamphlets^ en épigrammes^ elle ne se soutient qu'à force d'allusions et de saillies ; mais lorsque les circonstances qui l'inspiraient changent, elle perd son intérêt, s^efface , elle est essentiellement négative : là, au contraire, elle recule les bornes de la pensée, s'attaque aux plus vastes conceptions ; elle se meut, s'agite dans un espice immense; elle crée après avoir détruit.
Son objet est de suivre le mouvement intellectuel des nations ; elle doit faire plus, elle doit
le dominer; pour cela, il faut qu'elle se place au
.•• • : :•• î / ;j-,' ': ... ; /•. •,." de la critique
point de vue de tousceiti (|ui lé|)roduisent; ce n'est qu'à ce prix qu'elle parvient à le juger saindîffinl pt tjtk'eBe jJéUt.se feife pardbfln^.fees hfhfîieàsés : afisdî, lècriliqhéj èuf quôl^^e'' dijet qu'elle s'exerce, fait-elle supposer une étendue, une diversité de côtitiaièsfeliicës surtout, capables d'effrayer les plus audacieux.
Les transitions d'un siècle à un autre se trahissent et ee deesinent par )a eritique f e'est dans la variété des allures qu'elle affecte, que Ton surprend le progrès ou la décadence de l'esprit qui s'élève au sein dSS BpOtïues nouvelles ; il se fait alors un tel remaniement d'idées, de théories, un tel choc de doctrines, que s'il existait, au hidment nlême où s'opère tiné hisbtt de tant aëléiïiénts contraires, une Ihlelligëtlcë assez nel(e, assez lucide, pour faire la part de Ce tjitfe l^ôre qui meurt lègkie à celle qui commence, assez dégagée de toute espèce do fâtiatisme et d'enthousiastne aveugle pour les choses d'autrefois, conîriiG poiir les choses modernes, assez exercée éfifin pour distinguer avec èolîi dailâ utl viétl^ tronc les jeunes fâinëaux i^ui viéhnétit s'y gtëffer, on aurait , je crois, l'histoire là pluà vivante, !a raison là plus vraie, la pîuâ complète, de la marché progressive dé k febfciëté; et c*eèt à la criUqué qu'il faudrait faif e hôntiëtlr de cette œiivre de haute appréciation iûofalë, fcaf t'éèt elle qui l'aurait inspirée.
ËleVèé à cette puissance^ elle tient de la phîosDphie, de l'histoire et delà littérature.
Les plus grands réformateurs des temps andens et modernes ont tous commencé par être de ptofondâ- critiques; avant d'émettre leurs proprèô doctrines, de dire pourquoi tel système devait succéder à tel autre, ils ont mis un zèle ardent, dépensé tout ce qu'ils avaient en eux de t^erve, pour démontrer le vide, la faiblesse des idées qui les ont précédés, et développer aiflâi la force de celles qu'ils avaient à faire trlbnipliet' dans le monde; c'est dans cette lutte qu'ils 6ûl montré leur véritable originalité ; plus là Hsiètaticê à leurs principes a été vive , plus leufS dâuvres ont conservé l'empreinte durable de letll* génie, mieux ils ont imposé aux peuples le jotlg de leurs croyances,
Timide à son origine, osant à peine bégayer datiâ \ts âges reculés, alors que les sciences, la poésie et les arts se prêtaient un mutuel secours, pour se résoudre en hymnes {)ompeux, en merveilleuses épopées^ dès qu'elle a pris conscience d'elle-même, la critique a poussé la hârdiedsè jusqu'à nîèr lés dieux que Ton encenôalt naguère ; lés époques primitives sotit trop éblouie^ du ét)éctacle qui fee déroule à leurs yeux et des phénomènes naturels dont elles ne peii- Vfeflt ehcorë sàiôir là portée, pour qu elles chert^tii à se rêïidrë fcoûif)tè de ce qu^elles éprou-
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vent; la vie contemplative les absorbe : en présence de ces mystérieux secrets d'une pâture toute vierge, leur temps se passe à rêver, à s'exalter, et leur exaltation se traduit en prières, en cantiques, en actions de gracesj leur vie est trop expansive, pour qu'elle essaie de se replier sur elle-même et de s'expliquer ses desti-
nées.
Ces époques ont une analogie frappante avec le premier développement de l'homme, dont le cœur s'éveille soudain, et comme par enchantement, aux sensations extérieures des objets qoi l'entourent; rien ne trouble alors l'ivresse de ses sens, la candeur de ses émotions ; il se livre toat entier à sa surprise, et cette surprise tient de l'extase; il croit, il ne cherche pas les motifs de sa croyance ; il caresse ses illusions, il ne vent qu'elles, car elles lui suffisent; ce n'est qu'après avoir été froissé dans ses illusions, après que le mysticisme, la rêverie auront usé, fatigué, dévoré son ame, qu'il tentera de trouver la cause du malaise qu'il éprouve ; c'est ainsi que l'esprit de critique s'éveille en lui, qu'il interroge les lois, les mœurs, le génie de son siècle, en un mot, pour se rendre raison des écueils qu'il rencx)ntre sous ses pas, et des entraves qui s'opposent à son essor,
Ce qui se passe chez l'homme, ainsi revenu de 'son premier étonnement , de son premier en-
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ihousiasiiïe, se passe dans les époques civilisées, qui succèdent aux époques primitives.
A mesure que la société marche et s'avance vers des voies incotïnues , les ruines qu'elle entasse derrière elle grandissent , et son avenir se complique de problèmes nouveaux , de combinaisons nouvelles ; bientôt , elle rencontre sur son chemin des préjugés à combattre, des erreurs à rectifier, des matériaux à coordonner ; le passé pèse sur elle de tout son poids , et ce n'est qu'à la condition de valoir et de faire mieux que ce passé, qu'elle peut espérer de se maintenir dans un juste équilibie ; du jour où la civilisation moderne n'aura r.en à opposer de plus complqt, soit dans l'ordre religieux, politique et moral, soit dans l'ordre matériel , à l'héritage des anciens peuples, il faudra que de ce jour la société chancelle et tombe ; de là , cet insatiable besoin de critique , d'analyse et d'examen qui travaille les siècles modernes ; de là , cette ardeur incessante qui les pousse à galvaniser des époques, des mœurs éteintes , à porter le scalpel dans les entrailles les plus intimes des événements qui les ont précédés, et dans le mécanisme des rouages qui ont fait mouvoir le monde avant eux.
C'est sur le terrain religieux que la critique a fait ses premières armes en France ; c'est aux hérésies, aux dififérentes sectes qui surgirent dès
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l'origine du christianisme» qa'il fat donné ^*ér veiller cet esprit de controverse qui , dans ua avenir lointain , devait éclater en protestations solennelles dans le monde, et se résoudre par 1^ réforme , par la révolution de ^ 640 ^ par cellg de 89.
On comprend que les hérésies devaient étrg alors l'intérêt actuel de la société , puisqu'elle^ attaquaient ses éléments constitutif^ ses corpgrations les plus vénérées, les plus populaires sqr-^ tout; au huitième siècle, on eu voit qui n'avaient pas craint de rejeter entièrement l'antgrité 4^ pontife de Rome , méconnaître celle du sacer-? doce, nier le purgatoire et Tefficacité des prières pour les morts ; plus tard, une espèce de poèmQ à l'usage des Yandois vint favoriser ces prenûersi élans d'opposition religieuse et de libre e;;(^9a)g|| qui bientôt aboutirent à la guerre saûglauts d^ Albigeois.
U a fallu bien des siècles, him des sçconggçsi quelquefois terribles, pour que cet esprit às CQBp? troverse e( d'ipdépendance morale ait pu réSfllir e^cacemeut et conquérir ses franchisas | il n'y est parvenu qu'après des tl^tQunejoept^ p^oil)!^ des efforts laborieux*
A côté de cette tendance hérésiarqoe | qq voyait poindre, au moyen |kge, upe certaine propensiou aux choses friyples , ïpélée à la foig (Iç
ioi^pmie e( 4e mUçSi m 60A(rf|s(ait slogali^
tbjéplpgiques : çettp prqpeQ^jpq pâïvg pj flarqwjsq pr^nqit ^a poflrcp (Japp l'pssgppe ifl^nje 4\i fiR'^ WRtèf^ ffpnçais; pUp pt^i^ pép, çl^t7tp^, sypfi le prpWi^F Ç#plpi?f ^l' s'idfîpMfi^it' ent-ièrpippat ^ypc ses mcpprsp
Dès ^pa prigipp, cp peppje rpcpjait ei^ luji (Jes trpsprs dp vpfvp et dp gaieté fr^ncbp qn\ pifpïMT jajeijf dîjins Ips insases, p|; q^i, remppt^BM^feW pn haut, vinrent m jour s'ém&ppjppr jusqup |H? Ip trôaP;, où cettp gaieté, çpMp familiarité 4o prpr pps pnirpRtp4r çpnqiiprirlp 4rpit de bpurgpojsip et prêter ^ I'h» dp nps plus grands ïnqqqiqup^ Bpe physiqppfpip si populi^irp , qu'entre Ip cj^pf gaprpwP dp l'jÉtat et Ips cl?ssp§ ipfprieBres dP )^ société ^ toaip di3tapçe ^pwblsit ftvqir disp^i^H d'un spul trait,
î.a critique pomiqpnça dès-lors à se dégager dp ceg fprmes lpurdp§ pt roas§iyps palurellpfppnl
^attftphépg h Ymn^ thpologiqHP et ropo^ai, eii^
m\m vprs l^ gptire ; 4e grsve , dp doptoralf gft'ejle étiaifc,el}p devin^epJQ^éP, pveltp, grjvoi^g PftffQis ', à fercp d'être subtile, plie sp glissai par»: tflpl;^ se Inoq^8 4p lp^l pvec uftp grâce, unp lié:? gèrpté qui lui faisaient par4pniipr sps pli|§ haf4}S jépar^^; pRcpi}ragée par Jp§ syippstbie§ pppu-::: laires, pUp §P traduisit pu laRgSgp ppétiqup, m^ Jodieq^ç , qui flattait les instiftctç des masses et
servait jpwi. wiér^ta ré§i§ au^sî jiipp qu9 4«i m
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téréts plus tendres, plus chevaleresques ; elle ne s'arrêta point à la poésie ^ elle emprunta des charmes à la musique ; la causticité de l'épigramme se déguisai^ sous la mollesse ^ la suavité du son et de la voix ; ce que l'on n'aurait point osé dire, on le chantait , ou le modulait ; il se rencontrait alors des cœurs sensibles à la magie de ces accents ; ce qui .blessait le seigneur touchait souvent la châtelaine; une fois ému, il fal^ lait se taire et subir l'attrait de l'enchanteur ; la muse provençale variait ses tons et son rythme , coupait son mètre avec un art infini ; elle bario*lait, travestissait sa pensée en idiomes divers ; elle empruntait une strophe au Catalan, une autre au génie mauresque, arabe, et , de ces diverses bigarrures, elle formait un discort ; par une complainte, elle émoussait ce que sa verve avait de trop acerbe ; par un lai, par un tenson^ elle exhalait sa tendresse , exprimait un dépit amou-* reux ; était-elle dominée par un sentiment guerrier, voulait-elle pousser an-rdelà des mers un peuple avide d'émotions aventureuses, gourman* der un seigneur oisif, elle entonnait un sir* vente; les chroniques, les fabliaux, les poèmes allégoriques et chevaleresques , toutes ces œuvres si délicates et si fines du moyen âge cachaient, sous des dehors légers , une hardiesse, une licence même d'opinion que l'on concevrait à peine de nos jours; elles s'attaquaient aux papes^
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Hux gens d'église, aux barons , avec une vivacité de langage^ un laisser-alIer qui , plus d'une fois, durent effrayer ces fiers potentats du sacerdoce et de la féodalité.
Les troubadours , les trouvères , auxquels se rattachaient nos vieux chroniqueurs, Ville-Hardoin , Froissard , Joinville, développèrent celte phase de liberté morale et d'émancipation religieuse avec une souplesse y un enjouement qui firent école , et cette école eut ses moments de triomphe , car elle était vivace comme tout ce qui tient aux fibres populaires , elle se liait à ces généreuses insurrections qui, du xi*au \uf siècle, couvrirent la France de communes, à ces émeutes bourgeoises qui devaient contribuer plus tard à fonder la nationalité du pays.
Un jour vint où cet esprit d'opposition chantante et mondaine , après avoir à sa manière combattu le principe d'autorité , tomba de lassitude , d'épuisement , et finit par se perdre et faire place à des subtilités légales , à de vagues et nuageuses discussions métaphysiques ; la critique s'exerça dès lors sur des mots plutôt que sur des choses; et tandis que les écoles italiennes se retrempaient à cette source inépuisable de poésie que le génie du Dante venait de leur révéler ; tandis que Politien ressuscitait à Florence les plus beaux siècles de la Grèce et de Romei et qu'il inspirait à ses disciples une véri-
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table idolâtrie pour les chefs-d'œuvre de Tantiquité , on voyait s'entasser en France des ip^inuscrits inpopabrables ^ des commentairesi , de? gloses sans fin sur le droite des distinctions puérriles entre les sectateufs d^ la scolastiqup et les partisans des belles-lettf es qui se désignaiept, les uns/ sous le npm ^'hi^mani^l^s ou de DQipin^i;x, les autres, sous le nom de réalistes^ pQi}r indîcjuer qu'ils s'occupaient des choses ^ tapdis que jeurç adversaires s'arrêtaient à la lettre ; l'éruT ditipn grandissait , il est vrai , et des matériau}^ immeuses qu'elle scn^tait avec une patience inouïe , il fallait s'^ttepdre à voir sortir Igg textes épurés , collationnés avec soin ; mais Je so\}flle de l'inspiration manquait à ces œuvres indigestes; on classait, on discutait avec méthode, mai? oft n'invepl^it point j l'esprit humain semblait jivoir été frappé tout à coup d'une fatale stérilité, et devgir s'éteindre et s'immobilisef gpu§ la p0saQ(e})r de ses travaux ingrats.
AfOPtaigQP put retrouver, au xvi^ siècle , îJftns l'appréciation dea hommes et des choses , eç peng droit et pet , cette sagacité malicieuse , çg tour iogéftieux et fip , si intimement liés au yieil esprit jfrançais i et qui devaient se repro- 4pirQ ftveq tftpt d'éplat, de variété, chez les pli|§ grApds écriYdiPS du^iècle suivant; oq avait biep essayé d^ d'|tfi§ly§ar les chefs-d'œuvre dp
Tairticp^, 4'^te^Ur 4§s fiat^9ri§S| ^g ca»t9ftr
mrM gi^pie dan? 4ô cert^jaçs limites « mais 1$^ règten p'fttteignont point le^ esprits vraipaent çr^^teqrs , ilg m fondent eui^-ïnêi»es de npfijTs yellça j au^si , la critique prepd-^Ue un bien pjufi librq espor, à certaines époque^ de rénovatiop, alors que des idées jewnes fprajentent et se dé^^ Pgent ^u milieu d'un peuple^ qu'api époqpes où l'on semble se détacher entier ei^Q^nt 4ps PhoSQ^ présentes pour ne s'occuper qpe dvi pa^sé | le xvi® siècle se montra beaucoup trop «Qryilg iîpitateur de l'antiquité , pour qp'ii pût rester original } il oublia que rintelligeppe n'est ^^ tpujours uniforme, égale dan§ ses prQpédés, ^t
qu'on np produit- pas toujours Les mômes effel*
en se servant des mêmes moyens ; il QP g'^veiiT
tarait point dan^ des voies inexplorées, il s'afropbJBit dans une admiration froide et epii^paispési f|p^ là vinrent ces fades arguties repp\jyel4p5 4' Ar
ristpte , ces nombreux traités sur le§ ppwvnsp d'wt
f^t ^'imagination.
Parpii les étndes avi^cquelle^ on ^e livrait a|pr^ , celle que Von aurait pu s'attendre à voir rester le plus longtemps stationnai re ^ fut précis ién^ent celle qui reçut l'impulsion la pins féconde et produisit les meilleurs résullat^r
l^ jurisprudence, que l'école des glos^ateurs^ popr avoir trop négligé les ressources de Fbi^^ |«ir§ fit de la philologie , avait memçé d'ens^jn velir sous la barbarie et la diffusion du stylp , }§
Htfë nation se mire et se sente vÎTre en Ini , tant il lui fessedible ; qne cet écrivain se fasse à la fois homme de cour , familier d'an empereur, d'one impératrice, grand semeur et bourgeois, glare et frivole : grave , poor mieux attaquer ceux-ci, frivole, pour plaire à ceux-là; que, touchant à tons lessdjets, abordant tôtttfes les branches du savoir humain , depuis le ^tème du monde, jusqu'atix débats judiciaires, dépuis la tragédie, jusqu'au roman, là philosophie , les sciëtices «t Fhibtonrè, jusqu'au sôiUiiet^ le poème éi^iqué jusqti'à l'épigramÉHe > il déploie, une ttervëlliedse souplesse ^ tiiie flexibilité d'esprit dont la tradition pdu^rait être règfettée dé tua jotlf s, et 1 on deviiie bientôt qdélle part d'ïttfliietice et d'universelle popiilarîté dut échoir au plus grand critique des temps modernes, et combien cette popularité , cëltê influence étaient de nature à grandit avec le temps et s'irradier jusque dans lès classes les plus inférieures de la société. Mais on coînprend aiissi ce qu'une fausse interprétation d'un génie ainsi fait, ce qu'un faux point de vue sous lequel On s'accoutumerait à le présenter, devrait produire de pernicieux et de subversif.
C'est là , en effet, ce qui arrive le plus sotttetit.
Oa oublie de quelle donnée tm tel écrivàîti eét parti > et l'on confond les moyens secondaires
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qii'il a mis en œuvre pour àtléindre un but, avec le but lui-même ; on méconnaît ses desseins , de telle sorte que les uns te calomnient et poussent a tel point leur calorfahie élrdi(e et mesquine, ÉfU'ils eh devieiiiient ridicules ; les autres s^eïi feïit uiiè idole et poussent à tel point leur idolâiHe, qu'ils prennent Tombre dix philosophe pour fê piiilosciplië lui-même.
Voltaire fouettait, il est vraî , la société , sëimait des ruines, mais il croyait au progrès, s'îrf îtàit contre Tinjustice , l^hypocrisie ; it voulut abattre les entraves qui gênaient Tëssor dé là ^éîisêë, et ce qui rembarrëssaîl suf sa roule : il y êpùîsà sa vie ainsi que les fëssôiircës pfôdîgieuses de son esprit ; la plupart de ceux qui ste sont inspirés après lui de ôes œuvres Ont inéconiiu la hauteur de sa mission , ils n^ont aperçu que Tarinufe de l'athlète, ils ont pris Tépée qiii tranche pour l'épée qui dénoue, Ils se sont arré^ tés au scepticisme ; fruit bâtard, plein de cendrés et d'amertume , qui a flétri les plus nobles inôtincls , cothprîmé les plus généreuses passions , qui est venu trôublet là éimpllfclté dtt t>fét domestique, porter son sôiiffie dëôtructëtif silï les jouissaùces les plus pures, ^ui' a Êherëhô à tôUt éteindre, parce que totit eât éteint eu hi , (|ttî, né pottvahl s'élever, a vOtUti Volf ittùt àWâîêser à feon hiveau , qui â Ûêvëbppé cëé gërtfte»
de ttàràsiflë et dé stMMfcW! dégoût (jfli , Jiflftte
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tard, devaient arracher à Danton ce cri célè-bre de détresse : L'humanité m^ ennuie^ et à Barrère : Je suis saoul des hommes, qui s^exhale en style menu , haché , qui , lorsque Tenthousiasme perce quelque part , laisse échapper de légers éclats de rire , des grincements de dents semblables au bruit de la crécelle , véritable plaie de la France, horrible conséquence de l'a* théisme qui, plus d'une fois , se révéla par des signes affreux d'impuissance et d'épuisement^ et l'a troublée au milieu de ses pompes les plus solennelles.
Sous le patronage de Voltaire et de ce faux scepticisme dont on s'est plu mal à propos à le proclamer apôtre , s'éleva l'école du bel esprit , école prétentieuse , maniérée , qui mettait d^^ mouches, du fard et de la poudre dans la moin-* dre de ses œuvres , comme on met de nos jours de l'économie politique , dos systèmes sociaux dans'le moindre des romans ; heureuse dynastie, qui trônait en souveraine dans les salons , se payait d'un sourire ou d'un regard approbateur de quelque beauté célèbre , travaillait de longue main une anecdote, préméditait une épigramme, réchauffait une plaisanterie de la veille, société charmante et frivole à laquelle le grand Mon-tesquieu lui-même ne put s'empêcher de payer son tribut, tout en retraçant ses ridicules dans l'une de ses plus piquantes esquisses de mœurs.
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C'est r^qoeoù quelques mots jetésnégligemment par une femme à la mode suffisent pour juger cetEspritdesloisquiy après avoir lourà tourmodifié les gouvernements de TEurope, est encore on objet constant de méditations pour leshommesd'état ; c'est Tépoque de Marivaudage, où Madame de Tencin, Madame Geo£froi, Mademoiselle Delau* nay, rendent leurs oracles dans la petite cour de Sceaux, distribuent la renommée et la gloire littéraires, donnent la vogue, disposent des portefeuilles, des bulles, font et défont des ministres, des ambassadeurs , au gré d'un caprice , d'une fantaisie; Chaulieu , La Fare , Rulhière , (Ihamfort, Fontenelle^ La Motte, sont les idoles véné^ rées que Ton encense et que l'on fête partout ; époque singulière , qui prenait l'étiquette pour l'imagination, la politesse pour l'éloquence , où Madame Necker, le chevalier de Ghastellux, Thomas et Buffon s'endorment presque à la lecture du chef-d'œuvre de Bernardin de Saint-Pierre; qui, pour ne pas douter de son génie , a besoin de la parole encourageante d'un grand peintre (') , seul capable de le comprendre, au milieu de cette société saturée d'élégance et de plaisir ; époque où l'on ne connaissait de Shakespeare que ce que Voltaire avait bien voulu en apprendre , Ducis en traduire ; où La Harpe lui-même ne concevait
(*) I. VcnieU
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rien au delà du dix-septième et du dix^huitième siècles^ et s'applaudissait de oe. qae Racine et Ypltaire avaient syouté de nouvelles grâces au génie de Sophocle et d'Euripide, embelli f épuré Tanliquité grecque.
AvQQ de pareilles idéeB j que pouvait devenir la critique pr sinon , ub art de rhéteur ; elle ne tint plus compte que du raffinement et de la finesse du style ; Montesquieu f Btiffon dictaient bien encqre quelques préceptes sur le goût, Thomas analysait encore les soj^hittes greoi dans les derniers temps de l'empire^ étudiait avec soin les fùo&uments de l'antiquité grecque et latine 4 mais La Motte demandait la Bnppres« sion d^ la poésie comme inutile^ traitait Homère comme w barbare^ malgré les protestations éloquentes de madame Dacier ; la critique était toute artificielle y elle ne tenait plus qu'à la forme, elle n'effleurait plus que la surface des choses.
Heuieuseœent pour la France que] vers ses limites du Nord| s'épanouissait avec calme^ un peuple au génie rêveur et profotid ^ dont la sève puissante devait refluer au cœur du monde scep* tique et l'obliger à se replier sur lui-même pour lui apprendre à examiner avant de douter ; éla«borant tous les matériaux des temps passés, se portant avec un noble enthousiasme vers les monuments antiques, cherchant partout des la-
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cunes à remplir, des débris.à relever, bien qu'elle ait eu aussi ses jours de doute, bien qu'à cette heure même , elle semble fatiguée des travaux spéculatifs de la pensée et qu'elle emprunte à la France quelques traits de son génie enjoué, fa** milier et railleur, T Allemagne ne pouvait remuer toute une terre classique , évoquer de sa tombe toute l'antiquité, restaurer toutes les civilisations éteintes, défricher les problèmes les plus ardus et les plus compliqués de philosophie , d'histoire, de philologie et de droit, sans pousser autour d'elle des jets nombreux de ses vi-* goureuses racines , et c'est encore par J'esprit de critique qu'elle s'était elle-même rénovée^ c'est par l'esprit de critique poussé jusqu'à ses dernières limites, qu'elle était arrivée à la poésie, au drame; c'est après avoir compté les fibres du cœur humain , qu'elle était parvenue à le faire tressaillir.
La France n'a pu voir s'effectuer un pareil mouvement sans se laisser influencer par cet esprit de recherche et cet amour des choses passées; elle s'est aussi retrempée par l'analyse; jusqu'ici , la critique s'était bien exercée sur les hommes et sur les choses, sur les œuvres d'art et d'imagination, mais elle s'était beaucoup plus préoccupée des hommes que des choses ^ et de la forme des œuvres d'art plutôt que du food ; elle n'avait eu d'ailleurs à s'exercer ni sur de
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grands bouleversements, ni sur de grandes révolutions politiques.
Il fallait voir autour de soi tout s'écrouler, toute une antique monarchie , une ancienne société sapées jusques dans leurs derniers fondements; il fallait voir un peuple porter ses armes et ses idées jusque dans les points les plus re-* culés du monde y se mêler aux diverses nations de l'Europe et les modifier, refaire ses lois, ses mœurs , jeter un abime entre le passé et l'avenir, secouer brusquement ses habitudes, obliger toutes les classes à se heurter les unes aux autres, à dévoiler leurs qualités et leurs vices, leur faiblesse et leur force, pour, que la critique agrandit indéfiniment le terrain qu'elle avait à parcourir et que , se mêlant à tout , elle devînt Tinstruraent le plus actif et le plus énergique de la civilisation moderne.
Alors, elle a dû se porter à la fois avec une prodigieuse activité vers toutes les branches du savoir humain.
Appliquée aux divers systèmes religieux qui se partagent encore le monde, elle a dû rechercher avant tout, ce qu'ils renfermaient encore de vie , pour aider et soutenir cette tendance des peuples modernes vers une organisation plus large et mieux en rapport avec leurs nouveaux besoins;
Appliquée à la philosophie, elle a donné nais^
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sance à cet éclectisme qui se borne à coordonner et résumer les diverses théories que l'esprit humain ne se lasse point d'échafauder, à faire la part des illusions et de l'erreur inséparables de notre nature;
Appliquée enfin à la politique , à l'histoire , à la littérature, elle a dû faire subir à des époques juscpi'ici mal connues, mal appréciées, Tépreuve d'une nouvelle analyse;
Pour la politique, elle ne s'est plus proposé pour unique but, comme autrefois, d'étudier les diverses formes de gouvernement, de les comparer et de constater la supériorité des unes sur les autres : elle a cherché dans les anciens et nouveaux peuples, ce qui les fesait vivre , ce qui leur donnait la force , la durée , elle a voulu savoir comment ces peuples s'administraient, quel était le secret de leur fortune, de leurs richesses , ce qu'ils avaient appris de la navigation, du commerce, de l'industrie, des sciences et des arts, du droit des gens et du droit civil ;
Pour l'histoire, elle n'a plus accepté pour point de départ , des données toutes faites , des idées qui semblaient avoir prescrit contre tout nouvel examen; elle est remontée aux sources, aux manuscrits, aux monuments, aux idiomes anciens; l'architecture, la numismatique, les arts du dessin , la peinture , les débris d'antiquités encore subsistantes, la philologie, sont
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Venus lui communiquer une nouvelle sève et dé tiouveaux aspects.
La littérature n'a plus été considérée comme lin passe-temps frivole , comme un jeu de l'esprit créé seulement pour défrayer l'oisiveté des salons f mais comme une mission sérieuse f comme le moyeu le plus efficace et le plus universel de vulgariser ^intelligence et de seconder l'émancipation des masses ; elle est sortie de cette sphère étroite , de ces vieilles habitudes qui la condamnaient à tourner sans cesse autour des mêmes modèles ^ à n'avoir d'admiration et d'éloges que pour quelques chefs-d'œuvre indigènes des derniers siècles, à les isoler et les présenter comme des produits spontanés du génie de l'homme, sans aucune filiation, sans analogie, avec les chefs-d'œuvre qui les ont précédés ; elle a comparé, rapproché l'esprit des nations, signalé l'influence des unes sur les autres , ce qu'elles recevaient et ce qu'elles rendaient, apprécié l'antiquité non plus avec nos goAts, nos mœurs, nos raffinements de civilisation moderne, mais avec tout [l'entourage de préjugés , de grossièreté , d'Illusions et dlgnorance même, sans lequel il serait impossible de jamais comprendre tout ce qu'il y avait de suave poésie et d'adorable candeur dans les époques primitives.
Aiord, la critiqué a dû expliquer l'homme {lar
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les circoDstanoes au milieu desquelle» il eftt né ^ par rinfluence que les érénôinento qui surgisfiaient autour de lui avaient exiroéè sur son àme; alora> a pris naissance un nouveau genre de cri<^ tique qu'on ne connaissait point jasqu'ici.
Dans tous les temps> un vit intérêt de oaria<site s'est rattaché à ce qui tient à la vie des hommes qui ont laissé dans le monde quelque trace de leur passage^ et dans tous les temps aussi on s'est plu à suivre l^ur vie jnsques dans ses détails les plus vulgaires, les plus minutieux , à enregistrer, jour par jour, leurs habitudes, leurs qualités et leurs vices.
Cette mauière de raconter peut bien avoir son charme, son utilité, mais en l'état de nos mceurs, elle est devenue incomplète, ear elle n'explique de l'homme supérieur que ce qui le fait ressembler à tant d'autres et néglige les causes véritar blés de sa supériorité; de plus, l'honneur de Ir biographie n'était guère autrefois réservé qu'aux défonts, alors que leurs cendres étaient depuis longtemps refroidies. De nos jours, elle ne oraiftt pas d'atteindre les contemporains ; elle n'a plus demandé compte à ceux qui s'élèvent de l'emploi de leurs heures, des détails de leur intérieur; mais, de leurs moyens d'élévation, de leur but, de leur part d'influence, dans quel sens ils prétendent exercer cette influencé si c'est un artiste, quelle est son écx>le^ si eWiui
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écrivain^ quelles sont ses doctrines^ si c'est oa orateur^ quelle est rautorilé de sa paiole.
La biographie a changé d'objet : elle n'a plus été une nomenclature sèche et stérile^ elle est devenue une appréciation tout à la fois philosophique et littéraire d'un ensemble de facultés données, ainsi que de l'origine et du développement ultérieur de ces facultés ; dès lors, quand elle a rencontré dans les diverses phases de la vie d'un homme supérieur, quelques-uns de ces événements caractéristiques, quelques-uns de ces traits qui impriment une direction nouvelle, modifient, arrêtent ou précipitent l'essor de son intelligence, elle s'en est emparée, moins pour constater un fait isolé, que pour éclairer par tous les jours possibles, chaque plan de son tableau.
Quiconque parle, écrit en public, quiconque produit une émotion dans le monde est devenu justiciable de la critique ; après avoir cherché à s'expliquer le mouvement intellectuel des nations en général, on a voulu s'initier aux diverses périodes du développement des facultés individuelles en particulier. On s'est appliqué à suivre les transformations successives du talent, à découvrir la source de ses inspirations, à distinguer soigneusement ce qui lui est personnel et ce qu'il emprunte aux autres, ce qui ressort de l'esprit de son siècle et ce qui n'est que le jet d'une Qri|^Uté native^
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C'est là ce que nous voudrions tenter.
Au milieu de ce concours dépassions haineuses, de violentes diatribes et de basses calomnies qui| depuis quelques années^ ne craignent pas de se montrer au grand jour et de se déchaîner contre les hommes éminents qui fontJa gloire du dix-neuvième siècle et de l'Université, avec une efEronterie dont les plus mauvais temps de la Restauration n'offrent pas même l'exemple, il m'a semblé qu'un retour calme, sincère, désintéressé, non point vers la vie politique ou privée^ mais vers les travaux purement spéculatifs de ces hommes si étrangement dénaturés, serait la meilleure réponse aux attaques pleines de cynisme et d'acrimonie qu'on ne cesse de diriger contre eux.
Pour nous, aucune époque, dans nos annales littéraires, ne nous parait mériter plus d'intérêt et d'admiration que l'époque de 1820 à 1830.
Les triomphes parlementaires, les succès de polémique et de presse périodique, les grands travaux de philosophie, de rénovation histori-
que, de droit, de philologie et de haute critique, datent de cette période ; les quelques hommes d'élite qui présidèrent à ce mouvement intellectuel ont donné l'élan aux générations nouvelles; ce sont eux qui les ont formées et dirigées dans la tâche qu'il leur restait à accomplir : il y aurait plus que de l'injustice^ il y aurait ingratitude à
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ne ])as le reconnaître ; il n'est pas une œnyre de quelque portée, en quelque genre que oe soit, qui depuis, n'ait re$u l'empreinte de leur inspiration et ne se soit mrichie du fruit de leurs reoherdhes.
La hnute critique surtout a fait naître plus d'un poète, plus d'un historien, plus d'un romancier/ c'est à elle que revient l'honneur d'avoir vivement ramené l'attention vers les littératures étrangères, frayé de nouvelles routes à la pensée, maintenu l'empire des saines traditions et sauvé du naufrage la pureté de notre langue que d'informes et frénétiques essais menaçaient d'envahir; c'est à elle que revient l'honneur d'avoir préparé cette réaction qui s'opère aujourd'hui vers les chefs-d'œuvre de l'antiquité grecque et latine.
Qu'importece que ces hommes privilégiés sont devenus depuis ? Ce qu'ils voulaient, ils le voulaient alors de bonfae foi. Nous ne voulons pas autrô chose nous-mêmes aujourd'hui ; respectons nos prédécesseurs dans la lutte des libertés publiques, nos maîtres dans l'art d'écrire, dans les œuvres qui servirent à nourrir nos convictions^ à guider notre inexpérience, à fortifier nos esprits.
En essayant une pareille tÀche, je ne me suis point dissimulé l'insuffisance de mes forces ; pour bien juger de pareils écrivains^ il faudrait près-
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que être leur égal : pour bien peindre^ il ne suffit pas toujours de bien sentir^ Mon but, au reste, a moins été de faire un livre que de me rendre compte de mes propres impressions, en lisant ceux des aulresj il est vrai que ce n'est pas là une excuse, et que ce qui peut être fort bon pour soi, tf est souvent que d'un très médiocre intérêt pour le public. A défaut d'autre mérite, j'aurai du moins celui d'avoir payé ma dette de reconnaissance à des hommes dont les travaux n'ont jamais cessé de faire l'objet constant de mes méditations et de me soutenir dans mes plus rudes épreuves.
PAUL-LOUIS COURIER
Chaque peuple a ses écrivains frappés au coin de son génie : l'Angleterre a Sterne, Swift, Addison , Steele ; l'Allemagne , Lessing , Gœthe , Hoffmann, Bœrne, Heine ; l'Espagne, Cervantèsj l'Italie, le Dante, Pétrarque, Boccace; la France, Rabelais, Montaigne, Pascal, Voltaire, Le Sage, Beaumarchais.
D'où vient que ces écrivains ne ressemblent pas à d'autres , qu'ils ont leur physionomie propre, leur cachet spécial et, si l'on peut s'exprimer ainsi, un certain goût de terroir qui n'appartient qu'à eux? C'est que mieux que d'autres, tout en conservant leur originalité native, ils ont su s'inspirer des passions et des mœurs au milieu desquelles ils vivaient (^)]; on
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a beaa tenter des voies nouvelles^ il faut reprendre les sentiers battus , remonter le courant^ se retremper à ces sources vives j les meilleures pages sont encore aujourd'hui^ comme hier^ celles qui sont le plus vivement imprégnées du génie national ; je ne trouve pas d'autre raison pour m'expliquer cette vogue soudaine qui saisit y de loin en loin , quelques écrivains d'élite^ qui les pousse et les porte si haut d'un seul jet y qu'on se laisse entraîner à leur suite et qu'on les adopte^ sans résistance, presque sans examen, comme on adopte dans le monde tout ce qui est de bonne compagnie, sans en rechercher l'origine; d'où viennent-ils? Où vont-ils? On ne sait, et cependant on se livre à eux comme à de vieux amis ; à quelle école appartiennentils ? On fouille en vain dans ses souvenirs , ils ne ressemblent à personne et, pourtant, ils ressemblent à tous; quelles sont leurs doctrines, quel est leur but? et qu'importe? Ils vous intéressent, ils vous captivent, ils vous promènent de circuits en circuits, au gré de leur fantaisie, de leur humour ^ sans qu'on ait le temps de leur demander où ils vous conduisent; ils ne vous déroulent ni de savantes théories, ni des combinaisons profondes, ils vous parlent , au contraire , des choses du monde les plus simples, ils vous disent le rossignol qui chante, l'aubépine qui fleurit , la vigne qui coule , la
rose qui se fane, les brebis et les vaches qui^se vendent au marché du village voisin , et pourtant , tous ces détails vous plaisent et piquent Votre attention ^ tous ces riens ont , je ne sais quelle saveur particulière dont on garde longtemps le souvenir.
Est-ce à dire que de pareilles œuvres ne soient que des œuvres d'esprit? que Tesprît supprimé , tout s'évanouit ?
Je ne le crois pas, on n'arrive point ainsi à une telle perfection de forme > sans toucher vive-^ ment au fond , on ne se joue point avec tant de fine malice , sans coudoyer des vices réels.
Pour peu qu'une œuvre vise au sérieux , il feut une certaine disposition d'esprit avant de s'y livrer, pour des œuvres ainsi faites au contraire, on s'y abandonne tout de suite, sans y penser, on les quitte, on les reprend comme on reprendrait une conversation interrompue la veille ; on oublie que c'est un écrivain qui vous parle, c'est un voisin avec qui Ton cause et l'on devise à loisir, sans ennui, sans embarras, sans fatigue.
Paul-Louis Courier brille au premier rang parmi ce petit nombre d'élus.
De bonne heure, il avait été destiné par son père à la carrière du génie. On raconte que l'époque de l'examen approchant, Courier se mit au travail, mais le temps lui manqua. Lorsque M.
Delaplace en vint aux questions d'hydrostatique, il lai répondit avec cette naïveté qui, plus tard^ ne fut pas un des caraictères le moin^ saillant de ses œuvres. ^^ Monsieur ^ je ne sais rien sur cette matière f mais si vous m'accordez quelques jours^ je m'en informerai. — Ce peu de temps passé, il se présenta de nouveau et donna à Texaminateur une si haute idée de son intelligence^ qu'il en obtint d'être avantageusement classé parmi les autres élèves. Au mois d'août 1792^ Cou^ rier fut admis, en qualité d'élève sous-lieute^ nant d'artillerie à l'école deChâlons, mais le trou^ ble qui régnait alors dans cette ville, par suite de l'invasion prussienne, avait interrompu le cours de ses études; les élèves avaient été employés à la garde des postes, où l'on avait placé quelques pièces de canon; ce ne fut qu'au mois d'octobre après la retraite des ennemis, que l'école reprit son régime habituel ; on n'y vit point Courier se distinguer par son application; l'étude des poètes grecs, qui déjà commençaient à le séduire, Tab^ sorbait presque en entier : « y renoncer, écrivait ji il à son père, était un effort dont sa vertu n'é-* » tait pas capable et toutes les fois qu'il lui était Mêpermis de quitter un instant les rochers d'Bu« » clide, silvestribus horridadumis^ pour se pro* » mener dans des plaines semées de fleurs et » entrecoupées de ruisseaux, >i volontiers, il s'y laissait aller.
Cependant, les mathématiqaes étaient aban-^ données ; la discipline de l'école paraissait dare par fois à an jeune homme vif et passionné qui, jusques là, avait joui d'une liberté presqu'entière et n'avait jamais été renfermé dans les murs sombres et tristes d'un collège ; aussi lui arrivait-il souvent d'oublier le soir l'heure à laquelle les portes de l'école se fermaient et d'y rentrer en grimpant par-dessus les murs ; c'est un fait digne de remarque qae la plupart des écrivains et des poètes marqués d'un véritable génie, aient en général préludé par la carrière des armes à celle des lettres ; le Dante, Bernardin de Saint-Pierre, André Chénier^ Vauvenargues, Chateaubriand ont tous essayé de la vie des camps : cette vie qui semble en apparence la plus éloignée du calme qui convient à des hommes d'études, sert au contraire merveilleusement à les développer. Deux passions paraissent les saisir en même temps : le goût des aventures, des voyages^ d'une iodépendance sans bornes et le goût de l'antiquité grecque. En 1794, Courier quitta la garnison de Thion ville pour être employé à l'armée de la Moselle qu'il joignit au camp de Blies-Castel ; ce fut alors que pour la première fois il vit la guerre et qu'il apprit à coucher au bivouac, à côté de ses canons ; après l'occupation de Trêves, il fut appelé au grand parc de l'armée et chargé d'organiser un atelier
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pour la réparation des armes ; il s'établit en effet dans un vaste monastère que les moines avaient àbandonnéetprit pour lui le logement de Tabbé. C'était un appartement magnifique, meublé de tout ce que le luxe peut rassembler de confort et dé somptueux; il en usa avec discrétion et prit soin que les soldats ne commissent aucun désordre.A la fin de juin 179S, Courier, nommé capitaine, se trouvait au quartier-général de l'armée occupée devant Mayence, lorsqu'il reçut la nouvelle de la mort de son père; cet événement inattendu produisit en lui une impression si vive, qu'oubliant tout, et ne pensant qu'à la douleur de sa mère retirée à la Véronique, près de Lui- " nés, il résolut d'aller se réunir à elle et partit aussitôt avec une admirable insouciance, sans prévenir personne et sans attendre aucun congé. Arrivé à Paris, Courier eut besoin danser du crédit de ses amis, pour faire oublier la manière brusque avec laquelle il avait quitté l'armée ; ils obtinrent qu'il serait envoyé dans le midi de la France. Le hasard lui fit rencontrer à Toulouse, chez un libraire, M. Chlewaski, polonais distingué par son érudition et dont les goûts se trouvèrent en harmonie parfaite avec les siens, ce qui amena entre eux une liaison fort intime ; ils s'enfermaient ensemble pendant des journées entières, puis se livraient à des longues promenades, à des rêveries sans fin , au milieu des
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allées de peupliers qui bcpr^Qut Iç oaoal d^
inidi-
Après ces entretiens, cette vie expansive qo^
^vaief^t tant de charmes ppi|r lui| Courier v^quaH |i sa toilette et se rendait ^u bal ; il f^ut se rapr? pelpf ici les années 1796 p\, 1797 r^niarqua^Ie^ p§r le goû). ^(Tréné dp plaisirs qui s'empara de tQul^ la France^ par la joiç qn^ l'oa éprouvait à se rotrouypr ensemble;, à I^ f^lip d^ 1^ terreur e( des J9prs néfastes de la ^évq^uUpi^ } Toulouse rf^Snlf \^ UK>46 de Paris et s'y cop{pf ma; Coujw^ p(e^i> ^lors de verve comique et d^ gaît4, prit un maltais ^e df^i^se et se Uvr^ k ce^ exercice ave$ latiji ^^fivà&fir, qu'il fut bientôt ep état ^e don-r f)er Inirmémp des leçons > P^ul-Louis comptais des dafues p<|rmi ses élpvef^ et fnontr^ tant d^ zèle pour l'^p^ d'elles, qu'il lai fallut quitter la ville, sans pnuyoir dire ad^eu ^ sqq ami Ch\^ waski ; il se F^f)di^ à la Véronique^ près de ^ nièie^ puis ft Fl^ris; au printemps de 1798, o^ renvoya joindre )es troupes qui se rassemblaient ex^ l^retagqe^ sous la npioi d'^rfpée d^Agglet^rr^; £)près avoir parçqfj^ru les cj^s du nord^ à h sjjite d'un générfik d'ftr|i)lprw, ^ viq^ séjouEf)^ à Renuesy où, profitant de quelq^^ loisir^ îl rouvrit ses livres ^l jeta la première ébauche ^ son éloge d'Hélène; enfin, de nouveaux ordres le dirigèrent vers le pays qu'il a depuis préféra à tous les autreS| qui ne cessa de Vinspiier qt
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d'exercer sur son esprit une irrésistible séducr tion; il quitta Paris pour se rendre è^ Milan et de Milan à Rome ; mais^ comme je cherche moins à m'expliquer ici la popularité de Courier par lep circonstances et les événements au miliew d^Q^-rq^els il s'était fait jour, que par la nature mén^^ de son talent, je n'insisterai pas sur ces détail^ de sa yie militaire qui, d'ailleurs, ont été racontés d'une manière si ferme et si simple « par l'écrivain le mieux fait pour les apprécier et qu'il suffit de nommer, Armand Carrel.
Les causes de cette popularité, je voudrais les chercher ailleurs que dans l'intérêt du mor ment et dans les luttes de partis ; je voudrais essayer de dégager ces œuvres si correctes et ^i pures, de ce qu'elles empruntaient d'éclat au mouvement national qu'elles secondaient; jp voudrais montrer autre chose dans Courier, que l'écrivain pohtique, le pamphlétaire, je voudras peindre l'humoriste, l'artiste capricieux, plein d'imagination et de flamme, l'observateur malicieux et fin qui s'en va musant et baguenaudant f comme dit Rabelais, qui, chaque jour, grossit sop épargne des dépouilles de la veille , picore u^ fleur, ici, sur le mopt Hymète, sur les bords ^ rilissus, là, sur l'antique sol Gaulois^ et revie^ au logis, riche de son précieux butiq, oon^pp8€|r son miel des arômes les plus exquis ; je voudrsjs peindre le hibliomane , l'antiquaire , qui l?tj§ne
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courir sa plume, au gré de sa fantaisie, se passionne pour un vase étrusque, s'indigne contre ces descendants de Diomède qui ont eu la barbarie de briser un Hermès enfant, morceau d'un travail exquis et grec, qu'il avait remarqué parmi les sculptures de la villa Pamphili, se révolte contre ces déprédateurs avides qui n'ont pas craint de détruire à la bibliothèque du Vatican le fameux Térence du Bembo et de blesser à la main la Vénus de la villa Borghèse ; c'est dans ces lettres écrites d'Italie , de la Suisse et des bords du Rhin, qui débutent comme un autre odyssée et qui sont tous autant de chefs-d'œuvre de langage, de bon goût, d'abandon, de grâce, et forment, à mon avis^ l'un des titres les plus saillants de la gloire de Courier, que je voudrais surprendre le secret de son génie, l'épanouissement de ses premières impressions et les causes de cette originalité sans égale.
Je voudrais vous le montrer, le harnais sur le dos, alors que les feuilles se détachent des arbres, que les hirondelles s'assemblent pour partir, coupant un bâton d'aubépine, le faisant durcir au feu et se mettant en chemin vers cette Italie où, dit-il, il a tout à souhait, un pays admirable, l'antique, la nature, les tombeaux, les ruines, la grande Grèce, les bois d'orangers, les haies de citronniers, les rochers couronnés de myrthe et d'aloès ; il me semble que Ton con^
prendrait mieux ainsi ce qu'il y avait de désin^téresseraent des*hommes et des choses, d'entente des scônes variées d(3 la nature, de sève et de poosir, do uoa! .a-inn . v>n- l'an'ici'.ito, choz ce peinlre iniinitableet cmiiinenl, après avoir l)ro\é tant de couleurs diverses sur sa palette, il était })arvenu à se perfectionner dans ce grand art du style et àrevêtirses pensées de cette forme suave qui n'a pas été surpassée depuis ; il faut le voir s'extasier sur cet air embaumé qui circule autour de Reggio et qu'on sent^ k deux lieues au large^ lorsque le vent souille de terre , déchiffrant , entre deux haltes^ une inscription ici; notant une observation là, sue duepiediy comme disent les Italiens^ faisant partout bonne provision d'esquisses qui devront lui servir plus tard à composer de ces tableaux où se pourrait trouver quelque air de cette véiité naïve qui plait tant dans Zénophon ; il faut le suivre, chevauchant à l'aventure, à la manière de Don Quichotte , n'ayant souci de rien, sur le versant de quelque colline au pied de laquelle coule un torrent rapide et d'où s'élèvent tout à coup, mille ^ tant paysans que bandits, forçats déchaînés, déserteurs comimandés par un sous-diacre, bien armés, bons tireurs, faisant feu sur les troupes françaises, avant d'être vus ; rien de plus animé que le tableau qu'il fait de ces vives escarmouches, de ces guérillas, où les plus heureux
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Retirent sur place, où les autres, durailt qtiëlqties jours, servent de jouet à leurs bourreanit^ par l'imprévoyance du général, colonel ou chef, n'importe de quel grade, qui fait partir un détachement sans songer à rieti, sans savoir, iapluf^art dil terdps, si les passages sont libi es et cela, avec tih tel enjouement, que Ton dirait' qu'il assiste ces scènes dé carfïage et de meurtre, en speètateur indifférent, comme s'il ne prenait âucilhe part aux dangers, s'il n'avait pas la mort sans cessé attachée à ses pas ; puis, au milieu de la fumée des canons qui obscurcit plus ou moins èes idées, qui lui laisse à peine le temps de discerner les objets, au milieu de ces tristes fârceS qui ne sauraient faire qu'horreur et pitié (*), reprenant sa vie insouciante de touriste, d'observateur toujours plus curieux, tirant parti dé i*art de massacrer , comme l'appelle La Fontaine, pour une meilleure fin et d'un état, en apparence, ennemi dé toute étude, faisant la source principale de son instruction en plus d'un genre, apjpreriant iin idiome composé des plus beaux sons qu'il ail jamais entendu articuler; mais toutes èes épreuves , tous ces hasards iié lui suflSsent point encore. Sa ctiribsité , ajoùté-t-îl avec ce sel qu'on lui connaît, entée sur 1 âinbitioif des conquérants, dévient insatiable comme, elle, ou plutôt, c'est une sorte de libertinage (juij> satisfait sur xxh objet, vole aussitôt vers ûri
âtitre. Nagiièfô^ il était é^s àe cëttë Galàbre sauvage^ semée de broussailles et de périls.
Quand tout le moiide fhyait cette expédition^ Itfi §eal demandait à eh éti-e^ le voilà maintenait <|tll lorgne la Sicile y qui ne rêve plas que les prairies d'Enna et les marbi^es d*Agrigente 5 il 8*agit bien de rêver > li'y*a-t-il pas à Tarente un terrain fort étendu sous le^ quel^ ëtl fouillafeit^ on reiic(^re^ au lieu de tuf; des fragments de poterie dont la pldge est toute rouge? Qui sait? Au milieu de ces débris, Paul Coiiriet* va-t-il peut-être découvrir une liktû^é qui pdtirralt bieh avoir été celle dfe Pytbagore) là lampe tbtivéè^ pourquoi ne se moquerait-il pas uti pm de ëoi^méme et des antiquaires eti général ^ âv^ë cette ironie qui n'a rien d'amer, cette grâce qui n'a rien d'appi*êté , ce tdn ^ moitié Sérieux ^ moitié plaisant, dofat il ptisëède âeiil le secret? «t Dites-tboi^ h ûé grade $ écriUià M. Cblewa^i, qu'était-- A de tloaô que tsës villeé ddnt les pote caet^ fi kéè foiinaiênt des montages? Eo) ungue ieo-^ » nem, je juge des anciens 'par leilrs cruebes/ n et je né toiS dbèz tiétls rien d'approcbant. n Preneic-gdtde èëpëridant qu'on ne connais^ n sait poltit ttldrs nos toniieaiiit , les ctubhes i ed téb^ditt liëti ; partout où vos traducteurs i disent ub tonneau , entendee tine cruoh^ ^ ff é'éMit fÊÉé tmdàë qo'lfsMtàit IKo|(àfMi ,
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m et le cuvier de La Fontaine est une cracha )) dans Apulée. Dans les villes comme Rome.
» et Tarente, il s'en faisait chaque jour un dégât » prodigieux; et leurs débris, entassés avec )^ les autres immondices, ont sans doute » produit ces amas que nous voyons. Que D vous semble, monsieur, de mon érudition?
» Vous seriez -vous imaginé qu'il y eût tant ' » de cruches autrefois et que le nombre en » fût diminué? »
Vous croyez peut-être qu'au milieu de ces folles divagations de la pensée, qui semblent attirer de préférence Courier, au milieu de ce vaet-vient d'impressions diverses qui se croisent et se succèdent dans son esprit avec la rapidité de l'éclair, il oublie ses travaux plus sérieux, ges recherches patientes et laborieuses ; il n'en est rien ; il s'occupe sans cesse de polir, de retoucher cette traduction de Zénophon qui fut le seul objet de ses études, de ses labeurs; il cherche à lutter d'habileté, de finesse, avec ce texte grec qui l'a séduit et dont il saura bientôt s'assimiler toute la fleur.
H J'aurais voulu, dit-il, en parlant de Zéno- M phon , qu'on y trouvât tout ce qui est dans » cet auteur et non moins le sens de ses pa- » rôles que le sentiment, s'il faut ain^ dire. Ne » pouvant atteindre ce but, qui serait au vrai la » perfection d'un pareil travail, j'en ai approché
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» du moin9 autant qu'il était eu moi, et même » plus heureusement que je ne l'eusse imaginé, » en quelques endroits, où vous ne trouverez }) guère à dire qu'une certaine naïveté propre » à cet auteur, charmante et d'un prix infini , » mais difficile à conserver dans quelque ver- » sion que ce sôit. Sur ce point, ceux qui Font » voulu imiter en sa langue même, selon moi, >^ y ont mal réussi. Je n'avais garde d'y préten- » dre ; mais imputant à bonne fortune tout ce » que j'ai pu rencontrer dans notre vieux fran- » gais d'expressions qui repréàentaient assez » bien le grec de mon auteur, partout où je me )) suis aperçu que le trait simple et gracieux du » pinceau de Zénophonne se laissait pointcopier, » j'y ai renoncé d'abord, et me suis borné à ren- » dre de mon mieux non sa phrase , mais sa » pensée. ».
A-t-on jamais, rien écrit de plus juste et de plus sainement pensé sur le génie des traduc* tiens, et n'est-ce point, d'après ces principes, que devraient se guider tous les traducteurs des livres anciens? Quand on parle si bien de son modèle , on est bien près d'être soi-même créateur.
Cet invincible penchant vers l'atticisme fut la passion dominante de la vie de Courier, il en avait le culte, je dirais presque le fanatisme.
Yoici un de& traits . les plus curieux de son
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engouement pour tdut ce qui veiidlt dé la Grèce.
Afin de cbniprendre avec plus de véHté le^ préceptes de Zénôphoti sur le commanderilent dé la cavalerie et sut réqùitatioti, alors qtl'il s^éxërçàit à traduire fcet àdleur dàris la bibliotîiècltië du mai*lq[tais Tàcconi , la £antaisie lui pvii un beàii jour de falire Tapplication dé ces J)récëplfes par lill-mêmé , sut* son propre cheval ; vîté; il le bride et l'équipe à la grecque, ne lé feit poitit ferrer, selon l'usage , le monte feaùs étriers et lé voilà qui parade et caracole fièrement dans les rues de Naples, sur lès dalles qui forhaent le pavé , à la grande surprise des autres cavaliers qui le regardent ébahis, eux qui n'osaient s'y aventurer qu'avec mesure et précaution.
Que Paul Courier laisse là son grec et ses vieux manuscrits, qu'il essaie de peindre la nature vivante , âiilmée , de dessiner quelques délicieux paysages , en Suisse , tout près des bdrdg du lac de Luceme , qui n'ont pas un rocher où il n'ait grimpé pour découvrir quelque point de vue , pas un écho qu'il n'ait fait jaser, et vous allez voir avec quels ménagements, quel art infini, quelle ravissante fraîcheur, quelle filiesse de touche, il enchâsse dans ce petit cadre une deà plus gracieuses et des plus pittotorestjtléâ crêâtîôiiô qui soit jamais sortie dé là pluïne à*xsÀ poêté-
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îbi , Je ne ptils résister au deâlf de cîtër en entier, sauf quelques détails qu'il me faudra supprimer à regret.
« Ce lac , le lac de Luceme , écrit-ll à M. Tho-' » massin , a aussi des nymphes; 11 n'y a dl chétif >) ruisseau qui n'ait la sienne, comme vous savez; » j'en vis une un jour sur la rlVe. Je ne plai- >) santé point. Tétais descendu pour examiner » les ruines du fameux château de Hapsbourg ; » mais je vis autre chose que des ruines. Une eune fille jolie, comme elles sont là presque outes ^ cueillait des petits pois dans un champ; i lèhr costume est charmant, leur air naïf et » tendre , car en général elles sont blondes, » leur teint , un mélange de lyô ei de roses ; » celle-là était bien du payé; j'approchai. Je * ne pouVaiâ rien dire , ne gachaiit paâ tin mot >) de leur langue; elle me patla, je ne l'eritèlidi^ i) point. Cependant, coînme èù Italie, 6ù béâu- » coup d'affaires se traitent par signes , j'âVâiè i> àôquis quelque habitude' de cette façon dé i ^'exprimer , je réussis à lui faire cotîlprèndré » que je la trouvais belle. Efa fSilt de panto- » mime, sans avoir été si loin l'étudier, elle en » savait plus que moi. Nous causâmes ; je stis » bientôt qu'elle était du village voisin, qu'elle » allait dans peu se marier, que son amant de- » mettrait de l'autre côté du lac, qu'il était jeune )j et joli homme. Vous seriez- vous doutée, ma-
» dame^ que tout cela se pût dire sans parler? » Pour moi , j'ignorais toute la grâce et l'esprit » qu'on pouvait mettre dans une pareille con- » versation; elle me l'apprit. Cependant je » partageais son travail , je portais le panier, je » cueillais des pois, et j'étais payé d'un sourire » qui eût contenté les dieux mêmes ; mais » je voulus davantage. — Toute celte histoire » ne me fait guère d'honneur : me voilà pour- » tant, je ne sais comment, engagé à vous la » conter, et vous, madame, à la lire; j'obtins de » cette belle assez facilement qu'elle ôtàt un » grand chapeau de paille à la mode du pays; » ces chapeaux , dans le fait , sont jolis ; mais
» il couvrait il cachait à peine, laissait-
» il voir le cou je m'en plaignis Ces cho-
» ses-là, en Italie, s'accordent sans difficulté; » en Suisse, c'est une autre affaire. Non-seule- » ment je fus refusé, mais on se disposa dès-lors » à me quitter. Elle remit son chapeau, remplit à » lahâteson^panier, et le posa sur sa télé.. .La » belle aussitôt s'enfuit, laissant à mes pieds son » panier et son chapeau qui tomba; et je restai » le mouchoir à la main. Quand elle s'arrêta » et tourna vers moi ses yeux indignés, j'eus » beau la rappeler, prier, supplier, je ne pus » lui persuader ni de revenir ni de m'attendre. » Voyant son parti pris, qu'y faire? Je mis le » ficha sur le panier et je m'en allai , mais
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» lentement , trois pas en avant et deux en ar- » rière, comme les pèlerins de Tlnde. A mesure » que je m'éloignais , elle revenait et quand je » revenais, ellç fuyait. Enfin , je m'assis à quel-
» que distance et puis je me levai et je
» sus encore lui inspirer assez de confiance pour » me laisser approcher. Je n'en abusai pins. Nous » ramassâmes ensemble la récolte éparse à terre^ et je plaçai moi-même sur sa tète le panier » que ses doigts seuls soutenaient de chaque » côté ; alors figurez -vous ses deux mains oc- » cupées, mêlées avec les miennes, sa tête im-
» mobile sous ce panier, et moi si près
» J'avais quelques droits, ce me semble
» l'occasion môme en est un j'en usai dis-
» crètement Maintenant, madame, si vous
» me demandez ce que c'est que le château de » Hapsbourg , en vérité je ne l'ai point vu , » non que je n'y sois revenu plus d'une fois. » Je revins souvent aux pieds de ces tours, mais » sans jamais voir ce que j'y cherchais.
Tout est parfait dans ce léger croquis, rien n'y manque, le site est merveilleusement choisi, mer- , veilleusement peint; il n'est pas jusqu'au costume qui n'ait sa couleur locale, bien sentie, bien rendue. Pour moi, depuis celte admirable scène des cerises, racontée si naïvement par Rousseau dans ses Confessions, je n'ai jamais rien lu qui m'ait fait éprouver un plaisir aussi vif, ua
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gentii^ent w^i vrai, .des choses dites saqs appcêt, telles qu'elles sont j j'en excepte pourtant rhi§toire ravissante de cç rouge-gorge qui vient égayer la solitude de Consuelo et qui semble jetée là, avec la même négligence, qu'une fable fraîchement éclose du génie de La Fontaine ; à part la différence des personnages, c'est, comme dans Courier, le même fini dans les détail^ : le roiig^-gorge va, vient, babille dans la prison de Consuelo, s'effarouche, se mutine, tout copume la nyflapbe de Courier; on le voit s'ep voler ^ puis revenir, s'étonner, s'effrayer, puis se rassurer avec la même coquetterie que la jolie ^Ue des bords du lac deLucerne; quel dommage que l'auteur de Consuelo, si bien doué pour retracer les mœurs intimes, les affections de l'àme, les nuances de sentiment, les scènes d'intérieur, la majesté d'un beau ciel, d'une belle mer, toutes les merveilles de Tari, les choses simples, grandes et vraies, s'obstine à poursuivre de vagues théories et dédaigne la richesse et la fécondité, dont la nature s'est montrée si prodigue envers lui, pQUf courir après des systèmes et des réformes sociales qui ne sont que l'écho très aff;aiibli des doctrines émises dans ces derniers temps par quelques hommes supérieurs.
M^js revenons à Courier. En lisant de pareilles pflge^j, ne vous est-il jamais arrivé de vous repprteç ^pvqloutairement vers updece^ déUcieux
tableiaux dQ genre de Yernet ov^ de Jac(jaand^ où tout s'harmonise dans un accord parfait, ciel, ombre et lunaière, où la naturp sepable avoir été prise sur le fait et rapidement jetée sur la toile d'un seul jet, avec un air de vie et de vérité qui vpus saisissent et vous entraînent malgré vous, où chaque détail concourt à l'effet général de Fensemble, où chaque trait est d'une correction irréprochable^ chaque ton finement nuancé, chaque contour nettement arrêté. N'étes-vous pas tenté de croire, en comparant vos inspirations, que la pensée qui guide cjuelquefois le pinceau du peintre, inspire aussi la m^se (Jg poète, du musfcien^ et ne reconnaissez-vous poiqt qup plus le poètQ , le peintre , le m^siciep sont vrai^, plus cette ressemblance de physiopomie se tratr hit et se révèle dans leurs œuvres? Cela doit être, car les i^ns et les autres s'inspirent et puisent à la même source d'éternelles beautés.
Paul Courier n'excelle pas moins dans le genre coipique et boufibn, en voici un exemple :
(( Vos lettres sont rares, écrit-il à madame Pi- » galle, sa cousine j vous faites bien, ie m'y ac- » coutumerais, et je ne pqurrai^ pli;^ rp'e» pa§!- » ser. Tout de bon je suis en colère : vos dou- » ceurs ne m'apaisent pofpt. Cornaient, po\^- » sine, depuis trois ans voilà deux fois que yous » m'écrivez! En vérité^. mamzelJe SppbieM»-., • » Mais quoi I si je vous querelle, vous pe fp'^
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ic crirez plas du tout. Je vous pardonne donc^ )) crainte de pis.
» Oui sûrement je vous conterai mes aven- » tures bonnes et mauvaises^ tristes et gaies, car M il m'en arrive des unes et des autres. Laissez- M nous foire, cousine, on vous en donnera de » toutes les façons. C'est un vers de Lafontaine ; » demandez à Yoisard. Mon Dieu ! m'allez-vous » dire, on a lu La Fontaine; on sait ce que c'est » que le Curé et le Mort. Eh bien pardon. Je di- » sais donc que mes aventures sont diverses, B- mais toutes curieuses , intéressantes ; il y a » plaisir à les entendre , et plus encore , je m'i* » magine , à vous les conter. C'est une expé- » rience que nous ferons au coin du feu quel- » que jour. J'en ai pour tout un hiver. J'ai de » quoi vous amuser, et par conséquent vous >) plaire , sans vanité , tout ce temps-là ; de » quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire » peur, vous faire dormir. Mais pour écrire » tout, ah! vraiment, vous plaisantez : ma- » dame Radcliffe n'y suffit pas. Cependant je sais » que vous n'aimez pas à être refusée; et comme » je suis complaisant , quoiqu'on en dise, voici, » en attendant, un petit échantillon de mon his- » toire; mais c'est du noir, prenez-y garde.
» Ne lisez pas cela en vous couchant, vous en » rêveriez , et pour rien au monde , je ne vou- I) drais vous avoir donné le cauchemar.
. î) Un jour, je voyageais en Calabre* Ùe^t
» on pays de méchantes gens , qui , je croîâ,
» n'aiment personne , et en veulent surtout
.• aux Français. De vous dire pourquoi, cela
> serait long; suffit qu'ils nous haïssent à mort,
i> et qu'on passe fort mal son temps lorsqa'ob
» tombe entre leurs mains. J'avais pour com-
D pagnon un jeune homme d'une figure ....
*> ma foi , comme ce monsieur
» que nous vîmes au Rincy ; vous en souvenez-
» vous? et mieux encore peut-être. Je ne dis
» pas cela pour vous intéresser, mais parce
» que c'est la vérité. Dans ces montagnes , les
» chemins sont des précipices, nos chevaux mar^
» chaient avec beaucoup de peine ; mon cama-
* )» rade allant devant , un sentier qui lui parut
1) plus praticable et plus court nous égara. Ce
» fut ma faute ; devais-je me fier à une tête de
» vingt ans? Nous cherchâmes, tant qu'il fit
» jour, notre chemin à travers ces bois; mais
D plus nous cherchions , plus nous nous per-
» dions, et il était nuit noire, quand nous ar-
» rivâmes près d'une maison fort noire. Nous
» y entrâmes , non , sans soupçon , mais corn--
» ment faire? Là, nous trouvons toute une fa-
» mille de charbonniers à table , où du premier
» mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit
» pas prier : nous voilà mangeant et buvant ^
» lui du moinsi car pour moi j'examinais le
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» lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient » bien mines de charbonniers ; mais la maison, » vous l'eussiez prise pour nn arsenaLCen'étaient » que fusils^ pistolets^ sabres, couteaux^cont^as. » Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais »> aussi. Mon camarade, au contraire : il était ^ de la famille , il riait , il causait avec eux ^ et .»„par,une imprudence que j'aurais dû prévoir » (mais quoi! s'il était écrit....), il dit d'abord » d'où nous venions, où nous allions, qui fiotts » étions ; Français ^ imaginez un peu ! Chez nos ^ plus cruels ennemis, seuls, égarés, si loiù de » tout secours humain I et puis , pour ne rien « omettre de ce qui pouvait nous perdre) il fit « le riche , promit à ces gens pour la dépense, » et pour nos guides le lendemain , ce qu'ils p voulurent. Enfin, il parla de sa valise ^ priant » si fort qu'on en eût grand soin , qu'on la mit » au chevet de son lit ; il ne voulait point , di- » sait-il, d'autre traversin. Ah! jeunesse! jeu- » nesse! que voire âge est à plaindre! Cousine , » on crut que nous portions les diamans de la » couronne : ce qu'il y avait qui lui causait tant » desouci dans cette valise, c'étaient les lettres » de sa maîtresse.
(( Le souper fini on nous laisse ) nos hôtes » couchaient ea bas> nous dané ia chattibre » haute où nous avions mangé ; une soupente )) élevée de sept à huit pieds, où l'on montait
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• par une échelle^ c'était là le coucher qui nous .)) attendait^ espèce de nid^ dans lequel on s'in- » troduisait en rampant sous des solives charm gées de provisions pour toute l'année. Mon m camarade y grimpa seul^ et se coucha tout » endormi , la tète sur la précieuse valise. Moi, » déterminé à veiller, je fis bon feu , et m'assis % auprès* La nuit s'était déjà passée presque H litière assez tranquillement , et je commen- )» çais à me rassurer, quand sur l'heure où il 9 mesemblaitquelejournepouvaitêtreloin,j'en- 9 tendis au- dessous de moi notre hôte et sa femme jv parler et se disputer; et prêtant Toreiile par m la cheminée qui communiquait avec celle » d'en bas, je distinguai parfaitement ces pro- 9 pros mots du mari : Eh bien ! Enfin voyons y )) faut-il les tuer tous deux? A quoi la femme » répondit : Oui. Et je n'entendis plus rien.
» Que vous dirai-je ? Je restai respirant à )/^ peine ^ tout mon corps froid comme un mar- » bre; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais » mort ou vivant. Dieu! quand j'y pense en- 9 core!.... Nous deux presque sans armes, H contre eux douze ou quinze qui en avaient m tant î et mon camarade mort de sommeil et H de fatigue! L'appeler, faire du bruit, je n'o- » sais; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la » fenêtre n'était guère haute , mais en bas M dauxgros dogues hurlant comme des loups. ••
» En quelle peine je me trouvais, imagine:?- » le, si vous pouvez. Aubout d'un quart • d'heure » qui fut long, j'entends sur l'escalier quelqu'un, >i et par les fentes de la porte, je vis le père, » sa lampe dans une main , dans l'autre un de » ses grands couteaux. 11 montait , sa femme » après lui ; moi derrière la porte : il ouvrit j » mais avant d'entrer il posa la lampe que sa » femme vint prendre; puis il entre pieds nus , » et elle de dehors , lui disait à voix basse , » masquant avec ses doigts le trop de lumière » delà lampe : Doucement, va doucement^
» Quand il fut à l'échelle, il monte, son cou- » teau dans les dents, et, venu à la hauteur du » lit, ce pauvre jeune homme étendu ofiTrant sa » gorge découverte, d'une main il prend son
» couteau , et de l'autre Ah ! cousine. . . . •
» il saisit un jambon qui pendait au plancher, » en coupe une tranche , et se retire comme il » était venu. La porte se referme, la lampe s'en » va, et je reste seul à nies réflexions.
» Dès que le jour parut, toute la famille, à » grand brgit, vint nous éveiller, comme noas «k l'avions recommandé. On apporte à manger : n on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je » vous assure. Deux chapons en faisaient partie, )) dont il fallait , dit notre hôtesse , emporter » l'un et manger l'autre. En les voyant, je » compris enfin le sens de ces terribles mots :
w faut'-il les tuer tous deux ? M je vom cms, » coosine^ assez de pénétration pour deviner à 9 présent ce que cela signiûait.
, » Cousine, obligez-moi : ne contez point » cette histoire. D'abord, comme vous voyez, » je n'y joue pas un beau rôle , et puis vous )) me la gâterez. Tenez, je ne vous flatte point; » c'est votre figure qui nuirait à Tefifet de ce » récit. Moi, sans me vanter, j'ai la mine qu'il » faut pour les contes à faire peur. Mais vous, » voulez-vous conter? Prenez des sujets qui » aillent à votre air: Psyché, par exemple. »
Téniers aurait - il mieux ordonné l'une de ses délicieuses bambochades?
Et maintenant que j'ai essayé de retracer quelques traits épars de cette existence si bizarre et si animée,de ce naturel si fantasque et si brusque parfois, de cette originalité si puissante, sans afféterie et sans fard , de ces véritables courses au clocher, à travers champs, fossés et collines, si pittoçesques, si coupées de fortunes diverses, de mécomptes, de périls et d'incidents, tantôt[graves et sérieux, tantôt burlesques et bouffons, alors que j'ai défloré toute la grâce de ces lettres écrites d'Italie qui se fane dès qu'on y touche , que j'ai éventé tous ces parfums, lorsque vous n'ayez plus sous les yeux qu'un reflet pâle et décoloré de ces vives et brillantes étincelles d'un génie qui s'ignore , comment vous parle-*
faî-je des œnvrôs plus sérieuses qui ont fait la gloire de Courier? Comment ne pas quitter à regret ce beau ciel, ces eaux limpides, cette riante et féconde nature d'Italie , qui prêtèrent à ses premiers essais toute la richesse et la variété de leurs couleurs? Il me semble que je lie vous ai pas assez dit cette soif ardente d'émotions, cette fureur d'errer et de connaître qui s'étaient alors emparées de cet infatigable voyageur et précipitaient la marche de son coursier semblable à celui de TArioste ou de Mazeppa; je crains de ne pas vous avoir fait assez comprendre que dans ce publiciste, ce pamphlétaire, il y avait Famé, le feu d'un poète, d'un peintre, qu'il tenait déjà ses pinceaux d'une main ferme et sûre, qu'il savait prendre tous les tons et donner la vie à tout ce qu'il essayait de peindre; c'est là pourtant ce qui explique ces succès de vogue inouïe qui vinrent le surprendre dans un coin ignoré] de la paisible Touraine et porter son nom à c6té du poète le plus populaire qui fût jamais , de l'immortel Béranger.
Certes, on ne peut nier que les circonstances étaient 'merveilleusement choisies pour faire place et laisser un libre cours à cette intarissable verve, â ce caustique et mordant génie J les abus étaient graves, la restauration marchait à grands pas vers sa ruine, Tesprit contre-
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^vôlutîoniiaire réagissait avec tine véhémenoe ^i n'avaitiplu6 de bornes, le pouvoir était en ^erre ouverte avec le pays et d'une extrémité de la France àrâutre> tout se ressentait des excès commis par l'autorité; les intérêts ne comptaient a)ors pour rien , c'est sur le terrain des principes que l'on se défendait pied à pied ; chaque jour la lutte devenait plus irritante , les dangers plus menaçants ; c'était l'époque des triomphes parlementaires ; quoique réduits à une faible minorité> les députés de l'opposition rivalisaient de zèle et d'ardeur; un discours de Manuel, de Hgnon , de Foy, de Benjamin - Constant , était attendu, avidement recueilli, à l'égal d'un bulletînde la grande armée ; on s'encourageait de te voix et du geste, on se pressait autour de cette phalange de brillants orateurs ; chaque parole qui tombait de la tribune retentissait au loin jusque dans les plus petits bourgs: la France sembait n'avoir plus qu'un seul vœu, qu'une seule volonté, léB' cœurs battaient à l'unisson, le patriotisme était à son comble ; on était dans Pattente générale de quelque grand événement; on prêtait une oreille attentive aux moindres Bruits; alors ceux qui se sentaient quelque indépendance dans l'esprit, quelque fermeté dans le caractère, étaient sûrs d'être écoutés, accueillis avec enthousiasme.
Paul Courier, avec ses antécédents .de révolte
iotérietire contre les Bhxxë du régkne ià^^àl qu'il avait vus de près , ne pouvait rester fr<»d et impassible devant un pareil concours de cir-» constances fécondes en excitations.
Nourri de bonne heure^ ainsi que nousravons vu , de la lecture des grands modèles de l'aiàti-quité grecque , admirateur insatiable d'Homère^ de Plutarque, d'Hérodote et de Zénophon qui ne le quittaient point , amoureux de la forme, façonné, rompu de longue main à toutes les grâces naïves , à toutes les délicatesses de la lan-« gue d'Amyot qu'il avait essayé d'épurer à sa manière, laissant là volontiers armes et bagages, gloire et honneurs militaires, pour coUalionner quelques manuscrits ignorés, remplir une lacune, retrouver une variante dans quelque poète grec, s'exposant à se faire fusiller pour s'être attardé à la bibliothèque du Vatican, alors que ses compagnons d'armes évacuaient Romej une autre fois , désertant les drapeaux , comme s'il eût fait la chose du monde la plus simple, dans cesjo!if*s de discipline inflexible, pour courir se livrer à ses loisirs littéraires dans une douce retraite à mi-côte et traduire une harangue de Cicéron; d'une humeur enjouée et vagabonde, peu soucieux de son avancement et de cette carrière militaire qu'il avait embrassée presque malgré lui , désillusionné sur le mérite des grands capitaines dont il avait su pénétrer les faiblesses et les travers,
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0'une nature fugace, courant, à perdre haleine j de Rome à Vienne, de Vienne à Florence, de Florence en Suisse , sur les bords du Rhiui n'ayant pas d'autre habitation, comme il le dit quelque part, que les grands chemins, Paul Cou-* rier arrivait tout préparé, tout armé, pour mettre la main à l'œuvre et prendre part aux événement^ qui se passaient autour de lui. .
Après avoir mis beaucoup d'années à s'aver^ tir, il avait acquis tout ce qu'il fallait pour sq faire entendre des oreilles les mieux exercées et remuer les instincts les plus populaires.
Mais, il me reste ici à parler d'un évènemeni décisif dans la vie de Courier et du dernier traii le plus saillant de son originalité :
Au mois d'octobre 1814, Courier vivement affecté des événements politiques auxquels il ae pouvait plus prendre part, projetait de quitter Paris pour échapper à l'odieuse nécessité de voir partout chez lui des figures russes ou allemandes; le hasard l'ayant rapproché d'une famille qu'il aimait, celle de M. Clavier, alors helléniste distingué et membre de l'Institut, il s'avisa de pen«* ser qu'il pourrait être heureux, marié à la fille ainée de son ami/ et pourtant, avec son indécision ordinaire> il voulait, parce qu'il était amoureux , puis ne voulait plus, craignant de perdre sa précieuse liberté; dans ces alternatives, ses parents ayant fait beaucoup pour le détourner^
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le mariage fut rompu ; mais^ au bout de quet<[ùeS jours, Courier revint suppliant , obtînt gracè et te mariage fut conclu ; sans qu'il fût encore bien décidé sur ce qu'il voulait faire; son irrésolution dura quelques mois encore après ; son caractère fait pour l'indépendance, se pliait difficilement à ridée d'être lié pour jamais ; un beau jour, il partit , disaît-il , pour la Touraîne et de feît il y fut; mais de là, revenant sans s'arrêter à Paris , il se dirigea vers les côtes de ' la Normandie ; il y oiiblîà ménage et famille pouf se livrèi* encore à cette vie aventureuse qui avait feit les délices de sa jeunesse, et tenté par Poccasîon d'un navire frété pour le Portugal, il était sur le point de s'embarquer ; le souvenir et les lettres de sa jeune femme l'ayant rappelé, il se contenta d'une course à Rouen, le Havre, Dieppe, Amiens, Ronfleur, et revenu enfin à Paris, il se fit à sa nouvelle situation, il ne quittait plus sa femme qu'à regret et pour des affaires indispensables.
Là, finissent lès agitations et la vie militaire de Courier.
C'est ainsi que d'artilleur, de touriste, d'antiquaire qu'il était, il s'est fait, à la lettre, labou reur , vigneron de la Chavonière , bûcheron et botteleur de foin ; pour lui , sa muse s'inspire maintenant de peu, elle se passe aisément de bruit, elle n'a pas besoin de vivre au milieu
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du gtand monde, pour devenir l'écho le p\\ii fidèle des passions ardentes qui l'agitent; elle n'abandonne pas la lisière de ses bois, la haie qui borde sa prairie, le sentier qui conduit du Pont-Clouet au Chêne-Fendu; elle n'a pour société que les paysans de Luînes ou de Véretsi dont les opinions, les principes n'ont jâinais varié, incapables de feindre ou d'avoir d'autre vœu que leur propre intérêt qui, comme chacuii sait, est celui de l'état; tranquilles sur le re«te et croyant qu'eux repus, tout le monde a dîné.
PaW-Louis, quelque peu clerc, écoute leurs récits, recueille leurs propos, sentîmenls, dît« notables qu'il couche par écrit et en fait ses ar** tîcles, sans y mettre du sien, sans y rien sousentendre.
Que le maire de Véretz ou de Luînes vienne à passer et, vite, Paul-Louis de courir à ses pinceaux, il saisit au vol l'importance grotesque dtt magistrat, peint ses grands airs d'autorité, son allure diplomatique; quelques ligues nettement tirées, quelques traits légèrement esquissés, et tout est dit, et vous avez là, devant vous, une figure vivante, animée, un de ces maires de village de la Restauration tel que chacun peut le retrouver dans ses souvenirs , que l'on a rencontré quelque part, sans pouvoir dire où, mais que Ton est sûr d'avoir coudoyé comme on â coudoyé ce marquis de Carabas^ ce vieux Séna-
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tenr, ce bon roi d'Yvetot si codûu dans Vhisr toire j qu'un jeune curé dont le zèle déborde, veuille empêcher les habitants de Véretz de danser sur la place de leur commune^ c'est plus qu'il ne faut à Courier pour lui fournir le sujet 4'une de ses plus spirituelles boutades, c'est bien là une peinture exacte et fidèle de cette église militante, dé cet excès d'ardeur de certaines âmes faussement dévotes, dont le type se reproduisait alors dans les moindres localités ; c'est bien là le tableau pittoresque de ces populations industrieuses de petits bourgeois, dû cul-tivateurs, dont les mœurs s'épurent et s'assai«nissent à mesure qu'elles naissent au bien-être, qu'elles participent aux douceurs du foyer do-:* mestique et de la propriété.
Que J'en parle d'acheter Chambord pour le duc de Bordeaux, et Paul-Louis qui n'avait jamais lu l'histoire, dit-il quelque part, que pour les ornements dont on l'avait embellie et non pour les faits, lui qui trouvait plus de vérité dans Joconde que dans tout Mézerai, va vous dérouler une page du grand siècle, saper les vices de cour^ flétrir les turpitudes des grands seigneurs , avec toute la véhémence, l'énergie incisives de Tacite etdeJuvénal.
Nul n'a su mieux que Paul-Louis retrouver les grâces naïves du vieux style français ; sa tra- 4vç||on desPastoralesdeLongus, trop peu connue
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et trop peu vantée, offre un modèle inimitable ett ce genre, et dont il nous faut bien encore donner quelques extraits pour justifier notre éloge (').
« Un jardin est à moi, ouvrage de mes mains^ » que j'ai planté moi-même, aflBé, accoutré de- » puis le temps que, pour ma vieillesse, je i* » mène plus les bétes aux champs: Toujours y a » dans ce jardin tout ce qu'on y saurait sou- » haiter selon la saison ; au printemps des roN- » ses, d^s lis , des violettes simples et doubles ; » en été du pavot , des poires , des pommes de » plusieurs espèces ; maintenant qu'il est au- » tomne, du raisin, des figues, des grenades > » des myrtes verts ; et y viennent chaque mâ- » tin à grandes volées toutes sortes d'oiseaus^, » les uns, pour y trouver à repaître , les autres » pour y chanter ; car il est à couvert d'ombrage, » arrosé de trois fontaines, et si épais planté
(*) Nous ne parlons pas de ce fameux pâté d'encre versé par Courier sur le manuscrit de Longus , à la bibliothèque Laurentienne, qui le fit poursuivre comme voleur de grec , mit tous lef académiciens dltalie en émoi , lui suscita de si ridicules attaques et donna lieu à une boutade si vive et si bouffonne de sa part contre le bibliothécaire Furia. Voici la singulière déclaraUon qui fut arrachée à Courier à ce sujet et dont nous avons noaiméme retrouvé l'autographe à la bibliothèque Lanrentienuf j» lors d'un vojage récent fait en Italie :
« Ce morceau de papier , posé par mégarde dans le manuscrit » pour servir de marque, s'est trouvé taché d'encre; la faute en » est toute à moi , qui ai fait cette étourdcrie. En foi de quoi J'ai , » fiWàé ; (Signé Goviu^f7:::FioreDce| 16 novembre 1809.) » .
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9 d'arbrçs^ qae qui ôterait la muraiUe qui le 9 dôt^ on Cirait à le voir que ce serait un » bois.
. n Aigourd'hui environ midi , j'y ai vu un M jeuoe garçonnet sous mes myrtes et grena- • diers, qui tenait en ses mains des grenades et » des grains de myrte^ blanc comme lait^ rouge » comme feu, poli et net comme ne venant que B d'être lavé ; il était nud , il était seul^ et se •» jouait À cueillir de mes fruits comme si le m vergier eût été sien. Si m'en suis couru pour » le tenir, crainte / comme il était frétillant et » remuant, qu'il ne me rompit quelque ar- » buste ; mais il m'est légèrement échappé des » mains y tantôt se coulant entre les rosiers, H tantôt se cachant sous les pavots, comme fe- H rait un petit perdreau. J'ai autrefois eu bien n afEeiire à courir après quelques chevreaux de » lait, et souvent ai travaillé voulant attraper » de jeunes veaux qui sautaient autour de leur u mère; mais ceci est toute autre chose, et n'est )f pas possible au monde de le prendre. Par }) quoi me trouvant bientôt las , comme vieux . » et ancien que je suis, et m'appuyant sur mon ^n bâton, en prenant garde qu'il ne s enfuit, je » lui ai demandé à qui il était de nos voisins, eià » quelle occasion il venait ainsi cueillir les fruits Ji do jardin d'autrui. Il ne m'a rien répondu; » mais s'approchant de moi ^ s'asV pris à fine
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}l SQjmre fort délicatement , en me jetant des
>>, grains de myrte, ce qui m'a, je ne sais com-
» ment, amolli et attendri le cœur, de sorte ■" •' ' ' / . . .
» que je n'ai plus su me courroucer a lui. Si l'ai
» prié de s'en venir à moi sans rien craindre,
}) jurant par mes myrtes que je le laisserais aller
>) quand il voudrait , avec des pommes et des
» grenades que je lui donnerais, et lui souffri-
.>) rais prendre des fruits de mes arbres, et cueil-
->) lir de mes fleurs autant comme il voudrait,
>i pourvu qu'il me donnât un baiser seulement.
. » Et adonc se prenant à rire avec une chère » gaie, et bonne et gentille grâce, m'a jeté une » voix si aimable et si douce, que ni Tarondelle, w ni le rossignol, ni le cygne, fût il aussi vieux » comme je suie , n'en saurait jeter de pa- » reille, etc.k...
« Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes, ne » plus ne moins que ferait un petit rossignol , et » sautelant de branche en branche par entre » les feuilles, est enfin monté jusques à la cime. » J'ai vu ses petites ailes , son petit arc et ses >i flèches sur ses épaules , puis ai été tout ébahi >) que je n^gi plus vu ni ses flèches ni lui. »
Et plus bas:
» C'était après l'oût , dans la richesse de Tau- » trame ; fcM'ce poires de bois , force neffles et p azeroles , force pommes de coing , les unes à )) terre tombées, les autres aux branches dès
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» arbres. Â terre elles avaient meilleure eeûtenf, » aux branches elles étaient plus fratebes ; lâi » unes sentaient auume malvoisie , les autres » reluisaient comme or.
» Parmi ces pommiers^ on ayant été déjà tout » cueilli^ n'avait plus ni feuille ni fruit. Les » branches étaient nues^ et n'était demeuré » qu'une seule pomme à la cime de la plus » haute branche. La pomme belle et grosse à merveille sentait aussi bien et mieux que pas une ; mais qui avait cueilli les autres n'avait osé monter si haut , ou ne s'était soucié de l'abattre ; ou possible une si belle pomme était réservée pour un pasteur amoureux. Daphnisne ne Veut pas sitôt vue quMl se mit en devoir de l'aller cueillir. Chloé en voulut garder; mais il n'en tint compte : pourquoi elle peureuse et dépite de n'être point écoutée^ s'en fut où étaient leurs troupeaux^ et Daphnis, montant au fin » faite de l'arbre , atteignit la pomme qu'il cueîlm lit et la lui porta , et la voyant mal contente , » lui dit telles paroles :
9 Cette pomme , Chloé ma mie , les beaux:
» jours d'été l'on fait naître , un bel arbre Ta » nourrie; puis mûrie par le soleil, fortune l'a » conservée. J'eusse été aveugle vraiment de ne » la pas voirlà , et sot l'ayant vue de l'y laisser, » pour qu'elle tombât à terre, et fût foulée aux » pieds des bétes, ou envenimée de quelque ser*
» peiit qm eut frayé au long ; ou bien demeu- » rant là haut, regardée, admirée, enviée, eut » été gâtée par le temps. Une pomme fut donnée » à Vénus comme à la plus belle ; tu mérites » aussi bien le prix. Ayant même beauté Tune et » l'autre, vous avez juges pareils, il était ber- » ger, lui; moi, je suischevrier.
» Disant ces mots, il mit la pomme au giron » de Chloé, et elle, comme il s'approcha , le » baisa si soèvement, qu'il n'eut point de regret » d'être monté si haut, pour un baiser qui valait >> mieux à son gré que les pommes d'or. »
Je ne parle pas de ces Lettres au Censeur qui commencèrent la réputation de Courier, de cette Supplique aux juges du tribunal civil de Tours où, sans l'avoir appris, il a deviné le langage net et serré des affaires, et de ce Pamphlet des Pamphlets enfin , que l'on a"si bien appelé le dernier chant du cygne, auquel rien ne peut être comparé, depuis les Provinciales et les Lettres Persanes.
Jetez dans ces petits cadres tous ces trésors de style si lentement amassés, une bonhomie réelle au fond et non pas feinte, un sens droit et net, un sentiment profond des instincts et des besoins nationaux, je ne sais quoi d'honnête et de candide, de jeune et d'antique, des traits de verve tantôt forts et graves, tantôt clairs et aigus qui partent avec la rapidité d'une flèche et vont frapper juste à la plaie; n'oubliez pas que ce peintre, ce mo-*
raliste qwpèmt si bien les homlDesetlœ diofle»^ e&t réellement occupé à tailler sa vigne^ à serrer ses foinSy à aligner ses plants , que sa vie est simpie, unie comme celle d'un sage de la Grèce ou de Rome , qu'il ne ressemble nullement à un iactîeox^ qu'il n'obéit à aucune tradition,, à aucune école 9 que rien ne le gène, ni ton^ ni fausses bîenséaneesy ni mode^ ni bel usage ; que la langue ^'iLem|>k)îe n'est point cette langue de cour, cérémonieuse^ raide^ apprêtée , mais une langue naïve, fpaoche, populaire, riche comme celle de La Fontaine ; qu'il en connaît mieux que personne toutes les ressources, tous les âges^ tous les détours; qu'il ne dit que ce qu'il a vu et non pas ce qu'il a kl, de son mieux, comme cela lui vient et pour qu'on l'entende ; souvenez-vous que ce talent était arrivé par une lente élaboration des auteurs grecs et du vieux' français à une maturité complète , comme ces beaux fruits qui exhalent des parfums d'aubaat plus doux, qu'ils ont mis plus de temp^ à mfûiâr, et vous comprendrez sans peine que la pogulai-ité de Courier lui vint, bien moins encore desévèaements et des circonstances qu'il sut retracer a^vec tant de vérité, que de cette connaissance parfaite du cœur humain qu'il avait acquise dans ses fréquentes excursions ^ dans cette existence aceidentée y virement éprouvée^ et dans ses goÀts atudieux de- retraite et de ^mpUcité.
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PittB «i refit ée pareilles tBtivres , plus on ^^^roow 4e îa peiffe à s'en détacher ; on ne se liasse poifift d'un parerl style ; on y découvre tonjOBrs quelques nouvelles peifec^lions qu'on n'avait pas saisies d'abord ; il faut tourner longtemps witour,«xaminer de près, pour s'expliquer ce que cet încomparabte artiste a dû mettre ^timow et tie soin à ciseler , polir et repoFir son -œtme, comme on tourne 'longtemps autour 'ffwne'beine statue grecque, pour en mieux saisir les proportions , la suavité des lignes et des formes; puis il s'exhale de là, je ne sais quelle franche et bonne odeur de pré nouvelleifient fffudhé , je ne sais quoi d'agreste, de sain, •de piquaM comme] le miel nouveau , dont le charme lYiéé&niesablese compose en même temps •de ce qao l'art te plus raffiné peut doimer de jouissances à l'esprit, et la nature de jeunes et vertes émotions au cœur; singulier résultat des époques tm anîlieu desquelles certains hommes de génie ont vécu !
Supprimez 4a Restauration, faites vivre Courier dans tin temps calme, de mœurs élégantes et poires, et peut-être ^aporait-il écrit des fables comme ^La 4FVmtaine, tracé des caractères comme La Bruyère, esquissé des lettres comme madame de Sévigné.
Autant que des écrivains d^iiés de focoltés et d'aptUades «diverses pensent se comparer, au-
cun ne rappelle mieux la manière d'André Chénier que Paul-Louis ; c'est la même préoccupation de la forme , le même soin du style, le même goût épuré de l'antiquité grecque ; on dirait que leurs muses se sont rencontrées dans les mêmes sentiers y qu'elles se sont suspendues aux mômes branches , énamourées des mêmes fleurs , qu'elles ont recueilli les mêmes parfums; Tune s'éprend des Pastorales de Longus, comme l'autre des Idylles de Théocrite, et voyez combien le véritable talent plane au-dessus des événements qui semblent le mieux faits pour l'éteindre.
Au milieu de la tourmente révolutionnaire , des scènes les plus sanglantes de la terreur, Chénier s'isole, se recueille, pour prêter l'oreille aux sons antiques et lointains de cette poésie grecque qu'il essaie de rajeunir , il meurt sur l'écbafaud, dévoré de ses feux !...
Paul Courier, au milieu de la fumée des canons, de la terre jonchée de morts, des batailles les plus meurtrières que l'on vit jamais, trouve encore assez de calme en lui-même pour ébaucher quelque frais paysage , relire Homère et commenter Xénophon ; bizarre rapprochement des destinées ! Il tombe, dans toute la force de son talent, atteint d'un coup de fusil à quelques pas de ses foyers !... Q
(*) Je ne puis m*empècher de citer ici un passage fort remar* quable de la Vie de Hancé sur la fln tragique du Goarier :
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Qaoi qu'il en soit^ ces deux écrivains ont contribué^ chacun pour sa part, à ramener le goût des études sévères , à donner plus de souplesse et de correction à la langue , et si , comme tout le faitk espérer, une réaction salutaire et durable s'opère en littérature, en poésie, vers la pureté de la forme, une partie de la gloire en reviendra à ces deux apôtres les plus fervents de l'antiquité grecque.
« Dans les bois de Larcay, Jadis propriété de Rancé, dans les » parcs de Montbazon, panni des noms qui rappelaient une an- » cienne yie, le 11 avril 18S5, on trouva un cadavre. Le 10 d'avril, » le Jour finissant, une voix fut entendue : « Je suit un homme » mort l » Une Jeune fille, cachée av ec son amant dans de hautes » bruyères, avait été témoin d'un meurtre. D'un autre cdté, à » demi vêtue , la veuve de Courier (c'était lui dont on avait re- » trouvé le cadavre), âgée de vingt-deux ans, descend la nuit » parmi des personnages rustiques comme une ombre délivrée. » Les opinions de Courier à Véretz avaient réduit son intimité à » des rivalités inférieures : chagrins qui n'intéressent personne, » gémissements qui vont se perdre dans l'océan muet qui s'avance » vers nous, peutrébre quelque grive redit-elle racte tragique dans >» les bois où Rancé avait promené ses misères. Courier avait » écrit dans sa Gaxette du village : « Les rossignols chantent et » r hirondelle arrive. » Enfont d'Athènes, il transmettait à ses » camarades le chant du retour de ThirondeUe. i^ (Vie de Rancéf par !!• le vicomte de GhAteaubriand, p. 86 et 87^.
Je ne puis parler de Courier, sans parler d'un {H&licigite de ik)& jours qui se mira le plus co^ qoettement d^ms tes mêmes eaux •
Je veux essayer de dire quelques mots de lîmon et de ses Études sur les orateurs jaarfemantmire^; Tenlrepnse n'est pis san» danger, ^e'est ce qui me lente; toutefois ,, j'avoue que je ne Taborde pas sans hésiter ; c'est drôle^ malgré ses. allmed toutes populaires , ee 11« Timoii ne ma fait pas du tout l'effet d^im de ce» camarade* que l'on accoste familièrement, à qui l'on puisse dire; voyons, asseyons-nous un instant, les coudes sur la table et causons un peu, sans gêne, de ce qui vous intéresse , de vos portraitures , ainsi que vous les appelez , comme vous causions
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tmiiMi avw kl hm bmamô Coorier qui laimême ^è son tô&r, eawaitBi volontiers avec les Ministres et leur en disait de bonnes ;
Il le faut bien pourtant^ puisque je l'ai promis^ et ce M. Timoû , dût-il , de son fourreau , tirer sa plus brave et sa plus fine lame, diriger contre nous ses traits le» mieux affilés^ dussions* nous être pourfendus de part en part et laissés pour morts I le gant une fois jeté, nous ne pou*» vous reculer devant ce terrible spadassin ; mais aussi , pourquoi ce M» Timon vient-il se rencontrer sur notre passage , pourquoi vient-il troubler nos extases de joie et d'admimtion naïves pour cet honnête paysan de la Ghavonière que nous avons quitté à regret?
Qu*â-t-il à démêler lui, noble Vicomte, de haut et puissant lignage , avec nous, roturiers, bonnes-gens qui n'entendons malice ^ rien, qui parlons, qomme tout le monde parle , sans recherche, sans ambages , lui, qui sait vivre pour l'avoir probablement appris quelque part, qui sait les belles manières, le langage et l'étiquette de Cour, avec nous, gens du peuple, qui n'avons jamais appris à vivre , qui ne nous doutons pas seulement qu'il y ait de belles manières et qui no savons de la cour que ce que Paul-Louis a bien voulu nous en faire connaître. Mais où m'entratne ce vilain démon de la curiosité? ne voilàt-il pas que je vais soulever un voile qu'il ne
m'appartient pas de soulever! si ce M. Timon' s'appelait encore M. le vicomte de Cormenîn, il y aurait^ peut-être, matière à tirer au clair, à éplucher ; mais quand on s'appelle Timon tout court, comme on s'appellerait Jacques, Pierre Larrivay, quand on veut être du peuple et que l'on monte sur les toits, pour le crier bien haut, on ne doit pas y regarder de si près, on doit vous acceper pour ce que vous vous donnez j or, ou je me trompe fort , ou ce M. Timon se donne pour l'héritier en ligne directe, l'émanation lapins pure de Courier ; il en parle avec amour, il lui emprunte ses armes, son langage, ses allures ; en quoi difiTèrent-ils ? en quoi, se ressemblent-Us? c'est-là tout ce que je veux dire, et M. Timon ne m'en voudra pas, au moins je l'espère, de Tavoir ainsi rapproché de son divin maître ; ce sera, j'en conviens, moins piquant, mais ce sera plus sur , ce qui n'est pas à dédaigner quand on ose se mesurer à un adversaire tel que M. Timon ; si M. Timon se fâche , vite je le renvoie à Couriek son modèle et je l'empêche ainsi^ de se plaindre. Chacun a sa tactique.
D'abord^ différence radicale dans les sujets , différence radicale dans les époques; l'un, s'applique à peindre des abus réels d'autorité , des scènes de scandale qui se passent sous ses yeux, il dénonce au public l'arbitraire qui décime les campagnes et dont il est le premier à souffrir, il
élève la voix en faveur de pauvre victimes sacrifiées au bon plaisir de Cour et dont il a pu compter toutes les plaies ^ sonder toutes les misères ; il joint à ces éloquentes suppliques de naïves peintures de mœurs et resserre le tout dans de petits cadres^ laissant de côté les thèses générales qui s'agitent autour de lui; l'autre, au contraire, ne peint que des portraits, des individualités et non des types , des hommes et non des choses ; il semble s'intéresser particulièrement à savoir si tel orateur relève ses manches à la tribune pour se donner du frais , de quelle façon tel autre s'y prend pour poser ses lunettes sur le marbre de cette tribune ^ pour en essuyer les verres f Bbire le reste d^eau sucrée d'un honorable préopinant; vous verrez qu'il ne vous fera pas grâce de la plus petite verrue , de la plus légère tache dans l'œil, et cela par amour pour la ressemblance; ce qui lui plait, au reste, ce sont les généralités, j'allais presque dire, les bannalités politiques; mais je me tais, car M. Timon exerce, à ce qu'on dit, sur la presse une dictature telle, que les anciens censeurs depuis Caton, n'étaient
rien auprès.
L'un, vivait à une époque où le privilège tendait à reprendre toute sa force , le clergé toute son ancienne prépondérance , la noblesse tout son ancien crédit, où la classe moyenne commençait à peine à s'asseoir, le peuple oljtenail à
peÎDe jQstiM} Vaotre» nu cemtralre» vit dans une ^XMioe 46 libre GcmowrQitçe , où la nobleasQ Qt le cdergé, malgré leurs afforte incessants^ s'exercent, plae^ de domination exolnsivei où la classe moyenne a définitivement pris sa plaoe> où le peuple peut aisément se foire rendre jua^ tice et trouve des organes toi^ours prêts à lui venir en aide. Enfin^ l'un vivait dans ses bois^ dans ses champs^ il s'inspirait de la nature, de ses souvenirs de la Grèoe et de Rome } l'autre ^ au contraire y vit dans une enceinte malsaiuQ où serassemblent toujours, à peu près, lesméflMcl hommes^ n'ayant pour horizon et pour perspeo^ tive que le marbre de la tribune j je vous dO"» mande pardon pour ce parallèle ^^ fcH'dIe asse:^ surannée parmi nous , aussi , est-^ce ma faute à moi si le peintre des orateurs parlementaires se pique tant de ressembler à Courier?
Je me représente Timon, cloué sur son siège, depuis je ne sais combien d'années, le col tendu^ l'oreille aux aguets, le regard fixe et le crayon à la main , saisissant au vol , dès qu'un orateur monte à la tribune, un ton faux , un geste hasardé, risqué, comme l'on dit aujourd'hui 5 qu'un orateur vienne à tousser, il le note, qu'il pousse un soupir, il en prend acte, qu'il lève les yeus^ au ciel ou qu'il élernue, il en dresse procès-verbal ; que si cet orateur s'avisait de se présenter à l'aréopage, la mise négligée, la ceinture flot**
taatjSj^ le col dechf&use tvop^ oa^p^^^^'oat Imfk uoe. autre aMre, vite^ tiu lo^adat d'ao^n^r.
Comment^ M. Timon, vous vous foite^^clu peuple et vous vous offusquez da si pe;u! ^'eussiez-^ vous dit si vous aviez va Rolaixd eotrec à la Goût sans boudes à ses souliers l.««
En vérité^ ce doit être ub ventait sijqpfdije^ pour ces malheureuses victimes de tri]>une. ,. d'avoir là, sans cesse en face d'elles^ un impla«* cable, observateur qui ne perd pas un secit de leurs mouvements, ui^ seule de leurs paroles^, de ne pouvoir mettre la main dans leur gpu^^^ cluissor une mouche impc^twe, une mè^e de cbeveucsL rebelle^ sam yoir sus{v^i^e sur lei^ tête cette ^ée de DaJXMXclès qui les fXi/&MQ% sana courir la chance d'être trainé^^ ^^^ gémonies^
Mais qu'au lieu de MM. Guizot^ Tbiers « Dupin, Odilon-Barrot, ce scdt M. Berryer qui monte à la tribune; ohl il tau t. voir alors coniine ce fier Aristaxque s'assouplit, il tant voir avee. quelle tendresse,! quel amour de père^^ quelle jubilation, il recueiHe jusqu'à la dernière de ses paroles sur son papier le plus fin, le plus ve« louté; ses nerfs se détendent, ses pointes s'énvousK 8#at| se& traits sedéridentj il se pàa>e d'aise sur son siège, sourit de son sourire le plua gracieux» se prêtasse» roucoule et se laisse doucement em^ porter sur les ailes de cette éloquence divine ; it ne trouve pas d'expression assesi choisie, de tour
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assez poétique pour rendre le charme de ses émotions, de lyre assez harmonieuse pour moduler le son de cet organe, de couleur assez vive, pour reproduire la flamme de ce regard; ce n'est plus cet intraitable et sévère contempteur aux oreilles chatouilleuses, que le moindre mot aventuré blesse, que la moindre négligence dans le discours importune, ce n'est plus ce peintre, au style âpre, saccadé, heurté, hérissé d'aiguillons, c'est un poète qui cherche à tirer de son téorbe les sons les plus purs, l'hymne le plus pompeux •
Ce que c'est pourtant que d'avoir adressé des bouquets à Chloris et d'evoir un cœur sensible aux charmes de l'éloquence !•• . Si M. Berryer n'est pas le premier orateur de la Chambre et du monde, cela n'aura pas dépendu de son peintre; non que je veuille lui en faire un reproche, car je soupçonne fort M. Berryer d'être, par la magie de son talent, le complice de l'enthousiasme de Timon ; mais j'indique un trait, je constate une prédilection , car je suis peintre aussi, quoique des pires , barbouilleur si l'on veut •
Timon a été moins heureux dans ses commentaires sur les poésies de Lamartine qui ne prouvent rien, si ce n'est que M. de Cormenin est très fort sur la logique, ce qui ne laisse pas de lui faire beaucoup d'honneur.
ÏOfON. ït
Soycms juste pourtant, si Timon n'a voulu tracer que des portraits et que^ dans ces portraits, il n'ait visé qu'à là ressemblance, à l'exactitude, il y a parfaitement réussi.
Sans doute, dans celui de M. Thiers, par exe0^)le, où le peintre semble avoir voulu lutter d'esprit et de souplesse avec son modèle, épuiser tes couleurs les plus fines de sa palette , vider jles flèches les plus déliées de son carquois, prendre son allure la plus vive, son langage le
i plus délié, son ton le plus leste et le plus coquet, faire^ en un mot, la toilette la plus pimpante de son esprit, dans ce portrait, rien ne manque; on voit les muscles, les nerfs saillir, la vie circuler, c'est une figure qui vous parle , vous saisit et semble vouloir s'élancer de son cadre, tant il y a de relief dans les traits ; c'est bien là ce causeur spirituel et fin qui s'établit à la tribune comme chez lui, s'en empare et dévide ses pensées avec un aplomb, un naturel qui vous entraînent^ une verve qui vous tient sans cesse en éveil et vous foit le suivre sans embarras, sans fatigue , sans
• ennui; mais n'y a-t-il pas un peu plus que de la malice à nous peindre Casimir Périer comme un fou, comme un maniaque, et M. Thiers comme un habile prestidigitateur, comme le Bosco de la tribune, comme un faiseur de tours dépasse^ passe qui se raille de son public et de luimême?
"Qttelqiie rouerie ^M llim ^^Mdfte |M^éMr à Jtf . Xkiers^ peul^^ii'biai défrieoseBiieeA lui fi&i^o- ^der on pareil dédain «des hommes et des dbeses? N'est-ce pas là plutôt une caricature qfa'sne copie vraie et £dèle? BTesiiHoe pas abuser (desteraies, 4i^l«*te |>as céder pfamôt au i3«»oiii <de otMËMeier ja i^rôpension maligne du tecteor^^ti *à ^;^ni#iiiie «critique impartiale et coasci€li|cieasi&^? 1K« VHà&ts n -est^il pas À 1 -ëtrcât dans oe icadi^ ak wa pisiÉ- %pe «'ingéflôe à le mettre en coupe ré^ée? 9e vois bien un Iwirte'^ mais où e^ te portrait on ipied? Je vois bien rthoimae auic formes fr^eô^t exiguës , mais ^e vous a donc iait M. Iïiiers,<ët quelle ^mouche vous :pique pour nous te Monfirer aussi mince d'idées que de taille? Ah ! M. fKmùu, je vous soupçonne fort d'avoir pris^^ ^ee jour«-là, vYcftiHg 'lorgnette par le gros 4M)ttt^ét devoir mis votre bonnet de travers; car, enfiUr^ il faut avouer que vous lui faites jouer \sn assez triste rôle à ce pauvre M. Thiers ; vous ne vous contentez pas de lui en faire jouer un, mais deu&, trois, quatre à la fois, comme si vous n'aviez vous-même fait que cela , tant vous paraissez vous y entendre ; lorsque vous vouliez bien tantôt «rendre hommage à son esprit, <Kre qu'il ^ql a Juêquan bout des ongles j dam tous les coins deslPvre€ , n'était-ce donc qu'un piège que vous lui tendiezpour le mordiller «mieux à votre aise? Naguère, vous étiez si doux, si lyrique, 'd>afn6
temieilf d! bàiigûe^ si caadide^ en parlafit de M. Berryer et de M. de Serre, et vous Voilà maintenant toot bardé^ tant éperonné > tout prêt à fiqner des deux et à Jouer des griffes ! oh ! M. T Arislarque, pour peu que vous le preniez Mcore sur ce ton^ je serai forcé, malgré moi , de vo«s battre avec vos propres armes et de vous clamer dans une de ces côtégorîes que vous *vez si bien caractériséesy dans celle des malins ; puis , vous vous étonnez de ce que M4 Thiers vous ait boudé pour l'avoir fait grimacer aiûsi> mais avezvQUs dit un seul mot de rhistorien de la ftévotation-Ffançâîsey de ce salon d e 1 822> qui commença W fortuné de M. Thienà et que Vous au- ^&É. peut-être dû consulter, ne vous en déplaise, pour donner k vos pinceaux , sinon, plus de gracè et de coquetterie, de ceU i, voub en avez de ïeste, du moitfôy tiô peu plfe de céWe ampleur , de cette iD!ailièr& lài^e qiH ditt înguent les grands fflâWfes dans Tafl de peièdrë. A. peine, si Vous ûofez pour mémoi¥e ranlagoôis me de MM .Tbiers el Sùizot.
Jî'âviez-vôtfs rteti à ne»»â ét-rfe de plus sur les cause» qui diviseirf d!e{i^i9 ^i lot igletnps ceB deux hommes d'état? PTèteit-ce pbr'fet utle lutte de prîWîipéS quie v6U3^ atiez: à nooè^i retracer et non ti^e' étroite et ibr^^tiifoe Muttë de personnes? Voù^ qéS^l^l'aigs^èi téht àffecttO^tinér 4es ^bèétes géi^rated, c'était i'oëèasîën oé ^ttmttië ^ Vous
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doûnér carrière, de placer vos deux héros eh face l'un de l'autre, d'exposer leurs systèmes, de développer leurs tendances ; vous , homme du peuple, ne sauriez, après tout, prétendre à cpncentrer en vous seul le monopole des idées, et si vous êtes assez heureux pour en avoir plein votre besace, il me semble que vous auriez pu, sans déroger et sans vous faire tort , en prêter quelques-unes à MM. Thiers et Guizot.
A propos d'idées , c'est étonnant chez vous, hommes de progrès, combien peu vous paraissez les aimer, sympathiser avec elles et je vous avoue que ce n'apas été sans une certaine crainte pour l'avenir de votre réputation de démocrate, que je vous ai vu monter en chaire et fulminer de violents anathemes contre la philosophie moderne ; ce sont les idées pourtant que cette philosophie a vulgarisées et répandues dans le monde qui ont fait la révolution de 1640, celle de 89, celle de 1830; vous savez cela mieux que personne, et ce n'est pas à vous qu'il faut en remontrer sur ce point; serait-ce là le véritable motif de vos dédains? je ne veux pas le croire ; je ne m'explique pas davantage pourquoi vous ne voudriez pas voir la jeunesse s'instruire de ce que pensaient autrefois, de ce que pensent même aujourd'hui les philosophes de Genève, de Berlin et d'Ecosse qui ne sont pas, il me semble, tout-àfait dépourvus d'idées; qu'a-t-elle à perdre la
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jeunesse à suivre des cours publics, à comparer le génie, les langues, les découvertes des diverses nations, elle n'en sera pas moins française pour cela et savante de plus; vous la calomniez, M. Timon, cette jeunesse studieuse de nos jours , en disant qu'elle n'a jamais su mieux danser la Tîachucha, ou comme vous diriez aujourd'hui, la polka et la mazurka; à quelle époque, je vous prie, la jeunesse a-t-elle été plus sérieuse , plus grave dans sa tenue, moins dorée et moins dansante qu'aujourd'hui? c'est à tel point, qu'on ne cesse de lui adresser le reproche contraire ^ de la traiter de morose , d'inquiète, de trop rêveuse pour son âge; en vérité, M. Timoa, je ne puis comprendre non plus votre antipathie pour Kant, par exemple, et pour tous ses disciples qui ont bien voulu se donner la 'peine de nous faire connaître sa philosophie. Si Kant est lettre close pour plusieurs , est-ce la faute de M. Royer CoUardet de M. Cousin? vous donneriez presque à penser que l'on déteste tout ce qu'on a le malneur de ne pas comprendre. Il est encore une de vos antipathies que je ne saurais concevoir : c'est celle des industriels, des fabricants, des chemins de fer et delà houille; eh quoi! M. Timon, vous voulez du pain, du travail pour le peuple et vous, ne voulez point de ce qui les lui donne î vous voulez des laboureurs à la chambre et vous ne voulez point de ceux qui font vivre
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l^agricultore^ le commerce^ alimententlesateliers; vous exigez que ces laboureurs parlent le grec de Déniosthèoe^ le latin de Gicéron et le Français épuré de la moderne Athènes, comme vous dites j de grâce I vous qui êtes si fort sur les antinomies, donnez-nous la clé de cplle-là ; enfin, une troisième antipathie de Timon , c'est celle de la province; oh I sur ce point, il n'entend pas raillerie et si la province existe encore sur la carte, ce n'est passa faute, c'est une pure erreur de géographie qu'il a fallu tolérer par forme et par respect pour quelques gothiques préjugés dont le temps fera bientôt justice j je ne désespère pas de voir Timon avec la science administrative et les goûts (l'organisation impériale qu'on lui connaît et qu'il lient, je crois, de M. de Serre qui était quelque peu de ses amis , je ne désespère pas , dis-je , de Je voir un jour substituer à la carte actuelle de France , une nouvelle carte, où chaque département portera , l'un , le nom de la rue Rivoli, l'autre, delà rue Saint-Honoré et ainsi du reste, et de fait, ce serait bien plus simple, bien plus uni, bien plus impérial surtout, cFavoir sous ses yeux, tous ses départements rangés, les uns à la file des autres, proprement étiquetés dans leurs cases , perlant leur numéro d'ordre et de classe et que l'on administrerait ainsi tout à son aise, du fond de son cabinet, plutôt que d'aller s'enquérir au loin de ce qm se
passe sur les bords de la Méditerranée , sur led frontières du nord el sur celles du midi, à grands frais de correspondance, d'inspecteurs et de com* mis de bureau; vous verrez , pour peu qu'on le laissejfaire, et je crois qu'en Espagne il y travaillé déjà , vous verrez, dis-je, que Timon finira par centraliser toutes les mers, tous les fleuves^ toutes les [chaînes de montagnes , l'eau , le feu , Tair à Paris et qu'il suffira bientôt d'une simple course en omnibus, pour courir d'un bout de la France à l'autre; mais quand j'y pense et le suf- * frage universel, M. Timon , où le prendrez-voud alors?
Et pourtant, après avoir fait la part de la critique , pour ce qui tient au fond des idées du Livre des Orateurs, il faut bien rendre justice au mérite littéraire de ce. livre singulier, mérite auquel son auteur doit principalement ses succès et sa popularité.
Certes, on ne peut contester qu'il n'y ait dans ces portraits dessinés à la plume, une verve , unebariolure de tons, de styles, de couleurs qui vous éblouissent et vous surprennent comme un spectacle neuf et imprévu; il y a du La Bruyère, du Pascal, du Beaumarchais , du Voltaire surtout, dans ces fines esquisses; ces pages courent , volent , piquent comme le vin mousseux ; on voudrait bien se tenir en garde contre un esprit qui ne respecte rien, qui se joue de tout, maison est
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entraîné malgré soi par ce malin plaisir qne chacun de nous éprouve à son insu d'entendre médire de son voisin ; je comprends que Timon ait dû mettre beaucoup d'années à composer ces croquis, qu'il lui ait fallu beaucoup de patience , de soin et d'art , pour raccorder toutes ces bigarrures , tailler et polir toutes ces facettes^ rajuster tous ces traits épars, lier ces épis en gerbes , souder et ressouder cet esprit de rencontre, fondre ensemble toutes ces pièces de marqueterie , de manière à donner à son œuvre un air de première fusion ; mais ce papilloltage d'esprit n'est-il pas un peu l'esprit de tout le monde, et chaque auditeur, chaque journaliste, chaque sténographe, chaque député, pour peu malicieux qu'ils soient, ne pourraient-ils pas en revendiquer une part? quel est le spectateur, quelque peu doué qu'on veuille l'admettre, qui sortant d'une représentation de M"** Radie!, par exemple, ne dise mieux les vers de Kacine et de Corneille , qu'il ne les disait jadis? quel est celui qui , vivant dans l'intïraité d'un homme supérieur, n'ait retenu quelque chose de 5a manière, de ses expressions , de son geste , de sa voix? Ce don de réfléchir, de s'assimiler Tesprit des autres , Timon le possède à un degrés rare; il y joint de plus une certaine dose de malice acerbe, âpre, une certaine insolence de ^vsifXiJi seigneur qui fle ççnt pae celles de tout
le monde et-qtte l'on pourrait prendre quelquefois^ sans craindre de se tromper, pour du dépil ; je sais bien que tout cela est assaisonné du sel le plus fin, le plus comique parfois, mais celte ironie est-elle toujours l'ironie qui part de l'esprit, n'est-elle pas trop amère, trop personnelle, trop €71 foncée, comme dirait Timon luimême, n'y a-t-il pas un peu trop de verroterie dans ce style , un peu trop d'enluminure dans ceë couleurs qui fatiguent la vue à force de l'éblouir? est-ce bien là cette perle nette de Courier, cette prose soutenue^ limpide, jamais guindée, cet agencement de phrases et de mots qui font du discours un véritable tissu ? la prétention à l'esprit n'est-elle pas trop visible, trop constante et la main qui tient le pinceau ne se laisse- t-elle pas trop souvent deviner? Si vous voulez que vos peintures me séduisent, cachez-moi votre palette , dissimulez , effacez votre art , ne soyez pas sans cesse à me dire : attention ! me voilà , moi l'élève d'Apelles , je tire mes lignes, je broie mes couleurs, je mets du rouge sur du blanc, du blanc sur du rouge , j'adoucis ce ton , je force celui-là. Eh ! mon dieu , M. Timon , en fait de changement de tons et de couleurs, on sait que vous êtes un habile; il est vrai que vos pinceaux donnent l'immortalité et que l'on se presse dans votre atelier pour la recevoir de vos mains, mais faut-il pour cela mettre tant de coquetterie
à nous l'apprendre? faut-il tant de bruit et de fracas pour nous annoncer que M. Amilhau a V esprit fin, qu'il est dialecticien nerveuœ et juriS" consulte habile'! Sdins trop me vanter, s'il n'eût fallu dire que cela pour vous peindre, j'en eusse été bientôt quitte et je n'aurais pas du moins couru la chance de me voir siffler par l'élève d'Apelles; puis quel abus, quel déluge de points d'exclamation ! que d'apostrophes, que de proso-» popées, que de choses déclamatoires dont vous devez être le premier à rire tout à votre aise ; si je ne craignais de me voir attaché au pilori, j'ajouterais que vous manquez souvent de naturel , quelques efforts d'ailleurs que vous fassiez pour paraître en avoir; il y a du fard, des mouches, des paillettes, de la poudre dans vos portraits , des broderies sur toutes les coutares de vos costumes ; on voit que vous n'êtes pas encore tout-à-fait du peuple ; en outre , vos toiles manquent d'air, de perspective, d'horizon; c'est l'inconvénient de peindre de trop près, d'avoir sans cesse son modèle en face de soi, do n'attendre son inspiration que dé lui.
Je n'adresserai pas le même reproche à vos portraits des orateurs de la Restauration ; Manuel , Foy , Benjamin Constant, sont fidèlement retracés, sainement appréciés ; le ton en est digne, historique et presque toujours à la hauteur des sujets; il y a là de belles pages, d'austères leçons
qui ne peuvent sortir qne d'nne ame flère, grande et généreuse , on y reconnaît un juge qui parle avec le calme et le sang-froid de l'impartialité ; c'est que ces orateurs sont vus de'plus loin , c'est qu'à mesure qu'on s'éloigne de cette époque , la vérité se feit jour, la postérité cora^ mence.
Eh ! morbleu, M. Timon, si vous voulez écrire comme Paul Courier , laissez là votre Paris , votre Chambre,* courez respirer le grand air comme lui, grimpez sur les collines , franchissez les fossés, les chaînes de montagnes, le Sainte €k)thard, les Alpes, les Apennins, allez vous inspirer de la Suisse , de l'Italie, des bords du Rhin , laissez là vos airs d'Aristarque , visitez nos grands ateliers d'industrie, touchez la main calleuse de nos ouvriers, étudiez les. mo&urs des campagnes et des manufactures, dépouillez vos dédains et votre superbe de gentilhomme; souvenez^vous que la langue dont Courier se servait était celle des gens avec qui il remuait ses terres , taillait sa vigne et ses bois , que Malherbe , homme de cour, disait, qu^l apprenait son Français à la place Maubert et que Platon qui n'aimait pas le peuple, s'il faut en croire Paul Louis, rappelait son maître de langue*
Alors, si vous persistez à tracer des portraits, élai^iasez vos plans et vos cadres, donnez-* vous éà l'espaice et de Tair; voua n'êtes pas le seul à
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qui ridée soit venue de peindre des portraits; on en avait fait long-temps avant vous et des meilleurs. Je connais^ entr'autres^ un admirable peintre en ce genre, M. Villemain, qui est notre supérieur à tous, qui est le vôtre, ne vous en déplaise, M. Timon! Mais aussi, voyez quellQ touche de grand maître dans cette biographie du Ceunoux William Pitt, par exemple, que Ton peut citer comme un chef-d'œuvre d'exposition, d'analyse et de style ; comme ces draperies flottent, comme cette scène s'agrandit, comme ce drame se noue, comme cette époque, ces événements se groupent autour de cette austère et majestueuse ^ure ! Comme on le voit grandir et s'élever, ce simple officier, au premier poste de l'État sans le secours des grands patronages et des alliances aristocratiques, par te seule énergie de son patriotisme, de son talent et d'une volonté de fer ! Comme elle est dessinée4a lutte de cet allier puritain contre la rouerie et les manœuvres astucieuses de Walpole ! Que de simplicité, de noblesse et de mâle indépendance dans ce caractère du jeune Pitt, devenu plus tard vicomte de Chatam j avec quelle haute impartialité, quel sentiment exquis des convenances nationales, les projets d'abaissement que ce grand homme d'état ne cessa de nourrir contre la France, sont appréciés et jugés par son peintre ! La plus puissante aristocratie qui fut jamais, le trône même.
semblent, dans ce merveilleux tableau, sHncliiier I ospectueusement et faire silence devant ce pro[)liote des destinées futures de l'empire brilaniiique ! Rien ne lui résiste, pas même ce lord Bute, l'apôtre leplus fervent du pouvoir absolu, pas môme Georges III , dans ces royales conférences et ces diverses négociations tentées auprès de lui pour le rallier au pouvoir ; il explique ses refus, dicte ses conditions avec l'inflexible fermeté d'un général d'armée ou d'un sénateur romain ; avec quel art toutes les hautes influences de l'époque sont rejetées dans l'ombre pour laisser briller de tout son éclat ce lumineux et prophétique génie ! Puis, comme ce drame de l'émancipation américaine s'annonce! Comme cette éloquence débute et monte avec les évènements qui se pressent, avec les désastres des armées anglaises et l'écho lointain des triomphes de Washington, de Franklin et des troupes françaises venues au secours des insurgés!... Les nuages s'amoncelent , le ciel s'assombrit sur cette tête fatiguée, dévorée par l'exercice continuel de la pensée et les préoccupations constantes de la grandeur britannique. Avec quel appareil lugubre, quelle solennité, quelle pompe, on voit, par^intervalle, sortir de loin en loin de sa retraite ce vieux soutien de la famille des Brunswick, comme s'il venait d'avoir quelque conférence mystérieuse avec une prêtresse des temps anti-
qjK» I Quels longs et doulonreax regrets jetés sur le démembrement de cette vieille monarchie! quel dernier cri de guerre contre la France! Quelle mort ! C'est là peindre et c'est là ce qu'il faut imiter !f
BcrouB rATAuS'jnsi
Il y a des époques qui ne vieillissent jamais dans la vie d'un peuple ; plus on s'éloigne d'elles, mieux elles se détachent du passé pour appa« rattre toujours jeunes avec l'originalité qui leur est propre et leur caractère inaltérable de puissance et de nouveauté : telle a été la révolution française ; grande par son origine, grande par sa fin, elle ne ressemble à rien de ce qui s'est fait avant elle, elle est restée seule, isolée, au milieu des événements qui l'ont précédée et de ceux qui l'ont suivie. Jusques là on avait pu voir en
dS M. MIGNET.
Angleterre un peuple combattre pour des dogmes, pour le maintien de vieilles institutions 'qui n'avaient jamais cessé d'exister, on avait pu voir des sectes illuminées se déchirer entr'ellesetle fanatisme le plus sombre, le plus ardent, exalter au suprême degré les passions populaires. En France, on avait pu voir des provinces, des communes, des villes, se soulever pour reconquérir leurs franchises, des intérêts de localité se froisser entre eux, des corporations s'attaquer avec un acharnement inoui, mais il n'y avait point d'unité, point d'ensemble dans les vues ; ici , l'on s'égarait dans le dédale des discussions théologiques et la réforme de l'État se poursuivait au milieu de dissidences religieuses qui n'avaient rien de fixe ni d'arrêté ; là, les masses n'avaient encore qu'un instinct vague de leurs droits, et si, de loin en loin, elles essayèrent de se relever, avec une noble fierté, de l'abaissement où les corps dominants de l'Etat cherchaient à les réduire, si plus d'une fois, on les vit tenter leur émancipation par des actes énergiques de virilité, elles n'avaient pas la conscience encore du rang auquel elles devaient monter un jour.
n n'appartenait qu'à la révolution de 89 de concevoir de premier jet le but qu'elle voulait atteindre.
Mais cette révolution ne sera-t-elle jamais qu'une arène ouverte à tous les partis, un arse-
nal intarissable d'arguments pour toutes les causes? Pour ceux-ci, ne sera-t-elle jamais qu'une époque d'infamies qu'il faut se hâter de voiler d'un crêpe de deuil; pour ceux-là, ne sera-tellc jamais qu'une époque dont on doit excuser jusqu'aux plus horribles excès, en considération des résultats obtenus?
C'est ce qu'il est permis de se demander, alors que les acteurs de ce drame unique dans l'histoire auront bientôt tout-à-fait disparu de la scène.
Que des esprits élevés aient cherché dans les diverses périodes de cette révolution à justifier le fanatisme des uns, en accusant la résistance des autres ; que par amour pour leur sujet, ils aient drapé leurs héros à la manière antique, exagéré leur importance , agrandi leurs traits , cela devait être, lorsque tout un peuple .était encore haletant sous le coup des impressions profondes que cette crise immense avait fait naître en lui, lorsque toutes les phases de -cette crise vivaient encore dans le souvenir du plus grand nombre, lorsqu'enfin, les différents partis qui s'étaient agités et combattus tour à tour, s'accusaient encore avec aigreur, se, renvoyaient les mépris et tendaient à se rendre réciproquement responsables des erreurs et des excès de ce temps j ce n'est pas tout, de vieux guerriers voulaient se ressort veair de l^urs faite d'arcaes, des légiôlalçws dç
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leors réformes et les générations nouvelles étaient curieuses de suivre jusques dans ses plus petits détails le récit des événements extraordrnaires dont leur enfance avait été bercée ; de tout côté, dans toutes les classes, l'intérêt était immense ; les uns cherchaient des enseignements dans le passé, les autres aimaient à retrouver de vives émotions dans le spectacle varié des scènes étranges auxquelles ils avaient pris part. Outre ces dispositions particulières du public, la Restauration ramenait forcément les esprits méditatifs vers cette époque à laquelle se rattachaient toutes nos libertés j plus elle tendait à confisquer à son profit les conséquences des principes posés avec tant d'énergie en 89, à évincer les classes moyennes du pouvoir, à ressusciter de vieux privilèges, remettre en honneur dœ intérêts de famille et de caste , plus on se prenait de sympathie pour ces premiers temps d'émancipation politique et sociale où l'ancien régime avait complètement disparu de nos lois et de nos mœurs.
Deux publicistes se présentèrent, MM. Thiers et Mignet, pour aider cette réaction et répondre aux besoins dont les esprits étaient si fortement préoccupés ; on courut à leurs récits comme à un spectacle ; chacun voulut connaître l'origine de nos droits, se familiariser avec ces réformateurs gigantesques et ces guerriers presque fabuleux
qui avaient deéotié si rudement la vieille Buro^ô et rempli le monde du bruit de leur nom j Thistoire ne mentit point à l'attpnte générale ; soud la plume de Tun, elle prit une couleur vive, étincelante^ variée; sous la plume de l'autre, une couleur grave, austère , sentencieuse j l'un , fut le peintre, l'autre, le philosophe de ce passé. Le premier s'appliqua a recueillir de la bouche même des contemporains les détails merveilleux de nos batailles, il suivit avec ardeur, enthousiasme, nos armées dans les camps, il mit un soin scrupuleux à décrire leur savantes évolutions, à retrouver les combinaisons d'un siège, surprendre le secret d'une retraite. De vieux soldats, de vieux diplomates lui prêtèrent la fidélité de leurs souvenirs; avec ceux-ci, il put nettement exposer notre situation extérieure ; avec ceux*-là, se rendre compte dés diverses menées des partis, et riche de ce double héritage, éclairer par tous les jours possibles chaque plan de l'immense tableau qu'il avait à dérouler; hommes et choses, il voulut tout connaître de ce qui restait encore de traces vivantes de ces temps prodigieux ; son esprit investigateur et curieux s'exerça sur tous les sujets ; stratégie, finances, législation, arts, peinture de moeurs , il ne voulut rien laisser dans l'oubli, et ses travaux acquirent dès lors une vaste étendue* M. Mignet, au contraire, s'étudia à resserrer dans le cadre j^
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plus étroit possible et à ne peindre qu'en profil , les événements que M, Thiers s'était plu à développer sous toutes leurs faces ; moins amoureux des faits que des principes^ il s'appliqua surtout à chercher dans l'histoire même de la révolution les causes qui la précipitèrent vers sa décadence ; mais le point de départ de ces deux historiens était commun , le système auquel ils obéissaient était concerté d'avance entre eux, et c'est ce système que nous allons essayer de suivre et de juger dans l'esquisse de M. Mignet, car il y tient bien plus de place et s'y révèle d'une manière bien plus saillante que dans le récit de M. Thiers.
Ici , nous sommes forcé d'entrer dans quelques détails de critique qui pourront paraître fastidieux, mais qui, dans l'intérêt de la moralité de l'histoire, ne nous semblent pas dépourvus de toute utilité.
Dés son début, M. Mignet nous donne luimême la clé de son système.
La révolution^ dit-il^ n*a pu ni mesurer ses efforts, ni modérer sa victoire*
Elle a donc été fatalement nécessaire , ce qui est arrivé devait arriver , et tous les excès commis trouvent d'avance leur excuse.
M. Mignet poursuit : // n'y a pas encore eu d'autre souveraifi que la force.
C'est eucore là prgclam^r un principe de faja
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lité qui pourrait bien avoir pour résultat de conduire les hommes plus loin qu'ils ne voudraient aller; d'ailleurs, est-il bien vrai que la force ait toujours été souveraine, et les états ne se souliennent-ils que par elle? Aux époques de barbarie, c'est possible, mais aux époques de civilisation, la chose paraît plus douteuse.
J'espère, continue cet hiistorien, en retraçant les j)ré liminaires de la révolution^ montrer quHl n'a pas été plw possible de V éviter que de la con" duire.
De l'éviter, cela se conçoit à cause de la résistance intérieure et de l'agression du dehors, mais de la conduire, était-ce impossible ? S'il en était ainsi |à quoi bon s'opposer au mal ? autant vaudrait laisser les choses suivre leur cours, puisque ce cours est inévitable et permettre au torrent de déborder.
Au reste, M. Mignet en posant ce principe, avait probablement oublié qu'il avait avancé quelques lignes plus haut :
Qu'il serait téméraire d'affirmer que ta face des choses n'eût pas pu venir différente.
Il était donc possible de conduire la révolulion, puisque M. Mignet pense que la face des choses aurait pu devenir autre qu'elle n'a été.
M. Mignet va plus loin encore : On n'obtient, dit-il, le droit que par la force.
La force est doncle droit, puisqu'il ne peut être
obtenu que par elle, et le droit est donc la fwce ; j^en demande pardon à cet historien^ mais oe sont là des idées qui ne peuvent s'asaocier en** semble ; Tune réveille des sentiments de justice^ do modération I l'autre des sentiments de vio« lencci de brutalités Si le droit ne pouvait s'obtenir que par la force^ tous les moyens, n'importe lesquels^ devraient être mis en œuvre pour arriver à ce bnt, il ne faudrait pas y regarder de m près i^ans Te^écution, ni se faire d'inutiles ectn^ pules de conscience.
Aqiisi> M. Mignet soutient*ili pour être oonséquent avec son principe defatalité , qu'un homme 0^t f>wi peu de chose pendant une révolution qui T^tniU9 les tuasses, et que dans aucun temps, an r[i>' aperçoit plus clairement la subordination des hommes auoo choses*
Ce qui signifie, je crois, qu'un himimfe ne doit jamais s'arrôler en ai beau chmiîn^ agir aveuglément comme une maobine et ne reculer devant rien, ne rien discerner, puisqu'il est sut* hordomé auoo chom.
Il nous semble au contraire qu'un homme eat beaucoup en temps de révolution et que si tous les hommes restaient alors xe qu'ils devraient éire, on aurait beaucoup moins de crimes à dé-» plorer.
M. Mignet se plait toujours à proclamer hi nécessité des mesures violentes*
Jf4 féuQMionf selon cet historien, ne pouvait if $awer qu'au prix de^ plus violenta efforu^ I(fr9f^(0ik était attaquée de toute part; il veut 1)}^ reconnaitrei par exemplei que la fameuse cfinfédération des clubs entrava l'autorité légale^ lorsqu'elle était suffisante^ mais il ^'empre6S4 i^issi die r^oojmaitre qu'elle communiqua une é^fr0ie immense à la révolution.
^p Itfignet est, on le voit^ grand partisan de Ténergie; rien ne gêne cet historien dans le développement de son système comme la modération, il ne sait quelle place lui assigner ; elle esl^ toujours de trop dans sa pensée. Meunier et Lally- ToUendal abandonnent-ils la Constituante du moment où leurs idées cessent d'être suivies. M. Mignet les trouve bien naïfs d'avoir voulu que le peuple ^aprhs Qvoir délivré l'assemblée au li août, cessât tout^àr^çoup d'agir ; c'était^ d'après lui, bien méconnaître l' entrainement des révolutions.
C'est singulier combien M, Mignet tient à ce que Ton agisse toujours, sans se donner un seul instant de halte. Ne faut-il pas d' ailleurs ^ comme il le dit, qu'une révolution se prolonge pour qvfelle se légitime?
Il doute bien que cette conséquence du principe de fatalité soit rigoureusement vraie, mais ce n'est là qu'un doute ; les partis modérés continuent à lui être à charge,
Comtnent unparti légal et modéré aurait-il pu
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se maintenir entre deux partis extrêmes et belli^ gérants^ dit cet écrivain, en parlant des Feuil- ' ]ants sous la Législative, dont l'un s^ avançait du dehors pour détruire la révolution et dont Vautre voulait à tout prix la défendre. Ils étaient bien* de trop dans cet état de choses.
Je suis forcé de le répéter, la modération, la légalité sont toujours de trop dans l'esprit de M. Mignet, elles ne peuvent trouver grâce devant son tribunal.
N'était-il pas impossible^ poursuit-il, de se refuser aux désirs d'une multitude exaltée y im-^ mense et secondée par la majorité des représen^ tantSy et les circonstances devenant de plus en plus difficiles, ne fallait-il pas un surcroît d'é-^ nergie ? " ■
Danton, Robespierre, Marat, Saint-Just ne disaient pas mieux; Ténei^gie est décidément l'idole de Âf . Mignet.
Lafayetle tente-t-il, à la tête du parti constitutionnel, de défendre, par un effort généreux, la royauté renversée après le 10 août, et de 'remettre la Constitution en vigueur,'Za/ayeHe, d'après M. JMignet, ne vit point la fatalité d'une situation qui rendait indispensable le triomphe de ces derniers venus de la révolution, il n'était guère possible que la bourgeoisie qui avait été assez forle pour abattre Vancie^i régime et les classesprivitégiées, mais qui s' était reposée apris'
cette victoire, pût repousser V émigration et rEu-rope entière. Il fallait pour cela un nouvel ébran-' lement, une nouvelle croyance; il fallait une classe nombreuse^ ardente, non encore fatiguée et qui se passionnât pour /e 10 août, comme la bourgeoisie s'était passionnée pour le ii juillet. En vérité, il faut que l'esprit de système soit ^ fait pour égarer les intelligences les plus élevées etles plus fermes.
. ' Mais c'est, il me semble au contraire, parce . que Lafayelte prévit de loin la fatalité de cette situation, qu'il voulut s'opposer au triomphe de ces derniers venus, et au lieu de l'accuser d'imprévoyance politique, c'était une justice que l'histoire devait lui rendre, d'avoir osé seul ainsi, essayé d'arrêter le débordement populaire, lorsqu'il en était temps encore.
, Ce qu'il y a de pire enfin dans ce système de fatalité, c'est que lorsque l'historien se trouve en )Aré9ence du plus horrible attentat des révolu- ^ tions modernes, lorsqu'il vient de constater que, . pendant trois jours , une compagnie d'environ 300 meurtriers noyait Paris dans le sang, égorgeait froidement , en silence , les prisonniers enfermés aux Carmes, à l'Abbaye, à la Conciergerie, à la Force, prostituaient au meurlre les . saintes formes de la justice, tantôt juges, tantôt exécuteurs, pour ne pas déroger un seul instant à I9 tâche philosophique qu'il s'est imposée,
potir être é!i tiû mot fataliste jos(ïu*iBrtl bèift, îlf . Mignet reste impassible devant ces scèheô de cannibales , il ne trouve pas une seule parole d'indignation, pas une seule flétrissure à imprimer sur le front de ces lâches hordes d'assassins } il fait moins, il trouve presque une excuse, ces assassins ne sont que des fanatiques à ses yeux.
Ils semblaient moins ^ dit-il, exercer des ijwIn. geances que faire un métier ^ ils mmsacraiÈM sans emportement et sanè remords^ avec la ûûrtvù> tion des fanatiques et VobéisÉanùe êèH 6dlli*reaucô!
Ah ! disons-le, nous qui n'avons entendu qtl^to faible écho de ces luttes orageuses, quî ii*ftVôâs rien à répudier, de ce passé, disons-le hautement, car ceci est de la plus grave importance môfale pour les générations actuelles et pourleiâ peuplés modernes de l'Europe qui seraient encore tentés d'affronter le danger des guerres cirîle^î
La révolution dé 89 n'eût point fdt&lâtttiitt flfgétiéré de sa graiideur primitive^ si leë Bfttm^, les Lameth, lèn Duport s'étaient hétnéê k drconscrire lelir centre d^a,ctioû dans (5ëtté Gdttàtttuante qui donnait l'exemple de toutes leë Vtthtus, de toutes les réformes sages et mesuréei et qui savait, elle aussi, résister, mais résister ll6blement aux coups de l'autorité, si> au Mm Ûe concentrer toute leur influence dans le sein de cette assemblée^ ill ne s'étaient point Appu;^ Itar
cette côniÉiénitioii des clubs d*où sorUretit les réfyolutmnaires les plQd audacieux et les plus eriminels ;
La révdutiou de 89 n'eût point fatalement dégénéré si, comme ne peut s'empêcher de le reconnaître M* Mignet lui-même , Louis XVt s'était associé franctiemeat et sans arrière^^pensée^ aux traraux de la Constituante) si^ prenant i'ini^ tiatiire des changements, il ârait fixé avec fer-^ meté, mais avec justice, le nouvel ordre Aw cho^ ses, si, réalisant les vœux de la France, il eàt déterminé les droits des citoyens, les attribu-^ Umis des Etats-généraux, les limites de la royauté^ s'il eèt renoncé à l'arbitraire pour lui, à l'inéga^ lité pour la noblesse, aux privilèges pour le$ oorps, enfin, s'il eôt accompli toutes les réforme <}ui étaient réclamées par Topinion et qui Airêfit exécutées par la Constituante;
La révolution de 89 n'eût point fatalement dé^ généré, si la Législalive, dàs son début, au Heu de s'oceopei^ d'étroites luttes de personne, se fâi ^eraiqeement proliOQçée en faveur des prmci'^ pes posés par rAseemblée qui l'avait préeédiéd €i s'était montrée frcnde^ réservée, sévère comais idle; n, au liea de se laisser dicter des lois par «le nwiiitiide désordonaée» elle a^t viveneot lefiDolé les eetx^urs qui lui venaient du dehors et prévenu la catastrophe du 16 août. Elle n'eût pÀfA ArtaknBMé^pteénéf ù wl Danton n'avait
pas pu liaisser impunément tomber de la tcibùne^ ces foudroyantes paroles : Il faut Leur faire peur y . . . .' en parlant des royalistes, et s'il n'avait pas pu donner ainsi le signal des massacres de septembre ;
Elle n'eût point fatalement dégénéré, si ces Girondins qui s'étaient montrés si hardis, dès le principe, avaient su rester et combattre pied à pied après leur défaite ces impitoyables décemvirs qui ne reculaient devant aucun crime pour maintenir leur dictature. Elle n'eût point enfin dégénéré, si toute, une assemblée de conventionnels, si Barrère et tant d'autres, ne s'étaient pas laissé dominer piarle sentiment le plus coupable que l'on puisse reprocher à des hommes politiques, la peur; si cette assemblée n'avait pas souffert que l'on fît défiler devant elle sur des brancards des hommes qui venaient crier : vengejince !
Qu'importe que Danton, après avoir épuisé sa fougue révolutionnaire , couvert , encouragé de sa parole tous les attentats, après avoir préconisé le meurJire, rongé de remords, se fasse un instant horreur à lui-même et qu'il essaie de rétablir le gouvernement légal, lorsqu'il a violé , foulé aux pieds tout ce qu'il y a dé plus saint au monde?... Ce tardif retour vers des idéesde justice et de clémence, n'émeut guère plus que le remords de l'assassin qui monte à l'échafaud.
Qu'iiûporte que lès Girondins aient essayé, .dès rorigine de la Convention, de faire porter une loi contre ceux qui provoquaient au désordre, iaux violences et de donner à cette assemblée une force indépendante prise dans les 83 départements/ si un Marat, dont les feuilles sanguinaires ne cessaient de demander des têtes, avait le pouvoir inoui de développer froidement à la barre même de cette assemblée ses horribles maximes et de dire tout haut : que la révolution ayant des ennemis, il fallait eœterminer en masse et nommer un Dictateur dont les fonctions sebor-lieraient à proscrire? Si Robespierre, après avoir demandé huit jours pour répondre à la foudroyante philippique de Louvet, pût venir se justifier en face même de cette Convention et se faire applaudir par elle ? Il fallait prévoir qu'en enrôlant la multitude, en sMnclinant devant les piques, en semant dans les masses d'épouvantables paroles comme celles-ci : les morts seuls ne reviennent point y vous êtes trop loin des attentats; il faut que le glaive de la loi se promène partout avec rapidité ; plus le corps social trans^ pire, plus il devient sain, l'esprit public se pervertirait au point de perdre toute espèce de sentiment de justice et d'humanité. Il fallait surtout avoir le courage de jouer sa tête, comme le firent trop tard ces infortunés Girondins, contre ces apôtres du meurtre, et la lutte une (ois en*-
gagée, les obliger à descendre de eett» Irâiwie qu'ils «ooillaient de leurs effroyables doctrine»»
U fallait enfin trouver dans ce chaos immense d'événements d'autres mobiles que la fatalité» raconter par quelles gradations^ les fautes des hommes qui préfèrent à cette grande époqiie engendrèrent des désastres et des attentats inouïs; expliquer commeiàt les auravaisôs paa^ sions du peuple s'étaient exaltées et comment on avait étouffé en lui totit instinct de miséricorde et d'équité* Quoi ! vous me montres une hache teinte de sang^ et pour me faire comprendre ces scènes d'horreur^ vous fixez mes regards vers une puissance occulte, mystérieusei devant laquelle je suis obligé de m'incliner aveuglément! Quoi I rien de personnel dans cette grande lutte entre des partis animés de passions ei diverses, entre des hommes^ les uns si nobles et si dôsin*téressés, les autres si lâches! Rien à flétrir, rien à distinguer dans cette voie où. tout se heurte pèle mêle, où la terreur et l'assassinat sont mis à l'ordre du jour I L'histoire, avec c^)s deux motsi £matisme et fatalité, aura tout dit et tout jugél^.
On ne transie point avec la flioraie i eelte morale estHslle .une, indivi«ble, repose-t-die sur des principes éternels, ou Um, salon les tenips, aelmi les cireonstances» les Meux et les jfmMSMh doifr-^eUeaeidifiroMQModéimft
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i&m? DnUi lé plpmWt eas^ il dët tonjourg fedle I raiMoHeii dâ ittésafer les ftétiotifl éè l'homme; danètedecMid^ il Abeaa cheroher nû point d'appAy totite mMureltd échappe^ et dèftlots^ il ne ^gô pillé; HjtLiltifié; pour trouver tihe excuse à tout, il cobfbnd tout j Danton meinil son crédit àtlit enchèrëè , il n'éluit pèlàrtmt piis ^il, mr il drt des ûa^acûres p^i relhieM juêqu^à to has$me et Seè mteê iktieM une ctmé^Mim mMteUt de M haMêi ptaUtés / » . «
8aint4ttât se déguise^t-il eft Httiaiii et tient^il «vee emphase parodier effirontém^t à la tritAine tf^àntiqueâ tertùt? ou doit TMouser pareé qu'il etitit fanatique et qu'il tieganlait oOnime une inesure de salut public le retranchement de tous ItetËË qui osaient uepas peuaer comme lui Ua^.. Bt«it4l ftiuatique aussi| lorsque pow satMiire aou aUHKir^ropre blessé^ il menaçait Camille fieëIttOUttUôqtti «ivait dit de Mf qu'il awlt témt tfè ^iif^érUim peu^ la jieiwMM^ qu'il partoA ta tête sur ses gaules comme un Saifll**SllfSf^êiMkt,
éé tut faite pmêT to Hémlt mmm un iaint
mnis?
Neo) a IliUi te dit«i ft y auralc là quelque idiôse ée ti«pha«iiftuit pour l'UmuMité il y aulait tw^ d'atttertiHti« à pMser ^étm me crise quelconque, rhoBÉMabeaéiirmtiiraMlre It MftlM, d fl00 qii« «eNt IMilM réstftÉ^
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excès malgré lui ! Où serait alara X^n&^^J^ résistance? avec ces prlnc^).es^ pourquorfle «e croirait- on pas ilispensé du devoir de s'oppqser à tout ce qui est blâmable^ injuste» odieux? *
Ce qu'on n'a pas assez vu daas les diverses phases de notre révolution et ce que les mémoires de l'époque ont pourtant très bien établi, c'est que les dominateurs d'alors, la plupart préoccupée de leur grandeur personnelle plutôt que de l'intérêt du pays, n'ont jamais su donner au pouvoir l'autorité morale qui, seule, pouvait dérober la France à ses destinées d'anarchie; il est fort douteux que dans une crise quelconque, quelque terrible qu'elle soit, quelque menaçante qu'elle devienne, on ait besoin de comprimer les partis par répouvante^ de nourrir la multitude par le maooimum et d'alimenter les armées par des réquisitions y lorsqu'un pays est attaqué de toute part, il sait aussi bien se dresser sous l'égide d'un pouvoir régulier, au nom de son boii droit qu'au nom de la terreur et de l'anarchie.
Comparez les diverses périodes de la révc^tion et voyez si tout ce qu'on essaya d'obtenir par la violence, par des. scènes de scandale» n'avait pas été obtenu d'abord par une énergie qui n'était pas de la violence, par une résistance qui n'était pas de l'expression.
Que fit la Lé^istfttive pour obtenir du Mcmar-
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que les fameux décrets contre les émigrés et les prêtres non assermentés? Elles les lui imposâtes armes à la main^ elle souffrit que dans une as* semblée créée pour faire respecter tous les droits, pour mettre sous sa sauve-garde tous les intérêts, des bandes armées de piques vinssent lai dicter sa conduite. Que fit la Constituante quand elle voulut réprimer les intrigués de la cour et licencier les favoris d'une reine imprudente ? Elle adressa des suppliques au Monarque qui auraient dû le toucher, et lorsque toutes les voies de conciliation eurent été épuisées, lorsqu'une troisième députation allait de nouveau ' supplier le Monarque de déférer aux vœux de l'Assemblée : « Non, dit Clermont-Tonnerre^ laissons-leur la nuit pour conseil, il faut que les Rois, ainsi que les autres hommes^ achètent V expérience !.. . ))^
Si la violence pouvait être légitimée quelque part, ce serait après avoir fait preuve d'une modératiou empreinte de ce que les siècles passés nous ont offert de plus noble et de plus élevé.
C'est que la Constituante était appelée à donner au monde l'exemple de toutes les grandeurs ; c'est qu'elle avait pris dans la royauté tout ce qu'il y avait de généreux et lui avait laissé ses mesquines intrigues et ses frivolités j c'est qu'au milieu de la tourmente révolution-
naire qui menaçait de l'envahir; elle a toujours
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«B Qsxotwnwnm Attitude calnm, plf^xij» de aer^etet de 'di^ité; c'est qu'elle avait compfip surtout que du jour où elle ne pourrait plus Qpliipter 0ur ses propres forces, la cooduite du pays lui échapperait et le pouvoir se déplaçant peu à peu, finirait par toml^er entre les mains des plus hardis et des plus cripoii^els? Sons son règne aussi, la puissance populaire eut ses ]{io« nuwts de souveraineté, mm il était juste ce réveil d'un peuple en colère, mais ce peu||^a«i)-f quait de tout, était affamé dans Paris ; il voyait de loin brandir aur sa tête le fer d'une mUice étrangère, d'une ^aiilioe qu'ra avait goi^ée de vins et de fôtes, afin que plus tard elle pût se goi^er sans crainte du sang français; c'est alors qu'un peuple est réellement souverain, car c'est au nom de droits violés, de promesses indignement trahies^] qu'il se relève de toute la grandeur de sa taille et domine le pouvoir de toute la légitiimté de sa cause, de toute la supériorité de sa raison.
Alors, rien de &tal dans la marçlie des évèl(en^siMS| car ce qui arrive est le triomphe de la justice, c'est le droit qui succède k l'arbitrairoi la vérité a» mensonge.
C'est ainsi que l'on aurait dû conserver li l'histoire sa moralité, aux faitSt leur juste ajH précîaMop» aux homimes leurs vertus et leurs
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€*6il à l^ittdre sartout quUl appartient de mettra m relief ces puissances modératrices qxA ne veulent pas plus reculer ¥6rs le pasfté que devancer le présent^ ces puissances qui , lors-* qu'un peuple s^engage sur une pente trop rapide^ Tarrétent d^un bras fort^ lui signalent les écueils et) ne craignent pas de reconnaître qu'elles ont eiles-méme dépassé le but qu'elles voulaient at» teindre ; encore une ame trempée comme celle demadameRoiand et, peut-être, le flot populaire aurait-il été refoulé dans ses limites; une voix de plus que celle de lady Fairfax et Charles I*' n'eût peut-être pas succombé ; un républicain de plus comme Bigonet, au conseil des Cinq^cents ; au tribunat, encore qu^ques hommes restés libres comme Carnot et peut-être Bonaparte n'eût ja* mais usurpé l'empire.
Toutefois, il faut en convenir, ce que l'histoire de M. Mignet perd en influence morale ; elle le regagne en intérêt littéraire ; le style en est pur, simple, plein de nerf et de concision surtout. Élève de Bossuet et particulièrement de Tacite, cet historien est sans contredit, de Umi ceux de notre siècle, celui qui rappelle le mieux U touche de ces grands maîtres ; la fatalité occupe dans son tableau, la même place que la providence dans le discours sur ^Histoire universellei et bien que l'esprit se révolte contre Vabus d'un système qui semble avoir été créé
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tomt exprès pour donner raison aux làît$ McômpUs, on se sent involontairement dominé, par je ne sais quelle impression de terreur que cette même facilité entraîne toujours après elle ; on est presque effrayé de voir le récit marcher si rapide et les événements justifier, comme à point nommé; les prévisions inflexibles de l'historien.
Cette méthode a cependant le défaut de réduire l'histoire en formules géométriques qui ne sont pas toujours exemptes d'une certaine sécheresse ; les péripéties de ce grand drame sont prévues de trop loin et les dates rapprochées et groupées avec trop dé symétrie, pour que le lecteur ne se tienne pas sans cesse en défiance de celui qui raconte, et malgré cela, cette manière est pleine de grandeur j on dirait une vaste épopée où tout a été réglé, ordonné , combiné d'avance j M. Mignet possède au plus haut degré le don d'abstraire et de résumer en quelques lignes toute une série de détails ; il indique plus qu'il ne peint; sa phrase est courte, pleine, incisive; sa pensée est contenue et plane toujours majestueusement au-dessus des faits, sans se laisser asservir par eux ; il y *a quelque chose de serein, de sûr et de reposé dans ses jugements ; écrivain conscencieux , s'il cite, il cite toujours juste et ce qu'il y a de plus saillant, s'il traçp un portrait^ il ne dit que ce qu*il faut dir:e;
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il expose avec çne admirable netteté la situation des partis. On pourrait lui reprocher peut-être de pousser trop loin l'emploi des sentences ; mais il faut avouer aussi qu'il sème dans sa narration des pensées soudaines qui étonnent par leur vigueur et jaillissent de son sujet comme de vives étincelles; au reste , une grande sobriété d'ornements^ peu de passion ; M. Mignet est, par-dessus tout , un historien politique ; il va droit aux résultats et vite; il ne s'arrête guère à chercher ce qui aurait pu être, il constate ce qui a été ; sa langue est moins pompeuse que celle deBossuet, mais elle est aussi nette, aussi châtiée , aussi sévère que celle de Montesquieu. On se demande comment ce publiciste a pu seul échapper ainsi à tout alliage , à toute affectation, et, quoique novateur par les idées, rester l'historien le plus classique par la forme.
Les portraits de Mirabeau, de Danton, de Dumouriez et de Roland, le parallèle de Bonaparte et de Cromwell , sont de véritables chefs-d'œuvre d'élocution et de style , et comparables à tout ce que le dix-septième siècle nous a laissé de plus parfait dans ce genre.
La révélation de l'infâme traité par lequel Robespierre livra Danton , Desmoulins et leurs amis aux membres du comité, son entrevue avec le chef de la Montagne , la lutte de ce dernier contre ses aipis qui le conjuraient de se défendre^
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i^ remords au Luxembourg^ sa défense^ ses re-r grets au pied de t'échafaud ; toutes ces scèuea sont amenées et présentées avec un art infini j^ rien de dramatique et de complet comme ce tableau ; le frisson vous saisit n^lgré vous.
Il faut citer ici, pour mieux faille comprendre ce qu'il y a de puissance et de sagacité politique cbez M. Mignet.
« Cependant, comme le crédit de Robe^ierre » était immense, coûime on ne pouvait ni s'alta- » quer ni se vaincre sans lui, on le recherchait » des deux côtés. Profitant de cette position su- » périeure, il se tenait entre les partis sans ea » adopter aucun, et il cherchait à abattre leur»^ )) chefs les uns par les autres. Dans cette circons- » tance, il voulait sacrifier la Commune et les » anarchistes ; les comités voulaient sacrifier la „ Montagne et les modérés. On s'entendit : Ro- )) bespîerre livra Danton , Desmoulins et leurs » amis aux membres du comité, et les membres » du comité lui livrèrent Hébert , Clootz , Chau- » mette , Ronsin et leurs complices.. En favori- » sauf d'abord les modérés , il avait préparé la » ruine des anarchistes, et il atteignait deux buts » avantageux à sa domination ou à son orgueil ;, » il ruinait une faction redoutable, et il se débar- » rassait d'une réputation révolutionnaire rivale » de la sienne.
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« Danton ^ qui n'avait pas cessé ses relations » avec Robespierre^ lui demanda une entrevdei » elle eut lieu chez Robespierre même ^ maid ils » furent froids^ aigres. Danton se plaignit vio- » lemment) et Robespierre se tint sur la réserve» ce Je connais^ lui dit Danton ^ toute la haine que » me porte le comité ; mais je ne la redoute pas^ — Vous avez tort, répondit Robespierre : il n'y » a pas de mauvaises intentions oontre vous f » mais il est bon de s'expliquer. — • S'expliquer I » s'expliquer ! répliqua Danton ; pour cela , il » faudrait de la bonne foi. » Et voyant Rdbes- » pierre prendre un air sombre à ces mots : « Sans » Cloute, ajouta-t-il, il faut coniprimer les roya- » listes , mais nous ne devons frapper que des » coups utiles à la république , et il ne fout pas » confondre l'innocent avec le coupable. — Eh I » qui vous a dit , reprit Robespierre avec ai- » greur, qu'on ait fait périr un innocent ? » Dan- » ton se tourna alors vers un de ses amis qui » Tavait accompagné, et aveâ un sourii'é amer : «Qu'en dis-tu? pas un innocei^t n'a péri?...» » Après ces paroles, ils se séparèr^t : toute ami-* » tié fut rompue. »
(( Il était temps que Danton se défendit ; la proscription, après avoir atteint la Commune,
i) approchait de lui. On lui conseillait de se mettre » en garde» et d'agir ; mais, n'ayant pas pu ruiner » le pouvoir dictatorial en relevant l'opinion et » l'Assemblée au moyen des journalistes et des » Montagnards ses amis, sur quoi pouvait-il s'ap- » puyer ? La Convention penchait Bien pour lui » et sa cause ; mais elle était asservie à la puis- » sance révolutionnaire des comités. Danton » n'ayant ni le gouvernement , ni l'Assemblée , » ni la Commune^ ni les clubs^ attendit la pros- » cription, sans rien faire pour l'éviter.
» Ses amis le conjuraient de se défendre :
» J'aime mieux, répondait-il, être guillotiné que » guillotineur ; d'ailleurs , ma vie n'en vaut pas 9 la peine, et l'humanité m'ennuie. — Les mem- » bres du comité cherchent ta mort. — Eh bien » (entrant en colère)! Si jamais... si Billaud... » si Robespierre... ; ils seront exécrés comme » des tyrans ; on rasera la maison de Robes- » pierre, on y sèmera du sel , on y plantera un » poteau exécrable à la vengeance du crime!... » Mais mes amis diront de moi que j'ai été bon » père, bon ami , bon citoyen ; ils ne m'oublie- » ront pas.. — Tu peux éviter!..— J'aime mieux » être guillotiné que d'être guillotineur. — Mais » en ce cas, il faut partir.» — (Tournant alors sa » bouche et relevant sa lèvre avec dédain et co-^ » 1ère) : « Partir I . . . Est-ce qu'on emporte saptJH » trie à la semelle de son soxUier?... »
ce La nuit, sa maison fut investie, et il fut con* » duit au Luxembourg avec Camille DesmoulinSt » Philipeaux, Lacroix, Westermann. En entrant, » il aborda cordialement les prisonniers qui se » pressaient autour de lui. « Messieurs, leur dit- M il , j'espérais dans peu vous faire sortir d'ici ; )) mais m'y voilà moi-même avec vous , et je ne » sais pas maintenant comment cela finira. » Une » heure après, il fut mis au secret, et on l'enfer- » ma dans le cachot qu'avait occupé Hébert , et M que'devait bientôt occuper Robespierre. Là, se » livrant à ses réflexions et à ses regrets , il di- » sait : « C'est à pareille époque que j'ai fait ius- » tituer le tribunal révolutionnaire; j'en demande )) pardon à Dieu et aux hommes ; mais ce n'était » pas pour qu'il fût le fléau de l'humanité. »
« Les accusés furent traduits devant le tribu- » nal révolutionnaire... Danton répondit au pré- » sident Dumas qui l'interrogeait , selon la cou- » tume, sur son nom, son âge, sa demeure : « Je » suis Danton ^ assez connu dans la révolution ; » j'ai 35 ans; ma demeure serabiaoïtôt le néant, » et mon nom vivra dans le panthéon de l'his-
» toire On nous immole à l'ambi-
» tion de quelques lâches brigands; mais ils ne
» jouiront pas long-temps du fruit de leur crimi- » nelle victoire. J'entraîne Robespierre... Ro- » bespierre me suit. . . » •
Quelques mois après ces prophétiques paroles, Robespierre qui s'était^fracassé la mâchoire d'un coup de pistolet, montait sur la charrette de mort, placé entre Henriot et Gouihon aussi mutilés que lui I
« Au pied de l'échafaud , Danton s'attendrît » un moment : « ma bien-aimée ! s'écria-t-il; » 6 ma femme ! je ne te verrai donc plus ! » Puis, » s^ijiterrompant tout-à-coup: « Danton, point de » faiblesse. »
M. Mignet ne se borne point à raconter, il signale aussi l'influence des systèmes et des idées philosophiques sur les diverses périodes de la révolution.
C'est ainsi qu'il attribue toutes les menées et les passions fanatiques du clergé réfractaire au catholicisme ultramontain , les vues sages^et conciliatrices «du clergé constitutionnel au jansénisme; quant à la secte fanatique qui servait de oortége et d^appui à Robespierre, elle lui paraH avoir eu pour symbole, en politique, la souveraineté absolue du Contrat Social de J.-J. Rousseau, en croyance, le déisme de la profession de foi du vicaire Savoyard .qu'elle parvint plus tard à réaliser un moment dans la constitutjop de 93 et dans le culte de l'Être suprême
institué par le Comité de salut public y le culte (|e la raison et de Ja nature que fit décréter la commun0 procède, d'après cet historien, du matérialisme dp la société d'Holbach; il compare les Décemvirg aux millénaires de, la révolution anglaise et montre comment les ui)s, en partant du peuple, voulaient arriver à l'égalité politique la plus absolue par le régime de la vertu, et les autres, partant de Dieu, voulaient arriver à l'égalité évangélique par le règne des saints.
Cette manière élevée d'envisager l'histoire imprime à l'œuvre de M. Mignet un caractère de durée qui la fera survivre à tout ce que l'on peut encore écrire de nouveau sur cet immense sujet; sans doute , cet historien s'est inspiré des mémoires de l'époque , de ceu?. de Mme Roland, et surtout, des Considérations sur la révolution française de Mme de Staël , ouvragp fortement conçu , plein de vie et de couleur, et qui restera comme l'image la plus saisissante , le miroir le plus fidèle des passions et des mœurs de ce temps.
Mais ce qui appartient en propre} à M. Miguet, c'est d'avoir négligé toutes les cçusçs secondaires de la révolution pour lui assigner avec une admirable clarté ses causes principales et vraies; c'est d'avoir su pénétrer, avec une sagacité rare, l'esprit des institutiones nouvelles (jue les réform^iteurs gigan-^
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tesques de cette époque amenaient avec eux; c'est d'avoir fait nettement sa place à cette époque dans nos annales ; c'est enfin , et c'est là son mérite particulier, de Tavoir frappée de son véritable cachet historique, d'avoir, en quelque sorte, reculé, vieilli ce passé qui est presque du présent, et d'en avoir éloigné la perspective , au point de lui donner je ne sais quoi de solennel et d'antique qui semble appartenir à d'autres âges que le nôtre.
Il y a plus de difficultés qu'on ne croit dans un pareil travail ; il faut être doué d'une haute aptitude pour s'effacer ainsi , se placer à distance et assister en spectateur calme, désintéressé, aux scènes les plus tragiques , les plus émouvantes , alors surtout que de vieilles rancunes , de vieux ressentiments de parti vibrent encore dans le souvenir du plus grand nombre ; sous ce rapport, je ne connais pas d'historien qui se possède et se domine comme M. Mignet j c'est môme un des côtés le plus saillant de sa manière , de ne jamais forcer l'effet du récit et de présenter pourtant les choses avec assez d'art, pour qu'ainsi livrées à elles-mêmes dans toute leur simplicité, elles produisent une impression profonde sur l'esprit du lecteur-
Les événements de cette époque sont suffisamment éclaircis aujourd'hui j après avoir démontré que la révolution française a fait pour
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le matériel des États de TEarope , ce que la philosophie da xviii® siècle avait fiait pour la pensée , il restera à déterminer quelle a été
l'influence des réformes accomplies par cette révolution sur l'esprit des peuples modernes ; bien qu'elle ait emprunté aux philosophes du ^viii*" siècle la plupart de leurs vues politiques et socialesy et que, dans ce sens , elle soit peu novatrice , bien qu'elle ait essayé de faire pénétrer dans ses institutions, dans ses lois, les théories qui l'avaient précédée , la révolution française apportait néanmoins avec elle une langue , des mœurs, une éloquence inusitées jusque-là et qui lui étaient propres; les périodes les plus sanglantes , les plus tourmentées du besoin d'agir, les pins exclusivement dévouées à l'action dans rhistoire d'un peuple ne sont jamais perdues même , pour l'avenir intellectuel de ce peuple j elles amènent toujours quelque chose de nouveau, d'imprévu, de prompt, de mâle et de décisif qui laisse sa trace dans les idées, dans lessciences, dans la littérature , dans les arts ; Fesquisse de M. Mignet aidera, je pense, cette transition de l'histoire politique à l'histoire philosophique et littéraire de la révolution française.
Mais la tâche de M. Mignet ne devait pas se borner à ce travail j le cadre étroit qu'il s'était imposé, la rapidité du récit, les nombreux évè-
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tiements qu'il avait à dérouler, la loi qu'il semblait s*être faite de resserrer le plus de choses possibles dans le paoins de mots , ne lui avaient permis, dans un résumé aussi succinct, que d'indiquer les réformes et les institutions modernes dont la révolution avait doté le pays ; à peine avait-il pu signaler les esprits puissamment organisateurs qui présidèrent à ce vaste mouvement de réforme^•
Il y avait doijc une lacune à remplir, une jugrtice à rendre à ces législateurs éminents ^i avaient contribué pour une si large part à fonder l'ère nouvelle de nos libertés, et c'est dans ce but, je crois , que M. Mignet a publié récemr ment ses notices historiques §ur Sieyes , Rœdierer, Talleyrand, Merlin, Daunou, etc.
Nul autre mieux que cet historien n'était préparé à raconter la vie et les travaux de ces hommes qui coopérèrent avec tant de vigueur, d'ensemble et d'énergie, les uns^ à déblayer le sol des décombres du moyen-âge, les autres, à assurer la révolution politique par la révolution civile j de pareilles notices devaient former le complément nécessaire , le commentaire naturel de l'œuvre première de M. Mignet.
Pour nous qui jouissons avec calme et sécurité du bienfait des institutions qui nous sont irrévocablement acquises, nous nqus habituons trop facilement à croire que cgs précieugçg IpstitrUdonf
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onl été fondées sans luttes, sans efforts et qu'elles n'ont été que la suite naturelle du progrès social; pourtant^ lorsqu'on se souvient qu'il n'y a guère plus d'un demi siècle , la France était encore livrée à ^arbitraire des cours, distribuée en provinces, en classes^ en corporations rivales; quand on se rappelle tout ce que le clergé, la noblesse exerçaient encore de servitude et de mesures oppressives sur le peuple ; lorsque l'histoire nous apprend qu'il u'y avait, à cette époque , ni garanties pour les propriétés, ni garanties pour les personnes, que l'on disposait des unes , par la eopflscation, et des autres, par des lettres de cachet; que les corvées, la dîme, les redevances seigneuriales décimaient encore les campagnes ; que les nobles de cour, les nobles de province, de robe et d'épée , pouvaient seuls arriver aux emplois, que le peuple ne participait en rien à l'administration de l'état, qu'il n'existait alors ni système financier, ni système d'impôt régulièrement établi, rien enfin de ce qui fait la force, la richesse, la vie, Pindépendance, l'unité de la France de nos jours , il est impossible de se défendre d'un sentiment mêlé de respect et d'admiration pour ces hommes qui renouvelèrent ainsi, de fond en comble , la face de leur pays; on conçoit qu'en présence d'un tel spectacle, M. Mignet n'ait été frappé que de la pudeur des résultats et qu'il ait été tentée si^
non d'absoudre , du moins d'atténuer tous les excès commis dans d'aussi vastes desseins.
Il faut parcourir ces notices pour comprendre ce qu'il y avait de science politique, diplomatique, législative, administrative et financière chez ces fondateurs d'empire; on s'étonne d'autant plus de l'étendue de leurs travaux, que dans la France de nos jours, les pouvoirs fonctionnent, l'état s'administre , la justice se rend, l'instruction se distribue, les impôts enfin se perçoivent encore d'après le mode établi par eux } ce qui prouve de quelle force de conception primitive leurs plans devaient être doués.
L'organisation des contributions [directes et indirectes combinées avec la reproduction annuelle de la richesse publique, celle de la contribution foncière et mobilière, la loi sur le timbre, sur les patentes, l'organisation du trésor furent l'œuvre de Rœderer ; c'est à lui qu'appartient l'idée d'avoir donné pour base à la contribution mobilière le loyer , comme le signe le plus saillant par lequel se manifeste la richesse mobilière ; c'est lui qui défendit devant le corps législatif, les trois grandes lois sur l'établissement des préfectures, la formation de la liste des notabilités et celle de la légion-d'honneur ; c'est lui qui, suivant les principes d'économie politique qu'avaient professés les Turgot et les Gournay, créa le système d'impôt et des douanes.
C'est à M. Talleyrand que revient l'honneur d'avoir propagé^ dès les premières et glorieuses années de la révolution de 89, les idées à la fois générales et pratiques qu'il avait puisées^ en matière de finances^ dans le commerce intime de M. Penchand, l'un des profonds financiers de l'époque, le créateur de la caisse d'escompte et de la caisse d'amortissement, l'habile opérateur qui, dans un moment de pénurie^ procura six cents millions au trésor public , le seul homme, en France, qui avait trouvé le secret, suivant les paroles énergiques de Mirabeau rappelées par M. Mignet, de faire pondre la poule aux csufs d'or sans Véventrer.
On connaît la célèbre motion de Talleyrand à la Constituante , par laquelle il mit deux mil* liards à la disposition du trésor, en provoquant la vente des propriétés ecclésiastiques ; il faut voir avec quelle finesse d'observation, quelle sûreté de tact, M. Mignet analyse les habiles négociations entamées auprès des cours étrangères, par ce diplomate temporisateur, ce disciple de Voltaire et de Walpole qui, fort de sa vieille expérience, comptait assez sur lui-même pour pouvoir dire de Napoléon avec orgueil et avec un certain sentiment de supériorité politique , « que » r Empereur avait été compromis le jour où il » avait pu faire un quart d'heure plus tôt ce quil » obtenait qu'il f\t un quart d'heureplus tard. »
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Dans Merlin p M. Mignet nous montre le sa-^ vant jurisconsulte^ l'intrépide collaborfatear de Tronchet au conseil féodal composé de vingtquatre membres qui représentaient les ptt>vinces, l'investigateur infatigable des usages , des coutumes diverses qui les régissaient ^ cherchant à imprimer à la science du droit la même unité, le même caractère d'universalité que l'institu* tion politique avait introduites dans l'État*
Enfin, dans Sieyes^ l'auteur de la cél^re brochure sur le tiers^tat, dans le tribun, l'atchiviste Daunou, M. Mignet retrouve les membres les plus influents de cette célèbre commission des Onze qui parvint à donner à la Révolution sa forme légale, un gouvernement régulier. Il signale, dans ce dernier, le principal auteur de la Çonslitution de Tan iiij* qui sépara soigneusement les pouvoirs entr'eux, divisa le Corps législatif en deux conseils, donna l'initiative des lois au plus jeune et leur sanction au plus sage; le fondateur de l'Institut national, de cet Abrégé du monde savant p de cette assemblée représentative de la république des lettres, à laquelle il donna sa régie et son but, dans la loi du 3 brumaire qui réorganisa l'enseignement public; l'illustre contemporain des Lacépède, des Fourcroy , Cuvier, Cabanis, CoHin-d'Harleville, Andrieux, Lebrun, Fontanes, qui prirent, tour-à-tour, la parole
comme repréaentaats des lettres^ lors de cette ménK)rab)q,ftémce du 3 avril 1 796^ où Daunoa Iqi-mém&Jaaiiigura l'Institut; le nécrologiste du général Hoche mort à trente ans^ commandant en chef des armées de Sambre-etHMeusey du Rhin et de la Moselle, du vainqueur de Weis-sembonrg, de QuiJ^eron et deNeuwied^du libérateur de l'Alsace et du pacificateur de la Vendée »
A tant de titres, Daunou joignit encore celui d'avoir été envoyé en Italie ea 1798 pour y fonder la république romaine et donner un moment des lois à la ville des Césars et des papes ^ il fol appelé à formuler son avis sur la ccmstitutian de la nouvelle république Batave ; eo&tfy il fut le rédacteur de l'établissement considaire de l'an vni ^^ de cette constitutioir origi- Bdeque M. Mignet regarde comme ayant été conçue par l'esprit métapbysiqiuer de Sîeyes et façoûAée par l'ambition posL^e du premier ooiimiqiûy d'une* tbéoi»ie, avait ^ tîrei^ un gouveffAeiiie&i.
Un des traits; les pkis piqciafito et peut-être le môÂis connu q»e M. Mignet relève dans la vie de Dâmnou ^ c'est d'avoir emporté sur un Goœpétiteur tel q^ Bonaparte^ un prix proposé par y académie de Lyon sw le sujet de morale (|a« vc»ei : Q^Ues vhités et quels sentùnenês mjmt^$--Q k pim d^mcHlquer am) ho'mms jmr leur bonheur?
Il est vrai de dire qu'à cette époque M. Dan* nou n'était encore qu'un religieux fervent de TOratoire, et Napoléon un simple officier d'artillerie ; l'oratorien parut se souvenir plus tard de ce triomphe y lorsque, par un acte énergique d'opposition au premier consul* il proposa de rendre sa dignité forcément temporaire en le confirmant pour toujours dans le sénat, après dix ans d'exercice, délimiter ses pouvoirs, en donnant voix délibérative aux deux autres consuls, et de prévenir le danger d'une usurpation, en le suspendant de ses fonctions civiles , s'il prenait le commandement de l'armée.
Nous n'insisterons pas davantage sur les notices de M. Mignet qui renferment encore un beau travail sur Livingston, sur Broussais , sur Des* tutt dé Tracy; qu'il nous suffise de dire que dans ce nouvel emploi de ses hautes facultés, se révèle un côté neuf et original de son talent, une souplesse d'esprit qui n'est pas sans analogie avec celle de Fontenelle ; personne n'apporte plus de précision et de netteté que M. Mignet dans la manière d'apprécier les hommes et les choses, d'analyser et de décomposer une constitution d'État, de jugerune négociation diplomatique, de constater les résultats et les découvertes de la science avec le ton et la langue qui leur conviennent.
Indépendamment de ces notices, M. Mignet a publié dans les mêmes volumes un mémoire bis-
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toriqud 6ur la Germanie au viii* siècle et sur sa conversion au Christianisme dans la société civilisée de TEarope occidentale ^ dans lequel ii a , dit-il, cherché à résoudre un problème de haute géographie sociale^ à déterminer quelles âvaiétit été jusque-là les forces respectives de la barbarie et de la civilisation sur notfe continent ^ et ébrû-^ ment tes vastes espaces occupés par la première, étant beaucoup plus considérables que la 2^dne étroite où s'était dévôloppée la seconde, les peuples nomades du Nord avaient successivement envahi et culbuté les établissements des peuples beaucoup plus avancés du Sud.
Dans vm essai sur la formation territoriale et politique de la France, depuis la fin du xf siècle jusqu'à la fin du xv"" , cet historien indique par qmite suite de luttes et d'efforts , d'entreptises des grands vassaux , de ligues , de Jaëqderies, de révoltes des bourgeois , de victoiréis et de rtiVers, les provîflces ont été succeésivem^Dtt rattachées au centre et le pouvoir monar"' chique s'est dégagé dtt système féodal.
Unautre mémoire estcousacréàFétabli^âèilnetit dé la iféfontte relîgieude du caltinisme à Genève.
Notre ddsséiû n'est pas d'entrer dans l'apjpt^* dation de ces divers mémoire^ qui complètent la série des travaux de M. Mignet et dont les deux premiers servent eà quelque sorte d'ap* pendiee à son histoire^ de la révolution fran-
çaise j un pareil travail nous entraînerait beaucoup trop loin.
Nous ne saurions pourtant terminer • cette étude, sans dire quelques mots de cette magnifique introduction à la succession d'Espagne et du tableau des négociations relatives à cette succession sous Louis XIY.
En comparant les destinées réciproques de la Franceetdel'Espagne, d'après la position géographique et le rôle des dei|x pays, le caractère et l'esprit des deux peuples, M. Mignet s'est attaché, dans celte introduction, à découvrir les causes générales et profondes qui expliquent les phases et l'issue d'une lutte poursuivie pendant deux siècles, terminée par Tavénement du petit-fils de Louis XIY sur le trône de Philippe II.
Dans cette introduction, le talent de M. Âfignet me semble avoir atteint son plus haut degré de maturité ; les mêmes qualités éminentes qui distinguent cet historien dans ses précédents ou- *vrages , cette haute sagacité politique , cette manière simple d'exposer , cette connaissance parfaite des traités, ce style ferme , nerveux et bref, ce don d'abstraire, ce jugement sain, cette raison froide et sévère, s'y trouvant réunies, mais poussées beaucoup plus loin.
Qu'il nous soit permis de reproduire ici , pour en finir, une de ces pages brillantes sur le déclin et les infirmités de la monarchie de Louis XIV*
que Von dirait être l'oraison funèbre du grand stècle, desœndue avec pompe de la chaire de deuil de quelque autre Bossue t.
«Le grand siècle venait de finir; il n'était pas » seulement fini dans le temps, il l'était dans son » esprit, dans sa fortune , dans ses grands hom- » mes; ceux-ci étaient lentement passés, empor- » tant avec eux le génie et la force des généra- » tiens remuées par le besoin d'indépendance et w par l'action des guerres civiles ; Corneille , La » Fontaine , Racine , ces brillantes lumières , » avaient successivement disparu ; Bossuet , » Bourdaloue, Boileau, Malebranche , Fénélon , » avaient cessé leurs travaux , bien que la mort » n'eût pas encore mis fin à leur existence ; un » boulet perdu avait enlevé dans Turenne la plus » belle intelligence qui eût paru sur le champ de » bataille ; le grand Condé , infidèle à la mort » qui paraissait lui être réservée dans les com- » bats, était venu apporter à Bossuet les derniers » moments d'une vie commencée à Rocroy; des » deux disciples de ce fameux capitaine, le ma- » réchal de Luxembourg avait cessé de vivre , » et le sage Câlinât allait cesser de plaire; Du- » quesne et Toiirville , qui avaient balancé sur » mer la puissance jusque-là sans rivale de l'An- » gleterre et de la Hollande, n'étaient plus ; » Lionne, l'héritier de la pensée de Mazariii^ » avait .enlevé de bonne heure aux conseils de
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D Louis XIV les enseignements de son expérienoe} » le restaurateur des finances, le fondateur des » manufactures, le protecteur de l'écrit, Ck)lb6rt, n avait vu sa pacifique influence anéantie par le D fougueux ascendant de Louvois ., et avait ex- » pire dans ^amertume des regrets et delà défa- » veur ; Louvois, à son tour, avait succombé de- » vaut le patient, l'étroit et Tastudeux génie de » cette conseillère désastreuse dont Louis XIV , » finissant comme il avait voulu commencer , » par une mésalliance , avait fait sa femme.
1) Louis XIV restait seul de son siècle ; vieillard » isolé au milieu des génératicnis nouvelles, privé « de ses grandsoontemporains, réduit à rempla- » cer Colbert et Louvois par Ghamillart ; Tu- » renne. Coudé, Luxembourg^ par Blarsin ^ Tal- » lard et Villeroy ; croyant que son choix don- » nait le génie, que ses ordres forçaient la vic- » toire, et laissant diriger ses choix et inspirer » ses ordres par Mme de Maint enon ; il était ar- » rivé au déclin de la fortune, et au commence- » ment des revers ; déjà la révocation de l'édit » de Nantes avait détruit l'industrie naissante du * Pfty^> ^ P^te de Colbert, altéré ses finances; 9 celle de Louvois , affaibli l'administration de » l'armée, et de trop longues guerres avaient en* » levé à l'agriculture ses bras et ses ressources ; » l'acHoft mécanique des armées qui durait en- » coroj allait finir, car les soldats manquent lors-
M. HI6NET. 1S
» que Tardeur publique s'éteint , les généraux » ne se forment plus lorsqu'arrive l'épuisement » de l'esprit, et les victoires cessent avec les sol- » dats y les généraux et l'argent ; la terre de » France ne produisait plus ; Louis XTV pesait » sur elle , il étouffait ses germes qui n'ont ja- » mais besoin que d'un peu de mouvement pour » lever, et de l'air delà liberté pour grandir. »
De pareilles pages ne s'analysent point ; il faut se recueillir y puis admirer , relire , et admirer encore.
M. Mignet est de tous les écrivains de notre temps f celui qui offre l'exemple le plus remarquable et chaque jour devenu plus rare, de ce que peut l'action intime de la pensée repliée sur elle-même, et de la puissance à laquelle elle est capable d'atteindre , sans trop se mêler aux bruits et aux influences du dehors ; ses travaux font douter si les hommes qui prennent une part active aux affaires de leur pays sont plus aptes à écrire l'histoire que les hommes spéculatifs qui s'isolent et s'en détachent pour mieux disc^ner la voix du passé.
Dans la vie intellectuelle des peuples, il y a des moments choisis où de puissantes organisations se groupent y s'affilient, pour imprimer rimpulsion à leur siècle, puis, une fois l'impulsion donnée, se dispersent pour ne plus se retrouver. Ces moments sont toujours curieux à étudier, car ils sont les plus fertiles en idées, ils sont une date dans l'histoire de l'esprit humain; et d'ailleurs, pour peu qu'on y réfléchisse et qu'on y r^arde de près, il est facile de distinguer dans les hommes qui s'élèvent alors, dans les œuvres qu'ils produisent, je ne sais quel ensemble de vues, quel air de parenté qui se devinent et se trahissent même sous les formes les plus variées ; moments précieux et rares qui ne
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se reprodaiseniqo'à de longs intervalles^ épo^ ({oes s^eineset caloaes où de noavelLes pers^eotives s'antF'oavreBty où le passé se dégageds ses voiles peur lainser pmadre raveuir .
le pMits me tromper, mais il mesemMe qu'une époque de ce g^ire se fit joor soos la Restaura^ tion et que si quelques tentatives heureuses , mais isolées^ cmt été faites depuis, soit^i {diilo-" Sophie, en politûfaoïi en histoire, en tittéFatore> en critique,, nen ne peut se comparer au ïomh vement intellectuel qui signala ks années l^MO et suivantes, jusqu^aux jonrnées de juillets
C'est que le» esprits qui présidèrent à ee mouvement étaient des esprits créatears^ c'est qu'ils arrivaient tout préparés, tout apmés, p<Mtr la lutte, avec des études sévères, cQnseku*»^ cieases> c'est qu'enfin, ils étaient animéa d'une même espérance^ d'une même ferveur, d'une même foi ; leur tftobe ne se borna point à agir sur l'opinion publique, mais encore sur *lea œijkwes d'art et d'ims^nation; parmi ces œuvre»y il n'en est pas une remarquable qui ne se soit> inspirée depuis de leurs travaux et qui n'en ait conservé l'em^^reinte. Le dirai-je, dùt^on me taxer de paradoxe,^ l'art et l'imagination ne fii^ rent pas^ toujpur^. du côté de ceux qni s'y 1^ vjaient exclnsiveiMnt^ ils étaient. remontas^ plus^ haut*
Pour n'en choisir qu'un exemple, tow ces
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pastiches du moyen-âge, ce retour d'entbtftf> siasme vers l'architecture de ce temps, tout co fracas dVmures, toute c^te interminable lignée de châtelaines et de barons, cette révolution dans les arts du dessin, ces rapports imaginés entre le génie de nos vieux conteurs et Tatt si délicat et si hardi qui avait ciselé les flèches et les ogives des cathédrales gothiques , tous ces rpioans, enfin, btasonnés de chevalerie et de féodftlité qui menacèrent un instant de nous envahir et de nous rejeter dans la barbarie des temps passés, d'où venaient-ils? si ce n'est de cette vive impulsion que quelques critiques éminents, communiquèrent aux esprits vers l'état d'un monde mal connu, mal apprécié; tandis que ceux-ci retraçaient, dans l'intérêt de notre histoire, de notre langue, de nos origines nationales, le tableau d'une civilisation éteinte , tandis qu'ils épiaimt dans nos vieux monuments le premier réveil du génie moderne et qwe sons l'écorce rude et grosisière du moyettâge, ils essayaient de retrouver la filiation de l'esprit frai^çais, la vie et la couleur de générarions oubliées, les autres prenaient pour des pmtures historiques les hallucinations fébriles de leurs réyes, affublaient le passé d'un costume grotesque et lui prêtaient un langage faux, exagéré qui ne fut jamais le sien ; pour un homme de génie qui sut mettre en œuvre les matériaux
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el les sources originales de nos antiquités , co-p lorer chaudement les passions et les mœurs d'autrefois et les revêtir de grâce et de poésie, que de tentatives avortées , que d'ébauches pâles, froides, sans goût, sans vérité !
M. VîUemain fut un des plds habiles promoteurs de cette réaction vers les premiers siècles de nos annales littéraires, mais il en fut aussi le peintre le plus exact et le plus fidèle, l'orateur le plîis éloquent, le critique le plus ingénieux et le plus exquis, l'investigateur le plus sagace et le plus fin, l'historien lé plus pur et le plus correct.
Chez la plupart des écrivains qui sortent des collèges et de l'Université^ la vie est uniforme et cette même uniformité se trahît dans leurs œuvres. Habitués qu'ils sont de bonne heure à une certaine discipline, à une certaine réserve que l'école leur impose, on les voit s'essayer longtemps, hésiter, se débattre contre le joug des traditions, avant d'être eux-mêmes, d'avoir leur manière propre^ leur cachet distinclif ; ce n'est pas que je veuille en faire un tort à ces écrivains; loin de là, quand ils ont Tesprit fort comme M. VîUemain, leur raison s'aguerrit dans celte lotte, leur goût s'épure et, tôt ou lard, ils finissent par en sortir plus éprouvés et plus vi-^ goureux; mais quand ils ont Tesprit faible, il^ succombent.'
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Auasi^ n'insisterai-je pas sur la vie de M. Villemain et sur ses œuvres d'essai ; non, que ces œuvres ne soient fort remarquables à plus d'un ^rd; non, qu'on n'y distingue déjà le germe précoce d'un talent facile, d'une nature sémillante et souple; mais ces hésitations dont je parlais y laissent encore trop de trace et M. Villemain est trop supérieur à ses premières ébauches dans son cours de littérature du moyen-Âge et du xviii'' siècle, pour que j'essaie de le peindre comme une manière de [lauréat et que je m'arrête à ces débuts qui le feraient ressembler à liant d'autres auxquels il ressemble si peu.
Quand j'aurais dit que M. Villemain est né à Paris le 11 juin 1791, qu'il y reçut, sous lasur*veillance d'une mère distinguée par l'esprit, une éducation brillante; qne^ guidé dans ses première études par un savant helléniste , M. Planche, il puisa dans ses premières leçons ce ôulte religieux qu'il n'a pas cessé, depuis,, de professer pour l'antiquité grecque ; qu'à douze ans, il jouait la tragédie en grec, qu'il sait et récite encore tout son rôle d'Ulysse dans la tragédie de Philqctète, que tout jeune, alors qu'il suivait les cours de Lycée impérial, il lui arrivait plus d'une fois de suppléer avec un plein succès le professeur de rhétorique française, M. Luce de Lancival; qu'à 20 ans, il fut appelé par M. de Fontanes dont il devait un jour recueillir rbéritagi&^
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à une chaire de rhétorique au lycée Charlemar gne; qu'à 21 ans^ TÂcadémie française couronna son éloge de Montaigne écrit dans huit jours , qu'il remporta ce prix sur ses concurrents/ MM. yictorin Fabre, Droz et Jay ; qu'après ce triomphe académique^ il fut accueilli^ rechepché, fêté dans les salons de M. Suard, de M. de Narbonne y de Mme de Yaudemont ; qu'à celte première palme , il en ajouta bientôt une seconde que lui valut son discours sur les avantages et les inconvénients de la critique , puis une troisième, par son éloge de Montesquieu ; qu'à 29 ans , il écrivait son histoire de Cromwell et qu'à 30, enfin, il occupait le fauteuil de M. de Fontanes ; quand j'aurais retracé ces prodiges de précocité, je n'aurais fait que peindre^la vie d'un écrivain tel que l'ont fait les livres , les souvenirs classiques dont il a été nourri, les avertissements dont ila été entouré, et non un écrivain tel qu'il s'est fait lui-même , lorsqu'il a secoué le joug des vieilles traditions , la poussière de la robe doctorale , et qu'il apparaît enfin seul , livré à ses propres forces , à son propre mouvement. Bien qu'il y ait, je le répète, dans les premières épreuves de M. Villemain, plus de pénétration , plus de maturité qu'on ne pourrait en attendre d'un écrivain de cet âge , il y a là pourtant quelque chose de gêné , de contraint , de timide ; dans ia chrysalide perce déjà l'aile du papillon, mais
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ce n'est pas encore le papillon dégagé de ses entra ves, avec son allure hardie et^svelte. Pour ma part , je Favoue , je préfère une de ces pages écrites de verve dans le Cours de Littérature du moyen-âge et duxvui siècle, sur Montaigne , sur Montesquieu , sur la critique , sur l'histoire , à tout ce que M. Villemain a écrit plus jeune sur les mêmes sujets ; aussi, est-ce dans ce cours de littérature seulement que je voudrais essayer de retrouver l'écrivain tel que ses inspirations Tout créé.
A Tépoque où ces brillantes improvisations parurent, une même pensée semblait dominer les travaux de quelques hommes d'élite.
Ce moyen-âge si longtemps oublié , dédaigné par l'école philosophique du xviii® siècle, comme une époque barbare qui méritait à peine d'occuper une place dans l'histoire de l'esprit humain , ce moyen-âge était-il , en effet , dépourvu de toute espèce d'intérêt, et, sous ses formes âpres et dures , ne récélait-il dans son sein rien de neuf, déjeune, de naïf, de vivace , de dramatique qui fât digne d'être soigneusement étudié ? Dans sa langue, dans ses lois, dans ses assemblées , dans ses insurrections populaires , n^y avait-il aucun point d'analogie, aucune solidarité avec l'esprit moderne ? La civilisation était-elle née d'hier? La France des xvii* et xvm* siècles était-elle la même que la France d'autre-
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foiô?'Étaît-elle arrivée sans entraves , sans secousses, sans agitations, à cette puissante unité qui fait aujourd'hui sa force et sa gloire ? La monarchie des premières races ressemblait-elle à la monarchie telle que l'ont faite les mœurs, les institutions modernes et la marche naturelle des choses? Le Nord fut-il toujours l'unique centre des lumières et des arts , ne reçut-il jamais rien du Midi? Cette pompe enfin, cette élégance, cette urbanité de langage qui furent les caractères distinctifs de la société des xvrie et xvni^ siècles, pouvaient-elles sans anachronisme, sans des disparates choquantes , s'appliquer à des sociétés primitives qui n'avaient encore rien de fixe et de stable dans leurs institutions, dans leur territoire même, qui différaient de langage, d'origine, de mœurs ?
Tels sont les problèmes ardus et pénibles que quelques esprits supérieurs s'appliquèrent à résoudre comme d'un commun accord ; on aurait dit que les rôles avaient été distribués d'avance enlr^eux ; les uns se réservèrent la partie purement historique, les autres, la partie philosophique; la partie littéraire et critique échut au lot de M. Yillemaîn : guelques mots sur la critique.
La aitique, c^est M. Villemain lui-même qui nous l'apprend, n'est pas chose nouvelle, elle est aussi ancienne que les lettres ; Platon fut le premier commentateur d'Homère
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M. yillemain nous apprend encore qu'il fout distinguer trois genres de critique : critique dogmatique, critique historique, critique conjecturale.
La critique dogmatique n'a pas pour objet de susciter de nouveaux chefs-d'œuvre, d'appeler de nouvelles conceptions ; elle se borne à constater ce qui a été fait, elle se replie sur quelques grands modèles, se recueille dans son admiration contemplative ; elle commente, discute, décompose, analyse ce qu'a créé le génie ; c'est la critique d'Âristote qui classe, dresse des catégories pour l'esprit humain comme pour la nature, dicte des préceptes et pose des lois générales qu'il déduit des résultats et des procédés de l'intelligence ; c'est la critique de Cicéron qui révèle toutes les ruses de la stratégie oratoire, décrit les émotions de la tribune , pénètre dans les joies et les angoisses qu'ont senties les Antoine et les Grassus, s'attendrit sur les Gracques; c'est enfin la critique scoliaste, celle des sophistes que l'on retrouver dans le livre ingénieux et brillant de Quintilien, dans le traité de l'éloquence de Tacite, dans quelques lettres de Marc- Aurèle et de Fronton, et qui s'est perpétuée jusqu'à nous, en passant par Gondillac, Dumarsais, l'abbé Le Bossu.
J'avoue que j'ai toujours éprouvé une invincible répugnance pour ce genre de critique;
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j'aime bien admirer ce qui est réellement beau , mais je n'aime pas qu'on m'y force ; la contrainte tue l'enthousiasme. Combien de vives et fraîches émotions nous ont été ainsi gâtées et déflorées par les lourds préceptes et les redites de l'école; je préfère encore cette critique éloquente de Longin qui avait pour objet la recherche de la perfection idéale et du beau dans les arts^ qui ne tournait pas sans-cesse autour des mêmes types et qui devenait inventive^ à force d'aspirer vers le mieux.
La critique historique est plus large ; elle mêle la littérature et l'histoire; elle essaie d'expliquer et de commenter l'une par l'autre, de découvrir dans les monuments^ dans les antiquités, dans les institutions , dans^ les crises politiques, dans les divers accidents du langage, les causes de prc^rès et de décadence de l'esprit humain ; ce genre de critique est d'origine plus moderne; les commentateurs du Dante en donnèrent le premie^xemple .
En Italie, des chaires furent consacrées à l'interprétation de cette ravfcsante poésie ; mais cette interprétation ne s'éleva pas toujours à la hauteur d'un si grand sujet; elle parut s'occuper beaucoup plus du soin de constater les droits de certaines villes , quelquefois même, comme on le fait encore de nos jours, de justifier des généalogies et de sauver telle noble famille d'avoir été mise eu la personne de ses ancêtres dans les
iU M. VILLEMAIN.
cercles infernaux du Dante, qu'elle ne s'occupa des passions politiques , des cruels mécomptes, des épreuves réitérées qni fécondèrent TînsïMration de ce chantre immortel deFenfer; Boccace et le fils du Dante furent les seuls à pénétrer cette mysticité théologique qui faisait tout le fonds de la poé«e du moyen âge ; ils eurent , aui xv* et XV f siècles , de brillants émules ; la critique devint, à cette époque , un véritable culte; elle s'étendit et se fortifia par Talliance de la vieille érudition ; c'est le temps où les lycées préludent pat de savantes et laborieuses études à l'interprétation de TArioste et du Tasse ; c'est le temps où PoUtien , saisi d'un vif enthousiasme pour les chefe-d'œuvfe de l'antiquité, déroute^ en présence d'un savant et nombreux auditoire , les Bfterveilles du génie de Sophocle et d'Euripide ; à ses brillantes leçons on voit accourir non-seulement tout ce que l'Italie renferme de jeunegse stadieuse et lettrée dans son sein , mais encore une pléiade de Germains, de Français , d'Anglais , âe Bout^ignons , venus des points les pkis reculés de l'Europe pour recueillir la parole de Thabilë professeur, qtii , par la magie de son éloquence, la force 6t la vivacité de soB enthousiasme, parvenait à leur arracher des larmes e^des transports d'admiration frénétique.
Nous verrons comment M. Villemain lui-même
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a fait rapplication la plus heureuse et la plus fécxmde de ce genre de critique à son Cours de Littérature française.
Reste un troisième genre de critique, la critique conjecturale. Elle a pour ambition de pousser les esprits en avant, de leur frayer de nouvelles routes, de leur montrer de nouveaux horizons, de nouvelles perspectives.
C'est, à mon avis, la plus piquante, celle qui convient le mieux à un état de civilisation très avancée et qui seule, peut seconder les efforts du génie et lui venir le mieux en aide. Je sais bien que dans ces recherches spéculatives de la pensée, il y a quelque chose de vague, d'indécis, qui ne satisfait pas toujours ceux qui ne veulent que de Texactitùde, qui ne tiennent compte que des résultats; mais aussi que de sources inexplorées , que de matériaux oubUés viennent prendre leur place dans le passé que ce genre de critique fouille et soulève, pour en faire jaillir quelques vérités neuves, quelques vues ignorées jusque-là.
C'est aux Allemands qu'il a été donné de pousser le plus loin le génie de la critique spéculative et de lui imprimer ce caractère inventif qui fait sa force et sa nouveauté.
M. Yillemain semble railler ces critiques modernes q\^ ont composé une esthétique à Zurich,
une autre à Weimar, dan& l'espérance qu'elles
to
seraient reproduites et mises en valdvr i^hip des poètes (Je Zurich et de Weimar; je ne vois là que de très louables et très dignes aâbrta qui pom^ rpieat bien avpir pour résultat; 4'éaartap la peia* sée et rimaginat^ion cies sentiers h%^mj e^miàn rait pas la première fois qu'on aw^il YU la Qe^m de l'art précédfira inspirer 4'bOHr^ases iiwovtt tiens; combien de poètes p»t été pavateuro en théorie avant de l'^^ne daps leur^ prfq^re^ qpa¥fi0s . Ce qui fait la richesse et la fécondité ^ ^ Uttéràfi t))rp allemand» c'est cet esprit aye^tiiraux, iai-^' dépendaKt de la forme, désintéressé des choses actuelles; c'est cette vaste et lente élabora-^ tiûn du génie grec et romain, et de Sbakespeara) c'est cette ardeur incessante qui s'ingénie à trcmr ver quelqae chose qui n'a pas encore été dit, à tenter ce qu'on ft'ft point epçore essayé, à ifalfrîcb^r ce qui es|, moQXB inculte. Étadiez tooto notre littératqre 4u xvui* siècle, à part quelquea eiLceptious que l'on compte, elle n'est qu'un îii^ strument, qu'u» moye» de réfonoe; elto obéit à l'influence de quelques hi»nmes softérjeurs , dis ne r^arde pas au-^de^t ; de aûs joins même où l'on se pique d'innover , de secouer le joug de la routine, comt^ien d'éaiivains auxquels il ee^ rait facile d'assigner une Icttgcie suite d'aneétrast l'éfQpire de la tmditioii esA nœ de ces lois en France à Isiqu^ile Q'écbippe jamus en(fèrwMal l'esprit le plus Imidi . te ph» nd^efla : à iMtit
llléMtiPM é» Mlfd hi^tom^ 19a idéfs m tau* jSBIi aSM^^ dftm m eag^iàin paralléUime cp'U sttNMt PfM^t tn FadMiFehftP. Use ftm la toa 4mii4i (^Umn Mipt 11 la anHe at^ ehûii mm\ M psnpla FmQ«ais qm^ dara V^^n, « dân^t né blin du fei» l'aKâmfile dq U fcapdiéase la pli» vtgeupauso qui ail aeûâiié te mmida^ oa pmpla qai« dpA ats tandancas f^kiifiphiquei, a tom'Qara d^afiié aas rogamia dQ liii«tiôéaa pow ai&bmsier rh^iaaiiité toote œtière et la dominfiF^ a^eal teujoiurs moatré timidd, hésilaat ^aaa la damaiae dea arts et de rimagiaatiaa I
Noua awBS va , d-appèa M. Villemaîa liii« mèm»p qoallaa ^ent les trois pmeipaloa ft^roiaa i^wvét laafitiqaaj voyoas maiatanaat sifaa ff&flfM «rawaa tîMiient à l^aaa flvàht qu'à Fantta de caa fomes et quaUas aaal aaa wb^ vres.
fa omaa fciaa^ je l'avoaa, qua M. ¥illemain l'ait trao(| aai dietipetioM que pour obétv à daa ff éoédaata quç la natara de son aams lai imn pcMpit at quHI B-ait été fiuacaaftivaiiieiit daaa oa oauni^ ontiqaa dM^^^'^* > ei4|iq»e kiatoriqaay criti^piç apéculatif ; ja orains blM que par tokp il a'ait été ni l^uii ni Tantre ; jMrai mèffle jusqu'à la 80iq)Q0!iBar d'ai^r de loin en loin laissé covh rir sa verva^ sa fantaisie, au gré d%ne imagina- «iaii wdmta at oaprieieuseet, sam la lege grava da pp(rféssMF» d'avoir tour à tour moBti4
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l'ame du poète , l'allare s^elte et dégagée dé l'artiste , rhumeur inégale de Timprcmsatetir, rironie incisive et mordante du sceptique, l'éloquence onctueuse du théologien ; puis, d'avoir fondu toiis cep tons ensemble et créé la mœaïqae la plus riche ^ le panorama le plus pittoresque et le plus varié , en un mot^ le miroir le plus fidèle qui ait jamais réfléchi les traits , le caractère; les saillies/ les mœurs d'un peuple danslesdiverses phases de son développement intellectuel; l'esprit français avec ses accidents de richesse et de stérilité , de génie et de froide imitation ; la société française avec ses nobles et généreux kistincts, ses vertus et ses vices ^ ses élans énergiques de réforme et de molle oisiveté, telle est l'unité de son cours de littérature du moyenâge et du xvui'' siècle ; il ne faut pas la chercher ailleurs.
: M. Villemain rend avec une merveilleuse so^lesse tout ce que l'esprit français lui a donné , s'affrète où il s'est arrêté , s'élève où il s'est élevé j parfois, il rend plus qu'il n'a reçu, alors , il est éloquent ; s'il analyse un poète , il l'écoute , se recueille et chante ; s'il analyse un orateur , il s'émeut et s'agite de ses passions i s'inspire du temps où il a vécu, s'indigne de sa colère et le voilà qui devient impétueux , énergique comme son modèle ; d'autres qui veulent qu'Qft improvise corowe Tod écriti que l'on cauaci
oemmè Pw médite , âceuseraietit M. Villemaîn d'Avoir maiiqué de méthode , d'harmonie , d'en-» semble , de conviction , peut-être ; pour moi , je Fen félicite; ses tableaux ne seraient point l'image de l'esprit français^ s'ils n'étaient pas mobiles et multiples coname lui ; moins vrais^ s'ils étalait plus uniformes ; moins piquants , s'ils écaiait plus sévères ; moins naturels^ s'ils étaient plus châtiés.
Dans le cours de littérature du moyen-âge , l'unité 9 c'est d'avoir surpris le premier réveil, las premiers linéaments des langues et du génie modernes à leur berceau, dans l'Europe latine j expliqué comment ce génie et ces langues se dé^ nouent, alors qu'ils sont encore tout emmaillottés de celtique, de latin, de théotisque; c'est d'à** vmr marqué leur âge de naissance et de maturité, découvert dans le chaos des antiquités et des annales littéraires du moyen-âge les premiers indices de l'esprit français, jeté de vifs éclairs de lumière dans ces ombres épaisses , montré d'abord cette langue latine qui conserve son droit de souveraineté, longtemps encore après les conquêtes des Romains et des Barbares dans les Gaules et domine partout vers les ii®, lu^, iv« et V* siècles de l'Europe chrétienne ; l'église , la di{>k)matie, la guerre, la science, la loi, la jurisprudence parlent latin; puis, des ruines et des débris de ce latin qui se détériore et s'attère
d'une taaniÔK inégale^ suivant la natarS dif«tM des peuples qui l'emploietiti on Yoit surgir dèl idio&es nouyeaux , les uns plus hàtife et plu précoces i les autres plus lents à se foiHier ^ ceux qui sont kl plud prds de leur souche oom» ■Ittne^ èa eoneiervent plus longtemps l'empreialél pltisieurs cauries eobcourent à joàdiintenit- dans toi premiers Itàèeles cette éuprématie de Ih Imgttè latine; les prédications et les liturgies ohréUtoneé^ d'unb part y d'hutre part ^ lel enoonrrigeoië&ts ddlmés eus Gaulois ^ aux Bretotts qdi se dii^ tiliguent dans les leVtrto Romaines t pourtant i eette langue si savdnte dans ses t)foeédés^ si oOAiplexe dans sa syntaiie , m peut râttstêr ft ettte irruption des barbares vetitis du fond de li Gef tnanie ; la oout de GhÉrleoiagnd est tottte Al^ lémande ^ sa langue art la langue thëttsehe 1 1ère de son entrée dans la rille des GésAts^ on Vêom eueille bieiiènodl*e par des Vivat letftfi> mtàt^m Mîa se «idiplifie et se déeottipose âultant k» beÉbiAs des nouvèautc enàquérants ) les Imm tivdnt encore I le génie ri disparu) régUseï la théologie $ les gre£bi parlent eùdM latin i mM e'est ud latin dégânéri, tout hérisèé dé baifti» fismes et de soléàismès i on supprimé tes d0Bl>« iiénces^ les variations des casi bh lAultiplie leH affixes I Ms partieules f les eopulativeri | quet^ ^es moines^ dans l^solitude et lés loiiii^ de leur fllottM^ quelques Myauts tliédk)giefi(i| qiwii|iMl
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heAnx esprits dé Lyon , de Toulouse ou de Btttdeaux peuvent bien encore écrire, s'exprimer en latin avec pureté , niais le latin de Tite-LiVë , de Cicéroii et de Tacite , est lettre close pour des peuplades qui ne s'alimentent que de guerres et de pillâses.
Enfin une Idtigue vulgaire, âs^eillblage bizaft^ de mots moitié latins , iuditié espagnols , tiidi^ tié rotnans , moitié provençaux , a définitive^ ment cours vers lés vtn* et ix^ siècles.
En Espagne, l'ordonnance d'un roi Maure écrite en latin barbare mêlé de ternies empruntés à la langue romane publiée en 734, pdtfr assurer aux chrétiens lô liberté de leur culte et Tinviolabilité de leurs évêques 5 dans les Gaules, les sertlients de Gharles^le-Chauve et de Louisle-^Germanique prêtés eU 842, en sont des témoignages irrécttsâblesj là fbrrne, la physionomie des laugues siodemes perde tout entière sous cette <5&veloppe âpre el dure j Itt langue Romane est née.
Maintenant, dette langue Rdniàne fofwéerde m dorraptidn dû latin, atttit^ltë nnifbrniénieÉt èouÉGiië à son iBûii^itë , ddmmè ié veut le â&vnnt eicpldrâtëdr dë§ ididnids dû niidi> M. Bâynoud^a^
M tMttlité dëS deni Gaules et S'étendait-ellë> dès le iftt* Siè«le, dans une partie de rEspagtid et de ritàlie supérieure? Btttit^ëlte également piirl& «D de # «t un de là de la Uire? S'étendait-ellè
uniformément à la plus grande partie des contrées réunies sous l'empire de Charlemagne^ passa-t-elle les Alpes et les Pyrénées ?
Nous ne suivrons pas M. Villemain dans les doutes ingénieux qu'il soulève au sujet de cette universalité de la langue Romane et dans les motifs qui lui font penser que certaines langues modernes, comme l'Italien, par exemple, se sont formées de la corruption du latin, sans traverser le roman; M. Villemain n'a pas- la prétention de fonder un nouveau système, une nouvelle doctrine , il soiimet ses doutes qu'il appuie de quelques exemples et voilà tout.
Celte transmutation d'une langue dans plusieurs autres qui en dérivent, ce travail de décomposition et d'assemblage d'éléments divers qui s'opère au moyen-âge , M. Villemain ne Ta point inventé ; le plus souvent , il ne s'en cache pas lui-même, il ne fait qu'exposer les résultats des découvertes récentes de M. Raynouard ; ces découvertes , il les confronte , les contrôle , les compare aux différents systèmes émis autrefois parMuratori et dans ces derniers temps, par MM. Schlegel et Fauriei ; mais quel art pour rendre attrayantes les études les plus arides et les détails les plus techniques , pour arrêter l'attention de ses auditeurs sur des problèmes de grammaire et de philologie! Quelle sagacité, quelle pénétration portées dans les points les plus obscurs et
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les pltis controversés jusqu'ici des origines littéraires de l'Europe latine! Quel don de résumer et de s'assimiler les recherches faites par ' d'autres ! Quelle élégance , quelle clarté , quel atticisme de langage ! Quelle manière élevée d'envisager son sujet , de lui faire perdre terre •et de ressaisir la vie , les mœurs, les usages, l'esprit enfin des peuples modernes sous ces nouvelles et diverses manifestations de leurs pensées!
Sans doute , il n'y a pas là toute la précision d'un traité dogmatique sur les langues, M. Villemain avance, puis, revient sur ses pas et semble ainsi manquer quelquefois d'ordre et de méthode; mais on ne s'aurait trop admirer ce taleM inimitable de suspendre et d'agacer , pour ainsi dire , la curiosité de ses auditeurs d'une leçon à l'autre ; c'est que M. Villemain improvise , c'est qu'il est orateur avant tout , c'est que cet auditoire est mobile, jeune, ouvert à toutes les émotions vives et ardentes , c'est que M. Villemain comprend avec son tact merveilleux, qu'il a besoin , lorsque l'attention de son auditeur se lasse , lorsque son intérêt faiblit , de briser l'ordre de ses matières pour le tenir en éveil et de passer d'un sujet à l'autre , de sauver la s6* cheresse des détails par la perfection de la f(Hine; les étrangers ne pourront jamais concevoir tout ce qu'il faut de souplesse et d'in»
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eroyablds efforts > soil à un orateur ^ eoit à tffli écrivain français, pour se mettre ainsi à la portée 4e ceux <}Qi l'écouient ou de ceun qui le lisent ; ooœbien d'exoellents discours , d'excellents travaus , passent inaperçus en France , précisa Bdent à Cause de cette négligence de la fortne»
Que M« Villemain laisse là ces recherches phî^ lologiqaes ^ ces aperçus ingénieux sur la formée tion des idiomes nouveaux , qu'il essaie de caractériser celte poésie des Troubadouts et des Ti*otiyères> cette gaye-scienôe, det éclat de trompette , Ce son dé lytpe , comme il l'appelle ; qu'il Veuille mettre en opposition cet esprit libre > en*joué , satirique , hardi , licencieux môme , avec fet esprit théologique , monacal , guerrier qui se partagaient le monde d'alors ; qu'il introduise sur la scène ces austères et graves figures de Robert Guiscard ^ de GuilIaume*le-Gonquérant , de Grégoire YD^ d'Innocent lU, à côté des figures iuondaines > frondeuses el caustiques de Guillaume de Poitiers I de Bernard dé Yentadour^ de Geoffroy Rudel) et du rapproohemait ^ du eontactde ces deum civilisations qui marchent eil ams inverse et ëe heurtent parfois aVec violenôe^ vont nattre les contrastes les plus pittorèaquès^ les dissonnances les plus sottdaines qdi puissent animer le {iinoeau d'un peintre^ la muse d'un poètoi Que oe soit Grégoire YII qui lancé
feudrei d'éxaonmnniMtioli oentare las priniM
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àè la Geniwiiie ^ qui réye la wavaraineté dtt laoerdace, ou bieniBertraja de Bom qui s'attao^ dfit anr la mort d'an des fito de Heari Q qu'il avait exeité à la révolte contre son père ^ la vie du iQoyen*-àge eat toute là qui oircute avec ses accidenta de fimatisme plaa d'iine feîa sângui*^ tiûre I de erainte et de âàre iddépendanoe ^ a veô son caractère de crédalitô superstitieuse et de fine moqueriei qui se joue de tout et ne respecte rieui ses riantes flations de cAievalerie et ce senibre aspect de clottre et de vie ascétique ^ ses Cours d'Amour» ses légiOiM» de ItamoiseU^ de vilrlets ^ de pages f ses brillants tournois p S(^ joàtes et ses orikes religieux et militaires é son mystteisme et son eulte idéalisé pow les ^emmest
, Toul s'esiplique^ to«t marche «t se déroule avéb uAe adminMe lumUté dans ees impovisa^ tiens rapides!
lies auêddetet piquantes I les épisodes ^ les traits de itKfeilrs abdndâit} le Trouvôré, c'est le bdurgeois qui devise sôumeisement et avec tnà*» Mce dnsli quitte oôin i^ré de la Touraiae^ dès efioses ^a'il ne oi^prend pas et dont il a peur) 16 ÏHrâbadimiv e'éàt tttitdt an prinw, tantèt uii voif domme iUohard|èoaline ïhibaut de Foitiertf^tan^ t6t UÉ §taad sj^gneur, tantôt un jongleur^ qui chahtë la ubDisade^ èEhale la pitfnte amimreiis^ entouM m l^fiBM 4e fairrei pioMiM aà Htê
é -àventttfe en aventure , de châteaax en ébàteaux j de manoirs en manoirs ^ puis ^ laisse là ses chianls, ses rêveries de tendresse,. pour se faire moine de Citeaux, évéque ou pape ; les uns et les autres vous arrivent , papes, empereurs, hauts barons , chevaliers , avec le costume qui leur est propre , le langage et la couleur <iui leur conviennent, les armures qui les distinguent, les sentiments qui les animent; on les recon-nait dans la mêlée à la variété de leurs allures, au tour particulier de leur esprit j on a vécu 'de leur vie simple et rude, de leurs instincts hércyifques , grossiers et délicats toet à la fois \ le Trouvère avait fait déjà deviner - la bonhomie pleine de malice des chroniqueuTS , Ville-Hardoin, Joinville, Froissard; chez le Troubadour, perce déjà la poésie épiique j cette poésie , M. Yillemain vous la montre toute colorée d'un reflet Arabe et des feux du midi; on campe avec lui dans les tentes de ces opulentes tribus transplantées à Grenade , à Cordoue , à Séville ; on pénètre dans ces. mosquées , dans ces tours de l' Alhambra , dans ces palais féeriques des rois Maures qui sèment l'or et les merveilles de l'architecture sur ce sol de l'Espagne qu'ils fécondent de leur. génie, de leurs précieuses découvertes et de leur science ; ces tableaux ont le rare avantage de satisfaire ce double be-* fioîn de nobre nature qui ^ dans nos temps mo-
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deraes, vefit des motifs sérieux pour se rendre compte des choses les plus frivoles en apparence, et des spectacles pour T imagination.
Il ne faudrait pas croire pourtant que M. Yillemain sacrifie au désir de plaire à son auditoire les causes principales des grands événements historiques du moyen*âge ; les croisades sont appréciées et ramenées à leur véritable point de vue; pour M. Villemain, ce qui poussait les peuples chrétiens vers l'Asie , c'est la civilisation européenne qui avait à lutter contre la puissance d'enthousiasme religieux et de conquête du kalifat musulman dont le glaive me*naçait de la subjuguer^ comme il avait subjugué naguère la Perse ^ la Syrie, l'Egypte, une partie de l'empire grec , l'Afrique civilisée par les Romains , la Galabre , la Sicile et l'Espagne, et ne s'était arrêté que devant Charles Martel.
Une lettre de Grégoire VII à l'empereur Henri et les prédications du pape Urbain, au concile de Clermont, déposent de ces vues politiques; à ces craintes perpétuelles d'un danger imminent qui pesait de l'Asie sur l'Europe, venait se joindre encore le besoin d'occuper l'activité de cette multitude de guerriers, de chevaliers turbulents, sans emploi, qui commençaient à ébranler le vieil édifice de la féodalité.
L'épisode sanglant du massacre des Albigeois,
rimpitoyable férocité de Aloi^tfort, la noble ré^
IM U. «ItlAIIAfll.
•iBtaQêe et tes scnipales da comte de l^pûleiiM à chasser les hérétiques dç ses états, ses héfsitat»» tiens , ses infortunes ^ ta sombre terreur qu'e&er«> çait sur las imaginations c^te puissance d'un pape tel qulnneoent Dl, ee prestige d^inviola-» bilité et de crainte superstitieuse qui entourait les légats de la cour de RomQ, ces mots t^rriblesi tuex-le$ t0ug, Dieu le$ rêC09VMêtra ^ qn^un ce» lèl)re compositeur de nos jours a frappés d'cU caractère d'énergie sombre , mystérieuse et ^auf vage, tous ces forfaits inouïs, ces épouvantables iniquités qui, de i<^n en loin, souillent les pages de l'histoi^ , sont retracés avec une forée , una vérité, un sentimait des passions de l'époqne, disses des meilleurs historiens de l'antiquité.
M. "Villemaln passe avec une feçflité qui n'ap« parlent qu*à lui, des sujets les plus sombres et les plus sérieun:, au& Actions le^ plus riantes et les plus gracieuses qu'ait rafenté le moyen-âge;
C?est ainsi qu'après nous avoir Mi assMer à ees horribles scènes de meurtre , de fenatisme et de superstiti(m> il retrouve les plus fraîches couleurs pour esquist^er l'histoire de la cheva^ lerie.
Kaguère , il nous avait iuHiés à cette vie élé-* gante de diâteau, à ces longues soirées d%iver que défrayait la lecture de qu^que grand poème allégorique qui fermait à )ui tout seul la biblioftèqpie de la dilfteltiiiei étaft soig n en s oiiCTl ea«
dèbassé et rMifermé comme une précieiifte 9^ liqae; le voilà maintenant qui nous ikit pafsw par toutes \q& épreuves ^ tous les degrés de Vé* dncation chevaleresque.
De damoisd; de varlet^ de page qn^il était d'à-* bord , le jeune néophyte devenait écuyer tran-* chant o|i paofietier ^ il servait le maître ou plus souvent encore peut^tre la noble dapoie du ehà« teau^ suivait sa ha^enée , remplissait Toffice de messager , quand ^Ua savait lire ^ ce qui n'était pas un des moindres mérites de l'époque, lançait et rappelait le faucon , maniait la lance et l'épée, s^entrelenait de faits d'armes et d'amOQr;«pais, venaient ia cérémonie du bain , les vêtements de Un blanc , les veilles d'armes dans TÉglise , la prise du baudrier ^t de l'épée à l^autel, enfin, le dieval de bataille amené près de la dtàpeUe, richement caparaçeané sur iequel le Jeune irÂtàé s'élapçait beodiasairt de joie y tout armé comme pour voler au combat) et le vpilà chevalier faut et courtois.
Ce mélange des détails les plus curieuiL et èes considérations les plus élevées y eette habfleté à découvrir dans ees landes du moyen--ège cp^ que verte oasis peur rimagination, ees nouvelles races qui se pressent les unes sur lee autres, mb idiomes qui poussent ert fleurissent au milteu du travail ocmstant de la pensée , ce laborieux et péniMe enfonteineiit de la civilisatieni ees «va«
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sioas successives qui les refoule&t et les suIh mergenty cette sève jeune et vigoureuse d'u^e littérature qui se forme et s'élève, ce premier réveil, cette aube matinale de poésie , ces emprunts successifs, ces influences de peuple à peuple, donnent au tableau du moyen-àge de M. Yillemain je ne sais quel charme pittoresque, quel air de vérité , qu'on ne retrouve pas même dans lea œuvres de pure imagination qui ont été brodée» sur cette singulière époque ; il y a telle page de ce tableau qui, je n'hésite pas à le dire, vautÀ elle seule tout un poème.
Après avoir vivement fixé notre attention sur ces broussailles du moyen-âge, exprimé tout le miel de cette ingénieuse littérature du midi , fi-^ nement analysé quelques légendes , quelques fa-, bliaux, qu'il découvre ça et là comme des fleurs sauvages écloses dans un buisson qui les cache^ M. Yillemain nous donne le spectacle de la plus ravissante poésie qui ait enchanté le monde de^ puis Homère.
Il faut le voir dessiner à grands traits cette haute et puissante figure du Dante, nous le mon* trer d'abord , à ces divers postes d'honneur où ses études universelles l'avaient porté dans Florence , son ingrate patrie; puis, dominant toutes ces querelles mesquines , des Cerchi et des Donati y des Blancs et des Noirs ; il faut l'entendre i
racQAtw son e:&il| sea douleurs , retracer ce cch
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raetère allier, inflexible , cette plainte amère si filment dédaigneuse qui lui fait refuser de rentrer dans sa patrie, au prix de sa rançon ; il faut lire cette lettre où se révèlent la grandeur Bt la noblesse de cette aine si fortement trempée; avec quelle pompedramati^iue apparaît l'illustre voyageur, grave, silencieux, dans ce monastère de Corvo, contemplant les arcades et les colonnes du cloître, demandant peut-être au calme de la retraite, à la ms^jesté des autels, quelque apaisement pour les passions tumultueuses qui Tagitent et répondant à ce religieux qui Tinterroge , pour savoir ce qu'il cherche ainsi , pèlerin solitaire, ce fiiot sublime: la paix; tirant ensuite un livre de son sein et le Itji donnant avec grâce : Frire ^ dit-il , voici une partie de mon ouvrage çtie vous ne connaissez pas , Je vous laisse te souvenir!..*
Ged paroles si ftimptes^ habilement enehftsséed dans le récit de M. Villemain, vous tombent sui* ïe coeur comme une goutte d'eau froide qui , longtemps suspendue à la voûte de qudqué sé^ pulcre antique , se détache et vous fait treâdail<» lir et rêver!...
La biographie n'eât pour M. Villemain, qu'un Qûkôyen secondaire de mettre en œuvre les res^ sources de son art et pourtant, il y excelle; il ne néglige rien de ce qui peut faire agir, marcher
sous vos yeux, le personnage qu'il veut peinArê.
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Vous avez aperçu tantôt le Dante ^ austère , méditatif y recueilli j le voilà maintenant qui se prend à sourire de la bonhomie de ces femmes assises près d'une porte à Vérone , et qui le voyant passer , murmuraient tout bas entr'elles :
« Voyez- vous cet homme? — dit l'une, c'est » lui qui va en enfer quand il veut, qui en revient » et rapporte des nouvelles de ceux qui sont là- » bas* » — « Ce que tu dis doit être vrai, répond » l'autre ; ne vois-tu pas comme il a la barbe » crépue et le teint noirci ? c'est le feu et la fu- » mée de l'enfer. »
Après une route longue, difficile, sablonneuse que bordent à peine quelques herbes arides , brûlées et desséchées par les ardeurs du soleil , avez-vous pénétré tout-à-coup dans l'un de ces sites perdus au milieu des sinuosités d'un vallon ou d'une gorge profonde qui les cache , où la nature semble avoir épuisé toutes les richesses de sa fécondité , déjoué , toutes les merveilles de l'art; où la végétation s'élance par touffes» abondante, plantureuse, hardie, où les produits les plus symétriques viennent se con«fondre avec les produits les plus spontanés que la terre jette de son sein avec une royale munificence j avez-vous remarqué les contraires qui s'allient? le mince filet d'eau claire et limpide^ à côté de la cataracte qui bouillonne et se prè-
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cipite? le saule qui se penche et baigne sa verte chevelure dans la fontaine qui l'avoisine, à côté du chêne qui s'élève , noueux et robuste ? les lianes, les graminées , les folles vignes qui vont d'un arbre à Tautre , se croisent , s'entrelacent et distillent leur sève luxuriante ., à côté de la roche qui s'élance toute nue , toute dévastée et désolée dans les airs? Avez-vous contemplé
cette lumière qui ruisselle en flots de pourpre et d'or, à côté de l'ombre épaisse qui protège la fraîche prairie , suivi ce nuage qui descend et gaze l'horizon d'une brume indécise et flottante, puis se déchire et laisse éclater dans le lointain la cime des montagnes ?
Telle vous apparaît dans M. Villemain la poésie du Dante, après ces steppes du moyen-àge , cette lente et pénible exploration du mouvement intellectuel qui l'avait précédée.
On n'en finirait pas , si l'on voulait analyser tout ce qu'il y a d'aperçus neufs , de considérations nouvelles dans le Cours de littérature du moyen-àge ; d'ailleurs, il faut en convenir, il est peu de critiques qui échappent autant que M. Villemain, à l'analyse.
Au moment où l'on croit le saisir, il est déjà à l'autre bout de l'horizon j il rase la terre et soudain, il plane au-dessus des coteaux les plus escarpés, ; il rattache la grammaire , la biographie à la poësie« la poésie à l'histoire, l'histoire^
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à la politique, la politique à la philosoplbie ; if mêle et combine le tout avec des nuances de ton et des dégradations de couleur infinies; son intelligence alerte et mobile comme la flamme ne saurait se renfermer dans les limites étroites d'un sujet donné ; le joiig lui pèse et la gène ; elle a besoin de se mouvoir au large , de saisir des contrastes dans la pensée qui domine te même siècle ; de signaler des courants intellectuels qui vont et viennent d'une contrée à l'autre; son imagination voyageuse et multiple veut se promener librement de climat en climat^ de zone en zone , fouiller les monuments et les antiquités de peuples divers , se teindre des sottvenirs nationaux de chacun d'eux , rayonner et diverger en tout sens , et se rendre enfin l'écho de tout ce qui se foit ^ se dit , se chante , à la même heure , dans la plus grande partie de l'Europe savante et lettrée du moyen-^âge.
M. Yiilemain laisse là les Gaules, la France du Nord et celle du Midi, les trouvères et les troubadours, la langue d*oc et la langue d'oïl, le roman provençal et le roman Wallon, pour suivre le reflet de cette riante littérature et les transformations qu'elle subit à la même époque , en Angleterre, au-delà des Pyrénées, en Galice, eâ Portugal; il analyse les sources de la poésie castillane, le romancero du Gid, les vers d'Alphonselie-Sage, la romance du roi Rodrigue , la danse
M. YiLLEMAJN. t«5
générale de SanloRabbi doat le célèbre pemtre Holbein avait retracé le sujet sur les mars d'an cio^tière de Bàle ^ <;omme il analysait na^ guère les sources de la poésie française^ l'héroï&i- «ue de RoUoD^ chanté par Robert Wace, le voyage de Charlemague; retracé par Turpin^ les Amadis, rhistoire du roi Arthus et de la belle Yseult.
Ce qu'il a fait pour les origines littéraires de la France et de l'Espagne, il l'accomplit pour celles de la Grande-Bretagne : ici , ce sont les chants populaires des ménestrels, les vieilles ballades sur Rohin Hood , la légende de Thomas Ôeckett qui viennent se grouper sous son pinceau et lui prêter leurs plus fraîches couleurs; les con^ tes de Chaucer, ami de Pétrarque, imitateur de Boccace, la poésie inculte de ces aventureux montagnards, de ces hardis braconniers de la verte Ecosse qui n'avaient, dit-il, que leur arc et leur flèche pour vivre, trouvent leur place dans cette revue générale de l'esprit chevalesque et des fictions merveilleuses qui circulaient alors dans le monde.
En Portugal, ce pays des expéditions lointaines, c'est un Fernand Lopez , chroniqueur de la touchante et pathétique histoire d'Inez de Castro; ce sont des poètes tendres et langoureux comme leurs molles contrées qui eurent le privilège de vaincre la satiété de Byron, méditatifs et rêveurs comme ce Marcias qui eut une fin si tragique
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et pour épitaphe^ ces singulières paroles: Ci^gU Marcias ranwureuco. Ce sont des romanciers à Fimaginalion descriptive comme Bernard de Ribeiro, tous , poètes et romanciers effacés par l'éclat de Camoëns, de même que les troubadours rayaient été par le Dante. Les historiens ont leur physionomie propre, leur cachet distinctif- A Froissard le p^**^ amusant des conteurs^ M. Villemain cotop^^^ ï® positif Villani ; au judicieux Comines^ l'espagnol Ayala nourri de faits et de détails ; ces rapprochements l'aident à ressaisir ja vie et le caractère des différents peuples de j'Karope; Villani lui sert à nous faire comprendre • lont ce qu'il y avait de vues sages et pratiques, de connaissances commerciales et d'économie industrielle dans ces florissantes oligarchies et républiques d'Italie qui n'avaient pas connu notre système féodal et nous avaient devancés dans les arts , dans le génie souple et sérieux des affaires. Avec Ayala, il nous montre , en Aragon, ce pouvoir modérateur du justizza, qui maintenait la royauté dans de justes limites. La biographie de Pétrarque, l'examen de ses travaux érudits , le tableau de ses triomphes poétiques , l'amènent à nous retracer l'épisode de la révolte du tribun Rienzi, à signaler une nouvelle puissance qui se fait jour dans l'Europe méridionale ; la puissance des lettres qui permet au chantre de Yaucluse d'affranchir de la captivité ce même
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Rienzi doût il avait encouragé les eflforls j avec Boccace, revit enfin toute Thisloire de cette voluptueuse Jeanne-la-FoUe de Naples, des scandales de sa cour, de ses crimes , de ses quatre mariages, et de l'implacable vengeance du frère d'André de Hongrie qui ne lui pardonnait pas le meurtre de son époux, et ne s'arrêta que devant une «entence d'absolution rendue par le pape.
Enfin , dans ces xi v® et xv^ siècles qui furent une ère de haute poésie , d'art et d'imagination pour le midi de l'Europe, M. Villemain nous montre la France encore dominée par l'esprit théologique, parla puissance pontificale et cherchant son génie à travers des efforts laborieux , d'obscures et de pénibles études.
Sa manière ne ressemble en rien à celle de nos anciens rhéteurs; il ne va point, comme eux, chercher ses modèles dans ces sources usées à force d'admiration séculaire, il s'attache aux documents inédits et peu connus jusqu'à lui; la littérature ne se présente point à ses yeux comme une lettre morte, un thème tout fait pour servir d'aliment à] la critique, elle n'est qu'un moyen d'expliquer la grandeur des événements qui poussent avec force les siècles passés vers la civilisation et les aident à franchir rapidement les espaces intermédiaires ; il se plait à décrire de sublimes . eclacles, à dérouler de magnifiques projets.
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d^ IcHQtoi&ee et larges perpeoli?es; c'est no nouveau monde à signaler, le génie d'un im* Biortel navigateur à surprendre au milieu des flotS; au s^n des angoisses et des vives émo^ tions qui se disputent son ame comme les éoueiU et les voAts se disputent sa vie«
La oritique n'a jamais atteint un pareil degré de puissance et de verve. Rien de majestneuiL, de sévàre> comme la peinture de cette immense découverte de Cristopbe Colomb qui sert comme de couronnement à ce vaste tableau du moyai^ âge ; portée à une pareille hauteur, ce n'est plus même de la critique, c'est de l'éloquence et de l'éloquence inspirée, vive, soudaine conune les sujets auxquels elle s'applique.
La sordide avarice de Ferdinand, la froideur d'Isabelle, la résistance opiniâtre de ces religieux du couvent de Simancas qui contestent à rillustre Génois les plans de sa conquête, à l'aide d'arguments tirés de la Cosmographie de Ptolémée et de la Sainte-Écriture; cette ferveur d'enthou-* siasme mystique , ces éblouissantes visions qui s'emparent de l'esprit du navigateur, le fascinent et l'enivrent au point de lui faire croire qu'il va retrouver les grands fleuves dont la source est dans l'Eden; les humbles raisonnements qu'il se fait à, lui-même pour se consoler de ses infortunes et des maux qui l'accablent, enfin l'épanouissement de joie ineffable qui le saisit au
M. TliLEMAIN. «69
moment où les forô(s vierges qui s'offireût à ses r^ards lui renvoyent leurs premières senteurs et leurs premières brises, tout vit, tout intéresse dans ce spectacle imposant. On ne saurait trop admirer cette manière d'initier ses auditeurs au secret des plus sublimes destinées.
Il semble qu'en étudiant le moyen-âge, M. ViU lemain a retrouvé la touche de quelqu'un de ces grands maîtres dans l'art de peindre qui appartenaient à cette époque; il conçoit, il ordonne ses plans comme eux, il distribue l'ombre et la lumière , tire ses lignes, nuance , harmonise ses couleurs, copie la nature, avec ce môme sentiment profond qui vivifie leurs immortels chefs-d'œuvre.
Je conçois que lorsqu'à cette précieuse faculté de dramatiser ainsi les événements historiques, venaient se joindre le geste animé de l'improvisateur, la mélodie de l'accent , l'atticisme et la pureté de la diction , l'inspiration imprévue et soudaine, le spectacle de la pensée en travail, la verve qui ne calcule plus, qui n'arrange plus, mais qui se livre hardie, bondissante, capricieuse, Tentrainement d'un auditoire jeune qui se suspend aux lèvres de l'orateur, je conçois qu'un des organes les plus remarquables de la presse périodique, le G/ofra, ait pu aller jusqu'à dire: Que le Cours de M. Villemain était l'un des événements intellectuels les plus importants de l'époque^
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Et pourtant y je n'ai pas dit encore un seul mot de ce Cours de littérature du xyiii® siècle qui forme la partie culminante de ses œuvres et marque^ à mon avis^ le plus haut point de maturité auquel une organisation si complexe ^ si merveilleusement douée pour tout réfléchir, était faite pour atteindre.
Quoique depuis M. Villemain, des travaux peut-être plus complets y sous certains rapports, aient été publiés au sujet du moyen-âge; quoique cette singulière époque ait été explorée dans tous les sens, qu'elle ait servi de prétexte et de théâtre à une foule d'innovations , de hardiesses littéraires et dramatiques ; bien que cette époque ait ranimé le zèle des philologues , des savants , des érudits^ des poètes, des peintres et qu'elle ait pénétré jusque dans nos modes, dans nos intérieurs, au moment où ce grand Uiiré , pour me servir d'un éloge récent, venu de haut, en faisait lui-même le principal objet de ses étud<3s, le champ était plus libre, moins défriché qu'aucun autre ; il y avait carrière pour piquer la curiosité, ramener les esprits vers l'état d'une civilisation si mal appréciée jusqu'à nos jours; les philosophes du dernier siècle n'y avaient vu que désordre, corruption, grossièreté ; ils n'avaient rien su démêler dans ce chaos d'éléments divers et de causes en apparence si contraires au système de perfectibilité sociale qu'ils poursuivaient.
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L'histoire littéraire da xvine siècle/ au contraire , était bien plus généralement connue ; la critique^ l'analyse en avaient épuisé le fond; les souvenirs étaient encore vivants , les mémoires abondaient; ce siècle avait eu un tel retentissement en Europe , exercé par ses doctrines une influence si universelle ^ qu'il était difficile de réveiller un intérêt éteint à force de satiété ; d'ailleurs , l'esprit de salon avait presque disparu, les mœurs avaient changé; l'épicuréisme, l'incrédulité, lé scepticisme étaient passés de mode; les générations nouvelles étaient devenues plus sérieuses , plus dévouées aux intérêts positifs qu'aux théories de l'art et de l'imagination.
M. Yillemain n'en a pas moins évité ces écueils, vaincu cette indifférence.
Après une analyse déjà si longue du Cours de littérature du moyen-âge , mon dessein n'est certes pas , de reviser les divers jugements que cet ingénieux critique a portés sur Voltaire , Rousseau , Montesquieu , Buffon , Bernardin de Saint-Pierre et sur toute celte illustre pléiade de littérateurs, de philosophes , de poètes qui firent la gloire du xvin® siècle, ni d'entrer avec lui dans les divers détails de mœurs , de costume , d'habitude de cette société brillante et polie ; il faut donc que je tâche de me renfermer aussi étroitement que possible dans la partie la jpliis
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actuelle y la plos neuve et la plus digne d'être fiérieusement méditée de ce Cours^ celle relative à la tribune anglaise ;
M. Yillemain a manœuvré en habile; il a déplacé , dépaysé pour ainsi dire son ôujet; il a porté tout le mouvement , toute l'action du xvui^ siècle y chez un peuple qui ^ mieux que d'autres, en avait ressenti l'influence directe et réagi le plus vivem^t» à son tour, contre cette même influence; chez un peuple qui^ dès long-temps^ nous avait précédés dans Texercice d'un pouvoir régulier et des libertés civiles, dans la presse, la tribune, les affaires, surtout; par ce moyen , il atteignait deux buts à la fois ; celui d'échapper aux réquisitoires et à la censure , ce qui n'était pas rare alors, et celui de confronter, de contrôler, en quelque sorte , les résultats de l'esprit français , de la philosophie et des théories françaises du xvni® siècle , par les résultats de cet esprit plus exact, plus mur, plus éprouvé qui , vers la fin de ce même siècle , présidait à rorganisati(xi politique et sodale des Anglais.
Pilt, Fox, Shéridan, Burke, Erskine, tels sont les grands modèles de politique expérimentale, d'éloquence parlementaire et judiciaire, que M. Yillemain oppose aux orateurs de la révolution française.
Certes, à voir cette nation Anglaise obéir avec
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ealme à la parole grave et paissante de ces hom-* mes éminents qui la guident ; préparer de loin ses destinées de grandeur, travailler avec un effort opiniâtre à sa prospérité commerciale, à sa domination exclusive sur les mers , au maintien de ses immenses colonies , tandis que la France, livrée à tous les désordres des troubles civils , se débattait dans une horrible tourmente , on est frappé de la haute sagesse de cette nation qui semblait n'attendre que de l'expérience et du temps les réformes que sollicitaient ses nouveaux besoins.
La tribune française , M. Yillemain le fait remarquer avec ime justesse profonde, née du développement philosophique et littéraire du xvme siècle, conserva l'esprit de son origine; de là, cette ardeur de prosélytisme, cet apostolat ' politique , cette ambition de tout renouveler, de tout soumettre à ses doctrines; delà, cet amour des théories , des recherches spéculatives , des idées abstraites et générales qu'il ne faut pas trop dédaigner , car elles peuvent avoir aussi leur caractère de noblesse et de grandeur, mais qui ne sont pas toujours pour un peuple les meil^ leurs gages de bien-être et de sécurité.
Le parlement anglais , au contraire , fort de ses vieilles traditions , de sa jurisprudence de liberté , du droit de rassemblement , de pétition, du privilège de tout penser, de tout dire , de
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tout publier, qui s'alliaient d'une manière si hizarre avec les privilèges attachés à ses justices de paix presque seigneuriales , au droit d'aînesse , aux dîmes , aux^richesses du clergé , ce parlement austère portait dans ses délibérations, une éloquence nerveuse, ferme, pratique^ décisive pour les affaires , un sang-froid qui répond à tout et ne s'irrite de rien, qui néglige les idées générales et les théories pour aller droit au cœur des intérêts immenses qui préoccupent et alimentent l'activité des masses.
Lord Ghatam , cet invincible adversaire de Walpole et de lord North avait donné le premier exemple de ce genre d'éloquence ; il n'avait pas considéré l'Angleterre , dit encore M. Villemain, comme un état dont les relations intérieures ont besoin d'être perfectionnées au profit de la justice et de la liberté , mais comme une puissance établie qu'il fallait agrandir et faire dominer sur toutes les autres puissances ; son ministère fut surtout un ministère de conquêtes et d'envahissements au, dehors; pendant qu'il était au pouvoir, l'Angleterre domina presque tous les c^inets de l'Europe, posséda paisiblement ses colonies d'Amérique, nous enleva le Canada, la Louisiane et ruina nos comptoirs de l'Inde.
Rien n'est plus curieux que de suivre M. Villemain épiant l'effet et l'influence de notre révo-
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latioQ sur des hommes la plupart si opposés de caractère et de mœurs aux idées françaises ; rien ne fait mieux ressortir les contrastes saillants qu'offre le génie politique de ces deux peuples.
C'est alors qu'éclatent les violentes diatribes, les invectives amères de ce Burke qui était allé jusqu'à dire de la révolution française , qu'elle avait fait une chose sans nom^ comme les soV'-* cières de Macbeth^ les sarcasmes impétueux de ce Windham qui n'avait pas craint de parodier au milieu du parlement le tableau d'une noble infortune , d'attaquer la plus pure renommée des temps modernes et de soutenir sans pudeur, que CoUot-d'Herbois était moins coupable que Lafayette!.*.
A part ces exagérations qui n'étaient que ridicules , il y avait du vrai dans ce bon sens britannique qui faisait justice de ces fastueux hommages que l'on décernait alors à quelquesuns de nos révolutionnaires les plus infimes.
Jamais l'histoire n'avait présenté jusqu'ici le spectacle de luttes plus mémorables, de débats plus solennels : à cette époque, la tribune anglaise, par la gravité des questions cosmopolites qui s'agitaient devant elle , eut , dans son aspect, quelque analogie avec l'antique forum ; et si ses orateurs furent moins{)ompeux , moins passionnés, moins attentifs au choix de leurs paroles
que ceux de l'antiquité romaine, tts dévebp* pèrentun genre nouveau d*énergie virile,, de sagacité positive, de raison forte et tempérée^ dont les anciens n'avaient pas encore donné l'exemple ; le dirai-je? A voir ces orateurs monter si haut dans la sphère des choses réelles , porter une main si sûre et si ferme sur leur sys^ tème colonial , la tribune française s'amoindrit , la révolution française elle-même, si prodigieuse par ses résultats, ne paraît plus être qu'une scène épisodique de ce grand drame.
Sans doute , lorsque l'auteur du Cours de lit^ térature duxvm^ siècle, par un de ces traits d'inspiration soudaine qui lui sont familiers et qui soulèvent l'enthousiasme de tout un audi-^ ditoire, nous signale Mirabeau comme le génie de la parole , comme ce lion de Hilton dans le premier débrouiUement duchao^y moitié lion, moitié fange y et pouvant à peine se dégager de la boue qui V enveloppe y lors même que déjà il rugit et s^ élance, il est facile de se remettre en mémoire la puissance d^entralnement et d'irrésistible séduction qu'un pareil homme était fait pour exercer sur une assemblée qu'il do** mine et maîtrise à son gré.
Mais kH'sque , d'autre part , on voit ce Sché* ridan qui avait commencé sa vie, comme Mirât* beaîu , par un enlèvement et un duel , et l'avait terminée bien moins heureusement que lui , par
des huissiers qui , près de son lit de inbtet ,• vinrent se disputer ses derniers restes ; lorsqu'on voit ce Shéridan dont la carrière s'était annoncée si brillante par une comédie pleine, de sel et de fines saillies , ce joyeux compasgnon des plaisirs et des goûts dissipés de Fox , après avoir été tour à tour homme du monde , directeur du théâtre de Drury-Lane, publiciste, pamphlétaire , puis membre de la Chambre des Communes , accabler de sa mordante ' ironie, mettre à nu les déprédations odieuses, la rapacité sanguinaire de ce fameux Hastings , de ce Verres de l'Inde , qui avait surpassé en cruauté l'infâme conduite du colonel Clive ; lorsqu'enfin, au milieu d'un discours qui dura cinq heures et demie et qui eut le rare privilège d'arracher à Pitt ce témoignage de profonde admiration , qu'avant de délibérer, il fallait sortir du cercle de V enchanteur ^ Shéridan s'écrie : « Je ne vois rien de grand , de fort , de hardi dans les mesures et l'esprit de Hastings. Au contraire, il a poursuivi le but le plus coupable par les moyens les plus vils ; il a toujours tyrannisé, ou trompé, ou menti ; il a été tour-àtour Denysle tyran et Scapin. Autant on pour** rait comparer le rampement tortueux d'une vipère au vol droit de la flèche, autant on peut comparer la basse duplicité et l'ambition sanguinaire de Hastings à la générosité hardie
d'un grand dominateur. Je ne vois dans tout ce qu'il a fait qu'une masse hétérogène de qualités contraires, et rien de grand que ses crimes, et ceux-ci rabaissés encore par la petitesse des
motifs ('). »
Puis, venant à l'organisation de la Compagnie des Indes :
« Je me souviens d'avoir entendu dire à un savant et honorable gentilhomme, M. Dundas, qu'il y avait dans la constitution et dans la forme de la Compagnie des Indes quelque chose qui communiquait à toutes [ses opérations les principes sordides de son origine, quelque chose qui mêlait à l'administration politique et même aux entreprises les plus hardies la mesquine avidité d'un brocanteur et l'audace d'un pirate. Ainsi , dans leurs transactions militaires et civiles, on voit les membres de la Compagnie envoyer des ambassadeurs qui mettent à l'enchère, et des généraux qui font le commerce. Nous avons vu une révolution faite par déposition de témoins assermentés. Une ville est assiégée pour le paiement (Tune lettre de change, un prince détrôné pour établir la idUnée d un compte. C'est ainsi qu'ils ont fait un gouvernement qui unit à la majesté dérisoire d'un scep* tre sanglant les petits trafics d'un marchand,
(^) Cours de littérature française^ par M. Villemain, t. iv, p. 328.
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qui, tenant un gourdin dans sa main gauche, vide les poches de sa main droite ('). »
En lisant de pareils discours, on ne sait ce qu'il faut admirer le plus de celte éloqurace de tribun qui emporte, de lion qui rugit^ ou bien de cette éloquence plus mesurée qui juge les actions des hommes et flétrit la fausse gloire d'un stigmate indélébile .
Mais là , ne se manifeste point encore toute la supériorité du génie politique qui gouverne la Grande-Bretagne ; M. Villemain la cherche encore plus haut et la trouve dans le digne héritier de lord Chatam , dans ce rival indomptable de Fox, dans Pitt, membre de la Chambre des Communes à 20 ans, ministre à 24.
Je ne sais si M. Villemain, par amour pour son héros, en a rehaussé les traits, épuré les formes, mais tel qu'il le représente, on est forcé d'y reconnaître un des types les plus complets d'homme d'état que la civilisation et la liberté des temps modernes aient suscité pour le maintien et le succès de leur cause*
Jeunesse laborieuse absorbée par de fortes et de graves études , connaissance raisonnée et profonde de l'antiquité, de l'histoire et des lois anglaises , talent oratoire qui égale parfois celui de ses plus vigoureux adversaires, dignité dans
(') Cours de littérature française, par M. Villemain, I» iv, p. 228 61229.
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la tenue^ mœurs pures et simples^ mérite rare chez un premier ministre^ caractère opiniâtre et résolu, défepse chaleureuse, quoique peut-être tardive, des plus nobles causes de Thumanité^ tactique incomparable dans le maniement des opinions et des partis, stratégie parlementaire, lattes incessantes contre le seul génie qui surpasse le sien, Tétonne^ et dont les coups de hache redoublés^ pour me servir de limage fortement colorée de M. Vilïemain , font voler en éclats ses trames les mieuco ourdies^ impuissance enfin de vivre au-delà de ses projets déçus, tout, jusqu'à cette haine implacable contre la France qui s'amoncelait dans son sein, prête à rette physionomie austère je ne sais quelle ressemblance avec ces législateurs antiques qui nlapparaissent que de loin en loin à certaines époques données, comme des météores lumineux pour briller un instant et fuir« après avcnr consolidé Tœuvre des temps et le salut des empires.
S'il m'était permis de comparer icija fidrce intellectuelle de ces deux puissants dominateurs qui travaillèrent par des moyens si divers à l'agrandissement de leur pays, peut-être, ces traces profondes, ce long retentissement et ce bruit de gloire que la conquête entraîne à sa suite, per**draient-ils quelque chose de leur éclat devant ce patriotisme sévère, ce respect religieux pour les libertés d'un peuple et pour la loi, cegénie qui s'o-
piûiàtre à vouloir pour ce peuple toutes les mers et tous les océaus^ comme le seul théâtre capôble de contenir sa dévorante activité ; peut-être, trouverait-on que la pensée de l'homme d'état qui se montre à la fols active et présente sur les points les plus reculés du globe qu'elle administre et qu'elle surveille en souveraine, que cette pensée attentive à pénétrer les instincts, les mœurs, les besoins de peuplades immenses pour les assimiler et les relier graduellement à la métropole, n^est pas indigne de rivaliser avec celle du conquérant dont la force passe, subjugue et ne laisse après elle que la surprise de son action impétueuse et meurtrière.
Au mi lieu des prodiges de victoire que la France accomplissait alors à ses frontières et qui frappaient l'Europe de stupeur, ce n'est pas un spectacte moins digne d'admiration que de voir cet immortel soutien du nom et des vertus de lord Ghatam, Pitt, seul dans son île, comme plus tard, Bonaparte dans la sienne, attendre que l'opposition se divise, que la lutte entre les deux chefs du parti wigh, Fox et Burke, s'envenime et que leur vieille amitié soit à jamais rompue, pour entreprendre une guerre na^oale contre la France; ce n'est pas un spectacle ordinaire que de voir ce grand homme d'élat exercer assez d'empire sur lui-même pour refouler ses propres ressentiments et n'y céder qu'après avoir tour à
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tour vaincu toutes les résistances et rattaché toutes les sympathies à sa cause. Lorsque les désordres croissants de la révolution française venaient , chaque jour , réveiller les craintes et fomenter la haine de cette puissante aristocratie anglaise qui tremblait pour ses privilèges et ses richesses^ Pitt n'alla point au devant des pouvoirs illimités que cette aristocratie aurait alors volontiers remis entre ses mains ^ il n'eut pas un seul instant l'idée d'abuser de son immense crédit pour atteindre les libertés publiques et travailler à sa propre grandeur , il ne se préféra pas à tous comme le géant qu'il voulait abattre et si, plus tard, on le vit soudoyer des armées, enrégimenter les peuples, ameuter toute l'Europe contre cet incomparable rival qui la tenait humble et craintive sous ses lois, c'est que ce ministre qui avait su gouverner sans trouble l'Angleterre pendant vingt années et montrer un front impassible et serein en présence des attaques les plus vives et des événements les plus difficiles, c'est que ce ministre , patriote avant tout, redoutait une invasion pour son pays !..• et pourtant, lorsqu'il veut se préparer à cette grande lutte, il ne demande point un surcroît de force à l'oppression^ observe M. Villemain, ce n'est pas une liberté qu'il supprime^ c^est une liberté qu'il élève comme une colonne de plus pour soutenir l'édifice !...
H. VIUEMAIN. tsè
Après avoir réuni l'Irlande à TAngleterre, Pitt songeait à préparer Témancipation des catholiques.
Ici, nous devons laisser à Tauteur du Cours de la littérature du xvnie siècle le soin de retracer les derniers instants de cet athlète, le plus infatigable que jamais conquérant ait rencontré dans sa course comme un obstacle invincible qui venait traverser ses plus glorieuses entreprises.
« La bataille deMarengo brise la coalition. Pitt, alors, descend du ministère ; il n'en tombe pas , il se retire. La paix qu'il a repoussée, il la croit provisoirement nécessaire, inévitable; mais il laisse à des hommes inférieurs , à des sous ordres de son génie, le soin de la faire et de la signer à sa place. Il était sûr quelle ne serait pas longue : ce fut la paix d'Amiens.
(f Dans l'intervalle, Fox vint en France et fut accueilli par le premier consul. Savez -vous l'idée qu'il emporta de ses entretiens? que le premier consul était un jeune homme enivré de sa grande situation , étourdi de ses prodigieux succès, qui voulait rester là, et souhaitait passionnément le maintien de la paix; qv^ l'on avait été bien coupable de contrarier une intention si sincère.
« Une fois , revenant de dîner à la nouvelle cour, Jox était singulièrement frappé de l'enthousiasme du jeune consul pour le bien de
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% ,, ' Tespèce^umaine, et de ses projets de* réanii^ le» deux mondes , de rapprocher V homme blanc et V homme noir, et de fonder les bases d'une paix perpétuelle. Sans faire tort à la sagacité de l'homme d'état anglais^ j'imagine qu'il fut dupe, et qu'il y avait dans la politique instinctive du jeune conquérant un désir de flatter le philantrope auquel il parlait, et de le bercer d'espérances selon son cœur.
(c Pitt était moins confiant. Loin de croire à la durée de la paix, il redoutait pour l'Angleterre une invasion^ qui peut-être ne fut jamais sérieusement projetée. Cette crainte d'un pareil homme est un grand hommage au ^énie du guerrier. Cependant, au premier signe de PiU^ ce ministère qu'il avait laissé là , comme son chapeau, disait-on, se retira, Pitt remonta, par droit de conquête, à cette place qu'il avait déjà occupée 18 ans, et aussitôt la guerre est rallumée. L'art et la politique ramassent de tous côtés des soldats pour commencer cette dernière campagne de l'Europe contre la France , du vivant de Pitt au moins. Mais , encore une fois , le bras de fer du conquérant brisa toutes les forces de la coalition.
« l^s subsides anglais étaient dévorés; l'An-^ gleterre pliait sous le poids d'une dette énorme. La confiance dans l'habileté du ministre, était ébranlée devant de tels désastres. L'ame altière
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de Pitt ne résista .pas à cette nouvelle tromperie de ses espérances. C'est en 1803 que la paix de Presbourg fut signée. Quelques années après, Pitt n'existait plus. Ce n'est pas de la goutte qu'il est mort; c'est de chagrin. Il ne put résister à ce dernier démenti qu'il recevait. Son patriotisme et son orgueil furent également désespérés* Il mourut sans douter de là sagesse de ses premières vues; il y croyait fermement; il les léguait à d'autres : mais il éprouvait un cruel mécompte^ une amère douleur de ne pas assister lui-même au succès de ses desseins^ et de s'en remettre à l'avenir et à d'autres mains ('). »
Que d'austères enseiguements^ que de graves leçons dans ces quelques pages ! . . • •
Je ne suivrai pas M. Yillemain dans les développements qu'il donne aux célèbres débats de la Chambre des Communes sur le biil des Indes> et sur la Régence » durant la folie de Georges III^ sur le procès de lord Melville qui ne parvint point à se justifier des dilapidations qu'on lui reprochait ; je ne m'arrêierai point au magnifique portrait qu'il trace d'Prskine , de ce noble défenseur de Thomas Payne et de Thomas Hardy qui, lorsque la liberté de la presse et les garanties individuelles commençaient à faiblir^
('] Cours de littérature française^ par M. Villemain, t. iv, p. 302, 303, 304.
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sut résister, presque seul, aux mesures arbitraires dont on avait armé le parlement contre elles et donner le plus rare exemple de civisme qui puisse honorer la vie d'un homme de bien, éloquent.
Enfin, je n'insisterai point sur ce singulier recours porté devant le jury de Londres par le vainqueur de l'Europe contre Pelletier, au sujet d'une ode satirique publiée dans l'Ambigu , recours qui inspira ces fières et courageuses parolo.s au célèbre Mackintosb : « Que si quelque » moderne tyran espérait , dans l'ivresse de son » insolence , intimider un jury anglais , il lui )) dirait : « iVo5 ancêtres ont brisé les baïonnettes » de Cromwell ; nous ne craindrons pas les tien-^ » nés : ( Contempsi Catilinœ gladios y non perti- » mescam tuos.) Ç) »
Il est bon d'ajouter que Bonaparte qui s'était sans doute impatienté de voir un avocat si hardi contre un conquérant, remarqueM. Yillemain, eut recours aux armes au lieu des tribunaux; et à la journée d^Austerlitz^ et à quelques autres journées, il obtint sentence contre les libertés de l'Europe!.. .
En jugeant ainsi de haut, en comparant avec une impartialité toujours calme et digne la politique et les hommes supérieurs de deux grands peuples, M. Villemain a créé non seulement une œuvre originale qui n'avait pas encore été ten-
(') Cours de littérature française, par M. Villemain, t. iv, p. 271 et 272.
tée y mais il a contribué pour beaucoup encore à effacer la trace de cet étroit patriotisme y de ce vieux levain de haine qui détournaient notrç attention des progrès réels que nos rivaux obtenaient à l'aide d'une diplomatie plus habile et plus expérimentée; la politique française, toujours un peu vague , un peu chevaleresque, ne pouvait que gagner à subir la contreépreuve d'une politique plus sage et plus mesurée; cette manière d'envisager les choses peut bien atténuer, amoindrir la grandeur de$ types que la France a toujours vénérés comme des idoles , mais elle a fait aussi pénétrer dans les masses des idées plus justes , plus étendues, sur l'organisation d'un peuple qu'elles ne s'étaient habituées à voir que sous un jour défavorable; à tout prendre, nous sommes plus rapprochés aujourd'hui de cette politique de Pitt qui subordonnait ses plans à la prospérité réelle de son pays , au maintien de ses antiques libertés, que de la politique du conquérant qui subordonnait les siens à la gloire de son nom , de sa famille et de ses armes et qui, rapportant tout à lui, ne voyait plus que lui dans le monde. M. Yillemain n'est d'aucune école et de toutes à la fois ; tantôt , son style s'anime , vole , pétille comme celui de Voltaire ou de Beaumarchais ; tantôt , il se resserre et grandit comme celui de Montesquieu ; il est , tour à tour , païf
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avec Froissard, Joinyille, Montaigne; lyrique avec les Troubadours ; railleur et fin avec les Trouvères ; avec le Ddnte, Bernardin de Saint- Pierre, André Chénier, il est poète; spritualiôte avec St-Augùstin et Rousseau; publiciste, historien avec Hume, Robertson. Gibbon; à côté d'un traité dogmatique sur Hume, suit une attrayante et gracieuse appréciation de Clarisse Harlowe et des derniers moments de Lovelace; à côté d'une analyse . sévère de Gibbon, de délicieuses et vertes échappées sur le génie inculte d'Ossian , toute cette singulière et piquante histoire de descente sur les lieux, d'enquête poétique , de procès^verbaux dressés par une commission nommée par l'académie d'Ecosse pour vérifier Tauthenticité de ces ballades à la couleur antique ; les sujets les plus variés se succèdent sans effort , sans fatigue , sans recherche ; on ne peut pas dire de M. Villemain qu'il n'a qu'un ton , il les a tous; qu'il n'est que novateur, nul ne garde plus fidèlement que lui le dépôt des saines traditions; qu'il n'est que classique, nul n'a mieux sondé que lui ce qui manquait au cœur de la littérature du xvni® siècle ; si sa verve l'emporte quelquefois et lui fait indiquer avec éclat toutes les hardisses de l'art, bientôt il se corrige, s'amende , revient sur ses pas et s'arrête juste à la limite du bon goût ; on pourrait lui demander peut-être des théories plus générales , des principes mieux arrêtés, des vues plus précises, mais
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si son auditoire lui commande plutôt d'agacer les intelligences, de leur ouvrir de nouvelles voies, que d'épuiser l'attention.
J'ignore si , comme le prétendent certains esprits chagrins et maladifs , notre littérature esl frappée de mort et destérrlité, s'il n'y a plus veine en France pour tout ce qui est grand et beau; mais de Voltaire, traitant Shakespeare de Gilles, de faquin, d'impudent, d'imbécille, de saltimbanque, d'ivrogne, formulant une plainte en règle à l'Académie contre ce sublime rival, de La Harpe, recherchant avec une imperturbable gravité siOrosmane était plus malheureux lorsqu'il croyait Zaïre coupable, ou lorqu'il la vit morte à ses pieds, à M. Villemain comparant lechef-d'o&uvre de Voltaire à cette sublime poésie d'Othello, à cette entente profonde des caractères qui n'a pas été surpassée depuis, il y a toute la distance^» non pas d'un siècle, mais d'une immense révolution dans la manière de sentir et d'apprécier les œuvres d'art.
Je ne sais non plus si, depuis, M. Villemain est devenu un grand ministre , un grand politique , mais ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il est, de tous les hommes éminents de notre époque, l'écrivaio le plus varié, le plus svelte et surtout le meilleur modèle de style et de diction.
N'est-ce pas déplorable de voir, par le temps qui court, d'obscurs libellistes s'attaquer à d'aussi pures renommées?
A la lectare de ces admiraoles romans de Waller-Scott , dès les premières pages, n'éprouvez-vous pas quelque fatigue de tous ces détails de localité, de ces mille et un circuits autour desquels l'imagination intarissable du romancier semble tourner , retourner avec complaisance et vous retenir comme à dessein? puis, celle première heure d'attente passée, ne sentez-vous pas se dresser devant vous un monde tout nouveau qui semble vous apparaître pour la première fois, de larges perspectives, des horizons inconnus ; poursuivez , contenez votre impatience ; les caractères se dessinent , les groupes se forment, l'intrigue se noue; des forêts séculaires surgissent , une nature jeune , vigoureuse , on-
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doyante ^ pleine d'accidents pittoresques et d'aspects sauvages se déroule à vos yeux, on la dirait en rapports secrets d'instinct avec les personnages auxquels elle sert de théâtre; encore un instant, et vous oubliez tout ce qui vous entoure , l'esprit du siècle , la civilisation , les idées y la mode , les costumes , le pays au milieu desquels vous vivez ; vous êtes en plein moyenâge , dans une époque barbare , dans une société rude, aux mœurs âpres, abruptes, fortement articulées ; vous voyez s'agiter des passions farouches, des rivalités frémissantes, des vengeances terribles, des luttes impitoyables de race à race, de vainqueur à vaincu, de maître à serf, des fêtes , des tournois , des passe-d'armes , un fanatisme ardent et sombre qui ne ressemblent en rien à ce qui vous touche et pourtant , vous êtes entraîné , séduit presque malgré vous ; laissezvous aller au courant du récit, initier au langage familier, aux préjugés vulgaires, à la poésie inculte, aux accents mâles et grossiers de l'époque; pénétrez dans ce vieux manoir , dans ces tours crénelées, dans ce château en ruine ouvert à tous les vents , laissez-vous en retracer l'historique*, les vicissitudes, le siège, suivëz-en tous les détours, toutes les avenues et bientôt, de ces ombres épaisses , au milieu de ce choc bruyant de boucliers qui se froissent , de flèches qui sifflent , de sons lointains du cor qui résonne ,
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se détachera quelque idéale et ravissante figure dont vous essairez en vain de détourner le re*gard et de repousser la magie ; le charme est complet ^ rillusion entière , les contrastes vous attirent; dès ce moment^ la scène s'illumine , la lumière se fait, les lignes s'épurent, l'intérêt grandit et lorsque le drame est à sa fin , vous cherchez long-temps encore à vous souvenir. . .
Que ce soit un poète, un peintre, un historien, un romancier qui produisent de pareils effets, les conditions de l'art sont remplies , le but est atteint.
Ce n'est pas vaguement que Ton peut rappeler Waltei^Scott au sujet de M. Augustin Thierry ; il se plait lui-même à reconnaître que les merveilleuses fictions du célèbre romancier n'ont pas été sans influence sur sa vocation pour l'histoire.
Ce serait une étude piquante à faire que celle des vocations ; i^n rien suffit quelquefois pour les déterminer ; un nuage qui passe , un son qui fuit, une feuille qui tombe, une passion mal éteinte; tel est devenu un grand religieux, pour avoir trop abusé du monde ; tel , un grand capitaine , après avoir lu quelques page^ dé Plutarque ; Alexandre copiait les héros d'Homère; un épisode admirable des Martyrs, le récit d'Eudore, le tableau vivant de la ville éternelle, de l'empire à son déclin , de la marche d'une armée
romaine dans les fanges de la Batavio et de sa rencontre avec une armée desFranks, les Puritains, Ivanhoë, peut-être, ont développé dans M. Thierry un historien parfait ; écoutons-le nous raconter ses élans d'entholisiasme pour Walter-Scott, cet immortel révélateur des temps passés.
« J'étais frappé , dit-il , au sujet de l'Ecosse , de cette éternelle hostilité de race des montagnards et des gens de la plaine, hostilité dramatisée d'une manière si vive et si originale dans plusieurs romans de Walter-Scolt. Mon admiration pour ce grand écrivain était profonde ; elle croissait à mesure que je confrontais dans mes études sa prodigieuse intelligence du passé avec la mesquine et terne érudition des écrivains modernes les plus célèbres. Ce fut avec un transport d'enthousiasme que je saluai l'apparition du chef- d'œuvre d'Ivanhoë. Walter- Scott venait de jeter un de ses regards d'aigle sur la période historique vers laquelle, depuis trois ans , se dirigeaient tous les efforts de ma pensée. Avec cette hardiesse d'exécution qui le caractérise, il avait posé, sur le sol de l'Angleterre, des Normands et des Saxons, des vainqueurs et des vaincus , encore frémissants , l'un devant l'autre , cent vingt ans après la conquête; il avait coloré en poète une scène du long drame que je travaillais à construire
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avec la patience de T historien. Ce qa'il y avait de réel au fond de son œuvre, les caractères généraux de l'époque où se trouvait placéç Faction fictive , et qù figuraient les personuage» du roman , Taspect politique du pays , les mœurs diverses et les relations mutuelles des classes d'hommes , tout était d'accord avec les lignes du plan qui s'ébauchait alors dans mon esprit. Je l'avoue, ^u ipilieu des doutes qui acr compagnent tout travail consciencieux^ mon ardeur et ma confiance furent doublées , par l'espèce de sanction indirecte qu'un de mes aperçus favoris recevait ainsi de l'homme que je regarde comme le plMs grand maitre quHl y ait jamais eu , en fait de divination histo^ rique!... (*). »
De pareils témoignages d'admiration se retrouvent dans quelques unes des premières lettres sur l'histoire de France de M. Thierry; il serait facile , en rapprochant les travaux de ces dea;^: grands peintres du moyen-âge, de signaler eptr'eux plus d'un point d'analogie^ surtout^ dans la manière de ressaisir et de colorer les fçrtes passions de cette époque.
C'est une vie louchante , pleine d'enseignements austères et de teintes mélancoliques^ simple et douce comme une légende, que la vie de M. Augustin Thierry^ elle mérite qu'on s'y
(*) Dix ans d' tudes bmorifu$^f pré^» p« wff
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artère I vie d'études consciencieuses , semblable à celle 4'ui)i bénédictin des premiers siècles j vie d'onction^ de retraite abritée, de patriotisme rare, de résignation exemplaire, interrompue deux fois par les épreuves les plus cruelles qui puissent troubler la carrière d'un écrivain et briser les affections întjmes d'un homme de cœur j les détails qu'il en donne lui-même sont empreints de ^e he sais quelle exquise sensibilité ^ quel détachement de soi , quel langage affectueux et sympathique qui vous font l'aimer encore plus, si c'est possible^ que ses œuvres.
M. Augustin Thierry est né à Blois, le 20 mai 1795; il fit au collège de cette ville de brillantes études qui lui permirent bientôt d'être reçu à l'école normale et nommé professeur d'un collège de province; Tinvasion de 1814 le ramena à t'aris.II est probable qu'à cette époque, il devait y avoir dans le tour de son caractère et de son ipaagination, quelque chose de cette ardeur incandescente et fébrile, de cette humeur agressive si naturelle aux esprits jeunes et vifs et dont il s'est peut-être trop corrigé depuis; c'est ce vague besoin de nouveauté , de réforme , d'émotions {iv6ntureuse$ , c'est cette impatience du joug et 4(3 la routine, qui, je le suppose, l'entraînèrent à laisser là l'Université pour s'affilier^ en qualité de disciple et de secrétaire, à un économiste célèbre alor&i Saint-Simon, mais d'une célébrité
qui ne permettait pas encore d'en faire un dieu. Cette collaboration dura peu, elle n'était pas de nature à arrêter une intelligence aussi nette, qui déjà, dans ses vues d'ordre social et politique, der mandait à l'histoire, aux institutions, encore plus des résultats que des théories.
En 1817, le Censeur européen^ lune des plus graves et des plus aventureuses publications de l'époque, lui ouvrit ses colonnes; il y avait pour collaborateurs MM. Comte et Dunoyer.
Laissons encore à M. Thierry le soin de nous expliquer comment il M amené, à publier dans ce journal, quelques articles sur les révolutions d'Angleterre; rien n'est à négliger dans la vie d\m pareil écrivain et nous nous habituerons ainsiàmieuxle connaîtreetà mieux l'apprécier.
« Un jour, dit-il, je venais de relire attentivement quelques chapitres de Hume ; je fus frappé d'une idée qui me parut un trait de lumière, et je m'écriai en fermant le livre : Tout cela date d'une conquête; il y a une conquête là-dessous. Sur-le-champ,' je conçus le projet de refaire, en la considérant de ce nouveau point de vue, rhistoire des révolutions d'Angleterre; et la première partie de mon esquisse historique, le premier essai que j'eusse jamais tenté en ce genre, parut bientôt dans le Censeur européen. Ce morceau sommaire conduisait lé lecteur depuis l'invasion normande, au xf siècle, jusqu'à
'il'
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la mort de Charles P^ La révolution de 1640 s'y présentait sons l'aspect d'une grande réaction nationale contre l'ordre de choses établi, six siècles auparavant, par la conquête étrangère, etc. Vers la môme époque, je m'occupai de la révolution communale, de l'affranchissement des communes, véritable révolution sociale, prélude de toutes celles qui ont élevé graduellement la condition du tiers-état; je compris que là se trouvait le berceau de notre liberté moderne , et qu'ainsi la roture , aussi bien que la noblesse en France , avait une histoire et des ancêtres Q. »
. Dans ces derniers mots se résument les principales idées qui devaient servir de base aux travaux ultérieurs de M. Thierry et qui n'ont pas cessé de le préoccuper vivement depuis. Toutefois, l'auteur des lettres sur l'histoire de France en convient, il n'y avait encore rien jie ferme et de bien arrêté dans ses vues; sa marche était encore flottante, indécise ; l'histoire se présentait à lui, ainsi qu à beaucoup d'autres, comme un arsenal ouvert à tous lès partis, un instrument pour toutes les causes; ses convictions politiques se formulaient par l'aversion du régime militaire jointe à la haine des prétentions aristocratiques et des hypocrisies de la restauration; il cherchait dans le passé des armes pour étayer ses convic-
(*) Dix ans d'ètude$ historiques^ préface, p. iij, iv, y^
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lions ^ il payait son tribut aux passions un peu vulgaires et déclamatoires de l'époque ; m^j^rè les modifications notables qu'il leur a fait svmv depuis, ses Dix ans d'études historiques déposent encore de cette tendance commune a la plqpaii des historiens modernes.
Mais bientôt une ère de recherches nouvelles s'ouvre au publiciste enthousiaste; un autre orclre d'idées plus mûres, succède à ce premier essor de patriotisme inexpérimenté; il compulsa les compilateurs du xii® siècle et les traducteurs du xnr ; il fouille les grandes chroniques de l'histoire de France, abrégées par maître Nicole Gilles, secrétaire de Louis XII; rien ne le rebute; les détails les plus arides> les matières les plus sèches , Il prend note de tout ; il s'absorbe dans la lecture des ouvrages de Pasquier^ de f^aucheri de DuTillet^ de Loisel et des autres savants do XYi^ siècle, jusqu'à l'ouvrage de Hably et II celui de Montlosier^ le plus récent qu'il y eqt alors sur nos origines nationales ; il interroge les jurisconsultes I les feudistes, les commentateurs du droit coutumier et le glossaire de Ducapge; il étudie à fond dans ce dernier livre, la langue poétique du moyen-âge, et, pour remonter jusqu'aux racines de cette langue semi-barbare, semi-romaine, il fait, à l'aide de ce qu'il savait d'allemand et d'anglais modernes, des études sur les anciens idiomes germaniques et Scandinaves^
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bans cette effervescence d'études pré|)araioi*res, il s'applique à ne point brouiller ensemble lés couleurs et les formules^ à laisser à ctaque époque son originalité, sa physionomie morale, il assotif)lit son style , change sa manière qui se fcolore de nuances diverses; peu à peu, il s'apei- Çoit que Thistoire lui plaît pour elle-même , éfa dehors des inductions qu'il pouvait en tire^ poitr le présent et toutes les fois qu'un personnage ou un événement du moyen-âge liii jirésenle un peu de vie et de couleur locale ^ il ressent une émotion involontaire; les vieux livres, les chroniques l'attachent et le captiveiit, de préférence aux modernesj il s'efforce d'elfacer de son esprit tout ce que ses prédécesseurs lui ont enseigné, il entre en rébellion contre ses maîtres. Plus la renommée, plus le crédit d'un auteur sont grands, plus il s'indigne de l'avoir cru sur j^arole et de voir qu'une foule de personnes croient et ont été trompées comme lui.
Cet excès d'indigtlation , de colère, cette passion dtt vrai , cette espèce d'éblouissement et de VëHige (Jue donne l'ardeur dés premières découvertes, cette surâbbndanfce dé volonté, celte hécessité de réforin'e, enfin, cette aversion pour les niaîseriiBS de l^école, se traduisirent par dix lettres adressées au Courrier français, le 13 juillet 1820.
C'est la , dit M. Thierry, dans son style dV
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pôtre, qu'il plante le drapeau de sa réforme his- • torique, c'est là son manifeste.
Qu'il nous soit permis de nous arrêter un instant sur ces dix premières lettres.
M. Thierry se serait trompé si , vers l^époque où il publia ces lettres, il n'avait cru éprouver, en lisant les anciennes histoires de France, qu'un sentiment de répulsion qui lui fut tout personnel ; la seule différence qui pouvait exister entre ce sentiment et celui commun à beaucoup d'autres , c'est que pour ceux-ci , ce n'était autre chose que de l'ennui , tandis que pour M. Thierry, l'ennui se changea en indignation, l'indignation lui donna la passion comme à ceux qui sentent plus vivementet la passion luisuggéra la force et le désir de rechercher la vérité et de se faire jour au milieu des ténèbres;
Qui de nous, en effet, n'a été choqué, une fois au moins dans ses études de collège, de ce placage de discours à la manière antique, de ces amplifications de rhéteur si maladroitement prêtées aux héros les plus barbares des premiers siècles de notre histoire? Qui de nous n'a reculé devant ces mortelles langueurs du récit, cette profusion de dates, ce dédale inextricable de nos origines? Qui n'a senti son attention se lasser, en présence de ces figures sans originalité et de cette interminable série de rois qui, pour meservird'une image saisissante de madame
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de Staël, auraient pu laisser sur le trône les insignes de leur dignité, sans que l'on s'aperçut d'un changement dans les personnes? Ou était le mouvement, où était la vie?
Pour moi; j'avoue que ces dix premières lettres ont une saveur toute particulière et loin d'en blâmer la forme dégagée, le ton leste et peu courtois qui les avive , je regrette que M.Thierry en ait usé si discrètement; quand on frappe sur des abus réels, sur des prétentions insoutenables, il ne faut pas y regarder de si près; dès qu'on frappe juste, il ne faut pas craindre de frapper fort; le progrès ne s'obtient qu'à ce prix; en France, les vieilles idées et les préjugés sont plus tenaces qu'on ne l'imagine; il circule encore de par le monde, plus d'un ])èie Loriquct et d'un Le Ragois.
Je me souviens que la première fois que je lus ces lettres, il me sembla que j'étais vengé de tons les dégoûts que m'avait fait éprouver jusqu'ici la lecture de l'histoire de France et je sus gré au vengeur d'y avoir employé cette primauté, cette verdeur de critique, ce sel de bonne plaisanterie qui ne ménage pas ses devanciers; j'aimais à le voir parodier cet incroyable chroniqueur qui nous représente Charlemagne , comme une espèce de Gargantua, haut de huit pieds et mangeant à lui seul le repas de plusieurs personnes; j'aimais à le voir fustiger ce
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Du Haillan qui avait commencé par se donner pour un inflexible et sévère réformateur, sans la moindre esiîme pour ses devanciers, Grégoire de Tours, Fredegher, Aimoin, Joinville, Froîssard, historiens vulgaires, gens de peu, qui étaient descendus jusqu'à décrire les apparats, lés festins y les cérémonies , les confitures , les sauces des princes et autres menues choses et particularités , et qui finit, lui-même , ce sévère réformateur, par compter au nombre des langues que parlait le grand Gharlemagne , le français , sa langue naturelle y rien de piquant comme ces anachronismes que M.- Thierry qualifie de scandales historiques et qu'il relève dans la plu- |)art de ces résumés à l'usage des' écoles où Ton représente des Franks et des Gaulois se donnant la main en signe d'alliance pour l'expulsion des Romains, le sacre de Glovis à Reims, Gharlemagne couvert de fleurs de lys et Philippe- Auguste, en armure d'acier, à la mode du xvi* siècle, posant sa couronne sur un autel , le jour de la bataille de Bouvines j et cet excellent moine des Vosges, qui raconte avec un imperturbable sérieux que ie jour de cette même bataille, le porteur de l'oriflamme transperça le comte Férand d'outre en outre , de manière que l'étendard ressortit tout sanglant par derrière ; et ce bon Velly, qui se vante de puiser aux sources, de peindre scrupuleusement lés mœurs et les usages, et qui, ve-
dàtlt S i&ttàcét te t>oftrait de Childéric, te dépeint èbifitffiè un ^tiiice à grandes aventurée, comme Vhomme le ffiiëu:^ M de soli royaume, qui avait dit côuràjge» dé l'eôprit ôtirtotit, mais qui, maltièùfëtisement pour lui, né avec un cœur tendre, é^àbàndonnaii trop à Tamour} puis cette Basine, t'eine de Thuringe, qui, comme une autre Hélène, laisse là le roi , son mari , pour suivre ce Nouveau P&ris. Vîllaret, continuateur de Velly, félicite cet nistorien d'avoir su rendre fort agréable le chaos de nos premières dynasties; Vîllaret a raison, ajoute malicieusement M. Thierry, Tabbé Velly est surtout agréable.
bn ne jî)ouvait faire meilleure justice de ce pompeux apparat, de ce vernis de tlour, de cette galanterie clievaieresquè et dé ces faveurs royales reportés d'un siècle d*extrême civilisation, vers (tes époques toutes hérissées de bar-
ame et de brutalité grossière.
A ces fines saiUies qui allaient droit au but, au fait , Il cette manière incisive de surprendre lés historiens les mieux accrédités en flagrant dëlh de (iispahaies, d^anachronismes de carac^ tèrè, de mc&urs et aé costume qui s'étaient perpétués d'âge en âge; à ces élans de vigoureuse polémique et d'attaques vives et redoublées contre tous ces écrivains sans goAt et sans discernement , qui avaient iaussé le sedsintime âé l'histoire', il était facile de de-
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viner ce que M. Thierry deviendrait plas tard.
Ces premiers essais eurent le sort commua alors à toutes les pensées qui se produisaient avec quelque hardiesse, quelque nouveauté; chose incroyable! cet historien ayant cherché avec une raie sagacité à déterminer le moment précis où commence la monarchie Française, fut traité à régal d'un fédéraliste; il fut accusé de vouloir amener un démembrement de la France et de contiibuar à ébranler cette même monarchie, en lui retranchant malignement cinq siècles d'antiquité; cela rappelle la susceptibilité ombrageuse de ces vieilles aristocraties de province qui auraient déserté leur pays, abandonné leur cause plutôt que de soiilTrir qu'on leur retranchât un seul quartier de leur noblesse, un seul iota de leur blason.
Les mômes scrupules, le même zèle rigoureux avaient atteint , au dernier siècle , le savant Fréret mis à la Bastille pour avoir poussé l'audace jusqu'à soutenir, dans un mémoire sur l'origine des Français, que les Franks ne formaient pas. une nation à part et que leurs premiers chefs avaient reçu de l'Empire Romain, le titre de Patrices.
En 1821, M. Thierry cesse de prendre part à la rédaction du Courrier français. Poussé déplus en plus par cet esprit curieux, investigateur des sources, par ce besoin du vrai, du beau, du pit-
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toresque, il se livre à de nouvelles études, à de nouvelles recherches j il abandonne la polémique; il sent qu'après avoir détruit il faut édifier, et que, si l'on attaque d'une main, il faut construire de l'autre; il jette le plan de cette histoire de la conquête des Normands, que, sans trop d'ambition, il pouvait appeler une épopée; il essaye de donner pour base à cette histoire, non seulement l'Angleterre, mais tous les pays qui, de près ou de loin, avaient ressenti l'influence de la population normande ou le contre-coup de sa victoire; il s'applique à retrouver l'origine des aristocraties modernes, des races primitives, leur diversités morales et leur co-existence sur le môme sol. Ce n'est pas tout, il veut faire du drame et de l'art, en même temps que de la science; une activité dévorante s'empare de lui; il court de la bibliothèque royale à celle de Sainte-Geneviève, de Sainte-Geneviève à l'Arsenal, de l'Arsenal à l'Institut.
La manière dont M. Thierry rend compte de ses propres émotions, de ses travaux, de ses découvertes, est colorée de tant de feu, de tant de poésie, qu'il faut renoncer à le peindre lorsqu'il nous met lui-même sur la voie.
«En promenant ma pensée, dit-il, à travers des milliers de faits épars dans des centaines de volumes, et qui me présentaient, pour ainsi dire, à nu, les temps et les hommes que je vou-
9o« % ^»#UWW WWWy*.
lais peindre, je res^eutai» quelque çYwM de V^
motion qu'éprouve w yoyageur p^îoiuié 4
I Taspect d'i^q pays qu'il ^, longtemps sou^iaité d^
Yoir^ et que souyeut lui ont montré tm rê¥ei|«i « A force de dévorer le« Ipogues p^ge» ifh fq]}Q pour eu extraire une phrase 9 91» quelqiK^ fois uu mot entre mille, mep y^ux apcpiiniol une £acuUéqui m'éton^a, et dQnt \\ m'e»| HOn possible de me rendre comptât c^la do UpPi en quelque sorte , par intuition^ et d0 rpftr
') contrer presque îmo^diatement le pa&oagl
qui devait qu'intéresser, (4 force vitale «em^ blait ^ porter tout entière vei'^ un se^l poî^f Qans l'espèce d'extase qui m'absorbaU îolés?
rieurement, pendant qjf^e ma main fpui|tei4i( le volume ou prenait des notes , je n'av^ Wn cune conscience de ce qui se paasalfr jphUhnt de moi. La table où j'étais assis se gsriPMNNt f^ .. se dégarnissait ^ travaillisurs ; les ewptoyÉI
de la bibliothèque ou les curieux allaiflot 0t venaient parla saUe; je n'entendais rien» je ne voyais rienj je ne voyais q«^ tes appjirilioqs évoquées en moi par ma lacHuret Ce 9mV9W m'est encore préseij^; e( d«puîs cette $|Mqn# de premier travail I il n^ m'arriva j^inaii ^'vtm une percep)fon a^ssi vjive des peiWWaflW de mon drame, de ces bon»nâsde r«Q0 , ^ mamê$ de physionomies et de destinées » dÎ¥#nMli
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prit; led uns chantant sur la harpe celti(|ue l'étemelle attente du roi Arthur^ les autres naviguant dans la tempête avec aassi peu de souc| d'eux-mêmes que le cigne qui se joue sur un lac; d'autres, dans l'ivresse de la victoire, amoncelant les dépouilles des vaincus , mesurant la terre au cordeau pour en faire le partage, comptant et recomptant par têtes les familles comme le bétail; d'autres enfin, privés par une seule défaite de ce qui fait que la vie vaut quelque chose ^ se résignant iPvoir l'étranger assis en maître à leurs propres foyers, ou, frénétiques de désespoir, courant à la forêt pour y vivre, comme vivent les loups, de rapine, de meurtre et d'indépendance (*) . »
Quel poète, quel peintre eurent jamais un sentiment mieux inspiré de la révélation de leur génie et de la création de leur œuvre!....
Ne retrouve-t-on pas là le jeune collégien de Blois qui, dix ans plus tôt , dans une salle d'études voûtée , un exemplaire des Martyrs à la main, marchant d'un bout de la salle à l'autre^ faisant sonner ses pas sur le pavé , répétait à haute voix , dans un transport d'enthousiasme électrique, ce chœur de guerre des Franks :
(( Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec l'épée!
« Nous avons lancé la francisque à deux traor-
[*) Dix ans d'étude$ historiqtêes^ préfitee, p* u, ul^
chants ; la sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le long] de leurs bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie; le corbeau nageait dans le sang des morts ; tout l'Océan n'était qu'une plaie. Les vierges ont pleuré longtemps. »
« Phfiiramond ! Pharamond ! nous avons combattu avec l'épée !...(*).»
Dans ces frénétiques de désespoir qui couraient à la ïjyet pour y vivre de meurtre et d'indépendance, ne relrouve-t-on pas comme un souvenir de ces sauvages compagnies d'Oultlaw, d'intrépides braconniers , de braves yeomen et de francs-archers queWalter-Scott nous dépeint avec de si vives couleurs, au milieu de ces vertes forêts d'Ecosse, rançonnant, débusquant les voyageurs , toujours prêts à se sacrifier les uns aux autres , avec un singulier mélange d'avidité et de générosité, vivant de meurtre et de rapine, puis, se partageant leur butin, à l'ombre de quelque chêne noueux?
Cette sève d'imagination , cette ardeur toujours croissante qui animaient les travaux de M. Thierry trouvaient à s'épancher dans de longues et douces causeries avec un savant déjà célèbre, M. Fauriel, qui l'encourageait, le soutenait dans ses doutes, l'aidait de ses salutaires conseils.
(*) Les ^artyn » livre vi, tome v des œuvres choisies, p. 268,
S69 et a70<
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Plus ses recherches s'étendaieat , plus il s'éprenait d'une vive sympathie pour les souffrances individuelles de la population Anglo-Saxonne , pour les avanies éprouvées par ces hommes morts depuis sept cents ans et qu'il aimait^ dit-il^ comme s'il eiit été l'un d'entr'eux ; tantôt ^ c'était un évéque Saxon chassé de son siège, parce qu'il ne savait pas le Français ; qui attirait tout son intérêt; tantôt , des moines dont on lacérait les Chartes comme de nulle valeur, parce qu'elles étaient en langue Saxonne ; tantôt , quelque accusé que les juges Normands condamnaient sans vouloir l'entendre , parce qu'il ne parlait qu'Anglais; tantôt enQn, une famille dépouillée par les conquérants et recevant d'eux, à titre d'aumône, une parcelle de son propre héritage.
On dirait que l'auteur de la Conquête des NoT" mands a souffert de toutes les angoisses des peuples conquis ; qu'il a pleuré de leurs larmes, hérité de leurs désirs de vengeance, palpité de leur haine contre le joug étranger ; on dirait qu'il s'est assis à leur foyer , qu'il a compté leurs plaies p sondé leurs misères , leurs souffrances les plus intimes, leurs mécomptes les plus cruels; quelles que soient les races d'hommes que, par la magie de son talent, il évoque dans le passé, c'est toujours l'opprimé qui l'attire; il sait les chants de guerre, les hymnes triomphants de la conquête ,
mais il devine mieux les\ccents de la ifeéîeur, les cris lamenlables des vaincus.
Restait la forme à donner à cette épopée^ M. Thierry tie voiilait repro'âuire bî îà manière des iilîiIoso|ihés du dernier siècle, m celle des chroniqueurs du moyfen-a^e , ni toême celle des narrateurs de rantîquilié, quelle que ftà son admiration pour eut ; il se iproposÀÏ't d'allier, par une febrte de irâvail miite , ^u irioùvément largenàfeht épique des historiens grecs et romains, là naïveté de couleur dés fêgenciiaires et la raison sévère des écrivains modernes; il aspirait à se faire un style grave, sans etophasé oratoire, et simple, sans affectation denaïverieet d'archàisme, à peindre les hommes d'^autrefoïs avec la physionomie de leur temps, mais en parlait lui-même le langage du sien, enfin, à multiplier les détails jusqu'à épuiser les textes originaux, mais sans éparpiller le rédt et briser VxxmXè d^eûsemble.
Au milieu de ces préoccupations, il Sfut un instant distrait de ses études par le coûp-d'étât dû double vote qui marqua Tannée 18^*2; il ne piiltestier indifférent aux émotions politiques qui en fureiit la suite , et se laissa entraîner à faire partie de cette fameuse association secrète einpriititée â rifalie, et qu'il eél inutile de nommer. Cet élan d'effervescence révôlii^tionbàire dura peu ; M; Thierry put bientôt retourner à ses
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livres et renouer la trame de ses idées ; l'esprit * général inclinait vers les méditations sérieuses; l'histoire surtout reprenait faveur , des voix éloquentes s'élevaient, et, dans ses contemporains, l'ardent publiciste du Courrier français trouvait déjà des émules dignes de lui : c'est l'époque du beau mouvement intellectuel qui s'est prolongé durant sept années, et dont nous avons tant de fois rappelé le souvenir dans nos précédentes études.
Après cinq ans d'efforts continus , de veilles , de lente et pénible élaboration, M. Thierry publia en 4825 cette merveilleuse histoire de la Conquête des Normands dont le succès est devenu populaire et la réputation européenne; l'attente de l'illustre écrivain fut dépassée ; mais , comme par un de ces caprices du sort qui semble disputer à Thomme ici-bas la jouissance de ses plus rudes labeurs, en expiation de la gloire qui lui était réservée , il fut frappé dans l'organe le plus précieux : il avait presque perdu la vue, sa santé était épuisée ; il essaya de la réparer dans un voyage fait en Provence et dans le Languedoc', en société du plus intime de ses confidents que nous avons déjà nommé, M. Faurïel.
Malgré cette épreuve cruelle qui' aurait abattu le courage le plus ferme , malgré Taltération succes^ve de ses forces, et quoiqu'ileût tout juste assez de vue pour se conduire.
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M. Thierry ne reprit pas, avec moins de sérénité, moins d'entraînement , moins de passion qu'autrefois, le cours si fatalement interrompu de ses études; il essaya d'étudier sur les monuments l'histoire de l'architecture du moyen-age.
Il faut l'entendre s'observer lui-même, analyser avec autant de sang-froid et de finesse que s'il s'agissait d'un autre, ce don merveilleux de seconde vue qui réparait en partie la perte qu'il venait de faire, pour croire à une aussi rare résignation dans un pareil malheur.
«Jîn présence des édifices ou des ruines, dont il s'agissait de reconnaître l'époque et de déterminer le style, je ne sais, dit-il , quel sens intérieur venait au secours de mes yeux. Animé par ce que j'appellerais volontiers la passion historique, je voyais plus loin et plus nettement. Aucune des lignes principales, aucun trait caractéristique ne m'échappait et la promptitude démon coup-d'œil, si incertain dans les circonstances ordinaires , était une cause de surprise pour les personnes qui m'accompagnaient. Telles sont les dernières notions que m'ait procurées le sens de la vue; un an après, celle jouissance si bornée et pourtant si vive encore pour moi, ne m'était plus permise; tout reste de notion avait disparu ('). »
Je ne sais, mais en reUsant ces quelques
(V Dix ans d'études historiques; préface, 1. 1. p. xxvnj.
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paroles si placides^ si calmes, si pures d'amertume et de regret, on est involontairement ému, comme à un souvenir du vieil Homère .
De retour à Paris en 4826, M. Thierry trouva dans Armand Carreldont il avait deviné le beau talent, un de ces amis rares et sûrs, une de ces natures généreuses qui ne reculent jamais lorsqu'il s'agit de se dévouer à une noble infortune ; Carrel Taida à franchir ce pas difficile, en Thabituant à lire par les yeuxfd'autrui.
A cette époque, l'auteur de la Conquête des Normands avait conçu le projet d'une grande chronique de France qui devait réunir dans le cadre d'une narration continue tous les documents originaux de notre histoire du v« au xyii© siècle ; un pareil travail préoccupait M. Mignet ; ils s'associèrent ensemble pour la mise en scène de leur commune pensée ; M. Mignet commença des études préparatoires sur le xnie siècle et les siècles suivants ; M, Thierry devait traiter la période antérieure; mais bientôt, ces deux éminents écrivains qui étaient arrivés à la célébrité par des aptitudes si diverses, reculèrent devant une rédaction où l'art ne devait être pour rien; M. Thierry avait terminé un volume, celui qui devait paraître le premier , lorsque l'entreprise fut abandonnée avant la publication ; dès-lors, il revient à ses premières lettres sur l'histoire de France, il élargit son plan, complète
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la critique des bases fondamentales des à&fix dynasties Frankes et traite de l'afifranchis^ement des Communes ;
Nouveaux projets, nouvelles études; pendant (jueM. Amédée Thierry, son frère, se distingu^ait aussi dans les lettres et terminant son histoire si remarquable des Gaulois, essayait de donnei; une moitié des prolégomènes de l'histoire de France, les origines celtiques , le tableau des migrations Gauloises et celui de la Gaule sous Vadministration Romaine, l'auteur de la conquête des Normands entreprit de donner, pour sa part, l'autre moitié; les origines germaniques et le. tableau des grandes invasions qui amenèrent la. chute de l'Empire Romain en Occident; son içifatigable activité ne se lasse point ; il fpuille la collection des historiens Byzantins pour en. tirer l'histoire desGoths, des Huns, des Vandales et des autres nations qui prirent part au démembrement de l'Empire; mais cette fois, il est obligé de s'avouer vaincu; des obstacles insurmontables viennent arrêter son zèle et quoiqu'il eut fait , depuis long- temps, dit-il dans son poétique langage, amitié avec les ténèbres y une, maladie nerveuse , des souffrances aiguës de la nature la plus grave, ne lui permirent plus de continuer ses études de prédilection ; il fut obligé dje quitter Paris en octobre \ 828 ; n'avait-il, pas d'ailleurs donné à son pays , ajoute-t-il avec ce
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tpn dç mélancolie touchante qu'on lui connait> ^nij. c0 que* lui donne le soldat mutilé sur le champ de bja taille ?i depuis, il glane çà et Ijà quelques heures de travail parmi de longs jours de souffrance.
« Quelle que soit la désignée de mes travaux , continue M. Thierry, cet exemple , je l'espéré, ne sera pas perdu. Je voudrais qu'il servit à combattre l'espèce d'aflEaissement moral qui est la maladie de la génération nouvelle^ qu'il pût ramener dans le droit chemin de la vie quelqu'une de ces âmes énei-vées qui s$ plaignent de manquer de foi , qui ne savent où se prendre et vont cherchant partout , sans te rencontrer nulle part, un objet de culte et de dévouement. Pourquoi se dire avec tant d'amertume que , dans le monde constitué comme il est, il n'y a pas d'air pour toutes les poitrines, d'emploi pour toutes les intelligences? l'étude sérieuse et calme n'estr-elle pas là ? et n'y a-t-il pas en-elle un refuge, une espérance, une carrière à la portée de chacun dfi nous?
^yec elle , on traverse les mauvais jours sans en, s^ntii; le poids, on se fait à sçi-même sa destinée, on use noblement sa vie ; voilà ce que j'ai fait et ce que je ferais encore, si j'avais à recommencer ma route ; je prendrais celle qui m'a conduit où je suis. Aveugle et souffrant sans espoir et presque sans relâche, je puis rendre ce
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témoignage qui; de ma pari, ne sera pas suspect: il y a au monde quelque chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles^ mieux que la fortune^ mieux que la santé elle-même y c'est le dévouement à la science ('). »
Pourquoi faut-il qu'à une existence si rudement éprouvée^ soit venue se joindre récemment une perte peut-être plus doulCureuse encore que celle de la vue? Pourquoi faut-il que la plus douce consolation , que j la dernière ancre de salut y aient été ravies à une ame si bien faite pour les liens intimes du foyer ? Jeu cruel de la fortune! Monsieur Thierry avait eu le bonheur de rencontrer en 1831 ^ aux eaux de Luxeuil^ dans Mademoiselle de Quérangal issue d'une famille distinguée de Bretagne, une compagne dévouée y d'un esprit fin et délicat (^); il ne lui a pas même été donné de pouvoir se reposer dans ses mauvais jours sur cette douce compagne qui s'associait si bien à sa vie I ... .
Et maintenant;. que nous nous sommes attendris au spectacle d'une si haute infortune y après avoir faiblement ébauché quelques traits de cette carrière toute pleine de labeurs, toute oonsa-
(') Dix ans d'études hittoriqwt. Préface, p. xui|| et xxirr.
{^) Madame Thierry s'occupait aassi d'histoire; elle a publié dtfis la Revue des Deux-Mondesun délicieux épisode d*nii roman inédit, dont la scène et les personnages sont empruntés k la fin da XTiu« siècle : Philippe de MarveUe^ h Salon de madame Nee^er.
M. AUGUSTIN THIERRY. fit
«crée à la science , toute ravagée et dévorée par elle et par l'amour du pays; après avoir payé notre tribut d'admiration religieuse à ce stoïcisme évangéliquequi ne s'est pas démenti un seul instant ^ à cette indomptable fécondité de nature qui ne s'interrompt jamais , à cette éternelle jeunesse du cœur qui résiste et surnage à tous les écueils comme pour servir de consécration au génie , il nous faut bien aussi retracer quelques traits de l'historien :
Il y a deux hommes dans M. Thierry : le réformateur jeune, ardent, impétueux, railleur, caustique, qui s'attaque brusquement à ses devanciers, bannière déployée, les rudoie et déclare une guerre implacable à tout ce qu'ils ont répandu jusqu'ici de fausses couleurs, d'élégance outrée et d'exagération sur lé tableau de nos origines nationales; le publiciste encore épris de théories généreuses dont il essaie de se dégager peu à peu, qui raconte et disserte, cherche sa voie à tâtons ; le critique judicieux et fin qui passe en revue toutes les méthodes historiques qui l'ont précédé, tnet à nu le vide de plusieurs d'entr'elles, fait une juste part à l'esprit de système , combiat avec une égale impartialité ceux qui veulent trouver des institutions libérales partout, aussi bien que ceux qui ne veulent voir que monarchie universelle, supériorité de race, domination exclusive et non
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contestée^ unité de territoire, vasselage absolu^ soumission passive dans les époques les plus reculées : en dehors du réformateur, il y a l'énergique plébéien qui sent refluer dans ses veines tout le vieux sang de ses ancêtres, qui vient revendiquer pour eux avec une mâle fierté leur patrimoijqie de gloire dans nos annales et s'applique à rendre l'intérêt, le mouvement, la vie à toutes ces masses d'hommes oubliées ou cachées sous les manteaux de cour; il y a ensuite, Térudit patient et laborieux, le fidèle scrutateur des sources, des chroniques, des légendes, des dialectes, des monuments, des vieux chants populaires et nationaux , qui ne néglige pj9â IjÇ ipoiçdre indice, le moindre trait, le mpindre. détail ; l'observateur scrupuleux qui. ^ passipnne pour la vérité, qui pénètre avec uuje sagacité prodigieuse le sens intime des choses, le poète, le peintre surtout, qui s'ingénie à retrouver les costumes, les nuances locales, les mœurs , les contrastes , les dissonances et jusqu'aux plus simples incidents de la vie barbare , qui restitue à cette vie son caractère primitif de r^^çsse , de violence brutale, de bonhomie sournoise, sans chercher à en adoucir
les aspérités ;
Le réfprmateur défriche le passé , distingue avec soin daj;is nos origines l'élément germanique et l'élément romain^ résout un. problème
de géographie historique, de philologie, d'orgamsatio^ féodale et municipale et d'affrauchiaeement populaire ; il redresse une foute d'err^uçft consacrées par les autorités les plus graves j il nous apprend que bien avant la conquête germaniqu^j, pjiusieurs populations de race différente habitaient le territoire des Gaules, que lors(jue les Romains l'envahirent, ils y trouvèrent trois peuples différents, les Belges, les Celtes et les Aquitains, ainsi que trois langues diverses ; contre les idées généralement reçues jusqu'ici, il établit que le chef suprême des anciens Franks, Koningy loin d'avoir ce caractère absolu qu'on lui a prêté depuis, n'était qu'un magistrat élu comme tel dans la même famille, qu'on l'appelait encore, en langue tudesque^ hér^i-s^oghe, chef d'armée ; quç le titre de roi est inca^pable de rendre le sei^s indéfiniment, large ^e l'aiicieix tUrp germanique susceptible d'extepsion et de restriction ; lorsque la féodalité fut complète, c'est un domaine qui fit le roi Qpjpme un autre faisait le duc, le comte, le vicoflatiç, ; ce ijaot Roi est entièrement étranger à ]j9^ kji^guç comme aux mœurs des Franks et d^s anoiep^ peuple germaniques»
D'après M. Tl^ierry, Içs Franks n'étaieut point un peuple, mais une confédération de peuplades anciem^içment distinctes, différant ^'^^^B^^^^ bien qu^ toi^Bs appa^tio^sei^t 4 la race tudciar
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que ou germanique ; coutrairement à la signification qu'on n'a pas cessé de lui donner jusqu'à nos jours, il prouve, à l'aide des étymologies, que le mot Frank ou Frak ne signifie point homme libre ; mais comme le mot latin' Ferox^ voulait dire, fier, intrépide, féroce ; il démontre que les partages qui s'effectuaient aux \i*, Vn*et VIII® siècles entre les héritiers des chefé de peuplades n'avaient aucun caractère politique en Gaule; que ces partages n'étaient autre chose qu'une simple distribution de lots faite par portions égales et par la voie du sort entre ces mêmes héritiers comme aurait pu l'effectuer un père de famille; que les joyaux, meubles, espèces monnoyées, vaisselle d'or et d'argent étaient beaucoup plus convoités , et jouaient un bien plus grand rôle dans ces partages, que des possessions territoriales qui n'avaient, pour la plupart, de valeur réelle, qu'autant que les peuples divers qui les habitaient, voulaient bien reconnaître pour chefs ces nouveaux possesseurs :
Des résultats non moins précieux jaillissent de cet esprit d'analyse et d'investigation profondes; le mordant critique de MézerSii , de Daniel, de Velly, d' Anquetil, corrobore par des documents irréfragables cette opinion que nous avons vue émise par M. Villemain, que dans la seconde moitié du IX* siècle, la langue de la cour de France, sinon celle du pays , était purement tudesque ;
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qu'à cette époque, parler français signifiait par-^ 1er la langue que l'on parle aujourd'hui en Allemagne et que pour distinguer l'idiome dont cotre langue actuelle est née, il fallait dire parler roman; il renverse cette absurde hypothèse qui tendait à présenter la France, dès les premiers siècles, comme un tout homogène ; vers la fin du X* siècle , les pays de| langue d'oc étaient séparés du royaume de France par une aversion aussi prononcée que pouvait l'être celle qui existait entre les Français et les Allemands ou, comme on disait alors sur la frontière, entre les Wallons et les Thiois Avant le xii* siècle, les rois établis au nord de la Loire, loin de jouir d'une suprématie universelle ne parvenaient jamais à faire connaître leur autorité au sud de cette rivière, si bien qu'un abbé, voyageant dans le comté de Toulouse, pouvait dire en plaisantant à ce sujet : « Je suis aussi puissant que Monseigneur le roi de France, car personne ne fait plus de cas ici de ses ordres que des miens.» Le premier roi de France, qui mérite de porter ce nom est Ode ou Eudes* Quant à cette conquête administrative de la monarchie qui a été si maladroitement reportée jusqu'aux premières races, M. Thierry constate avec une parfaite lucidité qu'elle n'a pu s'effectuer que dans l'intervalle du xn* au xvu* siècle et que la suzeraineté des rois de France, au
commencement du xm®, ne s'étendait que de la Vienne à l'Isère.
Enfin, après avoir rétabli le véritable caractère de l'affranchissement des Communes , aux XI* et XII® siècles, déterminé nettement les atlril>utlons des communiers, jurés ou échevins dans te nord et des consuls dans le midi, ébauché d'une manière neuve et pittoresque, les révolutions communales des villes du Mans , de Canfibray, deNoyon, de Saint-Quentin, de Reims, de Vezelai et prouvé que les chartes, les constitutions , l'indépendance dont jouissaient ces communes, tantôt, avaient été conquises à forcé ouverte, tantôt octroyées de guerre lasse ou de plein gré, tantôt arrachées ou sollicitées, vendues ou données gratuitement, M. Thierry réduit à leurs justes limites, ces fameuses assemblées nationales dont un parti vaincu , pour couvrir sa défaite, abuse si étrangement encore dé nos jours. D'après ses recherches, ildemeùre bien avéré que . ces preiïiières assemblées; Mais, Champs de Mars ou de Mai qui étaient tenues par les rois de France au nord de la Loire, n'avaient aucun caractère politique, qu'elles n'étaient autre chose (Ju' un conseil composé de nàembres appartenant à là race conquérante et à la popùïàtioA mîïitaiVfe qui s'y rendaient ^ ceints de leurs é^ées, véluk d'habits de toile, jibur la plû^rt safes 'et ^r^, *â chaussés de mauvaises guêtres et de peau de
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cheval, à rexem|)le des Goths et des Burgondes, établis sur le t^iTîtoire des Gaulois où ils délibéraient, sans le concours des indigènes; sous la deuxième race, ces assemblées se compo- ' saient d'évêques, qui, après 'avoir joùé le rôle de défenseurs des villes, y figurèrent comme les représentants de Tordre ecclésiastique, à côté des chefs et des seigneurs re^r^éâeiitant là population militaire ; il demeure bien avéré que les habitants des cités ne comprenaient pas la langue parlée à la cour des rois, et dans les Champs de Mai où Ton discutait soit en langue tudesque les affaires militaires, soit en latin littéraire les affaires ecclésiastiques, qu'ils n'avaient aucun rapport direct ou indirect avec ces assemblées, et ne souffraient ni ne se plaignaient de ne pas en avoir- Sous la troisième race, apparut le conseil des Barons, ou Bers, mot qui , dans Tidiômè tudesque, signifiait simplement un homme; ce côùseil fut assemblé maissans régularité, quant aux époques de la convocation et au nombre des personnes convoquées, il prît , dans ja langue d'alors, les noms de cour ou de parlement ; il n'y avait entre céui qui y àiégeaient d'autres distinctions que ceux de leurs différents titres féodaux, jusqu'au règne de Louis-le- Jeune, qui, pour donner à sa cour quelque chose de réd^t que les romanciers du temps prêtaient à celle de Charle-
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magne, fit prendre à ses plus grands vassî^ix^ le nom de Pairs de France :
« Ce grand conseil des rois, dit M. Thierry, toujours composé de militaires et d'ecclésiastiques , conserva son ancienne forme jusqu'à la fin du xiii© siècle, où des gens de loi y entrèrent en grand nombre en même temps que les évêques en sortirent, à l'exception de ceux qui étaient pairs de France par le droit de leur siège métropolitain. De la, date la révolution qui transforma par degrés le parlement en une simple cour de justice, ayant le privilège d'enregistrer les édits et les ordonnances. De là vint que, dans les circonstances difficiles, le concours du parlement ne suffit plus, et que les rois , pour s'entourer d'une autorité plus imposante, imaginèrent de convoquer à leur cour des représentants des trois principales classes de la nation, la noblesse, le clergé et les membres des communes, qui plus tard furent appelés Tiers-Etat (').
M. Thierry démontre encore que la convocation des députés de la bourgoisie aux étatsgénéraux du royaume, vers le commencement du xvie siècle, ne fut point, comme on l'a écrit, une restauration d'anciens droits politiques éteints depuis l'avènement de la troisième race, non plus que le signe, pour la classe bourgeoise,
(1) Lettres lur VhUtiHre de Fracne^ p. 486, 487 et suiv.
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dTtmô émaiicipation réceatë puisqu'il y avait plus de deux siècles que cette classe nombreuse avait conquis sa liberté^ qu'elle on jouissait pleinement et qu'elle avait le droit de tenir des assemblées publiques^ d'élire ses magistrats, d'être jugée par ses pairs ; cette convocation du Tiers-*État ne !ut^ d'après cet historien^ que la simple reconnaissance du vieux privilège communal, reconnaissance qui ^coïncide avec les premières violations de ce privilège et le projet de ravir aux communes leur organisation indépendante^ de les remettre en la main du rm, comme s'expriment les actes du temps. Le premier roi qui créa celte innovation fat Philippe-4e-6ël (') ;
Les phrases suivantes que Ton trouve dans l'histoire de Mézerai, au règne de Henri II, donnent la véritable mesure de ce que ces États généraux valaient au fond ; « Il ne manquait (c plus que de Targent au Roi , il assembla pour « cda les États à Paris, le 6 janvier 1S58. Deu puis le roi Jean , ils n'ont guère servi qu'à ce augmenter les subsides ('). »
Les villes du midi de la France , vers les xiv* et XV* siècles , avaient si peu de sympathie pour ces États généraux qu'elles sollicitaient le roi d'Angleterre^ maître de la Guyenne, de leur
M) Lettrei $ur V Histoire de Franee, p. 489.
0) lettrée sur VBietoire de France, p. 490,
prêter un secours saffisant afia de rérister à wtti sommation que le roi de France ^ diBai0lll^tal^ leur avait faite ^ à mauvais desiein (^) j i^leA M nommaient leurs députés que lorsque > seiim lH langage de l'époque, elles y étaient seibonGeBi pois , quand on ne leur en demandait plus, ell^ ne se plaignaient point de cette interrbptim comme de la violation d'un drcHt) bien loin éê là > les bourgeois se félicitaient de ne pas voir revenir le tempi» de l'assemblée des trois Ëtatsi qui était celui des grandes tailles et des ftio^ totes (*).
Telles sont en aperçu quelques-unes des so-^ lutiChs à t'aide desquelles M. Thierry parvient à renouveler de fond en comble les linéaments de notre histoire et à découvrir la racine des intérêts) des passions et des Qpinions qui nooB agitent encore y il en est de certains esprits créa^^ teurs^ comme de ces terres fécondes qui aliment tent de leurs sucs nourriciers tout ce qui les touche ; à cette manière de rajeunir et de {présenter ainsi les choses sous des aspects si diffié-^ rents de ceux de ses devanciers, on devine ^el iftimeas^ parti la science politique, l'histoire lu droite l'archéologie , l'architecture ont dâ tiieir de travaux dirigés dans de pardls desseins.
{*) Lettres sur VHistoire de France, p. 471, Collection dei Actes publics d'Angleterre, par Rther.
(^) Lettrée $ur l'Histoire de France, p. 47i,
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Siea de plus facile que d'indiquer des procé^ dé0 pour écrire Thistoire ^ rien de plus difficile que Texéculion.
Lei^ UM ne demandent à l'historien que de l'exactitude» des datée précises^ des documents officiels /ils veulent s'insthiik^e aVaAt tout; les autreS) AuiloBt^il^^ lui demandent des couleuris, de la poésie^ du drame^ du pittoresque^ ils veu-^ tent s*émouToif j tel se contente d'un récit net et «impie , sans prétention philosophique ^ sans controverse I tel autre veut que l'historien plane au-dessus . des faits ^ qu'il ne s'arrête q\i'aus sommités, qu'il domine sa matière > qu'il lui feurnisse des armes pour nourrir ses convictions^ des arguments pour la cause qu'il préfère | les plus exigeants sont ceux qui veulent que l'his*^ tdresoit une véritable encyclopédie où viennent lë réfléchir les sciences, l'esprit^ les mœurs, le «hradère des diverses é^ques eomme dans uli oiirdr fidèle.
C^te diversité dans teâ goâte ^ ee besoin que lÀnuuti éprouve de se eréer uti type imaginaire lie pdète^ d'histmeà > témoignent de U)ute iA vaftitê des mi^hodeiâ et dis classifications; {iï)Urtant, il faut bien reconuattre qu'il en est ites historiens comme des poètes, comme des fiikrtiw^ il fattt bien admettre qu'il y a parmi
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enx des traits distioctifs qui les font se rapplro-^ . cher de telle école plutôt que de telle autre , et cela ne saurait être autrement , car il y a dans chaque époque^ à chaque siècle, un mouve* ment général d'idées qui influe sur les organi* sations les plus diverses en apparence , et leur imprime un cachet spécial.
Les méthodes historiques autour desquelles viennent se grouper la plupart des historiens p peuvent donc se caractériser comme il suit :
Méthode conjecturale , c'est celte qui s'applique aux temps antiques sur lesquels il ne boùi est parvenu qu'un petit nombre d'ouvrages in« complets et mutilés , sans qu'on puisse y suppléer par des monuments originaux et primitife ; au xviii^ siècle , le président des Brosses , par ses études sur Salluste, au xix®, Nieburh, par ses précieuses recherches sur les origines de Rome 9 peuvent être rangés dans cette école; méthode populaire du moyen-âge , c'est celle des légendaires, des chroniqueurs, Grégoire de Tours, Ville - Hardouin , Froissard, JoinviUe, Comines; méthode classique ou italienne que M. Yillemain appelle aussi critique et savante , c'est celle de Machiavel, de Guichardin, de Davila, de Fra-Paolo , de de Thou, de Bossuet ; méthode philosophique , c'est celleile Voltaire^ de Hume, de Robertson ; à ces diverses mettions , on pourrait conter encore de soi jevrt Ifé»
M. ÂVûmtm tHOARY. ît%
eotô fataliste à laquelle appartiennent MM . Thiers et Mignet et l'école spiritualiste qui émane de M. Ballanche et dont M. Michelet est un des pins fervents disciples ; le but de cette dernière école est de ramener tous les faits de T histoire à des symboles^ des mythes.
Si f d'après ces distinctions , il fallait classer M. Thierry, nous pourrions dire qu'il appartient à toutes ces écoles à la fois, dans ce qu'elles <mt de plus vrai , de plus expressif et de moins exagéré ; lorsqu'il restitue aux époques les plus mal connues des temps Mérovingiens leur physionomie propre, on pourrait dire qu'il conjecture avec toute la sagacité pénétrante de Nieburh; lorsqu'il raconte , c'est avec la même fraîcheur, le même coloris que Grégoire de Tours; lorsqu'il disserte , c'est avec la netteté, la clarté nerveuse des classiques; lorsqu'il idéalise, c'est avec l'onction, la suavité, la poésie rêveuse des temps modernes.
C'est bien là cet historien tel que M. Villemain l'imagine, qui souhaite^ qui espère, qui aime, qui souffie, ou est heureux de ce qu'il raconte; qui discerne comme un juge et dépose .coamie un témoin encore tout ému et tout en colère de ce qu il a vu.
.Dès que le réformateur s'efface chez M. Thierry^ laîaae la polémique pour le vécit , le peintre repimtt plus mur, plus éprouvé, plus riche d'i<*
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mages; l'habitude de la oonlrorerseï réraditioo^ loin d'etfacer en lui les plus précieuses foeuW tés de l'ame^ les épurent, les fécondent, lés eomplètent ; c'est comme peintre surtout qaq M. Thierry excelle dans l'histoire des temps Mé» rovingiens.
Là , plus de traces de critique ; ce sont des groupes distincts, des tableaux détachés où vient nent se l'éfléchir tout ce que l'historien avait amassé de trésors de finesse , d'onction , à» teintes voilées de gràoe pudique , de mélaneoli« rêveuse ; la science n'est plus qu'au second plan, l'art seul domine ; le tissu de la narration s^élaf* git, les sites se développent avec une ampleur, une perfection de détails plus rare encore peut^» être que dans la conquête des Normands; on dirait que le poète s'est épris d'une pins vive sympathiepour son sujet, qu'il a ajoutédes cordes plus tendres à sa lyre; c'est bien encore, eonmê dans la conquête des Normands, ce perpétuel an^ tagonisme des races^ cette puissance pontfficale qui rivalise avec la puissance conquérante et l'humilie quelquefois, ces mœurs dures, cette vie aventureuse, cette existence de révolte et de pfilage; mais, dans les récits Mérovingiens, les contrastes sont peut être mieux acculés, les disso^ nances plus harmonieuses, les tons mieut fondus; c'est bien encore la vie barbare mise en oppot^ tion avec des instincts plus délicats d'^^liee
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fli^p^e qui fiement à se faire jonr^ mais on dipait qie cheK la plupart cle ce» obefe Mérovingiens, ki iiviliBft^Qn GallorRomaine voudrait venir jusqu'à mx ) il y a plus de moelleux dans les contours , fins d'idéal dans les types; c'est un Hilperich, Phrasme deraœ barbare qui se polit à Vextérieur, aaus que la réforme aille plus loin; n'est un Mum^- »oluSy Tbomme civilisé qui se fait barbare et se ëépraye à plaisir pour ôtr^ de son tâmps j c'est une Frédégonde , le symbole de la barbarie élémentaire, de la profondeur d'astuce et d'apbitiop féminine.
Après avoir dépeint à la manière homérique yetrouvée par Walter-Scott, ces immenses ferpies où les rois des Franks tenaient leur cour au vi* i^èole^ situées suf la lisière de quelqu'une de ces grandes forôts séculaires dont on admire encore 3es V68ti9es> après avmr retracé ces festins trabonnets des bar^aiie^ où des sangliers et des «blima étaient servis tout embrochés et où des tenneanx défoncés oooupaient les quatre coins éà la aalle , après naus avoir montré la sordide avarice, les débordements d'Hilperioh, M. Thierry nous donne un de ces épisodes d'une grâce inimitable , qui lui sont familiers et dont il nous faut bien donner une idée, en supprimant quel?qnes détails ; c'est la tragédie antique dans toute an pureté.
f( Hilperii^^ an milieu dq aas débauches et de
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sa vie déréglée^ voulut saivre pcmrtant VeiieiB]^ de son frère Si^ebert qui avait épousé la fameuse Brunehild tant admirée par sa beauté, et doDt les noces avaient jeté tant d'éclat ; il fit de-* mander en mariage par des ambassadeurs Ga^ leswinthe, fille aînée du roi des Goths, Athanagild ; mais comme le bruit des débauches et de la brutalité du roi de Neustrie avait pénétré jusqu'en Espagne, la mère de Galeswinthe qui l'aimait tendrement résistait à ce mariage, et la jeune princesse elle*méme prouvait une répu«* gnance invincible à quitter sa patrie et à se séparer de sa mère; elle était agitée par de varies inquiétudes sur l'avenir ; les promesses faites au nom du roi Hilperick par. les ambassadeurs Franks , n'avaient pu la rassurer ; dès qu'elle apprit qae son sort venait d'être fixé d'une manière irrévocable, saisie d'un mouvemeirt de terreur, elle courut vers sa mère, et jetant ses bras au«* tour d'elle comme un enfant qui cberche éa sa^ coars , elle la tint embrassée plus d'une heure en pleurant et sans dire un mot ; les ambassa*deurs Franks se présentèrent pour saluer la fiancée de leur roi et prendre ses ordres pour le départ; mais, à la vue de ces deux femmes sanglotant sur le sein l'une de l'autre et se serrant si étroitement, qu'elles paraissairat liées ensemble, tout rudes qu'ils étaient, ils furent émus et n'osèrent parler davantu^ de d^rt^
ils laissèr^rt passer deux jôors^ et le troisième, ils viorent de nouveaa se présenter devant la reine ; on loi annonça cette fois qu'ils avaient hâte de partir, lui parlant de l'impatience de leur roi et de la longueur du chemin ; la reine pleura et demanda pour sa fille encore un jour de délai, mais le lendemain , quand on vint lui dire que tout était prêt pour le départ : un seul jour encore , dit-elle, et je ne demanderai plus rien ; savez-vous que là ou vous emmènerez ma fille, il n'y aura plus de mère pour elle? mais tous les retards possibles étaient épuisés ; Atbanagild interposa son autorité de roi et de père et , malgré les larmes de la reine , Galeswinthe fut remise entre les mains de ceux qui avaient mission de la conduire auprès de son futur époux.
Une longue file de cavaliers , de voitures et de chariots traversa les rues de Tolède , et se dirigea v^s la porte du Nord ; le roi suivit à cheval le cortège de sa fille , jusqu'à un pont jeté sur le Tage , à quelque distance de la ville; mais la reine ne put se résoudre à retourner si vite et voulut aller au de là ; quittant son propre char, elle s'assit auprès de Galeswinthe et, d'étepe en étape, elle se laissa entraîner à plus de cent milles de distance; chaque jour, elle disait ; c'est jusque» là que je veux aller et, parvenue à ce terme, elle passait outre; à l'approche des sKHitagnea^ les ohamina devenairal dtf-
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flciles^ elle ne s'en aperçnt pa9 M vcokit aller plus loin ; mais comme les gens qui la suiyaieAt grossissaient beaucoup le cortège ^ augmentaient les embarras et les daBgers du Toyage^ les seigneurs Goths r^olurent de ne pas permettre quis leur reine fit un mille de plus | il fallait se résigner à une séparation inévitable et de nouyelles scènes de tendresse , mais plus calmes ^ eurent lieu entre la mère et la fille; la reine exprima en paroles douces sa tristesse et ses craintes maternelles : « Sois heureuse^ dit-elle ^ ma fille, prends bien garde. » A ces mots qui s'accordaient trop bien avec ses pressentiments , Galeswinthe pleura et répondit h Dieu le veut , il font que je me soumette. » Et la triste séparation s'accomplit (*).
Peu de temps après son mariage / un serviteur affidé fut introduit dans la chambre de Oaleswintbe par Tordre du roi , et Tétrangla pendant qu'&He dormait!.... »
Que de simplicité^ quelle gradation de sentir ments dans les scènes de ce petit drame ! Queiiee nuances de tendresse!....
La même pureté de forme , la même fleur de mélancolie touchante se retrouvent dans Tépisode de Radegonde^ femme de Ohloter.
H Bans Tannée 889, Chloter, roi de Neustrie
s'était joint comme auxiliaire à son frère Théoderiok qui marchait contre les Thorings ou ThDh ringiens y peuple de la confédéraUon saxonne , voisin et ennemi des Franks d'Austrasie; I9S Thuringiens furent vaincus. Dans le lot de Chlo^. ter tombèrent deux enfants de race royale , le fils et la fille de Berther ^ l'avant dernier roi des Thuringiens ; la jeune fille était Radegonde^ elle avait à peine huit ans ; mais sa grâce et sa beauté précoce produisirent une telle impression sur l'ame sensuelle du prince Frank , qu'il résolut de la faire élever à sa guise , pour qu'elle devint un jour Tune de ses femmes. .... Au lieu de l'éducation inculte des indigènes^ elle reçut l'éducation raffinée des riches gauloises et devint bientôt la femme de Chloter ; mais ses goûts ne pouvaient sympathiser avec ceux du roi barbare ; tout ce qu'elle avait de tendresse dans le eœur s'épanchait en œuvres de charité ; elle visitait fréquemment les malades de IMnflrme^ rie dans sa maison royale d' Alies , et leur don-^ nait tous ses soins ; dès qu'un évéque^ quelque clerc poli ou lettré se présentaient à la cour , vite, elle allait à eux ; à l'heure des repas ^ elle était toujours en retard ^ absorbée qu'elle était par ses lectures^ ses ex^^cices de piété ; il feUait qu'on l'avertit plusieurs fois. La nuit , sous un prétexte quelconque^ elle se levait d'auprès du roi y allait se coucher par terre sur une fÀmph
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natle ou qn cilice, ne revenait aa lU cotîngAl que transie de froid^ associant d'une manière bizarre les mortifications chrétiennes au senti* ment d'aversion insurmontable qu'elle éprou- .vait pour son mari ; dans ses mouvements d'impatience^ Chloter disait : « C'est une nonne que j'ai là^ ce n'est pas une reine. »
Depuis long-temps ^ elle nourrissait le désir de se vouer à la vie monastique , mats la volonté du roi barbare s'y opposait^ elle le sollicitait en vain ; son frère ayant été mis à mort par l'ordre de Chloter , elle résolut éd fuir; elle va trouver l'évéque Médard à Noyon^ elle entre dans l'église au moment où il officiait à l'autel , s'avance vers lui et s'écrie : « Consacre moi au Seigneur. » Tévéque hésite elle jette sur ses vêtements royaux
un costume de recluse et marche vers le sanctuaire... L'évêque n'ose plus reculer devant une volonté aussi ferme , il rompt le mariage et la consacre diaconesse par l'imposition des mains ; aussitôt ^ la reine brise sa ceinture d'or massif , dépouille ses bracelets, ses agrafes de pierreries , ses franges de robe tissues de fils d'or et de pourpre , elle en pare les autels; sa résolution ainsi accomplie, elle gagne la ville d'Orléans , s'y embarque sur la Loire qu'elle descend jusqu'à Tours ; la cruauté de la colère du roi l'oblige à mener une vie wrante
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Cotnme ces proscrits qai se réfugiaient dans ce temps à l'ombre des basiliques ; elle négocie auprès de Chloter pour obtenir son adhésion à ses projets de retraite ^ Chloter reéte sourd et menace de faire saisir la fugitive ; la reine redouble de jeûnes , de veilles , d'austérités ; de Tours, elle se réfugie à Saint-Martin et de l'asile de Saint-Martin , à l'asile non moins révéré de Sainl-Hilaire.
Après avoir long-temps résisté à toutes les prières qui lui étaient adressées au nom de Radegonde , Chloter consent enfin à ce que la fille des rois Thuringiens fonde à Poitiers un monastère de femmes , d'après l'exemple donné dans la ville d'Arles par une malrone Gallo- Romaine , Cœsaria , sœur de l'évêque Caesarius ou saint Césaire.
Le monastère est fondé par les soins de Radegonde et s'élève comme une villa romaine avec 868 jardins , ses portiques , ses salles de bains et son église ; la règle que la reine y introduisit semble un compromis entre l'austérité monastique et les habitudes mollement élégantes de la société civilisée ; on y consacrait deux heures par jour à l'étude des lettres ; on y transcrivait des livres, pour en multiplier les copies ; les jeux étaient permis ; des collations délicates, de véritables festins étaient servis aux Tiiiteurs de renom i évéques ou autres; Rade-»
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gonde fesait elle^^méme les honneurs ; les novices y jouaient quelquefois des scènes draiï>a tiques; pour plus d'humilité encore ^ la reine abdique toute suprématie officielle; elle choisit) pour rélever à la dignité supérieure^ une femme beaucoup plus jeune qu'elle et qui lui était dévouée, Agnès, fille de race gauloise qu'elle avait prise en affection depuis son enfance ; dès-^lors ^ elle n'hésite plus à descendre jusqu'aux détails les plus humbles de la vie domestique ; elle fesait sa semaine de cuisine , balayait à son tour la maison, portait du bois et de l'eau comme les autres ; rien de plus doux que les témoignages de tendresse qu'elle prodiguait aux jeunes novices ^
« Vous que j'ai choisies, leur disait-elle ^ mes filles, vous, jeunes plantes, objet de tous mes soins ^ vous, mes yeux^ youa^ ma vief vous^mon repos, tout mon bonheur. »
Le monastère de Poitiers attirait, depuis quinze ans, l'attention du monde chrétien > lor£h que le poète italien , Yénantius Fortunatus dont les poëmes religieux et les pièces de vers adressés aux rois baii)ares étaient alors un objet d'attention pubUque, dans sa course de dévotion et de plaisir à travers la Gaule, visita la retraite que Radegonde s'était ainsi créée ; l'accueil que le poète y reçut exerça sur son esprit une telle séduction, qu'il s'y établit^ prit les ordres^ devint
prâtre de i%IiBd métropolitaiaé M m ëmgèA plus à repasser les Alpes.
« Poarqnioi partir? poHrqiioi ne pas )*etfer prèis de no^i»? lui avait dit Hadegoode^ »
Où auraitHl en effet trouvé une Vie plus douM^ des prévenances plUs détiGates que û^ûièA dotit la reine et la amur Agnès ne cesëaiéiit de l'en» tOUrer?
A lire ici la iiat¥atiofai de B!^ Thierry^ on ntt ai croirait plni daîis un monastère , mais dans hii des salons leô plâë élégants du xvnt* siècle , au milieu de tous les r^mements de la dvitisation la pitis avancée,
Le poète devenu prêtre appelait Radégonde et Agnès des nomd de mère et sœur; dès qu'il venait les visiter^ le monastère prenait titi air de fMej les ornements de la sâUe k mmâfêr râspimiènt une sensualité td(}uetlei desgâiHatidéë de fleura > odorantes tapissaient les mtiraiUed et un lit de feuilles de rdseé ecMivràit la table % l^uiae de nappe ; mû^ie^ ma lufhi^ré^ dUimt de Mn oMei tel était le langage or^iiairé ddn% Hé ëerTHitFer^ tunatus envers seé BOenri \ t|uëbpiefott il dlai^t seul à plusieilrs sertîees^ eteeMe «blitade ne pa^^ raissaiîpas lai dôptaitiB; m lui servait dea Mgamea arrosés de jas oâ de mlet servis dm» des plate d'argent^ de jaspe et de cri^t| rien n'é^itit le charme de ses soap^s^ de ses causeries à trois^ dé ses dOtt}i; loisirs^ le poé^e ForttmatUs te dé^
daignait point de tresser des corbeilles d*osier pour ses deux amies.
M. Thierry prend soin de rassurer le lecteur sur cette vie un peu mondaine et d'ajouter que tout cela n'était au fond qu'une sorte d*amour inteUectuel; nous voulons le croire aussi bien que le poète Fortunatus lui^mâme. Pourtant comme la sœur Agnès n'avait guère plus de trente ans, ce commerce habituel entre le frère et les deux sœurs, prétait à des insinuations malignes; Fortunatus assure que ce n'était qu'un amour de pur esprit, une affection toute céleste; il prend le Christ et la Vierge à témoin de l'innocence de son cœur.
Nous ne pousserons pas plus loin les détails; qu'il nous suffise de dire que cet épisode a tout l'attrait du roman le mieux approprié aux mœurs, à l'esprit d'une époque; malgré les couleurs un peu vives de certains passages que nous aimons à attribuer à l'imagination ardente du poète italien plutôt qu'à celle de son chroniqueur, il y a dans ce tableau une telle chasteté d'expression, une telle grâce candide, que lorsqu'on voudrait sourire, le sourire s'arrête sur les lèvres et le cœur est ému ; jusqu'à la fin de l'épisode, Radegonde conserve cette même teinte mélancolique que lui avaient laissé les souvenirs 4e son enfance, les scènes de violence dont elle avait été témoin» les bruyère^ de sou pays, a-h
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suis une pauvre femme enlevée, disait-elle. » Ces tristes et douces figures de femmes jetées ainsi au milieu des scènes de désordre et de bar barie de Tépoque exhalent un parfum indéfinissable.
Je n'hésite pas à ranger ces récits des temps Mérovingiens au-dessus de tous les travaux précédents de M. Thierry; ces petits groupes sont tout autant de chef&-d'œuvre de narration épique. La forme en est exquise et d'une irréprochable pureté ; il n'y a qu'une lente culture qui puisse donner des fruits aussi suaves ; il n'y a que de longues souffrances qui puissent déveloj^er de pareils trésors de sensibilité : pourquoi fautil que la science ait aussi ses martyrs ?
M. MICHELET
Da livre du Prêtre, de la Femme et de la Famille.
C'est un événement que le nouveau livre de M. Michelel , non pas autant par les choses plus ou moins neuvqs qu'il renferme , par la forme plus ou moins attrayante qui l'avive, que comme signe caractéristique d'un temps d'arrêt dans la réaction religieuse de l'époque et dans la tendance de M. Michelet lui-même; celte réaction marche avec le siècle , M. de Chateaubriand lui a doniié sa date? elle était néceôsaire, inévita-
ble ; on ne refait pas plus les périodes do scepticisme et d'incrédulité , qu'on ne icfait les croyances aveugles^ la foi superstitieuse des premiers âges; quelques esprits doués de facultés brillantes, s'emparèrent de ce mouvement ; le Génie du Christianisme et les Martyrs^ telle fut la source vive de leur inspiration , leur point commun de départ à tous ; M. Michelet fut un des apôtres les mieux inspirés de l'école spiritualiste.
Son Histoire de France, dans certaines parties f peut se comparer à ce que notre littérature moderne offre de plus harmonieux et de plus poétique j on n'a pas oublié avec quelle admirable chasteté de pinceau , cet historien a réhabilité Tangélique figure de Jeanne d'Arc; ja* mais on ne mit au service d'une cause une pareille efflorescence de style^ une telle jeunesse de cœur ; le peintre du moyen^âge prête une ame aux cathédrales, anime la matière de son souffle puissant , la façonne et transforme à son gré , lui donne des ailes ; il idéalise tout ce qui s'offre à sa pensée ; il a raison de s'en féliciter , les choses les plus filiales qui aient été dites sur la vieille église, l'ont été par lui ; d'autres marchèrent sur ses traces , et l'on sait pendant combien d'années le torrent a débordé; il n'a plus été bruit que de moyen-âge, d'art chrétien, d'ogives I d'architecture gothique i c'est la plaie dQ
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la France: il suflSt d'une idée créatrice, d'unç œmvre originale , pour déterminer une intarissable filière de sottes imitations ; la puissance prolifique de Notre-Dame de Paris a été sans bornes, elle n'est pas encore près de finir ; sans se piquer de prophétie , on peut prédire aux M^stires de Paris , au Juif errant, une suite non moins prospère de petits-neveux ; les générations présentes passeront, sans que leur rè^ne soit passé. Mais ce mouvement était-il sérieux au fond ?
a-t-il fait avancer d'un seul pas la question religieuse? Après avoir lu le dernier livre de M. Michelet, on peut avancer hardiment que non; aussi je ne m'étonne point que ce Uvre ait soulevé toute la haine du clergé, qu'il ait fait reculer ou réduit au silence les moins orthodoxes , et qu'il ait excité la surprise de tous ; pourquoi s'en cacher et ne pas le dire sans détour? Ce livre n'est ni un pamphlet, ni une œuvre de pures représailles, c'est tout simplement le manifeste le plus franc, le plus hardi, le plus loyal et le moins déguisé contre l'essence du christianisme lui-même j c'est le réveil d'un poète qui a été long-temps dupe de ses propres illusions, de son mysticisme exagéré , de sa ferveur ascétique, de ses rêves mystérieux, de ces sublimes orages ou combattent tour à tour le doute et la foi j après avoir long-temps rêvé, le poète se sent aujourd'hui blessé au cœur, désabusé de ses
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tendresses Infinies, de ses méditations solitaires; dès lors, il se retourne contre lui-même, se joue de son enthousiasme passé , de son exaltation candide et naïve avec la même coquetterie , la même fraîcheur, le même charme qu'il avait inis à caresser des chimères.
L'historien qui, dans soii ][)oéiîque langage , avait naguère poussé ce cri de détresse : « Placer sa vie sur une idée , la suspendre à un amour infini^ et voir que cela vous échappe! Aimer, douter, se sentir haï pour ce doute, sentir que le sol fuit, qu'on s'abîme dans son impiété, dans cet enfer de glace où l'amour divin ne luit jamais. ... et cependant se raccrocher aux branches qui flottent sur le gouflfre, s'efforcer de croire qu'on croit encore, craindre d'avoir peur et douter de son doute ('). » Cet historien dotait produire l'œuvre du Prêtre y de la Femme et de la Famille j le ton n'a pas changé , la sève déborde, l'esprit de vie souffle toujours, sauf un peu plus d'amertume et de sel; c'est que M. Michelet est revenu à la réalité des choses, il a touché terre , taillé dans le vif, donné dans le vrai ; nous Qspérons le démontrer aussi rapidément que possible.
Dans tout système religieux , il y a deux éléments bien distincts : l'élément merveilleux el dc^matîque qui tient de très près à la poésie j
0) JETiftofre de France, par M. Michelet, t. u, p. 636.
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l'élément politique qui résulte d'un ensemble d'institutions données ou révélées p de la pensée dominante du fondateur et de ses diâciples; ce dernier élément s'adapte avec plus ou moins de souplesse aux exigences de la civilisation, s'éloigne ou se rapproche davantage des nouveaux intérêts, des nouveaux besoins ; je m'explique.
Pour ce qui est de l'élément merveilleux du christianisme, il faut en convenir, le xviii^ siècle avait entièrement méconnu tout ce que les dogmes chrétiens renfermaient d'ineffable poésie et de suave onction ; ses vues étaient ailleurs, il avait trop affaire encore à se débarrasser des entraves du moyen-âge , pour qu'il pût se prendre d'une vive sympathie en faveur de cette époque qui lui rappelait sa servitude ; le XIX® siècle y a largement pourvu et l'on ne saurait nier qu'il a rempli cette lacune avec un éclat , une magnificence d'imagination qui n'ont rien d'égal dans les temps passés ; M. de Lamartine a dérobé à l'esprit du christianisme sa fleur la plus pure , ses émanations les plus exquises , ses parfums les plus délicats ; cette mélancolie tendre , rêveuse , intime , qui vous le fait aimer, dérive de cette source ; le côté pompeux , monumental , a été mis en relief par M. Victor Hugo et le côté littéraire , par M. Yillemain; dans cette même voie, M. Michelet
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est en veine de fournir une ample carrière.
Mais tandis que Télément poétique et pittoresque du christianisme était en progrès , l'élément politique ou philosophique; si l'on veut^ était oublié , en France^ du moins^ où l'on ne compte pas de nos jours une seule histoire complète de Jésus-Christ tentée par un philosophe chrétien; je ne parle pas des Ultramontains , c'est une secte à part^ non plus que de ses œuvres qui n'appartiennent à aucune école. On a beaucoup dit et répété que la guerre implacable que le xviue siè" cle avait déclarée au christianisme était éteinte; qu'il n'avait su déployer dans l'attaque que les armes du ridicule^ que ces armes étaient émoussées^ qu'elles ne portaient plus^ qu'elles n'avaient rien de grave , rien de sérieux au fond; que ce n'était là qu'un immense éclat de rire auquel on ne devait point s'arrêter. S'il fallait en juga: par ce qui se publie aujourd'hui , par les Jésuites de M. Génin^ de M. Michelet lui-même^ on serait tenté de croire que, sous cette armure légère , sous ces dehors frivoles de l'école voltairienne, se cachaient des vues qui n'étaient pas sans quelque portée; on penserait que ce n'est pas sans motif, qu'avec sa merveilleuse pénétration à juger les instincts d'un pays , Bonaparte avait considéré la France comme de la religion de Voltaire et lui avait envié son universelle et puissante domination sur les esprits ; la trace de
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ce lumineux génie a été si profonde, que lorsque M. Michelet a voulu réagir contre sa propre tendance y il a repris les anciens griefs, les anciens abuS; au même point où le philosophe de Ferney et des disciples, Molière et Bayle avant eux , les avaient laissés.
Le livre du Prêtre , de la Femme et de la Famille n'est, après tout, que l'histoire de l'hypocrisie, de l'illuminisme, de la dévotion galante, des extases mystiques et séraphiques dont les xvi^, xvn' et xviiie siècles se sont tant raillés j au lieu de leurs contes égrillards, badins, enjolivés de fines pointes , nous avons des récits pittoresques, des anecdotes sentimentales , enrichies de réticences beaucoup trop éloquentes; tout en disant moins qu'autrefois, M. Michelet dit beaucoup plus ; ce madré compère Jean de St-Saulieu qui se glisse sournoisement auprès de mademoiselle Bourignon pour lai subtiliser son pécule est , à s'y méprendre, du même crû que le Tartufe de Molière } le n'en de Desmarets res* semble fort aux indiscrets bijoux de Diderot, et quant à Marie Alaooque , on n'ignore point que M. Michelet n'en a pas eu les prémices.
C'est une singulière époque que celle où nous vivons , on oublie même le passé ; à entendre ces fiers contempteurs du xvni" siècle , on croirait que le christianisme n'eut jamais d'adversaires sérieux et les philosophes modernes ont agi tout
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comme si ces adversaires n'existaient pas; ils ont éludé, escamoté Topposition philosophique des derniers temps, de même que les jésuites escamotaient Jésus ; le mot est dur, mais je le crois vrai ; un seul exemple pris dans cette opposition nous servira à constater si ce n'est pas autre part que là où l'on s'obstine à le chercher que se trouve le côté le plus vulnérable du christianisme.
« Il y a, disait Rousseau qui ne raillait point et qui ne tournait pas autour des difficultés sans les résoudre , il y a une troisième religion plus bizarre qui , donnant aux hommes deux législations, deux chefs, deux patries, les soumet à des devoirs contradictoires et les empêche d'être à la fois dévots et citoyens ; telle est la religion des Lamas , tel est le christianisme romain ; on peut appeler celle-ci la religion du prêtre ; il en résulte une sorte de droit mixte et insociable qui n'a pas de nom. »
Et plus bas :
€ Le christianisme est une religion toute spiritualiste, occupée uniquement des choses du ciel ; la patrie du chrétien n'est pas de ce monde ; il fait son devoir, il est vrai , mais il te fait avec une profonde indifférence sur le bon ou le mauvais succès de ses soins ; pourvu qu'il n'ait rien à se ref rocher , peu lui importe que tout aille bien ou mal ici-bas ; si l'état est florissant, à
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peine ose-t-il jouir de la félicité publique ^ il craint de s'enorgueillir de la gloire de son pays ; si l'état dépérit^ il bénit la main de Dieu qui s'appesantit sur son peuple. Qu'importe qu'on soit libre ou serf dans cette vallée de misères ? L'essentiel, c'est d'aller en paradis et la résignation n'est qu'un moyen de plus pour cela (»). «
Qu'a répondu le xix.* siècle à ces fortes objections, à celte nerveuse et puissante dialectique? rien ; on a fait de la poésie, du drame , de l'art; on a ajouté de nouvelles cordes à la lyre chrétienne, mais la philosophie est restée muette; et pourtant ces objections subsistent encore dans toute leur vérité, elles sont tout aussi actuelles, tout aussi vivantes aujourd'hui qu'elles l'étaient du temps de Rousseau ; nous ne sommes donc pas aussi loin qu'on veut bien le dire de l'école du xvuf siècle; et en efTeti réduite à sa plus simple expression , que veut, que demande encore, de nos jours, l'Église gallicane? Qu'il n'y ait qu'un chef, qu'une législation , qu'une seule patrie. Que veut l'ultramontanisme? qu'il y ait deux chefs, deux législations , deux patries ; on le voit, les termes de la lutte du spirituel contre le temporel n'ont pas varié depuis dix-huit siècles ; c'est toujours la même question qui s'agite, qui s'efiace un instant, puis renait de ses cen-
[*) J.-J. Rousseau, Contrat locta^ chap. tni. — Pe la religion ciyile.
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dres avec une vigueur nouvelle; de là, les efforts lumullueux du clergé moderne contre la déclaration de 1682, contrôle Concordat; de là, le fameux Manuel de M. Dupin, les lésuites de MM. Michelet et Quinet, ceux de M. Genin, les lettres de M. Libri , les travaux de M, Louandre, le Juif-Errant , le livre enfin du Prêtre, de la Femme et de la Famille, et toute cette récente levée de boucliers contre Tenvahissement des doctrines ultramontaines.
Croirait-on que le moyen-âge, tout enveloppé qu'il était de croyances supcrstilieuses, mettait beaucoup moins de ménagement et de précautions oratoires que de nos jours à trancher cette question?
Voici ce qu'écrivait à ce sujet, Philippe-le-Bel au pape Boniface VIII :
« Philippe, par la grâce de Dieu, roi des Français, à Boniface qui se donne pour pape, peu ou point de salut : Que ta grande fatuité sache que nous ne sommes soumis à personne pour le temporel (*). »
Oh ne saurait être, on en conviendra , ni plus net , ni plus bref.
Pourtant , une telle opiniâtreté dans l'attaque et la défense aurait du faire penser , dans une époque sérieuse comme la nôtre , qu'il fallait remonter plus haut pour trouver le nœud de cettQ
(') M. Mlcbelet, Mi$toir$ 4e Francêf (• ui, p* 6S.
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étemelle contradiction , y a-t-on songé ? Pour quiconque observe d'nne manière impartiale le mouvement religieux du xix® siècle en France, il est facile de reconnaître qu'il n'y pas eu de progrès réel , puisque , je le répète , lorsque M. Michelet et tant d'autres ont voulu le reprendre, ils l'ont repris au même point où l'avait laissé le xvni* siècle.
En vérité, nous ne comprenons pas, du moins au point de vue sérieux et philosophique , au point de vue purement humain , c'est une autre affaire , nous dirons bientôt pourquoi , nous ne comprenons pas que cet historien qui a consacré de si longues années à la recherche de la vérité, se soit donné tant de peine pour prouver que Bossuet n'était, en définitive, qu'un quétfate; que François de Sales, MoUnos, madame <îuyon, Fénelon, admettaient le quiétisme à des degrés différents ; nous ne comprenons pas que M. Michelet qui se présente comme novateur ait ressuscité l'ancienne doctrine de la grâce , de la prédestination et du libre arbitre , là théorie de la direction ; qu'il ait remanié en sous-œuvre le thème si long-temps rebattu de la position anormale du prêtre, du confesseur, toute cette histoire aussi vieille que . le monde de concupiscence, de tentations, de passions, de désirs combattus ; fallait-il exhumer de leur poussière, toute cette race yermonluè de jéis^uites ,
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dépenser tant d'esprit , tant de grâce par fois ^ à rebadigeonner ces figures paternes ^ ces airs bellâtres 9 douceâtres, à les faire reluire à faux ^ sonner creux, depuis le père Cotton et le père Douillet y jusqu'au père Letellier? Était-il nécessaire enfin de remuer tout le xvue siècle pour y surprendre le secret des causes dissolvantes de la famille , de l'isolement de la femme, et du divorce moral dans le mariage , comme aurait pu le faire un disciple fervent de Bayle ou de l'Encyclopédie? M. Michelet ne pouvait-il choisir mieux?
Certes, il y a dans ces tableaux des choses vraies et d'une vérité saisissante, quoiqu'un peu exagérées par fois; il y a le tact assuré d'un observateur qui pénètre jusqu'aux plus profonds replis de l'ame , sonde jusqu'aux plaies les plus saignantes et les plus intimes du foyer et de la société modernes ; il y a la touche vigoureuse d'un grand peintre; on a beau se raidir, les père Cotton, les père Letellier, les Rodin ne sont pas si rares de nos jours ; on a beau prétendre que personne n'a initié M. Michelet aux mystères de la confession , c'est comme si l'on avait demandé à Molière où il avait vu son Tartufe pour l'avoir si bien démasqué, au Dante, s'il avait vu l'enfer, à Milton, le paradis.
Mais est-ce là de la philosophie? ce sont tout au plus de brillantes esquisses de mœurs ; de
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fines aquarelles, des caprices de poète, des fantaisies d'artiste , des fleurs , toujours des fleurs , bouquets de bergère , comme dirait M. Michelet lui-même.
D'où vient que l'auteur de l'Histoire de France^ qui a tiré de l'esprit chrétien de si touchantes inspirations, de si tendres accords, qui Ta prisili son berceau^ n'est pas remonté dans son livre du Prêtre, jusqu'aux causes premières du malaise et des abus qu'il signale? Essayons d'y suppléer : S'agit-il de la famille, par exemple, qu'en dit le texte de TÉvangile?
« Ne croyez pas que je sois venu apporter la « paix sur la terre, s'écrie le nouveau maître; « j'ai apporté l'épée ; je suis venu mettre le feu (( sur la terre , et tout mon désir est qu'il s'alw lume; c'est la division, je vous le répète, et « nullement la paix que j'apporte. Je suis venu ' w jeter la division entre le fils et le père , la fille « et la mère , la belle-fille et la belle- mère ; les « propres serviteurs d'un homme se déclareront « ses ennemis ; dans toute maison de cinq per^ « sonnes f il y en aura deux contre les trois « autres, et si quelqu'un arrrvant i moi, n'est « pas capable de haïr son père, sa mère, sa « femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs et « sa propre vie , il ne deviendra jamais mon « disciple C). »
[^) Matt. X, 84— arj-^Luo, m, 49-53; xiv, S5— 96,
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M. Michelet ne peint pas autre chose que la société primitive des chrétiens , lorsqu'il représente sous le toit domestique de nos jours le père assis à la même table ^ d'un côté , la mère et la fille ^ de l'autre.
S'agit-il du célibat des prêtres? Jésus-Christ lui-même n'avait-il pas sanctifié l'eunuque volontaire par ses exemples et ses discours? Les termes dans lesquels l'apôtre Paul confirme les mérites de la continence absolue et du célibat imposaient évidemment à TEglise d'en faire une condition rigoureuse des ministres des autels.
« Celui qui n'est point marié, dit l'apôtre Paul, a soin des choses du Seigneur, il est occupé à plaire au Seigneur, mais celui qui est marié a soin des choses de ce monde, il est occupé à plaire à sa femme, ainsi il est divisé (<)• »
S'agit -il de la femme, considérée comme mère de famille et dont on a attribué l'entière émancipation au christianisme? mais lésus-Christ lai-même n'avait-il pas dit lorsque la femme eut touché à ses vêtements. « Je sens qu'une vertu est sortie de moi » et au sujet de la Vierge-Mère : « Femme! qu'y a-t-il de commun entre toi et moi?»
(t Les docteurs du moyen-âge, entr'autres , Pierre Lombard , du temps de Grégoire VII , se conformaient à la parole du maitrey lorsqu'ils
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enseignaient que le monde était assez peuplé et déclaraient que le mariage était un pécbé^ tout au moins un péché vénieL « Lorsque Grégoire Yn , dit M. Michelet dans son Histoire de France , voulut affranchir le clergé de son double lien ^ la femme et la terre , il y eut un nou-
veau déchaînement contre cette dangereuse Eve, dont la séduction a perdu Adam et qui la poursuit toujours dans ses fils (*) >n
S'agit-il de cette tendance des Jésuites à ne jamais rien céder au fond sur les idée^ et sur les plans arrêtés, à revêtir toutes les formes possibles pour conduire ces idées à leurs fins , à employer tous les langages, à se plier à toutes les circonstances et à tous les caractères ? Mais ne retrouve t-on pas le germe de ces principes dans les paroles mêmes de Paul : « J'ai su me faire juif aux Juifs, homme de la loi à ceux qui étaient sous la loi , homme sans loi à ceux qui n'avaient pas de loi, faible aux faibles, enfin, tout à tous (') » .
Qu'ont fait les Jésuites dans tous les temps, sinon appliquer les conséquences du célèbre Cowpelle intrare? (forcez-les (Centrer), fondement du principenon moins célèbre : Hors de r Église point de salut? d'un côté, ils déployaient la force ouverte pour augmenter le troupeau de l'Église et
(*) Michelet, Histoire de France, %• u^ p, %9$. (3) LGoriiith.yix^ SO, 2i.
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ToBéissance absolue du troupeau , c'était le compellé intrare direct; ils suivaient à la lettre le texte de TÉvangile: « Que fait-on d'un arbre qui ne porte pas de bons fruits? Celui-là, on le coupe, on l'arrache et on le jette au feu (*).» D'un autre , ils semaient assez de dangers , de douleurs et de ruines autour des réfiaclaii es, pour que la terreur des inimitiés fatales de l'Église les forçât à chercher un refuge dans leur entière soumission j c'était le compellé intrare in^ direct ou occulte.
Qu'il nous soit permis de faire remarquer ici que dans le Juif errant , Rodin ne fait pas autre chose que mettre en action le fameux compellé intrare y so\x& les deux faces que nous venons d'indiquer. Dans la première partie, apparaissent lès moyens violents, la force ouverte , l'enlèvement, la détention I l'interdiction, la captation, c*est le compellé intrare direct ; dans la seconde partie, apparaissent les embûches souterraines , les conseils insidieux^ les coups portés au cœur; Rodin devient élastique, il se fait tout à tous , philantrope et chevaleresque avec mademoiselle Cardoville , naïf , paterne , sentimental avec la Mayeux, plein d'honneur, bon homme avec Dagobert ; coquet , aimable , pimpant avec Rose Pompon ; c'est le compellé iiidfwe indirecU
(*) Matttk vn, t»,
Enfin , s*dgit-il des abus qo'entratne un eoi' tact trop immédiat d'un sexe avec l'autre , de l'usage des sœurs femmes? Mais cet usage remonte à l'origine même du christianisme.
c< N'avons-nous pas le droit d^amener une sœur femme comme tous les autres apôtres , di* sait Paul (')».
Or, cet usage des sœurs femmes ^ les baisers qu'on se donnait sur la bouche , l'esprit de mor« tiâcation qui inspira souvent de faire un même lit pour remporter une plus grande victoire sur la chair , toutes ces circonstances entraînèrent des abus éclatants dont l'authenticité est hors de doute. De là , les reproches d'inceste adressés aux premiers chrétiens. En parlant des actes de l'Église primitive « saint Irénée disait : (f II en est qui, au commencement, sont très modestes; ils habitent avec des sœurs , mais bientôt on découvre que la sœur est devenue grosse du fait même de son frère (2) ».
Que veux-je prouva par ces citations? ce que j'ai avancé dès le principe , c'est-à-dire que le Jivre de M. Michelet n'est ni un pamphlet, ni une œuvre de pures représailles , mais un manifeste radical contre l'essence du christianisme luimême, tel qu'aurait pu l'imaginer l'adversaire le
(•)I,Corinllï.it, 5.
(2) Àdvers hœreâ , cap. 1. Jéiu$-Christ ^ m t M i rM^ ^ M. J. Salvador, 1. 1 p. 8S0.
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pins p^ssiqnoé. On comprend qu'il nous suffit ici dindiquer sans entrer dans de trop longs détails. Sevrez le prêtre des affections les plus naturelles, des liens de la fainille, des douceurs du foyer, faites-en un être à part, entourez-le d'une auréole divine, considérez - le comme Témanation la plus pure, le représentant direct de la divinité ici -bas, donnez-lui pour suprême arbitre de sa destinée un seul chef spirituel , prescrivez-lui une soumission , une obéissance absolue à cet unique chef, si ce prêtre ne peut résister aux passions qui l'entraînent, concilier des choses contradictoires, triompher dans la lutte, vous aurez éternellement l'homme qui se ment à lui-même et qui ment aux autres ; vous aurez les abus du jésuitisme, de la casuistique , de la confession , de la haute direction, tels que M. Michelet et tant d'autres avant lui , les ont dépeints avec de si vives couleurs ; commandez à l'homme de quitter son père et sa mère , sa femme et ses enfants , pour se consacrer exclusivement à Dieu et vous aurez infailliblement pour résultat, BP® de Chantai qui passe sur son vieux père, sur son beau-père et ne s'arrête pas même devant le corps dé son fils prosterné sur le seuil de sa porte, pour lui barrer le chemin , vous n'aurez plus de famille ; exaltez le mérite de la chasteté absolue, de to vie ascétique , dn mysticisme , des morti-
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fications, à côté de qaelqaes résultats utiles^ TOUS aurez les Tisions les plus foHes^ les plus bizarres , les plus extravagantes que les clottres et les monastères ont dans tous les temps en-> traînées après eux. Rancé, malgré la pureté et la sainteté de sa pénitence, n'arrive^ en définitive, qu'à être un sépulcre vivant , un stoïque sombre et cruel , sans entrailles , sans compassion , sans pitié pour les maux et les douleurs d'au^ trui.
Tout cela est vrai , mais tout cela , je le répète ^ tient à l'essence intime du christianisme; tout cela découle de ses principes , des vues dans lesquelles il a été fondé ; c'est le christianisme lui-même qui a prodait ces résultats et non le xvii^ siècle et non les siècles qui l'ont précédé , non plus que l'ambition et les mauvais instincts de l'Église. En donnant tout à Dieu , le christianisme a trop peu donné aux hommes; en supprimant le monde actuel, en le considérant comme le domaine spécial de Satan , comme un fantôme près de s'évanouir , il a supprimé la li*« berté, la félicité positive; il a étouffé le développement régulier de l'individualité et de la nationalité qui sont les éléments nécessaires de tonte civilisation.
Le reproche d'exagération que M. Miohelet adresse au moyen-ftge , pourrait s'adressa: bien mieux enoore k l'ensemble du christiamsinef
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(r Le moyen-àge ^ dit-il ^ va toujours trop haut ou trop bas, il n'a pas connu les milieux. Le triomphe de la femme est tout idéal dans Béatrix, et la passion de la femme tombe trop bas dans Grisélidis^ qui se résigne même comme mère. Rien de pratique. — Celte ignorance des milieux est cho* quante^ à plys forte raison ^ dans tous les sermons d'aujourd'hui. C'est toujours le ciel et l'enfer ; nul intervalle. La femme pour eux , c'est une sainte, ou c'est une prostituée* Jamais ils ne parlent pour la sage épouse , pour la mère de famille. Cet esprit d'exagération rend leur parole singulièrement stérile. Poésie de moines, de célibataires j on le sent partout. Ils font la Vierge de plus en plus jeune ^ de plus en plus fille, de moins en moins mère. Mille légendes vaines et indécentes ; et ils passent à côté de la légende essentielle qui aurait fécondé le moyen-âge ; l'éducation de Jésus par la Vierge. On devait sentir pourtant qu'il avait le c(bv>t materneL II pleure pour Lazare.. •• Laissez venir à moi les petits^ etc (')»
Mais , encore une fois , est-ce le moyen-âge qu'il &ut accuser d'exagération ? est - ce le moyen-âge qui a io venté le dogme du Paradis et de l'Enfer? est-ce le moyen-âge qui a inventé la Vierge, qui a fait de la maternité de la Vierge
f}) U. Hichelet, du Prêtre ^ de la Femme, de là Famille ^ ff 9%h B«Wi 1 el t.
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une maternité toute spirituelle et non réelle? est-ce le moyen-âge qui s*est écrié : « Femme, qu'y a-t-il de commun entre toi et moi? » Ce sont là tout autant de dogmes inséparables de la nature du christianisme. Nous serons plus juste que M. Michelet; du jour où TÉglise rejettera ces dogmes de son sein , du jour où elle ne parlera plus du Paradis et de l'Enfer, de la résurrection de la Vierge comme vierge , du mérite de la chasteté, de l'Eucharistie, de Tïncamation, de ce jour, l'Église aura renié son principe, menti à son origine ; elle aura cessé d*êlre elle-même. Malheur à la religion qui est réduite à éluder ses dogmes, d'autres appellent cela prc^rès, nous l'appelons ruine. On sait quelle est la ccmséquence fatale des dogmes qui finissent , c'est un symptôme infaillible de décrépitude et de mort. D'autres appellent cela transformation, nous l'appelons abdication. Ce caractère ^universalité , de souplesse à se plier li toutes ies exigences dont on a glorifié FÈglise , ne serait plus, en définitive, qu'un privilège commuiàà toutes les religions auxquelles il serait donné de se transformer au même prix. Les adverisakes de M. Michelet ont eu raison de se déchattter avec un emportement mêlé de fureur contre tei ; ils n*avaient pas rencontré jusqu'id dams le sein du christianisme d'antagoniste plus redoutable et mieux disposé à leur porter de liidftftlteft al-
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Miites j fls doivent regretter aujourd'hui de n'avoir pas su ménager un pareil jouteur.
il est vrai de dire que l'auteur de V Histoire de France n'a pas toujours pensé de même sur cette poésie de moines , de célibataires , sur celte exagération du moyen-àge , sur la famille , sur le mariage , sur la femme surtout , qu'il regardait jadis comme ayant en elle quelque chose de mol et d'énervant qui brise le fer et fléchit V acier (')y mais il ne nous appartient point de faire l'histoire des variations de M. Michelet,
Quoiqu'il en soit au fond du Livre du Prêtre et c'est par là que je finis, ce livre est-il un anachronisme? Uauteur s'est-il trompé d'époque?
Convenait-il de remonter le courant , de rompre avec cette philosophie moderne , cet éclectisme qui se tenaient dans les hautes sphères, à l'écart des luttes passionnées, pour examiner avec calme les combinaisons du passé et retirer de cette étude quelques éléments de force et d'autorité morales pour le présent? Fallait-il renoncer à cet armistice , à cette espèce de pacte tacite que les diverses communions semblaient avoir conclu entr'elles pour marcher ensemble à la découverte de la vérité et déserter ce rendez-vous moral que la philosophie^ la science, les religions semblaient s'être donné sur le même terrain?
Je n'hésite pas à répondre affirmativement; il
(*)M. llicheleti SUtairûd^Franc^t t. >]> p. 168 et 169.
964 M. MICBStVI.
8uffit de jeler un rapide coup-d'ceU sarlftnoor velle attitude que le clergé a prise ea FnoiGe depuis quelques années pour se jconvaincre que l'impartialité philosophique et désintéressée de la science ne suffisait plus pour arrêter ses^excès.
Que disait^ en i838 ^ l'État au clergé par un de ses organes les plus éminaits? L'État luidonr nait un conseil sage ^ juste , vrai , le seul encore praticable, s'il ne s'obstine point à rouvrir la carrière de tous les genres de fanatisme , à recommencer les vieilles guerres que nos pères ont vues.
On lui disait : le catholicisme a des satisfactions pour les désirs et des remèdes pour les soiifTrances, il sait en même temps soumettre et plaire) ses ancres sont fortes encore et ses perspectives pleines d'attrait pour l'imagination ; il excelle à occuper les âmes en les reposant, leur convient après les jours de grande fatigue; c'est la plus grande école de respect qu^ait jamais, vue le monde; la France s'est formée à cette école , malgré l'abus qu'en ont fait souvent les passions humaines ; au milieu de cette société d'indépendance individuelle , c'est un grand bien que d'autres causes, d'autres conséquences maintiennent le principe d'autorité , de soumission intérieure; développez, faites fructifier cet esprit , rapprochez-le de l'esprit du siècle , rétablissez l'harmonie entre l'ancienne religion et la
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société noavelle^ mettez un terme à leur hostilité, amenez-les Tune et l'autre à se comprendre, à s'accepter réciproquement; plus de mauvaises espérances , plus de distractions mondaines , rien qui rende le zèle impur ou seulement suspect; vivez en paix, côte à côte, parallèlement , sous le même toit avec l'État ; tandis qu'il maintient dans la sphère sociale , c'est-à-dire, dans les rapports du pouvoir temporel avec les citoyens , la liberté de conscience et de pensée , vous maintiendrez hautement , de votre côté , dans la sphère religieuse, dans les rapports du pouvoir spirituel avec les fidèles,rinfaillibilité derÉglise; ces deux pouvoirs peuvent marcher ainsi selon leur principe, sans se heurter; la distinction du spirituel et du temporel, c'est la doctrine de l'Église ellemême; gardez-vous de l'oublier, gardez- vous de les confondre ; souvenez-vous de la réforme, d'Henri VIII; l'ÉgUse n'a pas de plus dangereux ennemis que les laïques théologiens , princes ou docteurs; la séparation de l'état religieux et de l'élat civil , c'est la doctrine de la Charte , respectez cette doctrine ; encore une fois , vivez en paix , en rapport de bon voisinage, sans méfiance et sans passion, avec la Charte, le protestantisme, la philosophie; en paix, non seulement matérielle, mais morale , non seulement obligée , mais volontaire , sans abdiquer, sans vous trahir, avec hon-
neur, vérité ; si vous ne le faisiez , la société s'abaisseraity tomberait en langueur ; un esprit sec et stérile présiderait à des relations purement officielles et routinières , sans force^ sans dignité; nous verrions s'étendre , s'affermir, devenir permanent et en quelque sorte légalement consacré cet état d'indifférence à la fois dédaigneuse et subalterne , de froideur sans sincérité qui est la condition des sociétés bornées au seul mécanisme administratif, des sociétés dénuées de vie morale, c'est-à-dire de foi et de dévouement Q.
Ces conseils étaient dignes, puisés dans Texpérience et la réalité des choses; ils n'eurent que le tort d'être inspirés par un homme d'état qui semblait vouloir subordonner toute l'action religieuse et philosophique à l'autorité politique, arrêter le mouvement des esprits , imposer ses doctrines de conciliation et de paix avec le despotisme de la nécessité; en matière de conscience et de pensée , dire et répéter, quil faut que cela soit ainsi , c'est s'exposer à ce qu'on vous réponde qu'il ne faut pas; en effet, au lieu des résultats favorables que l'on pouvait attendre de ce système d'équilibre moral , nous avons vu se réaliser cet état d'indifférence à la fois dédaigneuse et subalterne, cette froideur sans sécurité qui est la condition des sociétés bornées au seul lien du mécanisme administratifs des sociétés dénuées de
(>) Bévue française, année 1838.
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^{e morale; nous avons va recommencer avec plus de violence que jamais la guerre entre les croyances chrétiennes et la philosophie , entre TÉ^ise et le nouvel état.
Pourtant, en présence de ces tentatives de conciliation, deux voies étaient ouvertes au clergé; ou bien , vivre en paix sous le même toit , aiiisi qu'on l'y conviait, avec la philosophie, le protestantisme et les autres communions; abdiquer franchement ses vieilles rancunes ^ son vieux levain de haine , sa vieille ambition temporelle, se mettre à la tête de ce mouvement spiritualiste dont nous avons parlé plus haut , se Vassimiler , pour donner plus de grâce encore, plus d'onction à la parole chrétienne, accueillir enfin sans arrière-pensée ce goût du beau, de l'idéal dont on lui avait découvert les aspects et qui a pour conséquence inévitablederamener à soi, les esprits cultivés , les âmes tendres , malades et rêveuses; ou bien, reprendre la grande école de controverse du x\n* siècle , se placer à la hauteur du mouvement philosophique , des travaux de l'exégèse moderne, lutter contre les véritables et sérieux adversaires du christianisme avec loyauté, à armes égales, opposer, en un mot, l'érudition à l'érudition, la science orthodoxe à la science profane ; le clei^é n'a voulu entrer ni dans l'une, ni dans Tautre de ces voies.
Tandis que d'éloquents auxiliaires lui ve-
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oaient de toutes parts, tandis que des paroles amies l'invitaient à la concorde , il s'est jeté dans un système de dénigration odieuse. Dans ses mains , la presse catholique est devenue un ate* lier d'infâmes calomnies , d'injures nauséabondes; les écrivains les plus éminents, les plus consciencieux de l'époque, ont été impitoyablement dénaturés ^ trainés dans la boue , travestis , poursuivis dans leurs œuvres , dans leur vie, dans leurs affections les plus intimes. L'Univer*silé a été accue.ce de réhabiliter Robespierre, Marat , d'ôlrc couverte du sang de plusieurs générations. Ici , c'est un catéchisme dédié par un montagnard Yivarais à tous ceux qui aiment leur patrie et leur religion ; on y fait interroger les professeurs du corps enseignant par un élève des frères ignorantins ; les professeurs] dûment atteints et convaincus d'immoralité et d'impiété, sont à jamais exclus de la communion catholique , traités d'infâmes blasphémateurs, et rangés parmi les Albigeois , les Antimariens , les Cyrénaïques , les Cérinthiens , en un mot , parmi les hérétiques les plus pervers; là , c'est un joqrnal , la Revue de Saint-^Paul , oi^ane de la confrérie de ce nom, qui joue à l'Érostrate contre toutes les gloires littéraires acceptées du public, et réhabilite toutes les médiocrités inconnues • Mystique, prude el crédule, la Revue de Saint- Paul défend les miracles des Jésuites ^ demande
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le fmis-clos pour leà exposilions da Musée /attendu que les Pasiphae des Grecs étaient plus morales que les statues modernes. Ce même journal met les almanachs à l'index ; sous prétexte qu'ils apprennent aux paysans à être vertueux sans le secours de leur curé. M. de Lamartine a encouru le singulier reproche d'avoir tiré de sa harpe des outrages contre le Dieu du Sinaï, des blasphèmes contre le DieuduCal^ vàire et d'autres aménités de ce genre. Quiconque n'exagère pas de Maistre ou M. de Bonald est panthéiste ou rationaliste; partant, damné et responsable des crimes qui se jugent aux Assises. D'une part, la chaire chrétienne s'est transformée en tribune politique, socialiste; d'autre part, en tribune scientifique, littéraire. La morale pure n'y occupe jamais qu'un rang secondaire. Il faut lire les travaux de M. Louandre('), auxquels nous empruntons quelques-unes de ces énormités, entre mille, pour se faire une idée de tout ce qu'il y a de chaos incroyable , de divergence , d'excentricité , de vagabondage d'esprit , de jargon néo-catholique , médico-philosophique , d'ineptie , d'intolérance folle, dans ce que publie la presse catholique depuis quelques années. On ne se figure pas, qu'en plein xix^ siècle, un pareil désordre, une telle confu-
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sioD f une telle anarchie dans les id^ poitsent encore régner quelque part , fÛt-ce dans le coin le plus obscur et le plus ignoré de l'Europe. — Il faut remonter jusqu'aux plua mauvais temps de la Ligue , jusqu'aux époques les plus reculées du moyen-âge , pour trouver un exemple de cette lutte qui tient du délire; on s'étonne de la réapparition de l'école voltairienne, de l'incrédulité^ du scepticisme dç Bayle et de TEncyclopédie; mais^ les pamphlets de cette école n'étaient rien auprès des diatribes « des invectives ridicules que Y Univers distille encore chaque jour à ses lecteurs; il n'y a que la grâce et la gaîté de moins.
Et l'on voulait qu'en présence de cette réaction scandaleuse , envenimée de haine et de fiel, en présence de cet esprit de mort qui continue à s'acharner contre tout ce qui est grc^nd^ npble et beau , l'université , la philosophie, la presse opposante restassent muettes et désarmées ! Et l'on voulait qu'aucune voix généreuse ne s'élevât pour réprimer d'aussi révoltants abus!
Sait-on comment on agissait en pareil cas sous la Restauration?
En 1823^ un article fameux avait parq dans le journal le Drapeau blanc, où l'Univer^té était qualifiée de Séminaire d'athéisme et dç Vestibule de r enfer. Cet article avait la forme d'une lettre adressée à M. Tévêque d*Hermopolis ^
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grand-maitre de rÙniversité. La lettre portait la signature de M. l'abbé de Lamennais. Le Drapeau blanc fut condamné par les tribunaux (*). A Dieu ne plaise que nous veuillions recommander l'emploi d'une arme si dangereuse , bien loin de là ; qu'ils usent et abusent de la liberté de tout dire, de tout publier, ces journalistes d'un jour, leurs efforts n'en seront que pins impuissants, leur nullité plus complète, leur ineptie mieux démontrée ; que , sous prétexte de lutter pour la liberté de l'enseignement, ils essaient de se soustraire à la loi commune^ de s'exempter des garanties d'intelligence et de capacité, que l'épiscopat descende lui-même dans la lice pour fulminer ses anaflièmes , si cela lui convient, sauf à y perdre toute dignité, à y compromettre tout ce qui lui reste de force morale, à la bonne heure; mais qu'on encourage au moins la presse libérale qui combat depuis quarante années en France, pour le maintien de ses institutions les plus sacrées; qu'on la laisse s'élever de toute la force, de toute la vigueur que lui ont données ces quarante années de lutte contre ces abus inouis; qu'on ne la condamne pas au mutisme ; qu'on ne l'accueille pas avec une froide indifférence; qu'on ne la traite pas avec un superbe dédain, lorsqu'elle essaie de se défendre loyalement des sta-
(t) Rmt$ dAi JHinm-HondUf «muée 1843, t. IT p. 191,
pides accusations , des reproches d'immoralité , d'impureté qu'on ne cesse de lui jeter à la face. Que peuvent, je le répète, les vues calmes et désintéressées de la science , les appels comme d'abus , devant le réveil des plus mauvaises et des plus cyniques passions? Législateurs, publicistes, historiens, romanciers, ce n'est pas trop du concours de tous.
Félicitons M. t)upin, ce sincère continuateur des Pilhou et des Bossuet, d'avoir abrité sous son puissant patronage le précieux dépôt des libertés eallicanes. Son Manuel est l'œuvre d'un vrai chrétien , d'un ami de l'ordre, d'un éminent jurisconsulte, d'un interprète fidèle des vieilles et saines traditions. La haine dont le clergé le poursuit n'est qu'un argument de plus en faveur de ses doctrines.
Félicitons M. Louandre d'avoir évoqué de leur obscurité ces productions immondes , ces libelles infâmes; d'avoir osé pénétrer dans ces eaux fétides et bourbeuses, courageusement flétri le romanesque absurde, l'illuminisme fébrile.
Félicitons le célèbre romancier lui-même, M. Eugène Sue , d'avoir fait pénétrer , à l'aide d'une fiction, jusque dans les masses, le tableau de ces menées sc^urdes, de ces doctrines délétères, démasqué le faux zèle, la fausse ' - f iété* i rhypocrisie ^ les tendances
CQrraptrice^ du jésoitisine^ d'avoir empêché cette vase de monter jusqu'à elles , et de pervertir leurs meilleurs instincts.
. Félicitons enfin M. Michdiet d'être un instant descendu de sa tribune d'historien , pour prêter l'oreille aux bruits du dehors, combattre ce nouveau pharisa&me , secouer cet état de somnolence et de torpeur qui s'étendaient comme un invisible réseau sur tout le pays ; si nous avons un livre de pure philosoi^iie ou d'histoire de moins^ nous aurons un Uvre de saine morate de pins f qui nous parle de ce qui nous touche , de ce qui nous tient le plus chèrement à cœur , de ce qui se passe chaque jour sous nos yeux, dans notre intérieur, à notre foyer, ({ui nous apr prend nos devoirs de mari , de père , nous enseigne une intimité plus vive , des liens plus étroits; Rousseau qu'on n'accusera pas de maii» quer de philosophie, n'a pas dédaigné de s'arrêter à un pareil sujet ; on n'ignore point dans quels minutieux détails il est entré sur l'éducation de son Emile ; pourquoi n'aurait-il pas été permis à un écrivain de nos jours, alors que la famille taid encore plus à se dissoudre, l'éducation morale à être négligée,^ alors que nous nous isolons davantage les uns des autres , pourquoi n'auràit-il pas été permis à cet écrivain de signaler cet isolement, d'en rechercher la cause ,
de traiter tmi uqo aptre fprme «daptée à nos
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nouveaux beioiïMi, à nos nouvelles moôtiM , dêê qnestiocB qui furent l'objet des mêditatiôUd leè plus sérieuses et les plus profondes du philosophe de Génère ? A part le point de vue théologique et polémique^ il y a dans l'œuvre du prô*^ tre^ de la femma et de la famille, des conseils et des av^tisgemenUi salutaires pour tous ; Tauteur de V Histoire de Franta a renoncé à ses anciennes exagérations , il est etilré dans une voie ra-* tionnelle > contbrtne k la réalité dès choses ; il a ramené la femme à sou rôle naturel de femme, d'épouse, de mère, de beîlô-mère j il a montré comment elle pouvait ainsi se développer, se renouveler dans chacune de ces phases , sans jamais rieu perdra de son libre essor ; il a fait justice de cette exaltation mystique, de ces aspirations sans but qui finissent par faire oublier tous les plus saiûts devoirs $ il a vengé l'homme qui se dévoue à sa famille , qui supporte pour elle les plus rudes labeurs, les mécomptes les plus cruels, de ce bannal reproche de positivisme qui sert de voile et d'excuse à toutes les mauvaises passions, à tous les égarements du cœur ; il y a là d'ad- «ÉâraWes pages sur l'éducation du fils par la mère, sur les précautiohs à prendre, pouf ne point étoufifer dans son jeune élevé le germe précoce de Voriginalité j si de pareils livres ne font que passer, ils auront eu du moins pour résulta* de réveiUer l'esprit puMic, de lui sigu2^1e^ de
4aqgerQux écueils, dç le prémunir contre dQ^ ^mbÛK^B souterraines i c'est une étroite et jxiefr quine oiyection que celle qui consiste à deoiaur der ce que Ton veut mettre à la place du chriitianisme; avec cette manière de raisonner^ il n'y aurait plus de philosophie , ni de contr^overap possibles j le mal existe , l'essentiel c'est qu'on le sache ; le remède viendra ensuite; on ne guérit un malade qu'a-près avoir sondé ses plaies. Qu'on y prenne garde ! il y a dans le mouvement de la presse catholique de ces dernières années^ tel que M. Louandre le révèle, en dehors du côté ridicule, des injures et d£s calomnies , de graves symptômes de dissolution morale , de schisme, de dissentiments religieux parmi lesplus fervents etles plus orthodoxes; plus d'unité, plus d'harmonie entre les théologiens eux-mêmes,entre les prédicateurs; l'anarchie est partout, le désordre est au camp; si cette situation se prolongeait, si l'État n'y prétait point une attention sérieuse, les conséquences les plus funestes pourraient en résulter pour la tranquillité du pays, pour le développement régulier de nos institutions, de nos libertés les plus chèrement acquises ; le clergé a voulu reprendre une nouvelle croisade , jeter un nouveau défi à la civilisation , croisons-nous ausssi, serrons -nous les uns les autres, oublions un instant les nuances d'opinion qui nous divisent pour résistera l'ennemi commun;
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montrons que s'il y a confusion , tiraillements dans la cause de l'obscurantisme et du passé, il y a force, union, moralité, fraternité dans la cause du prc^rès et de l'avenir, et qu'il se rencontrera toujours des voix assez courageuses pour la défendre.
M. THIËRS-
De rUiloire Al GoMiU et 4e rimpire*
Les grands souvenirs joniront de Féteroel privilége d'e&cîter Iqp pies nobles bmltés de Yé^ prit ; rien n'est propre à retreoiper la vie morale d'on peui^e comme le spectacle de sa ^ire passée ; c'est en mesarant la carrière qu'il a par^ courue ^ les obstacles invincibles qu'il a sur-^ montés^ qu'il prend conscience de sa fiirce^ de sa valeur, et qu'il peut attendre sans crainte les chances que l'avenir lui réserve ; la France avidt
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besoin de reprendre à ces grands souvenirs.
M. Thiers, en retraçant l'histoire du Consulat et de l'Empire, lui en a offert le sujet j l'Empereur avait dit à Sainte-Hélène :
« Je suis destiné à être la pâture des écrivains déclamatoires, mais je redoute peu d'être leur victime; ils mordront sur du granit; ma mémoire se compose tottto do M\s, et de simples allégations ne sauraient les détruire; pour me combattre avec succès, il faudrait se présenter avec le poids et l'autorité de faits à soi ; si le grand Frédéric ou tout autre de sa trempe se mettait à écrire contre moi^ ce serait autre chose ; il serait tempe alors dé commencer à m'émouvoir, peut-être; mais quant aux autres, quelque esprit qu'ils y mettent, ils ne tireront jamais qu'à poudre ; je survivrai, et quand ils voudront être beaux, ils me vanteront. •
Ces paroles sont fières, mais elles sont vraies; il en est de certains hommes comme de quelqim«^ui» ûé éei QhefM'cBavre de la stataaire MÉi^aiâ; te temps à faeffl& fi's^hanter et iD[u»Q^ «Atoar, là pureté des lignes reste*
M. ïhitea l'a Bompris itinsi ; il a laissé \œ dé-r olaB^ati(ms fux autros^ il a gardé toute la sim« fOsàé que lui commandait son sujet pour ha; Q^étttt la aoude manièro d'être neuf et 4'attîfar Mtaittiûii à wL
ImnKfm ThtelpriQii a pour but de pi^ictome
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périOdo q[QLalmnqtie de» temps ItncioDs^ on con-* goît qu'il cherche à l'^Qobellir, aoayeDt même à suj^léer^ à foroe d'imfe^ation^ aux documents qui se taisent^ tm$ lorsqu'il s'exerce^ ao contraire, awr «im> |iié9M>de qui vifc eaeore dans le souv^r de lo«kS> qui s^ fr&ppé db aa fort& emprei&te le9 lo^ei, les mg^ura qù noua régiesenti quoi de mtetfx indiqué à rhiélorieQjque de È'eê^ faoer autant que poaaible pour laisser lee feits saillir et les graudea figures^ les graudea actions, se dessiner d'elles-mêmes?
La première impression que réveille la lecture de l'Histoire du Consulat n'est pas une impres-* sien de surprise, c'est là son mérite ; les monu-* ments d'une ordonnance riche et sévère élèvent l'ame, la raadent attentive et sérieuse, la subjuguent, mais ne la troublent point; à cet excès de zèle et de sympathie qa'on supposait à M. Thiers pour son héros^ on pow&it i^'attendre à renoua^ trér dans son œuvre édà tnpea {rihis ou motos vives d'exagératton ; il n'en est rien ; le ton en est digne, tempéré, comme il convient à rhistoire; peu de théories, beaucoup de Mils, peu d'attention à ce qui aurait pu élre> une analyse elaiire et lucide dé ce qui a été; partout une haute critique, une justice impartiale rendue k lalïtavoure, àHiabû^é, méaae quand elles se rencontrent chez les ennemis les plus envieux deww soceàa $ de rehsembley dé la progression.
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4^ rhartnonie, des portraits de grand maître^ une entente rare des partis, une merveiUense aptitude à ressaisir les intrigues^ les espérances^ les passions du moment; la rapidité de coup* d'œil d'un homme d'Etat habitué de longue main au maniement des affiBÔres et mieux compétmt que personne pour dénouer tous les fils, suivre tous les détours d'une négociation 4ipIomatique ou d*un traité; un bon sens pratique et net, point d'emphase, un style sans égal d^uis Voltaire, pour la transparence et la clarté ; des ta«» bleaux larges sans confusion , des jugements austères . sans rancune , un patriotisme édairé sans morgue , de la mesure sans raideur ; aur dessus de tout cela , une admirable focilité à décomposer le mécanisme de l'oi^anis^tion intérieure d'un peuple, de son système adnistratif , financier et à mettre à la portée de tous, les plans les plus hardis, les combinaisons les plus profMdes qu'ait knaginés le gâûe mi*lilaire des temps modernes; c'est l'œuvre enfin telle que devait la produire un publidste rompu, depuis plus de vingt années, aux débats de la presse, aux luttes parlemmtaires , qui, successivement, est passé du poste de sou5-*secré«* taire d'Etat des finances, à celui de Ministre du commerce, de Minista^ de l'intérieur, de Président du conseil.
Comment M» Thiers esMi parvenu à coosm-^
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Ter dâsez d^ndépendanee d'e^rit^ de désintéressement des hommes et des choses, pour laissera l'histoire contemporaine son caractère inaltérable devéradté? Comment Thomme d'action et l'his* torien sont-ils parvenus, tout à la fois , à s-iso- 1er, à se recneilUr et, pourtant, à se combiner sans se nuire, à se prêter un mutuel appui sans se coût fondre? Gommeit l'orateur toujours pfèt à la tribune, toujours à la tête de ce qui se fait et se dit autour de lui, îi'a*t-il pas absorbé le narra-teur fidèle du passé ? Parmi les aptitudes diverses dont M. Thiers a été si richement pourvu , cette dernière ne sera pas la moindre dont l'avenir devra loi tenir compte.
On a beaucoup foit valoir que l'historien du Gcmsulat et de l'Empire avait eu à sa disposition de précieux dépôts, des mémoires , des docu-* ments inédits , que toutes les archives du royaume lui avairat été ouvertes, celles des affaires étrangères, du ministère de la guerre, de la secrétairerie d'état, tous les papiers originaux et la prodigieuse ccMrrespondance de rBnpereur; mais c'était là même une difficulté de plus dans l'exécution ; il ûdiait choisir, discerner et mettre en oeuvre, avoir assez de tact pour faire la part des circonstances, user discrètement de ces matériaux , pour éclairer et n(m pour étendre un sujet déjà si vaste par lui-même , pour redresser et mieux caractériser tes hommes et les dhoses^
lûpr àmoflr 4bs tons plw feraiM ètpltteiunnteési «m ce raj^rty c'est un nouyetu loérito à ajcMt*» ter À cecui; qui <listmgiiâQt et rdoommandeiil csé livre } 1» mm de l'ouTrier ne t'y fiut jamaiii seotir ; Hout le travail pénible des redherdies est 4l^argpé ftu leoteur.
Il ne fout pas demander à cette fajstoire du QoDfiutet de9 vues plûlosophiqfMs qui touchent au donwine derinfini^ des symbolesi des tirades sentimentales et déclamatoires contre l'ambition et la perversité des* hommes , ainsi qu'il est de mode aujourd'hui d'en introduire datis la peinture du passé I il ne faut lui demander que ce que l'auteur a voulu y mettre , des leQOns et des en* seignements pour tous , des vues d'ordre ^ de prudence^ de conduite , même au sein de la )rfU6 hsmiù fortune et des prodiges du ^nief on «Jofit y chercher la limite du possible^ dois pnteervMifb ciMre les réactions et les entrahiem^t» des piirtis p contre le danger des nystèmes exclQsib qni n'admettent m partage ^ ni transaction et ne veillait rien céder à la nécessité des circot^^ traces*
Monarques; , ministres ^ cd^oérants , liiplo» mêles, législateurs, administiateurs pestent puiser dans ce récit d'austères conseils.
Jusqu'ici, on avait à peu près fiait de l'Ëmpe** reur ce que les clui^niques et légendes du màymi^ âge avitont ûût de Cbarlabagne ) on l^avait $S^
ftiUé4^Je06 sais quelle grandeur fentastique^ en dehors de toute propottion humaine qui lu} donnait bien plua de ressemblance avec quelque héros de la mythologie^ qu'avec un capitaine dé nos jours ) pour peu que^tte manie d'eitagéra-> tion se fftt prolongée ^ Torgatiisatioû la plus positive, le génie le plus sérieux, le plus hct , le ]f>lus emiemi du faux qui aient apparu dans les siècles , seraient passés à l'état de problème ; j'en excepte l'admirable esquisse de !!• Mignet, quelques mémoires d'un vrai mérite et surtout, le Mémorial de Sainte-Hélène qui surnagera comme le monument le plus authentique et le plus intime de la pensée impériale.
Et pourtant, quel guerrier, quel chef d'empire prétait moins à l'exagération? Quelle sublime destinée ftil battue par une fin moins bbuleuse et mmns héroïque? Bonaparte avait lui-même prévu que oetfe Bu lui serait utile dans ravenîr, pMr ne rien Ater à la réalité de sa vie et de son immeMe actioii dans te monde .
« Mes véritables souffirances, disait-il encore dans son isolement de Sainte-Hélène, ne sont pas ici ! • . . Si je ne considérais que moî, peut-être aurais*je à me réjouir!... Les malheurs ont aussi leur héroïsme et leur gloire 1 . . . L*adversité lAaiiquait à«ma carrière I .. • Si je fosse mort sur le trône, dans les nuages de ma toute-puissance, je serais detaoïeuré u!i prc^léme pour Men des
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gens; aujourd'hui^ grâce au malheVi on;|K>urra méjuger à nul... (') »
Sans doute, c'est une entrepriee difficile, semée d'écueils, délicate surtout, que d'av<»r à dérouler une époque qui finit à peine ; il faut craindre de froisser des susceptibilités natio*nales, de hautes existences, de révâller des regrets amers, des rivalités et des rancmies mal éteintes ; il faut craindre de ne pas porter des jugements assez calmes, assez réservés. M. Thiers a su passer à travers ces écueils, à force de souplesse et de talent; bien qu'il y ait un désavantage réel pour Thistorien à ne pas attendre que l'écho des passions «e taise, que les événements s'éloigneut, pour reproduire le passé, ei cet historien est un homme d'état qui a joué et qui est encore appelé à jouer un n^le coaBidéri)>ie dans le monde politique, ce qu'il perd en perspective, il le regagne en intérêt, en actuaUlé ; ce qui serait un défaut pour d'autres, devient an attrait piquant pour un écrivain ain^i placé ; on aime à observer les impressions personpellos d'un esprit éminemment actif et supérieur, aux prises avec des circonstances difficiles qu'il a pu lui-même rencontrer dans sa carrière ; d'ailleurs, lorsqu'une époque est dominante, glorieuse au--dessus de toutes, complexe, variée, lorsque cette époque a
C) Mémorial 4« SainU-BSUn» . U u# p. 411,
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accompli dans le matériel des états, dans le do^maine de la politique intérieure et extérieure, des faits et des idées, des lois et des mœurs, les réformes les plus extraordinaires qu'il soit pos<sible de concevoir dans un terme donné, il, est utile de recueillir tous ces bruits divers qui ont remué la Vieille Europe, avant qu'ils n'expirent, de fixer des souvenirs épars^ avant qu'ils ne s'effacent et de retrouver palpitante l'émotion des temps et des lieux.
Si le l)ut de l'histoire est d'instruire, d'entre-tenir le foyer des hautes vertus, des nobles sacrifices, du dévouement à la chose publique, à l'honneur du pays, au maintien de l'ordre et d'une sage liberté, l'auteur de l'Histoire du Consulat a dignement rempli ce but ; ce qu'il faut y étudier^ c'est moins, peut-être, la peinture des merveilleux exploits opérés par une invincible épée, que cette profonde Bxpérience de la vie et des passions politiques a^^liquée par l'historien à reconstruire et à juger l'ensemble des plus vastes desseins qui aient jamais tenté l'ambition d'un homme de gu^re et qui attestent l'universalité du génie qui les conçut.
Ulm et Gènes, Marrago, Héliopolis^ Ebhenlinden, certes, ces magnifiques pages s'y déroulent avec une telle ampleur, une telle exactitude dans la description des lieux qui ont servi de fhé&tre à oea Iniques fidts d'armes, resprit da
lecteur m si bien préjxtré, et de s loi», at» mouvements des divers corps d'armées , fixé d'une manière si précise sur les divers postes qu'ils occapent, les lignes des plans d'attaqne et de défense sont si nettement arrêtées, le dessin en est si correct, enfin, les dispositions et les forces enoemies sont oalcnlées avec titfit de soin, les chances de rêvera et de suocès prévues avec ime si pénétrante Bagacité> qu'nne fois engagé dans ces récits de sièges, de marches et de contre* nwches, en présence de ces mâles figures de gnemers, Morean, Masséna, Desaix, Lannes, Incombe, Kleber, qui s'obstinent à ramener la fortune, quand elle se lasse, à la forcer, quand elle résiste, on est involontairement entraîné i se mêler à l'action, à s'effrayer de dangere qu'on «a jamais courus, à s'irriter contre des obsta-. des qu'on n'aura jamais à vaincre, et à s'enivrer de Q^ .triomphe», comme si l'on pouvait en revendiquer une légitime part, on regrette que daussi bnUantes destinéee sdent presque sans retour.
Quelque peu con^pétent que l'oo soit d'aillenni pour apprécier la vérité de ces tableimx, la vie et Ja temièTO y drcutent avec une telle abondance, on pénètre avec ai peu d'efforts danK led momdresdétaUs,q«'an secret iigti„^ ^^ ^^^
W <Ç d y « là des difflculiés vaineuffl» avec uà
w^ ««*«w 4'esécutiM il ^^
ll« miBSw Ml
ne saurait êtee l&tnàt qae de i'ait iê plud 0dti«' sommée •
Mais ai c^ ati est le privilège d^nil takni eti^ g^aal dont M. ïhiera A déjà donné Tl^ëititdQ dans son Histoire de la Révolution Fraftçaiië €4 qu'il a porté à un degré de perfection plue remarquable enoctte dxm TceitTre qui notti^ oee^pe^ combien lea détails d'orgimisati(^ et de pcMqpë intériearea qtta cette muvre renl^ftie^ iiâritenl d'exciter Vintérét«
La tsanome constitution de Tan viti f \ë génl# spéculatif^ inquiet^ dogmatique de M. iSéyès^ qui en fat le principal auteur, y occupent le pre* mier plan; c'est un spectacle digne d'être oIh s«rvé que de voir cette profonde conception si bien faite pour neutraliser tous les empiétements possibles des pourvoira entr'enx^^ aboutir dtf despotisme le plus^sage, le plus modéré^' lâdi^ lé plus absolu ; ceci nous montre la vanilé deë ë^ë^ t^es et coflibieu l'es{»rit ambitieux qui éntrd^ prends l'emporte sur l'écrit sâncère et désintéressé qui médite } l'un n'est bientôt {dus qu'ufl instrument secondaire que l'autre plie à sa vo*^ lonté et dont il se sert , pour la rapide e&écutioé de ses desseins; après avoir été l'artisan indispensable de la grandeur nai^ante du premi^ Consul ^ le célèbre fondateur des m^Heures ré^ fonnes administratives^ des circansoriptidns pat* départeiiaeptypay arroodiMeiiiênt^Vda COtt^^
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d'État, M. Siéyès fut i^oit à n'être ({o'nii obstacle incanunode, qu'il fallut ménager d'abord, violjanter ensuite, tourner et négliger enfin, pour l'empddier de contrarier des vues qu'il ne partageait pas.
Avant M. Thiers, M. Mignet nous avait déjà fait connaître^ dans une précieuse notice, les immenses travaux de cet infatigable législateur ; mais, nulle part , il faut le dire, l'œuvre à laquelle ce législateur ajoutait le plus de prix et qu'il tenait le plus discrètement en réserve, n'avait été exposée et sondée par son côté vuln^ble avec autant de soin que dans le premier livre de l'Histoire du Consulat ; M. Thiers démontre jusqu'à l'évidence que cette savante combinaison, cet ingénieux edectisme de principes divers , ce grand électeur qu'il ne put sauver des sarcasmes poignants et de la verve incisive du Premier Consul, ce sénat, oisif avec son droit d'absorption, ji'auraient en définitive produit .pour résultat, que l'aristocratie vénitienne avec son livre d'or et son doge fastueux qui, toutes les années, épouse la mer Adriatique.
A côté de cette sombre et mystérieuse figure de M. Siéyès, de ce caractère lent, timide, irrésolu , se détache déjà l'ardeur impatiente, l'activité décisive, le génie pratique de ce jeune
gnemm: qui» de raveu môme à» ses coliôgues.
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sait tout faire, veut tout faire ^ peut tout] faire.
lies contrastes qu'offirent ces deux puissantes organisations sont retracés par l'historien avec de vives et fortes couleurs* H nous peint la France si fatiguée des désordres du passé, si pressée d'en finir avec ces désordres, les hommes qui entourent le nouveaudominateur sont si bien disposés à subir son ascendant,^ à seconder ses entr^rises; il y a d'ailleurs tant à faire pour i;:éorganiser l'état, apaiser les factions, rétablir les' finances, asseoir l'impôt, que • Ton trouve naturel, raisonnable, indispensable même, que le premier, le plus fort, le plus glorieux d'entre ces hommes se saisisse des rênes, qu'il attire à lui tout le pouvoir exécutif, qu'il choisisse dans la constitution de M. Siéyès cequi lui convient, qu'il écarte ce qui le gêne et qu'il se compose enfin un conseil uniquement voué à le servir et destiné bientôt à partager avec ]và la souverai-* neté suprême.
Ajoutons, pour être vrai, qui si M. Thiers a été conduit par la nécessité de son sujet à trouver des excuses à ces excès de pouvoir dans l'immensité du bien accompli, il regrette que le dispiensateur de ce bien n'ait pas su borner réemploi de ses hautes facultés.
Ce r^ime réparateur s'annonçait en effet, dès son origine, de mamère à racheter par l'extrême
pradénce éf !» sdgaeise dé 8éd UKyféOB^ C^c^H atait d'eicoiDîtânt aufimd. ^
A ribtértcfifr) fine ÏBm^t phidaiECiiii prâtdftfd d'agitation atts parfis*^ fi padSmt la Téftdéé^ supprimait d'ôdleoMB Èoeraresr^ la Id ék» dagâi qui rendait le§ pcrèntd é&a Tendéen» raspocw sables de erMâÉr ijei'ito tfavaient pas commb, K loi de rettproitf progresstf^ qui pesait sxff tèlî riches ; fl élargissait les préfres^ rappdaK \éê émigrés, eréaît Tagence des oomtrilnrtions directes, hâtait la èoitfectîon des rôles arriérés dè^ puis pltisieors aimées, fondait le cadastre qtdf û'avait d'analogue que dans de vieux livres terriers presque sans valeur, la caisse d'amortissement, la banque, les Préfets et les Sous-Préfets, réorganisait les tribunaux, ramenait enfiti Perdre, l'unité dans radmînîstration, dans les ânances, dans }a;fustice; dans le choix des fon(^ Cîoûnaires publics, il procédait par vote de fusion, n'excluait personne à cause deses antécé^ (fents; fout cela s^exécutait avec un zèlô, une vîguetfr, titiô raplfité sortout qui tenaient dû prtn dJgé et qtt^oîl né retrotivera peut-être ph» dans
aucun pays ui dans attcun temps.
L^éirseifible de ce§ iffipwtaiité» aBÉKmMiHii
est développé par M. llikiri^ avise tnetelto liHH
I^iciié^ «de telte prdf^iéfé d« fNliéS^ qâ& )%-
t^gence la plt» ohfiftaif e^ |Mtfl imgtmif êmê peine comment un grand État fonctionae et s'administre.
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Vu à Vîs de rÊûrope, le vainqueur de iltalie cî de fÈgjpte déployait une politique calme, modérée, bien faite pour lui concilier Tadmiratibn du inonde et lui valoir de vifs témoignages de sympathie, même au sein des peuples les plus hostiles ; par une démarche hardie, neuve, inusitée jusqu'à lui , il s'adressait directement ad roi d'Angleterre et à l^empereur d'ÂDémagné pour leur porter des paroles de paix.
Ici, l'historien du Consulat met vivement à nu toute la vanité des griefs allégués par le cabinet anglais; les causes de cette implacable lutteentre deux grandes nations, il les attribue à l'inflexible entêtement de M. Pitt, à cette jactance superbe dont il devait amèrement se repentir plus tard; c'est dans les propres aveux échappés àMM. Fox, Shéridan, Tierney^ le duc de Bedford, lôrd Holland, au sein du parlement anglais, qu'il puise ses principaux moyens pour caractériser cette politique irascible, intéressée, qui, pendant qu'elle refusait avec hauteur de traiter avec lai France, lorsqu'elle semblait se défier de ses instincts révolutionnaires, de ses vues ambitieuses, violait elle-même les principes les plus sacrés du droit des gens, s'emparait de l'Inde, d'une partie des colonies espagnoles et surtout de la flotte hollandaise qu'elle venait d'enlever par un procédé inouï, odieux, en provoquant la révolte de se» équipages.
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Sans chercher à diminuer en rien la grandeur d'une puissance de premier ordre^ M. Thiers ne craint pas de dévoiler avec une fermeté qui honore son patriotisme et son impartialité d'historien^ les tendances égoïstes de cette diplomatie britannique qui a toujours placé ses intérêts commerciaux et maritimes au-dessus de tout sentiment de justice et des lois d'une, sage réciprocité envers les autres nations.
C'est ainsi qu'au sujet de cette fameuse ligue des neutres qui souleva presque toute l'Europe contre l'Angleterre^ au sujet de ce droit de visite si longtemps débattu ^ l'auteur de l'histoire du Consulat démontre que sous les sophismes des publicistes anglais^ ne se cachait en définitive d'autre pensée que celle d'empêcher qu'on ne portât aux Espagnols, les riches métaux du Mexique, aux Français, le sucre et le café, aux uns et aux autres, les bois, les chanvres, les fers du Nord nécessaires à leur mariue , voulant au besoin les affamer, en cas d'une mauvaise récolte de grains, comme en 1 793 , fraiser d'interdit des pays entiers, sans l'obligation d'un blocus réel, ruiner enfin, à force de recherches, de vexations, d'obstacles de tout genre, le commerce de toutes les nations, de maniî^re que la guerre qui, pour les peuples commerçants, est un état de détresse ; devint pour les n^o-* ciants anglais ce qu'elle était en effet, un tempB
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de monopole et de prospérité extraordinaire.
Tous les incidents de cette mépiorable lutte sont traités par M. Thiers avec une vive intelligence des vrais principes de droit iaternational et ramenés aux limites d'une exacte éqîdté.
Au milieu de ces graves débats , le Premier Consul se présente sous un aspect tout nouveau. Après nous avoir montré le législateur, le magistrat, l'administrateur incomparable par la promptitude de l'action , la sûreté du coup-d'œil, l'énergie du caractère, l'historien nous montre le diplomate insinuant , le tacticien avisé, souple, adroit à surprendre les faiblesses des souverains étrangers et à gagner auprès de leurs cours l'influence nécessaire à ses plans.
L'ambassade de Duroc à Berlin, les ordres de conduite, de tenue et de langage même qui lui sont prescrits, les négociations entamées auprès de la cour de Prusse, pour détacher l'Empereur de Russie de la coalition, auprès de la cour d'Espagne, pour en détacher le Portugal , l'adresse misé à flatter la démence de Paul l^ et sa singulière sympathie pour Tordre de Malte, à désarmer la vanité superbe du prince de la Paix , à nourrir les vues ambitieuses et la prédilection de la reine-mère et de Charles VI pour l'infant de Parme destiné à devenir leur gendre, la restitution faite aux Danois avec une noble générosité jd'un certain nombre de leurs vaisseaux capturés
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et retenus dans les ports français, ce mélange de finesse et de fermeté, de hardiesse et de réserve, d'audace et de calcul dans les combinaisons d'un génie politi(jue créé pour tout comprendre, tout prévoir, est rendu par le peintre avec des nuances de ton infinies.
Pourquoi faut-il que ce maître du monde, cet arbitre suprême de tant de destinées diverses, n*ait pas su conserver auprès des hommes qui Pentouraient cette sagesse habile, cette parfaite mesure qui faisaient alors sa force et sa gloire chez les peuples qu'il remplissait du bruit de
son nom !
Sans doute, il y avait dans quelques membres du Sénat, du Corps législatif et du Tribunat, tels que M. Thiers les dépeint, des dispositions hostiles, étroites, tracassières même qui menaçaient d'annuler ce qu'il y avait déplus utile et de plus fortement conçu dans les desseins du Premier Consul; la résistance aveugle opposée à l'adoption des premier^ t,itres du Code civil, les orages squhyés k la tri})une pour le mot sujet introduit dans m traité de la plus haute importance, témoignent de cet esprit de vertige auquel se laissent fatalement entraîner par fois les assemblées politiques ; mais si c'étaient là des fautes graves, tout ne pouvait être système, besoin de contredira dans ces assemblées ; lorsque des hommes tçls quQ Benjamin Copstant, dQ Tracy, Chéwer,
Jf • nSEIML
HÊntàf Caiwnia^ Haunoii^ r^ûtaMit à use vor kmté flonverune» il fiant flO|)po»r qulte étaient mus par d'aatrçs motifii qna de. mauiuiBeB ffér TOiE^ns et la déôf d'in^Q T«iii« pq^larité ; il liust s^wtàtre qoa cette bimqMri^ toute pré«torienne avec laquelle* on traitait le corps légHk iatif ^ cette activité mécaniqneqa'cn ku imprimait, cette insignifiance du rôle imposé an Tribuoât, ce retour prématuré vers xm régime atiiolu , ioii*' patient du frein, irritable à l'excès, étaient des causes sufiisantes pour réveiller des craintes que l'avenir a d'ailleurs jaatifiées*
Quoique M* Thiers exprime à plusieurs re>« prises, dans le cours de son récit , le regret q«6 ce jeune fondateur d^empire, environnéde tant de {Hrestige et degloim, à cQtte époque, n'ait pas sa tolérer des minorités imj[)«âssanÉèB , l'hiitorvm nous a paru hm trop bon manobé lies (appositions de oe temps ; 1^ oppositions venfont 4tre jugées moins par les p^extes dont «lies se serv^ent que par les oonvietîoDs général^ qui les animent; il est dans leur natvrede maÂquer d'ensemble, d'harmonie, mais si «*«rt là un de ces défauts d<mt elles tie pameoneot pas méma k se corriger lorsqu^élies louassent de toute là liberté de leurs mouvemento, sfvec combien plus de faveur méritent^-elléë (f ôtre appréciées lorsqu'elies ont pme à se ttk^ joar et qu'il suffit d'une parole du maître pov les réduire att
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silence; d'aiHêOrs, ce qui n'est que Venrdce d'un droit dans un temps régulier, devient im acte de courage dans un antare , et ce goire de courage est trop rare, pour qu'on n'en timne pas compte et qu'on ne lui pardonne point juscpi'à ses écarts.
Parmi les négociations diverses dont M. Thiers retrace l'historique, celle relative au Concordat mérite surtout de fixer l'intérêt par la nouveauté des documents qui ont été mis en œuvre et la richesse des détails. C'est un spectacle animé, curieux, que de voir ces timides et fins légats de la cour de Rome, Monsignor Spina, les Carifinaux Gonsalvit Caprara, aux prises avec cet intrépide guerrier qui les gourmande, les effraie et les ca*resse tour à tour, qui, d'un côté, âe fait une arme auprès du Saint-Siège, pour l'amener à ses fins, du scepticisme de la France, d'un autre, se pkdt à combattre, en disciple fervent de Bossuet, l'incrédulité de Yolney, de Mônge, de Lagrange, de Laplace, à professer le théisme en plein conseil, à commander le respect à tous pour les principes religieux ; rien de piquant dans cette négociation , comme la tactique insinuante de ces légats qui, tantôt s'avancent à pas de loups auprès de ce puissant homme de guerre, lorsqu'il les laisse venir à lui, tantôt reculent, pleins de trouble, lorsqu'ils ont cru Jui déplaire par de trop vives instances.
M. mras. itt
Cette hiiAoire dcb GoÉoordat eàt la crîtiqée la plos ^^preasivedes tendances actuelles du clergé : .^and on compare le noble empressement que mirent les évécpies d'alors^ ânigrés, assermentés ou non assermentés, orthodoxes où jansénistes, à renoncer à des positions acquises^ à des espé«rancesy des affections de parti, pour favoriser des mesures combinées dans l'intérêt génâral des cultes, quand on compare ces hautes vertus, cette touchante abnégation, ce générrâx élan de bien public, aux efforts stériles, aux luttes passionnées dont l'épiscopat de nos jours (^e le déplorable exemple, il est impossible de ne pas reconnaître que l'esprit de cette grande école de respect et dé soumission à bien dégénéré et reculé depuis; M, Thiers a raison de le dire^ il est des grandeurs qui ne reviennent pas.
La création de la république italienne, l'épuration du corps législatif et du tribunat, la loi réglementaire dies cultes connue sous le nom d'articles organiques, la discussion de deux projets de loi sur l'institution de la Légion d'Honneur et sur l'instruction publique, le traité d'Amiens, complètent le merveilleux tableau d'une époque sans ^ale pour la grandeur des résultats et la gloire acquise au nom français.
Le dernier acte qui couronne cette histoire, l'établissement du Consulat à vie est gradué avec une finesse .de pinceau digne des plus grands
MétOEOÊ.
f&iUmi' éuA l'art de pemdra I 1m fèàÉe# ifiter- Mf de otite ambition impènétrabie ifai le imn^ie de yàSm, qui veut et qai ne Teipl pe^^ qei^^ fiuse et «e npùrrit en sileDoe d'pHe>^i&éiiie^ <pii «'«bandooQe et «e laisse f;Qi<jhery eant veciloir dire «o|i deniier mot| cette pudf«ar que donne k Mnfideace de la force et d'oine immense Btq[^ rioritéy oe regret amer de n*aToir pas été compris assez^ cette réaction de fierté méconnue qui finit par vocdeir plus qu'on ne veut lui donner^ Tingénieux artifice employé par Gambacérès à déguiser ce mécompte^ à réparer cet échec, totis ces incidents de tactique et d'habileté gouvernementale ne pouvaiept être décrits avec tant de vérité, que par un homme d'Etat qui n'est pœ étranger à de pareils spectacles «
Au mérite id'mie ineompandbie Mtteté dans yfiqrpoMtiQ» qui a pemns à Fauteur de resserrer dans (^ justes Hmites les plus hautes questions, de politique intérieure et esLtérieuvè, cette der- «èfe œuvra de M. Thiers joint eeeore Tattrait des mémoires les plus fidèles $ les éaractères et les mceursde l'époque y sont dessinés d'tine nain ferme et sùre, aveo cette parMte connaissaMe des hommes, qu^un long eiterciee de la vie publique peut sçul développer.
L4ntérieur de la maison du |>remier consul, les soimiea nienées de M. Talleyrand et deTou^ ekéi|^e^.diBputettl l^influenoe^ l^nn, auprès de
Mme ;Q^ge^, m 9%AUsA ses ciiui^qb ii|-
trop rapH^ y(»r9 te pftMé» r«atra> aupsèa d|s frères 4DproQÛW9mM»l9 «AMrossaiitli^niirMs ^mpatipmta» d«igrp«bHœ «t ÛA téàctàmvees ids habi^#M jpoMToUiptti » ^ ééfiwAt ^mi éprouva Imr chef k Um»f l0 «araotèm Aiblèy indécia de Joséphine qoi se laisae entoarer par la noblesse de YersaîUas, pois railler, humilier par eUe, ses singuliers preasentimeiits qui lui fon^ 4é«iirer de voir Bonaparte sujet des Bourbons plutôt que de partager avec lui le rang supréme, QQtte latale crainte du divorce qui ne cesse de la tourmenter, cet accioissement de fortune qui, chaque jour, dit aveo grâce l'historien, ajoutait des fiji^ftna» à êm iQi»k»ur $t d$ nwv^MmPi ckisi$ri^ à jft m»^ lew Ms;détatls puisée à des aoaroes ftiythratiiiaei, |i émwsm^ pirs eucjore râP^i^, ^xeilmt la curiosité fi( rtpo»sent }'#fiin*it 4« i^^t^mr.
Le portrait de Camllae^nàa est rai modUoai>compli dans m gflPiiif MttQ hanta influença qui agit d'^Qitiuit plna sur l'esprit du IVemier Goiisal, qu'elle «e $ac^«t ^tatesa à peina devÎMr, est retraote ep ln»ts 4îgues du pinceau de Saâifc*- Simon^
M. Tbierf ju^Eja bien dans ee nouveau lhn!% cette répvilatiQii d'homme pratique à laquaB^îl
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parle^ pour être entendu et couvris de tous^ sans lien ^ dédaigner , du ton le plus nature! , le {dus vif et le mieux approprié aux choses qu'il raconte ; à ce titre^ ses œuvres sont tout autant de services rendus au pays^ car elles doivent contribuer à élever le niveau des masses, à perfectionner leur éducation politique ; ce n'est pas un mérite ordinaire que de savoir s'amoindrir ainsi, pour rapprocher son sujet de la généralité des lecteurs; si le héros perd un peu, dans Thistpire du Consulat, de cet idéal dont l'imagination populaire, se plaisait à l'entourer, l'homme s'y fait mieux sentir ; si ce n'est pas cette touche vigoureuse de Tacite <iui peint d'un mot, c'est toujours cette forme svelte et déliée de Voltaire qui abrège et court au but, sans le moindre effort j on voudrait bien résister parfois à cetle éloquence persuasive qui vous entraine plus loin qu'on ne voudrait aller , mais c'est en vain, le charme opéra à votre insçu j l'historien vous fait aimer l'homme dans le héros, vous attacher à sa fortune, lui pardonner ses fautes malgré vous ; ces fautes étaient gravés, mais cette ambition était si haute, cette volonté était impérieuse, inflexible, mais elte avait tant d'excuses dans le bien qu'elle accomplissait; ce retour vers les habitudes monarchiques fut rapide, mais M. de Talleyrand, M. de Fontanes, ^a famille du Fremier Consul, étaient si pressés
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d'en finir , 1^ France avait tant besoin d'ordre^ et de sécurité ; s'il y a quelque danger dans celte manière de présenter les choses , si cette manière manque quelquefois d'élévation et ne satisfait pas toujours ce besoin qu'éprouvent les esprits méditatifs de comparer et de remonter à la philosophie de Thistoire , elleexplique les événements par leurs motifs les plus naturels , les plus vrais et les plus faciles à concevoir ; plus les ressorts d'un état se simplifient, moins^ il y a de place pour les recherches spéculatives de la pensée; l'histoire contemporaine, pour porter son fruit, ne saurait être écrite, nous l'avons dit, du même ton que l'histoire des anciens peuples, elle a trop de faits à classer, pour que les questions d'art et de principes y usur- })ent le premier rôle ; à chacun son lot ; M. Thiers est, avant tout, un écrivain politique consommé et comme tel , l'historien du Consulat a laissé bien loin derrière lui l'historien de la révolution française; il avait à s'exercer ici sur une période mal connue, mal appréciée, l'essentiel c'était de lui restituer don caractère, sa physionomie ; si, à force de clarté dans le style , la couleur lui échappe, on trouve dans son récit une instruction précieuse, utile à recueillir; d'ailleurs, ce qu'il &ut placer au-dessus de tout dans de pareilles œuvres, c'est l'ordonnance et sous ce rapporti l'histoire du Consulat est conçue
avdc tfhe |;rniâ6iir^ tme iâattiritéj|m Mmtlëd signes caraotéristiqiieâ d'un noble et puissant esprit (1).
Q) Au moment où nous terminons ce liyre^ le i^ yolome de Yhtstoirè du Consulat et de Vempire vient de paraître; nous attetidrom leH volomed suivants, pour appréûier et reprendre œt imoienst trffvnl amis son ënMtfttbte.
«Illtft^iHlihMÉÉMl^
ËîlKÂTA.
Page 4, ^gll9 5, Ijseit : on n'eisaUpofnt «tort $$m fê0H0
sur M)i-méme et d$ s*expUqti$r u$ destinées; aa lieu de : leur vie est trop expansivej pour qu'elle essaie de se replier sur elUhmime, etc.
•^17, — 7, lisez : Madame Geoffrin^ au lieu de umh .
dame Geoffroi*
— 23, — 11, lisez : les détails, au lieu de : ses détails.
— 84, — 38, lisez : l'esprit du siècle, au lieu de : Vesprit
de son siècle, — < 83, — 5, lisez : ce que le goût, au lieu de : ce que le .
luxe.
— - 36, — 13, lisez : qui sont des chefs-d'œuvre, au lieu
de : tow autant de chefs-d'cMvref
— 38, — 9, lisez : assiste à, au lieu de : cusiste.
— 70, — 9, lisez : M. Timon, au lieu de : ce M. Timon. -» 97, — 7, lisez : il ne saurait m être ainsi, au lieu
de : la chose paraît plus douteuse.
— id. — < 14» lisez : dès-lors, eu lieu de : s'il en était
ainsi.
— 167, — 39, lisez : spectacle, au lieu de : ectaeles.
— 176, — 26, lisez ; Shéridan, an lieu de : Schêridan.
— 262, — 8, supprimez le mot : résurrection.
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