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Edgar Quinet
On ne |)eut parler d'Edgar Quinet, sans que deux autres noms viennent aussitôt sur les lèvres : Michelet, Mickiewicz. Et l'on se rappelle ce qui les unit, le glorieux enseignement du Collège de France.
De ces trois hommes, grands par le cœur, par l'esprit, par la foi et par l'influence, le pi-emier est moit, celui (jui apportait à l'Occident la pensée septentrionale et faisait entrer la Slavie dans le domaine de la Révolution française.
Le second, tantôt retiré dans son cabinet de travail, au milieu de ses livres aimés, tantôt s'en allant vers les régions où le soleil luit sur un ciel bleu, où la grande nature réchauffe et rajeunit les âmes que vieillissent et glacent les désillusions de la société humaine, toujours loin de la foule et du bruit, parachève l'œuvre immense à la(|uelle il a voué sa vie, la résurrection de la vieille France, et, de temps en temps, se repose et se refait, s'envolant à la suite de l'oiseau, poursuivant « l'infini vivant » jusque dans le monde des insectes, appelant les bénédictions des âges futurs sur les plus petits entre les petits, augmentant enfin l'histoire de toute l'immensité de la vie universelle et couronnant la fraternité des hommes de la fraternité des êtres.
Le troisième, exilé de sa patrie et de son temps, travaille encore et sans cesse, pour la gloire de l'absente, pour la conquête de l'avenir, cet héritage des déshérités. Planant au-dessus des tempêtes, qui n'ont pu ni le faire plier ni le briser, fort et calme, il relève, console, encourage les vaincus d'hier, vaincus d'un jour, des verbes anciens dégage le verhe des temps nouveaux, et, sans s'inquiéter si sa voix rencontrera quelque part un écho , trouble sans cesse notre silence en prononçant les mots sacrés de vérité, de liberté et de justice.
Lorsque ces maîtres parlaient, ils étaient entendus au loin. Autour de leurs chaires se pressaient, se succédaient, année par année, les plus intelligents représentants de la jeunesse française. Souvent aussi, dans ces salles à présent silencieuses, bruyantes alors mais de si généreux éclats d'enthousiasme, on voyait accourir les représentants de toutes les races vivantes ou endormies, dont on prêchait là le réveil et l'union. Et les uns et les autres, Français, étrangers, s'en allaient, régénérés eux-
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mêmes, régénérer d'un bout du globe à l'autre ceux qui n'avaient pas eu le bonlieur de boire à la source de vie. Oh ! nous nous en souvenons, en ce lemps-là le Collège de France était vraiment le Collège du monde!...
Aujourd'hui que leurs chaires sont vides, les deux frères intellectuels, Quinet et 31ichelet. prêchent encore, non plus de la voix, mais du livre. Les cœurs, si sympathiques naguère, comprennent-ils aujourd'hui et recueilleront ils leurs viriles pensées?
En dépit des apparences tristes, lorsque je vois les orateurs debout, fidèles à leur foi, aussi éloquents de la plume qu'ils l'étaient jadis de la parole, non, je ne puis, je ne veux pas croire à la dispersion, à la disparition de cet auditoire « d âmes neuves que le souffle d'aucun mensonge n'avait ternies » et qui jurait de travailler sans cesse à ce que « la France conservât et accrût ses droits à se dire la conscience du genre humain. » Je n'y puis, je n'y veux pas croire, parce que je sens que si, une fois, l'on a bu du vin de la libre pensée, pour sa vie entière on en reste enivré.
Que M. Quinet ne se figure donc pas être le jouet des mirages de sa solitude, lorsqu'il ose affirmer « l'alliance des âmes qui se sont unies un jour dans la recherche désintéressée de la lumière et de la vérité. » — Ses auditeurs d'autrefois, il les a retrouvés dans les premiers lecteurs de ses Œuvres complètes.
Quoique notre époque soit entraînée en avant, — car le progrès dévie mais ne s'arrête pas, — par un mouvement matérialiste irrésistible qui semblerait la pourrir afin d'en précipiter le renouvellement ; quoique le pui)lic, presque tout entier, paraisse être uniquement préoccupé de ses intérêts égoïstes et ne s'inquiéter guère des inférêls héroïques de la pensée ; malgré les choses et malgré les
hoiiinipp, les Œuvres complètes d'Edgar Qii'uiet ont été |iubliées juste à Tlieure nécessaire. Qu'elles obtiennent ou non un succès de librairie éphémère, en ce temps où la vogue court au-devant du médiocre, du faux, du scandaleux surtout, peu importe ! (-es œuvres, issues d'un génie mâle, pur, honnête, ont déjà une inappréciable utilité de circonstance, en ce qu'elles nous forcent à rappeler à la foule :
Que tout corps a une àme ;
Que toute âme a une conscience ;
Que les sociétés, elles aussi, sont des corps et qu'elles ont des âmes qu'elles ne doivent point oublier de nourrir, des consciences quelles sont tenues de satisfaire.
Mais, à quoi bon, disent les nonchalants, — ceux qui ont intérêt à ne pas se souvenir, ceux qui ont peur d'apprendre, — à quoi bon recoudre l'une à côté de l'autre des œuvres que le hasard a dispersées, des œuvres qui jadis ont soulevé des tempêtes dont les causes, prétendrait-on, n'existent plus? Est-ce donc que l'on espère, avec elles et par elles, réveiller ces tempêtes, car les œuvres de polémique violente se dévorent sur l'heure, et, l'heure passée, ne méritent guère d'être relues?
>^on certes, cette réunion d'ouvrages épars et dont un grand nombre était devenu introuvable, ce groupement, si j'ose dire, de la pensée d'un homme rendu célèbre autant par les inimitiés qu'il a soulevées que par sa valeur propre, n'a ni cette utilité, ni ce but.
Qu'on parcoure aujourd'hui ces œuvres ; qu'on résume, qu'on synthétise l'idée reçue, l'émotion éprouvée à la leclure de chacune d'elles; puis, qu'on embrasse l'ensemble d'un large coup d'œil, — on reconnaîtra bien vite le lien intime, il est vrai, mais solide, qui les unit les unes aux autres, ces pages que l'on eût cru tout d'abord étran-
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gères et contradictoires; on verra, à ne pas s'y tromper, qu'elles sont comme les brandies différentes d'aspect et de forme d'un même arbre, que la môme sève v court, qu'elles composent un grand livre, multiple par ses chapitres, un par l'idée dont il est le développement logique et la représentation.
Chose plus remarquable encore! qu'il ail abordé les problèmes les plus ardus de la philosophie de l'hisloire et de la philosophie des religions, qu'il se soit vaillanmient essayé à ressusciter le poome épique dans la littérature française, à faire du drame le fidèle servant d'une idée; qu'il ail, avant tous, posé, après tous, défendu la sainte cause des nationalités; qu'enfin, s'associant à un morl oublié, unissant à l'héroïsme de l'homme du seizième siècle l'héroïque intelligence de l'honmie du dix-neuvième, il ait déclaré au milieu du silence, la guerre au vieux culte; — Edgar Quinel, s'essayant, s'améliorant, se répétant, s'expliquanl, se condensant lui-même, n'a pas cessé un seul instant de suivre une direction toujours ascendante. Kl encore n'a-l-il pas achevé son œuvre!
Edgar Quinet a vécu dans l'époque précédente : il y prit son point de départ pour s'élancer au delà. 11 vit dans la nôtre, élargissant à l'inlini l'idéal par lui découvert. Il vivra dans l'époque future, car, — maintenant qu'arrivé à la maturité de son âge et de son talent, il résume quarante années d'études, — comme pour tirer la conclusion logique mais implacable de tout ce qu'il prouva, il prononce avec le calme et la dignité de la force une de ces paroles qui comptent dans un siècle. Ecoulez plutôt les défenseurs du fanlôme qu'il poursuit ! El jugez à leur rage si la plume de cet historien, de ce poète, de ce philosophe n'est pas, aujourd hui même, une massue!
Ainsi ses ennemis ont pris la peine de le faire grand. Serait-ce à ses amis de le faire plus petit qu'il n'est? Non.
Quant à moi, humble élève, disciple volontaire, qu'il n'a jamais vu peut-être et dont à peine il connaît le nom, je tiens à lui rendre ici l'hommage que lui doit la jeunesse française. Cet hommage ne sera point une gloridcalion banale de sa personne, de ses actes, de ses livres; mais un examen sérieux de sa vie et de sa pensée, examen entrepris, sans doute, avec une respectueuse sympathie, achevé avec la plus complète indépendance.
Deux mots encore avant de conmiencer.
Ce n'est point sur un champ de bataille que je prétends attirer mes lecteurs en les entretenant d'Edgar Quinet et de son œuvre. Mon intention est moins périlleuse et d'un ordre plus élevé. L'œuvre et la vie du maître me serviront à donner, avec un des plus curieux épisodes de 1 histoire de l'intelligence française au dix-neuvième siècle, un grand enseignement philosophique, un exemple de travail et de foi, bon à suivre, quoi qu'il semble.
Efforçons-nous donc d'oublier que la parole de l'exilé résonnait hier encore à nos oreilles attentives. Ileculonsnous de trois, de quatre siècles en arrière, ou plutôt avançons-nous loin, bien loin de nous-mêmes, de nos dégoûts et de nos passions. Sachons considérer ces Uvres et cet homme, comme si nous les retirions d'un passé assombri, on chacun peut porter librement la lumière.
ENFANCE
Edgar Quiiiet est né dans le département de l'Ain, à lîour-, le 17 février 1803 '.
Quoi qu'on ait dit, Edgar Quinet ne lient à l'AlUmaone que par son premier mariage. Sa famille, tant paternelle que maternelle, est toute française. Déjà établie en Bresse au temps de la réunion de cette province avec la France, elle a compté plusieurs de ses membres dans la magistrature, à Lyon et à Bourg. L'aïeul paternel d'Edgar était encore maire de cette dernière ville en l/Ul; son grandpère maternel a été maire de Versoix. Son père, Jérôme Quiuel, commissaire des guerres sous la République et durant les premières années de l'Empire, s'adonna avec passion à l'étude des sciences; il n'a laissé que la préface d'un grand ouvrage sur les Variations maijuéliques et almosphériqui's du ylobe^ publiée à Bourg et qui eût pu lui assurer un nom parmi les savants, s'il avait mieux su se mettre en vue.
Edgar avait trois ans quand sa mère l'ennnena rejoindre son père, alors attaché à l'armée du llliin. 11 traversa
• I,orsi|iie j'.ii [lulilié jiour la piniiicre fois la l^iographie d'Edçai' Qiiinel [Libre Recherdte, n" de mars 18.58), je n'avais d'autres sources inipriim'es fjue la Iroi) brève mais très-exai'lc notice publiée en 1848 dans la Biographie des représentants du peuple à r Assemblée nationale, et un aiticle de M. \.. \'\\y,n\\[Musée des Familles, avril 1^45U Itopuis lors a paru, dans le \' volume des Œuvres complètes dEdgau Qlinet, \' Histoire de mes idées, qui embrasse toute l'enlance de l'auteur. J'en ai dû lai'gcmeiit profiter pour l'crire les deux chapitres suivants. Par maltieur, cotte; admirable autobiographie s'arrête juste au moment où Edgar Quinet devient lionmie, et sa vie militante est tout entière à faire. C'est ce que j'ai essayé ici. .le dois des remerciments à .M.M. Ilujiiesnil, Lévy et Lalaillard, pour la fraternelle obligeance avec la(juelle ils m'ont fom'iii tous les précieux dorumenls <|u'ils ont si pieusement recueillis sur leur illustre maître et ami.
Paris, Bruxelles, Cologne et Wesel, et vécut toute une année sur l'autre rive du fleuve allemand-français, au milieu des vainqueurs d'Ausleililz. Choyé par les soldats qui l'avaient adopté enfant du cluipfau, il doit son plus ancien souvenir à ceux qui lui apprirent à prononcer le saint nom de patrie. Aujourd'hui encore, ce n'est pas sans émotion qu'il se rappelle le temps où, à côté de leurs grands chevaux de bataille, il trottait sur un mouton, tenant fièrement en laisse un autre mouton chargé de paille et de foin.
De retour en Bresse, au commencement de 1 807, Kdgar Quinet passa son enfance à Certines, campagne « inaccessible, incomparable, » qui depuis trois siècles appartenait à sa famille. Sa mère s'occupa seule de son éducation première et les leçons qu'il reçut d'elle ont exercé une inlluince considérable sur son développement moral et intellectuel. Du reste, madame Quinet était une femme d'une rare intelligence et d'un grand cœur, digne et capable d'enfanter deux fois un lils tel que le sien. A la vivacité critique, à la grâce malicieuse du dix-huitième siècle, elle unissait une piofonde pénétration d'esprit, et une chaleur d'àme, qui s'enflammait pour tout ce qu'il y a de fort, de fier et de sublime au monde. Française de naissance, de race, de formes, elle possédait en outre un fond d'austérité et de gravité virile, qui provenait sans doute de ce qu'elle avait tout d'abord été élevée à Céligny, près de Genève, et dans les idées protestantes.
Qiioifjue calviniste, elle avait laissé baptiser son fils dans le catholicisme, seul culte pratiqué en Bresse « L'ignorance de nos |)rovin(es, qui confondaient les juifs et les protestants, lui avait été intolérable. » A la campagne, retrouvant dans le vieux lrap|)iste qui exerçait les foncti(Mis de curé et dans son j)auvrt' temple une image tuu-
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chante de l'Kglise primitive, elle suivait régulièrement les offices avec son enfant, lui donnant ainsi, dès le premier âge, une leçon de tolérance qu'il n'a pu oublier. Mais ce n'est point derrière l'autel, où il entendait la messe avec les anciens de la fabrique, à l'aspect des menus détails du culte, à l'audition du latin bégayé par le père Piclion, qu'Edgar Quinet conçut sa première pensée religieuse. Sans doute c'est à sa mère, et à sa mère seule qu'il dut la notion d'un Dieu, père tout puissant et veillant sans cesse sur lui, non avec sévérité, mais avec amour, et il lui serait impossible d'assigner à quelle date cette notion lui fut suggérée. Ce qu'il y a de sur, c'est qu'il fut initié de bonne heure à une religion vraiment naturelle et qu'on ne lui parla jamais d'aucun dogme particulier à une communion quelconque. Sans troubler sa jeune imagination des fantasmagories infernales, sa mère la nourrissait de prières toujours impi'ovisées dans les jardins, dans les champs, dans les bois, jamais à heures (ixes, et qui étaient en réalité des conversations intimes, où deux cœurs se communiquaient l'un à 1 autre joies, peines et doutes, « en présence du grand témoin, » idéal de bonté, de juslice et d'amour.
L'éducation pratique, si l'on peut dire, de l'enfant ne fut pas moins bien conduite que son éducation idéale. Madame Quinet laissait son fils se développer librement au sein de la rralure, ne manquant jamais la moindre occasion de lui faire Irouv, r par lui-même la loi du devoir' et le sentiment du juste, inné en toute âme d homme. Ainsi sa joie suprèrue était daller, au soleil levant, ti'availleravec les moissonneurs, dans les vastes étangs changés eu champs de blé ou d'avoine, au milieir des grands bois : quoiqu il y eût parfois, en un |)a\s si malsain, danger pour sa sanlé, elle le laissa faire, et, de la sorte,
travailleur, il s'apprit à considérer comme sacré le travail (l'aiitrui. l*n toute occurrence favorable, elle lui enseignait le respect que l'homme doit à l'homme, el par plus d'un exemple heureusement trouvé, lui inculquait protondément le sentiment de l'égalité. — La grande date morale d'Kdgar Ouinet est celle où, ayant atteint l'âge de sept ans, .sa mère lui dit: Désormais, lu es responsable de tesactions. A la ville, à Bourg, où il était ramené chaque hiver, Edgar commença d'une manière fort originale .son instruction primaire. Son père, que le bruit des enlants dérangeait, le plaça chez un professeur de mathématiques, qui, au lieu de lui apprendre à lire, lui enseignait à tracer ses lettres tantôt sur le sable du jardin, tantôt sur un tableau noir, de telle sorte que, sans s'en apercevoir et en s'amusant, il sut un beau jour, comme par miracle, à la fois écrire et lire. — Kmmené à CharoUes, où ses parents s'établirent en 1811, il entra au collège de cette petite ville. Son professeur était un ancien capitaine de dragons; qui se plaisait moins à apjirendre à ses élèves l'orthographe et le rudiment, qu'à leur raconter les campagnes où à l'exemple du Vieux caporal de Béranger, il avait bousculé tou.s les rois de l'Europe. Les classes .se passaient le plus souvent en répétition de manœuvres, représentées sur les tables au moyen de livres rangés en bataille, (,'erles, le De riris contemporain , énergiquemcnt commenté par un témoin oculaire, produisit plus d'effet sur l'esprit enthousiaste du jeune Quinet, que n'eût pu faire le Selectx lalin, pour lequel alors il éprouvait une véritable horreur. .Mais bientôt, par malheur, cet idéal des collèges se trouva fermé ; l'administration de la gu«rre s'empara du vieux couvent, où se faisaient les classes, et le remplit de fourrage. Edgar fut conlié à un bon vieux prêtre d abord assermenté, puis délié de ses vœux, enfin marié, et comme
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tel uionlré au iloigt par fous les habitatils de la petite ville : son entrée chez ce brave homme, — idée de sa mère, — eut pour résultat non de l'instruire, car le vieil instituteur ne savait rien de rien; mais de sauver du mépris et de la misère un pauvre ménage abandonné. Vers le même temps, Edgar reçut des leçons de musique d'un professeur bègue et fort original, vrai neveu de Bumeau, qui, en lui faisant chanter la Marseillaise, oubliée par tout le monde <lans le pays, ouvrit son âme aux sentiments patriotiques.
dépendant, quoique ainsi pourvu de maîtres qui devaient le surveiller, l'enfant se développait surtout eu plein air. Il courait avec les autres enfants et s'adonnait avec tant d'ardeur à la petite guerre^ que plus d'une fois il rentra chez lui les habits en lambeaux, blessé, un jour même soutenant son bras gauche dans sa main droite. Ses parents croyaient sage de ne pas trop s'opposer à ces combats (ictifs, qui au moins le préparaient aux luttes réelles, auxquelles tout semblait le destiner. Dans les dernières années de l'empire, qui eût pu prévoir que nous allions sit»H entrer dans une ère pacifique?
Au milieu de cette vie bruyante, Edgar Quinet avait journellement deux heures de recueillement avec sa mère, (^ette femme, vraiment admirable, versait alors son âme dans l'àme de son fds, et, loin de s'abaisser jusqu'à lui, rélevait audacieusement jusqu'à elle. Elle le traitait d'égal à égal, et ne craignait point de le faiie participer à ses lectures, comme à ses émotions propres. Ainsi, après lui avoir fait réciter le rôle iVEliacin dans Athalie, du premier coup elle lut avec lui HamU'l, Mavbi'lh, les Caractères de la Bruyère, tout le théâtre de Hacini^ de (lorneille et de Voltaire, et il se trouva que l'enfant comprenait parfaitement. Néanmoins il s'arrêta couit devant \c» Considérations sur la Révolution française de madame de Staël,
pour laquelle madame Quinel avait une admiration profonde : la langue de la liberté lui était alors incompréhensible, et son intelligence, à peine éveillée, se perdait dans la distinction des pouvoirs et des partis, que rien ne rappelait autour de lui sous le régime impérial, inliniment moins compliqué.
Chose étrange! 31. Quinet j)ère « haïssait le maître du monde d'une haine qui peut être n'a jamaisété égalée. 11 ne pouvait l'entendre nommer sans frémir, sans pàhr d'indignation, de colère, et même de mépris. » Madame Quinet ne 1 aimait guère plus, ne pouvant lui pardonner l'exil de madame de Staël, qu'elle adorait depuis qu'elle l'avait vue au château de Cran, et regrettant aussi de toute son àme la liberté perdue. >'i l'un ni l'autre ne parlèrent jamais de 1 empereur devant leur fils, qui connut Voltaire avant celui par lequel la France était gouvernée. Et pourtant, dès qu'Kdgar Quinet sut le nom de Ntipoléoii, il s'en fit un héros d'épopée, et devint passionément bonapartiste! C'est que ce nom lui fut, pour ainsi dire, révélé par des soldats de passage, au milieu de récits fantastiques de victoires miraculeuses. C'est qu'il l'entendit, non au foyer, discuté et pesé, mais dans la rue, acclamé d'abord , puis lâchement sali aux heures de détresse publique, à ces heures oîi son père lui-même allait « jusqu'à le défendre. » I^a légende, édifiée par la gloire, le saisit plus encore par la pitié que par l'admirai ion irréfléchie. Enfant, il partagea donc toutes les idolâtries du peuple, il adora « l'Empereur sur son cheval blanc, » incapable encore de faire deux idées de la France victorieuse ou envahie, et du chef, vainqueur à Auslerlilz, vaincu à ^^aterJoo, prisonnier à Sainte-Hélène.
« Il m'a fallu, dit-il aujourd'hui, il m'a fallu éprouver par moi-mèmc ce qu'il y a de pesant dans le joug d'une renommée, qu'on n'examine
F/INVASION
plus. Encdro ;i|>it's cfla, (|iie (rétudes, que de labeurs soutenus, que de loisirs eni|iioyés à ma seule libération avant (|ue d'échap|)er au servage d'un grand boninie et d'oser lui demander compte de ma servitude passée 1 »
Edgar Quinet était dans sa onzième année lors de l'invasion. Tout ce qu'il vil et entendit à cette triste époque lui est resté profondément gravé dans la mémoire. C'est, en effel, de 1814-1815 que date véritablement sa naissance à la vie publique, et les impressions qu'alors il éprouvait, ont exercé une influence directe et persistante sur ses études et ses actes politiques, dont l'idée de patrie cbaleureusement embrassée est la base solide.
Durant l'bivor de 1814, Edgar Quinet vit pour la première fois défiler sous les fenêtres de la maison paternelle, les blancs escadrons des envahisseurs. A cette vue, il comprit tout, son cœur se brisa, et il lui sembla que les pas des chevaux résonnaient « sur une tombe. » Quelle tombe? celle de la France!
Vn matin qu'il revenait de la chasse à la pipée, un de ses camarades lui dit :
— Sais-tu que Napoléon est parti?... Nous ne sommes plus un empire!... Nous sonmies un royaume.
Edgar, f'iMppé connue d'un coup de foudie, ne peut répondre. Il s'arrête, s'assied sur le bord du chemin et y reste plusiouîs heni'cs, pleurant et sanglotant. Ah! combien il regrettait d avoir été enfermé deux jours dans sa chambre, et de n'avoir pas pu courir contre l'ennemi avec les jeunes volontaires de 31. le duc de Damas! Et qu'il admirait ce vieux garde-française, le père Grenouille, marchant, au milieu des risées, droit et ferme, contre l'envahisseur, et revenant frappé d'un coup morlel, « lii^ure stoïque du pauvre sur \v:i ruines de la Erance ! »
Cependant une immense nouvelle retentit au mili( u du
14 l.'HOMME, SA ME ET SON INFLUENCE,
silence: l'Empereur s'est échappé de l'île d'Elbe, il esl débarqué sur la côte de France, il marche sur Paris, il renire dans sa capitale ! — Edgar avait suivi sa marche avec un indicible inirrêt : son arrivée, son triomphe le rendirent presque fou. Aussitôt il courut chez son camarade, et, du plus loin qu'il l'aperçut, il lui cria en éclatant de rire :
— Eh bien ! nous ne sommes plus un royaume, mais un empire !
Et, avec ses petits amis, il s'élança à travers la campagne, portant un magnifique drapeau tricolore, ébranlant les échos du premier chant de Béranger qui fût arrivé jusqu'à lui :
Il faut partir, Agnès Tordonne.
Adieu plaisir, adieu repos !
Anglais, que le imiu de ma belle Dans vos rangs porte la terreiu' !
Une grande joie lui était réservée. Il suivait tristement un régiment encore fidèle aux Bourbons, qui venait de traverser Charolles. Sur la route, ce régiment s'arrête tout à coup, refuse de suivre plus loin ses officiers. Un sergent-major aperçoit Edgar, la casquette ornée d'une énorme cocarde tricolore entourée de violettes. — Petit, lui crie-t-il, donne moi ta cocarde! — L'enfant ne se fait pas prier. La cocarde est arborée par le régiment patriote. « Voilà, s'écrie 31. Quinet en racontant lui-même ce fait, voilà le plus grand honneur et le seul que m'ait valu mon bonapartisme. »
La restauration de l'empire dura peu ; — on sait aujourd'hui par la faute de qui. — Les mauvais jours ne revinrent que trop vite, l'étranger, la trahison cl la honte.
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Nulle j)art on ne ressentit plus vivement la douleur nationale, nulle part on ne pleura avec plus d'amertume sur la patrie vaincue que dans la maison Quinet, à Charollcs. M. Quinet père, obligé d'auberger nos vainqueurs, qu'il nommait « ces hordes de goujats, » leur cédait les trois quarts de sa demeure; mais le reste était un inviolable sanctuaire : jamais il ne souffrit qu'un seul étranger vînt s'asseoir à sa table. Quant à Edgar, qui sans doute ntcomprenait pas l'immensité du désastre autant que son père, autant que sa mère, il sentait l'ignominie de l'invasion.
Le sous-préfel de la ville, en bon sous-préfet qu'il était, s'était bâté d'ordonner une illumination générale en 1 honneur de la victoire de nos eimemis et du retour de nos princes légitimes. Laissé seul à la maison paternelle, — car ses parents avaient voulu j)rotester au moins par leur absence, — Edgar Quinet entra en fureur et jeta dans la rue les lampions que, par ordre, on avait allumés. Le sous-préfet, informé du scandale, s'en plaignit à son père et le menaça, 3Iais 31. Quinet n'eut garde de punir son lils pour avoir eu la noble audace de manifester l'indignation dont sou propre cœur était plein.
La vue des Autrichiens, bivaquant dans les rues d'une ville française, produisit sur Edgar Quinet une impression terrible' Sa rage d'alors est restée vivante dans son poëme : Najwléon.
« Ali ! Fr.ince ! as-lu ilu cœur? ;is-tu des yeux pour voir? As-fu (les dents pour mordre? as-tu, sans le savoir, Du sang, encor du sang, en ta veine épuisée? As-lu dans ton carquois une llè.ihe aiguisée?
« Si ton clairon se tait, enlle plus liaut ta voix! Si ton épéc est œurte, agrandis tes exploits!
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Si ta banjuc se rompt, que ton espoir surnage ! Si ta muraille est basse, exhausse ton courage! Si ton glaive s'émousse, aiguise ta fureur! Si ton tranchant se perd, combats avec ton ro'nr!
« Malheur! ils sont entrés comme fait la tempête, Sous le toit lies héros sans incliner la tète.
Maliieur! malheur! ils ont rompu le pain des morts. Ils ont rompu le glaive et la lance des forts.
>i Malheur! malheur! malheur! voilà rpi'un grand rovaume Se sèche sous leurs pieds, ainsi qu'un brin de chaume. Sur Targile et le roc, sur le mont, le ravin. Sur les prés odorants, sur le sable et l'airain, Sur la rive et le flot, sur Therbe, sur sa tige, Les pas de l'étranger ont laissé leur vestige !
« Demain l'herbe croîtra ; demain le flot plus pur Ouhlira son limon dans son lit tout d'azur ; Demain le rossignol chantera sous les saules ; Demain reverdira le vieux chêne des Gaules ; Mais demain ni jamais les pas de l'étranger Ne pourront, sur le roc, s'effacer ni changer '. »
Le contre-coup des événements de 1815 se fit sentir jusque dans la vie privée. I/espril national changea brusquement de direction ; les générations nouvelles, qui avaient été préparées pour la guerre, durent être arrêtées dans leur développeratnt naturel et retournées vers les choses |)aciriques, les sciences, les lettres, le commerce et l'industrie.
A la liti de 1815, Kdgar Quinel fut mis au collège de
* Sapoleon, au t. VIII des Œuvres complètes, 282, 285, 291, 292.
AU COLLÈGE DE BOURG
Bourg, OÙ il resta jusqu'en 1817. Rien ne lui parut plus dur que d'être ainsi arraché à la liberté d'une existence presque sauvage et aux tendresses de la vie de famille, pour être plongé entre les quatre murs d'une prison, contraint au repos, forcé au travail. La porte du collège étant fermée derrière lui, loin de sa mère, il fut en proie à une vérilahle nostalgie, fort dangereuse si elle eût persisté. Par bonheur, une apparition féminine vint peupler la solitude du pauvre écolier; une blonde fée, sœur d'un camarade, entrevue au parloir, et à laquelle il ne parla jamais, lui rendit cette santé de l'àme, qu'il devait à la nature et à sa mère. Remontant jusqu'aux origines de son existence morale, Edgar Ouinet retrouve toujours de plus loin en plus loin un doux visage, non de petite tille, mais de femme, qui lui sourit et vers laquelle il se sent entraîné.
« Jo vois ;iinsi, dit-il, comme une procession de ces enclianteresses se tenir par la muin jusqu'au moment où mes yeux s'ouvrent à la lumière du inonde; ce qui devrait en conscience m'obliger de croire avec Platon que Tàme s'éveille dans l'Eternel Amour. »
Au printemps de 1816, Edgar Quinet, âgé de treize ans, accomplit un des actes les plus graves de son enfance : il fit sa première communion. Un missionnaire provençal des plus éloquents sut entraîner vers le ciel l'amour intini dont brûlait sa jeune âme. Evitant avec soin la discussion des sophismes théologiques qui auraient infailliblement attiédi la ferveur intime d'un néophyte aussi sensible, l'habile directeur le maintint à une telle élévation rehgieuse, qu'il ne se trouva pas un seul instant dans l'obligation d'avoir à renier la religion de sa mère pour embrasser, en connaissance de cause, une religion opjiosée. L'union im- |>ossible de deux cidles éternellement ennemis se trouva ainsi réalisée dans le cœur d un enfant; et cet enfant, abandonné à ses propres élans, ressentit un jour l'ivresse
mystique, goûta la sereine béatitude des anges. 31ais ce jour ne se renouvela pas; il ne pouvait pas se renouveler, car la félicité éprouvée n'avait été, à vrai dire, qu'une illusion, incapable de résister au premier examen. Il n'y avait pas eu foi, il n'y avait eu que surprise. L'accord entre le calvinisme de la mère et le catholicisme du confesseur, le confesseur disparu, disparaissait en même temps, et la religion romaine, reprenant dans l'esprit du communiant son caractère orthodoxe, devait pâlir vite et s'évanouir au souffle puissant de la religion de la nature. Edgar Quinet n'a été catholique que le jour de sa première communion, et encore en apparence plutôt qu'en réalité. Depuis lors, on sait jusqu'oiî il s'est avancé dans la direction contraire. Plus heureux que tant d'autres, il n'a pas e)i à briser avec lui-même pour remplir son devoir de libre penseur !
A la fin de l'automne de 1817, Edgar Quinet, qui, cà treize ans, avait achevé sa rhétorique au collège de Bourg, entra au collège de Lyon pour y suivre le cours de philosophie. De Bourg, il était sorti « n'ayant rien appris, mais n'ayant aussi rien à oublier ; » à Lyon, il apprit beaucoup, parce qu'il eut le rare bonheur, grâce à l'avancement de ses éludes, de pouvoir vivre presque libre dans une cellule isolée. Il avait, durant les vacances précédentes, fait acte d'homme; par le seul effort de sa volonté, il avait dompté une passion véritable, fruit d'une nouvelle apparition, bien autrement saisissante que la précédente. Au collège, connaissant ainsi par expérience la force de son vouloir, il l'utilisa pour s'instruire. Tant que des maîtres l'y avaient contraint, l'étude lui avait répugné; il s'y plongea avec une véritable fureur dès qu'il fut à même de s'en affranchir. Dans son réduit du collège de Lyon, il s'initia à l'antiquité romaine, dont il lut et mè-
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dita tous les grands auteurs, depuis Ennius et Lucrèce jusqu'à Ovide, Horace et Virgile; depuis Tite-Live et Tacite jusqu'à Claudien, Sidoine Apollinaire et Grégoire de Tours. Il aimait, entre tous, Tacite, et principalement parce que les vies rapides de Galba et d'Othon lui rappelaient le spectacle des changements dont il avait été si vivement frappé en 1814 et en 1815. C'était aussi le souvenir de l'invasion qui l'entreînait particulièrement vers Grégoire de Tours et l'époque barbare. Il composa même sur ce sujet un vaste Commentaire, qu'il possède encore et qui est son premier ouvrage. 11 se fût sans doute adonné à l'étude de nos origines, s'il ne s'était vu devancé, de 18'i'2 à 18*24, par Augustin Thierry et M. (luizot. Tout en faisant sa philosophie et en s' enfonçant dans les travaux particuliers les plus sérieux, Edgar Quinel commençait aussi l'étude des hautes malhémaliques, auxquelles son père le destinait spécialement. 11 eut pour les sciences un initiateur, M. Chachuat, chez lequel il v avait « de l'enfant et du Keppler, du moins par l'enthousiasme délirant pour les formules qui règlent l'univers. » Sous un pareil professeur, qui adorait à la fois les contes de fées et le calcul intégral, il se laissa entraîner vers les chiffres, les lignes et les formules algébriques, en dépit de sa répulsion première; il |)ut même, lorsqu'il n'eut j)lus à son service les ailes de M. Chachuat, ne pas trop souffrir de la sévère discipline du professeur de malhémaliques spéciales, très-savant maître de l'école de Laplace et de Lagrange. En ce temps-là il aimait « en p\ Ihagoricien la pureté incorruptible de la géométrie, » et l'algèbre lui semblait « la langue du dieu de l'esprit. » Aujom'd'hui encore, il reconnaît devoir aux malhémaliques la conviction de la certitude, le goût de la clarté et la soif inextmguible du vrai.
« Je (lois aussi en partie aux matliématiques, dit-il, mon aversion pour les paradoxes, et il est de fait que je ne m'en suis jamais permis un seul, fout en sachant parfaitement qu'ils sont le moyen le plus sûr, le plus facile, de se faire écouter d'une société usée et corrompue. »
Cependant, si la théorie générale des sciences l'avait dès l'abord enlliousiasmc, le ravissement fut quelque peu diminué quand il lui fallut tomber dans le détail, toujours fastidieux pour un esprit d'vme aussi dévorante activité. D'ailleurs, il se sentait en même temps entraîné dans une voie moins positive. De minuit à quatre heures du matin, à la lueur d'une lanterne sourde, il lisait Dante, Pétrarque, Anoste, le Tasse ; et ces lectures, qui lui ont révélé et fait aimer l'Italie avec tant de passion, produisirent aussi l'éclosion de son génie poétique. Mais la cause déterminante de sa vocation littéraire fut, comme lui-même l'a raconté, une lecture de Chateaubriand :
« La première fois, dit-il ', qu'un livre de Chateaubriand tomba sous mes yeux, ce fut, je me le lappelle, sur un banc de pierre dans une des cours du collège de Lyon. On était au milieu du printemps. Un vent léger agitait les acacias de la cour et semait une à une les Heurs sur le volume embaumé. Ces pages (c'étaient Atala et René) firent sur moi l'effi t d'une vision. Je sentais une sorte de terreur à l'approche de ce monde idéal qui s'ouvrait devant moi. Quand je fermai le livre, il me sendila que je venais d'apprendre le secret du grand amour et de goûter le fruit de l'arbre du i)ien et du mal dans l'Éden de l'imaginalion. »
A partir de ce jour, en effet, le rêve poétique occupa toutes ses heures de loisir et commença même à prendre une forme rhylhmiqne. Il couvrait d'innombrables vers ses lettres, ses livres, tous ses papiers, et jusqu'à ses dessins scienliliques, à la grande colère de son professeur. Ouel sujet traitaient ces vers? Sans doute, c'étaient des vers d'amour, mais plutôt d'amour vaincu que d'amour
• Une lecture des Mémoires de M. de Chateaubriand, à l'Abbaye-au- Bois, aniii'e 1834, au tome VI des Œuvres complètes, p. 404
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victorieux, car si le jeune poêle gardait le souvenir de sa dernière enchanteresse, il se complaisait à exprimer la lutte persévérante de sa volonté contre sa passion. En dehors des élégies ordinaires à la manière romaine ou grecque, il composa pourtant une œuvre de longue haleine, une chronique de ses Souvenirs d'enfance, embryon de ce que nous possédons aujourd'hui sous ce titre : Histoire de mes idées.
Ses professeurs, des prêtres, ne furent pas sans s'apercevoir des études peu classiques et des fantaisies peu ortiiodoxes auxquelles il se livrait. Mais l'élève avait eu l'habileté de gagner leur tolérance en leur rendant un petit siîrvice auquel ils ne pouvaient manquer d'être très-sensibles. Edgar Quinet jouait du violon passablement, à peu près comme son condisciple Jules Janin pinçait de la harpe. Les dimanches et les jours de fête carillonnée, nos deux virtuoses ne dédaignaient pas d'accompagner de leurs instruments les chants ecclésiastiques, augmentant d'autant la pompe des cérémonies religieuses. Ce mérite et cette complaisance étant pris en considération, il était impossible, en bonne justice, de les punir parce qu'à leurs heures perdues ils faisaient quelques vers et quelques bons mots.
Enlin, conformément aux volontés paternelles, Edgar Quinet eut à subir l'examen pour l'école Polytechnique. Trop ému, — car il craignait un échec qui eût attristé sa famille, — il ne répondit pas à ses examinateurs aussi bien qu'il l'aurait pu faire. Il fut cependant jugé admissible et ainsi son sort resta incertain. M. Quinet père s'estima satisfait de ce demi-résultat, son lils n'ayant encore que dix-sept ans et pouvant, durant trois années, renouveler l'épreuve.
31ais dès lors Edgar Quinet quitta le collège pour n'y
plus rentrer. Le voilà de nouveau à Certines, entre l'amour de sa mère et l'amitié de sa sœur, libre, au sein de cette nature sauvage qui, dans son enfance, avait déjà produit une si forte impression sur lui. Avec sa mère, avec sa sœur, il s'initie à la littérature anglaise, il lit Goldsmith, Walter Scott, Bvron, Cooper. Avec son père, il mesure, arpente, dessèche les Léchères, le plus pestilentiel des marais dont la Bresse estmalheusement couverte '. Si son cœur continue à grandir au contact du cœur maternel, le développement de son imagination appartient surtout au milieu dans lequel il se trouve. La mauvaise Bresse et les Dombes, ces « marais pontins » de la France, lui donnent un instinct irréfléchi des choses primitives. Les voix mélancoliques, inarticulées, lamentables du désert, qui l'entourent et le suivent, le poussent à ce qu'on nommait alors le germanisme : tout en préparant un petit ouvrage en prose sur les ruines de Bresse, il entrevoit déjà Ahasvérus.
a Encore aujourd'hui, dit-il, je nie sens fils de nos grands horizons dcpeu])lés, de nos landes, de nos bruyères, de nos sillons de pierres de granit roulées dans la Crau, de nos maremmes inhabitées, de nos étangs solitaires, lacs boisés qu'aucun vent ne ride jamais et dont la sérénité est si trompeuse. » •
Edgar Quinet passa, « enveloppé de cette influence d'une nature primitive qui n'était pas encore domptée, réglée, asservie par l'homme, » les derniers mois de son enfance, les premiers de sa virilité. Plongé dans une athmosphère, « toute pleine d'aspirations sans but, d'espérances sans corps, » il vivait plus de contemplation que d'action, et redoutait d'avance le jour oîi il lui serait imposé de sortir de cette paix pour entrer dans la bataille de la vie. Quel rôle y jouerait-il ? Telle était la profonde
* V. VÉlal (le siège, brochure de 1850.
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inquictutle qui troublait toutes ses joies de famille et de pure poésie. Entraîné vers les lettres, mais n'étant encore décidé pour aucun genre et s'essayant à tous, il se défiait de cet entraînement. Au milieu de l'affaissement général, suite naturelle de l'invasion, lui-même il se sentait affaissé, et, se figurant impuissant en un temps d'impuissance, il en souffrait à s'en désespérer. Aucune des voix qui, un peu plus tard, jetèrent tant d'éclat, n'avait encore parlé : le silence de l'Empire semblait devoir longtemps se perpétuer sous le nouveau régime. Et cependant, lorsqu'il descendait en lui-même, le jeune rêveur voyait bien qu'il était plein de foi en la prochaine renaissance de son pays et qu'il nourrissait secrètement de grandes, de saintes ambitions. 3iais que faire? Continuer le dix-liuitième siècle".' Entamer le dix-neuvième? Et comment? Entre les deux courants qui divisaient son âme, tantôt prêt à se livrer à celui-ci et tantôt se précipitant vers l'autre, sans cesse il était arrêté par l'inconscience de sa force et surtout parce qu'il se voyait seul, sans guide, sans modèle. H en était là, quand il lui fallut absolument se choisir un état quelconque. Que ce choix, tenté en commun avec sa mère et sa sœur, lui coûta de chagrins! Comme disait madame Quinet, a il avait en horreur toutes les professions qui pouvaient le faire vivre. »
Enfin son père coupa court à toute discussion inutile, en décidant qu'il entrerait à l'école Polytechnique. Et il partit avec lui pour Paris, en novembre 1820 '. 31ais, au moment décisif, Edgar déclara catégoriquement à son père qu'il ne voulait point embrasser la carrière des armes, étant bien décidé à ne jamais servir sous le drapeau
' Ici s'arrèle brusqueinenll7/(,v/oire; de mes idées. L';iulcur n'a pas voulu pousser plus avuil sou autobiographie, craignant de « ne plus être assni libre pour dire siniplemenl la vérité. »
blanc. — L'alTieuse vision de 1815 restait toujours présente à son esprit.
?fe pouvant vaincre l'obstination de son fds, en comprenant du reste la raison, M. Quinet se décida à lui faire étudier le droit.
Edgar Quinet resta donc à Paris seul maître de sa personne, surveillé uniquement par l'iniluence lointaine de sa mère, avec laquelle il entretenait une correspondance quotidienne. Mais cette influence était grande et partant la surveillance sérieuse, car la mère et le fils étaient en parfaite communion de sentiments et d'idées.
Aussi, quoiqu'il n'eût encore que dix-buit ans, au lieu de se laisser entraîner à la paresse et à la débauclie, Edgar Quinet commença, dans sa petite chambre de la rue de Buflault, cette vie de travail grâce à laquelle il a mérité du présent même une couronne de gloire que l'avenir n'arrachera pas de son front. S'occupant sérieusement de l'élude du droit, mais en môme temps ne négligeant ni les mathématiques, dont il avait fini par apprécier le haut intérêt, ni la poésie, qui ne cessait pas de chanter en son âme, augmentant et développant ses connaissances historiques et philosophiques, étudiant de plus les langues étrangères, il s'essayait à tout, indécis encore sur la voie qu'il entreprendrait de suivre.
(Certains de ses parenls, riches financiers, crurent dans son intérêt de l'arracher aux arls libéraux, — qui, selon eux, gens positifs, ne devaient le mener à rien, — et de le lancer dans le monde des affaires. Edgar Quinet fut placé chez un banquier. 3Iaisil commettait trop de rêves,
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de vers el, peut-êlre, de fautes d'addition pour s'v assurer une position sérieuse. Bientôt même, il rompit avec ce qu'il considérait comme un esclavage, non pourtant sans en avoir profité, car il eut plus tard à se rappeler la théorie de la banque et du commerce.
Sa famille se fâcha de la légèreté de ses résolutions. Pendant quelques mois il dut vivre de cette vie sans lendem.iin, qui semblerait être une épreuve nécessaire pour quiconque a un nom à gagner.
Abandonné de tous, n'ayant encore point fixé de but à sa vie, incertain de l'avenir comme du présent, longtemps il vécut dans la plus complète solitude, dévorant en silence el ses douleurs et ses rêves vagues. Un ami pourtant survint qui partagea bravement la moitié de sa peine. C'était un de ses compatriotes, aussi jeune que lui, simple dessinateur sur étoffes ', mais grand cœur d'artisan, digne de comprendre son grand cœur de poëte.
Grâce à sa mère, qui comj'renait l'originalité de sa nature et compatissait à ses souffrances, quoiqu'il ne s'en plaignit point, son père consentit enfin à ne plus le laisser ainsi dans la misère et dans l'abandon, si au moins il ne se refusait pas à reprendre l'étude du droit, qu'il avait abandonnée. Edgar Ôuinet se soumit aux conditions paternelles, à contre-cœur sans doute, car, n'ayant jamais cessé de poursuivre ses recherches dans le domaine purement intellectuel, il se sentait de plus en plus entraîné vers la poésie, la critique, l'histoire, la philosophie, vers les sciences idéales en un mot. Le droit pouvait avoir pour lui l'intérêt d'une étude théorique, se ratlachant à 1 histoiie et à la phibjsophie ; il y pouvait chercher les manifestations du génie juridique des nations et des siècles, — il
' Article de M. Louis llbaili.
composa même un ouvrage resté inédit sur l'interprétation historique et philosophique des lois *; — mais il n'y devait pas chercher le moyen de s'ouvrir une carrière, où tout ce qu'il sentait et pensait se trouverait fatalement comprimé, l'.ien, en vérité, ne le portait à désirer un jour plaider le mur mitoyen ou appeler l'analhème social sur un misérable vagabond. iSéanmoins, grâce à l'effort qu'il fit sur lui-même, grâce aussi à son étonnante facilité, il se tira sans encombre de ses trois premiers examens.
Rentré en grâce, il allait chaque année passer ses vacances auprès de sa mère, au milieu des souvenirs de son enfance, dans cette terre de Certines, campagne sauvage et mélancolique, pour laquelle il a toujours conservé tant de préddection.
La dernière année, il eut le bonheur d'y rester tout un hiver et, durant cet hiver, sa vocation fut arrêtée.
Tout en s'abandonnant à la poésie qui chantait en lui depuis sa première jeunesse, tout en traçant le plan de plusieurs grands poëmes, dont aucun ne devait voir le jour, il se trouva, pour ainsi dire, naturellement entraîné à sonder les profondeurs de la métaphysique de l'histoire. C'est ainsi que sans connaître ni Vico, ni les savants philosophes de l'Allemagne, sans guide, sans modèle, il entreprit de suivre à travers les siècles le développement de l'individu et peu à peu mena à fin une Histoire de la conscience Inimaine et de lu personnalité morale, l'ius lard, il acheva un ouvrage encore plus considérable sur les Institutions politiques dans leurs rapports avec la religion., où les principales époques delà civilisation chrétienne étaient
' Si ces graves éludes élaiciit publiées, « elles montreraient bien, » dit M. Saint-René Taillandier, « quelle [iréparation laborieuse a précédé chez lui les my>liques ivresses de l'imagination. » — Bel' lie (les Deux-Mondes, i" juillet 1858, p. 150.
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personnifiées soit par un saint, soit par un monument. Tous ces travaux, sans doute déjà pleins de lumières, sont restés inédits ^ Se défiant de ses forces, et ayant pour le public un respect que les littérateurs d'aujourd'hui semblent avoir perdu, le laborieux jeune homme ne voulut débuter que par un livre, sinon magistral, au moins sincèrement utile. C'est pourquoi, se voyant entraîné par ses propres instincts vers les idées déjà familières aux Allemands, il résolut de traduire une de leurs grandes œuvres, de faire connaître un de leurs grands hommes ignorés, avant de s'affirmer lui-même par un ouvrage original. Le peu qu'il apprit de Herder par les critiques français attira son attention sur ce philosophe, qui devait être pour lui un véritable révélateur; car, dans ses livres, il reconnut l'alliance de l'esprit allemand avec l'esprit français au dix-huitième siècle, il crut enirevoir, selon ses propres expressions, « l'aurore immaculée d'un beau jour qui se lève sur l'humanité *. »
Tout à coup, le prochain départ d'un de ses amis pour l'Amérique dérangea le cours de ses nouvelles études, il s'éprit de l'idée d'aller visiter le >'ouveau-Monde, — la terre de Washington et de la liberté. — Sa famille réussit d'abord à le retenir. Son ami partit sans lui. I\Iais bientôt, <lécidé à le rejoindre, il se rendit en Angleterre, d'où il devait voguer vers l'Amérique. 11 s'y arrêta pour s'habituer par avance à la langue et aux mœurs anglo-saxonnes, et aussi parce qu'il avait rencontré sur son chemin un Herder traduit en anglais, tant et tant qu'il s'oublia un
' Il Pt^l niallieurciix que les Œuvres complètes n'en conliennenl pas au moins (jueli|i!es extraits. M. Qiiinet (t. X, p. 318) ex|)lique ainsi cette lacune : Il est à rîiuxellcs, et ses papiers sont en France.
* Aierlissement de 1857 à YEssai sur les œuvres de Herder, Œuvres complètes d'Edgar Quinet, t. II. p. 593.
an à apprendre l'anglais en le lisant. Enfin, il allait monter sur un paquebot transatlantique, lorsqu'il reçut une lettre de sa mère, lui annonçant que sa sœur était en danger de mort et l'appelait à son chevet. Ajournant aussitôt ses projets de voyages, il accourut en France embrasser sa sœur. Sa sœur vécut, et il resta. Entre elle et sa mère, sous l'inspiration de l'amour de deux saintes femmes, son génie prit son essor.
C'est à partir de ce moment que commence véritablement la vie littéraire d'Edgar Quinet.
De ses ouvrages publiés le plus jeune par la forme comme par la date (18Î23), — est une fantaisie satirique, les Tablettes du Juif errant \ En la laissant réimprimer aujourd liui, l'auteur ne la ménage guère, il la dit « sans art, sans style, sans invention d aucune sorte, » ce qui est trop dire. Dans ces Tablettes du Juif errant, qui contiennent le germe d'Ahasvérus, il y a beaucoup de bon sens et même beaucoup d'esprit. C'est, en vérité, la première réaction d'une «pensée droite» contre les ssstèmes philosophiques et littéraires du temps, systèmes qui, par la restauration du moyen âge, sous toutes ses formes, n'aboutissaient à rien moins qu'à « redorer de vieilles superstitions et de vieilles chaines. » On y retrouve, — et Fauteur, critique de lui-même, n'hésite pas à l'avouer,
— « comme un premier instinct de la plupart des luttes sérieuses que la vie devait lui offrir. »
Mais Edgar Quinet ne s'arrêta guère à flageller les ridicules de son époque. Son talent était plus créateur que des'.ructeur, plus "sérieux que léger. Sachant déjà l'anglais, il apprit l'allemand avec plus de facilité. Bientôt,
— quand il eut totalement refait sur le texte original la
' Œuvres complètes, l. VII, j). 400-441.
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Irailuction qu'il avait déjà finie d'après la version anglaise, — les Idées de Herder sur la PhilosopJne de l'histoire de r humauHé \ iurenl, pour la première fois ( 18!2rj-27), présentées au public français, avec une Introduction où ce penseur de vingt-deux ans à peine examinait, discutait et jugeait le maître qu'il s'était choisi, comme s'il avait eu le temps de pâlir sur les livres et de soumettre sa raison à un long exercice.
Lorsqu'en lisant cette Introduction à la philosophie de l'histoire *, on songe à l'âge auquel elle a été composée, on s'étonne de l'audace d'un homme aussi jeune à se plonger du premier cou|) dans les questions les plus ardues de la destinée humaine, (hi s'étonne encore plus d'y retrouver les idées principales du système historique qui sert toujours de base aux œuvres mûries de l'auteur.
Honneur insigne et qui sacre prince de la pensée l'enfant qui le mérita; le patriarche de la littérature allemande, Grethe, daigna rendre compte de la traduction des Idées de Herder, et il recommanda très-expressément l'introduction qui la précède « à ceux qui ont pour mission de tenir le public au courant des œuvres nationales et étrangères '. »
En Fiance, le succès ne fut pas moindre. Quand la traduction de Herder eut été imprimée chez un éditeur de Strasbourg, 31. LevrauU, Edgar Quinet, qui jusqu'alors avait eu pour unicjue protecteur le vaudevilliste Bayard *, osa en aller offrir un exemplaire au « moderne Platon, » à 31. Cousin. Le philosophe le reçut à la manière antique, étendu sur son lit, mais avec une bienveillance qui l'Iio-
' 5 volumes in-S». Strasbourg et Paris.
- Œuvres complètes, t. II, \). 543-"90.
■' Œuvres complètes deGœthe. l. Xl.VI, Art et Antiquité, p. 173.
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noie. Bientôt même cette bienveillance devint de l'admiration. Ayant lu le livre du jeune inconnu, il s'écria : « Mais c'est le début d'un grand écrivain! » M. Cousin, — philosophe aujourd'hui converti, — ne se doutait guère que « le grand écrivain, » dont il prédisait la gloire naissante, deviendrait un jour un des plus robustes ennemis de l'écleclisme et de l'inconséquence.
Mais M. Quinet doit beaucoup plus que cette vaine marque de sympathie à celui qui, sur ses vieux jours, est devenu le pieux amant des belles impures du grand siècle. C'est chez lui, — car M. Cousin, reconnu alors comme un des prophètes de l'avenir, semblait être le chef de la 'eunesse française, — c'est chez lui qu'il rencontra M. Michelet, qui venait présenter au maître son travail sur Vico. Dès le premier jour qu'ils se virent, ces deux hommes se reconnurent, comme s'ils s'étaient vus déjà et éprouvés l'un l'autre, et ils nouèrent cette belle et sainte amitié, dont trente-deux années de travaux, de luttes, de malheurs n'ont fait qu'augmenter la force, et qui ne peut « que s'accroître jusqu'à la mort. »
Dédiant le Christianisme et la Révolution française^ à M. J. Michelet, M. Quinet s'écrie :
« Depuis le premier instant où nous nous sommes connus, par quel hasard est-il arrivé que, séparés ou rapprochés, nous n'ayons cessé au même moment de penser, de croire, et souvent d'imaginer les mêmes choses, sans avoir eu hesoin de nous parler? Cet accord de Tàme a toujours été pour nous la confirmation du vrai ; depuis trente et un ans (1857), ce combat nous réunit; c'est le combat éternel qui ne finira quen Dieu. »
Dans ces deux nobles intelligences se sont mariés le génie de Yico et le génie de Herder, enfantant un génie nou-
* Œuvres complètes, t. III, p. 1-^81.
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veau, ni allemand, ni italien, mais français, c'est-à-dire universel, car il est dominé, inspiré, par le génie de la Révolution, dont ces deux grandes âmes sont pleines ^
Affamé de science, Edgar Quinet ne resta pas longtemps à Paris à jouir de son premier succès. En 1827, on le retroiive en Allemagne, étudiant la philologie, commentant Homère, se liant avec les hommes les plus célèhresde Tuniversilé d'ITeidell)erg, avec Niebuhr, Schlegel, Tieck. Gœrres, Uliland, Dauh, et surtout avec le professeur Frédéric Creutzer, qui l'initiait au symbolisme religieux de l'antiquité. Tout en s'enivrant ainsi de la science et de la poésie de cette grande Allemagne — qui, tandis que d'autres peuples « remontent de l'expérience à la spéculation..., incline de la spéculation à l'expérience; » — il commençait à formuler son Aliasvérus rêvé dès l'enfance, complétait sa pieuse étude sur son premier maître, achevait son Essai sur les œuvres de tierder. — C'est également de cette époque (1828) que date l'élaboration d'un ouvrage sur le Génie des races (jermaniques , auquel M. Quinet a travaillé longtemps-, et qui n'a point été imprimé. L'acheva-t-il? Je ne sais. La majeure |)artie en a, sans doute, été utilisée, surtout dans V Histoire de la poésie dans AUemafine et Italie.
Mais tout à coup il part, laissant là ses travaux et ses amitiés.
' (^iiosc étrange I les Id^es de Hcrder et les Œuvres choisies de Vioo ont paru juste à la mémo ('poqiic, en 1827. Les deux traducteurs, avant de se connaître, débutaient dans le monde litlérairc, comme s'ils eussent déjà été frères.
* Œuvres complètes, i. I, p. 451.
« Ailieii, s"écrie-t-il ', terre hospitalière, terre paisible! que piiisjfi te rendre pour tout ce que j'ai reçu de toi? Tu n'as ni le doux climat de la France, ni la liberté plus douce de rAugleteire, ni les sites agrestes de l'Ecosse, ni les ruines antiques de l'Italie, ni l'air embaumé des myrtes de la Provence. Mais au fond de tes silencieuses valb'es jaillit encore, sous les chênes d'Armiuius, la source pure du beau moral où tôt ou tard viendront se désaltérer les peuples qui t'entourent. Ils sont morts ou vieillissent, les hommes qui ont fait ta gloire; tu t'appuies sur leurs tombeaux, déjà fatiguée de l'agitation du génie. Le délire de ton inspiration est ])assé ; comme le rameau charge de fruits, tu t'inclines vers le sol, et pourtant tu es encore le pays de l'àme et de l'espérance I »
Où va-t-il à présent? »
Vers un autre pays d'espérance, mort hier, et qui renaît aujourd'hui par l'héroïsme de ses enfants.
De 18*21 à 1829, au seul nom de la Grèce, tous les cœurs battaient en Europe. Les poètes entonnaient le chant de guerre, ils allaient même aider de leur courage à l'affranchissement de la patrie du beau. A la fin, cédant à l'irrésistible élan de l'opinion publique, les puissances civilisées intervenaient pour faire cesser l'horrible carnage, pour assurer la vie d'un peuple qui s'en était montre digne en la gagnant par son propre effort.
Iidgar Quinet voulut aller rejoindre les Philhellènes. 11 s'autorisa de ses savantes éludes sur l'antiquité pour proposer au ministère Martignac d'envoyer à la suite de l'armée française une conmiission scientifique, qui explorerait la 31orée. Sa proposition fut agréée; il fut nommé, par l'Institut-, membre de la commission. M. Cousin essaya vainement de le retenir, lui disant qu'il allait courir « quatre-vingt-dix-neuf chances de mort contre une de vie. » Edgar Quinet partit quand même.
' Œuvres complètes, t. II, p. 458, 459.
- Et grâce à l'appui de Creutzer, en qualité de philologue.
KN IIRÈCE. o3
Aussi eut-il le bonheur de visiter la Gièce en un nionienl unique. I>a guerre et la peste dévastaient encore la vieille Hellade, et sur ses ruines accumulaient de jeunes ruines. Mais on assistait en même temps à un sublime spectacle, à la résurrection d'un peuple. La relation de ce voyage, accompli en des circonstances aussi exceptionnelles, publiée pour la première fois à Strasbourg, en 18311, se retrouve dans les Œuvres complètes^ toute brûlante encore de la flamme des grands jours.
A son retour de Grèce, Edgar Quinet éprouva un indicible bonheur. Du plus loin qu'il aperçut la côte de la patrie, il reconnut le glorieux drapeau abattu en 1815, replanté sur le sol par une révolution triomphante.
« Le voyageur, dit-il lui-nième à la fin de la préface de la première édition de la Grèce, le voyageur qui a quitte son pays dans le deuil, le retrouve dans la joie. 11 s'en va pour ne plus voir dans sa ville la rougeur sur le front de chaque homme qui passe. Et voilà qu'en revenant, tout chagrin qu'd ait pu être au départ, mieux que de? ravons d'or sur un golfe d'azur, mieux que les cimes empourprées du Tavgète, mieux qu'une tour penchée sur le bord de l'Iri, ou qu'une femme endormie sous un bois d'orangers, mieux qu'une nuit en mer, nu qu'au matin une avenue aux troncs de marbre, il aime nos fleuves embourbés et leur pâle soleil, le peuple dans ses carrefours, les Icimbes sur les places, et nos tours gothiques qui, comme les siècles passés de notre histoire, le saluent au retour du drapeau de .lemniapcs*. »
(]hose étrange, pour une nature aussi ardente, pour une ime aussi juvénile, aussi passionnée, au milieu même de
- T. \. |.. ."iSÔ-.^SG.
reiithousiasme |)olilique, qu'il partage, il s'occupe toujours de poésie et de littérature.
Si par plusieurs brochures, De la philosophie dans ses rapports avec lliistoire politique, l'Allemagne et la révolution, Système politique de l Allemagne, Avertissement à la monarchie de 1830*, il semble s'être jeté dans le mouvement contemporain, s'élançant même bien loin au delà, car déjà il affirme ses opinions républicaines; dixsept ans à l'avance, il marque et décrit la décadence et la chute du système bourgeois adopté par Louis-Philij)pe, annonce, prédit l'avènement de la démocratie; — en même temps, il fait paraître nombre de travaux purement littéraires et scientifiques, principalement dans la Revue des Deux-Mondes ; il s'enfonce dans les bibliothèques, y retrouve des Epopées inédites du douzième siècle , et appelle le ministère à son aide pour approfondir de trois siècles l'horizon de notre histoire littéraire. Son appel ne fut point entendu et sa découverte, contestée avec passion par ces érudits officiels qui ont intérêt à ce que l'on ne croie qu'à leurs propres inventions, lui valut tant de dégoûts, que, sans y renoncer, il en remit l'achèvement à des temps plus paisibles. Dès l'abord cependant et quoiqu'il eût raison, il trouva des défenseurs aussi ardents que ses ennemis: au premier rang, M. Michelet, M. Charles Magnin, M. Jules Janin, et Lamennais, qui lui ouvrit les colonnes de l'Avenir, où il publia son rapport ^. Depuis lors, la découverte d'Edgar Quinet a reçu une éclatante consécration ])ar l'impression des poëmes manuscrits de la Bibliothèque nationale, sans que nul témoignage pu-
• AUemagne et Italie, Œuvres complètes, t. VI. p. 136-182. - Des Épopées françaises du douzième siècle, 1851, dans le IX= voliimo (les Œuvres complètes, p. 403-4-24.
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!)lic. autre que celui de M. Henri Martin', en ait attribué l'honneur et le premier mérite à qui de droit.
C'est à la même période de la vie de M. Quinet qu'appartient la publication d'un simple article de sept ou huit pages à peine, mais qui porte ce titre : De l'Avenir de la reHijion^. Dans cet écrit, provoqué sans doute par les nouveautés reliitieuses qui occupaient la France, durant les premiers jours qui suivirent son réveil, surtout par l'utopie sainl-simonienne, Edgar Quinet trace à larges traits le plan de l'œuvre capitale de sa vie, VHistoire des religionSy et en fait entrevoir à l'avance les conclusions suprêmes, l'anéantissement des vieux dogmes ou plutôt leur fusion dans une religion du droit et de la liberté, embrassant le genre humain tout entier.
Un autre opuscule, paru antérieurement (1828), De l'orufiue des Dieux ^, contient le germe du Génie des lelifiions, premier terme du redoutable problème que Î\I. Ouinel aborda en voulant exposer la philosophie de la révélation.
Durant son séjour à Paris, après la révolution de 1850, sans compter M. Miclielet, il voyait dans une intimité de tous les jours, MM. Ballanche, Ampère, Fauriel, Magnin',
' Au l. lY tic son Histoire de France. — Au témoi^riafîc du savant liisloricn. il fanl ajouter niainteiiant celui de M. Saint-Î^em' Taillandier (/î<'rM<' des Deux-Mondes, l" juillet 1858, p. 137-138, notej : « Des savant^^ même, el du premier ordre, repoussaient avec dédain ces innovations qu'ils devaient accueillir plus- lard el confirmer par de nouvelles recherches. M. Haynouard s'indi;;nait qu'on pût voir des éléments celtiques dans les poëmes du cycle <rArthu<. M. Génin niait qu'il y eût des poëmes carlovinjriens en vers de douze syllabes ; l'éditeur (le la Chanson de lioland a prouvi'; depuis qu'il avait mieux étudié, sur les indications de M. Quinet, notre vieille littérature nationale. M. Quinet, en un mot, a donné la première impulsion à ce mouvement d'études qui a débrouillé nos origines poétiques. Il a précédé même dans cette voie le docte et ingénieux Fauriel, qui a été ^u^ tant de points l'iniliateur littéraire du dix-neuvième siècle. »
* Juin 1831, Me'Ianges. Œuvres compltles. t. VI. p. 394-403.
^ Œuvres complètes, t. 1. p. 414- i37.
de Gérando, le baron Massias, madame Piccamier et sa société.
Après la mort de son père, de 18Ô2 à 1853, il fit un vovage en Italie. C'est là qu'en étudiant les monuments, 'es hommes, les mœurs, la religion et les révolutions, à Venise, à Florence, à Home, à >'aples, il finit Ahasvérus\ rêvé au pays nalal, sous les voûtes de l'église de Brou, continué durant son séjour en Allemagne et après son excursion en Grèce. On sait que ce grand poëme en prose, audacieuse tentative littéraire, n'est point, quoiqu'on l'ait dit, un chant de désespoir, mais au contraire un chant de rénovation. On y trouve l'exacte expression d'une maladie qui tourmentait alors le genre humain, et qui le tourmente encore : la maladie de l'attente. Ahasvérus errant, c'est l'esprit enfiévré qui cherche à travers l'ombre le soleil qui va venir, c'est « l'humanité sourdement travaillée dans ses entrailles comme si elle allait enfanter un Dieu . »
Le poëme d'Ahasvérus remua profondément tous les esprits d'élite. S'en inspirant, la princesse Marie, plus artiste que princesse, et dont la mort a été si [irématurée, composa deux admirables bas-reliefs, — le Départ d'Ahasvérus, les Femmes ressuscitées, — et un groupe, — Ahasvérus et Bachel au jugement dernier, — dont il n'existe que trois épreuves, une chez Ary Scheffer, une que doit avoir M. Quinet, une qui était aux Tuileries avant J848. Ary Scheffer lui-même a composé sur deux épisodes à' Ahasvérus deux dessins, dignes de son grand talent. Celui qui représente Rachel au berceau du Christ a été popularisé par la gravure.
A son retour d'Italie, Edgar Quinet fut moins heureux
' T. VII (les Œuvres complètes.
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qu'à son retour de Grèce. Passant non loin de Bourg, il voulut revoir cette terre de Certines, où s'étaient écoulées les meilleures années de son enfance, et que sa mère avait été forcée de vendre pendant son voyage. Mais il ne trouva qu'un informe amas de poutres brûlées et de pierres noirlies. La Bande noire avait incendié le vieux château ! ... A l'aspect de ces ruines, il éprouva une de ces foudroyantes émotions que l'on n'oublie jamais^ 11 n'en a ressenti de plus terrible qu'une vingtaine d'années après, — quand il vit s'écrouler les nobles espérances dont jusqu'alors il iivait vécu.
Cependant il continue à préparer les grandes œuvres que depuis l'enfance il projette. Dans les journaux, dans h's revues, il sème en même temps divers articles, qui allestent qu'il n'est pas un seul instant resté étranger aux luttes politiques et littéraires de son époque.
Ainsi, étudiant les arts de la Renaissance, à propos de l'église de Brou*, il aflirme, il prouve que le moyen âge, tout entier. « est le culte de la mort, » il s'efforce de détacher ses contemporains de l'admiration périlleuse de « ce
«rrand tombeau, » et les convie au nouvel amour.
D'autre part, recueillant l'émotion qu'il a éprouvée en visitant le champ de bataille d'Arcole (juin ISô'i), il ne retient pas son cœur qui pousse ce cri :
« France, toi si Im'IIo, qii;iii<l tu ninrdiais par ce. chemin; toi, si fière, si lianlie; toi à [nésent si rliangée, ali! si l'un ne voyait à tes cotés la ticatrici; de !a lance et les clous qui t'ont clouée :iu poteau, qui pourrait le reconnaître ? Depuis plus de trois jours tu es descendue
' « De ce jour-là, dit-il \Uist. de mes idées, t. X des Œuvres complètes, p. ItG ), je me sentis déraciné sur la terre. J appartenais à l'orage ; il pouvait MIC prendre et m'emjjorler où il voudrait. »
- Des Ails de la Henaissance el de l'Eglise de liroit, année 1834, Mélanges. I, au t. VI des Œuvres complètes, p. 351-365.
3S L .idMME, SA VIE ET SON INFLUENCE.
dans ton sépulirc, toi, l'hostie des nations. Peuple in'ophète, laisse le linceul; revèts-toi tle l'avenir*. »
Ailleurs, à l'Abbaye-au-Bois (avril 1854), après avoir lu et analysé les Mémoires de Chateaubriand, il retrace toute notre histoire depuis un deini-siccle, montre le dernier preux faisant « l'oraison funèbre de la vieille société et de la monarchie qui la représentait , » et termine en saluant, non d'un regret, mais d'une respectueuse })ilié, le château de Prague, refuge des Bourbons de la branche ainée, tombeau du droit divin.
« La porte, rîit-il, Tescalier, le fossé, le pont-levis, tout a un sens profond dans ce donjon, tant que cette famille l'habite; et même, à cette triste table du vieux monarque, où toutes les places semblent remplies, il y a encore plus d'un siège vide qui attend son convive •couronné avec le pain et le vin et le sel de l'exil -. »
Enfin, retournant en Allemagne, Edgar Quinet achève de se pénétrer de la pensée germanique et, unissant en lui les génies contraires de la Germanie et de la Gaule, s'efforce de rapprocher les deux sœurs ennemies, de les entraîner dans la bataille, à la conquête de la liberté et de la justice. Tel est le sens véritable de toutes les brochures, de tous les articles, qu'il publia successivement et qui, depuis, ont formé la première partie du livre : Allemagne et Italie.
Gœthe meurt. Edgar Quinet décerne à l'homme de génie une dernière couronne, mais il se félicite de la fin d'une littérature « où ne se retrouve pas un seul écho de la société polilique, » de la fin « d'un art sans patrie. » — «Un siècle finit, s'écrie-t-il, un siècle commence. L'art est mort ! l'art vient de naître^. » — Et aussitôt il sonne
' T. YI. — Mélanges, ii, p. 5(39.
•* T. \I. — Mclauyen, vi, p. 455.
- 'I M. — Allimaf/iw, v, p. 182-187.
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le réveil de la naliorialité allemande, il salue les poètes du glaive et de l'action, les Koerner et les Uhland'. — j\Iais les bras se sont lassés vite du glaive et, dans la paix, l'action s'est évanouie. De l'immobile spiritualisme de Gœtbe, l'Allemagne est tombée dans la violente négation de (lœrres, et, sur la pente du scepticisme. « elle descend processionnellement dans le néant et scientifiquement dans le doute *. » M. Quinet ne cesse pas de dénoncer le mal et de présenter le remède, il tonne contre le doute, abandon de la vie, excite à l'affirmation de la foi nouvelle, à la réaction contre le vide menteur, à l'ascension audacieuse vers la vérité éternelle, qui luit en avant. — Préparant sans relard l'œuvre de l'avenir, il brise les préjugés qu'a sur nous l'Allemagne et que nous avons sur elle, il apprend au peuple d'ombres à mieux connaître celui que le docteur Léo nomme le peuple de singes, sape les vieilles livalités politiques, la dispute du Rliin, la gallomanie et In teutomanie, et, en vertu du principe et du fnit de l'unité du génie des modernes, proclame la réconciliation ''.
Cependant un grand changement s'était opéré dans la vie de M. Quinet. Il venait de se marier (1834). Ayant épousé une Allemande, il passa les premiers mois de son mariage à Heidelberg et à Baden-Baden. Il revint ensuite à Paris, où il fit imprimer Napolcon (1855).
Laissons-le expliquer lui-même et juger ce poënie, où il ne faut voir qu'une suite à Ahasvérus, l'homme indivi-
' T. VL — Alleimigue,^!, p. 187 194.
« irf., VII, VIII, IX. p. i94-'218.
^ Id., X, XI, XII. XIII, XIV, w, XVI, i>. 218 290
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duel, leliéros, après l'homme étemel et mulliple, Ihommehumanité :
« J'ai choisi A'apoléon pour sujet d'un poëine héroïque, lorsque .>es restes étaient proscrits du inonde entier. J'yi dénoncé sa mémoire, sitôt qu'elle est redevenue une puissance. Voilà le seul genre d'adulation donl j'aie à m'accuser.
« .J'ai voulu faire Napoléon plus grand que nature, plus noble qu'il n'a été en effet. Mon héros légendaire est retombé sur moi ; il m'a écrasé de ses débris.
a J'ai clierché "a fixer Napoléon dans cette région sublime, éternellement sereine et poiiulaire où se sont maintenues les figures de Prométbée, d'Achille, des grands chefs de race qui dominent l'imagination humaine. Le vent du siècle ou plutôt la force des choses a été plus forte que moi. Napoléon n'a pu reslifr pour nous un sujet poétique.
« Il m'est arrivé la même chose qu'à Lucain. L histoire s'est vengée de lui et de moi en substituant à son César et à mon Napoléon l'implacable vérité '. »
En 18ÔG, M. Quinel réunit en un seul volume ses études sur l'Allemagne et ses impressions de voyage en Italie. Ces impressions, d'une toute autre forme que ces éludes, car ce sont de simples lettres à un ami, n'ont pas moins d'intérêt et d'importance. Elles promettent /es /îevohit'wns d'Italie. Pour en faire apprécier l'esprit, il suffit de citer les deux derniers paragraphes :
« J'ai lu en Lombaidie le livre de Silvio Pellico, et j'ai admiré autant qu'un autre la sainteté de celte âme de martyr; mais Dieu éloigne à jamais de nous le règne de semblables vertus ! Elles sont de celles qu'il faudrait souhaiter 'a nos plus grands ennemis. Si cette résignation sublime, si ce désistement de la volonté humaine était le dernier mot de l'Italie, rien ne resterait qu'à verser sur elle d'éternelles larmes; car elle aurait justement toutes les vertus des morts.
« Au contraire, tant qu'il reste un espoir et un souffle dans ce grand corps, je trouve qu'il est convenable de ne se point guérir trop
* Avertissement au poënie. (l.ité de Mcyringen, '25 août 1857. imprinié à l'iiris la iiième aimée tliiiis les Œuvres complètes, t. VIII. p. 157-159.
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tôt lie la haine enraciiioe par l'élrarqiie et par 3Iachiavel ; seule passion, après tout, qui enipèclif les niorfs de se dissoudre. Il ne faut pas que les peuples tendent les deux joues à leurs ennemis. Cela n'est ni chrétien, ni païen, ni divin, ni humain '. »
On ne peut s'empêclier de rapprocher de ce passage inie autre page, écrite du reste la même année, sur le Champ (le bataille de Waterloo-. L'idée de pairie, défendtie là contre la résignation individuelle, lest ici contre l'indifférence générale, se dissimulant sous le voile du cosmopolitisme :
« Mais, quand on aura violé ainsi tout ce que les ancêtres honoraient; quand Tidée de patrie, déj^radée par sou ])ropie abandon, ne réveillera plus nulle part ni lierté ni amour; quand il n'y aura plus de harrière, plus de foyer, plus d'asile, il n'y aura plus de |ieupU'S, cela est vrai; mais au.-si il n'y aura plus d'hommes. Avjint un siècle, si personne n'opposait à ces maximes une barre d'aii^in, l'Europe occidentale et continentale ne serait [ihis qu'une cohue de bouigeois sans feu ni lieu, sans valeur et sans cœur, jirèls à devenir, conune ceux de Bvzance, la proie du premier venu qui leur ièrait riumueur d'abaisser la main sur eux. »
Peu avant l'époque où le livre Allemaijue et Italie obtenait en Italie même et en Allemagne, aussi bien qu'en France, un succès mérité, un aulre ouvrage avait paru : De l'histoire de la poésie épi(jne^. Ce savant ouvrage est, pour ainsi dire, la préface et le commentaire des tentatives qu'Kdgard Qninet a faites pour ressusciter en France le genre épique. C'est aussi un exposé rapide mais complet de la tradition poétique et nationale à travers les âges, de l'Iliade au cycle d'Arlhus, des Kddas et des iNibelungs
' Mai 1836. — Œuvres complètes, t. VI, p. 547. — Le voyage en Il;dic d'Edgar Quinet a ilabord été publié dans la lleviie des Deux Mondes, sous le litre de : Voyage d'un solitaire, lettres n un ami.
* Oitrbrc 1850 — Mélanges, ni, au t. YI dus Œuvres complètes. p. ô69--)8'.).
"* Œuvres complet es. i. I\. — I836-Ô7.
aux chants populaires des Slaves d'aujourd'hui. Là se trouve posée une question capitale, qui fait le fond d'un travail, non moins important, publié deux ans après ( 1858), l'Exr/jnf» de la vie de Jésus-Christ \ critique théoloyique, philosophique et historique du célèbre ouvrage de Strauss. Condjattant avec vivacité les applications extrêmes qui pourraient être faites du système panthéislique dti docteur allemand, 31. Quinet s'efforce de prouver que l'Évangile, pas plus que les grands poèmes nationaux, n'est émané d'un auteur multiple, anonyme et irresponsable. Contre l'onmipotence de l'action des masses, absorbant les initiateurs, artistes, poètes, héros, prophètes, au point que ceux-ci cessent d'avoir une existence positive, il proteste, dans l'intérêt même du genre humain, auquel ainsi l'homme est sacrifié :
« Combien cette idée f;iusse, dit-il -, n'a-t-elle pas faussé d'excellents esprits! Combien surtout elle a égaré les peuples qui l'ont appliquée à la lettre dans la conduite de leurs affaires !» — « Ne disons pas, ajoule-t-il ^, ne disons pas trop de mal de l'individualité et de la conscience, ne nous lions pas trop du soin de sculpter de beaux marbres, d'accomplir de grandes œuvres, d'utiles actions, à la force répandue dans l'univers; il s'agit de la vie même. La nature aussi se recueille dans des organisations vivantes; elle ne laisse pas tout faire à l'Océan aveugle, »
Quelques mois ùvuntVExamen de la vie de Jésus, Prométhée avait été imprimé. Par ce beau poème se trouva complétée la trilogie épique, dont Ahasvérus et Napoléon forment la première et la troisième partie, et dont les Esclaves semblent être en quelque sorte l'épilogue. De Prométhée, considéré comme le vrai prophète du Christ
' Œuvres complètes, t. III.
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au sein de l'antiquité païeiuie, le poète a fait à la fois, et « la figure de l'humanité religieuse », et la représentation du combat qui se livre en chacun de nous, « du drame intérieur de Dieu et de l'homme, de la foi it du doute, du Créateur et de la créature, » drame divin « qui ne 11niia jamais'. » Par là, Prométhée se rattache à une vaste histoire philosophique des Religions, dont iM. Quinet avait déjà conçu le plan et qu'il allait bientôt commencer à écrire.
Quand on considère la variété des œuvres que publia Edgar Quinet durant les dix premières années de sa vie littéraire, on ne se lasse pas d'admirer et la haute intelligence qu'il fallut pour les concevoir, et le prodigieux travail au prix duquel elles furent préparées et parfaites. A toutes les époques de son existence, comme pendant la première, philosophie, histoire, critique, poésie et religion, tous les génies, tous les sujets se succèdent dans ses livres et sembleraient s'y mêler, s'y confondre, si l'on ne voyait, en les lisant avec attention, que toutes ces œuvres, si variées de fond et de forme, se tiennent et se complètent, obéissant à la même impulsion, se dirigeant vers le même but. Toujours occupé d'un ouvrage principal, M. Quinet ne s'y absorbe jamais au point de ne pas entendre ce qui bruit et s'agite autour de son cabinet de travail. Il écoute, au contraire, et, dès qu'il le faut, il est prêt à se j)récipit<'r dans la lutte dii jour; il sait, sans compromettre le principal, aviser au plus pressé. 31. QjiInet, — et c'est là ce qui constitue son originalité, — est aussi bien organisé pour la polémique d'actualité que pour la réllexion tranquille. 11 unit deux choses qui sembleraient inconciliables : le talent du journaliste au génie
* T. VII des Œuvres complet en, prolacc ilc \X^.
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(lu penseur, la fccoiulilc de l'honune (riiiiagiiiation à la profondeur de l'honune de science. Sans doute toutes ses œuvres sont discutaldes, mais au point de vue des idées plus qu'au point de vue de la forme. Aucune, feuille volante ou livre, aucune n'est médiocre. Iklgar Quinet reste toujours à la hauteur de lui-même.
Ici commence la vie militante d'Edgar Quinet.
Cnnmie elle se mêle, surtout de 1840 à 185:2, à l'histoire générale de nos luttes politiques, i-eligieuses et sociales, pour en donner le récit complet, il faudrait ouvrir un vaste cadre, au milieu duquel cette étude particulière se trouverait, pour ainsi dire, noyée. Je n'insisterai donc que sur quelques points, sur ceux qui co'icernent spécialement le professeur, le représentant du peuple, et ses œuvres. Ce sera, non un tableau, mais un simple dessin, très-incomplète esquisse d'un coin du grand tableau qui devra être achevé quelque jour, à la gloire de la jeunesse française.
C'est à la fin de 1858 qu'Edgar Quinet, jusqu'alors simple homme de lettres et libre philosophe, entra dans l'enseignement public. Chose à remarquer dès l'abord, c'est qu'il ne s'était pourvu d'aucun des grades universitaires supérieurs quand 31. de Salvandy le nonnna professeur des littératures étrangères à la faculté des lettres de Lyon '. Se réservant précieusement toute la liberté de ses
* Au commencement de 1859. le '2." jiinvier. il soulint ijubliquemcnl à Strasbourg une double Uièse pour le doctorat es lettres : une thèse fran-
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opinions, l-nil lilléraires que politiques, il aeoepta celte cii^iire, non cbnuïie un lit de repos, obtenu en récompense des importants services qu'il avait déjà rendus à la science, mais conune un théâtre d'action, du haut duquel sa voix, à demi étouffée dans le livre, devait forcer l'écho à répéter les vigoureuses paroles de vérité qui jaillissaient de son cœur.
Il ouvrit son cours, le 10 avril 1809, par une magnifique introduction sur ['Unité morale des peuples modernes^.
Parlant aux habitants d'une grande ville industrielle, il se hâtait de montrer comment les arts du commerce n'excluent poiid les arts libéraux; connnent, au contraire, il y a dans tout effort, même matériel, de l'honmie, « une pensée vers laquelle il tend sans cesse, » poésie, art, philosophie et religion tout ensemble. Puis, arrivant à l'objet de son enseignement, il se gardait avec soin d'en amoindrir, d'en dissimuler la portée. 11 ne venait pas apprendre aux Français de Lyon cà balbutier quelque idiome inconnu, il ne v(>nait pas conuncnter en grammairien, analyser et critiquer en érudit tel ou tel chef-d'œuvre exotique. 11 voulait effacer de notre dictionnaire le mot étranger, suj)primer « les Pyrénées entre les peuples , » augmenter le génie de la France en y associant le génie des autres nafi(»ns. Or, pour trouver ce génie, pour en exprimer la formule, pour la faire adopter au peuple devenu universel depuis sa révolution humanitaire de 1789, l'examen de la littérature proprement dite eùt-il suffi ? Non certes, car « il est des [)eu()les qui n'ont laissé aucun livre et qui pourtant ont été grands par la pensée. »
çaise sur lari, iino iIk^îsc liiliiie ; De Indicx poesis antiquissimx nattira et indole.
• Œuvres lomplètes, t. I, p. ."96-411.
in L HOMME, SA VIE ET SON INFLUENCE.
« C<^ t-oiirs, annonçait le prolesseur, devrait être une liistoire de la civilisation par les monuments de la pensée humaine. La religion surtout est la colonne de feu qui précède les peuples dans leur marche à travers les siècles; elle nous servira de guide. Mais la religion marche environnée de la poésie et suivie de la philosophie : je ne l'en séparerai pas. »
De 1839 à 4840, M. Quiiiet entra fiès-francheiiienl dans la voie qu'il devait suivre jusqu'à ce qu'où l'arrêtât. Les leçons de Lyon, littéraires et religieuses à la fois, roulèrent sur les civilisations antiques, et de leurs éléments fut par la suite composé le Génie des reHfjions. Elles obtinrent, on le sait, un succès immense : la jeunesse lyonnaise, éveillée à la vie nouvelle, se rangea autour du maître avec un indescriptible enthousiasme.
Un des auditeurs, un des plus fervents, M. Fortoul, qui depuis fut ministre de l'instruction publique et des cultes, exprimait ainsi son admiration au professeur luimême : « Ahl si l'on savait à Paris ce qu'est votre cours, on prendrait la poste pour y assister. »
On le sut bientôt, car M. de Salvandy vint s'asseoir un jour sur les bancs de la faculté des lettres de Lyon'; et, a^rès la leçon, il n'hésita pas à féliciter l'orateur du talent avec lequel il savait faire accepter à un auditoire aussi nombreux et aussi divers les idées les plus larges et les plus hardies sur le christianisme -. Ce jour-là, M. Quinèt avait montré les rapports de l'Evangile de saint Jean avec la religion des Perses^.
Les occupations et les succès du professorat ne firent j)oint oublier à Edgar Quinet ses devoirs connue publiciste. La question d'Orient, qui s'agitait alors, prouvait à
* Edgar Quinet, Lcltri' à M. le rédacteur (lu Joururil des Débats, au t. III lies Œuvres complètes, p. '276.
- Les Ecoles, journal mensuel, aniiôo 1845. \). l'JÔ. ^ Œuvres complètes, III, '211.
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quel degré de faiblesse et d'abaissement était tombée celte France, qui, de 1792 à 18H, avait dicté ses volontés au monde. Pour exciter la nalion à retrouver le sentiment de sa dignité, il lança deux vives brochures : Mil Iniil centquinze et mil huit cent quarante, Avertissement au pays \ où, « sans amour ni haine pour la couronne, « il disait la vérité, toute la vérité. Happelanl les temps glorieux qui n'étaient plus, déplorant le divorce de la bourgeoisie avec le peuple, prévoyant déjà l'heure où la caste des enrichis, à force de vouloir être tout, forcerait le prolétariat à la traiter en ennemie, il exprimait très-ouvertement au gouvernement la cause de sa faiblesse, sa fausse position entre la démocratie et l'aristocratie, si fausse en effet qu'il ne représentait rien an dehors et n'avait point de racines au dedans; il invitait l'oligarchie bourgeoise à rentrer au plus vite dans le corps de la nation; enfin, s'épuisant à demander qi^e fût brisée la chaîne honteuse des traités de Paris et de Vienne, il criait à tous ses concitoyens : « Saurez-vous redevenir dans la paix ce que vous étiez dans la guerre'.' Consentez à être ce que la nature vous a faits, le peuple de la démocratie par excellence! »
Des tendances républicaines, aussi hardiment al'fichées, n'empêchèrent point M. Yillemain, alors ministre, de créer exprès pour M. Qui net une chaire de littérature méridionale au collège de France ("jO juillet 1841).
Le pamphlétaire hésita d'abord à accepter une offre qui pouvait compromettre son indépendance vis-à-vis d'un pouvoir- qui avait érigé la corruption en système. Remerciant le ministre de l'honneur qu'il lui faisait, il lui représenta combien ses doctrines politiques et philosophiques différaient des doctrines officielles. Mais 31. Yillemain lui
' OEiores complrlrs d'Edgar Quinct. lomcX.
répondit aussitôt qu'il ne prétendait point l'acheter par une faveur, mais le placer à un poste digne de son talent, et que le Collège de France était précisément l'asile par excellence de la liberté de penser \
La nomination ministérielle a\ant été régularisée par l'assentiment des professeurs indépendants de la grande institution nationale, M. Quinet finit par accepter. 11 revint à Paris et commença immédiatement ses leçons.
Ainsi placé au plus haut degré de l'enseignement public, Edgar Quinet comprit qu'il avait désormais charge d'âmes, et, conjointement avec ses deux amis, MM. Michelet et Mickiewicz, il prit pour mission d'arracher la jeunesse française aux préjugés du passé, à l'indifférence et à la corruption du présent, de la conduire enfin dans le sentier de l'avenir vers la liberté et la jusiice.
Durant les trois premiers semestres, étudiant les origines de la pensée méridionale, esquissant ces admirables portraits des grands poètes italiens du moyen âge, que l'on retrouve achevés dans les Révolutions (Vltcdie, il sut gagner et la confiance et l'ardente sympathie de ses jeunes auditeurs. Cela seul éveilla les suspicions et la jalousie du parti ultramontain, en lutte ouverte avec l'Université; et, comme l'enseignement du professeur de littérature méridionale était élevé à une telle hauteur qu'il devait fourmiller d'hérésies, on le surveilla, on le troubla au moyen des plus indignes manœuvres, puis on l'anathémalisa dans les journaux ecclésiastiques , jusque sous les
' Les Écoles, p. l'J6.
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voûtes sacrées, par de pieux mandements, par des prédications non moins dévoles.
11 y allait de l'honneur du libre penseur, ainsi provoqué, de ne point reculer devant ses adversaires et de les suivre jusque sur le champ de bataille. Du resie, le développement naturel de ses études sur l Europe du Midi l'avait amené précisément au seizième siècle, au début du duel grandiose, qui n'est point encore fini, entre la vieille foi et la pensée moderne. Reculer tout à coup dans le moyen âge ou sélancei- par delà l'âge contemporain, dans le vide des abstractions, sans doute 31. Quinet pouvait le faire; mais c'eût été transiger ; il ne le lit pas. Ses ennemis se déchaînaient sans danger contre lui derrière les murailles de leurs cathédrales catholi([ues. Il crut, lui aussi, avoir le droit d'opposer la raison à l'injure, la lumière à l'obscuranlisme, la France révolutionnaire à Rome papale, du haut de la chaire du Collège de France, depuis des siècles cathédrale du libre examen. En même temps que son frère d'armes, M. 3lichelet, il déploya le drapeau de la liberté religieuse et philosophique; il démontra, pièces en mains, la mortelle influence des Jésuites^ sur les peuples méridionaux en particulier, et, en gén.éral, sur tous les peuples qui avaient accepté ou accej)teraient, de gré ou de force, le poison de leurs do.ctrines.
Edgar Quinet donna six leçons sur les jésuites, du 10 mai au J4juin 1845. Ce furent autant de bal;iilles. Dèi^ le |>remier Jour les eimemis de la liberté de discussion étaient accourus en mass(! pour faire taire la voix vengeresse qui ;dl;iil s'élever contre eux. Ils remplissaient \'i\u\-
' les Œuvres complèlrs, t. \\, y. 1-1'20, conlieiinont sc'pnn'meiil les Jésititex (le M. QiiiiieC Dans les sept ôdilions précédenles, ainsi que «ians les Iradiirtinns anglaises, ilalicniics, hollandaises, ils avaient toujour< été réunis avee ceux de M. Mirliclet. qu'ils çoniiilùt(!nl et qui k"^ complètent.
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j)hilhéâlre, et, quand le maître apparut, ils raccueilliient par une tempête de siCllets et de vociférations. Celui-ci ne recula pas. Sentant bien qu'il représentait le droit et la liberté, calme, il resta à son poste et attendit trois quarts d'heure un silence que sa tîère attitude réussit enfin à imposer. Alors il parla. On l'interrompit. Mais bientôt il reprit son discours, et, quand il l'acheva, sa dernière jihrase fut couverte de frénétiques applaudissements. La jeunesse libérale, en force, avait contraint les ullramontains à se taire et à se cacher.
Plusieurs des leçons suivantes furent presque aussi orageuses, car l'émotion de l'auditoire démocratique éclatait bruyamment dès que les agents des jésuites faisaient quelque sortie; et [tlus d'une fois, entendant des cris formidables, l'administrateur accourut par les couloirs inlérieurs, jusqu'à la chaire du professeiir, et, pâle d'effroi, lui conseilla de lever immédiatement la séance! — '< Je ne sais pas, disait-il, si ce soir il subsistera une pierre du Collège de France! » — Cependant, peu à peu, grâce à la tenue du professeur et à l'énergie des jeunes gens des écoles, les fauteurs de désordres disparurent, et ce fut au milieu du plus religieux silence qu'Edgar Quinet acheva l'accomplissement de son devoir. La bonne cause avait triomphé.
On se figurerait difficilement aujourd'hui quel effet produisit cette lutte par delà l'enceinte du Collège de France, non-seulement dans le royaume, mais dans le monde entier. Les ultramontains salissaient WM. Michelet et Quinet des plus infâmes calomnies, attiraient sur eux et les vaines foudres du Vatican et la plus efficace répression de l'autorité civile. — Puisqu'il n'a été ni improuvé, m censuré, ni désavoué, disait de 31. Quinet monseigneur de Chartres, il est évident qu'il a reçu sa mission. — Le
LES JÉSUITES
bon prélat espérait-il ainsi amener le gouvernement à l'improuver, à le censurer, à le désavouer, à le punir, — le mot est sous-entendu par pure charité chrétienne — ? En peut-on douter? Mais le professeur para avec habileté le coup qui lui était porté si sournoisement. — « Par quelle faveur, s'écria-t-il, aurais-je été choisi pour parler au nom de l'Université, moi qui ne fais même pas partie de ce corps? » Et il n'eut pas de peine à démontrer qu'en élevant la VOIX il n'avait pris mission que de lui-méiiie, il n'avait consulté que la dignité et les droits de la pensée.
l'our se procurer le mérite d'une absurde tolérance à l'égard de ses ennemis, le gouvernement, sul)issant la pression de l'opinion publique, qui s'était énergiquement proiumcée, n'osa pas risquer, comme disait M. Cousin, un coup ciEtuI contre le (Collège de France. Il y fut néanmoins presque invité, le 27 mai, à la Chambre des députés, où certain soi-disant libéral accusa les deux |)rofesseurs d'attenter à la liberté de l'enseignement en mettant Ûambergeau vent contre un insaisissable fantôme. Le fantôme de la société de Jésus! sans doute, puisqu'elle n'était [)ns reconnue. <lr, quand les jésuites ne sont pas rd- C0U7IUS, tenez pour certain qu'il y en a partout.
En dépit des rieurs, des tolérants et des archevêques, les idées de )l)l. Quinetet Michelet, acceptées de tous les libres esprits, se répandaient à travers les provinces, parcouraient l'univers entier, muhipliées par les journaux, et partout soulevaient de si ardentes discussions, que l'on pouvait croire au renouvellement de la bataille philosophique et religieuse i\\i dix-huitième siècle.
La publication des deux cours, réunis en un même corps d'ouvrage, empêcha la polémique de s'assoupir en ce pays de France où l'on s'endort si vite; aussi vite, par bonheur, on se réveille. Dans ses Observations sur la contro-
verse soulevée à l'occasion de la liberté d'enseifinement, monseigneur l'archevêque de Paris daigna, avec onction à Texorde et violence à la péroraison, accuser les deux professeurs d'attaquer le clergé tout entier sous le nom dhine société non-reconnue par les lois. M. Quinet écrivit, aussilùt (août 1S4") une Réponse à monseigneur V archevêque de Paris ^ Comme, par un précédent écrit % il avait pris une position toute particulière et bien tranchée dans le déhat clérico-universitaire, il n'eut pas de peine à retourner contre qui de droit ce qu'il y avait de spécieusement libéral dans les arguments archiépiscopaux. Allant donc sans hésiter au fond des idées de son adversaire et des siennes, il posa le vrair principe de l'enseignement public, principe repris plus tard et mieux développé dans y Enseignement du peuple., lequel est, non pa.s le partage entre une communion particulière ou même entre les diverses communions et l'Etat athée, mais l'Etat, dominant, absorbant plutôt toutes les communions, tirant de lui-même une vie religieuse générale, représentant plus (pie le christianisme, la Révolution. Ainsi la question, au lieu de rester circonscrite entre tel corps et tel corps, était posée largement entre la foi nationale et la foi étrangère, entre la liberté et le catholicisme.
M. Quinet partit pour le 31idi, à la recherche d'arguments nouveaux arrachés au cœur môme des peuples dont il avait à parler. Dans les derniers mois de 1845 et les
* OEutres complètes, l. II, p. 307-528.
* Du 2 avril 1ÎS42. — Même volmiie, p. 592 cl suiv. f.a controverse nouvelle; que devicunent les Écritures?
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premiers de 1844, il visita ri"]spagne et le Portugal. 11 en revint, plus convaincu que jamais des effets dissolvants du catholicisme sur les nations dont il est resté seul maître. La relation de ce voyage, Mes Vacances en Espagne ', est un de ses meilleurs livres : profondeur des observations, intérêt des aventures, magnilicence des descriptions, style et pensée, tout semble s'accorder pour en faire un chefd'œuvre. L'Espagne elle-même le jugea tel; aussitôt après son apparition en France, elle se le fit traduire par un de ses plus illustres enfants, le ministre Lopez.
I.e cours de 1844 (neuf leçons, du '20 mars au 11) juin), roula syiv VUltraniuntauisme^. l'récédemment, M.Quinet s'était contenté de réfuter le passé. Maintenant il allait plus loin: il discutait le présent, entrouvrait l'avenir. — « Le jésuitisme, disait-il, a compromis le catholicisme; prenez garde que le catholicisme ainsi engagé ne compromette le christianisme ! » — Bon avertissement, sans doute, mais dont les ultramontains se vengèrent comme d'une injure. Du reste, il faut bien l'avouer, le professeur avait mérité d'être honoré de leurs plus dévotes haines, yavail-il pas soulevé le voile qui couvrait auparavant les terribles résultats politiques du catholicisme en Espagne'.' n'avail-il pas montré du doigt les iniquités commises, au concile de Trente, et contre le dogme catholicpie même, et contre le droit humain? Poursuivant l'Eglise de siècle en siècle, ne l'avait-il pas surprise en llagrant délit d'assassinat contre la science (Galilée), contre la vérité historique (Vico), contre la justice (l'inquisition)? Enfin, se rangeant du côté de ses grands ennemis du dix-huitième siècle, ne l'avait-il pas détrônée, en décernant à la révolution française la papauté universelle et le gouvernement des âmes?
• Œuvres complètes, t, IX.
*lbid., t. II.
Rienlôt même, dans le Christianisme et la Révolution française (cours commencé en 1845, achevé par livraisons), il allait approfondir l'abime creusé par 1781) entre le catholicisme et les idées modernes, prouver la nécessité et l'urgence de la séparation absolue de l'Eglise et de l'Etat, écraser l'ancien dogme de l'infaillibilité du pape, sous le dogme nouveau de la souveraineté du peuple ! Mais on réussit à lui couper la parole, — trop tard — , car la jeunesse des écoles de Paris, tête de la jeunesse française, avait cessé d'être catholique et était devenue républicaine.
Du jour, donc, où le gouvernement se sentit attaqué lui-même, sinon directement dans sa forme, au moins dans son esprit d'égoïsme et de réaction, il écouta les calomnies des jésuites et finit par contracter une sorte d'alliance avec l'ultramontanisme, croyant ainsi arrêter brusquement, étouffer le réveil de la révolution. Le premier gage de cette alliance des ex-libéraux de la Restauration avec le parti prêtre devait être le silence imposé à 3!M. Mickiewicz, Michelet et Quinet. Cela fut facile quant à Mickiewicz, Polonais exilé ; cela était impossible légalement pour les deux autres, qui étaient citoyens français et se trouvaient placés au-dessus de l'Université, par conséquent en dehors de l'action ministérielle. A la Chambre des pairs, le 14 avril 1845, le ministre de l'instruction publi(jue avait reconnu lui-même la complète indépendance du Collège de France : les professeurs de cette institution nationale ne pouvaient être jugés, réprimandés, destitués que par leurs pairs. 31ais, quand arriva l'époque de la réunion semestrielle de l'assemblée des professeurs du Collège de France (\7) juillet), celte assemblée fut officiellement invitée à faire rentrer l'enseignement de MM. Michelet et Quinet dans se.<? limites natu-
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relies. Les deux professeurs avant éner[>iqueuient déclaré n'avoir rien à changer à la direction de leur enseignement, dix-sept voix contre sept répondirent, par leur vote, à M. de Salvandy, que j\lM. Quinet et Michelet n'étaient point sortis des bornes de leur programme et que le Collège de France approuvait leur enseignement.
L'année précédente, le 49 juin, Edgar Quinet avait terminé sa dernière leçon sur l'ullramontanisme par ces paroles significatives :
« Mes adveisaires ont contre moi d'autres chaires où s'enseignent liublifjueinent d'autres maximes, la presse, la tribune des deux Chambres, où j'ai été, où je peux encoie être dénoncé : cela doit leur suflire. J'ai pour moi, de mon côté, votre assenlinient intérieur : si j'y ajoute Testime de mon pays, je ne demande rien de plus dans ce monde *. »
Et dès le lendemain, 20 juin 1844, une députation de la jeunesse des écoles s'était rendue chez le professeur aimé pour lui prouver que ses idées n'avaient point été semées dans un terrain stérile, pour lui promettre que bientôt viendrait le jour de la moisson.
M. Quinet avait répondu :
« Le témoignage que je reçois de vous m'est d'autant j)Ius précieux, ijuil s'adresse, non pas à moi, mais à nos croyances communes; il suflit de vous entendre pour sentir qu'une vie nouvelle commence à circuler. La génération qui vous a devancés est lasse ; il faut que vous apportiez à votre tour un nouveau souffle dans le monde; et puisse celle âme généreuse (jue vous me montrez ne pas rester seulement dans les livres, mais entrer avec vous en possession des alîaires et des choses ! (]"est ce que iu)us nous engageons nmtuellemenl ici à l'aire quand le tem|is viendra |tour nous
« Hainenez l'équilibre entre l'âme et la matière! cet avenir est
grand, messieurs, et c'est <t vous qu'il appartient ; chacun de vous en contient dtp une partie en lui-même. Toutes les nations, toutes les rares, doivent ajiporter un fragment à cette œuvre. Travaillons seule-
' Œitircs complètes, l. II, p. 304.
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nient pour que notre pays conserve et accroisse ses droits à se dire la conscience du genre iiuinain *. »
Après le triomphe obtenu dans l'assemblée des professeurs du ('ollégc de France, la jeunesse crut de son devoir de faire une itrande nianil'eslalion en l'iionneur de ses trois maîtres, afin d'avertir le pouvoir que, si de nouveaux coups étaient portés à la liberté de penser, ces coups seraient sentis et vengés. Avec des fonds recueillis au moyen d'une souscription, elle fit exécuter par 31. Borel une médaille de cinquante millimètres de diamètre, où étaient gravées les tètes de MM. Quinet, Michelet etMickiewicz, avec celte inscription au revers : Ut umim omnes sint, et cette légende : La France et les aiuUtenrs du Collège de France ^. Les étudiants allèrent en corps porter la médaille aux trois professeurs. M. 31ichelel était absent. 3I3I. Quinet et Mickiewicz les reçurent. — « Seuls, disaient-ils, ils n'ont pas déserté le grand enseignement des plus grands jours de notre histoire, et, grâce à ces professeurs, la plus grande tradition s'est renouée parmi nous. » — M. Quinet, profondément ému, engagea la jeunesse à se tenir constamment en éveil, à se trouver prête à toute heure, afin de n'être pas surprise quand viendraient les jours de péril et de combat. — « Sovez forts, s'écria le grand poëte de la malheureuse Pologne, soyez forts comme vos glorieux ancêtres, mais soyez inflexibles comme eux... Que pas un devons ne manque à l'appel lorsque le jour de marcher ensemble sera venu. Malheur à ceux qui se trouveraient absents ^ ! »
De pareilles manifestations ne devaient certes pas rassurer le pouvoir. Le clergé, de son côté, et les jésuites, se
* Tome déjà cité, |). 505, 500.
- Les Écoles, imirnal mensuel, 1" année. 1845-46. p. 155.
5 Us Ecoles. 1845-40, p. 100, MO.
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sentant de mieux en mieux battus par cette formidable solidarité des élèves et des professeurs, étaient de plus en plus furieux, et leur haine se traduisait j)ubliquement et secrètement, jusque dans les confessionnaux, par des calomnies, souvent ridicules, souvent infâmes. D'autre part, les doctrinaires, philosophes et hommes politiques, s'apercevaient avec désespoir que les esprits, entraînés vers de plus pures régions, s'éloignaient d'eux et de leurs théories fausses et débilitantes. Enfin, les gouvernements étrangers voyaient avec terreur assemblés dans les amphilhéàlres du (Collège de France tous les proscrits de l'univers; ils entendaient les applaudissements que suscitait chaque parole de malédiction prononcée contre les oppresseurs, chaque parole d'amour dite en faveur de leurs victimes, chaque cri de guerre et d'espérance lancé du présent vers l'avenir.
(jn discuta au ('hàleau comment on ferait cesser sans retard une prédication révolutionnaire, qui suscitait tant d'embarras au dedans comme au dehors. M. Guizot proposa les mesures les plus violentes. M. de Salvandy était bien de son avis, mais il n'osait. 11 attendit donc, ou plutôt fit naître une occasion. .M. 31iclielet était inattaquable : il (irofessait VHisloire et la Morale^ il avait donc le droit de tout dire. I\Iais M. Quinet occupait la chaire des langues et litléralures méridionales et les professeurs du Collège de France avaient approuvé à plusieurs reprises son progranune ainsi conçu : Littératures et institutions comparées de l Europe méridionale. Ce mot : institutions., frapj)a le ministre. M. ^'isard, bon diplomate s il en fût, — car il possède une grande morale |)our lui et une petite pour tout le monde, — M. >isard l'ut déj)éché vers M. Quinet afin de le supplier officieusement de faire plaisir au ministre en effaçant ce gros mot d'inslitulions; naturellement,
disait-on, le professeur n'en eût pas moins été complètement libre dans son enseignement! M. Quinet refusa. Que fit-on? Le lendemain, l'affiche des cours parut sans le mot instïMions . 31. Quinet protesta avec énergie (o décembre). Le mot ne fut pas rétabli, et la diu'ire des littératures méridionales se trouva vide, le professeur ne voulant plus y monter les mains liées, la bouche bâillonnée.
Personne ne fut dupe de ce tour jésuitique. Chacun comprit que le cours d'Edgar Quinet était suspendu, non par la mauvaise humeur du maître, comme on le faisait dire, mai? par ordre de l'autorité. Tous les journaux libéraux s'en émurent, et la jeunesse prépara la manifestation de novembre 1845, qui sembla annoncer la révolution qui éclata un peu plus de deux ans après. Au jour dit, trois mille jeunes gens, assemblés sur la place de l'Ecole de médecine et sur la place du Panthéon, se réunirent et se dirigèrent, en ordre et silencieusement, vers la demeure de M. Quinet.
Ln, un étudiant prit la parole nu noin de tous :
« Monsieur, dit-il, les écoles ont vivemont ressenti le coup qui vous frappe. Il ét;iit du l:;ur devoir de protester pur une nianifestition solennelle contre tout ce que l'acte du ministère accuse d'hypocrisie et de lâcheté...
« Nos applaudissements ont retenti au delà du Collège de France. On s'est épouvanté de voir jiaiini nous un patriotisme vrai, l'enthousiasme des grands jours. On ne peut nous atteindre, on vous frappe...
« Nos sentiments sont connus, on sait quelles syinpatliies vous entourent, votre cause est la nôtre, ou hien [dutot c'est notre cause que vous soutenez, c'est pour nous que vous avez combattu, avec autant de fermeté que déliiquence, celte réaction ultraniontaine contre l'esprit <le la Révolution.
« En venant aujourd'hui vous féliciter de votre attitude ferme et loyale, nous ne faisons qu'obéir à la voix de notre cœur et accomplir un devoir de reconnaissance. Entre les écoles et ceux qui représentent leurs idées et leurs sentiments, il existe une juste solidarité. Dans toute cette foule d'étudiants qui vous entourent, il n'en est pas un qui
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ne se reganlo comme personnellement engngé dans cette querelle, pas un qui ne soit prêt à y apporter tout ce qu'il a (Pénergie et de dévouement...
« Dans la lutte engagée, vous avez pour vous, monsieur, contre un acte de despotisme, le droit; c(mtre un ministre, l'opinion ; contre les attaques de quelques obscurantistes en relard, les sympatliies d'une nonibieuse jeunesse qui applaudit à votre courage et s'unit de cœur à vos elforts. »
Edgar (Juillet répondit :
« Messieurs, si Ion a pensé me ruiner moralement, votre présence maide à croire qu'on n'y a pas réussi.
« La déniarclie éclatante que vous faites en ce moment, jointe aux démonstrations de la presse, prouve de plus qu'il s'agit ici bien moins de ma personne que d'une cause générale...
« Qu'importe au fond la cause d'une personne ! Le germe est semé, le cri du réveil a été jeté. La génération nouvelle l'a entendu. Elle ne s'endormira pas. Vous honorerez votre pays, et ce sera la récompense de mes efforts, si, en effet, ils en ont mérité une. Promettons-nous donc encore une fois ici de persévérer, quoi qu'il advienne, dans l'alliance de la science et de la liberté. (Juelles que soient les circonstances où nous soyons jetés, ne cédons jamais rien de la dignité de l'esprit ni des droits de la vie morale. Ce doit être là le salut de ciiacun de nous en particulier et de notre pays lui-même.
« ^laintenant, messieurs, si c'est là ma dernière parole, je vous demande de la suivre. Retirez-vous en silence et avec ordre, nos adversaires vous regardent ^ »
On sait, on devine le reste. La manifeslalion, en passant rue Cassette, sous les fenêtres de }\ . de Salvand\ , ne put s'empêcher de crier : A bas les jésu'ttes ! et Vive Quiuet ! PourlanI elle ne se dirigea point vers le minislèie de l'instruction publique, comme l'y excitaient cerlains lionnues à mine suspecte que personne ne connaissait. Arrivée à la place Saint-Sul|)ice, sur le conseil d'un éludianl, elle se dispersa sans bruit. Mais, à peine le prudcnl éUidiant se Irouva-t-il isolé de ses compagnons, qu'il fut assailli, battu par les agents provocateurs dont il avait troublé les des-
• Les Ecoles, 1. c, '200-202.
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seins, et il eùl élé lue si des amis n'élaienl accourus à son secours. Ce guet-apens et celle lulle l'ourniient à la force publique, préparée depuis la matinée, un j)rélexle pour faire irruption dans le Quartier Lalin. La cavalerie chargea les groupes, un grand nombre de jeunes gens furent maltraités, et la police opéra d'iniques arrestations jusque dtins l'intérieur de l'Ecole pi atique de médecine, parmi les éludiants qui travaillaient autour delà table de dissection. De tels actes n'étaient certes point de nature à faire aimer le gouvernement de Juillet par les jeunes gens des écoles. Au 24 février 1848, donnant l'élan révolutionnaire, ils prouvèrent combien la haine, depuis deux ans, s'élait amassée dans leurs cœurs.
Malgré la suspension du Cours de littérature méridïoiKiJe, le Cours de Morale et d'Histoire fut ouvert le jeudi 20 janvier à une heure. M. Michelet ayant une fois laissé tomber de ses lèvres le nom de son ami Edgar Quinet, des acclamations éclatèrent et, durant plus de cinq minutes, il fut impossible au professeur de continuer sa leçon.
Plus lard, les professeurs du Collège de France s'étant réunis pour arrêter le programme des cours du second semestre, M. Letronne reçut du ministre l'ordre de rayer de nouveau le mot institutions du programme particulier de M. Quinet. Celui-ci (8 avril 18'îG) protesta encore par une lettre énergique, adressée à M. l'administrateur du Collège de France.
« Diins ces circonstances, » y disait-il après avoir par la plus vigoureuse arpriirnentation (lôniontrc et son droit propre et les fraiicin'scs pliilosopliiques du Colléi;e de France, « dans ces circonstances, il ne me reste (|u"à déclarer qu'en effaçant, contrairement à rordonnance royale du 12 mars 1851, le titre et le sujet de mon enseignement, M. le ministre me réduit à l'impossijjilité absolue d'ouvrir mon cours. Il y a sans doute un inconvénient à ce qui se passe. Le dommage est grand pour moi, puisque je suis placé entre l'oubli et la caloumie.
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Mais ce serait un bien plus grand mal, et sans remède, si un professeur livrait lui-mèiiie, et sans protestation, ce qu'il considère comme riionneur et le droit du corps auquel il appartient '. »
La calonmie, en effet, comme il l'avait dit, ne lui manqua pas. Quant à 1 oubli, il n a pas encore commencé pour lui. Dès ce temps, la vaillante jeunesse des écoles siffla le suppléant qu'on lui voulut imposer, tant et tant que le pauvre honnne dut se taire. Par contre, elle enleva feuille par feuille la tin du cours sur le Cluistianisme et la Révolution, que M. Quinet s'était décidé à faire imprimer, ne le pouvant transmettre par la parole, et elle garda, comme un dépôt sacré, Yldéal de la démocratie, que le mailre lui faisait entrevoir en sa dernière leçon.
Il disait en terminant:
« .Je vous ai donné ce que j'avais de mieux en moi; vous m'avez donné en reluiir l étincelle sacrée que toute ànie jeune apporte dans le monde. Conservons le foyer qui s'est fonné ici du plus pur de nous-mènu^s, et que ce soit là notre offrande au dieu du passé et de l'avenir. Kn nous séparant, nous resterons amis. Je penseiai loin de vous à ces heures de flamme ; vous aussi quelquefois vous vous souviendrez de nous -. »
l'ius tard, M. Michelet fut frappé, comme avait été frappé son ami, plus injustement encore, s'il est possible. Les trois chaires de la démocralie se trouvèrent muettes en 18i7. Dans la menaçante manifestation que lirent alors les disciples, les trois maîtres furent une fois de plus associés, (ie jour-là , la génération nouvelle se mit en guerre ouverte avec la royauté constitutionnelle dégénérée en despotisme, et bientôt, sous les barricades de Février, fut écrasé le trône qui s'était élevé sur les barricades de Juillet.
Les cours du ('ollége de France de 18i() à 1847 peu-
• Les Ecoli's, p. ."47-.349.
' Œuvres complètes, t. II F, p. ^ilô.
vent être considérés comme une des causes les plus directes de ce réveil national et universel.
Réduit par la force au silence, Edgar Quinet ne cessa ni de travailler ni d'agir.
11 assembla, mit en ordre, rédigea les innombrables documents de son grand ouvrage : Les Révolutions iVltaite\ qui est à la fois l'enseignement de l'Italie par la France et l'enseignement de la France par l'Italie. Il y voulait apprendre « comment une nation chrétienne peut mourir et renaître plusieurs fois, » car l'Italie porte en soi toutes les blessures, indigènes et étrangères, politiques, sociales et religieuses; « ses plaies sont nos plaies, et elle ne peut achever de renaître ou de mourir que nous ne nous sentions nous-mêmes ou revivre de sa vie ou mourir de sa mort^. »
Cela était écrit le 20 février 1848. L'historien, qui déjà avait commencé à faire tracer le programme de l'avenir par le passé lui-même, dut s'arrêter au chapitre De lu Guerre sociale.
En juillet 1847, M. Quinet, outré du rôle odieux auquel un gouvernement sans principes venait d'abaisser la France, — au seul profit de l'Angleterre, — lança une de ses plus vives brochures : la France et la Sainte Alliance en Purtwjal''. On y peut lire ces phrases, annonçant la catastrophe qui surprit les plus habiles :
* Œuvres complètes, t. IV.
- liL, t. IV, 1). 15.
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« Je sais qu'il est des temps oii les oreilles et les tœuis se ferment, où toute vérité est une rêverie bonne au plus pour les enfants, où toute parole est inutile à ceux qui oppriment comme à ceux cpii sont ojipriniés. L'iniquité s'amoncelle eu silence, sans rien eruintire. Ce sont les temps où la Providence se réserve d'agir seule, sourdement, au fond des choses, quand les âmes s'en sont retirées. Les hommes ne vous écoutent plus; ils ont trop à faire. Mais la justice continue de frav;iiller en secret et de préjiarer ses représailles; car tout l'or du monde n';i p;is encore adieté, en sa source, celte conscience souveniiue qui renaît éternellement de la mort de toutes les consciences. Son ceuvre ne se lasse pas dans la liissitude des hommes ; aucun fait n'est jamais accompli pour elle, et l'iniquité consommée n'est que le commencement de sa justice. Pauvres gens 1 que leur serviront, à la lin, tant d'efforts pour tout corrompre? ils n'ont pas encore acheté la Providence. »
Mais il est encore d'autres œuvres qu'Kdgar Quinet n'a point publiées et que jamais il ne publiera, que toujours au contraire il s'efforça de tenir secrètes, mais dont il faut |)arler cependant, car elles entrent pour beaucoup dans l'inlluencc qu'il s'est acquise et que, — quoi qu'il semble, — il a gardée sur la jeunesse contemporaine, (^es œuvres, plus belles que les livres les plus beaux, plus éloquentes que les plus éloquentes paroles, il les accomi>lit en ses jours de gloire; comme en ses jours de reliaile, à ses rares époques de bonlieur connue durant ses trop longues périodes d'inforlune. Les actes, cliez lui, ont toujours répondu aux mots; sous cet bouune de génie si modeste, si simple, si tendre cliez lui, et à tous si accessible, on sent, on voit un bomme de bien. Précepteur de la jeunesse française, il s eu disait « l'ami ; en vérité, il b; l'ut publiquement, il le fut intimement. Au milieu de ses immenses travaux et de .ses luttes, jamais il ne crut |)erdre son temps eu doimant un conseil ou de j)ère ou de frère ; jamais il ne refusa son appui, — appui non de l'épaule, mais du cœur, — à la vertu, au talent ([iii vint à lui en criant: — Maître! soutiens-moi! »
C4 i; HOMME, SA VIE ET SON INFLUENCE.
Kn somme, Edgar Qiiinet n'est pas seulement un grand esprit ; liomme politique, homme privé, c'est encore un grand cœur.
Au jour de l'action, il fut à son poste. Il avait, si j'ose (lire, armé les âmes. 11 devait donc se jeter en personne dans la bataille et risquer sa vie pour la victoire de ses princi|ies. Un des premiers il entra aux Tuileries, le fusil à la main. L'alliance conclue par l'idée fut ainsi scellée dans le sang.
Presque aussitôt après la proclamation de la République eut lieu la réouverture solennelle du Collège de France. Ce fut une grande journée, non-seulement pour le Ouartier Latin, pour Paris, pour la France, mais aussi pour le monde. Ce fut la fêle et le triomphe de la libre pensée.
La foule était si considérable, que le Collège de France se trouva trop étroit. On dut se transporter dans le grand amphithéâtre et dans la vaste cour de la Sorbonne.
C'est là que, salué des cris : « Le prophète ! le prophète ! » parlant pour lui-même et pour ceux qui, aveclui, avaient été victimes de la tyrannie, il s'écria : « Au nom de la République, nous rentrons dans ces chaires. La royauté nous les avait fermées. Le peuple nous y ramène! » — Et il prononça un admirable discours', trop long pour être cité ici tout entier, mais dont il importe de signaler l'esprit.
« Il est passé, disait rorateur, il est tombé, le règne de la matière et de la force aveugle; il est venu le règne de Tàme, de la justice pour tous Amis, frères, pour une société nouvelle, devenons des hommes nouveaux! C'est ici le jour de l'alliance et de la réconciliation. »
' Yoii' la Uéforme du 0 mars 1848, et K- MonilcKr.
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Kl il répétait à la jeunesse les paroles qu'il lui avait dites en se séparant d'elle :
(( Je ne veux pus seulement que la démocratie ait son pain tpioli- (lieii; avec l'esprit de mon siècle, je veux encore ([u"elle règne ; voilii
j)our(|uoi je demande d'elle des vertus souveraines Le souvenir
<le sa clémence dans le combat, lu foi du volontaire de 92, riiéroïsme ciievaleresrjuc d'un Latour d'Auvergne, l'inébranlable constance d'un i^arnot, le christianisme Spartiate de madame Roland, l'élan du serment du Jeu de Paume, lame d'airain de la Garde dans les jours de détresse, voilà la couronne idéale qui doit flotter sur son front; c'est le diadème que Dieu a préparé pour le sacre de la démocratie moderne.... On dira que je suis trop exigeant, que j'élève jusqu'au ciel l'idéal de la démocratie; cela est vrai; mais songez qu'il faut le placer haut, puisqu'il doit être vu, connne un phare, du globe entier*. »
Entrant aussitôt au cœur même de la question du jour, il posa les deux principes fondamentaux desquels dépendait la vie de la liépublique: l'union des âmes, à l'intérieur; à l'extérieur, l'union des peuples. Les brillantes illusions du moment ne l'avaient pas, comme tant d'autres, ébloui au point de le rendre aveugle. Aussi n'hésita-t-il pas à prêcher l'action, encore l'action, toujours l'action, recommandant de ne se point reposer avant l'achèvement de l'œuvre, de ne point désarmer avant d'avoir assuré la victoire. Comprenant de quelle importance il •'•iHit d'obtenir une assemblée nationale purement démocratique, connaissant du reste l'état favorable des esprits au lendemain d'une victoire^, il pressa le gouvernement j)rovisoire d'appeler immédiatement la nation à voter ses destinées délinilives : « Interrogeons- la, s'écriait-il, interrogeons-la pendant qu'elle est encore sur le trépied ! ... t"est au milieu des tlammes du Sinai (jue les tables de la loi s'inscrivent siu- la pierre. »
' Œuvres complètes, t. 111,265, 20'».
Mais le gouvernement provisoire ne voulut point entendre. 11 préféra faire (l'a})ord l'éducation du pays à l'aide de circulaires, dont ses ennemis surent travestir le sens, par la publication de brochures que l'immense majorité des citoyens ne pouvait pas lire. — Disons-le en passant, il y avait alors en France quatorze millions d'hommes qui ne parlaient pas français. Aujourd'hui même, combien y a-t-il de Français qui ne savent ni lire ni écrire?
Entre la temporisation du gouvernement provisoire et la précipitation du professeur du Collège de France, l'implacable jugement des faits n'a été, hélas ! que trop tôt rendu. Si, dès la première heure, comme ce poète, les hommes pratiques avaient eu foi absolue dans la démocratie, la démocratie eût été fondée sur une base mdes- Iructible. Ils ont douté de la République en la proclamant : la République n'existe plus.
Lancé dans le mouvement révolutionnaire, nommé colonel de la onzième légion de la garde nationale de Paris, envoyé à l'assemblée nationale par le département de l'Ain, 1^1. Quinet, il faut l'avouer, y parut moins grand, y fut moins lui-même que dans son enseignement public. Les sympathies cordiales qui l'avaient soutenu, au milieu des jeunes gens, lui firent défaut au milieu des hommes trop mûrs qui s'étaient chargés de la conduite des affaires, des vieillards qui, — à force de raison ! — parvinrent à tuer la jeune république. Contre les haines cachées, contre les dédains, contre les intrigues, Edgar Quinet lutta comme un honnête homme qui est décidé à mourir en accomplissant son devoir, non comme un
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héros aveugle ou trop lucide qui, marchant au combal, voit d'avance et tient hi victoire.
A vrai dire, s'il avait, et dans une mesure exceptionnelle, toutes les vertus du citoyen, jointes à un inaltérable bon sens et à un coup d'œil juste, il ne possédait pas cette habileté peu scrupuleuse que l'on prétend nécessaire aux praticiens politiques, et, s'il pouvait être, avec une voix faible mais pénétrante, un regard expressif, un geste majestueux et une physionomie des plus sympathiques, professeur entraînant, il lui manquait cette vigueur d'organe, cette ampleur physique, cette brutalité intellectuelle qui sont indispensables au tribun, cette fièvre constante, cette agitation toute extérieure, qu'il faut à l'homme d'action' .
Cependant on doit reconnaître avec quelle assiduité, avec quel zèle, plus d'une fois avec quel courage, toujours avec quelle fermeté d'âme, il s'acquitta, jusqu'à la fin, de son mandat de représentant du peuple. 11 travailla énormément dans l'obscurité des commissions parlementaires, et je ne sache rien de plus toucliant, de plus humain, que les efforts qu'il ne cessa de faire dans le but d'attirer l'attention et la pitié de ses collègues sur la misère sociale et politique de ses compatriotes du département de l'Ain, il est inqiossible de relire sans pleurer sa brochure intitulée : Y Étal de siége^.
On doit surtout constater, admirer, de quelle étonnante pénétration il lit preuve dans les conseils qu'il donna à ses coreligionnaires politiques, dans les avertis-
' Je n'ai rien à dire ici tic l;i conduite de M. Quinet en qualité de colonel de la garde nationale avnnt et pen(l<Tnt l'insurrection de juin. Le jour ne me semble pas venu, le lieu ne me paraît pas favorable, pour toucher à Ihorrible malentendu qui arma des républicains contre des républicains. Nul. on peut le dire, ne souffrit plus qu'Edgar Quinet des discordes par lesquelles a été ajourné le triomphe définitif de la démocratie.
* ln-18, Paris, 1850, chez Chamerol.
senienis qu'il adressa au peuple lui-même du haut de la tribune nationale et par ses éloquentes brochures. Edgar Quinel fut de 1848 à 1851. un des républicains qui commirent le moins de fautes et s'efforcèrent d'en empêcher le plus. Seul ou i)res(|ue seul, il comprit et affirma que la révolution politique ou sociale n'était rien sans la révolution religieuse.
Pendant toute la durée des sessions de la Constituante et de la Législative, il s'attacha à trois questions capitales, qu'il n'abandonna pas un seul instant ; je veux parler de l'affranchissement de l'Italie, de l'instruction publique, impiiciiiant la religion, enfin de l'avènement d'une nouvelle dynastie dont il se préoccupa depuis septembre 1848. Ces trois questions, il les traita à fond, avec toute l'expérience que l'histoire lui avait fournie, avec toute l'ardeur de son âme droite.
A la veille de la révolution, la première partie de ses Révolutions d'Italie avait déjà mis à nu les vices radicaux qui s'opposaient à la délivrance des Italiens. En dépit de l'engouement général dont on s'était épris pour Pie IX, il n'avait pas hésité à montrer l'ennemi éternel dans la papauté, quelle qu'elle pût être ou se montrer, — ce qu'il avait indiqué déjà en 1847. — Au moment de l'expédition de Rome, il lança la Croisade autrichienne, française, napolitaine, espagnole, contre la République romaine\\éhémente protestation d'un cœur juste, où, dans son indignation, il prédit que la guerre d'une république contre une république, au profit d'un pape, tuerait l'une et tuerait l'autre. Les Révolutions d'Italie, conmiencées à l'heure bénie où les plus sublimes espérances ravissaient les âmes les moins naïves, ne furent achevées qu'à l'heure
' 1)1-18, chez Chamerot, Paris, 1849.
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de la désillusion. Des prémisses posées dans ce livre, les événements venaient d'écrire la conclusion ;ivec le sanc versé à 31ilan, à >aples, à Venise, à liome. M. Quinet devait affirmer de nouveau que, morte par la papauté, l'Italie ne revivrait désormais (pie par l'nbolition de la papauté.
]j^ Enseignement du peuple parut en 18-10 '. J'aurai à revenir sur ce très -important ouvrage, où l'auteur exprime avec tant de force l'incompatibilité qui existe entre le principe catholique et le principe républicain, formule avec tant d'autorité un projet d'organisation de l'instruction nationale, tendant à l'établissement durable de la liberté. On se rappelle aussi quelle finesse et quelle passion il déploya dans une autre brochure : Révihion *, où il signalait les dangers imminents que faisaient courir à la Piépublique ses ennemis publics et secrets; relevait et dénonçait une à une toutes les perfidies, toutes les lâchetés, toutes les trahisons, au moyen desquelles on avait entrepris de perdre la liberté au nom même et pour le plus grand honneur de la liberté ! En cette circonstance, 31. Quinet se montra vraiment révolutionnaire. Il ne prouva pas moins d'intelligence de la situation, quand (1850) il publia, dans la Presse, des lettres concernant l'Impôt sur le capital ilnns la république de Florence. Il y posait le fondement bistorifjue delà réforme financière, ce grave détail delà question sociale. On reUra avec attention les quelques lignes dont il en fit précéder la réimpression ^ :
« Qui ne voit que la société française ne peut reAev ininioljile sur la ponte où elle est? // faut que, de réaction en réaction, elle retombe
' In-52, chez Chamerol, P;iris.
- Iii-5t>, l'iirii;, 1851, à la I.iljniirie nouvelle.
'• In-ls, Piiris, 1850. chez Chamerol.
dans r ancien régime ou que la révoliUion fonde un noniieau sy interne économique. A tous les projets d'amélioration, le vieux inonde répond par ces mots immuables : Spoliation, barbarie, impossibilité, folie. Toujours et partout le même principe : la force an lieu de la discussion. L'interdit est jeté sur Tespérance. On menace les socialistes de livrer leurs arguments aux fourches. Se débarrassera-t-on des laits par la même logique? »
On le voit par là, 31. Quinet n'était pas anli-socialisle à la manière de certains républicains. Embrassant dans son ensemble toute la Révolution, il ne savait point, comme tant d'esprits médiocres et dangereux, isoler la question religieuse de la question politique, et celle-ci de la question sociale. Nul ne nous semble avoir mieux compris que la Révolution doit être acceptée ou rejetée en son entier : ne vouloir que la liberté sans l'égalité ou l'égalité sans la fraternité, c'est ne pas aimer, c'est compromettre, c'est trahir la Révolution.
Dans la dernière session de l'Assemblée législative, plus qu'aucun autre de ses collègues, M. Quinet se préoccupait de l'influence croissante du pouvoir exéculif. Lors de la discussion de la proposition des questeurs notamment, il harcela ses amis pour la leur faire accepter en dépit de leurs répugnances. Dans un dernier discours, prononcé dans les bureaux à la fin de novembre, il prédit que notre république subirait bientôt le sort des républiques américaines du Sud, et qu'elle périrait infailliblement sous la dictature.
Quelques jours après arrivait le Deux-Décembre !
Mais interrompons notre récit et jetons un dernier regard du côté du Collège de France. 11 s'y était dit encore de fortes et fécondes paroles, grâce à la République. M. A. Dumesnil, puisant un grand talent dans sa grande affection pour son maître et ami, avait su garder avec succès la place si biillamment occupée naguère par M. Qui-
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net. M. !\liclielet, qui, par excès d'humilité, ne s'était pas cru capable déjouer un rôle politique, n'avait accepté de la République que la continuation du mandat qu'il avait si hardiment pris sous la monarchie. Ferme à son poste d'honneur, il avait élargi son programme de morale et iVhïsto'ire selon les exigences de la situation; son cours était devenu un véritable enseignement de démocratie pratique.
Aussi, quand le gouvernement de la République se crut assez fort pour attaquer la République elle-même, 31. Michelet fut-il frappé le premier. La fermeture de son cours, considérée par les jeunes gens des écoles comme un coup d'Etal contre la liberté de penser, provoqua une double manifestation, dont l'Assemblée législative ne voulut pas tenir compte, mais dont on ne put atténuer la portée, grâce aux brutalités de la police et aux nombreuses arrestations qu'elle fit faire et que la justice ne sut pas maintenir. A l'occasion de cette manifestation, le nom de 31. Edgar Quinet fut pour la dernière fois acclamé i)ubliquement dans le Quartier Latin. Les étudiants lui avaient même écrit et signé, dans la cour de la Sorbonne, une lettre collective qui ne lui parvint pas; ceux qui la lui portaient furent assaillis en route, maltraités, emprisonnés.
Cela se passait en mars 18") P.
Depuis lors le (>ollége de France est muet; muette aussi semble être la jeunesse.
Je ne saurais mieux clore la période active de la vie de 3L Edgar Quinet qu'en citant une admirable page de 3L J. 3lichelet sur la glorieuse école nationale dont, avec ses deux frères intellectuels, il a lui-même laut augmente la gloire :
' V. les lieux arlitlcs tjiic j'ai publiés à ceUe époque laus \' Événement,
« Glorieuse école, qui attend encore son histoire. Elle loinpit la dernière clia'ne qui attachait l'homme au [lassc, quand Rnmus en immola la jilus lespectable idole, Aristote, et scella la révolution de son sang.
« Elle a L'ii deux gloires immenses, enseignant surtout deux choses, rOrient et la nature.
« Là, les rabbms vinrent apprendre rhéhreu aux leçons de Vatable. Là, les Parses vinrent de Tlnde redemander à Burnouf leur langue oubliée.
« Cbampollion et Letronne y ont exhumé TEgypte. Cuvier, Ampère, Savart et autres grands inventeurs y ont renouvelé les sciences naturelles.
« Celles de Thomme non plus n'y ont pas été stériles, quand trois amis, d'une parole émue et sincère, suscitèrent, dans un temps d'abjection, une étincelle morale, et, dans un temps de discorde, enseignèrent la grande amitié.
« Mot saint qui, pour toute âme vraiment vivante et humaine, veut dire l'harmonie des cœurs qui fait celle de l'esprit et féconde l'invention.
« Mot sacré, antique, par lequel l'instinct prophétique de nos pères avait désigné la patrie.
« Était-ce en vain? Etions-nous abusés? Fut-ce une illusion quand la ilannne morale, tombée sur cette foule ardente, nous revenait plus vive et plus profonde? quand les yeux ré[iondaient des cœurs, quand l'éclair de tant de regards jurait que la patrie était pour jamais fondée là?
« Non, rien n'est effacé, et ce ne fut pas une erreur. Nous nous obstinons à le croire. Les muis mêmes paraissent émus, et tels ils sont restés, qu'on y regarde bien. Les voûtes frémissantes n'ont pas désappris cet écho ' .
En 1851, après le Deux-Décembre, Kdgar Quinel subit les conséquences de ses opinions.
31ais l'exil n'a point ébranlé sa foi ; sa force intellec-
' ,1. Michelet. Histoire de France au seizième siècle. Ik'forme, p. 581.
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tuelle en semble même augmentée. H n'est ni abattu, ni désespéré. 11 ne se crée jîas une existence factice, ne se laisse pas égarer par de folles illusions. Instruit par le passe, par le présent que plus d'une fois il lui fut donné de prévoir, tout entier à ses obères études que rien n'a pu troubler, avec énergie, avec ardeur, mais avec calme, il continue la lutte entreprise, et, sur que l'avenir apj)artient au droit, il attend.
Poète, il secoue les âmes endormies.
Historien pbilosopbe, il pose les conclusions pratiques de tout ce qu'il pensa et formula.
Jamais, môme au teuqis beureux où, lilire bomme de lettres, il parcourait l'Europe au gré de ses désirs, et sans cesse revenait offrir à la France une nouvelle moisson d'idées; môme à l'époque glorieuse où 1 enlbousiasme de la jeunesse française le soutenait, le poussait dans le combat, où il portait le saint drapeau de la pbilosopbie et de la li berté, non, jamais ses travaux n'eurent autant d importance, jamais sa pensée et sa plume ne furent aussi vigoureusement trempées que dei)uis qu'il subit la dure épreuve de l'exil.
Durant les premiers mois de son séjour à Bruxelles, il acbeva les Révolutions d'Itiilic^ l'ubliée à Paris on 1852, la dernière j)arlie est digue des deux précédentes, écrites à la veille et au lendemain de la victoire, plus belle encore peut-être et plus signincative. (l'est la confirmation des j)ropliélies que le génie du pbilosopbe avait dégagées de riiisloire, propbélies auxquelles, bêlas! le présent resta soiu'd, mais (jue l'avenir doit prendre en considéralion, car les mômes causes produisent logicpiement les mômes résultats. Rien n'est plus triste, rien n'est plus ter-
' Publiées alors en 3 volumes in-S", elles loriiioiil mainleii; iif le 4' volumo (les ŒdiTi's coinpU'fes.
rible que la conclusion de ce livre de vérilé, fermé sur la niorL de l'Italie accomplie par la main d'une sœur qui se suicide du coup qu'elle a porté. Mais aussi rren n'est plus décisif que l'analhème prononcé contre l'idée religieuse qui produisit la double catastrophe ; rien n'est plus saisissant que le cri de justice, l'appel au droit, du citoyen blessé au cœur, se relevant par le seul effort de sa volonté, revivant malgré tout, et de sa vie rendant la vie à sa patrie.
L'année suivante, 1857), parut le poëme dramatique : les Esclaves^ dédié par l'exilé aux exilés, Exulibns Exul. C'est à la fois une protestation échappée de la conscience d'un juste et un appel aux forces vives :
« .Voi ;iussi, s'écrie le poL'te à la fin de sa préface *, je suis séparé (le la rive des aïeux par un fleuve iiifrancliissable. Je frappe Tair de ma cymbale, mais je ne sais si une voix répondra. »
Si les voix n'ont })oint encore répondu, les intelligences au moins ont compris. Elles ont compris, par l'exemple de Spartacus et de ceux dont il brisa les chaînes, qu'en gardant les vices de l'esclavage, on a beau être affranchi un jour, bien vite on retombe sous le joug, l'on va même au-devant de quiconque distribue poM^m et circenses. Ma\s c'est déjà beaucoup de savoir comment se perpétue l'esclavage : on sait, par contre, comment on se rend digne de la liberté et comment on la garde.
L'Histoire de la fondation de la Réimblique des Provinces-Unies, — Marnix de Sainte-Aldegonde\ — imprimée en 1854, à Paris, apprend aux contemporains de quelle manière les hommes du seizième siècle réussissaient à briser les entraves qui les arrêtaient dans le passé; comment, avec le simple bon sens, ils savaient triompher des
' Œuvres complètes, t. VllI, p. 54(3.
' Œuircf rompletes. t. V.
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ruses lie l'ennemi et no Ibndaienl la république qu'en lui donnant une large base morale, assise sur les ruines de la vieille religion des autocrates et des sujets.
Mais il ne suffit pas de préparer théoriquement l'avenir, il faut en même temps dégager le présent des fausses idées qui légitiment et éternisent toutes les réactions. Tel est le but d'un admirable morceau de critique historique, la Philosophie de l'histoire de France, — première partie d'un grand ouvrage auquel 31. Quinet travaille depuis cinq ans, et qui sera la Philosophie de la Piévohition française. — On se rappelle quelle sensation ce morceau produisit dans la i)resse eiu'opéenne aussitôt après sa publication par la Revue des Deux-Mondes. C'est qu'en effet, au choc de ces (juelques pages foudroyantes, une ruine immense venait d'être faite : l'histoire de France officielle, celle que l'on n'a pas honte d'enseigner encore dans toutes nos écoles, dans tous nos collèges, l'histoire officielle n'existe plus! A la place de ce monstrueux amalgame de sophismes, Kdgar Quinet a édifié la vraie théorie de l'histoire, celle qui ne pervertit pas mais moralise, celle qui a pour points d'appui la conscience et la responsabilité des individus et des nations, et non le fatalisme des événements, la glorification quand même du fait accompli.
Quoique ses nouvelles œuvres tendissent toutes à rendre à sa patrie le cœur qu'elle semblait avoir perdu, Edgar Quinet ne se laissait point absorber dans sa profonde douleur de proscrit. Il n'oubliait point qu'il est d'autres nations que l'on dit mortes et sur lesquelles tout écrivain démocrate doit rappeler la vie. En 1 8~(), saisissant avec empressement l'occasion unique du conflit oriental, il reprit la cause des nationalités, pour laquelle il avait tant travaillé dèjà.n.a Revue des Deux-Mondes publia les Roumains, où se Irouvcnl allirmés et prouvés les imprescrip-
tibles droits des Moldo-Valaques à s'unir en corps de nation et à entrer dans la cité européenne.^ Profondément touchés d'un tel appui, les Pioumains des deux Principautés, simples citoyens et boyards, unionistes et non unionistes, oubliant toute divergence d'opinion, se hâtèrent de rédiger et de siyner de nombreuses adresses en l'honnenr
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du noble exilé qui leur avait revendiqué une patrie J
Un autre hommage, non moins expressif, fut renidu auproscrit républicain par un pays monarchique pourtant, mais qui, grâce à son héroïque tradition, a au moins gardé quelque chose de sa liberté démocratique d'autrefois. La Hollande, admirant la piété avec laquelle M. Quinet avait écrit l'histoire de sa naissance à la vie nationale et s'efforce aujourd'hui encore de ressusciter en son entier son héros, le grand athlète du seizième siècle', la Hollande voulut le compter parmi ses savants officiels. Le diplôme de membre de l'Académie de Leyde a été offert spontanément à l'ancien professeur du (Collège de France.
L'année dernière (1857), Edgar Quinet se remit à l'œuvre du réveil, que du reste il n'avait pas interrompue un seul instant. Pour faire face au danger de plus en plus imminent que l'ultramontanisme fait courir à la civilisation, à la dignité, à la conscience du genre humain, il crut de son devoir de résumer tous ses travaux antérieurs sur la question religieuse et il osa en poser les conclusions pratiques. Elles se trouvent dans la Lettre à Eugène Sue sur la situaliou relifjiense et morale de l'Europe^, et, plus au long, dans la préface aux œuvres de
* Réimpression des Œuvres (le Marnix de Sainte-Aldegonde. Les qunlic premiers volumes, comprenant en entier le Tableau des différends de la religion, ont paru (1857) à Bruxelles, imprimés et annotés par MM. Yan Meenen et .\lberl Lacroix, dij^nes collaborateurs d'Edgar Quinet.
- Bruxelles, 4856, chez J. II. Briard, brochure in-32.
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.Marnix, la Révohition religieuse au dix-neuvième siècle^.
u Oui, s'écrie-t-il dans le premier de ces ouvrages, ce qu'il y a de plus effrayant au monde, c'est de voir des peuples, des États, s'asseoir tranquillement à rombre d'une vieille religion moite. Quel silence, grand Dieu! quelles ténèbres! comme les plus simples notions s'effacent promptement! et avec quelle ra[iidité la nuit descend dans l'àme des hommes ! »
Eu lernùnaiit, il ajoute :
« Qui <ii""'ï le courage de dire: Laissez là les bulles gonllées! revenez au nerf des cboses. Attachez-vous à la masse solide, éprouvée, du navire échoué, si vous voulez qu'il se relève. Redevenez simples pour redevenir forts. Laissez aux millénaires la partie fantastique, fabuleuse, mvthologique de vos théories. Elles appartiennent à l'enfance de la démocratie. Sortons des songes ! (juittons l'enfance, il est bien temps d'être des hommes.
« Qui osera dire cela' Celui qui aimera assez sa cause pour vouloir la sauvei' -. »
Il est celui-là, quand, dans la Révolution religieuse^ il déclare ouvertement une guerre acharnée à ce paganisme baroque dont parle Gœthe.
« Ne faites pas comme les Juifs qui attendaient le Messie, quand le Messie avait paru au milieu d'eux et qu'il était déjà sur la croi\! Vous cherchez le <logme moderne et vous fermez les yeux pour ne pas le voir. Car ce dogme vit, marche; le monde le connaît, et vous ne l'avez pas connu lorsqu'il a paru au milieu de vous. U est aujourd'hui élevé sur la cioix, et vous ne le voyez pas encore; il s'appelle liberté ' ! »
Tout en s'occupant ainsi de la question vitale de l'humanité, de la question religieuse ramenée du point de vue théorique au point de vue pratique; tout en soutenant journellement l'ardente polémique que ses audacieuses négations ont soulevée dans la presse belge; tout en pour-
* Publiée pour la première fois à Bruxelles, dans la Libre Recherche, niimiTo de mai 1857.
* l'agcs 5 vl .'5.
5 l'agcs 2(t7-208.
suivant son important travail sur la Philosophie de la Révolution frunçaise^ en dirigeant la réimpression des œuvres de Marnix de Sainte-Aldegonde ; enfin, en surveillant la première c<lition de ses propres Œv.vres complètes, M. Quinet a encore pu écrire un volume sur la Camj)a(jne de 1815, jusqu'à ce jour inédit \ et, pour combler le vide laissé dans le tome dixième de ses OEuvres par l'absence de Y Enseignement du penple^ rédiger ses souvenirs d'enfance, composer les quatre premières parties de [Histoire de mes idées. Cette Histoire sera achevée, espéronsle ; car cette analyse d'un homme par lui-même n'a pas seulement un intérêt personnel, mais une portée générale; c'est une autobiographie plus vraie que les Confessions de Rousseau, et non moins éloquente; c'est de plus un grand livre d'éducation intime adressé par la génération qui s'en va à celle qui va venir. Telle qu'elle est déjà, et quoique brusquement fermée sur l'année 1820, l'Histoire de mes idées est le chef-d'œuvre d'Edgar Quinet. Et comment ne le serait-elle pas, puisqu'elle est lui-même?
Si je me laissais aller à comparer les derniers livres d'Edgar Quinet avec ceux qui les ont précédés, je trouverais phis de fleurs dans ceux-ci, plus de fruits dans ceuxlà ; je signalerais un progrès incontestable là même où le mieux semblait avoir été dépassé. — La forme, en effet, a peut-être perdu quelque chose de ce que je pourrais nommer son exubérance poétique. En revanche, elle a encore gagné en netteté, en précision, en vigueur. Chaque phrase semble être frappée au coin de l'idée, comme une de ces médailles antiques dont le temps n'aura jamais la force de mordre les indestructibles reliefs. Le style coulant, imagé,
* Cet ouvrage ne devait être tout d'abord qu'une critique générale des historiens; l'auteur a été conduit à reprendre le sujet dans son ensemble. Ce sera donc une véritable histoire de i'invnsioii.
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sonore, quoique lonjours personnel de l'auteur d'Ahasvérus, de Mes Vacances en Espagne, et des Révolutions d'Ilalie, a pris une allure définitive dans la Philosophie de l'Histoire de France et la Fondation de la République des Provinces-Unies^ dans la Révolution reïujieuse surtout. Ce qui naguère semblait quelquefois être tracé, comme Y(clair, sur un nuage, est à cette heure coulé en bronze. 31. Quinet a atteint sa cinquante-cinqième année. Progressant d'œuvre en œuvre, il doit à l'âge et au malheur, d'être arrivé à la maturité de son talent. 11 mérite d'être rangé parmi les hommes les plus forts et aussi les plus " conséquents de l'époque contemporaine.
Certes, il a bien le droit d'écrire et de signer ces simples et franches paroles :
« Depuis mes premières années jusqu'aiijourcriiui, j'ai toujours soutenu les mêmes idées.
« J'ai a(toré la France , j'ai rêvé pour elle la gloire de devenir l'idéal des peuples modernes.
\« Tant que la parole m'est restée, j'ai défendu la cause des peuples, des faibles, des nationalités qui demandaient à renaître. J"ai péri avec elles, il est vrai. Mais je suis enseveli avec l'Italie, avec Venise, avec la Pologne, avec la Hongrie, avec les Roumains. C'est là un tombeau qui me plait. Je ne le cliangerais pas contre les joies des vivants, j
« (tiiand il sera question de patrie, quelques hommes de bonne volonté se souviendront de moi.
(( J'ai eu dans ma vie une grande ambition et l'ai surtout montrée dans mon enseignement. J'ai tenté de sauver la conscience liumaine au milieu des embûches qui lui étaient tendues. Je n'ai rien épargné |tour lela.
« Beaucoup de personnes, et je pourrais dire le monde entier... m'affirment (|ue j'ai été vaincu dans cette entieprise. Je n'en crois rien
« Je ne sais où l'àme humaine s'est réfugiée, dans quel pays, chez quel peuple. Ce qu'il y a de certain,, elle vit, ou elle renaîtra... »
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Deux mois sur la vie privée d'Kdgar Quinet. EWe a été, elle est, comme sa vie littéraire, comme sa vie politique, à l'abri de la calomnie, du soupçon même. Elle a été et elle est conséquente jusqu'à l'héroïsme. La vie intime de l'homme est l'éclatante confirmation de la vie publique du citoyen. Tout ce qu'il a dit, il l'a fait; tout ce qu'il a conseillé et prêché, il l'a d'abord [;ratiqué lui-même.
(Citons, par exemple, le grand acte accompli le 7 février 1847, à (JiaroUes, à l'occasion des funérailles de madame veuve Quinet. Cet acte, mal apprécié encore aujourd'hui par ceux qui en redoutent l'imitation ou (|ui ne le comprennent pas, mérite la sérieuse attention de quiconque, sortant ou sorti des vieilles religions positives, pense que la mort peut et doit servir d'enseignement moral aux vivants '.
Madame Quinet, on se le rappelle, était protestante. Sa famille écrivit dans deux villes voisines pour inviter un pasteur à présider à ses obsèques. Deux heures seulement avant la cérémonie, le pasteur, qui avait fait espérer sa présence, fit savoir qu'il lui était impossible de venir au jour et à l'heure indiqués, t^'est alors que M. Quinet se décida à rendre hii-7nême à sa mère les devoirs relifiieux et à remplacer le prêtre absent.
Il marcha en tête du cortège, composé de presque toute la population de la ville. Arrivé au cimetière, sur le bord de la tombe, et, debout, tremblant d'émotion, mais
' ,Ie nie sers ici île la relation devenue extrêmement rare de VÉcho du Cliarollais, et j'y ajoute ce (jue m'ont transmis de vive voix des témoins oculaires sur rimjiression éprouvée.
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soutenu pai' la conscience d'un tlevoii' sairé, après un monienl de silence solennel, il commença lentement le discours suivant .
cl 11 est enrore une grâce que je dois demaiuler pour ma mère à celui qui peut tout; c'est d'accorder â son iils la force uécessaire pour prononcer une dernière, une suprême parole.
M Privée pendant sa vie des consolations du culti' réformé, qui fut le sien, elle a toujours lodoiité que les pieuses paroles de paix lui man(|uassent a ce mouieiit, dans le séjour* de rimmuable paix, (^ettc inquiétude était profonde chez elle. Le Dieu de véiité et de bonté ((u"elle sentait partout présent, dans le protestantisme comme dans le catliolicismc, ne veut pas que seule elle soit abandonnée ici au silence et aux détresses du sépulcre. Le deuil d'un fils, d'une fille, est aussi un sacerdoce. L'Église se retrouve, avec sa force et sa puissance entière, dans la bouche de quiconque parle ou crie avec un cœur brisé; en l'absence du prêtre, le fils devient prêtre par la ronsécration de la douleur... »
Et il lut les textes sacrés, comme eût t'ait un pasteur du seizième siècle, un héros risquant sa tète en priant publiquement sur la tombe d'un martyr.
Quelques-uns des assistants, des catholiques ou des esprits forts, semblaient être disposés à ne considérer que le côté excentricpie de cette scène en dehors de tous les usages reçus. Plusieurs essayèrent de résister à leur émoti(!n. Quelques-uns môme se prirent à sourire, espérant que chacun allait voir de ses yeux l'impossibilité de se passer du prèlre ou la folie de prétendre le remplacer civilement et philosophiquement. 31ais, à peine Edgar Quinel, pâle et les yeux en larmes, eut-il |)rononcé les premières phrases de son oraison funèbre, quune indicible émotion saisit tous les assistants sans en excepter les plus hostiles, les plus incrédides. J'en appelle à tous ceux ({ui étaient là, en est-il un seul qui ait pu retenir les battements de son caair, qui ne se soit senti pleurer en écou-
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tant ces paroles d'un fils près de la fosse où sa mère était descendue :
« Par une force qui devient de plus en plus rare, elle a' su concilier avec une foi inébranlable dans la foi chrétienne tout ce que Tesprit cultivé peut comporter de liberté et de hardiesse. Elle s'élevait ainsi à une tulér-.mce admirable, pleine de grandeui-, et qui est tout le contraire de l'indifférence; car elle se sent;iit près de son Dieu dans toutes les communions chrétiennes
« Nous avons trop senti, disait-elle à son dernier jour. Et, en effet, ce qui la rendait unique à nos yeux, c'était cette charité sociale et privée, cette ardeur, cette fièvre dévorante de sympathie pour toutes les nobles causes, toutes les émotions désintéressées, tous les genres d'afflictions, d'infortunes publiques ou particulières. Elle nous montrait, à nous, sans le dire, comment une femme peut allier dans son cœur le zèle des choses générales avec le sentiment le plus vif, le plus fervent, le plus constant, pour les joies et les douleurs de la vie intérieure et domestique.
« Chose étrange! Elle avait le don de pleurer sur un peuple comme sur un enfant. Que de larmes je lui ai vu verser en silence sur la France, dans ses heures de détresse, au lendemain de la défaite, à la veille des invasions ! Ah ! je les ai recueillies, ces saintes larmes, et puissent-elles ne pas tarir dans mon cœur !
« La récompense de sa vie, elle l'a trouvée dans sa mort. N'est-il pas vrai que, pour tous ceux qui ont approché d'elle dans ses derniers jours, cette mort a été une révélation éclatante, palpable, de l'immortahté de l'àme?... Triomphe sublime de la pensée! Il nous a été donné de voir, pendant plusieurs jours, une àme qui vivait et conversait paisiblement avec nous, quand les restes mortels que nous déposons ici étaient déjà éteints et comme ensevelis... Est-ce que Dieu, qui l'aimait, a voulu la favoriser en lui cachant le calice? ou, ce qu'il y a de plus probable dans un tel cœui , feignait-elle de l'ignorer? c'est son secret. Dans tous les cas, cette agonie pleine de puissance, protégée, soutenue si visiblement par les esprits d'en haut, est l'agonie de la femme chrétienne, qui est agréable au Dieu chrétien ; et c'est par cette mort que j'aime à célébrer sa vie.
« Vous qui avez suivi jusqu'ici ses dépouilles, vous savez ce que vous perdez en elle. Quelle charité vivante et sortie des entrailles! Elle croyait n'avoir rien fait si sa main seule donnait et non son cœur. Le denier de la veuve n'était jamais séparé chez elle d'un trésor de compassion maternelle. Chez le pauvre, elle plaignait la tristesse, la
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nudité intérieure, autant que la nudité visible; et nul n'approchait d'elle sans qu'elle le revêtit d'une force morale.
« Dans le commerce de la vie, quel esprit fertile et ingénieux ! quelle alfabilitc, d'autant plus charmante qu'on la savait armée au besum d'une énergie virile ! quel don unicjue de peindre par la parole ! je n'apprendrai rien à ses ainis en disant qu'elle eût atteint sans peine à la célébrité que donne l'art d'écrire, si elle ne l'avait fuie autant que d'autres la recherchent.
« Vous, ses proches, ses amis, vous savez quel vide elle vous laisse; mais, ma sœur et moi, savons-nous ce que nous avons perdu?.... Où, dans quelle école, dans quel livre trouverai-je ce fover de raison vivante, de droiture morale, auquel je revenais puiser sans cesse? Quel appui robuste dans tous les combats de l'âme ! N'était-ce pas toi qui mettais dans mon cœur le zèle de la vérité et de la justice sociale '' n'étais-tu pas ma secrète armure dans toutes les luttes de l'intelligence?....
« Quand mon cœur se séchait pour le bien, où allais-je puiser la vie nouvelle? Chez toi. Qui me nourrissait de sa pensée? Toi. Qui me soutenait de sa force supérieure? Toi. Tu étais ma lumière, et ma lumière s'est éteinte; et tu m'as laissé dans les ténèbres. Je me réveiikd'un songe... il me semble que la vie est avec toi dans ce linceul et que la mort est avec moi.
« Vaines et impuissantes larmes!... ce langage ne te plaît pas. Tu veux des paroles plus fortes, plus semblables à toi-même. J'essayerai de les dire : Nous qui sonunes tes enfants, tes proches, tes amis, nous ne te faisons point d'adieu; car tu ne t'éloignes pas. Nous ne prenons pas congé de toi comme pour un voyage vulgaire; car tu ne nous quittes pas. Tu n'es plus enfermée dans ta maison vide; mais tu es présente dans nos cœurs avec ta mémoire et l'enseignement de ta vie....
« En rentrant dans nos demeures, nous te trouverons sur notre seuil, guérie des maux terrestres et réparée p:ir rÉterniU'; déjà tu nous envoies un pressentiment sacré de la paix que tu possèdes. Nous ne nouri irons pas en nous le désespoir, puisque tu nous l'as défendu en nous enseignant à sourire au milieu de l'agonie.
« Assurément les fêtes de la terre sont finies pour ta fille, ta bidlefille, ton fils, pour ta sœur absente qui ne te croit pas même malade, pour tes proches; car ils ne reverront rien de s niblable à toi, quelle que soit la durée de leurs jours; les douleurs cuisantes ne seront plus rachetées par des éclairs de joie Tout s'attriste d'un deuil irréj)arable-. ce qui était la fête a disparu.
« Kt pourtant, il laut que le courage subsiste. Pour achever la car-
rière, il reste, au lieu des espérances heureuses, le devoir nu, sans» récompense, le sacrifice, l'immolation, des combats intérieurs à soutenir. Aide-nous, âme bénie, dans ce chemin sévère, dépouillé, nouveau ])ournous. Soutiens-nous d'en haut, jusqu'à ce que, nos épreuves finies et notre jour arrivé, tu ouvres pour nous en souriant les portes splendides de l'éternité de vie, où tu es allée nous attendre *. »
Quel prêtre, sur le bord de cette tombe, eût pu représenter ainsi le Dieu vivant! Quel prêtre, calme au milieu d'une douleur étrangère, et psalmodiant des versets marqués d'avance, comme ce fils, qu'inspirait l'immensité même de sa désolation, eût d'une si sainte vie dégagé un si saint enseignement; en présence de la mort, vue des yeux et sentie jusqu'au fond de l'âme, eût montré et sondé l'invisible, 1 insondable Eternité !
Cette sublime oraison funèbre, qui produisit un si grand effet sur tous ceux qui l'entendirent, qui console encore et relève tous ceux qui la lisent, est à la fois la plus belle œuVre d'Edgar Quinet et sa plus grande action.
En la prononçant, bien plus que par ses livres et par «es cours, il rompit avec les vieilles religions et prouva qu'en l'absence d'un culte officiel, reconnu et adopté loyalement, chaque homme, libre penseur, doit lui-même être son pasteur et son prêtre.
Deux fois depuis, la mort le mit en demeure de renouveler cette épreuve capitale de son enseignement. En mars ISâl , étant encore en France, il perdit sa première femme. En mars 185(3, en Beb^iique, il perdit son beau-fils, Georges Mourouzi. Comme le fils avait été le seul prêtre de sa mère, le mari fut le seul prêlre de sa femme, le père adoptif fut le seul prêtre de son enfant.
* Dei-uis la première piiblicalion de celle biographie, ce discours ayant .'■té imprimé daiiA les Œuvres complètes d'Edgar Quinet. t. X, p. 501-509, on a cru devoir n'en donner ici qu'un extrait.
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Aux funérailles de madame Quinel, M. J. Michtlel dut remplacer son ami, dire, sur le bord de la fosse ouverte, l'adieu solennel :
t( Il y a, dit-il, il y a à i)eine quelques jours que M. Oninet et moi nous avons mis clans cette terre notre ami, notre élève, l'enfant de la l'ologne et de la France, notre cher Yanoski. Nous étions loin de soupçonner qu'un autre deuil, si personnel, dût nous y ramener, que nous dussions si tôt ajiporter ici en tiibut à la mort ce qui fut presque nousmêmes.
« Terre sainte, terre de France, terre de la ville sacrée (jui est à toutes les nations, reçois favorablement la chère et vénérable dépouille (le madame Edijar Quinet; reçois une femme allemande qui a voulu être adoptée de toi, et qui vient avec confiance chercher ici le repos.
« C'est ici la terre d'alliance qui nous reçoit tous, — hier, la Pologne, aujourdlmi 1" Allemagne... — et nous peut-être demain.
« C "était un besoin de mon cœur de veuir ici mettre eu commun mes regrets, mes pensées. Oui, indépendamment des droits d'une si ancienne amitié, j'avais besoin d'exprimer la reconnaissance personnelle que je garde à celle que nous avons perdue.
« Madame Quinet, plus qu'aucmie personne, plus qu'aucun livre, m'a fait sentir l'Allemagne.
« Chaque nation m'a été révélée par une amitié. Hélas ! il faut le dire aussi, par un deuil. N'importe! je suis reconnaissant pour ceux qui, au prix de u)es larmes, m ont fait aimer, connaître chacun de ces gramls peuples frères, et les ont placés ainsi au fond de mon cœur, mêlés avec mes plus chers souvenirs.
« C'est à mon premier voyage dAllemagne, en 1828, que j'eus l'honneur de voir madame Quinet, non mariée encore, à Heidelberg. D'une famille de ministre protestant, aînée de nojnbreuses sœurs dont elle était aussi la mère, elle avait une grâce sévère en rapport avec la contrée. Elle me semblait le génie du lieu, de la sérieuse vallée, parmi ses forêts de chênes; elles sont pleines de sources vives, et c'est la porte du llhin.
«Dix ans après, je la revois mariée, heureuse, à Lyon, s'associant de cœur aux grands travaux d'un enseignement héroïque qui commençait tout à la Ibis à combattre et à fonder. Je la levois, dans sa maison d'Aisnay, pyrini les livres, les manuscrits de son mari, ligure touchante de la paix chez, un homme de cond)afs. L'épreuve était délicate pour 1.1 jeune âme, élevée sous la rigide irdlueme des dogmes écrits. Mais tout .s'Iiarmoni.^ait en elle, .l'admirais cette puissance naïve d'intuition
(caractère profond de TAllemagne) qui lui ouvrait tout, lui rendait out facile.
« Son doux et modeste regard allait tout naturellement par delà les accidents extérieurs de la lutte; sous la guerre, elle voyait la paix, ou, si quelque nuage avait pu troubler son esprit, elle le dissipait sans peine et rentrait en pleine lumière; elle ouvrait un moment sa fenêtre, d'où l'on voyait les Alpes, et elle se retrouvait toute sereine et paisible en Dieu.
« Paris, dans ses agitations, la fortifia, sans lui rien ôter de cette douceur. Elle trouvait en toute chose un sujet d'édification.
« C'est pour moi un honneur éternel que cette sainte personne ait si longtemps suivi mes cours, les ait sanctifiés de sa présence. Sa place y restera toujours vide.
« 11 y manquera à jamais cette image de pureté qui sanctifiait tout de son regard. Rien que de pur et de fécond ne venait à elle. Elle ri"entendait pas l;i dispute. Elle ne recueillait, en tout, que le fruit. Ahl plût au ciel que tant de discours, de paroles, il est vrai , sincères, eussent profité moralement à celui qui les disait, autant qu'à madame (juinet !
« On voyait s'accomplir en elle, avec une douceur, un silence, une sim|)licité singulières, ces passages qui sont brusques et durs <lans les âmes inférieures. Les changements, les transformations, qui se font par arrachements, dans ce misérable monde, s'accomplissaient en elle par gradations lentes, harmoniques comme celles de la lumière dans l'aube ou les longs crépuscules. Ses croyances primitives, qui ne l'avaient pas quittée, se nuançaient, pour ainsi dire, à leurs points les plus élevés des blancheurs matinales de la lumière nouvelle, comme la neige vierge des Alpes, qu'elle aimait à regarder de sa croisée de Lyon.
« Mais, comme la neige aussi, — la comparaison, hélas! n'est que trop fidèle, — elle tendait à s'affaisser, à se fondre, au progrès du jour. L'esprit qui était en elle lui retirait peu à peu ce qui est vie et substance, voulant n'y rien laisser qu'esprit. Je la voyais, a mon cours, non malade, mais autre déjà et différente d'elle-même. Dès longtemps elle me semblait bien peu éloignée du passage, si l'on peut dire un passage pour celle qui jamais, dès ce monde, n'avait eu que la vie du ciel.
« Avançait-elle sans regret vers le terme? Hélas ! nous ne pouvons dire : Oui. C'est là le déchirement. Elle tenait ici-bas d'un amour si pur et si fort!... Ces choses seraient trop cruelles si, pour celui qu'elle aima tant, li mort n'était qu'une espérance!
« Tendre, respectable épouse, femme, entre toutes, iimocente et
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pure! nous vous devons une grande chose, d'avoir vu ici-bas, parmi la tendresse humaine, l'image de la sainteté.
« Pleins de douleur, mais aussi de confiance, fermes dans Tesptir, quelles que soient nos larmes, nous vous remettons à celui en qui vous viviez déjà, nous vous déposons aux mains paternelles de Dieu, amie sainte et sœur très-aimée ! »
Enfin, aux obsèques de Georges Mourouzi, entouré de la grande famille des exilés, solidaires dans leurs douleurs, comme dans leurs espérances, comme dans leur foi sloïque, Edgar Quinet prononça lui-même de fortes et touchantes paroles. Répétons-en quelques-unes, pour clore ce triste épisode des tombes du proscrit :
t( Au nom du Dieu de toute justice et de toute espérance, je dépose ici, dans la terre d'exil, les restes de mon cher bien-aimé beau-fils, Georges Mourouzi, mort à l'âge de seize ans et demi et quatorze jours. Je suis aj)pelé à prononcer sur lui les paroles suprêmes. Puissé-je en avoir la force jusqu'au bout'
« Georges Mourouzi est né le t" septembre t859, à Jassy. Ses ancêtres ont régné sur les provinces danubiennes et occupé le trône d'Etienne le Grand et de Michel le Brave
a Pour enseigner à cet enfant chéri que Tliomme n'est rien que ce qu'il se fait lui-mcnie, et pour le dérober "a de fastueuses séductions, sa mère l'amena en bas âge, en France, connue au foyer de la justice et du bon droit.
« Ciier Georges, cher enfant, tu l'as vu luire ce flambeau de liberté, d'humanité. Tu en as rassasié tes premiers regards. Tu avais reçu comme une seconde naissance, dans ce berceau de toutes les espérances nouvelles. Combien ton intelligence rapide s'était vite élevée aux inspirations les plus pures de la France !
« Il te manquait une seule chose : l'épreuve précoce de l'adversité.
Le jour où je fus exilé, ce jour-là tu devins mon beau-fils
« Avec un cœur tout français, nous avions fait de lui un patriote
roumain, prêt à tous les dévouements. Son intelligence précoce était allée au-devant de nos désirs. Que la Roumanie s'associe donc à notre deuil ! elle a |tcrdu, en ce jour, j'ose l'affirmer, une des fleurs de son printemps, dont elle devait s'orner bientôt.
« C'est au niilie»! de ces promesses de régénération nationale, si sacrées et si saintes dans la conscience d'un enfant, que nous l'avons vu disparaître n nos yeux mortels. Quoiqu'il eût vraiment deux patries dans le cœur, toutes deux lui ont manqué à la fois. Il ne devait revoir
ni l'une ni Tautre. Je n'ai pu ni lui rendre la Fiance à laquelle il avait été voué, comme à sa sainte patronne, ni lui montrer, ainsi que j'espérais on avoir le temps et Toccasion, la Roumanie renaissante et sauvée. Je n'ai rien pu que lui assurer ici l'hospitalité de la mort.
« Mais que dis-jc ? il n'y a point de mort pimr les amis de la justice éternelle. Ils habitent, dès cette vie, dans les choses immuables Les coups qui les frappent ne servent qu'à faire retentir plus haut la vérité, qui ne peut et ne doit pas finir. Un enfant qui meurt, le cœur tout rempli et débordant de vastes et divines pensées, dont il n'a pu réaliser aucune, dont ses parents, ses amis seuls ont eu la demi-confidence, c'est là un enseignement dont les maîtres aussi peuvent profiter. Une pensée qui s'élançait avec tant d'impétuosité vers le bien, vers la justice, ne sera pas arrêtée prématurément par cette tombe (jue l'on vient de creuser. Cette pensée a déjà franchi la fosse, et elle croîtra, elle se développera au delà. C'était un germe sublime dont la floraison est dans les cieux. Que de choses j'ai apprises au chevet de ce mourant ! Quelle patience, quel courage ! quelle douceur dans une âme si ardente' quel sourire au milieu des plus grandes douleurs, comme si le ciel s'ouvrait I Oh I cher Georges, tu m'en as plus ajipris dans ces jours-là, en une heure, que je n'eusse pu faire pendant une longue vie. Cher enfant, tu m'as appris à mourir.
« Ce que je crovais savoir, tu me l'as montré, tu me l'as fait voir de mes yeux ! C'est qu'il n'y a qu'une science, une grandeur, une chose digne de la pensée humaine : l'immortalité ! immortalité du droit, immortalité de la conscience, que rien ne peut ployer, ni lasser, ni exténueV, ni diminuer; immortalité de l'amour, de la douleur, de l'espérance. Tout ce qui n'est pas innnortel est vain.
M Cher enfant, en ce moment le Dieu de justice, qui aime les purs, les innocents, les justes, te recueille en son sein. 11 te donne, à cette heure, cette patrie immuable, invincible, toujours glorieuse, jamais défaillante, que tu as tant appelée et que je n"ai pu te donner ici-bas. Pardonne-moi de t'avoir associé à mes épreuves. Toi qui étais fait pour me suivre tant d'années, je dépose ici ta chère dépoudle; pardonnemoi de t'ensevelir dans une terre étrangère. Si ma |)atrie m'est rendue, j'y rapporterai tes os. Envoie-nous, des régions que tu habites aujourd'hui, ta paix, ta sérénité; car nous en avons tous besoin. Soutiens surtout (le ton sourire céleste ton admirable mère qui te suit, et qui prête en ce moment Foreille au bruit qui se fait autour de cette fosse. Sois et reste, à jamais, entre nous notre témoin devant l'Éternel * »
* Voir le "liscours plus au comiilel, OEinres complètrft, 1. X, p. 50'.J-5l5.
SOIS UNE CONSCIENCE
Aujourd'hui, M. Edgar Quinel console une sainte mère de la perte d un fils de seize ans, son espoir; et l'épouse nouvelle, l'emnie au grand cœur, console le citoyen de l'idiandon de la patrie.
Je relis à la dernière page des Révolutions d'Italie :
« Celui-là est en exil qui est eondainiié à vivre hors du droit. Celuilà est en exil qui est emprisonné dans la maison de Tinjustice.
« Le banni est echii qui, dans son champ paternel, à son foyer, se sent proscrit par la conscience des hommes de bien.
« Mais toi, tu habites avec le droit. Partout où tu es, si tu restes fidèle à toi-même, tu es dans le foyer de tes pères, lis ne t'enlèveront pas la cité de la conscience. Réchauffe-toi à la llamnie de la Justice. Te croiias-tu alors absent de ton foyer?
« Si la patrie se meurt, deviens toi-même Tidcal de la nouvelle patrie. Pour refaire un monde, que faut-il? L'n grain de sable, un point fixe, pur, lumineux.
« Travaille;! devenir ce puint incorruptible. Sois une conscience.
« L'n nouvel univers n'attend, pour se former, que de rencontrer dans le vide des cieux déserts un atome moral. »
Ces paroles, adressées à l'exilé italien, peuvent s'adresser également à l'exilé français en général, à Edgar Qiiinet en particulier; car, lui aussi, il s'est donné le mot d'ordre : « Sois une conscience! » et il est une conscience.
C'est pouripioi, ayant le droit de ne point ménager à son pays de dures et salutaires vérités, travaillant sans cesse à le réveiller et à le relever, il n'a pas un seul instant désespéré de la France.
Au sein du chaos moral, ne sent-il pas en lui le nouvel univers qui se prépare?
SO PLAN DE CE LIVRE
Je ne sais si de cet aperçu, encore bien incomplet sans doute, d'une existence toute de travail et de dévouement, de sacrifice et d'action, ressort l'unité que j'ai trouvée dans Edgar Quinet, dans son œuvre et dans sa vie. Ce que je n'ai pas pu faire voir dès à présent, embrassant d'un seul coup d'œil un aussi vaste ensemble, je le montrerai bientôt en suivant pas à pas cet esprit si fécond dans ses manifestations diverses; en groupant tout ce qu'il a produit, et en dirigeant ces groupes d'idées vers ce qu'ils ont de commun : le but.
Je commencerai par la Philosophie de l'Histoire^ réunissant en un corps et généralisant tout ce que l'auteur a dispersé çà et là sur cette matière. — Ensuite j'étudierai les Nationalités^ montrant immédiatement l'application de la théorie précédemment exposée. — Puis j'embrasserai daus leur ensemble la Philosophie et YEistoire des religions. — Enfin je parlerai des Poèmes et des ouvrages purement littéraires qui lient et couronnent l'œuvre multiple.
De la sorte, j'aurai présenté un résumé, — puissé-je réussir à le rendre exact et clair, — des innombrables idées d'un écrivain universel, qu'admirent et nous envient tous les peuples vers lesquels l'ont conduit ses études; j'aurai assemblé et lié en une même gerbe une moisson de doctrines, qui entreront, et pour une large part, dans l'héritage de lumières que le dix-neuvième siècle doit transmettre aux âges futurs.
LA' PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE
Quand un homme se sent entraîné dès son enfance vers les travaux de la pensée, il est bien rare qu'il ne commence par s'incliner devant un maître, vivant ou mort, couronné de gloire et qui le protège, ou perdu dans l'oubli et qu'il en retire, afin d'être par lui présenté au monde et soutenu . Malheureux est celui qui du maître élu s'est fait un Dieu, qui dans sa leçon a trouvé ou cru trouver un système complet, hors duquel il ne rêve plus rien, ne veut plus rien chercher. Désormais il approfondira peut-être, mais il ne créera pas; il s'est condamné au rôle passif de l'écho, il a renoncé à devenir voix. Heureux, au contraire, et fort, est celui qui, en venant s'asseoir devant le maître; en écoutant attentivement sa parole, en la recueillant avec piété, n'a pourtant pas abandonné le libre exercice de sa liberté intellectuelle, ne reçoit aucune lumière sans en faire aussitôt l'analyse, n'admet aucune vérité, avant de se l'être à lui-même démontrée vraie, ne s'écrie pas enfin : — Puisqu'il a trouvé le but, restons à ce but ! — mais : — grâce
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à lui, nous sommes là; c'est plus loin, toujours plus loiu, qu'il nous faut aller!
Deux penseurs avaient vécu au siècle précédent, qui, les premiers, avaient porté jusqu'au fond de l'histoire la lumière d'une philosophie indépendante; qui, en dégageant, des faits innomhrahles semés sur la route des siècles, le principe même de l'humanité à travers les perpétuels changements de ses formes politiques et sociales, avaient, à leur insu peut-être, découvert et prouvé l'unité de sa vie terrestre. Ces deux penseurs, robustes par le génie et par la conviction, nés trop tôt pour être compris de leur vivant, et aussi morts trop vite, avant de s'être rendus compréhensibles en concluant, étaient restés inconnus et méconnus, dépassés de beaucoup sur certains points, mais, sous d'autres rapports, toujours placés les premiers dans la voie de l'avenir, en avant des idées communément acceptées.
De ces deux penseurs, le premier, l'Italien Vico, a été, pour ainsi dire, révélé à l'époque contemporaine par IM. J. Michelet; le second, l'Allemand Herder, par M. Edgar Quinet.
Opposés l'un à l'autre par leur tempérament littéraire autant que par leur méthode, formant même un contraste fout à fait inattendu avec le milieu national dans lequel ils ont développé leur génie; l'un, — le méridional, — concis jusqu'à la rudesse, profond jusqu'à l'obscurité, spiritualiste jusqu'au mysticisme; l'autre, — le septentrional, — poète d'une inépuisable richesse d'imagination, écrivain d'une limpidité extraordinaire, d'une poésie sans égale, aimant la nature et l'incarnant presque en lui ou se confondant avec elle, au point d'en paraître matérialiste; — Vico et Herder, traduits, connnentés, illuminés plutôt par MM. Micheletet Quinet, n'ont pas seulement été arrachés à la tombe, réveillés de la mort ; ils se sont en même
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temps translonnôs el ils nous appaiaissenl comme revêtus d'une seconde vie. Leurs idées, antipalliiques, divergeSnles au moins, lorsqu'elles étaient marquées du sceau de leur peisonnalité, en se dépersonnalisanl, si j'ose dire, se sont attirées, associées, unies. Complétées par des idées nouvelles, acquises, grâce à l'expérience d'un siècle, — le siècle de la Révolution, — et issues du génie propre de deux historiens-philosophes en marche vers l'avenir, elles ont enfanté un système vraiment nouveau, que sans doute les premiers créateurs n'avaient point prévu et qui compte aujourd'hui parmi les influences auxquelles obéira l'âge présent en prononçant son dernier mot sur l'histoire et les destinées de l'humanité.
Je m'eflbroerai donc d'exposer brièvement et clairement la double philosophie historique de Vice et de Herder, en n!ar(|unnt le sens et le développement que lui ont donnés >ni. >!ichelef et Ouinet'.
i< Tracer, dit M. Michelet, tracer l'histoire universelle éternelle qui se produit dans le temps snus la forme des histoire^ particulières; décrire le cercle idéal dans lequel tourne le monde réel, voilà Tobjet de la Science nouvelle ; elle est tout à la fois la pliilosophie el Tliistoire de riumianité.
'< Elle tire son unité de la religion, principe [iroducteur et conservateur de la société.
« .Jusqu'ici on n'a parlé que de théolo^ric naturelle. La Science nouvelle eét une théologie sociale, une démonstration historique de
' Voir llerder Idf'px sur la philosophie de l'histoire, 5 volumes in-S», trailiittioii Quiiiet. — .1. B. Vice, Œuvres clwisies. 2 volumes in-S», traduction Micliulet. — Edj:ar Quiiicl. Œuvres complètes, tome II, Introdialiou à la philosophie de l'histoire de l'humaiiile; Essai sur les œuvres de Herder; \ V lira mont anisme. 5'leron; lonic III, Philosophie de l'histoire de France; tome lY, Révolutions d' Italie, ch. v, etc.; tome X, note, p. 318-
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la Providence, une histoire des décrets par lesquels, à Tinsu des hommes et souvent malgré eux, elle a gouverné la grande cité du genre humain.
« Qui ne ressentira un divin plaisir en ce corps mortel, lorsque nous contemplerons ce monde des nations, si varié de caractères, de temps et de lieux, dans Funiforniité des idées divines? »
Tel est, en effet, le sublime spectacle que semble avoir entrevu Vico. Catholique, avec le baptême, il a reçu le dogme de la vie extérieure de la Providence. De lui-même, librement, il affirme la vie intérieure de la Providence dans l'humanité, idée entrevue dès l'origine de la société chrétienne; et, cette affirmation, il s'acharne à la prouver avec autant d'évidence qu'un théorème mathématique. Mais, afin de se mettre à l'abri de l'accusation d'hérésie, encore trop périlleuse en son temps, il évite d'embrasser l'histoire du Peuple de Dieu, trop strictement tracée par les livres sacrés; il se retranche dans l'histoire romaine, païenne, discutable par conséquent. 31ais n'est-ce pas là déjà une énorme audace, n'esl-ce point de l'hérésie? Ce qu'ont fait Galilée et A'ewton, pour le monde physique, il le refait pour le monde moral; avant tous, seul de son époque, durant trente années, il cherche, il pressent, il devine, il constate que les nations, elles aussi, tournent sous l'action d'une gravitation particulière et que leur marche a ses lois comme la marche des astres. Par bonheur pour lui, le clergé contemporain ne comprit pas, et le hardi penseur put impunément transporter l'idée de Providence dans le monde antique, du paganisme luimême faire une révélation divine, inventer une sorte de christianisme païen, précurseur de l'autre, faire voir Dieu partout, même là où il n'eût pas dû se manifester, selon Porthodoxie romaine.
La base de tout .«on svstème est dans cette vérité, avant
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lui non chercliôe et tant de fois niée depuis : que de l'idée de Dieu sortent les civilisations, et qu'une fois l'idée de Dieu conçue, la société se conçoit d'elle-même. Connue Bossuet, admettant que le monde de l'histoire est soumis au gouvernement de la Providence, il descend l'y chercher dans la réalité des événements, et il l'y retrouve, quelque dissimulée quelle puisse être sous les faits politiques, sou< les institutions civiles, sous les mœurs sociales, dont la religion seule peut donner le secret. Aussi, contrairement à Bossuet, à l'ancienne philosophie historique du catholicisme, qui ne faisait agir Dieu que par coups de foudre et le retirait tout à fait de la conduite des peuples abandonnés dans la nuit du paganisme, admet-il la permanence de la surveillance et de la direction divines dans les aflaires humaines et l'y constate-t-il jusque chez les nations nonjuives, lesquelles, quoique privées de la notion vraie de la divinité, n'en avaient pas moins reçu de Dieu des révélations partielles, se développant successivement l'une l'autre et aboutissant à la révélation suprême, au christianisme.
Comme dit un de ses plus fervents disciples, son révélateur italien, M. J. Ferrari :
i( L'iiistoire idénlo, dont il ne pouvait mnîtrisor l'incalculable élan, traçiil freffioyables équations entre Jupiter et le Christ, entre Tile- Live et .Moise, entre la mythologie et la Bible, entre les Romains et les Juifs, entre les demi-dieux et les saints. »
Longtemps, en effet, avant les philosophes contemporains, Jean-Baptiste Vico a été frappé de la nature identi(jue des nations, et du fait ou de la pensée particulière à chacune d'elles s'est efforcé de dégager, de synthétiser le fait ou la pensée couunime à toutes. .\vec ces faits ou ces pensées générales, il s'est étudié à composer une his-
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loire toute d'abstraction, donl l'ensemble forme une sorte de Cité de Dieu, type impérissable de toutes les cités des hommes^ et de laquelle celles-ci tendent à s(î rapprocher ou à s'éloigner, naissant, se métamorphosant ou mourant, sans jamais la pouvoir détruire, sans jamais en pouvoir troubler par quoique ce soit l'idéale harmonie.
En somme, voici jusqu'à quelle hauteur monte la pensée deVico : par lui, la philosophie de l'histoire s'identifie avec la Providence. L'identification est si positive, que, pénétrant les intentions providentielles au travers des faits qui les ont manifestées dans l'humanité, l'historien philosophe arrive <î grouper les décrets de Dieu en un code éternel. De telle sorte qu'ainsi synthétisée, ainsi codifiée, la philosophie historique devient en réalité la science de Dieu dans l'histoire.
La suprême pensée de Vico, MM. Quinet et Michelet l'ont reprise, mais en même temps développée, car le philosophe napolitain l'amoindrit de lui-même, en comprime l'essor, en détruit les conséquences, du moment où il immobilise la cité de Dieu dans le catholicisme et, au nom du divin idéal, condanme l'humanité à tourner éternellement dans un cercle désespérant.
Comme Vico, MM. Michelet et Ouinet voient circuler sous les actions humaines la providence de Dieu, ils voient sortir les civilisations de l'idée que les peuples se font de la divinité, ils voient dans les religions, âmes des nations, raisons d'être de leurs mœurs, de leur droit civil et de leurs destinées, des révélations partielles et successives. Comme lui, encore, ils se sont bâtis, par delà la région où grondent les orages humains, une cité idéale, toute de principes, du haut de laquelle ils pèsent et jugent les actes qui se succèdent dans la cité réelle.
Mais, contrairement à la cité de Vico, leur cité n'est
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point immuable. Elevée par les siècles passés, elle s'agrandit, s'embellit sans cesse, attendant son couronnement de l'avenir, jamais pourtant ne devant être ni complète ni parfaite; car, du jour où le genre humain aurait réalisé son idéal absolu, le progrès s'arrêterait, l'action deviendrait inutile, la vie serait morte.
« La loi tic rhuiiianiti'', dit 31. (Juillet, doit se coinjioseï- du passé, du présent et de l'avenir que nous portons en nous; quiconque ne possède qu'un seul de ces ternies ne possède qu'un fraiiiiient du niond.? moral. La vraie pliilosopliie de l'histoire, c'est Jniius aux deux visaijes tournés, l'un vers le passé, l'autre vers le futur. »
Ailleurs, il montre 1 intimité de la Providence avec l'homme, son incarnation en lui; il donne par là et la base et le lien de la philosophie de la révélation. Considérant, non un seul peuph-, mais tous les peuples, portant successivement témoignage d'une partie de la vérité et depuis l'origine des siècles édifiant la cité divine, il peut affirmer que la vie de rhuinanité est « un perpétuel mouvement pour sortir de Dieu et y rentrer, » que le Dieu de l'histoire n'est point abslr;iit, qu'au contraire « il marche dans les événements et enl raine avec lui le monde moral vers des cieux inconnus. » « Si elle était complète, s'écrie-t-il, la philosophie de l'histoire universelle serait la manifestation de l'action divine dans toutes les actions Immaines; elle s'identifierait par là avec la religion universelle, »
Le point de départ choisi par Herder est tout autre que la synthèse à laquelle s'est élevé d'un seul coup d'aile le génie de Giambattisla Vico. Tout autre, par conséquent,
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doit être le développement de sa méthode. L'Italien, escaladant le ciel, s'y asseoit, y trône, et, de là, domine les actions humaines. L'Allemand, au contraire, tient à rester à terre, s'enfonce sous le sol, à la recherche de l'origine des choses; il n'embrasse point l'idée dernière, mais il se pose la première question : l'origine de l'homme et de 1 humanité.
Sa philosophie commence donc par le chaos. De ce chaos va se dégager le monde; du monde l'idée.
Herder, en effet, après être descendu jusqu'à la manifestation la plus grossière de l'être matériel, y noue une chaîne désormais sans fin, au moyen de laquelle il pourra remonter vers Dieu. 11 suit d'abord le merveilleux enchaînement des créations successives, dissemblables en apparence, en réalité issues les unes des autres. Il assiste à la Ibrmation lente, toujours progressive, jamais rétrograde, des choses et des êtres dans leurs formes et dans leurs instincts. Assistant au dégagement du minéral du Tout amorphe au sein duquel rien ne semblait avoir d'existence propre, bientôt il voit croître le végétal; puis, après une série de transitions qui unissent les contraires, touche à l'animal, miracle de vie, duquel la nature, parachevant son immense travail non interrompu, va faire jaillir un autre miracle, le couronnement de tous ses miracles antérieurs, V épanouissement de la (leur de Vhumanïté.
Donc, dans la pensée de Herder, l'homme est l'être préparé par toutes les formes et tous les instincts qui se sont préparés avant lui. 31ultiple, il est Tabrégé le plus complet et le point central, culminant, de toutes les forces organiques.
Mais, du moment où l'homme est né, deux mondes se séparent dans le monde auparavant un : le premier, le monde physique, n'ayant que le mouvement plus a|)pa-
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renl que réel qui résulte de la péiiodicilé des saisons, iournant perpétuellenienldans le même cercle de sommeil et de réveil, non de vie, de mort, et de renaissance; le second, le monde civil, débarrassé des entraves matérielles, alîranclii des règles mathématiques, se mouvant dans le temps, et, comme le temps, éternellement mobile. Dès lors, la nature, ayant achevé son premier ouvrage, lavant élevé jusqu'à la pensée, une nouvelle création, l'histoire, commence, et elle ira, à travers les siècles et les civilisations, se perfeclioimaut sans cesse, ne devant j)oint avoir de lin, réalisation des lois de l'humanité, comme la création anciemie a été la réalisation des lois de l'univers physique.
Avant de s'élancer dans les llols tumullueux des événements, le philoso[)he allemand s'arrête à considérer le terrain à travers lequel serpente le grand tleuve humain. Il lui faut tout d'abord connaitre, — ici connaître, c'est construire, — la scène sur laquelle va se jouer le drame de l'histoire. Par la toute-puissance du génie, il y arrive; ses descriptions des zones à l'apparition de l'humanité sont et demeureront des chefs-d'œuvre de vérité; nul ne les admire plus que llumboldt, le savant, l'universel voyageur. Dessinant les chaînes de montagnes, les sinuosités des rivages, les courbes des vallées et les replis des lleuves, Herder aperçoit, déjà marqués sur le sol et ineffaçables, certains grands traits de la physionomie de la future histoire. Bien plus, au seul as|)ect de leurs demeures, il devine les premiers peuples ensevelis dans les ténèbres des siècles primitifs.
La scène étant étudiée ainsi dans tous ses détails, le ])hilosophe s'arrête encore, il lui faut étudier avec autant de profondeur le personnage qui doit la n m|dir. A(in de bien couq)rendrc tout l'honnue, il analyse donc chacune
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de ses facultés naturelles, chacun des détails de son organisation. Avant Herder, sans doute, cette analyse anatomique avait été faite. Mais nul ne l'avait unie intimement aux développements de l'histoire, nul n'avait lié l'homme physique à la création entière, n'en avait dégagé les principes dominants de l'homme moral, n'en avait déduit le développement et la marche de l'humanité.
Peu importe après tout que Herder n'ait inventé ni la description de la terre avant l'homme, ni la description de l'homme à la naissance de l'humanité, car il a décou vert et allirmé deux choses capitales, que, sans doute, ne contrediront point les progrès, quels qu'ils puissent être, des sciences naturelles, (iràce à lui, l'homme se trouve identilié avec la nature, le roi des êtres, jadis isolé, se trouve rattaché à tous les êtres, à toutes les choses. Grâce à lui, l'homme n'est plus le propriétaire ahsolu du monde moral, l'univers entier le suit, l'accompagne dans son voyage à travers les siècles : et l'histoire, élargie de la sorte, devient la traduction en langue vulgaire de la pensée de l'univers. Elle n'est plus seulement la lutte engagée entre les personnalités individuelles et nationales, mais encore, et surtout, l'accomplissement des lois universelles et leur interprétation par les idées qui s'entrechoquent. Autour de l historien, placé en d'aussi pures régions, un grand calme se fait, comme dit le commentateur du prophète allemand : « iNi 1 amour, ni la haine n'ont plus aucune prise. A peine si, à cette hauteur, vous entendez le fracas des empires, et si le bruit de la gloire individuelle arrive jusqu'à vous. »
Sur un point capital, M. Quinet se sépare de son maître et cela le conduit à la découverte du ne vérité qui, reconnue quand il n'avait encore que vingt ans, est et sera toujours la lumière de sa vie.
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Dès que Henlcr tient l'homme au sortir de Tatolier de la nature où si longtemps il était resté enfoui à l'état d'ébauche, il n'en sait plus que faire. Confondu la veille dans le Tout, sans action, sans idée propre, à présent qu'achevé l'homme est tenu de penser et d'agir, — comment va-t-il sentir qu'il existe ?
D'où lui viendra l'impulsion?
De la nature extérieure? Que pourrait-elle lui apprendre qu'il ne sache déjà, lui qui en est le résumé le plus parfait!
De lui-même? 11 s'ignore!
Le philosophe est dans l'impossibilité de donner le mouvement à un être si intimement lié jusqu'alors à l'organisme général. Peu à peu cependant il aperçoit un perfectionnement quelconque, une apparence de parole, un germe de" religion, un signe de civilisation. A quoi attribuer cette apparence, ce germe, ce Signe, sinon à la tradition? Mais, comme il n'est point d'effet sans cause, quelle est la tradition première, et comment l'expliquer? Si on ne l'explique pas, on est contraint d'admettre que Dieu, être extérieur à la nature, toute-puissance surhumaine, quelque part, à un jour donné, s'est communiqué à l'homme égaré et lui a montré le chemin. C'est ce à quoi Herder a cru devoir s'arrêter.
Que cette révélation soit des plus élémentaires, et qu'il appartienne uniquement aux facultés humaines d'en développer le sens, u'inq)orte! l'union intime de 1 humanité avec la nature physique, précédemment affirmée et démontrée, est brisée dès lors, la création progressive est di-Ntincle delà création inerte, celle-ci ne ju-ut plus avoir été la mère de éelle-là : « il \ a l'iiilini entre elles, » selon l'admirable expression du traducteur.
M. Quinet, qui semble tenir à la conservation de la
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ijrande idée deHerder plus que Ilerder lui-même ne parut V tenir, M. Quinet ose promener un regard ]>rofond à travers le présent et le passé.
Pourquoi, se demande-t-il, pourquoi ne vivons-nous plus sous le régime de la féodalité germanique, de la domination romaine, de la caste orientale, ou de la barbarie originelle? Pourquoi avons-nous ainsi jirogressé de civilisation en civilisation, sans cesse détruisant et reconstruisant des mondes, au milieu de la nature immobile? Pourquoi? — Parce que nous avons en nous la volonté. Les jougs humains que nous avons brisés nous attestent comment les ancêtres de nos ancêtres, comment les premiers hommes se sont affranchis de la tyrannie de la nature physique, lis ont voulu être libres, et ils l'ont été.
« Quand, s'écrie Edgar Qiilnet, quand, pour se soustraire à un monde qui n'était pas le sien, Caton déchirait ses entrailles ; quand Tliomas Morus, loid Russell et tous. les autres montaient sur Técliat'aud pour une cause qu'ils croyaient bonne et du prix de leur sang, il y avait sans doute plus d'héroïsme dans ces actions que dans celle du premier homme qui, par sa volonté, affronta, hors du mouvement aveugle de la création externe, un avenir qui n'appartint qu'à lui. Mais, sous des formes diverses, ces deux ordres de faits dérivaient d'un principe commun. L'iui et l'autre ils révèlent une activité qui ne relève que de soi ; et celte activité, nous la connaissons, nous la sentons, nous savons comment on la nomme, et si c'est un prodige que le ciel fait un jour et ne renouvelle plus.
« l^'liistoiro, dans son commencement comme dans sa Un, est le spectacle de la liberté, la protestation du genre humain contre le monde qui l'enchaiiie, le triomphe de Tinfini sur le fini, raffranchissement de l'esprit, le règne de l'ànie. Le jour où la liberté manquerait au monde serait celui où l'histoire s'arrêterait. »
Dès lors, tout s'explique et rien ne reste obscur. Quand, par la pensée, on voit les siècles succéder aux siècles, les idées remplacer les idées, on assiste an sublime spectacle du moi humain qui d'abord s'aflirme, peu à peu se dé-
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barrasse do tout ce qui lui est étranger et va toujours aspirant à se produire sous la l'orme la plus indépeudanle. On l'aperçoit, par delà le christianisme, élanl une fin en soi, suivant l'expression de Kant, se trouvant être, par cela seul qu'il est libre, la liberté même, c'est-à-dire la base du droit et le but de l'histoire, comme avant l'histoire il a été le but, le couronnement de la création matérielle.
Sans doute, ce n'est point Herder lui-même qui donne ces hautes conclusions. Au moins est-ce dans ses livres qu'Edgar Qninet a appris à « soumettre les jugtMuenIs, le goût et la raison pratique des peuples à l'expérience de l'histoire. » C'est là aussi qu'il a appris à pénétrer le vrai sentiment religieux des nations au travers des dogmes et des rites ofliciels, dans les lois, dans les mœurs, dans les cérémonies, dans les langues, dans les traditions, dans les chants, dans les monuments, et jusque dans la nature extérieure, dont il se sert pour re\ètir de la gravité de l'immobilité le trop rapide spectacle du mouvement humain. C'est encore, en se pénétrant des idées et des formes de cet « Hérodote de l'histoire universelle, » — ainsi nomme-t-il Herder, — qu il a senti s'éveiller en lui celte poésie profonde qui fait le charme de ses propres livres, cette incomparable puissance de résurrection du passé, qui en constitue la valeur historique, et les larges pensées d'ensemble qui leur donnent tant de portée.
A comprendre Herder, à le traduire, à le |)arachever. 31. Ouinet employa les premières années de sa jeunesse. Mais, dans cette étude, il ne découvrit pas seulement un grand homme et une grande philosophie; il se découvrit lui-même, se doua et doua chacun de nous d'une mission humaine qu'il acconq)lira jusqu'au bout, et que nous devons accomplir comme lui.
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« Prenons garde, dit-il, prenons garde de perdre la chaîne qui nous lie aux siècles passés, de peur que nous ne nous trouvions entièrement égarés sur la terre. » Et, en effet, que chacun de nous étudie, dans l'histoire, soit la vie d'un héros, soit celle d un peuple, soit celle de l'humanilé, c'est-à-dire les trois modes de 1 être humain; puis, qu'il redescende en lui-même et s'analyse, et il retrouvera la série entière des siècles écoulés comme « ensevelie » en son âme, il sentira que les destinées de l'espèce se réfléchissent dans l'individu, que chaque homme contient en soi, représente, résume l'humanité, et que, pour lunner une vraie base à la science historique, il faut partir « de l'enceinte étroite de son moi individuel, pour remonter de là, par des conséquences nécessaires, à travers la suite des enqîires et des peuples, jusqu'à la chaumière d'Evandre, jusqu'à la lente de Jacob, jusqu'au palmier de Zoroastre. u
Idée puissante, idée qui console et qui fortifie ! L'homme dont elle est la foi n'est plus seul dans l'espace, égaré dans le temps. Qu'il regarde derrière lui jusque dans les obscures profondeurs des âges primitifs, partout il reconnaît un nombre infini d'êtres seuiblables à lui, partout il rencontre des frères et peut réchauffer son cœur glacé à la flamme dont brûlèrent leurs âmes. Le malheur d'un présent transitoire ne réussit plus à l'accabler, car, par l'instabilité des formes politiques et sociales, l'histoire lui a démontré qu'il n'y a de réel et de solide que le juste et que jamais l'on ne doit désespérer du triomphe de la raison et du droit. Vivant de la vie universelle, il jouit de son moi dans toute sa plénitude, et partant il est fort, il est invincible. Affermi dans ses opinions par le témoignage du j)assé, sûr de la loi du progrés, s'il se mêle aux luttes de son époque, — et le devoir le lui ordonne, — il
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sait rester à son poste, que vienne ou non la récompense, attendant avec calme la victoire ])lus ou moins tardive, mais certaine; sentant à peine les blessures et les drsilliisions par lesquelles les faibles sont abattus, protégé qu'il est « jiar l'autorité de tout le p,cnrc humain. »
Je viens d'exposer la double théorie qui sert de base et de lien à l'œuvre de MM. Miclielet et Qi'inet. Ici, je n'insisterai point pour en faire apercevoir les effets à travers les différents livres des deux frères intellectuels. En examinant les Nationalités et les Relifiious, je retrouverai l'occasion d attester de quelle manière 31. Quinet a l'ait l'application de sa théorie. Tour ce qui concerne M. Michelet, peu de mots me suffiront; car, en ce moment même, il achève cette magnifique Histoire de Fiance, dont tous mes lecteurs ont suivi avec iulérêt la patiente élaboration.
M. Miclielet l'a déclaré lui-même, à la fin de l'un de ses derniers volumes, \d Lifjue et Henri IV, son histoire n'est j)oinl impartiale. « Au contraire, elle est partiale, franchement et vigoureusement, pour le droit et la vérité. » C'est de la hauteur des piiiicipes éternels (|u'il juge les actes du passé, sans |)itié pour le mal, avec un inépuisable amour du bien, n'amnistiant rien, absoluiiuMil rien, à cause du résultat, cherchant en tout l'intciulion et ne se laissant jamais éblouir par l'apparence. Comme Ilerder, sachant lire, entre les lignes écrites, les annaUïs des lein|)s écoulés, il découvre sous le syndjole ce (|u'il n'a j)as pu trouver dans le fait, il force la légende à lui confier le soupir du peuple, que nul avant lui n'avait entendu: il convie l'art à lui livrer le sens intime des choses à demi
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traduites par les événements positifs; enfin, si je puis dire, évoquant du néant les époques diverses, il contraint chacune d'elles à se présenter devant lui, revêtue des vêtements, des voiles, des masques, à l'aide desquels elle s'était efforcée de tromper l'avenir, et il la metaudacieusement à nu. Ainsi M. Michelct compose une histoire qui n'est point un tableau, mais un spectacle vivant. A ce spectacle, éclairé de la vive lumière de la vérité vraie, du haut de la cité idéale fondée par Vico, assiste un philosophe, un moraliste sûr de lui-môme, et toujours franc, approuvant, désapprouvant, applaudissant ou sifflant selon l'impression de sa conscience, au nom de l'humanité entière en son âme contenue. 31. 31ichelet s'est appelé hiimème,dan^ y Insecte, « artiste-historien; » dans \e Peuple y il a nommé son histoire « résurrection. » Oui, son histoire est une résurrection, mais une résurrection complète, intime aussi bien qu'extérieure. Dans tous les écrits de ce maître, ce ne sont pas seulement les hommes et les choses du passé qui revivent, mais aussi les idées, essayées à la même pierre de touche, l'idée moderne, la Révolution .
Cett(; libre méthode, issue du cœur et de la raison, plutôt du cœur, est restée longtemps au ban, incomprise, inconnue du public, haïe par les catholiques parce que sans cesse elle conteste les décrets de leur providence extérieure et autocratique, traitée de folle poésie et de rêve par les doctrinaires, dont pièce à pièce elle démolit l'édilice funeste au sommet duquel trône le fatalisme.
Aujourd'hui, les catholiques, les Ihéociatcs, ne peuvent plus lui disputer l'influence qu'en les combattant elle s'est acquise dans toutes les âmes jeunes, dans toutes les consciences viriles. Le vieux système des Pères de l'Edise, d'Augustin à Bossuet, git dans la poussière du passé, con-
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tredit, brisé, anéanti par la Réforme et la Révolntion, ce» Jeux réfutations do l'apothéose de la papauté et du droit divin, assignés coimne but final à l'Ancien et au >'ouveau Testament; et sur ces deux réfutations il n'y a plus à revenir.
Mais la théorie des doctrinaires, optimisme impitoyable conçu par des historiens hommes d'tital du milieu d'un présent borné, qu'ils affirmaient être la fm pi ov'ulenWeUe du travail des siècles, cette théorie immorale et débilitante n'a-t-elle pas survécu à l'époque de fausse pondération des pouvoirs cjui la vit naître'.' A celte heure même, n'est-elle point maîtresse absolue de cette partie de l'enseignement national que l'ultramontanisme renaissant n'a pu encore envahir qu'à moitié? C'est elle qui naguère, aux beaux jours de son succès ofliciel, avait reçu, pris le mandat d'initier la jeunesse française à la science de l'histoire : ne restons-nous pas corrompus par elle, étourdis des renversements qu'elle ne nous avait appris ni à prévoir, ni à supposer, endormis dans un doute sans issue, désespérant de l'avenir parce que nous avons vu, vu de nos yeux, tomber en pièces ce brillant monument de liberté que, suivant nos docteurs, qiiatorze cents ans de despotisme avaient foufle?
Ur, en IcSôr», la Revue des Deux-Momies piddia un article de quelques pages, signé d'Edgar Quinet, la Philosophie de l'Risloire de Frauce. 1/apparilion de ce morceau produisit un effet immense. L'Kurope intelligente s'en émut tout entière, et chacun de nojis entendit ce vigoureux appel :
« On a vu que la plupart des peuples sont tombés irrévocabloineni, non par la force de leurs ennemis, mais pour s'ètr<' infatués d'idées fausses auxquelles les grands écrivains ont mis le sceau de l'immortalité. Quand ceux-ri n'ont pas eu la vcrhi de reconnaître à temps |our^>
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erreurs, les peuples ont décliné avec toutes les joies de la vanité. J'ai montré qu'il a été impossible de convaincre l'Italie d'une chose qui est révidence même; la France eniLrasse sur son passé des tliéories non moins illusoires, et le danger est grand si tous ceux qui tiennent une plume ne ramènent pas la vérité simple, antique, nouvelle, élernelle. Il faudrait que tout homme qui pense eût sa nuit du 4 aofit, dans laquelle il viendrait loyalement faire à la patrie le sacrifice de fes erreurs reconnues dans Vhistoire, la philosophie, la science : ce serait le début de la régénération. »
Aujourd'hui que nous retrouvons celte Philosophie de l'Histoire de France dans les OEuvres complètes d'Edgar Quinet, recommençons-en la lecture et la médilation. Les sophismes nous ont perdus. Faisons sur nous-mêmes un grand effort. Ala voix du maître, extirpons nos sophismes. Quand nous aurons rendu la santé à nos esprits malades, nous serons au matin du triomphe de la justice.
L'enseignement auquel nous a condamnés l'école historique de 1815, triste fille de l'invasion, repose sur deux principes généraux, que M. Quinet résume parfaitement en ces termes : « L'absolutisme est le chemin de la liberté; — Les hommes font toujours le contraire de ce qu'ils s'imaginent faire. » Eclairés par ces mensonges, pénétrons dans notre histoire nationale.
A l'origine, pour en être la pierre fondamentale, quel sera le droit reconnu, proclamé? Le droit des autochthones, sans doute? Non. Acceptant l'allégation intéressée de l'Allemagne, nous renierons les Gaulois, nos ancêtres, réputés incapables de se civiliser eux-mêmes. Que, pour leur plus grand bien, les Romains les asservissent; puis, ue plus lard les Francs surviennent pour hériter des
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Romains; tout sera pour le mieux. >'os pères, vaincus par la force, privés de leur langue, de leur Iradilion, de leur religion, de leur indépendance, nos pères ne mériteront aucune pitié. Au profit de la future civilisation, nous nous inclinerons avec respect, avec enthousiasme, avec amour, sous le fer teint de notre sang, et sur le piédestal de notre vainqueur nous inscrirons le droit de conquête. Ainsi, du premier coup, la sainte idée de Justice est extirpée de notre histoire : devenir esclave, pour une nation en général peut-être, pour la nôtre sûrement, c'est progresser!
Franchissons les temps barhares. Au milieu du moyen âge, au douzième siècle, voici des hérétiques, les Vaudois, les Albigeois, qui, avant-coureurs des temps modernes, réagissent contre l'orthodoxie papale, contrairement à l'organisation féodale s'organisent sur le plan des républiques italiennes, endn prononcent ce grand mot de liberté : Tout homme est j)rêtre! Dans l'intérêt de la future démocratie, il importe que la démocratie prématurée soit pour l'heure et au ])lus vile étouffée dans le sang. Victimes de Toulouse et de Béziers, réjouissez-vous dans la tombe ! nous bénissons vos bourreaux; car le massacre était nécessaire. S'<»'»? par conséquent? Oui, soyons logiques!
Poursuivons! — A force d'héroïsme, les conmiunes, faisant une admirable guerre au brigandage féodal, parviennent à s'émanciper. Faut-il en louer les bourgeois? On serait tenté de le faire; mais il est important, pour lesalul de l'avenir, de se bien garder d'une pareille énormité de sentiment, si contraire à la saine raison politique. l'emarquez que, si les bourgeois eussent triomphé au seizième siècle, c'en était fait de la France. Donc, si la bourgeoisie, ne se résignant point à l'avance au sort que lui devaien* imposer ses historiens du (h.\-nenvième siècle, se révolte toutes les fois que l'aijdil le [xiuvoii- royal: si, troisième
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ordre dans les étals généraux, de ces assemblées de l'ancienne France (iô5G, 1385, 1413, 1484, 1560, 4614), elle fait jaillir des éclairs dont le passé reste illuminé et qui, devenant tlammes, auraient pu hâter le travail des temps; malgré ceci et malgré cela, il est juste que les communes, — parti extrême^ — soient écrasées et absorbées par la tyrannie protectrice. Ainsi nomme-t-on la rovaulé française, qui, agissant à l'imitation du pouvoir impérial romain, concentre en elle, et par les moyens les plus iniques, les privilèges de chaque classe, les franchises de la nation entière, devient la nation même et, comme le César antique, trône seule au sommet d'une société morte, dont elle est la conscience et le droit, tête vivante rivée à un cadavre !
Mais pourquoi, foulant aux pieds tous les droits reconnus par les hommes daujourdhui, sentis, défendus, par les hommes d'autrefois, édifier ainsi, même sur le crime, l'onmipolence d'un despote? Un doctrinaire républicain la dit, au point de vue uadical : pour avoir un seul maitre qiCon verra plus tard à contenir ou à jeter par terre. Les doctrinaires, moins avancés, se contentent de s'agenouiller aux pieds du maître, élevé au rang de providence infaillible, pour qu'il effectue la centralisation, accomplisse l'unité, — aux dépens de la liberté, bien entendu, — car la liberté n'est point à leurs yeux l'àme môme des peuples, « la sève de l'arbre, » c'est une superfétation, (jui n'a de raison d'être qu'au temps où nos docteurs peuvent être ministres, la nommer dans leurs discours et l'oublier dans leurs actes. Avant eux, avant nous, la liberté, la justice, le droit, c'est le roi, rien que le roi. Qu'il étouffe en lui-même et refoule dans de nobles âmes les principes éternels de la morale et de l'Iiumanité, le roi n'en sera pas moins admiré avec (jratitude. >"est-il pas
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l'homme de Dieu, puisqu'il est le plus fort? Le vrai bien ne ressort-il pas nalureUement de ce demi-mal nécessaire.' « Le loup n'enfante-t-il pas l'agneau? »
D'ailleurs, la liberté et la civilisation, contre le senliment des intelligences naïves mais droites, la liberlé et la civilisation, selon les esprits solides, sont deux cboses difléienles parfois, souvent diamétralement opposées. A quoi, en réalité, se réduit ce grand mot de civilisation? Au petit mot de richesse, de bien-être relatif. Par conséquent , puis([u'il s'agit du progrès matériel , sacrifions pour l'obtenir le progrès moral. Afin d'avoir la civilisation au plus vite, — en une douzaine de siècles, — faisons-lui litière de toutes nos libertés privées et publiques. Seulement, si, dans le passé, la liberté et la civilisation sont doux mots, deux faits inconciliables, n'en e^t-on pas porté à conclure, et par la méthode ordinaire du raisonnement, que ce serait une folie de les vouloir concilier? Aujourd Inii, comme hier, le bien-être n'est-il pas l'excuse, la légitimation, la glorilication de la servitude?
Nous touchons au seizième siècle. L'l*]urope est divisée en deux camps. Cbaque armée a inscrit sa loi sur son drapeau. De quel C(Mé les doctiinaires doivent-ils se ranger? Du côté de la Uéforme ou du côté de la papauté, du côté de la libre pensée ou du côté du concile de Trente, du coté de la république de Hollande ou du côté de l'Espagne, de l'inquisition et de l'bilippe H? Seront-ils avec (>oligny et les martyrs, ou bien avec Guise, les jésuites et le duc d'AIbe? "
Les doctrinaires, en masse, se refusent à reconnaître dans la révolution religieuse du seizième siècle le germe, la racine de toutes les révolutions morales, j)olitiques el sociales de l'avenir. — Distiuiinons, disent-ils, et ils argumentent à la fa(^^on de cfnx qu'ils ont ini nionicnt appelés
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leurs ennemis et combattus comme tels. Par exemple, ils ont observé que la masse nationale repoussa le protestantisme et la liberté de conscience. La masse avait raison. Le protestantisme oùt fédéralisé, féodaliséh royaume, — fait aujourd'lîui prouvé faux ; — la liberté de conscience eut compromis l'unité, l'omnijjotence du pouvoir royal ! D'où il suit que la Saint-Barthélémy fut, sans doute, une exécution sanglante, mais aussi, à un point de vue plus élevé que celui de l'humanité commune, un acte de salut public.
Quelques docteurs, — ce sont les moins libéraux à cette heure, — n'osent pas pousser la logique aussi loin. Ils se contentent d'être dupes de la déînocratie de la Liijue et de dénoncer les Gueux comme aristocrates. Enfin, sur les ruines de toutes nos libertés nationales, politiques et leligieuses, si pieusement accumulées les unes par-dessus les autres, le niveau monarchique a passé. On salue Louis XIV de frénétiques a])plau(lissements. — On lui fait une auréole de tout le sang que ses méritants ancêtres ont dû verser. Afin qu'il ne reste aucun nuage devant le majestueux soleU, on explique avec complaisance tout ce qui pourrait assombrir son éclat : notamment, la révocation de l'édit de >'antes, laquelle répondait au vœu général., car Ledit consacrait des franchises, incompatibles avec l'existence de l'État unitaire!
(lependant, la grande heure de 1789 vient à sonner, — par hasard ! — La confusion était devenue telle, que l'on n'y voyait plus. On s'éveille alors, on regarde, on écoute; et l'on se hâte de défaire tout ce que l'on a fait. De Jules César à Louis XVI, on a méprisé, trahi, crucifié la liberté. Maintenant qu'à son tour elle est debout, qu'elle trône, qu'elle est la force, on se prosterne, ou adore aujourd'hui le Dieu traîné hier dans la boue. Le système pourtant se
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trouve anéanti [tar révéneinent. Lo fleuve de sang que la liévolulion ouvie entre le i)assé et l'avenir prouve assez combien peu de reconnaissance, combien de haine elle croyait devoir à la royauté, chargée, dit-on, de niveler, d unifier. Malgré tout, ou ne renie pas le système, on se contente de le masquer, on le sauve en tUslimfuanl . La France, dit-on, a dû organiser l'égalité avant la liberté; les dix-sept premiers siècles n'avaient à s'occuper que de la première comme le dernier n'a principalemeut à s'occuper que de la seconde! On s'aperçoit maintenant, c'est-à-dire trop tard, qu'en divisant l'égalité et la liberté, en acceptant l'arbitraire au service de l'une comme de l'autre, ou a lonqiromis, perdu l'une et l'autre, tant et tant que si tout s'explique jusques et y compris l'invasicm, qui nous ramène au point de départ ', tout se trouve aboutir encore une fois au résultat acclamé, au despotisme, protecteur d'une fausse égalité. Voilà où nous ont conduits quatorze cents ans d'éducation par le despotisme ! est-ce à lui de continuer notre éducation pendant encore quatorze cents aimées?
M l'rcnons garde, s'écrie M.Qiiinet, en corrompant le passé, de corrompre Tavenir. Jusqu'ici, toutes les fois que l'iiislorien a aninislié lu veille, il a amnistié le lendemain... Alors, la vérité morale, arrachée de la substance de l'iiisloire, n'a plus de refuge inènie chez les morts. Il reste pour pâture au nuiude im rêve d'égalité jalouse dans la(pu'lle rien n'est plus réel qu'une seivilité croissante.
« Imaginez un simple individu persuadé que, dans le cours de sa >ie, tout ce quil fait est bien fait, qu'il est dans diacnn de ses actes le Uiinistre infaillible, inqieccable. de la justice suprême : cdndtien de
• C'csi ce que dit Irés-expresséineiil M. (iuizol, à i;i piii^e ."1 du prcinici volume de ses Mémoires pour servir à l'Itisloire de mou temps: « La paix cl l;i liberté réelles revcnnienl avec la Reslauralioii. w La Fr.incc. selon M. (îiiizot, a couru au-devaul des étrangers, vamcnautla dynastie léfiilinu-. cl a la France eut raison, car la Rcsiauralion lui doiuia en effet la paix cl la liberté! »
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teiiips résisterait sa raison à cette apothéose? Au lieu d'un individu, je suppose maintenant une nation : voilà tout un peuple assuré, de génération en génération, qu'il siège sur le trône de réternelle justice. A ses pieds sont les autres nations, qu'il régit de son épée flamboyante. Heureux ceux qu'il châtie ! S'il frappe, c'est pour guérir; s'il enchaîne, c'est pour affranchir; s'il conquiert, c'est par complaisance; s'il rampe, c'est par excès d'honneur; ses vices sont des vertus dissi- Jiinlées. Où s'arrêter dans ce chemin, et qui se chargera de réveiller une conscience que nous supposons exténuée depuis des siècles ? »
Sur ce point d'interrogation, arrêtons-nous. On voit jusqu'oii [)énètre la vive critique d'Edgar Quinet. Lame de pur acier, elle s'est glissée jusqu'au cœur du mal, et elle l'a tué, es|)crons-le. Le système que l'on nommait fastueusement la philosophie historique de l'école française, le vieux système n'est plus. Que son ombre même ne soit pas soufferte sur notre sol sacré, et que chacun de ceux qui marchent à l'avenir, crient, avec M. j\lichelet : « Ar rière, faux docteurs et faux dieux ! »
31ais à présent que le vide est fait, sur quelle pierre inébranlable asseoir la nouvelle, la véritable histoire ?
Kn effet, la base de notre histoire nationale et son couronnement philosophique n'auraient-ils point été détruits par cette implacable exécution d'erreurs? Le vrai n'aul'ait-il point été jeté avec le faux à la voirie? En restituant aux événements leur caractère vrai, aux hommes leur responsabUité morale, n'aurait-on pas du même coup brisé le lien idéal des faits et troublé la divine harmonie des ilécrets providentiels? Entin, en dévoilant, en flétrissant l'^s péchés, les crimes de lèse-humanité de la nation ré-
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^)ulée impeccable, ii'aurait-on pas délrôné, renié le peuple <le France, érigé en Peuple de Dieu ?
Inutile question, direz-vous ! — Inutile? >'on pas, car il s'est trouvé îles défenseurs libéraux de l'ancien système qui ont voulu considérer le violent appel d'Edgir Quinel à la saine raison et à la justice comme un analhème injuste et déraisonnable, lancé contre le passé en haine du |)résent, par un vaincu, dont les douleurs de l'exil auraient troublé rinlelligence, au point que, de désillusion en désillusion, il serait de>cendu jusqu'à douter de l'avenir, jusqu'à porter témoignage au détiimeut de cette cause même, pour laquelle il souffre. S'efforçaut de prouver la vérité de leur point de vue, ces doctrinaires eu lelard reconuuencent la critique de la critique de l'histoire de France oflicielle, c'est-à-dire remettent en place les vieilles aflirmalions, rasées j)ar la récente négation. Ici, ils font ressortir les ai'autCKjes matériels de la conquête, du nivellement et du despotisme, lequel, selon eux, n'usurpa que des usurpations. Là, ils i)Osent en principe acquis que la Iléforme n a introduit dans le monde aucun dogme nouveau, et que Ja France a agi suivant ses intérêts véritables en repoussant, on sait dt; quelle manière, ce faux protestantisme, qui n'avait rien de positif à ajouter à son génie. Plus hiiu, ils reprennent Yidéal de Itniion spirituelle de l'Europe au moyen âge sous la domiuatitn de R(jme papale et subordonnent les nationalités et les gouveincments, formes essentiellement variables et en tous poiids secondaires, n\\\ intérêts généraux de la civilisation {civilisatiou ne siguidant que b'ieu-ttre). Eulin, ces restaurateurs de la philosophie historique, positive, fataliste et théocraticpie, ne manquent |)as de courcumer leur thèse par un argument ad liominem : ils relèvent avec énergie hîs accusations jetées par le proscrit à la face de sii patiie ingrnle (ou
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juste?;; ils engagent la jeunesse à se séparer au plus vitede son ancien maître, égaré dans une voie funeste, et à se tourner vers les i)ères qui, au lieu de détruire avec rage et de nier dans le vide, affirment et créent dans la réalité!
A tout cela la réponse est aisée.
S'il a mis en pièces le système de ses adversaires, — parce qu'il est persuadé que « le premier acte d'affranchissement, de régénération pour un peuple, est... de^ confesser ses fautes et les iniquités de ses pères » (Esdras,. livre 11, chajùtreix), et que « cet aveu précède tout, u.ême la reconstruction de la cité sainte; » — M. Quinet, n'a point eu même temps détruit sa propre doctrine. Aprèsavoir lu la Philosophie de l'histoire de France^ relisez, approfondissez tout ce que )l. Quinet a écrit et sur Herder et sur Yico; tout ce qu'il a de lui-même affirmé et prouvé. La cité des })rincipes reste encore dans le ciel de la pensée ; et toujours la colonne de feu du progrès guide les générations vers l'avenir infini.
Parce que )I. Quinet a montré que la France, à telle ou telle époque de sa vie, a commis des fautes, des crimes, s'est arrêtée, a reculé quand elle eût dû avancer d'un bond héroïque, il n'a pas renié la France, il n'a point arraché l'auréole qu'a méritée, en se sacrifiant tant de fois pour la cause du genre humain, cette sainte Jeanne d'Arc des nations. ?Sul n'a cru, ne croit davantage en elle, nul n'a plus agrandi, divinisé son rôle. 31ais, s'il aime la patrie, ce patriote républicain, ce n'est certes point comme \?t terre classique de la conquête et du despotisme unitaire; c'est conmie la mère bénie de la Révolution, mère féconde, grosse encore du salut du monde, et qui se doit à ellemême de rester libre et forte ou de le redevenir, pour que mûrisse et naisse le fruit caché dans ses entrailles.
En thèse générale, voici simplement ce que combat, ce
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(jiie ruine )l. Qniiiel : c'est la rigidilé dos systèmes qui, ^jarlant d'une hase morale fausse, aboutissent directement à une absurdité pliilosophique et politique. 11 a exprimé ilui-même toute sa pensée quand il a dit :
« La iialuii; a iloiiiic à 1 lii>toiie nii cours tortueux i(ui Si^ replie cent lois sur lui-iuèiue ; nous en faisons une ligne droite, sèclie, qui court au i)ut avec Taveiigle iirécipitation de la géométrie. »
Qu'il préfère, — ce dont on l'accuse, — Thucydide, Salluste, Tacite surtout, ceux qui jii<ient librement, selon leur conscience, à Bossuet, à ^1. (juizot et à d'autres qui ne se prononcent que d'apràe le dogme ou d'après la doctrine, d'après Dieu ou il'après le hasard, cela se conçoit sans peine. Avec Lessing, il veut que l'intérêt principal de l'histoire soit l'éducation de l'homme et du genre humain, il veut que le passé devienne la leçon du présent, la révélation de l'avenir. Voilà poiuquoi il tient tant à ce que la leçon ne soit pas l'exemple du crime heureux, à ce que la révélation ne puisse pas être traduite par ces mots, esclavcKje et force, quand elle doit donner ceux de liberté et (.\c justice.
Par MM. Micheletet Quinet, — disciples, mais disciples libres de Vico et de Herder, — l'idée du droit a été introduite dans la science de l'histoire. Ils ont constitué la conscience juge suprêuie du passé comme du présent.
(À's deux principes éclairent et peuvent seuls éclairer la vraie philosophie de l'histoire de l'humanité.
(lette pln!oso|)liic bislori(|uo n'a jiour base ni la fatalité «les anciens, ni même la rrovidence des catholiques ou le Fatum des doctrinaires. Où est sa base solide, sinon <lans le moi, indépendant et respiuisable — le moi de l'homme, de la nation, du genre humain? — El la liberté, sans laquelle l'individu n'est pas, ne se suffit-elle point à
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elle-même, n'esl-elle point assez forte, assez expansive^ assez logique pour se bâlir dans le temps sa propre histoire, c'est-à-dire l'histoire entière de l'humanité, considérée en son passé, en son présent et en son avenir?
J/histoire, telle que l'ont affirmée MM. Quinet et Michelel, est tonte d'initiative, d'action, de création, de liberté et de justice. Loin d'être le tableau académique des hommes et des faits morts, savamment groupés en un même cadre et fondus sous une couleur uniforme, elle est la vie même, non la vie au repos, mais la vie en mouvement, et parlant elle est la vérité.
Delà philosophie de l'histoire ainsi conçue, M. Qninet a donné la formule :
« I^'liistoire est le miroir (]e Tàme universelle dans le temps et dans Taction... Elle est la conscience universelle... Elle est Tévangile éternel du Dieu intérieur. »
El qu'enseigne cet évangile?
¥ (Ju'une àme, répond M. 3Iiclielet, pèse infiniment plus qu'un royaume, mi empire, un système d"États, parfois plus que le genre humain. »
L'ancienne histoire était l'apologie de la force, la coi:sécralion du succès. La nouvelle, née du souffle de la Révolution, est l'apolhéose de la justice.
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Courant à la lecheiche des rivages inconnus, peuplant les terres désertes, délVicliaiit les contrées infertiles, les forêts vierges et les marais fétides, fouillant jusqu'au cœur du globe pour en arracher les trésors oubliés, auxquels, chaque joui', elle invente des applications nouvelles, l'industrie recule, élargit sans cesse les bornes du patrimoine du genre humain. A la faiblesse matérielle de l'individu, elle supplée par ronuii()otence collective de la machine. Par les rivières, dont elle corrige le cours, par les canaux qui joignent les fleuves, par ces longues lignes tracées à travers les océans et que suivent d'innombrables paquebots, en dé|)it des flots et des vents, elle développe et multiplie les communications naturelles, elle rapproche et unit
' Unilé morale des peuple» modernes; — Génie des Religions, liv. I, m, v; liv. IIF, IV ; — Allemagne et Italie, xvi; — Le Champ de balaille de Waterloo; — préface «le Prométhée; — I.cs Jésuites, conclusion ; — i'itramontanisme, levons I" cl IX"; — Les lionmtiins, conclusion; — liéi'olutiotis d'Italie, liv. I, v; — aux lunies III. IV. VI, Vlll des OF.nvres complètes il'KcIgar Oiiine(.
les pavs et les cunlinents. Lançant la vapeur sur des routes d ; fer qui brisent les frontières des Etats, — car rien n'arrête leur développement logicpie, ni le cours d'eau, ni le précipice, ni la montagne ; — abolissant jusqu'à la distance avec l'électricité qui, rapide comme la foudre, d'un bout du monde à l'autre peut mettre les hommes en rapports immédiats et constants avec les hommes; enfin, au moyen de l'échange, du crédit, de l'association, unissant les intérêls universels en un faisceau commun, et les rendant solidaires, elle anéantit la division des anciens âges et semble préparer l'unité des temps futurs.
Admirons tant de merveilles, mais qu'elles ne nous éblouissent pas! L'industrie n'est point son but à ellemêiiie. Si elle ne devait pas provoquer une pensée nouvelle qui, demain, se servira d'elle, comme aujourd'hui elle prétend se servir de la nature, n'aurions-nous pas à a maudire plutôt qu'à la glorifier'.'
Par exemple, en exagérant le piincipe fécond de l'association des capitaux, en plaçant, au faite de la société, des chiffres, non plus des êtres, n'a-t-elle pas déjà amoindri la valeur de l'individu, altéré la consinence du moi, noyé la personnalité dans le tout anonyme et irresponsable ? Conviant le >'ord et le JMidi, l'Occident et l'Orient à unir leurs forces dans un but commun, pour une conquête toute matérielle; groupant, non les peuples, mais les produits des contrées, autour de l'autel du dieu Capital, a-t-elle mieux réussi que le catholicisme à fondre les races en un mê.ae troupeau, n'ayant d'autre patrie que la richesse, laquelle, à cette heure, paraît remplacer le paradis? Tendant à l'universalisation de l'échange des produits et des valeurs représentatives, au cosmopolitisme des intérêts, n'a-t-elle pas détrôné l'esprit au profit de la matière,
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snppriinc des nations cherchant chacune un avenir humanitaire et se déYeh)ppant dans toute hi lorce expansive de leur individuahlé, pour ne mettre à leur place que des hommes sans àme, sans idéal, sans loi, sans principes, vivant du présent et devant mourir avec lui?
Nul n'a protesté avec j)lus de vigueur et de persévérance qu'Kdgar Quinet contre ces illusions de l'industrie contemporaine. Il y a vingt ans, assistant à l'origine du mouvement qui, aujourd'hui, a dépassé son apogée, il cherchait, non point à l'entraver, car il le cioyait nécessaire, mais à en modérer l'exagération naturelle, exagération fatale à l'individualité et à la nationalité, qu'il considère avec raison comme les deux sources des ]>lus hautes vertus de riutelligence et du cœur.
Ij'association, en effet, n'est la vraie loi de l'avenir que si, en comhinaiit les forces de tous dans un hut commun, elle ne diminue ni ne hrise la force de chacun des associés. De même, le cosmopolitisme, — c'est-à-dire l'unité ahsoluc du genre humain, — ne \)vn\ pas être une doctrine démocratique s'il exige la destruction des races, ohtenue n'importe comment, par le césarisme aussi hien que par la conquêle révolutionnaire, par l'industrialisme aussi hien que par le hasard; si, loin de tenter le rapprochement fraternel pai' l'amour réciproque, il rêve une confusion qui ne serait pas autre chose que l'Kmpire d'Autriche universalisé.
31al compris, l'association et le cosmopolitisme conduiraient à l'aholiliou de l'homme et des peuples, sans qu'il en résultât une humanité véritable , composée d'êtres égaux et lihres. La mission que la Hévolulion française nous a léguée est précisément l'union des deux principes qui semblent aujourd'hui se poser en contradiction : l'union de la liberté et de l'égalité, de l'individu et du
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groupe, de la nationalité et de l'humanité. L'homme, libre parce qu'il est homme, s'associant hbrement dans la famille, dans la conmiune, dans la patrie, dansl'humanité, tel est le développement naturel de chacun de nous. Combiner les divers sentiments, remplir à la fois les devoirs multiples et exercer les droits attachés à la quadruple qualité de père, de citoyen, de patriote et de membre actif de la grande famille humaine, c'est être vraiment un homme. On ne l'est qu'à demi si l'on est père aux dépens de la patrie et si l'on viole l'humanité par excès de patriotisme. IN'e cesserait-on pas de l'être en voulant l'être trop, en ss* plongeant, hors de la famille, de la cité, de la patrie, dans la mer inlinie de l'espèce?
Sous prétexte d'élargir nos horizons, d'élever nos âmes, ne nous perdons point dans des abstractions vagues, dont l'effet tro}) rapide est de mettre le devoir au-dessus de la portée commune et, par conséquent, d'encourager l'indifférence, l'inaction, l'égoisme. Gardons-nous bien surtout de mépriser la nationalité, croyant ainsi mieux aimer l'humanité ; car nous endormirions en nous une conscience qu'il est bon de tenir éveillée ; car nous imiterions ceux de nos pères qui avaient intérêt à légitimer l'invasion de 4815, nous deviendrions p/(i/oso/)/(t'S et nous cesserions d'être peuple. Alors, sans doute, nous pourrions accumuler svllogismes sur syllogismes, mais non pas actes sur actes, comme les héros de 179'i, repoussant l'ennemi du sol sacré de la patrie, et, vainqueurs, le poursuivant sur son propre territoire en propageant le saint dogme de la fraternité des nations.
Du reste, les théoriciens du cosmopolitisme aniinational, enivrés de la grandeur apparente de leur rêve, — rêve emprunté à l'ultramontanisme, dont l'idéal a toujours été une seule foi, un seul pape, un troupeau de
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lidèlos courbés sous uiu' autorité unitjue; — les.lliéoricieus (lu cosuiopolilisnie ont peu étiulié l'histoire et semblent ignorer comltien les races humaines dilTèrent les unes (les autres, combien il est difficile, — s'il est possible, — de tuer une nation.
Qu'ils remontent jus(praii\ piemiersàges, et ils retrouveront les races encore existantes, portant chacune dans ses traits, dans ses mœurs, dans ses pensées, un sceau particulier, que les siècles, les migrations, les invasions ont modifié j)lus ou moins, mais (pie nulle force n'effacera complètement. D'autre part, (ju'ils approfondissent le fait de la conquête, par lequel se dissolvent ou se transforment les associations nationales; ils le vi^rront se produire de trois manières :
— Ou le conquérant est repoussé, soit en une longue suite de siècles, comme le 3Iaure par l'Espagnol, soit en quelques semaines, comme l'Europe monarchique par la Fiance républicaine. En ce cas, la nationalité mise en péril, grâce à l'héroïsme de ses défenseurs, est désormais assise sur d'inébranlables bases; elle tend même à débor df'i- hors de ses frontières naturelles, send^lable au fleuve dont une digue impuissante a, un moment, dérangé le cours. — (lu l)ien, le conquérant est victorieux, il parvient à prendre |)ied sur le sol, il s'y enracine. Alors, s'il est Asiatique, il se superpose au vaincu, qui |)erd jusqu'à son nom et devient caste inférieure. S'il est Européen, peu à |)eu, il se mêle au peuple conrpiis, et, par l'introduction d'un élément nouveau, métamoi-phose son génie et son état social, à l'exemple des >V)rmands devenus maîtres de lAngleterre anglo-saxonne., — Ou bien, enfin, le conquérant n'ose pas garder sa conquête; quoique vainqueur, il se retiic de lui-même; mais, après avoir im|)osé au vaincu un gouvern(^ment de son choix, c est-à-dire, après avoir
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fait d'un corps un cadavre, de telle sorte que le cadavre ne pourra redevenir corps qu'en brisant la lourde pierre du sépulcre, et ne sera réellement vivant que du jour où il aura, non-seulement renversé le pouvoir imposé par l'ennemi, mais encore déchiré en mille pièces le traité signé ipour consacrer sa dépendance. Témoin la France, qui a ■commencé, en 1830, à rompre le joug de 1815, mais qui, depuis, n a pas encore pu retrouver sa sublime énergie ^les temps de la Révolution, s'est même vue, au lendemain de février 1848, impuissante à assurer le triomphe universel de ses idées humanitaires; et cela, parce qu'elle n'a point rompu, violé dans sa totalité et dans chacun de ses honteux détails, le pacte de la Sainte-Alhance.
En somme, la conquête, sous quelque forme qu'elle se 4)roduise, est un acte de barbarie tellement contraire à cette idée même d'humanité, dont certains esprits faussés tendraient à la faire l'actif agent, que jamais l'on n'a vu un peuple l'accuedhr comme un bien et que tous les peuples qui vivent et qui renaîtront, ne vivent que parce qu'ils l'ont repoussé en versant le plus pur de leur sang, ne re- Jiaîtront qu'en se soulevant héroïquement contre elle.
En Asie, les peuples morts sont morts pour toujours, parce que l'Asie ne comprend que la caste, et qu'ayant borné au nom de la religion le libre développement de l'individu, elle peut hiérarchiser et immobiliser les masses, comme elle hiérarchise et immobilise les hommes. Mais eu Europe, où la personnalité est la base de la civilisation vraie, les peuples, quoi que l'on fasse, ne peuvent pas être tués, parce que chaque homme, comprenant ce qu'il vaut en tant qu'homme, comprend aussi que chaque ensemble d'hommes, habitant une contrée qu'il s'est appropriée depuis des siècles, ayant u::e langue propre, des mœurs, des lois nées à la fois de la nature de son génie
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et de celle du pays, est véritablenienl nue liiiité dans le genre humain, une personne vivante (pii possède un passé, un présent, un avenir à elle, une inlelligeuce, une volonté, une conscience, une âme en un mot. D'où il résulte qu'attenter à l'indépendance d'un peuple est un crime qui crie vengeance et dont tout cœur juste ressent l'horreur^ que tout homme a droit et devoir de punir,
dépendant, démontrer ainsi la nationalité par la haine légitimement due à qui la menace, ne serait-ce pas donner raison aux théoriciens qui; partisans de la paix universelle quand même, prétendent, en supprimant les divisions nationales, ôter à la guerre la principale de ses causes"? — Non, sans doute. Car, si l'organisation ou plutôt la désorganisation des Etats de l'ancien monde les portait logiquement à se ruer les uns sur les autres pour la seule satisfaction des amhilieuses folies de leurs souverains, les nations démocratiques du monde nouveau ne doivent ni ne peuvent entretenir à l'égard les unes des autres les mêmes rivalités, les mêmes jalousies, les mêmes inimitiés, sous prétexte de prépondérance ou d'équilibre. Petites ou grandes, faibles ou fortes, se déployant dans toute l'étendue de leur génie particulier, vivant de toute leur vie^ loin de s'atténuer l'une devant l'autre, elles marcheront d'un pas plus ou moins rapide vers le but connuun qui est la liberté et l'égalité; et la première arrivée tendra la main à ses sœurs, non pour les absorber à son profit, mais pour les élevei' jus(ju'à elle, les associer avec elle dans la vie, non dans le néant. Ainsi sera effectuée l'unilication du genre humain par le seul effort de l'amour volontaire. Dès lors, l'humanité, d(tnt l'unité al)soluc aurait fait une cohue d'hommes, sous la forme fédérative, s'élèvera audessus des peuples, harmonie divine résullaîit de tous les^ accords humains.
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(rébt pour concourir à la réalLsalion île cet idéal 4ju'Etlgai' Quinet a consacré une des meilleures parts de sa laborieuse existence à faire connaître les nationalités à la France. Ouvrant son cours de Lyon, le 10 avril 1850, il faisait en ces termes sa profession de foi littéraire et politique : — « Unité des lettres et fraternité des j)euples modernes. » — El, après avoir démontré que l'industrie et la science, l'art et la politique, que tout tend aujourd'hui à rapprocher les peuples et à rendre la guerre fratricide, il séciiait :
( Si la coiiscicnœ de cette nation s'est élevée par degrés de la
coniuiuno à la province, de la province à la France, je dis, de plus, iliic cette progression ne doit pas s'arrêter à ces ternies... La France n'est pointant qn'une province dans riiumanité... Notre pays tout entier jspirc d'in; même effort à sortir de ses propres limites pour connaître ce ([\ù se passe liors de lui, se confondre ain<i avec li; génie du genre humain Ini-mènie. »
Dans le d'ule des Religions, Edgar Quinet saluait du plus ardent enthousiasme la grande découverte de l'affiliation des idiomes d'Orient avec ceux d'Occident, affiliation qui prouve que les peuples, aujourd'hui les plus étrangers les uns aux autres, ont vécu à l'origine en relations intimes et prolongées. — Ailleurs, — préface de Pro~ methée, — il déclarait « l'unité de civilisation devenue un des dogmes du monde » et montrait « un seul Dieu, présent dans chaque moment de l'histoire, rassemblant en une même famille les peuples frères que des années rapides séparent seulement les uns des autres. — A Paris, du haut de sa chaire du collège de France, il disait aux jeunes gens qui se pressaient j)Our l'entendre :
« Ainii'z «lune ce pays, non connue ime abstraction doctrinaire, mais connue une terre consacrée. Quand les métaphysiciens vous proposent démigier sans choix, sans souvenir, à la surface du globe, rajt-
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pelez-vous ce mot par lequel a été sauvée la Révolution : « Em[iorterai-je ma patrie à la semelle de mes soulieis? »
Aux étrangers île raees différentes, ennemies parfois,
— Polonais, Russes, Italiens, Allemands, Hongrois, Espagnols, Portugais, Pioumains, Tiu'cs, Anglais, Américains,
— dispersés dans son auditoire, il disait aussi :
(j C'est une chose difficile, dans une seniijlable reniontre, de ne blesser la nationalité de personne. Je Tai toujours désiré, j'y ai mis tous mes efl'orts, je crois y être i)arvenu. Si cela est, puisse l'union rapide de ces hommes de races diverses être pour nous l'enihlème de l'union, de l'alliance, de la renaissance, de la prospérité future de leurs patries dans un esprit nouveau de justice et de siilidarité. Vous reverrez un jour, bientôt peut-être, (es patries désirées. On vous demandera ce (jue l'on fait en France : vous direz qu'on y fait des vo;ux pour le monde. »
Plus tard encore, hier, lui, exilé, élfvanl la voix en faveur des hommes sans patrie, rappelant aux Lilins d'Uccident leurs frères oubliés sur les bords du Danube, il écrivait :
« Un peuple de moins dans le monde, c'est un rapt fait à la nature humaine. La civilisation n'est pas seulement le trafic; elle a aussi pour but de conserver les individus, hommes t>u nations. Celle qui en conservera le plus sera la plus élevée. Lidée d'Iiumaiiité, qui a fait jusqu'ici l'honneur de notre siècle, en deviendrait le fléau, si elle devait servir à cou\rir de ce beau nom l'anéantissement de Ihomme au profit de l'espèce. »
De la sorte associant l'idée de patrie à l'idée d'humanité, conviant toutes les races à apporter un fragment à l'œuvre commune, n'admettant j)as qu'im seul peuple pût rester éternellement cloué sur la croix et le (lolgolha de r histoire, sans avoir son jour de résurrection ; soliilarisant les misères particulières de tons les peuples au point de faire de la misère de chacun ht iiii-èii' de l'humanité, il concluait en ces termes :
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« Il est certain que nul d'entre eux ne rentrera dans l'entière possession de lui-même, si la cause de tous ses frères ne devient sa cause; si celte idée n'agrandit à ses yeux sa propre entreprise, s'il n'a tout ensemble pour lui li puissance de la nationalité et la puissance de l'univers. «
Enfin, dans son ardent amour ])our la patrie française, il se complaisait à la montrer se liant à l'Italie et à l'Espagne par ses provinces méridionales, à l'Allemagne par ses provinces orientales, et par ses provinces occidentales à l'Angleterre; investie, en raison même de sa position, du rôle de médiatrice entre le ^ord elle Midi; unifiant en son génie cosmopolite ces génies jusqu'alors contraires; il l'appelait au nom de toute son histoire, surtout au nom deg principes qui présidèrent à la régénération de 1789, à « prononcer la parole sociale capable de relever ritalie, ri''spagne, le Portugal, llrlande, la Pologne, la Bohême, la Hongrie, tous ces débris tombés de la couronne des papes. »
Telles sont les bases solides sur lesquelles reposent les éludes qu'Edgar Quinet a consacrées aux nationalités'.
• En un admirable polit poëmc, le filiin (tome YIII, p. 475), Edjrar Qiiinel, répliquant à la Marseillaise f/e la paix de Lamartine, exprimait ainsi tonte sa théorie :
Si patrie est un mot inventé par la liaine. Tente vide, en lambeaux, que l'amour iloit ployer. S'il laut des nations briser la torme vaine, Arratlie donc aussi la famille au foyer! De tout cliamp limité condamne la barrière. Maudis le jeune hymen dès que son temple est clos. Au lare domestique interdis la prière; Tous ensemble, au lui>ard, mêlant notre poussière, Fraternisons dans le cliaos.
Regarde ! dans ton vol les cieux que tu visites, l'ar des rivières d'or divisant l'inlini, ('es royaumes profonds dont tu sais les limites, Désertènt-ils l'azur que bieu même a béni'? Le bélier au Verseau cède-t-il sa frontière'? Au vain rugissement de l'Ours ou du l.ion, Quand vit-on reculer le sanglant Sagittaire. (Hi fuir les deux Oémiaux, s'indinanl jusqu'à terre Dans la cite du Scorpion?
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(les études, dont quelques-unes sont de date récente et quelques autres déjà anciennes, iTiéritent d'être examinées avec plus d'attention (|ue jamais : elles empruntent à l'état actuel de l'Euiope un puissant intérêt tractualité ; embrassées dans leur ensemble, conq)létées sur certains points, reliées et synthétisées, elles tracent le vrai programme de la politique |)acilicatrice et civilisatrice de la P'rance révolutionnaire à partir du jour où les règles arbitraires du vieil équilibre européen et les honteuses violences, consacrées au nom de Dieu par la Sainte Alliance, ne suffiront plus à garantir la paix du monde.
II. — i.A oiiÈCE siodkrke
La (irèce est la première nationalité à laquelle lulgar (Juinel ait voué son cœur et sa plume. Ouand l'Kurope entière frémissait d'enthousiasme au seul nom de l'antique patrie de l'art, de la philosophie et de la liberté, brisant enlin la pierre d'esclavage sous laquelle on la croyait pour jamais enterrée ; quand des héros, partis de toutes les terres indépendantes, couraient à l'Orient verser le sang de leurs veines afin qu'un jienple ressuscitât; quand à cette œuvre sainte travaillaient les plus éloquents des orateurs et les plus inspirés des poètes ; quand les rois, subissant la pression de l'opinion publi(jue, unissaient leurs Ibrces pour l'aiie cesser l'horrible boucherie, assurer et achever la victoire des martyrs; lui aussi, s'arrachant à ses chères études allemandes, risquant l'avenir ouvert déjà par son premier livre, il eut la noble passion d'être
' la Grèce moderne et ses rapports avec l'autiquilè «u lome V «les Œitires complèles.
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soldat dans la guerre sacrée; il partit à la suite de la flotte française et il éprouva l'inénarrable bonheur d'assister à la lutte siipiènie et de voir le triomphe.
Hélas! que ces temps sont loin ! A cetle heure, nous autres, jeunes gens, vieillis par de précoces désillusions, énervés de vaine critique, nous ne savons | lus comprendre les entraînements de la génération qui précéda la nôtre. Si nous ne les traitons pas d'absurdes, si même, — trop rare complaisance, — nous daignons leur décerner en soiu'iant une approbation avec réserves, pour le moins, nous les pesons, nous les discutons à froid, nu lieu de les approuver d'un franc élan de l'àme, et, comme pour nous faire pardonner de ne point nous livrer à d'aussi sublimes folies, nous, si raisonnables, nous nous complaisons à en signaler l'inutilité, les périls, les contradictions! (>ombien de livres ont paru depuis peu, livres d'histoire, de science, de fantaisie, dont le principal objet a été de démontrer que la (îrèce des Léonidas et des Trasybule a existé seulement avant Jésus-Christ, que la (Irèce moderne est bien plutôt issue de celle des Léon, des 31anuel, des derniers Constantin, qui perdirent Constantinople; que, rétablie par les nations civilisées, éprises de beaux souvenirs classiques, par leur unique grâce elle ne se dissout pas; que, moralement, intellectuellement, politiquement, elle est é|)uisée, gangrenée, sentine de corruption, repaire de bandits; et que, par conséquent, ceux qui naguère pour elle chantèrent, mouruient et jetèrent leur or à la mer, n'ont dépensé tant de richesses, de courage et de poésie qu'au profit de la barbarie moscovite, aux dépens de la civilisation et de la tranquillité européennes! Ces idées courent littéralenu^nt les rues depuis qu'elles ont été en quelque sorte conlirmées par l'apparence des faits, depuis que la récente guerre d'Orient a
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Irouvé la Grèce coiilemporaine si hésitante, si double dans son inaction, ou plutôt si impuissante à se mouvoir dans un sens ou dans un autre. Kussiez-vous donc voulu cjuela Grèce oubliât, en un jour, et ses inimitiés séculaires et ses trop coûteuses alliances; qu'elle s'éprît sitôt d'amour pour le Turc et qu'elle traitât en ennemi le Russe qui avait eu l'habileté de ne pas lui faire payer Navarin aussi cher que l'Anglais'.' La Grèce, — nul ne le niera, — n'a point agi comme elle eut dû agir, au prolit de l'Occident coalisé; mais, — répétons-le après M. Quinet, — des nations européennes, « quelle est celle qui est sans péché pour lapider la Grèce? »
Après les regrettables événements des dernières années, il faut relire le livre : La Grèce moderne et ses raïqwrls avec l'antiquité, (^onçu savannnent sous une forme attrayante, embrassant l'ancienne Grèce et la nouvelle, c'està-dire le passé, le présent et l'avenir, illuminé deci delà des joies de la victoire, mais d'un bout à l'autre assombri des tristesses du plus épouvantable des carnages, rappelant plutôt les tenqjs de la Pélasgie sauvage que les grands siècles de l'Hellade de Périclès, ce beau livre n'est pas le stérile écho d'une époque écoulée, il porte au delà. lîéimprimé aujourd'hui dans les Œuvres complètes^ avec Us origines de la (irèce antique, il nous rappelle celles de la Grèce contemporaine, il nous aide à ne pas être dupes des œuvres j)artiales, — oserai-je dire de mauvaise humeur, — dont nous avons été accablés; il regagne aux Hellènes, sinon la vive passion dont les honorèrent nos aînés, au moins la sympathie due à tout peuple ipii a eu la force de revivre.
On oublie trop aisément ce qu'était la Grèce en 1820, avant le réveil. Aucun [leuph; ne j)araissait être aussi profondément descendu dans la tombe. Les chrétiens qui,
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poussés par une artistique curiosité, l'allaient voir^ voyaient, admiraient ses ruines, le cherchaient lui-même autour d'elles et ne le trouvaient pas. Cependant, de vallée en vallée, de houche en bouche, de cœur en cœur, un chant vole... Quel est ce chant?... Souvenir sacré pour nous! ce chant, c'est la Marseillaise., c'est-à-dire la révolution, l'àme de la France!... Aussitôt le cadavre remue. 11 s'anime. Le voilà debout... Au spectacle étrange de cette chose, hier sans nom, et qui se nomme aujourd'hui, qui signe de son sang son acte de vie, l'Kurope se retourne. 3Iais il lui faut se})t ans, — sept ans de duel implacable entre le conquérant et le vaincu, — pour qu'elle vienne dire à coups de canon au Turc : Cette chose n'est pas ta chose; au nom de l'humanité, ([ue naisse ce peuple qui a voulu renaître !
En dépit de ce que l'on a dit et de ce que l'on a vu, — oui, la résurrection de la (irèce a été et restera l'un des plus glorieux événements de cet âge. L'Europe a servi la cause de la civilisation en reconnaissant ce miracle, et la Grèce en l'accomplissant. Effacer ce fait, en atténuer la portée, c'est blasphémer contre la justice.
Les détracteurs actuels des Hellènes ont négligé ou méconnu deux points capitaux qui se trouvent traités, le premier dans le livre même de M. Quinet, le second dans l'avertissemenl daté de 4857 qui le précède. i\ous voulons parler du caractère social de la révolution grecque et de l'impossibilité où elle s'est trouvée jusqu'ici et se trouve encore de se développer selon ses principes et la somme très-restreinte de ses moyens.
Pour bien comprendre la révolution contemporaine de la Crèce, il faut remonter jusqu'à la lin de l'antiquité, jusqu'aux premiers siècles de l'empire romain de Byzance; se rappeler qu'à cette époque déjà, presque tous les cin-
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tjuante ans, les provinces essayaient d'échapper à la domination des souverains de la nouvelle Rome de Constantin. Durant toido l'ère chrétienne, il est aisé Je suivre les migrations qui se produisent du nord au sud, s'arrêtent, se constituent, dès qu'elles ont rencontré un fond ancien de • ivilisalion. Ainsi, dans le midi, sur le sol de l'antique Ilellade, le Slave, l'Albanais, se laissent peu à peu absorber par le Grec, comme le Romain et le Franc par le Gaulois; et, de ce mélange se compose le nouveau peuple des Hellènes, lequel, pour ne pas être absolument le même que l'autre, n'en est pas moins susceptible d'un développement heureux, sinon d'uue gloire pareille à celle dont brille la tradition de son ancêtre. Sans devoir fatalement aspirer à chasser le sultan de (^onstantinople pour y mettre le czar, ce peuple-là a, certes, autant, plus qu'un autre, acquis le droit de vivre entre ses frontières naturelles, car sa race les a toujours su garder, d'y être même utile à l'harmonie du genre humain, confoiniément à sa propre loi de proi>rès.
Or quelle est cette loi'? Elle est, connue nous l'allons voir, identique à la nôtre. Elle a pour base l'égalité. Cette égalité est précisément le seul avantage que les Grecs modernes aient retiré de la trop longue oppression ottomane. Tous en étant également victimes, nulle hiérarchie Ji'a pu se former ni de tribus, ni de castes. On a bien vu, dès que le Croissant se fut éclipsé, apparaître certaines vieilles familles byzantines se prétendant nobles; mais ce n'étaient que des ombres, échappées de Conslantinople, et dont la noblesse ne devait être reconnue par peisoime, car la place qu'elles avaient laissée vide (hms le pavs depuis le moyen âge avait été ])rise peu à |)eii par les émigrations, elles n'avaient ni patrons, ni clienls, ni force, ni autorité morale. Cette apparition, apiès la vicloiic, dniie
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aristocratie, invisible avant et pendant la bataille, n'exerça donc aucune action sur la réorganisation d'un peuple qui, seul, avait reconquis et sa terre et ses droits. La question sociale n'eut même pas besoin d'être posée : en fait, elle était résolue, puisqu'il ne pouvait pas y avoir de prolétaires sur un sol dont les neuf dixièmes restaient biens nationaux. Il résulte de là que la constitution politique du nouvel Etat devait être essentiellement démocratique et républicaine. Durant la guerre, le principe de l'élection populaire avait tout fait; à la paix, il devait naturellement tout créer. Si la Grèce moderne n'avait point été assistée au dernier moment, si elle avait été matériellement assez forte pour achever d'elle-même son œuvre de renaissance, elle se fût logiquement constituée en république démocratique.
Les puissances auxiliaires et protectrices lui imposèrent la monarchie. î\]ais en vain la Russie eût-elle désiré que cette monarchie fût instituée sur le modèle du czarisme, en vain l'Angleterre eût-elle souhaité qu'elle unît le système aristocratique à la liberté constitutionnelle. Les Hellènes reconnaissant Veiujéiieia (bonne naissance) à tous les fils de la patrie, on ne put leur imposer une noblesse qui non-seulement aurait été très-difficile, sinon impossible, à recruter parmi eux, mais sûrement eût été impossible à faire accepter par eux. On sait avec combien de peine l'Angleterre et la France obtinrent que des Gérontes^ sorte de pairs à vie, formassent une haute chambre : encore la Gérousie ne fut-elle pas admise à former un corps politique isolé ; comme la Table des magnats en Hongrie, elle resta confondue dans la Diète avec la seconde chambre, le Conseil, composé de députés élus par tous les citoyens âgés de plus de vingt-cinq ans, sans aucune, condition de cens ou de capacité. — D'autre part, en
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choisissant un roi à la Grèce , sis hauts prolecleurs essayèrent en vain de lui octroyer des pouvoirs qui fussent et vraiment royaux et en conformité avec les mœurs du peuple. La justice émanant du pays même, la police ajv partenanl aux communes, le domicile individuel et le secret des lettres étant considérés comme inviolables en droit, la liberté de la presse pouvant être pratiquée par tous les md'ujènes sans aucune restriction, si ce n'est un jugement par le jury en cas de délit contre les personnes; enfin, la souveraineté nationale étant considérée comme une et indivisible, de telle sorte que le chef du pouvoir et l'assemblée toujours constituante ne se concevaient point séparés ; — le roi ne dut être que le cosouvcrain de la diète, aussi souveraine que lui, en fait, j»uisqu il ne peut même pas gracier un de ses ministres, condamné par elle.
Quoique la constitution des Grecs ait conservé l'empreinte originale de leur nationalité, les formes contradictoires dont on a prétendu la couronner empêchent le libre développement des principes nationaux, dont elles dissimulent le radicalisme et atténuent la portée. De la sorte, dès l'origine, limitée, troublée dans sa vie politique, la Grèce a été mise dans l'impossibilité de mesurer son horizon à la vraie largeur de ses ailes; et, si elle n'a pas réalisé les trop brillantes espéiances des IMiil hellènes, la faute n'en est ct'rles pas toute à elle, il importe de hii tenir compte, et grand compte, de s'être montrée vivante après une mort de tant de siècles et d'avoir survécu même aux alliances qui se nouèrent autour de son berceau.
G'esl qu'en effet la situation diplomatique du royaume grec n'a guère été jusqu'ici moins défavorable à son essor naturel que son organisation coiislitutiouuelle. Au dehors, aussi bien qu'au dedans, il a été, si 1 on peut dire, em-
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maillolé comme un unfant. Aussi, comme im ent'aiil, est-il faible, capricieux, attiré de ce côté, par la religion commune, de ce cùlé repoussé par l'intérêt contraire, voulant bien aller ici, mais restant là, obligé enfin d'être bien sage, immobile, pour plaire à tous et à chacun. Par exemple, quand le Paisse, dont il partage les croyances, lui prouve combien ses frontières sont artificielles, lui parle de ses frères de race, courbés encore sous le joug turc comme lui jadis, et lui laisse entrevoir qu'il pourrait, de concert avec lui, travailler à leur affranchissement, doit-il être accusé de trahison s'il regarde vers le Nord, s'il rêve ce que lui défendent ses autres protecteurs ? Et d'ailleurs que font pour lui ces protecteurs exigeants qui ne veulent pas même qu'il rêve? Pour occuper son attention oisive, lui montrent-ils un grand but quelconque? Lui permettent-ils même de travailler à son enricliissement matériel, d'user des côtes dentelées dont la nature l'a pourvu, de redevenir ce qu'il fut, ce qu'il doit être, un pays de commerçants et de marins? Non certes ; car voilà surtout ce que la Grande-Bretagne ne veut pas. Non coutente de (libraltar, de Malte, des îles Ioniennes, « la reine des mers jalouse Ilydra et Poros. » Il ne faut pas que la Grèce gagne sa vie dans la 31éditerranée; Albion n'a point de miettes à laisser prendre par Lazare !
« Dans cette situation, dit M. Quiiiet, que faire, que devenir? Recevoir la vie à condition de ne pas en user. Tel est jusqu'ici lu sort de la Grèce sauvée. On s'oppose à l'explosion de la race grecque ; toute l'Europe occidentale comprime ce mouvement, et, dans le même temps, on reproclie à la race grecque son impuissance. Voilà certes de grandes contradictions; mais elles ne doivent pas décourager ceux des Grecs t^ui ont conquis la liberté... Tout le monde a travaillé h former l'État grec. On la considéré comme une nécessité de notre temps ; et cet État a peine à subsister au milieu des combinaisons actuelles. C'est une preuve que ces combinaisons seront modifiées tôt ou tard par la force des choses. Après tout, ce commencement de vie nationale qu'on
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repiûclie si souvenl aux Grecs coiuine un bienfait, ils le doivent à euxmêmes. C'est l'ouvrage de lenis n)ains. L"Eiiroj)e n'est intervenue qu'a|)rès sept ans et rassasiée du spectacle du carnage. Une si lente extermination donne un droit à celui qui a survécu. Une plante arrosée de Umt de sang ne peut plus être extirpée par personne. En dépit des médisances et de la mdiilité du ijionde, elle croîtra. La race grecque on sera abritée un jour. »
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La cause des Roumains a tait un grand pas depuis 1848, surtout depuis la dernière guerre d'Orient. Klle est devenue européenne, comme celle des Grecs en 18'28; et, — ce qui vaut mille fois davantage pour son avenir que la faveur mobile des empereurs et des rois, — (elle s'est acipiis dimprescriptiblesdroilsdaus la conscience de tous les honmies libres de l'univers./ Cet immense résultat est du, d'abord aux Roumains (jui, au dehors et chez eux, ont su élever et tenir ferme leur drapeau national, malgré des intrigues et des complications si multipliées. 3Iais il est dû aussi aux écrivains étrangers, en particulier aux Français qui, dès l'origine de la question orientale, ont ilépensé tant de cœm- et tant de talent pour les servir, et notamment à Edgar Quinet, qui les a aidés de tout son génie et de toute son influence. ;
Certes, aucun livi-e n'a pu produire autant d'effet que celui de l'illustre exilé. 11 a déliiiit les antipathies les plus fortes, enlevé les esprits les plus indifférents. Et cela, tion jKis tant par la logique de l'exposition des titres, par la souveraine éloquence de la plaidoirie, que par la loutepuissance de l'émotion qui déborde de l'àme de I aulcui d pénètre jus(pi'au fond de l'àme du lecleiu".
' I.L"- Itoiimains. réorganisation t/es prorinccx ilniiitl'ieniit's, au lonie Yl «les Œuvres complètes.
Ouvrons ce livre. — Dès la première page les yeux se mouillent en parcourant cette simple dédicace :
« A la mémoire de mon beau-fils Georges Mourouzi, né à lassy, le i" septembre 1839, mort à Bruxelles, le 1 4 mars 1856, âgé de seize ans et demi et quatorze jours. »
Commencée peut-être au chevet du pauvre enfant malade, le soir en le veillant ; interrompue d'une plainte arrachée par la douleur ou d'un mot pénétrant sur la patrie absente ; achevée sans doute un matin que le pâle jeune hoiume avait souri et promis de vivre ; et revue, fermée, sur le bord d'une tombe!... Sous l'invocation d'un pareil souvenir, cette œuvre est sacrée, l']lle n'est plus de science, d'histoire, de littérature, d'art ; elle est de famille, paternelle et maternelle. Elle ne commande plus à la raison. Elle nous prend, elle nous tient par la sympathie.
31ais poursuivons. — Ici, nous verrons toujours la science, non pas au service de la raison froide, mais d'un cœur qui parle et se livre tout entier. Ce n'est point un Français qui pourrait s'exprimer ainsi, mais le mari d'une Roumaine, Roumain lui-même par adoption, un proscrit, frère des exilés sans patrie :
« Les Roumains disent à l'Occident : « Rendez-nous notre droit de cité dans les familles des peuples latins. Nous sommes des vôtres,
quoique enveloppés de Barbares Des siècles néfastes nous ont
tenus séparés de la mère patrie, de cette Rome d'oii nous descendons tous... Vous nous avez oubliés, avant perdu jusqu'à noire nom, car vous nous appelez Valaques, nous qui nous appelons lîoumains... Reconnaissez-nous à nos traits, à notre visage. Voyez! nous portons sur nous le sceau de la vieille Italie; nous sommes les fils des laboureurs du Latium, du Picentin, de la Gaule Cisalpine et de la province de Narboune... Plus que tout le reste, nous avons sauvé (Dieu sait au milieu de quelles difficultés et de quels idiomes incultes!) notre langue natale; vous la parliez autrefois avec nous dans notre berceau comnnin. Ne nous reconnaissez -vous pas au\ accents de cette parole
r.A noiMA.Mn. ii^o
qui nous rappelle à tous la mcine patrie |)uissnnte?... Si deux hommes, jetés par hasard au luilieu de races ennemies on seulement étrangères, s'aperçoivent ipnls parlent la même langue, dès le premier mot ils l'ont alliance entre iiix; parce qu'ils se reconnaissent pour les membres d'une même famille. Le plus fort prête son appui au j)lus faible; il l'arrache à la captivité. Vous et nous sommes entourés de races étrangères, dont plusieurs sont ennemies. Vous êtes puissants, nous sommes faibles, quoique nous ne soyons pas à mépriser à cause de notre grand nombre. Reconnaissez-nous et sauvez-nous ! »
La question élanl ainsi posée par le côté intime, saisissant, décisif, par la fraternité de race, Edgar Quinet en entame la démonstration à tous les points de vue, soit de vérité histoiirpie, .soit d'intérêt politique ou matériel, soit enlin d'humanité en général et de jnstice. 'La découverte de la latinilé originelle des Roumains est toute récente.- Tout le dix-huitième siècle l'ignorait, et (libbon lui-même confondait les Valaques et les Moldaves avec leurs voisins, les Alhanais, les Slaves. A deux reprises, depuis la Révolution, les Moldo-Valaques. qui jamais n'ont oublié leur vieille tradition romaine, s'adressèrent à >apoléo!i, Ini demandant son appui en qualité de parents de ses peuples d'Italie et de France. Napoléon ne voulut pas comprendre. Ainsi méconiuis, les Ronmains se mirent à préparer leur renaissance nationale par la recherche scientifique de leurs titres de famille/ Jornandès, Innocent \\\, Chalcondylas, la Barbarie gothique, l'Italie, la Grèce byzantine, les avaient désignés en qualité d'Occidentaux égarés en Orient.) Mais ce qui les proiive tels avec bien plus de certitude que les lambeaux arrachés aux vieilles histoires, c'est la c(donne Trajane. Là se retrouvent les vêtements, les habitations, les ustensiles, les usages, la plnsionomie caractéristique de leurs ancêtres, éternisés sur la pierre; vêlements, habitations, ustensiles, usages, physionomie, que peut reconnaître sans peine le voyageur
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qui, après avoir vu liome, parcourt les campagnes de 3Ioldavie et de Valachie '.
A présent que, grâce aux éludes les plus patriotiques, — notanuiient celles de leur Muralori, le Transylvain Sincaï, un héros de la science, — ils ont peu à peu retrouvé leur histoire, perdue pour nous au moyen âge, — sans doute parce qu'étant grecs ils vécurent toujours en dehors du mouvement catholique, — il est aisé de suivre leur filiation, depuis leur émigration d'Italie jusqu'à nos jours. On les voit, légionnaires romains, vaincre les Daces en 101 et 104, et s'établir sur le sol, à la place des vaincus, colonies par quatre fois envoyées des provinces italiques, sous le règne de Trajan, une cinquième fois, sous le règne de l'empereur Sévère. Mais, moins de deux" siècles plus tard, quand AuréHcn a cédé aux barbares la rive gauche du Danube ("i74), ils deviennent invisibles. Où sont-ils ceux qui avaient défriché naguère et qui fertilisaient les terres opulentes de la Dacie, pendant que les flots montants de la barbarie arrivent, s'accumulent, se déversent sur l'empire romain? Des siècles s'écoulent. Les derniers venus, les Huus, les Avares, se sont retirés: les Hongrois
* Mais le fait le plus important, le plus décisif, est le fait de la langue, si éloquemment posé au début mémo du livre. M. Quiuet y revient aux chapitres V et VI, pour rétablir scientifiquement et d'une manière irréfutable. S'il est vrai qu'une agglomération d'hommes qui, au milieu des plus cruelles vicissitudes, a tout perdu, sauf l'idiome des ancêtres, par cela seul n'est plus une chose, mais « un peuple, une conscience, une personne, un droit, » la personnalité nationale, la conscience et le droit des Roumains sont prouvés. Ce titre capital, la religion le leur avait dérobé à nos yeux, en leur imposant raljdiabet slavon de saint Cyrille ; mais, pour eux, elle l'avait conservé presque intact par la lecture des livres saints et la prière en langue vulgaire. Entendue aujourd'hui et transcrite avec des lettres latines, par sa grammaire comme par ses racines, elle réapparaît fille trè.-légilime du latin classique et des dialectes rusti(iucs de l'Italie latine, >œur non niécomiaissablc de l'italien, de l'espagnol, du portugais et du français.
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se sont étnlilis dans l'ancienne Pannonie, ils ont menupoussé leurs avant-gardes jusqu'au cœur de la Dacie, où on les retrouve encore, au milieu des Roumains. Cependant, la majeure partie du terriloire où florissaient les colonies Irajanes esl libre désormais. Alors, sans doute, — car aucun document écrit ne Téfablit, — les fils des colons commencent à descendre des montagnes, à sortir des défdés, où leurs an( êtres avaient caché leurs pénates. Cette reprise de possession des plaines patrimoniales, que le peuple appelle la seconde descente, ne devient historique qu'au trei/ième siècle, avec Radu Xegru et Dragos ou Bogdan, avec la fondation des Principautés moldave et vala(pie. Par suite de ce mouvement, la race se trouve à jamais divisée : une |)artie demeure dans les retraites de Transylvanie, sous la domination des rois de Hongrie ; l'autre va chercher une vie plus hasardeuse vers les bouches du Danube. Là, en Bucovine, en Bessarabie, en Valachie, en ]\Ioldavie, gouvernés par leurs princes nationaux, les Pioumains végètent, tout à fait libres par moment, troj) souvent obligés de rendre hommage à leurs voisins. Hongrois et Polonais ; les premiers et les derniers exposés aux effroyables passages de l'avalanche tartare, aux perpétuelles incursions des Turcs, dont ils ne parviennent même pas à arièter les déprédations en faisant alliance avec eux et en payant tribut à leur sultan. Quoique ainsi opprimés, pillés, massacrés par les uns et par les autres, par les chrétiens parce qu'ils sont grecs, par les musulmans parce qu'ils sont chrétiens, ces malheureux Bouuiains réussissent à ne pas mourir, — miracle réel! — et même, à certaines heures de leur histoire, jettent un éclat dont leur avenir reste illuminé. Les noms de leurs domui, Etiemie le Grand, Michel le Brave, ne sont pas des moins célèbres chez eux et autour d'eux.' Le premier, Etienne,
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prince de Moldavie, à la lin du quinzième siècle, réussit à réunir les deux Principautés et à s'étendre du côté de la Triinsvlvanie; s'affranchissant des Polonais, des Hongrois, des Turcs, luttant toute sa vie contre eux, il fonde une grande patrie roumaine, que ses successeurs sont impuissaiils à conserver. Le second, 31ichel, prince de Valachie, recommence la même œuvre cent ans après ; vainqueur des Turcs, des Transylvains, il eût voulu faire un seul corps de tous les éléments nalionaux dispersés, former un Etat roumain qui comprît en entier l'ancien territoire dace entre la Theiss, le 3Iaros, les (^arpathes, le Dniester, ïa mer ?foire et le Danube, englobant une population de même race de huit millions d'àmes. l^e rêve inachevé de J\Iichel le Brave est res'té pour plusieurs des Roumains modernes un idéal réalisable à l'époque contemporaine. C'est à ces utopistes par excès de [(atriotisme que 31. Quinet s'adresse lorsqu'il écrit :
« Des six provinces que je viens de nommer, — Banat, Transjlvanie, Bucovine, Bessarabie, Moldavie, Valadiie, — les deux premières n'ont appartenu à l'Etat roumain qu'il l'origine ; les deux autres lui ont été arracliées par violence ; les deux dernières seulement forment aujourd'hui SCS débris. C'est avec ces débris qu'il s'agit de constituer le nouvel Etat ; et, au lieu de cberclier ([uel moyen il y a de résoudre le problème, il faut se garder de diie (|ue la Roumanie n'est possible qu'avec toutes les conditions indiquées ci-dessus. Car chaque État a des brèches à réparer, et si l'on rejetait comme indigne d'ex;imen tout établissement d'État qui ne serait pas tout d'abord en relation parfaite avec ce que demande la nature ou la parenté des races, il faudrait commencer par rfyeter, sans plus de réflexion, la France sans le Rhin, l'Allemagne sans l'Alsace, la Suisse sans le Tyrol, l'Espagne sans Gibraltar, l'Italie sans la Valteline et sans la Corse. IVe faites pas au monde l'extrême plaisir de lui demander l'impossible, pour qu'il s'autorise à vous refuser le nécessaire. »
Les Pioumains en masse ont compris ce bon conseil. Ils ont compris qu'il fallait jéduire leurs désirs au possi-
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ble, associer leurs volonléspour riiiimédiate réalisation du nécessaire, l'union des deux principautés de Moldavie et de Valachie, seule l)ase de tout sérieux projet de réforme. De la sorte, en effet, d'un côté ils eussent échappé pour jamais à la corruption incessante par le Phanar et à la dissolution non moins active par le protectorat russe; ils auraient aussi brisé la chaîne des temps et recouvré formellement leur nationalité.
31ais l'union, qui les eût sauvés du passé et assurés du présent, ne leur a été accordée qu'en espérance. Il dépend d'eux maintenant, et deux seuls, de la réaliser. Il est donc utile de rappeler une deinière fois le caractère éminenunent loi;ique, historique, conservateur, de cette prétendue innovation.
Le droit public de la Itoumanie repose sur les quatre capitulations de lôDâ, 14G0, lÔil et 15'i9, conclues entre les voïvodes de Valachie, Mircéa 1" et Vlad V, les voïvodes de Moldavie, Bogdan et Rares V, d'une part ; les sullans Bajazet 1", Mahomet II, Bajazet II et Soliman, de 1 autre. Il en résulte expressément que la principauté valaque, soumise par la fovce^ reconnaît la Sublime Porte à titre de suzeraine et lui paye tribut, mais n'en continue j)as moins à se (jouverner d'après ses propres lois, à élire librement ses princes nationaux, qui gardent le droit de vie et de mort sur leurs sujets, le droit de faire la paix et la guerre avec les souverains étrangers. Quant à la principauté moldave, bien qu'elle doive, elle aussi, soumission et tribut à l'empereur ottoman, il est admis en principe qu elle na pas été conquise et que, alliée à la Turquie, elle devient pays libre, que même elle portera, dans tous les écrits adressés par le Divan à son prince le titre de pays indépendant. Mais il est encore une clause, répétée dans les trois dernières capitulations, et qui, seule, suffit à
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|)ruiiver combien est complète l'autonomie, combien est réelle la souveraineté de la Sloldo-Valachie \is-a-vis de la puissance suzeraine : les Turcs ne peuvent voyager, séjourner dans ces pays sans motifs plausibles, et si alors quelque contestation s'élève entre eux et les habitants, ils subissent le jugement des tribunaux locaux : bien plus, ils sont inhabiles à posséder des terres tant en Moldavie qu'en Valachie, ils ne doivent point y amener de domestiques roumains; enfin, leur culte, l'islamisme, en est proscrit, aucune mosquée n' existera jamais dans aucune partie du territoire moldave (14C0) ni du territoire valaque (io'll, 1529) ^ Donc les Principautés étant restées terres du Christ sans jamais avoir été considérées comme terres d'Allah, elles gardent pour preuve de leur autonomie, de leur souveraineté, comme dit Edgar Quinet, « le titre le plus infaiUible qui puisse se rencontrer parmi les hommes, le droit religieux des vainqueurs eux-mêmes. »
En vertu de ces capitulations, la Valachie qui, en ioOO, s'était alhée avec la Pologne, put encore, en 1596, s'allier avec la Hongrie. Longtemps après, en 1580, la Moldavie était apte à conclure avec l'Angleterre un traité de commerce valable. Enfin, un traité co//^ciif d'alHance offensive et défensive, et non de soumission, fut obtenu en 1490 par Etienne le Grand du roi de Pologne; ce jour-là, la Moldo-Valachie, la Pioumanie constituée par un prince national élu, entra dans les familles des grands Etats européens.
En droit, la Sublime Porte n'a jamais contesté l'autonomie, la souveraineté de la Moldo-Yalachie. Elle ne les a que tri»p souvent violées en fait. Lors de l'apparition de
* Lire le lexle de ces Capiinlalions dans la Question des Priîicipaiitix deraiil i lù(rope, par M. A. Uliicini. y. 380-596.
L\ ROUMANIE. li.')
Pierre le Grand sur le Prutli, le prince roumain Déniélrius Cantémir se jeta clans les bras de la Paissie naissante. De cette faute la Turquie lira une vengeance trop cruelle on faisant, au mépris des traités, voler et avilir ses anciens alliés par ses valets plianarioles. L'abominable tyrannie du Phanar dura tout un siècle. Elle ne cessa qu'au moment où la Piussie, qui avait eu l'babileté de rappeler sans cesse les franchises des Pioumains (1774, 17U1, ISTi), se trouva assez forte, en 18'20, en 18'20, pour enlever à la Porte la moitié de sa suzeraineté et se réserver un protectorat direct et [)ermanent. Avec le Reniement onjiinique, dressé à la suite de la paix d'Andrinople, une ère nouvelle conmiença pour la Moldavie et la Valacliie. Les deux Principautés recouvièrent. en droit, leur administration inde'pendaute; mais, en réalité, subirent, sous l'hospodorat viager, une donble domination, moins ignoble peut-être, mais non moins fatale à leur avenir que l'unique oppression des pachas phanariotes.
Il importe de signaler ici que, tout en légalisant les abus les plus criants, afin de laisser mille prétextes à la constante intervention des czars, le Règlemenl organique a, dans l'un de ses derniers articles, prévu et consacré d'avance la faculté que réclament les 31oldo-Valaques de s'unir en corps de nation roumaine '.
La Piévolution de 1848 a amené, avec l'occupation turque et russe, la suspension du régime inauguré en
' « Article W". ï/orip;inc. la rcii|;ion, les usages et la coiil'orniili' lic langue des liahitants dans les deux principautés, ainsi que le besoin nmtiiel, contiennent, di-s le principe, les éléinenls d'une iniioii hilime qui a eh' entravée et relardi'c par des circonstances fortuiles el secondaires. Les avantages el les cousi'qiirnccs salutaires résultant de la réunion de ces^ deux peuples ne sauraient être révoqués en doute. Les éléments de ta fusion du peuple nioldo-valaque sont déjà posés dans ce règlement psr l'uniformité des bases administratives des deux pays. »
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vertu du traité d'Andrinople, et la domination russoturque, créée par la convention de Balta-Liman, en 1849, a subsisté jusqu'à la guerre d'Orient. Après la retraite des Russes et des Turcs, après l'occupation autrichienne, la paix de Paris a rétabli l'ancien état de cboses, c'est-àdire, rendu pleine vigueur aux traités d'alliance et de suzeraineté conclus jadis entre les Principautés et la Sublime Porte, et consacré, sous la garantie collective des puissances contractantes, l'indépendance administrative, commerciale, législative, religieuse, nationale de la Mo\davie et de la Valachie.
Depuis lors que s'est-il passé? Cela date d'hier, et point n'est besoin d'insister pour qu'on s'en souvienne. La question de l'Union des Principautés sous le gouvernement d'un prince choisi dans l'une des familles souveraines de l'Europe, mise en avant le 23 mars 1855, aux conférences de Vienne, par 31. de Bourquene\ , a été reprise le 8 mars 1851), aux conférences de Paris, par M. Walewski. Sur l'opposition des représentants de l'Autriche et de la Turquie, il fut décidé que les populations moldo-valaques seraient consultées avant que l'on arrêtât la réorganisation définitive de leur patrie. Une commission eurojiéenne, chargée de recueillir les vœux exprimés par des divans ad hoc, représentant les diverses classes du pays, arriva à Bucharest au mois d'avril 1857. On sait quel accueil enthousiaste fut fait aux délégués des puissances qui passaient pour favorables à l'Union, et comment y répondirent et ces délégués et leurs gouvernements, paraissant se plaire à surexciter une agitation déjà très-caractérisée. On sait aussi que de prudence, que d'habileté les patriotes roumains dépensèrent à laisser tous les torts du côté de leurs ennemis, à ne point froisser les susceptibilités de leurs protecteurs, et, quand enfin les divans ad hoc furent
assemblés (octobre 1857), à grouper leurs vœux sur les cinq points capitaux, — autonomie, Union, prince étranger héréditaire, neutralité du territoire, assemblée générale législative, — à les voter à l'unanimité moins deux voix en Moldavie, à l'unanimité absolue en Yalachie.
Knfin, on vient de lire le chef-d'œuvre (|ui est sorti des laljorieuses séances de ce mystérieux congrès, depuis si longtemps assemblé. L'autonomie, sans doute, est accordée aux deux Etats, vassaux de la Porte, mais telle qu'elle existait auparavant légalement, ni plus ni moins. Quant à l'Union, elle est repoussée en fait, tout en étant préparée pour l'avenir par l'institution immédiate d'une connnission centrale permanente de douze membres, vouée par sa composition même à l'éternelle immobihlé ; au lieu d un prince étranger héréditaire, les Principautés réunies reçoivent pour souverain, chacune, un hospodar indigène à vie, élu dans le pays, mais investi par la Sublime Torte. La question de la neutralité du territoire se trouve résolue dans la lettre et l'esprit des antiques ca[)itulations, conlirmées par le traité de Paris et mises sous la garantie commune des puissances contractantes. Pour ce qui concerne rassemblée générale législative, unanimement tlemandée, il est accordé aux Yalaques et aux Moldaves deux assemblées législatives particulières, dont les mendies sont choisis par des électeurs directs élus eux-mêmes par des électeurs |>rimaires, ceux-ci, comme ceux-là, tenant leur droit de la quotité de leur revenu foncier ou de leur capital commercial. Un somme, aucun des cinq jioinls réputés capitaux par l'unanimité des citoyens moldo-valaques, consultés légalement, n'a été pleinement accordé; il n'existe pasencore delloumains ni de lîoumanie, mais deux Liais à demi associés et individuellement dotés d une constitution
parfaile, sans uoufe, et à laquelle il ne manque qu'un seul ressort, celui qui fait marcher un peuple.
Que les patriotes roumains retiennent bien ce que répondait Fdgar Quinet à leurs chaleureuses adresses :
« Il ne f;iii(lniil donc passe déconcertei' si le ])ut n'était pas atteiiit aussitôt que nous le souhaitons. Au contraire, ce serait une raison pour les amis de votre cause de redoubler4eurs efforts; car il est bien rare, on de si grandes entreprises, que Ton obtienne par un premier effort ce qu'on dcsiie le plus et même ce qui est le plus néccs.saire. »
Or il me semble avoir établi que l'Union, non accordée eu fait par les puissances, appartient en droit aux Moldo- Valaques, s'ils veulent, s'ils savent l'effectuer dès la première heure l'avorable. Ils sont libres dans l'intérieur de leurs frontières et se gouvernent d'après leurs propres lois; qui peut, sans violer les traités tant anciens que modernes, les empêcher d'user de leur souveraineté reconnue, d'associer leurs deux gouvernements, si néanmoins ils ne brisent pas le lien qui les attache à l'empire ottoman?
Tour nous, — qui croyons à une autre justice qu'à la justice diplomatique, — nous préférons de beaucoup que les peuples fassent au lieu de laisser faire, qu'ils prennent leur droit au lieu de le demander et de le recevoir comme un dun. Aussi pensons-nous que l'œuvre actuelle des Roumains consiste moins à complaire à leurs très-hauts protecteurs européens qu'à se rendre capables de conquérir eux-mêmes et de garder leur nationalité. Dans ce but, — Yulcise diplomatique ayant au moins consacré solennellement leur autonomie déjà reconnue, — ils peuvent, ils doivent par eux-mêmes opérer le travail de leur régénération intérieure. Dès qu'ils auront entrepris ce travail, le monde entier, désormais intéressé à leur existence et à leur prospérité, aura les yeux lixés sur eux; il ne saura trop admirer, trop aimer, trop soutenir un aussi petit
peuple donnant un si grand exemple aux plus puissants.
La première plaie que les Roumains aient à découvrir et à brûler résolument, c'est le bijzantinhine. J'appelle ainsi la prodigieuse concentration en 3Ioldo-Valacliie de tous les vices qui déshonorent la bureaucratie allemande des czars et l'administration gréco-turque des sultans et de leurs pachas. Contre les rapines de l'adminislration, l'administré, quel qu'il fût, n'avait naguère de recours d'aucune sorte, la justice n'étant pas moins qu'elle vénale et rapace ; même, s'il est possible, les magistrats étaient encore plus corruptibles et plus corrompus que les fonctionnaires ; le droit public et privé, malgré les belles phrases du Règlement urijamque, n'existait et n'était respecté que sur le papier. Cette infamie officielle, issue en droite ligne du régime phanariote, des occupations et du protectorat moscovites, se perpétuait depuis plus d'un siècle et demi; et, semblable à la tache d'huile, s'étendant à l'infini, elle envahissait, dévorait la nation ellemême. Profitant du peu qui leur est accordé par les puissances, que les Roumains prennent au sérieux la responsabilité des ministres de leurs nouveaux hospodars, que le coi'ps judiciaire réorganisé soit mis en état de rendre véritablement la justice, qu'en un mot, eux-mêmes, ils commencent bravement et sans relard la réaction de l hoimètelé!
k la régénération morale du peuple roumain Edgar Ouinet a consacré un des plus beaux chapitres de son livre. Tour accomplir l'œuvre d'éj)uration, extirper les vices dont les étrangers ont empoisonné la Moldo-Yalachie,. l'exilé français fait directement appel aux femmes et aux jeunes gens. C'est surtout par les mariages que la patrie roumaine a été perdue. Jusqu'à l'époque actuelle tout aventurier, russe, grec ou tartare, décoré d'un titre mos-
covite OU byzantin, n'avait qu'à se présenter pour trouver une riche héritière, qui, sans lui faire perdre sa nationalité, lui apportait la sienne en dot avec la propriété d'une partie du sol et de ses habitants. Si les l'emmes n'étaient pas mariées, conformément à la coutume orientale, avant l'âge où l'on sait choisir, elles pourraient commencer une immense révolution patriotique en se refusant aux traîtres, aux hommes souillés qu'on leur envoie de Constantinople ou de Saint-Pétersbourg. Néanmoins, dès à présent, avant toute modification de la législation matrimoniale, elles sont capables de remplir un rôle utile. Renonçant à l'imitation servile de nos frivolités, à nos romans et à nos modes, conservant précieusement leurs grâces naturelles, l'originalité de leurs sentiments, qu'elles rallument en leurs âmes le culte du beau, du vrai et du juste, et le transmettent, avec l'amour de la patrie, à leurs tilles, à leurs iîls, dont le double enfantement leur incombe, l'enfantement physique et l'enfantement moral! — Parlant à ces heureux jeunes gens auxquels la richesse de leurs pères permet d'aller achever leur éducation à l'étranger, Edgar Quinet leur démontre que ce qu'ils viennent chercher parmi nous ne leur appartient pas à eux seuls, mais principalement à leur pays ; qu'en partant ils ont contracté une dette sacrée et qu'ils sont tenus de l'acquitter au retour. Aussi, avec quelle insistance il les met en garde contre nos contradictions, nos mobilités, contre les éblouissants mensonges des Byzances occidentales ! Évitez l'apparence éphémère, jeunes gens; cherchez, découvrez, et n'emportez que « l'étincelle immortelle cachée sous nos misères! »
« Cependant, ajoute M. Quinet, je ne voudrais pas rjn'ils retournassent dans leur pays sans avoir visité quelques-uns des petits Etats qui, enclavés au milieu des grands, ont su garder leur indépend;ince native avec liur liberté, par exemple, la Hollande et la Suisse. Ils
amaioiit l;i un <iieitacle analogue à celui qu'ils sonl iL.olim'sà lencontrer chez eux ; ils verraient comment un petit peuple sait m faire respecter des j)ius grands. »
La (jueslion morale, d'où tout clé|)ciul, la porte ou le salut, étant Iranclienient ahordéo, il en est une autre que les patriotes roumains sont contraints de résoudre au plus vite : la question sociale.
Quatre .classes ont été représentées dans les divans ad hoc réunis et consultés conformément aux stipulations du traité de Paris : le clergé, la boyarie (grande et petite propriété), la bourgeoisie (les villes), le peuple des communes rurales.
Le clergé, à vrai dire, n'est point une classe. Trop longtemps tenu sous la dépendance des uns et des autres, habitué à servir, il est resté étranger à toute idée de domination temporelle. Affranchi du célibat, se niclanl sans cesse par le mariage au milieu dans lequel il vit, il n'est point, ne peut être un l^tat dans l'Etat. Jadis il a rendu un service immense à la nationalité en aidant le peuple à conserver sa langue. >^e pouvant devenir persécuteur faute de fanatisme, — la tolérance religieuse est, depuis un temps immémorial, enracinée dans les mœurs du ; ays, — il est apte à couronner son œuvre séculaire en consliluanl la parfaite indépendance de l'Lglise roumaine à l'égard de la Grande Eglise de Constantinople, en l'isolant aussi de l'Eglise impériale de Saint-Pétersbourg par la radiation de tous les mots russes qui se sont glissés dans la liturgie, par quelques changements dans les rites, le costume et le chant. Avant la paix, M. Quinet engageai! le clergé moldo-valaque à faire au plus tôt ces réformes fondamentales. Les paroles de Ihistorien ont été enten'dues, et l'Eglise roumaine s'affranchit peu à peu de tout ce qui
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n'est pas nalional. La majeure partie de l'œuvre est déjà accomplie.
La boyarie, — en principe, — n'est pas une classe nalionale comme la noblesse d'autres pays; elle tient au sol par la propriété bien plus que par le sang que ses fondateurs auraient versé en défendant la patrie ; nombre de titres nobiliaires ne sont que d'absurdes dignités byzantines, des dislinclions musulmanes, des décorations qui la lient par serment à des souverains étrangers. Cependant la majorité des boyards, ( t des (jrands comme des petits, a fait preuve, en ces derniers temps, d'un très-grand patriotisme. C'est par eux qu'a été posé, défendu en face de l'Europe le droit de la nation roumaine. Aussi ne doit-on pas étendre à toute la lioyarie le blâme qu'une partie seulement mérite, la dire traître, corrompue, incapable, parce qu'il y a parmi elle des incapables, des corrompus et des traîtres.
Quant à la bourgeoisie nationale, elle est encore trop peu nombreuse et trop peu instruite pour êlre un solide élément de reconstitution. La population marchande et industrielle est en majorité composée de juii's, de Grecs, d'Arméniens, d'Allemands d'Autriche, la plupart pi'otégés étrangers. Avec le progrès de l'industrie, — progrès très-rapide dès qu'il y aura dans les Principautés une stabilité quelconque, — la bourgeoisie ne manquera pas d'augmenter en nombre et en influence.
Enfin, voici la dernière classe, celle dont les membres se comptent par millions et qui, conservatrice du verbe national dans le passé, dès le jour du réveil, doit redevenir le corps même de la Roumanie ; la classe des laboureurs contribuables, comme l'appelle si chrétiennement le Règlement orgcmique, compilé sous la dictée des Russes. Quoique ledit règlement reconnaisse à ces bons paysans
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cerlîiiiis droits fort minces, riippelaiil le dioit primordial, inaliénable, du cullivaleur roumain sur une partie de la terre, il leur impose à l'égard des seigneurs terriens des obligations multiples dont reiisemble constitue ce que nous comprenons conmiunémcnl sous le nom de servage. — Mais, disent les conservateurs de cette iniquité, nos paysans, qui jouissent du privilège de libre migration, ne sont pas, n'ont jamais été serfs dans le sens féodal du mot. Ils n'ont point été conquis. Incapables de vivre par euxmêmes, insouciants, paresseux, ils se sont librement vendus, argent comptant, eux et leurs descendants, à des propriétaires dont ils cultivent les champs, et grâce à la protection desquels ils sont assurés de ne pas mourii' de faim. — Cela étant admis, c'est à-dire le fait de l'usure remplaçant le fait de la conquête, ceux qui trouvent leur condition mauvaise peuvent se racheter de l'aliénation faite d'eux-mêmes par leurs ancêtres, devenir libres sans révolution, d'autant plus aisément que le droit formel de rachat n'a jamais été aboli.
Sur cette grave question à quoi bon parler moi-même? Ecoutons plutôt les représentants légaux de douze cent mille contribuables laboureurs exprimer sinq)lemenl, sans menaces, connue des justes réclamant au nom de la seule justice, et leurs griefs et leurs vœux, le 7 novembre 1858, au sein du divan ad hoc de 3Ioldavie ' :
« ... Au nom de nos commettants, nous élevons notre fiiijjle voix jjour confesser la vérité en face du Dieu vivant. Nous osons dire que, jusqu'à ce jour, toutes les charges les plus lourdes de l'I^lat ont pesé uniquement sur nous et que nous n'avons joui de presque aucun des avantages sociaux... Nous avons seuls paye de lourdes capit;itions;
' On jieut lire ce documenl .<! reuiarquable, reproduit avec tous les actes des derniers divan?, dan.' l'ouvrage déjà cité de M. Ubieiiii, p. r>ll- 525. On n'en donne ici qu'un Irès-bicl' extrait.
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•e.il.> i;oiis avons fuiiiiii des couscrils pour la milice; soiils nous avons rétribué les fonctionnaires, adniini>trateurs, magistrats, sous-administrateurs, gendarmes; seuls nous avons travaillé aux chemins, aux jjonts, aux routes du pays... Seuls, enchaînés au travail forcé sur les teirrs des seigneurs, nous leur donnions la main-d'œuvre pour les réparations iiéce>saires à leurs fermes ; bon gré, mal gré, nous devions seuls faire toute corvée rurale dans leins exploitations; aux juifs monopiileurs nous avons été vendus, livrés, comme matière inépuisable à exploiter; ainsi la boisson est devenue cbère et empoison née pour nous *. Seuls, dans ce pays abondant en grains, nous avons toujours mangé un pain noir et amer, souvent tremjié de nos larmes. Une guerre, une agression étrangère, éclataient-elles sur notre pays, nous seuls en supportions le fléau. Les armées étrangères, nous les avons nourries. Servies, transportées... pendant des hivers rigoureux... au Danube et au delà du Danube ; nos bœufs, transis de froid, tombaient roides morts, et souvent Thomme aussi tombait à côté d'eux ; dans sa misérable cabane, ses enfants souffraient de la faim, car ce que Tennemi n'enlevait pas pour ses besoins, les agents avides de nos autorités maiàtres le prenaient pour eux et devenaient ainsi de riches seigneurs - »
Après avoir longuement, mais avec une admirable modération , exprimé leurs justes griefs , les paysans font appel à la concorde et énumèrent ainsi, « Irès-humblement, » leurs vœux au « nom de Dieu (out-puissant et de la sainte justice : »
« ... La classe des habitants des communes rurales soumis à la corvée seigneuriale demande fpi'à Tavenir le cultivateur soit aussi com]ité parmi les hommes; qu'il ne soit plus, ainsi qu'il l'a été jusqu'à présent, assimilé au bétail sans parole; que les eliàtiments corporels, <lont le fisc et les seigneurs font depuis longtemps l'instrument de
' Alt. \'ld ilii Hèglement orcjanii/iie : a Le propriéliiire seul it le droit de vendre sur sa terre du vin, de l'caii-dc-vie et autres boissous, >. etc..
- L'invasion russe de 1828, notamment, a coûté ;uix Principautés deux cent mille paysans, morts de fatigue et par suite d'une épidémie. — Par contre, il faut reeounaître que la dernière invasion russe a été admirable d'ordre et île discipline. En revanche, l'occupation autrichienne a r.ippelé, dcp.esé tout ce que les précédentes avaient eu d'ignoble et d'odieux. Les bons soldais de S. M. I. R. .\. payaient tout à coups de ^abre. Ils oui laissé derrière eux la misère et la haine.
notre dégradation morale, que le fouet et les verge*, (pii trop souvent ont déshonoré les cheveux blancs de nos pères et mainti.'s fois provoqué des avortenients douloureux chez nos pauvres femmes, que la fustigation soit abolie à jamais ; que les peines ordinaires nous soient justement appliquées comme aux autres classes, et que nous ne sovons plus condamnés sans jugement.
« Nous demandons également qu'à l'avenir toute corvée prescrite ou non par une loi, que toute avanie aussi bien que la capit.ition, soient al)o]ies pour toujours. i\ons demandons encore qu'à l'avenir les communes soient réellement assurées d'avoir des autorités électives sorties de leur sein... En somme, nos soupirs, nos doléances de chaque jour, le principal vœu de notre classe, l'objet des prières que nous élevons jour et nuit à Dieu, c'est l'abolition de la corvée seigneuriale.
« Aussi la voulons-nous racheter, cette corvée... Nous voulons nous affianchir, nous racheter du servage où nous sommes; nous voulons nous racheter pour nous appartenir, pour n'être jilus 'a personne qu'à notre pavs, pour qu'aussi bien le jiays soit notre. Nous sonunes à genoux, nous sommes tous affaissés ; l'état où nous sommes, nous ne pouvons plus l'endurer. Nous n'entendons cependant léser en lien le ilroit de qui que ce soit; mais que notre droit non plus ne soit pas anéanti...
«... Qu'une Assemblée législative générale soit donc convoquée. Là, nos propres représentants ayant place, on délibérera sur les droits des seigneurs et sur nos propres droits, et telle redevance que le pays tout entier trouvera bon de nous imposer, nous rac([uitterons à la sueur de nos fronts; car tous, comme un seul homme, nous voulons nous racheter de l'esclavage; et, pour être maiires dans nos familles, maîtres de nos foyers aussi bien que de nos champs, nous travaillerons de bon cà'ur et nous nous rachèterons.
« Telles sont nos très-humhles prii-res et demandes". »
Celte motion des paysans^ — un l'a constaté à roj^ret, — souleva clans le divan moldave une discussion des jdus animées. Plusieurs hoyaids, et des plus riches, s'honorèrent, il est vrai, en la défendant contre l'égoïsme de leurs pairs. Ce fut en vain. Cin(}uante et une voi.v se prononcèrent contre la motion et vingt -cinq seidement l'approuvèrent. Plus tard cependant, dans une de ses dernières séances, l'Assemblée émit le \œu « que la corvée fût
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abolie et qu'il fût accordé au paysan sur la propriété seigneuriale une portion de terre dont l'étendue serait fixée ultérieurement. » En Valacliie, la question ne fut pas même posée, car, on le sait, le divan ad hoc ne crut pas de sa compétence de s'occuper des réformes intérieures, qui ne pouvaient être effectuées qu'après la réorganisation politique des Principautés par le congrès de Paris. Mais il faut remarquer que dans le manifeste du comité central de Bucharest, la profession de foi des Unionistes concentrant toute leur action pour l'obtention des quatre points fondamentaux, repose sur les trois principes suivants : respect du droit de propriété, — égalité devant la loi, — liberlé individuelle et liberté de travail pour le paysan. Donc, de toute manière, la question sociale reste à l'ordre du jour. Le congrès de Paris l'a résolue, en principe, car il a déclaré les Moldaves et les Valaques égaux devant la loi et l'impôt, également admissibles aux emplois ; mais, en fait, il a laissé aux deux assemblées législatives la mission de réaliser l'abolition des privilèges, exemptions et monopoles, et de procéder immédiatement à la révision des lois qui règlent les rapports entre les cultivateurs et les propriétaires du sol. Puissent les privilégiés comprendre la générosité des pay sans à leur égard, se laisser entraîner par l'élan du cœur, se laisser conduire plutôt par l'autorité de la raison, abdiquer pour l'amour de la patrie leurs iniques privilèges, effacer la souillure des siècles et s'anoblir véritablement en rentrant de bon gré dans le sein du peuple ! A la Pioumanie renaissante, la vieille France offre en exemple sa nuit du Quatre août.
En dehors de l'éiralité des citovens, d'où découlera la distribution des charges publiques entre tous proportionnellement aux facultés de chacun et l'accessibilité de tous à toutes les fonctions, il v a encore la liberté, réalité de
premier ordre, qui ne doit être ni négligée ni sacrifiée, pour de plus pressantes apparences.
C'est avec bonheur que nous avons vu les Roumains des deux Principautés, appelés à faire acte de vie nationale, se rappeler combien la parole doit toujours rester sacrée pour ceux qui par elle ont été sauvés de la mort au milieu de tant de périls ; entamer leur œuvre de résurrection en usant de la liberté de la presse, en réclamant pour l'avenir la discussion publique de leurs affaires. Ils ont, parmi leurs quatre « grands points, » émis celui-ci : un gouvernement représentatif, exercé par une assemblée unique. I*Hrliculiéi ement en 3!oldavie , où les choses intérieures ont élé traitées, ils oui posé les bases de la séparation des pouvoirs législatifs et exéculifs, de l'indépendance du pouvoir judiciaire à l'égard de l'administration, de la liberté des cultes, sauf la restriction prévue dans les capitulations avec la Porte, de la liberté individuelle enfin, entraînant l'inviolabilité du domicile, la soumission de tous aux seuls juges légaux, l'abolition pour le présent et l'avenir des tribunaux exceptionnels. Qu'aucun de ces principes ne rentre dans l'ombre! — « Sur celte terre de malheur, a dit Edgar Quinet, une chose n'a jamais été essayée. Laquelle? Le droit. C'est donc au droit qu'il faut recourir. »
Kncore un mot, le dernier.
.Aujourd'bui , plus que jamais, il importe au peuple roumain d être par lui-même assez fort pour conquérir, à l'occasion, et sauvegarder, au besoin, son indépendance. Les Roumains, dans leur trop longue infortune, ont fait une grande perte. Ils ont désappris le maniement des armes. Qu'ils se remettent à l'apprendre! Qu'ils aient au plus vile une armée ! Leurs paysans, de serfs se réveillant ritovens, ictrouveronl le courage de leurs pères, les sol-
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dais de 31ichel le Brave, et ils combattront, s'il le faut, jusqu'à la dernière goutte de leur sang, soit pour garantir la patrie de l'oppression, soit pour coopérer au salut du monde avec tous les peuples frères, à l'heure de la lutte décisive entre la Barbarie et la civilisation, le despotisme et la liberté.
• La Roumanie, si elle veut être, doit être une nation vivante, une personne responsable, à laquelle le monde pourra confier l'extrême barrière danubienne, et qui, à ce poste d'honneur, deviendra la sentinelle avancée de la Révolution française.
Que les Roumains y songent, telle est la raison humaine de leur renaissance, telle est leur mission.
Quittons l'Orient. J'y reviendrai avant de conclure, car c'est là que la diplomatie a su nouer, par son imprévoyance, le nœud gordien de la question des nationalités. Pour ne pas interrompre l'examen des œuvres d'Edgar Quinet, il me faut, dès à présent, m'occuper des nations latines d'Occident, voisines et sœurs de la France, mortes de la vieille foi dont nous avons commencé à nous affranchir en 1781) et qui revivront par la nouvelle.
Des littératures, de l histoire, de la religion de l'Europe méridionale, M. Quinet a fait le fond de ses études, et chacun des deux peuples sur lesquels il a exercé principalement son esprit de critique historique et philosophique s'est retrouvé, s'est reconnu dans ses livres, a salué
' Mes Vacances en Espagne; — Y Ultramonlanisme . première et secoiulc leçon; — Les Hcvoliitions d Italie, liv. I, eli. v, vu; liv. II, cli. vu; liv. m. ch. m; — aux tomes I\, 11, IV des Œuvres complètes.
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sa science «lu passé comme une révélation des temps liilurs. De ces deux patries d'adoption, Italie, Espagne, Kdgar Quinet a l)ien mérité; el, s'il n'a point dissimulé les plaies dont elles sont dévorées, si, au contraire, il les a ouvertes largement, a(in rjue ces nations martyres en sondassent elles-mêiucs la profondeur, il leur a enseigné le moyen de les guéi'ir par une opération radicale, il leur a rendu la conscience de leur |)i npre réveil, il leur a montré par del.i les ombres et les tristesses d'un présent transitoire les joies et la lumière sereine de l'avenir.
Je parlerai d'aliord de l'Espagne. Mais, aupaiavant, j'avertis le lecteur (pie j'ai renoncé à lui donner la moindre idée de rinlérèl vraiment romanescpie, le moindre retlet de la poésie railleuse et souvent épique dont Mes Vacances eu Esj)a(jne sont remplies. Je me propose uniquement de résumer l'impression laissée sur l'Espagne par tout ce qu'en a dit l'écrivain français, et de dégager de cette impression une appréciation juste de l'état actuel de la nation espagnole, de ses désillusions et de ses espérances.
Accompagné du voyageur philosophe et par lui guidé, courons au-devant de l'Islamisme, par delà le Quad-alquibir, le lleuve arabe, vers Grenade, la ville maure. De loin, on cherche des yeux le « ciel terrestre, » rêvé « à mi-côte d'une colline d'orangers, » l'oasis du repos, après la fatigante traversée des mornes Sierras, « le seuil de félicité M promis par 31aliomef. (In approche, on est rendu. Qu'a|)erçoit-on? Des tours sombres, les muiailie? nues d'iuie citadelle; et des galériens, du bout de leur chaîne, vous inditpienl une petite porte basse. Avec terreur on l;i liiuieliil ; mais, dès qu'elle s'est refermée, tout chauL-e. (In se trouve dans la cour splendide des Arroytih's^ et le mystère des murs, des tours sinistres, des prisonniers agilan! leinv- l'ers, de la main de géant
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placée au-dessus de la porte judiciaire, le mystère s'explique par l'éblouissement même dont on est saisi et pénétré. Chacune des promesses du pro[»hète n'est-elle pas comme enveloppée d'une menace éternelle? Là-bas, la guerre, la souffrance, l'épouvante; ici, la paix, la joie de l'âme et les tendres caresses des houris. « Tel, l'ami d'Allah, revêtu de fer et la visière baissée, enferme dans son cœur des trésors de volupté et d'amour. » Ainsi fait l'Alhambra, dérobant ses délices aux yeux de profanes sous la plus rude enveloppe. La première impression par laquelle on y est dominé est celle des eaux, « charmes, incantation des fontaines éternelles dans ce paradis brûlant ; caprices, fraîcheurs, mystère des ondes rendues permanentes dans le royaume des âmes. » La seconde nnpression est celle des fleurs. Les jardins en débordent; les pavillons, les colonnades, les murailles et les voûtes en sont tapissées « comme le bord d'une eau profonde. » Le jaspe, le marbre, le porphyre, l'argent, le filigrane, s'épanouissent, fleurs de la terre, mêlées aux fleurs du ciel, aux jasmins, aux anémones, aux œillets, aux tulipes et aux roses, sur la surface entière des portiques et des sables, de même que les fleurs de la nature, mariées aux fleurs de l'esprit humain, « émaillent la poésie des Arabes et des Perses. » Mais voici la merveille des merveilles, la parole édifiée. 31ille dessins, mille bas-reliefs déroulent sur l'albâtre leurs gracieux contours; et ces dessins, ces bas-reliefs sont des lettres courant après des lettres, s'assemblant en mots, en phrases, qui de salle en salle, de cour en cour, de palais en palais, s'appellent, se répondent; si bien que littéraleinen'. les murs parlent, et qu'avec les harmonies de l'eau vive et des fleurs s'accorde une harmonie de paroles sculptées, d'où jaillit à l'unisson une idée, un mol, vrai cri de la pierre : Félicité! Félicité! Et
c'est ici, en effet, que s'oublie le monde, que l'àme el le corps nagent, s'endorment, se noient dans une volupté sans fin. Du milieu de ce paradis musulman, réalisé sur terre, qui peut se souvenir du sang des Abencerrages versé à tlots sur les blanches dalles? qui peut entendre marcher les armées chrétiennes? qui peut s'éveiller au choc de la croix et du croissant? Partout « brûle le nom d'Allah'» victorieux qui récompense ses fidèles. Que l'on monte au >lirab, que du haut de cet oratoire d'où l'Iman jetait la prière du matin, on contemple Grenade, ouverte « comme un fruit partagé dont on peut compter les grains! » Que l'on }>romène son regard sur le royaume entier, une « mer de verdure » dans laquelle vont s(^ jeter des « fleuves d'orangers ! » Qu'on en suive la bordure lointaine, des montagnes dentelées « aux flancs tigrés de nopal! » Jusqu'aux extrémités de l'horizon, l'écho répète : Félicité! Félicité! La nature elle-même semble s'être accordée avec l'art pour éterniser les traces laissées par le génie de l'Afrique musulmane sur le sol de l'Europe chrétienne; et c'est ainsi que de l'àme du vaincu le feu de o' génie y jiassé dans l'àme du vainqueur, c'est ainsi que « les pierreries » de la poésie arabe se retrouvent précieusement conservées sous « les dehors rustiques » de la poésie populaire des Espagnols,
L'Alhambra et Grenade sont la révélation de l'Espagne musuhnane dans toute sa splendeur. Loin de ce ciel enchanté, tout au Nord, au fond des gorges des montagnes des Asluries, se cache le berceau si pauvre mais si héroïquement gardé de l'Espagne chrétienne. De cette Espagne tpii, durant tant de siècles infatigable, reconquit pied à pied son sol, sa religion et sa nationalité, la vivante image est Burgos, la capitale des romances du Cid, une ville muette comme le dé.sert qui l'entoure. Sur la porto cré-
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nelée, un Cid barbu est assis, glaive en main, pour la plus grande terreur des Maures, et la cathédrale élève la terrasse de sa tour « en forme de diadème à aigrettes sur le front de la Vieille Castille. » Aujourd'hui cette menace et cet orgueil font rire : malgré soi l'on pense à Don Quichotte. Mais autrefois la menace n'était pas vaine, l'orgueil-n'était point ridicule. Sous l'effort d'un peuple de chevaliers le torrent d'Arabie reculait, repoussé en son lit africain pour n'en plus sortir. Grande était l'œuvre et certes on a bien le droit de relever haut la tête quand on a eu le courage de l'entreprendre, la patience de la poursuivre, le bonheur de la parachever.
Si Burgos, vierge chrétienne, reste immaculée de tout souvenir de la domination musulmane, Tolède ne l'est pas. C'est devant sa porte arabe que le touriste, venant du ^"ord, rencontre pour la première fois l'Islamisme. Dans cette ville, redoute avancée du camp d'Allah, réternelle guerre du Coran et de l'Evangile continue jour et nuit. Les pierres s'y battent, rapj>elant ici la résistance de 31ahomet et là le triomphe du Christ. Hors de l'enceinte trônent, menaçantes, casque en tête, les statues de Don Sanche et d'Alphonse VIU, vainqueurs des ennemis de la patrie et de Dieu. Le Tage lui-même, le doux fleuve, « se trouble en approchant de Tolède; il prend en passant une âme espagnole. »
« Au milieu de la mêlée des deux civilisations, la calliédrale s'élève comme un cantique de victoire. » — « Et si, ajoute M. Quinet, si le génie de la vieille Espagne est tout entier rassemblé quelque |iarl. depuis les conciles des Goths jusqu'aux Juntes de 1812, c'est assurément là. Tolède est l'âme du monstre, Madrid n'en est que la cour, la cor te. >
A Tolède, la cité chrétienne du combat, opposons Cordoue, « brj liante comme une perle, » baignée par le Cua-
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dalqiiivir, qui coule paresseusement à ses pieds. Elail-ce donc une ville de paix ? Xon, certes, car voyez ! on y entre par une longue avenue d'aloès, « épanouis en forme de lances, » et ses murailles crénelées lient de force les tours musulmanes aux donjons chrétiens. Sa cathédrale n'est point une église bâtie par les lldèles, c'est une mosquée enlevée à l'ennemi; au haut du minaret, à la place du Croissant, un clocheton de la renaissance supporte une Croix presque imperceptible. Ainsi confisquée au prolit du Christ, la maison d'Allah garde pourtant son caractère originel; et, si l'Alhambra explique la poésie musulmane, la ^losquée de Cordone est, à son tour, un commentaire visible du Coran. C'est bien là, comme dit Edgar Ouinel, la demeure « d'un Dieu qui ne reconnaît d'autre loi que son caprice. » Rien n'y ressemble soit à l'architecture catholico-païenne de l'Italie, soit au gothique sévère d'Angleterre, d'Allemagne, de France; à peine j)ar quehpies points communs se rattache-t-elle au gothique espagnol « conciliant l'austérité des nefs du Nord avec la splendeur pa'ienne du Midi. » Ses neuf cents à mille colonnes « cannelées, torses, rugueuses comme le palmier, ou nouées comme le bambou, ou lisses comme le bananier... sont plantées et mêlées a\ec l'abandon de la nature édénique. » Si une certaine harmonie s'y découvre, ce n'est pas sans peine : elle éclate par l'effet du désordre même, c'est un miracle, un caprice divin. Du Saint des Saints, de la profondeur de la forêt de pierres, tonnait jadis la voix d'Allah. Depuis y tonna, à son tour, la voix de Jéhovah, lui aussi Dieu des armées. Le citoyen moderne en a entendu sortij' des paroles plus douces, des nromessss d'alliance entre les deux mondes ennemis, entre l'Europe et l'Asie :
« La guerre ;iinte. dis;iit la voix de i>;iix au (ils de la Révolution fi-ançaise, la guerre sainte, n'csl plus entre les M;iuies et les (^hrétii nj.
Le pèlerin n'est plus appelé à Jérusalem, ni à la Mecque. La Caaba est dans le fond de son cœur. C'est là qu'il me trouvera assis paimi les sources d'eau vive »
Telle est en effet la grande mission de paix à laquelle il semblerait que l'Espagne eût pu, eût dû se consacrer dans le passé, si elle n'eût pas été arrêtée brusquement dans son essor naturel. De quelle idée la doua Christophe Colomb quand, se faisant Espagnol, oubUant de sa patrie jusqu'à la langue, il vint lui offrir son rêve et lui en donna la réalisation, l'Amérique? D'une idée humanitaire, universelle, cosmopolite, qui n'est autre que le rapprochement et la civilisation des deux hémisphères, l'unité spirituelle du Globe. A l'extrémité de la Péninsule hispanique, de la mer bleue surgit une ville éblouissante « de nacre, de neige, d'ivoire, qui nage dans l'azur. » Ne croirait-on pas que Cadix, Vénus marine, est née « du caprice de l'écume pour saluer sur l'autre bord le monde vierge de Christophe Colomb? « — Non loin de là, voyez Sévillel Ce n'est plus, comme Tolède, le combat, c'est la paix après la victoire, l'embrassement de l'âme de l'Afrique et de l'âme de l'Europe. La Giralda, du milieu des jardins d'Andalousie, s'élance, musulmane jusqu'à la moitié de sa hauteur, chrétienne de là jusqu'au faîte : Christ et Allah vivent sous le même toit. La cathédrale de la reine andalouse, Babel européenne, serait « un immense élan et de l'Orient et de l'Europe vers le ciel, » si elle n'était tristement alourdie, repoussée vers la terre par la tourelle d'architecture jésuitique qui la termine. « C'est ainsi, s'écrie M. Quinet, que l'histoire d'Espagne, après la longue rivalité de l'Evangile et du Coran, se perd dan§ les petites dévotions et le jésuitisme des descendants de Charles-Quint. »
Cette tendance à l'union des contraires, à l'alUance des
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deux mondes, se retrouve en tout ce qui émane de lintelligence et du cœur espagnols. Si, dans la peinture, les Vierges de Murillo, par exemple, vierges sans enfant Jésus et rougissant du feu des passions terrestres, ressemblent parfois à des houris égarées dans l'Evangile; s'il est vrai que jusque dans le mysticisme de sainte Thérèse, sous l'apparence, « froide comme le Golgotha, » on sente la réalité « brûlante comme la maison du Soleil, » le mélange, le combat éternel ou plutôt l'accord de l'Europe et de l'Asie est l'àme même de l'Espagne.
On en a la preuve décisive quand on étudie la littérature espagnole. — Le génie méridional est né du choc de trois principes : le paganisme, le christianisme, l'islamisme. Le temple disparu, le paganisme subsiste perpétué par la nature. Bien que l'inspiration décisive vienne du christianisme en lutte avec lislamisme, on le retrouve partout et toujours, soit en Provence, soit en Italie, soit en Espagne. Cependant le ton dominant du génie espagnol et son caractère propre, c'est le chant populaire, la complainte héroïque, la romance féodale, le cri de victoire « d un peuple de gentilshommes. » Dans la longue bataille de la nationalité contre la conquête, du Dieu chrétien contre le Dieu mahomélan, tout homme est devenu chevalier du Christ, le serf lui-même a été anobli en combattant sous la croix. C'est donc spontanément, non dos hautes classes, des classes lettrées qui savent et imitent, mais du peuple, de la source pure de la naïveté et de l'enthousiasme, que jaillit la légende. Ainsi, lorsqu'au seizième siècle l'Europe entière ressuscite le génie antique et s'en inspire, l'Espagne seule rentre avec passion dans son moyen âge, ses hommes de génie recueillent leurs sujets de la bouche dû peuple, et la légende nationale devient poëmo. Edgar Quinet a bien raison de dire que
« la poésie, comme l'histoire d'Espagne, naît ainsi d'un éclair d'iiéroïsme. » Et cet héroïsme originel ne rempht pas seulement le poëme ; le poëte souvent est héroïque comme son œuvre. Il n'est presque jamais littérateur de profession ; c'est un soldat loyal et fier, composant sur les floltes, écrivant au milieu des batailles et des sièges, à l'exemple de Cervantes, le manchot de Lépante; il a commencé sa vie sous la cuirasse, il la finit sous le cilice, comme Lope de Véga et Calderon. Combien une poésie, sortie d'une telle source, recueillie et distribuée par de tels hommes, doit être forte et saisissante, énergique et pompeuse ! Dans lltalie moderne tout tourne au récit, à l'épopée. En Espagne, le récit subit le joug de l'antiquité, — ses historiens sont des imitateurs de Salluste ou de Tacite;— mais la fiction reste Ubre de tout modèle classique, de son propre élan elle aboutit au drame. Le drame espagnol est l'exacte représentation de la vie historique de l'Espagne : quelle est cette vie, sinon « une longue tragédie de cape et d'épée qui dure un millier d'années? » Comme l'Espagne même, étendant son empire sur les deux mondes, ce drame ambitieux semble trouver le globe trop petit pour en faire le seul théâtre de son action; il augmente sa scène de toute la largeur du ciel. Comme l'Espagne encore, en sa nature, en son caractère, en son mouvement, ce drame, qui n'est point tragédie mais « épopée dialoguée, » rapproche, unit toutes les zones, tous les génies, l'Afrique, l'Asie, l'Amérique, l'Europe. Et c'est là ce qui constitue l'esprit original de la littérature espagnole, qui est « la profusion de la passion et de la vie dans le domaine de l'arl. »
Mais où va ce drame, l'héroïsme, le lyrisme en action? — L'épopée proprement dite, l'iliade ébauchée par les illustres romances du Cid, de Bernard de Capio, des in-
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laiils (II- l.ain, iiii lieu d'èlre assenil)lft; i-n un eoips et achevée par quelque grand esprit, lomjje dans le livre qui bafoue la légende elle-même, dans la généreuse ironie (le Don Quichotte ; la prose de Sancho Pança souflle le bon sens sur l'exaltalion sérieuse et l'éteint. — D'autre part, la philosophie qu'enfante ailleurs la Ilenaissance, passe par-dessus 1 Espagne sans y descendre. L'Kspagne, tête baissée, se jette dans la théologie, se noie dans cet abîme. Ses plus profonds, ses plus éloquents penseurs, les Saint-Jean de la Croi.x, les Sainte-Thérèse, les frères Luis de Léon, dépensent toute leur ardeur intellectuelle, l'inépuisable richesse de leur imagination musulmane à humilier la raison humaine, à l'engloutir dans les mystères de l'Evangile. — Et c'est là au^jsi, au gouffre de l'idéal abêtissement, que va le drame. Les Aiitos sacramenUiles, « songes d'un anachorète sous le ciel africain d'Andalousie, » consacrent la servitude du génie espagnol sous la règle du Concile de Trente. En ses Révolutions iV Italie., Edgar Quinet compare cette comédie divine de Calderon avec la Divine Comédie du Dante. Si dans celle-ci, brûlée à juste titre par l'inquisition d'Espagne, il voit poindre l'hérésie, c'est-à-dire il reconnaît l'intelligence humaine exerçant sa liberté, dans l'autre affranchie de toute inlluence païenne, écrite à la lueur des bûchers, il montre l'inspiration propre du catholicisme du moyen âge. Drames abstraits dédiés au Christ, — dont les sujets sont la Première fleur du Carmel, la Babijlone mystique., le Jubilé^ les Mystères de la messe, dont les personnages se nomment la Foi, \o Doute, le Culte, VÉylise, la Pensée, VEspérance, la Charité, la Miséricorde., la Synayogue, le Payanisme, ['Athéisme; — les Autos sacramentales, montrant le chœur de cinq sens se soumettant humblement à l'esprit,— lisez : l'Eglise, — sont en même temps le dernier
ferme de sublime essor de la poésie espagnole, son idéal et son anéantissement. Après cela, plus rien. Les fêtes de l'intelligence n'ont duré qu'un jour!
« Et ce jour éclatant, s'écrie l'éloquent critique, par quel lentleniain a-t-il été suivi ! Chose étrange I On voit un peuple se lever, plein de grandes ambitions et de pensées accumulées ; il tient dans sa main les Indes et les deux Amériques; son génie dans les lettres est si fécond que vous diriez que des siècles et des siècles ne peuvent Fépuiser; et, cependant, le soir venu, il s'endort; il s'endort du sommeil de l'esprit, et ceux qui étaient accoutumés "a l'admirer sont prêts à l'insulter. En vain de nouvelles voix amies cherchent à le réveiller; quand l'engourdissement est entré jusqu'à l'âme, les paroles ne s'entendent plus... et à la place du bruit qu'on entendait autour de ce peuple, il se fait un grand silence... on finit par se le disputer comme un corps sans volonté, sans loi, sans droit... »
S'il est un monument qui garde la mémoire de cet assassinat d'un peuple par un principe, ce monument, c'est l'Escurial. On y va par un chemin qui fuit les habitations humaines, qui traverse un « cimetière de dix lieues, » fermé par les pics des Sierras figurant au loin « d'immenses croix de meurtre. » Quand on approche, parfois on entend l'heure sonner comme un glas funèbre et l'on pourrait lire, avec Edgar Quinet, l'inscription suivante, tracée à l'horizon par les noirs ravins :
« Ci-gît l'Espagne : elle a été .assassinée en cet endroit i-ap. le Saint-Office et par Philippe II. De profundis. -j-.
Enfin, à mi-côte d'une « chaîne de montagnes osseuses, couleur de cendre, » se dresse, sous la forme d'un gril, « le terrible ex-voto, » l'Escurial. Et c'est vraiment une tombe, la tombe où pourrissent les « reliques d'une société défunle, » la domination universelle de l'Autriche, l'unité catholique. Dans cet ossuaire, auquel le temps semble avoir conservé son effrayante blancheur, rien, absolument
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rien, ne rappelle le passé héroïque de la vieille Espagne. Tout garde, au contraire, l'empreinte de la fausse, de la lâche, de la sanglante Espagne, superposée à l'autre, qu'avait épuisée l'anibition dévole de Cliarles-Quint, par le fanatisme à froid du plus orthodoxe des despotes. Vide aujourd'hui est l'arche du passé. Le hourdonnement monotone des prières psalmodiées ne couvre plus ks bruits venus du dehors ou échappés du dedans. La tempête révolulionnaire a dispersé les saints moines, hôtes et conserviiteurs naturels de celte forteresse, où le vieux monde, en déroute, se réfugia, se groupa et s'arma contre le nouveau. De leur roi, le moine porte-poignard, que reste-l-il ? Allez à la chapelle. Connue le palais, elle est déserte et sombre : nul n'y rallume la lampe sacrée. Au pied du maître-autel, voyez ce souterrain vitré. C'est dans cet antre que Philippe II passa les dernières années de sa vie, un chapelet à la main. Il s'en exhale une odeur fétide, l'odeur du cadavre, « l'àme de l'ancienne monarchie espagnole. » C est ici, — dans la chambre des morts, « ce qu'il y a de moins triste à l'Escurial, » — c'est ici que sont pressés, scellés les uns contre les antres, les squelettes très-catlioliques : « ils tiennent peu de place, ils étouffent dans la mort.... » Et l'on sort du monument, 1"' cœur glacé, cherchant le mot de la fatale énigme, car elles sont restées muettes, les pesantes murailles. — Mais écoulez! écoulez!... Si ces blanches murailles ont gardé fidèlement leur secret, c'était alin qu'il ne fut pas perdu. Les papiers d'Etal du roi silencieux qui écrivait tout, crovanl tout envelopper dans une nuit éternelle, viennent enlin d être arrachés aux entrailles de la terre ; et les certitudes ont légitimé toutes les présomptions; le règne, « enfoui connue un crime, » n'est que trop réellement le grand crime soupçonné. Vu à cette lumière éclatante,
si lard apporlée à l'histoire, qu'il est petit le grand criminel ! Impuissant à conduire l'immense complot contre les peuples, à tuer les Pays-Bas, l'Aiiglelerrc. la France, l'Europe, le protestantisme et la pensée humaine, à se sauver lui-même de l'implacable mais trop souvent aveugle postérité, il ne garde pour sa gloire que d'avoir, par jalousie ou incapacité, troublé les trames jésuitiques, d'avoir tué son fils et l'Espagne. Par bonheur, les nations revivent. Oh ! dès que l'Espagne ressuscitée sera debout, qu'elle emploie sa première heure de liberté à raser l'Escurial, qu'elle arrache de son sol et de son âme jusqu'au souvenir du misérable assassin dont le fantôme la poursuit et la déshonore depuis trois siècles!
De l'Espagne de Philippe II, arrivons tout d'un coup à l'Espagne contemporaine. Du reste, au dix-septième, au dix -huitième siècle, qu'est-elle? — Rien. La force immense accumulée durant son long effort contre l'islamisme et la conquête s'est dispersée jusqu'aux confins de l'ancien monde et du nouveau. .Matériellement et moralement groupée en la main d'un roi, lancée vers un but inique, elle a été vite usée par la justice. Au lendemain du jour où, pour elle, on avait rêvé la domination de l'univers mort, l'Espagne s'est trouvée morte devant l'univers debout, et elle s'est couchée dans la tombe, dépouillée de toutes ses antiques franchises, volée de toutes ses richesses, nue et exécrée, inqîuissante à relever la pierre du sépulcre. Le « royaume cathoHque par excellence » eût pu alors ôtre layé de la carte. Le genre humain s'en serait réjoui comme d'une victoire! Vraiment, que lui importait cette nation immobile, quand toutes les autres marchaient, ce grand pays inutile, fermé à toute idée, à tout sentiment nouveau !
Cependant, 1789 arrive. Courue le protestantisme, la
Révolulion s'aiTÔlera-t-elle aux l'yréiiéis' l'ii inslant on l'eût pu craindre, mais bientôt l'anibilion ini])éi'iale lance les armées françaises par-dessus les montagnes, et l'esprit révolutionnaire se trouve en présence de l'esprit catholique. C'est de cette époque, — pour nous si triste, — que date le réveil de l'Espagne. Personne n'a mieux signalé qu'Edgar Quinet comment l'usurpation de Bayonne aboutit à la honte de Baïlen et comment la défaite de Napoléon enfanta le trionqjhe de l'idée française. Dès son entrée sur cette terre, humide encore de notre sang, avec quel étonnement le voyageur aperçut, sur les murailles des ventos de la Vieille-Castille, de naïves images coloriées, représentant les principales journées de l'Empire! Au couvent d'xAtocha, non loin de Madrid, où sont suspendus en trophées les drajieaux enlevés à l'ennemi, il reconnut ceux de l'armée de la Foi; il ne vit pas un seul des nôtres. Partout, jusque sur les champs de bataille où l'aigle corse perdit les plus brillantes de ses ailes, il trouva la légende de rEm|)ereur conservée à côté de celle du (^id. Quoiqu'elle nous ait repoussés, menacés avec tant de rage, quand nous vînmes attenter à sa nationalité, l'Espagne ne nous hait plus. li'iujure a disparu dans notre sang, et, |)ar notre sang arrosée, la terre épuisée refleurit.
Contre nous, l'Euliseet le peuple s'étaient unis. Ensemble, ils avaient vaincu. Mais aussitôt aj)rès, « lunion mystique, scellée dans le sang de Saragosse, » s'était dissoute. Le cleigé, tant qu'avait duré la lutte, avait répondu à l'attente du peuple. La lutte Unie, il ne sut rien faire. En sauvant son roi, sans le secours du roi, le peuple avait ap|)ris déjcà qu'il |)ouvait faire quelque chose par lui-même ; et du même coup, — exemple unique, — il avait conunencé à perdre la religion de la royauté. De même il commença à perdre l'idolâtrie de l'Eglis • par la faute de l'Eglise elle-
même, qui l'abandonna juste au moment où il avait de nouveau mis en elle tout son espoir. Malheureusement lEspagne n'a point eu de philosophes, de préparateurs d idées « pour la conduire d'une rive à l'autre. » La voilà donc, entre le passé et- l'avenir, superstitieuse et incrédule, tiraillée dans tous les sens, entraînée d'inslinct vers h France, qu'elle ne demanderait pas mieux que d'imiter, si la France même ne la troublait incessamment par ses incompréhensibles reculs, chassant ses moines sans rompre avec le principe qu'ils représentent, mettant la main sur les biens du clergé et refusant de proclamer la liberté de conscience, s'élançant contre la royauté et s'arrêfant au seuil de son palais, s'inclinant devant elle, s'enivranld'enthousiasmedès qu'elle sourit, croyantavecamourdès qu'elle jure de tenir le lendemain le serment qu'elle a violé la veille !
Toutes ces incertitudes, toutes ces folies, qui rendent riiistoire actuelle de l'Espagne incompréhensible, sont les résultats naturels de l'éducation qu'elle a reçue du catholicisme, son seul maître par le droit du fer et du feu. Au moyen âge, le catholicisme fut pour elle, — on ne peut le nier, — un agent de progrès et de liberté ; il l'aida à s'aftianchir. Mais, depuis le seizième siècle, il n'est plus qu un agent de réaction et d'asservissement : après avoir créé l'Espagne, il la détruit. Ce double caractère reste fortement imprimé dans l'àme espagnole, si bien qu'en chaque citoyen il y a deux hommes : un indépendant de l'époque des libres communes: un sujet de Philippe II. De là proviennent des contradictions à bouleverser toute logique : le même homme était hier affamé de liberté, il l'est aujouid'hui de servitude. Comme dit avec tant de raison M. Quinet : « L'équilibre du monde moderne ne s'est pas fait en lui. » — S'il y a ainsi anarchie dans l'individu, comment n'y aurait-il pas anarchie dans l'Etat? Et, —
chose impossible à rêver, — celle anarchie semble ne il» voir pas finir, elle iliire depuis cinquanle années 1 31. Ouinet en a découverl la raison principale dans rexlrênie pauvrelé du peuple espagnol. Jusqu'ici l'anarchie y a été aimable, ne dérangeant aucun inlérct. Les révolutions y ont toutes été politiques, non sociales, et elles ne pou vaient être que telles, La nation espagnole compte huit cent mille nobles, c'est-à-dire que tout le monde l'est ou doit l'être ; les grands ont disparu dans la tourmente ; de Bayonne à (^adix on ne rencontre pas un seul château féodal, cl l'urbanité générale de la population, si nue et si fière, marque « un esprit d'égalité qui est le fond des mœurs. » Par ce seul côté, l'Espagne arriérée est de toutes les nations la plus avancée. Elle doit cela à sa grande guerre contre les .Maures, où tout homme dut combattre, étant chrétien, « parlant chrétien, » et, en combattant, devint caballero, chevalier. Puisse l'industrialisme ne pas lui ravir le seul pur résultat qu'elle ait obtenu du christianisme, son universel prolétariat, son héroïque pauvreté! Car, si l'Espagne a eu le rare bonheur de ne pas être endormie par une bourgeoisie timide, corrompue par une lâche féodalité d'argent, dès qu'en dépit des obstacles elle se sera trouvé sa voie, dés qu'elle aura com|)ris .sa mission, — une, marchant avec ensemble, elle aura plus de chances que nulle autre nation d'avancer sans soubresauts et de se maintenir en avant.
Cependant, ce peuple eût dtyà dû prendre son élan ; il l'eût pu, certes, car l'occasion favorable ne lui a pas manqué, ni au dedans, ni au dehors? Mais — comme il a été expliqué j)récédemment, — l'Espagne a été sevrée de toute idée politique à elle, et la masse ne comprend que fort peu de chose à ce qui s'agite dans les hautes régions. Les doctrines du constilulionalisme ne sont point
à sa portée; elle ne saisit que très-vaguement le système delà bascule et de la pondération des pouvoirs. Elle se passionne très-facilement, très-légèrement pour certains hommes; jamais encore elle ne s'est passionnée pour des principes. Du reste, on ne lui a guère offert que des demi-principes, si l'on peut s'exprimer de la sorte, des formes vieillies, essayées ailleurs et qui y ont assez mal réussi, qui parlant lui pouvaient inspirer quelque défiance instinctive, lui faire craindre pour le fond. La masse, avec raison, lient, avant tout, à rester peuple. Voilà pourquoi elle a si longtemps conservé le culte de la royauté, fût-elle même absolue, mais ayant au moins un avantage à ses yeux, celui d'étendre sur tous un lourd niveau d'égalité. Qui lui arrachera ce culte du cœur? La Madone constitutionnelle elle-même.
Il y a douze ans, visitant l'Espagne, Edgar Quinet assista par hasard à ce que l'on ne saurait mieux nommer que Y exaltation de Y innocente Nina. 11 vit l'Espagne « après avoir essayé de tout, excepté delà liberté de penser, lassée, déconcertée, désespérée, s'abandonner de nouveau, presque sans réserve, à la royauté ; » et « celle-ci, en répondant par la violence, travailler à détruire la superstition monarchique. »
Ces paroles, qui datent de 184G, s'appliquent, on ne peut mieux, à la situation actuelle de la Péninsule. L'innocente Nina achève rapidement son œuvre contre la madone. Grâce à tant de trahisons, de déportements, de massacres, la révolution espagnole, entamée, continuée, sans idée révolutionnaire, en tient une enfin. La république s'est montrée héroïquement à Barcelone, à Madrid, alors qu'elle était proscrite de l'Europe entière. N'est-ce point à la république qu'Isabelle II ouvre sa succession avec tant de complaisance?
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Souvent 011 a désespéré de l'Espagne. On a toujours eu tort. Le sérieux apprentissage qu'elle faisait de la vie moderne, à la tribune des cortès, sa foi profonde en la parole sincère, sa soif de loyauté, sa force empruntée sans cesse au sang du taureau, la persévérance de ses efforts, l'audace de ses brusques et fréquents réveils et sa joie dans la bataille, tout cela senti, saisi, vu sur les lieux, a inspiré à Edgar Quinet une haute estime |)our ce peuple trop méprisé des prétendus forts. Triste an départ, le voyageui croyait aller vers le néant. Au retour, il affirme la vie. — « Je voudrais, dit-il, rallumer chez ce peuple la pensée que l'issue de ses débats est intimement liée à la destinée des autres, et qu'il a, comme tous les autres, sa mission dans le monde actuel. » Ce peu|)le est brave et fier, il pense « qu'il vaut encore la peine de mourir pour quelque chose; il a son rùle à remplir dans le grand chœur de la démocratie moderne. » De quoi s'agit-il aujourd'hui? Nonseulement de briser le despotisme temporel, mais de tarir jusqu'à la source du despotisme spirituel. Attachée, « pleine de vie, à une religion morte, » l'Espagne n'estelle pas la première intéressée à ce que le cable soit rompu, à être affranchie de la vieille foi, à prendre librement son essor vers l'idéal de justice, que la Révolution française offre aux peuples et à l'humanité?
Quand Edgar Quinet visita l'Espagne, en 1840 et 1844, il ne vouhit pas quitter la péninsule hispanique sans saluer, au moins en passant, le plus petit de nos frères latins, le
' Mes Vacances en Espagne, ch. x\ix; la France et la Sainte Alliance en Portugal, aux tomes IX cl X des Œuvres complètes. — \hc7. aussi, .ii-
peuple portugais. Embarqué à Cadix sur un vaisseau anglais, il entra en Portugal par le Tage , et le premier monument qu'il aperçut sur la côte, le couvent de Bélem, lui rappela toute l'ancienne histoire , toute l'ancienne poésie du fier pays de Vasco de Gama, de Magellan, d'Albuquerque et de Camoëns. C'est là, en effet, au pied de cette vieille église gothique qui semble « ap|)areillée comme un navire en partance, » avec ses câbles de pierre rattachant les mâts de misaine dont sont soutenues ses ogives, ses rosaces et ses voûtes; maison du Dieu des mers, réunissant toutes les zones terrestres en son architecture scientifique, animale et végétale ; c'est là que s'étend la plage des larmes, si bruyante autrefois, quand les héros de la découverte jetaient le dernier adieu à la patrie , recevaient d'elle la bénédiction suprême, et s'élançaient, sublimes de foi, à la conquête de l'inconnu. Et c'est là encore, sur le seuil du sombre monastère, qu'après avoir creusé les vagues, jusqu'alors vierges, des golfes de Guinée, de 31alabar et du Brésil, les anciens navigateurs rapportaient les dépouilles des mondes, débarquaient les trésors des hides orientales et des Indes occidentales; car Bélem. était aussi, comme le dit le grand historien national, Jean Barros, la porte « par laquelle devaient entrer tous les triomphes du Portugal. »
Le peuple portugais n'a eu qu'un jour dans l'histoire, celui où, en franchissant le cap de Bonne-Espérance, il « a rendu l'Asie à l'Europe. » Il n'a eu aussi qu'un poète, Camoëns, qu'un livre, les Lusiades. Et quel est ce livre? Un des poèmes les plus sublimes qu'ait enfantés le génie humain, le poème qui ouvre l'ère des temps modernes, « qui,
livre II, ch. ii. Du Génie des religions, les irois admirables pages consacrées au Portugal cl à Camouiis, et à la 11'= leçon sur le Christianisme et la Révolution française, la description du couvent de Bélem.
en scellant l'alliance de l'Oiienl el de l'Occident, célèbre l'âge héroïque de liiidiistrie, poënie non plus du pèlerin, mais du voyageur, surtout du commerçant, véritable Odyssée au milieu des factoreries, des comptoirs naissants des grandes Indes et du berceau du commerce moderne, de même que l'Odyssée d'Homère est un voyage à travers les berceaux des petites sociétés militaires et artistes de la Grèce. » — Et quel est ce poète? — Un grand cœur, un « cœur magnanime qui embrasse les deux mondes et les unit dans une même étreinte de poésie, dans une même humanité, un même christianisme; » « une âme aussi j)rofonde que l'Océan, » et qui, comme l'Océan, « unit les deux rivages opposés. » — l'oëte, poème, peuple, le miracle du passé revit dans toute sa splendeur sous les sond)res murailles du couvent de Bélem.
A Lisbonne, quel changement ! de l'idéal le voyageur tombe dans la réalité, du passé glorieux au triste présent.
« La magnificence de Ijsbonne, écrit M. Quinet, est plus trisle que les biuvères de l'Espagne : des rues somptueuses, des places immenses, la tète d'un grand empire; et le silence, la solitude dune
nation ou d'une Gomonhe engloutie Où sont les (liants de Séville?
où ï'Ont les groupes de la Fuerta del Sol de Madiid ? L'Espagne danse sur des ruines; le Portugal agonise sur le seuil d'mi palais. »
Caché derrière des jalousies à étroit grillage, le peuple semble vouloir dissimuler combien il est devenu pauvre, lui, si riche aulrelois; et il dort, trop orgueilleux pour s'adonner à tout ce qui ressemble à un travail servile, « pendant que trente mille Espagnols de la Galice consentent seuls à se déshonorer en se servant publiquement de leurs bras. »
« La Lisbonne de doua Maria semble la capitale d'hiès de Tahtro,
qui, déterrée, est nssise sur un trône posthume, gouvernant, entre la banqueroute et le jésuitisme, une monarchie défunte. »
Le Portugal est-il donc mort au j)résent et perdu pour l'avenir? En répondant : Oui, ce pays est mort, celte patrie ne revivra pas ! M. Quinet craindrait de commettre un Ijlasphème ; car il n'a jamais désespéré d'aucun peuple. Il cherche donc si le feu moral ne couve point encore quelque part ; il cherche, et il finit par retrouver l'étincelle brillante au cœur des poètes. Avec quelle ardente sympathie il salue les Herculano, les Castilho, les Almeida Garett, les quelques âmes d'élite qui ont gardé l'enthousiasme de l'antique histoire, qui pleurent sur le passé, et, entretenant la haine de l'étranger, Espagnol aussi bien qu'Anglais et que tout autre, dépensent un génie véritable à ressusciter un cadavre, à rappeler à la vie une nation qui se laisse mourir! Que la voix de ces patriotes portugais se perde encore dans le silence et qu'elle soit triste et sombre comme un cri d'angoisse, ce n'en est pas moins, pour le patriote français, une voix qui sort vivante d'une terre que l'on eût cru épuisée, et cette voix annonce qu'un peuple ne tardera pas à soulever la pierre de son tombeau, lourde de deux siècles.
A la veille de reprendre la route de France, Edgar Quinet vit une chose qui eût pu ébranler sa foi : un coup d'Etat sans résistance ni des cortès, violemment dissoutes, ni du peuple, absolument inerte. — « Si je n'avais su, disait-il, que Lisbonne est, selon le mot de M. Herculano, une Paimyre morale, je l'aurais appris ce jour-là. » Et il se consolait en songeant que Lisbonne n'est pas tout le Portugal, et, persévérant quand même dans son illusion, il annonçait que, puisque la capitale restait immobile, les provinces se lèveraient tôt ou tard et accompliraient l'œuvre de régénération sans elle et contre elle.
Peu après, cii effet, l'Iuirope conservatrice fut réveillée en sursaut par la révolution portugaise. Ou sait à quoi ce grand mouvement aboutit : les patriotes vainqueurs furent écrasés par la main de la France de 18Ô0 et au profil de l'Angleterre.
Contre cette iniquité, plus haut que nul autre, Edgar Quinet protesta en 1847. Une brochure, la France el lu Sainte-Alliance eti PortHfjal, sortit tout armée de son âme indignée. Jamais le professeur du collège de France ne rappela avec une {)lus entraînante éloquence les droits historiques d'un peuple diplomatiquement assassiné. Jatnai.*; il ne llagella de plus durs sarcasmes le gouvernemont issu de la Uévolulion de juillet, et qui, tondjé entre les mains des doctrinaires, déshonorait le pays au point de le faire rentrer dans la Sainte-Alliance, de lui faire jouer le rôle de bourreau pour le compte de ses ennemis. Jamais eulin il ne dégagea mieux, avec la simple logi(jue de l'histoire, les conséquences forcées du monstrueux exploit dont on salissait notre drapeau. Défendant, au nom de la morale politique et sociale, lindépendance d un petit peuple, qui mérite un éternel respect en récompense des services rendus par lui au genre humain, quand, avec si peu de ressources, il ouvrit tant de points ignorés du globe à la civilisation moderne, M. Quinet montrait combien la résistance, dont on l'accusait comme d'un crime, était juste, unanime, nationale el généreuse, combien, en conséquence, il était inique et lâche, de la part de l'Angleterre el de la France, de replacer sur le trône une reine ensanglantant son royaume de ses caprices, et par la violation des serments les plus solennellements jurés le contraignant à se soulever pour défendre ses libertés constitutionnelles. Prévoyant, d'autre part, qu'à la remorciue des flottes anglaises, nos flottes ouvriraient à coups de canon
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(les ports dont nos concurrents profiteraient seuls, et qu'après l'expédition le Portugal , nationalité flétrie par l'invasion, deviendrait une colonie exclusivement exiiloUée par la Grande-Bretagne, le courageux publiciste accusait hautement le pouvoir, qui avait commandé l'accomplissement d'un acte aussi révoltant et aussi absurbe, d'avoir trahi et déshonoré la France ; il allait jusqu'à le menacer des mêmes colères sous lesquelles avait succombé son prédécesseur.
La Révolution de 1848 a répondu à cette menace. 31ais, depuis, qu'est devenu le Portugal? Moins malheureux que l'Italie, mais toujours protégé par les Anglais, malgré ses agitations, — ■ qui attestent sa vitalité , — il ne peut recouvrer la franchise de son essor vers l'avenir ; il reste entravé dans une forme de gouvernement d'importation étrangère et ne peut que se préparer lentement à la conquête de la liberté véritable dès que l'heure enfin sonnera de nouveau pour toute la race latine.
YI. — l'iïalie^
L'Italie est, de toutes les nationalités opprimées, celle dont la renaissance a le plus constamment préoccupé 3J. Quinet. Dès 1836, il la visita du nord au sud et revint de cette sainte terre, « qui nous a nourris de ses mamelles et vêtus de son soleil d'été, » l'âme éblouie de sa grandeur artistique, le cœur à jamais rempli de haine contre tout ce qui en a fait la plus esclave et la plus malheureuse des nations. Un peu plus tard, il consacra ses premiers cours
' Allemagne et Italie; les Ik'voliitions d'Italie; les Jésuites, 1" leçon; Vi'llramoiitaiiisme. '>" leçon, 6^ leçon, etc. — Aux lomcs II, III, IV et VI des Œuvres complètes.
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du collège de France à 1 inlerprélaliou du génie ilalien. Partout, dans ses livres, dans sa chaire, à la tribune nationale, il a élevé la voix en faveur de la nationalité italienne. Entin il lui a consacré la plus considérable de ses œuvres, — une œuvre qui date dans la littérature historique contemporaine, — les Révolutions d'Italie, et c'est là que se trouve concentrée et lixée, sous la forme la plus admirable, toute sa pensée sur le passé, le présent et l'avenir de notre malheureuse sœur transalpine.
Le livre commence au jour où Cassiodore peut écrire dans les fastes consulaires :
<•• En celte année, le roi des Gotlis, Tliéodoric, appelé par les vœux de tous, envahit Rome; il traita le sénat avec douceur et fit des largesses au peuple. »
Pourquoi l'Italie est-elle morte et pourquoi n'a-t-elle pas pu renaître"? Telle est donc la première question posée. Mais n'en eût-il pas fallu résoudre préalablement une autre, celle-ci : L'Italie exista-t-clle jamais '.'
Sans doute Edgar Quinet n'a point embrassé l'histoire de la péninsule italique depuis l'origine des temps jusqu'à l'empire romain ; il n'a point exprimé, dès le début, cette triste vérité, dite à la lin de son œuvre :
« Il ne s'agit pas seulement » (au dix-neuvième siècle, — il ne s'agissait pas seulement, au conniuncemeut du moyen âge) — « d'affranchir rilalii-, uiiiis bien de faire ce «[ui n"a jamais existé un seid jour, de créer une Italie. »
•Mais, de ce qu'une introduction sur la dénationalisation originelle de la péninsule italique n'ait point été ajoutée aux Révolutiovs d'Italie, il lU' résulte pas que ce grand livre soit bâti sur le vide, parlant d'un»' fausse hypothèse
pour aller se perdre dans le néant d'une négaliun. Bien au contraire, c'est à l'aflirmalion de la nalionalilc italienne qu'il aboutit, et par la seule voie féconde, par celle de la négation historique de tous les principes qui se son! opposés à sa formation. On connaît la méthode historique de M. Quinet. Il ne comprend un honnne, un peuple, l'humanité, qu'en l'envisageant sous le triple aspect de son présent, de son passé et de son avenir. 11 n'admet pas les faits en tant que faits accomplis, toujours utiles et toujours louables, par conséquent ; mais il les discule dans leur moralité, comme s'ils avaient pu ou ne pas se produire, ou se produire autrement. Donc, — que les Révohitions (ïltahe soient ou non édifiées sur le plan « d'une pure conception de l'esprit, » — elles n'en sont pas moins une admirable synthèse où se trouvent mesurées « les lois de la chute continue » des populations italiques, « un modèle ie physiologie sociale, » comme dit 31arc Dufraisse', et, selon les expressions de 31. Montanelli, « une magniiique oraison funèbre prononcée par la muse de la Révolution sur le vieux monde italien, » afin, ajoulerai-je, que naisse le nouveau, afin que l'Italie, prenant conscience d'elle-même. se décide à briser le cercle infernal dans lequel elle a tourné avec l'Empire et la papauté. Comme la grandeur passée de l'Italie gît précisément dans ses misères, comme elle n'a pas vécu de la vie nationale pour être, en quelque sorte, l'atelier maudit où s'élaboraient en iiîênie temps et les fécondes et les fatales idées qui ont gouverné l'Europe jusqu'au renouveiienîent inachevé de 1789 : — étudier celte nation idéale, c Cst étudier toutes les autres, celles notam-
' Lire l'excellente cUidc qu'a fîiite des Révohitions d'Italie cet evilé, alors que la critique se taisait en notre France silencieuse ; son élude a mi'rité l'honneur d' être mise en tète de l'édition belge du livre de M. Oninel et de lui servir de prélare.
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hienl qui, comme elle, sont laliiies et calholi(jues ; découvrir, sonder ses maladies politiques et sociales, c'est découvrir, sonder les nôtres; prédire enihi comment elle pourrait achever de mourir, et par quels énergiques moyens elle revivra, c'est nous initier nous-mêmes aux lois de notre mort et de notre renaissance. A ce point de vue, l'ouvrage de M. Quinet, si l'ort par la science, la poésie et la philosophie, prend une importance capitale. Cesl un des plus importants chapitres du catéchisme de la Révolution.
La première cause de la dénaîïo^iaUsalïon italienne est, selon M. Quinet, la perpétuité et l'instabilité des invasions. Durant des siècles et des siècles, les barbares se succédèrent dans la Péninsule sans l'occujjer tout entière et même sans pouvoir y prendre pied, sans devenir « tôle de nation » dans les parties dont ils s'étaient emparés. Les Italiens nationalistes qui regrettent que leur patrie n'ait pu être ni gothi(iue ni lombarde, unifiée, comme la France et l'Espagne, par le fait même de l'invasion, accusent les papes, menacés dans leur ambition temporelle et par les indigènes et par les barbares, d'avoir perpétuellement montré à de nouveaux étrangers le chemin de l'Italie, grandissant ainsi en autorité à mesure que le j)ays baissait en nationalité. — Mais, l'ait ob.-^erver Edgar Ouinet, les papes, en appelant l'étranger, n'exerçaient qu'une minime violence sui- les instincts des indigènes : nulle plainte ne se lit dans les chroniqueurs contemporains. — lH Italien, IM. J. Ferrari', s'isolant dans le passé, prétend démontrer
' En sa loutc nouvelle Histoire des Révolutions d'Italie, \ volumes in-S". — .lai analysé cet iniportanl ouvr.ifçe dans la hevite française [n"' du 1 ' ot (lu 10 sciilcmbrc; du 1" et ilu 10 oclobre 1858).
querUalit; tenait absolument à ne pas être une, qu'elle renonçait de plein gré, et avec laison, à sa liberté politique, afin d'effectuer la longue série de ses révolutions sociales, grâce à l'éternelle dualité de l'Eglise et de l'Empire. — P^acé au point opposé de l'horizon historique, M. Quinet condamne très-vivement l'abandon que l'Italie fit d'ellemême en ne résistant pas à f'Jiarlemagne. et salue avec enthousiasme l'éclosion des premières républiques indépendantes d'Amalfi, de >'aples, de Pise et de Venise. Plus tard, voyant le mouvement général des villes s'arrêter en ce qu'il avait de national ici et là tout en se propageant partout sous le rapport municipal, c'est avec désespoir qu'il constate que jilus la cité italienne devient libre, plus l'Italie devient esclave. — !\l. Ferrari signale exactement le même fait lorsqu'il montre chaque progrès social payé par une décadence politique. Jugeant au point de vue de l'intérêt immédiat, M. Ferrari approuve. 3!. Quinet désapprouve, jugeant au point de vue du résultat final. Mais l'un et l'autre, cherchant la cause suprême de la contradiction, la trouvent dans le cosmopolitisme. L'Italie ne se livre d'elle-même que parce qu'elle espère embrasser le monde. Cette idée, heureu.se et féconde, selon M. Ferrari, — elle l'est en effet pour le moyen âge ; — stérile et fatale, selon M. Quinet, — elle l'est pour le présent et pour l'avenir, — d'où provient-elle? De l'Eglise et de l'Empire, qui puisent leur vie en Italie même, depuis le pacte de Charlemagne, confirmé, développé par Othon P", et qui répandent cette vie italienne sur l'univers entier. Suivant en ligne droite sa pensée fondamentale, — l'idéal national, — M. Quinet se désole de ce que l'Italie, en révolte contre le droit féodal, dès sa première heure de force intime, semble se demander : « Quel est mon maître? » et de ce que personne ne lui répond : « C'est toi-même ! »
>"csl-ce poinl parce que les Ihilions le considèrent comme le successeur des Césars de Home qu'ils se prosternent aux pieds de l'empereur germain et qu'ils s'arrêtent dès qu'ils pourraient l'écraser? iV est-ce point encore parce qu'ils i évent la monarchie universelle, que parfois, eu haine de l'Empereur qui les foule et les méprise, le grossier harbare ! ils s'abandonnent à la direction du pape, représentant de Dieu sur la terre? Pape et Empereur ! Que l'Italie les oppose 1 un à l'autre, qu'elle s'imagine même obtenir par celui-ci ou par celui-là une certaine manière de vivre, ou encore qu'elle espère les absorber tous les deux en elle, l'Italie se trouve toujours égarée, hors de sa nationalité, entre l'étranuer et « rélerncl élranuer ' ! »
' Avant (lo moccii|pcr spi'cialeiiieiit des Hcvoliitioiis d'ilalii', j'ai lu un brillant travail inédit ; Im sinlesi délia sloria d'Italia. par M. Petruccclli délia Gattina, nienibre/lu coiniléde ^alul ])iii)lic à Naples, en 1848. Il porte celle di'dieacc : .-1. Edgar Qiiinet, il colosibo h'Iialia. Ce n'est donc point une réf'nlalion des RéroliitioilS d'Italie, c'en est, au contraire, la conlirnialion. iaite an point de vue exclusivement italien. M. Petruccelli ne se trouve en desaccord avec M. Quinel ijue sur un seul point. Lu dé|)it du cosmopolitisme, imposé par la papauté à ['apparence de l'histoire italienne, il alïirmc la ualiouaiilé réelle, incessante, du peuple indigène de l'Italie à travers les âges. Cette idée, si patriotique, cl qui n est scieiililiquemenl exposée que dans ce livre, — œuvre de toute une vie, — m'a semblé d'iuie importance telle que j'ai cru devoir l'indiquer ici^ à larges traits, quelque incomplètement que ce fùl.
— Pour bien comprendre le système nouveau, il faudrait remonter jusqu'à l'époque antéroniaine, oii M. Petruccelli montre comment une variété gallii|ue de la grande race des Celtes a lormé, pour ainsi dire, la base granitique de la population de l'Italie primitive. Sans entrer dans la fdialion ellmologique pié>chtéc par l'auteur, (pi il suffise de dire que selon lui, \'indigénut ne se trouva pas étoullé. dès l'origine, soit par les tlmsipies Slaves orieidaux), soit par les Crées, et les autres peuplades établies sui divers points de la Péninsule. Fondée au miliiu des tribus rurales galliques, pour leur servir de lien et résister à la pression extérieure des races orientales, Uonie ne garda pas longtemps un carat tère exclusivement national ilalien. flans celle civilisation mixle, par hicpielle elle >e manileste dans Ihistoiie. elle marie bientôt le principe étranger oriental au principe indigène occidenlal. La lutte de ces deux principes, >ous l'orme d'aristocratie et de démotnilie, explique toute sa vie intérieure. A l extérieur, M. Petruccelli voit
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Arrêtons-nous à considérer ce que deviennent, sous l'Empire et sous la papaulé, les libertés des républiques italiennes et la liberté même de l'Italie.
Rome agir à l'iiide de sou élément étranger, île son principe orientiil, afin de dominer plus aisément les fraclions des races celtiques et slaves qu'elle rencontre sous ses pas. La résistance qui lui est dès lors opposée est la réaction naturelle de l'indigénat, et l'on voit s'élever Numance, république italique en opposition à la républic(ue romaine, qui n'a plus rien d'indigène. Piome néanmoins triomphe, elle louche aux Alpes. Florus peut regretter qu'elle les ait franchies, se dispersant, s'épuisant pour créer un empire universel, au lieu de concentrer toute sa force dans les limites naturelles delà Péninsule et de s'efforcer d"y constituer un État italien. En effet, la lutte intérieure de Rome et de l'indigénat italien n'en continue pas moins après qu'elle a pris son essor par delà les Alpes, et ses ennemis s'aperçoivent de sa division en en profitant. Maiius, César, Auguste, semblent, aux yeux de M. Petruccelli, représenter le travail latent, mais persévérant de l'indigénat, tandis que Sylla, Pompée, Antoine, sont les vivantes manifestations de l'élément étranger oriental. Durant l'empire, la même lutte se produit par Galba contre Néron, Vitollins contre Othon, etc. Enfin Rome, devenue de plus en plus orientale, se déplace vers l'Asie, et l'invasion peut tout d'abord ne pas rencontrer trop de résistance, les barbares n'étant pas aussi hostiles aux Occidentaux que les Romains. Les seules vraies résistances qui sont opposées aux envahisseurs sont celles de Stilicon et d'Aétius, car avec eux combattait l'esprit national indigène, non point l'esprit cosmopolite romain. Le succès de l'invasion barbare en Italie est dû, selon M. Petruccelli, à ce que, d'une part, clic répondait à l'instinct national des indigènes qui .'•e trouvaient en affinité de race avec les nouveaux venus; à ce que, d'autre part, elle apportait une organisation sociale, par l'effet de laquelle la campagne se relevait contre la ville, les classes rustiques indigènes contre les citadins étrangers. Cependant l'indigénat conserve encore sa personnalité, et la preuve, c'est sa lenteur à se fondre dans l'occupation barbare, c'est la facilité avec laquelle il la laisse remplacer par une autre occupation barbare, c'est enfin l'indifférence avec laquelle il voit l'invasion orientale des (!recs et des Sarrasins se produire en opposition à l'invasion occidentale. La cause de tout cela, c'est que la féodalité, qui eût dû être simplement l'émancipation du sol et partant du paysan, dt^ l'indigène, devint un privilège et ainsi la continuation de l'ancienne civilisation par le changement de l'esclavage en servage. — Après avoir exposé les fautes des barbares, Golhs et Lombards, qui auraient pu tendre plus rapidement à devenir tête de nalion en Italie, comme ailleurs, M. Petruccelli fait remarquer comment l'action du christianisme devint fatale à l'organisation d'une nationalité italienne. Élément de civilisation étranger, oriental, le christianisme, à son sens, était arrivé à contre-temps, au moment où l'indigénat était prêt à rompre avec la civilisation romaine, à relever le droit contre la force, la liberté du sol contre l'oppression de la
31, Ouinet nous fail voir la féodalité dans la vie roligieiise trois siècles avant dexistcr dans la vio civile. Son germe est déposé le jour où l'iiomme fait an piètre lioni-
ville et de l'empire. De ce nioiivenienl ,T|;i;iirc. JéniOLrnliijiie et suciai, li's Gracqiies et Spailacus avnient été les avaia-coureurs. i.e ihiisliniii>nk> naissant s'en empara cl l'exploita à son profil : révolutionnaire, il silentilia. qiii)iqiie étranger, avec le peuple; et. grâce au peuple, à l'indigénal italien, il trioniplia des persécutions. Vainqueur, il changea de rôle, de révolutionniiire il se (il conservaleur, de déiMocratii[uc il devint aristociatiquo ; de ((seuilo-indigène il redevint étranger. Monté sur le Irône avec (ion>tantin. assez fort pour ne plus rien ménager, il trouva son intérêt à se déliarrasser du principe indigène, de ralTranchissement social, civil et iwliliquc dont il s'était précédemment embarra-sé. El alors, sans prévoir le scliisnnfutur. il relégua l'empire en Orient, c'est-à-dire dans sa patrie naturelle. et s'installa lui-même à Uome, espérant s'investir du rôle, du cai-actère, «le la puissance de la ville éternelle. L'indigénat s'aperçut enfin qu'il était ti-alii. Rome catholique devint donc son ennemi de même que Uomc pa'iemie. Mais, comme c'était une puissance spirituelle, il fallait l'attaquer par l'esprit. L'ère des hérésies commença. Combattu à titre de tradition de l'idée romaine, le catholicisme aurait péri, s'il n'avait su se trouver des auxiliaires, s'armer de la force, même infidèle les vSarrasins), pour résistera l'indigénat qui le pressait de toutes parts, le menaçait jusqu'en sa capilale. Le meurtre de la nationalité italienne fut accompli défmilivenienl à l'enlrée du moyeu âge par le couronnement de Charlemagne. M. PelrucccUi nioulif en effet le )»remier rapprochement des races aulochthones avec les Wisi^otlis rompu par l'évèque deliomc, le «ccond rapprochement, encore plus intime. de l'élément indigène avec les Lombards convertis, — rapiirochenienl ^i intime (\uAnasl(ixe Uibliothecairc pouvait dire ; Una se quasi fratrcs fidei Cf/tena conslriiixennil Bomani atque Lon^obanli, — encore une lois cl pour toujours brisé par le pape Adrien, appelant les l'rancs. Mais, fait-il observer, en créant un empire d'Occident, le catholicisme -e lisiurait perfidement ne donner au fils de Pépin ({u'uiie antorilé illusoire, repoussée en Allemagne comme une importation romaine et comme une complète germanique en Italie ; de telle sorte que le pape, a>sis sur la vraie ba>e de l'empire, à Home, cùl eu pour auxiliaires contre l'empereur titulaire ici les princes italiens, et là les électeurs ecclésiastiques. (Juoi qu'il en .-oit, l'inihgénat. qui voulait s'aflirmer, qui partant dev.iit ba'ir et l'empereur et le pape, entama, à partir de 800, et contre le Capitole et contre le Vatican une lulle qui n'est pas encore finie. — Nous touchons au ])oinl important : au (■nimopolili'ime. .\près avoir déterminé le caractère de-; deux coui-aiits contraires auxcpiclsesl dé>ormflis livrée l'Italie, cfiurant- ég.dement élrangers. l'un d'essence, le calholicisme; l'autre de forme. l'I'.mpire; après avoir prouvé i|ue l'un et l'autre, éiwusanl la tradition de lîome antique, voulaient faire servir la Péninsule à la domination universelle, M. Pelruccelli affirme cpie le travail intime, latent parfois, mais permanent, de l'indigéiiat italien.
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mage lige de son âme, abandonne loiil son être moral à un seigneur spirituel. Or, si, dans l'Italie catholique, l'homme se fait presque naturellement serf d'esprit, presque naturellement aussi il doit croire (ju'un patron politique lui est non moins indispensable qu'tm patron spirituel. La citadelle appuyée sur le temple , le temple sur le dieu indigène, tel était le principe des républiques de l'anti-
fut précisément de ne pas être co^nlopolUe ni avec l'un ni avec l'aiilre, d'essayer de la débarrasser de l'un et de l'autre, à leflet de conslilurr la nationalité. — Selon riii>torien - pliilosoplie , celle grande lutte pré>enlc trois phases déterminées par la position réciproque des partis. Entre l'Empire et la papauté, deux unités constituées qui se disputaient la souveraineté italienne, seule, l'Italie avait besoin, elle aussi, d'être une dans sa résistance. Voilà pourquoi on la voit se ranger tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, selon l'occurrence, mais plus souvent du côté de l'empereur, moins absolument étranger, plus facile à dompter, plus éloigné enfin en son Allemagne que le pape, siégeant à Rome, caJholique, et tout excepté italien. Mais le pape et l'empereur, quoiqu'on rivalité perpétuelle, ne tardent pas à comprendre le jeu des Italiens. Aussi, dès que l'un d'eux se trouve isolé en face de l'indigénal, pour empêcher l'indigénat de vaincre, l'autre accourt, se réconcilie au plus vite, préférant céder un peu que de perdre tout. Il est à remarquer que ce fut toujours le pape qui appela l'empereur à son aide, dès qu'il se vit en danger. De la sorte l'ut empêchée l'unité matérielle de l'Italie au moment même où son unité morale éclatait avec le plus d'ensemble. La première phase s'arrête à Innocent IV. — Les Italiens se sont aperçus qu'il faut commencer par couper le mal à la racine, c'està-dire par se constituer indépendants. Hn les voit donc, durant la seconde phase, constituer, arrondir leurs Etals, en dehors de la suprématie, soit pontificale, soit impériale. Le pape et l'empereur comprennent encore, mais le pape surtout, et pape et empereur s'allient dè.<- que l'un des deux est trop faible pour empêcher l'érection d'un Etat italien lil»'e, comme à Venise, après la ligue lombarde. Celte période dure jusqu'à Clément VII. — Plus morcelée, plus asservie que jamais. i'Ilalie se retrouve en présence de l'unité catholique, restaurée par le concile de Trente, el de l'unité impériale, renforcée par Charles-Quint. Que fait-elle? En dépit des dillicultés par l'organe de ses héro'iques penseurs, elle veut, toujours pour arriver à l'unité et à l'indépendance, se donner, même sous les princes qu'on lui impose, des libertés intérieures, grâce auxquelles se relrempcrait le caractère des citoyens. La papauté, qui n'est déjà plus catholique, c'est-à-dire universelle, qui ne peut plus se porter héritière de liome, se poser en rivale de l'Empire, la papauté, monarchie italiemie imposée à I'Ilalie par l'univers, intrigue avec les princes italiens et empêche le réveil par la liberté civile et politique. Cette troisième époque s'étend jusqu'à l'ie VI, c'est-à-
qiiité. Toiil autre est celui des république^ italiennes : leur Dieu et leur droit sont en dehors d'elles. Autant les premières avaient une vitalité tenace, autant est éphémère la durée des secondes. YA comment n'en serait-il pas ainsi? Klles n'ont aucune foi en elles-mêmes : leur droit, c'est le titre d'empereur romain accordé à un souverain allemand, qui vient en passant recevoir la couronne à Rome : quant
diic jusqu'à la Ri;volulion française. — A parlir du concile de Tronic et en tout ce qui concerne la chaîne catholique de l'Italie, M. Petruccelli délia Galtinu e?t d'accord avec M. Quinel. Leur désaccord n'est donc qu'en ceci : le second pose en idéal ce que le premier prétend avoir trouvé en réalité, la nationalité italienne. — « L'Italie, dit M. Petruccelli, que je traduis ici, l'Italie n'a pas cessé de sentir l'attaque permanente contre sa personnalité. Elle n'a pas cesse' d'y résister, attestant par là que ,-a personnalité morale au moins vivait toujours, était toujours debout. La nationalité, l'unité nationale d'un peuple n'est pas tant son isolement politique (|ue son individualité ethnologique, géographique, physiologique. pédai;ogique ; elle est toute dans cette synthèse de l'àme qui par la même langue exprime le nu'Miic but et par le même instinct concourt à la réalisation de ce but. Si I on consitlérc à ce point de vue l'unité d'un peuple, nul peuple n'a été, n'est plus uni que le peuple italien ; — contrairement au préjugé diplomatique qui voit l'unité d'une nation dans l'absence îles grandes villes, dans la centralisation administrative, dans la constitution éphémère des Etats créés par un traité et qu'un autre traité dissout. Donc, non-seulement l'indigénat italien a fait toujours une opposition, une réaction matérielle, historique, politique, à CCS deux superlétations de l'Italie, l'Empire et la papauté; mais encore la manifestation de la pensée italienne sous toutes ses formes a été une protestation continuelle contre l'Empire et une attaque permanente contre la papauté. La formule de l'idée italienne peut être ainsi donnée : Guerre à la papauté, — à la papauté comme homme, comme institution et connue dogme. — Tous les grands esprits de lllalie, depuis Claude de Turin neuvième siècle) jusqu'à Niccolini (encore vivant;, ont travaillé à cette œuvre. Dans cette lutte de quinze siècles, l'Italie a succombé en fait; la papauté est morte en principe. Or les faits sont éi)hémcres, les principes éternels. Un événement politi(jue ou diplomatique peut mettre debout l'Italie. Rien ne peut faire revivre la p^ipauté. El cela d'autant plus qu'au tocsin de la première Révolution française l'idée de la personnalité' italienne ressuscita cl s'aflirma comme un droit. Au tocsin de la seconde Révolution, le peuple prit les armes contre l'Empire, et les assemblées nationales prononcèrent la dé(-héance île la papauté. Voilà |iouripioi la moitié de l'Italie est aujourd'hui en étal de siège; voilà pourquoi l'Autriche et li France, l'arme au bras, font sentinelle des deux côtés de la bière de la papauté, cl soutiennent le fait controversé de l'Empire. »
à leur Dieu, il n'a point à les protéger en particulier, étant le Dieu de tous, et son vicaire violerait le mandat céleste qu'il a reçu, s'il favorisait certaines âmes nationales de préférence aux âmes universelles, si, en un mot , il se montrait patriote au lieu île rester impartial et cosmopolite. Durant tout le moyen Age, les républiques italiennes passent du pape à l'empereur et de l'empereur au pape, vassales de l'un, vassales de l'autre, écrasées dès qu'elles semblent vouloir s'affrancbir à la fois et du droit et du dieu extérieurs. Au douzième siècle, Arnauld de Bresse rêve une patrie , il invoque l'empereur Frédéric au plus fort de sa colère contre le souverain pontife Adrien ; l'empereur le livre au pape, qui le brûle! Les deux chefs du monde haïssaient autant l'un que l'autre la vraie liberté, et on les trouve toujours coalisés contre elle dès qu'elle apparaît. Cherchant perpétuellement son point d'appui au dehors, soit dans l'Allemand ([ui, devenant Itahen en siégeant à Rome, eût perdu l'empire ; soit dans le vice-Dieu sans nationalité qui, se concentrant en Italie, renonçant à être à tous les peuples, eût perdu et la papauté et le catholicisme ; — l'Italie, cosmopolite au milieu de l'Europe féodale, chancelle dans le vide. Aucun de ses deux grands partis, guelfe, gibelin, ne représentant la nation, c'est avec une facilité merveilleuse, avec une fureur sincère, que chaque citoyen change de drapeau , risquant aujourd'hui sa vie pour telle idée et mourant demain pour l'idée contraire. Incapables de croire en elles, les réjiubliques se vendent dès qu'elles se possèdent. Leur magistrature suprême porte le cachet catholique, elle est cosmopolite. Les citoyens ne veulent point d'un podestat qui soit leur concitoyen, il leur faut un podestat étranger : un citoyen d'Arezzo gouverne Florence; un Florentin, Arezzo. En toutes ces villes, le sentiment de la liberté municipale est
très-vif, t'xlrèniement ombrageux. Le seulimenl de lindépendance nalionale y est si faible que cbaque parti vaincu s'empresse d'ouvrir les portes à l'étranger : les ré|iublicains appellent les républiques voisines, les gibelins l'Allemagne, les guelfes la papauté, l'Europe. A mesure que la papauté domine avec le parti guelfe, l'esprit de l'Eglise triomphe, et l'Italie croit avancer en civilisation en s'ouvranl de plus en plus au monde, en rejetant, comme un reste de barbarie, l'esprit militaire; le podestat conduit au condottiere.
Dans l'histoire du moyen âge italien, il est pourtant un moment admirable où il semble que l'Italie lit un effort désespéré pour s'engendrer. C'est le moment de la Ligue lombarde. — Rejetons de nos épaules le joug des Allemands, criaient, en 1 1 70, des millions d'hommes ! Et ils juraient de combattre l'étranger, Frédéric, l'empereur, sans paix ni trêve, eux et leurs fils, jusqu'à ce que toutes ses armées eussent été rejetées de l'autre côté des Alpes — Mais « on s'était armé contre les colères de l'empereur, non contre le prestige et la fascination des mots antiques. » Frédéric parlera donc, dans ses décrets, de la splendeur de la république et de l'empire romain. Et aussitôt, ajoute Edgar Ouinel, « chaque ville en particulier lui fermait ses portes; l'Ilalie lui ouvrait ses frontières. On combattait le maître, on respectait la servitude; l'enqîereur, toujours vaincu, recouvrait par le droit ce qu'il avait perdu par le fait. » On se défendait contre lui, on ne l'attaquait pas. Cependant le voici abattu. Qui le relèvera? L'Italie. La paix de Constance, imposée à l'empereur ressemble à une amnistie. De très-larges franchises sont accordées à chaque ville; toutes les villes jurent de conserver au maitre clément les droits cpi'il a en Lombardie; tous les citoyens de quinze à soixante-dix ans
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lui prêtent serment de fidélité, serment renouvelable tous les dix ans. Voilà donc le résultat de tant de sang versé : « La vie des républiques, la mort de la nation italienne;... la servitude cimentée par la liberté même. » — 11 en est toujours ainsi, sous Frédéric II comme sous Frédéric I". .Négociant la paix au nom de l'Italie victorieuse, Alexandre m déclare avant tout : Etaint sauf le dhoit antique DE l'Empire. Innocent III se contente de déclarer que la terre italienne a la jtrimmité éteDielle de l'Emjiire. jN'est-ce pas la primauté éternelle de la servitude? Tous, peuple et pape, guelfes, gibelins, bourgeois, ouvriers, poêles, artistes, s'étaient entendus sur l'idolàlrie du vieil empire romain, avaient cru pouvoir fonder la liberté sans l'appuyer sur la nationalité. Héroïsme, génie, gloire, tout est inutile, Tidéal édifice bâti sur une double illusion croule, et de ses ruines tout est écrasé. La chimère gibeline s'évanouit la première : César n'avait apporté à l'Italie que la servitude et la misère. La chimère guelfe ne tarde pas à suivre sa rivale : le César du Vatican n'avait point acquis à l'Italie l'empire du monde.
Aussi , quelle chute immense ! An quinzième siècle l'Italie a épuisé tous les rêves, elle ne peut croire à aucune réalité. Les brillants fratricides des glorieuses républiques aboutissent à la lutte du peuple maigre contre le peuple gras, et l'on voit un Cosme de Blédicis, un banquier qui, du poids de son or et de ses lettres de change, écrase et la noblesse ancienne et le peuple nouveau, achète la liberté et le gouvernement. Et c'est encore là, néanmoins, à Florence, que l'étincelle de vie se conserve! Contre Florence, pape et empereur, Charles-Quint et Clément Vil s'unissent; en 15ô0, l'Italie est frappée des deux glaives, du spirituel et du temporel, et, pour parler comme Edgar Quinet, « depuis ce moment
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ce pavs est niiict et une nation manque au monde. »
Dès qu'il a ainsi embrassé^en son ensemble l'existence politique de la Péninsule italique, depuis son renouvellement par l'invasion jusqu'au seizième siècle, l' historienphilosophe s'arrête pour considérer ce qu'a laissé de durable, d'éternel, l'Italie du moyen âge. — Nous avons vu où l'ont conduite les laits réels. Voyons maintenant où la conduisit l'idéal de ses grands poètes. — La partie des Résolutions d'IUilie où celte question est traitée est la plus brillante du livre. Il y a là des pages et des pages d'imagination pure, ou plutôt de révélation qui, à elles seules, suffiraient à mériter à leur auteur une des meilleures places parmi les plus grands écrivains de la littérature française.
Cet incomparable tableau commence par un exposé de VÉducation des peuples du midi de l'Europe en (jénérnl. — Trois sociétés se sont partagé le passé, la société orientale, la société grecque ou païenne, la société chrétienne. IJans la première, la littérature faisait partie de la religion et la poésie se confondait avec la liturgie. Dans la seconde, la religion était maîtrisée par l'art; elle n'était au fond que poésie et s'altérait au gré de chaque créateur. Dans la troisième, l'homme et Dieu étant profondément distincts, — distinction traduite dans les faits |)ar celle de deux pouvoirs, le spirituel et le tenqiorel, — la religion et la poésie .se trouvaient séparées ; il pouvait, il devait y avoir une poésie de l'autel et une poésie séculière.
Le premier accent qui marque dans le 31idi le renouvellement de la vie sociale est celui de la Provence. Après
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le silence de la barbarie, la Provence laisse timidement échapper nn soupir de l'âme humaine. Ce soupir, c'est l'accord de deux cœurs d'amants chevaleresques, le chant des troubadours où « un nouvel Adam et une nouvelle Kve, au sein de l'amour, reconstituent entre eux une langue, une société, un monde, h Le trait dislinctif des troubadours, c'est qu'ils sont presque tous lils de serfs et qu'ils aiment éperdument la dame du manoir, mais d nn amour respectueux et qui jamais n'aura sa satisfaction. C'est donc par l'idéal irréalisable, par le mariage mystique de la noblesse et du peuple, qu'éclate le verbe nouveau, la première expression de la langue vulgaire chez les peuples chrétiens. Et, — chose qui ne peut surprendre ! — le berceau de l'art la'ïque est en même temps le berceau de 1 indépendance en matière religieuse. Les Albigeois, premiers protestants, apparaissent sur le même sol que les troubadours, et ceux-ci sont noyés avec ceux-là dans la première Saint-Barthélémy.
Cependant l'Italie recueille l'ébauche de la Provence et l'achève. Tout d'abord la châtelaine dont elle s'énamoure, c'est la Vierge. Ses premiers poètes, des moines, saint François, frère Buonagiunta, frère Jacopone, frère Angelo, s'en vont, corde aux reins et vêtus du cilice, propager la céleste chevalerie, les cruelles délices de l'amour divin. Une vraie révolution a lieu quand enfin la poésie échappe aux moines, quand le génie provençal tombe, comme un rayon de soleil, dans la société laïque. (!n croirait que les jeunes hommes de l'époque municipale, ressuscitant l'antiquité, vont au moins y transporter les brûlantes passions qui les animent. Les Cino de Pistoie et les Guido Cavalcanti s'agenouillent avec méthode devant le Dieu amour, l'archer souverain; leurs romances amoureuses ressemblent à des thèses, et, « pour sentir battre
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lin cœur dhonime, » il l';uil aller jusqu'à Dante Alighieri. i'ar lui s'duvre la véritable renaissance.
Les nombreux travaux d'histoire et de critique parus depuis peu sur le Dante, jusqu'à radniira])le iraduclion de notre grand Lamennais, — cet autre Dante, — n'ont pas détruit, changé, altéré une seule des lignes du portrait que, dès 1847, Edgar Quinet nous a donné de l'inniiortel gibelin. Il est impossible de réduire, sans le profaner, un portrait aussi vivant, aussi admirablement éclairé de la llamme de l'idée moderne. Je dois seulement signaler les rapports qui existent entre l'Italie et Dante, rapports que le philosophe-historien a recherchés avec tant de patience et traduits avec une rare clarté.
La jeunesse de Dante Alighieri est la préparation de son œuvre. 'Se à Florence, dans la ville de la démocratie, il grandit au milieu des docteurs qui imitent savamment l'art passionné de la i'rovence. A son ami Giollo il doit sa première vision des légions angéliques; et sa première passion se concentre sur un ange vivant, Béatrix, qui meurt avant Tàge d'aimer. Ainsi « l'Homère chrétien » — « épouse le sépulcre; tel est le vrai connnencemenl de la vie nouvelle. » Pour retracer au vif l'éternelle douleur, il faut qu'il soit mêlé à ce qu'il y a de plus poignant dans les luttes civiles. D'abord papiste et plébéien, ri prend part aux combats des guelfes et des gibelins; il s'initie à la science des hommes, étant ambassadeur de la connnnne florentine ; il goûte les joies du pouvoir, étant Tun des cinq Prieurs de la ville; exilé, vendu par Boniface Vlll, il connaît l'ingratitude et la trahison. >Iaintenant qu'il a amassé en son âme tous les chagrins de la vie humaine, il est bien réellement « celui qui revient de l'enfer. » S il était resté à Florence, son poème eût été exclusivement llorentin : grâce à l'exil, il devient poêle national et uni-
versel. Grâce à Texil encore, il est poussé à ne pas parler comme il eût parlé à ses concitoyens; il conçoit l'idée d'une langue nouvelle, générale; il invente, comme dit M. Quinet, il forge arliliciellement la parole de l'Italie. Et quel est le premier usage qu'il en l'ail?
« Impatient de ne pas voir les morts sortir de leurs toiuLes, (il) saisit Ini-mêine la trompette de l'arciiange Gabriel.... La conscience huinaine qui s'assied à la place de Dieu sur le trône des jugements, n'est-ce pas déjà là la révolte qui annonce et renferme toutes les autres? »
(lui, sans doute, et chacun l'a senti en lisant VEnfer. Il n'était guère utile qu'un excellent catholique crût tout récemment révéler au monde que la Divine Comédie est hérétique et révolutionnaire, (lela avait déjà été prouvé par Edgar Quinet. C'est également lui qui a montré le premier comment la Divine Comédie rencontre son explication dans lii conscience de l'Italie; comment la sombre douleur qui l'inspire est celle que doit inspirer l'espérance vainement nourrie, éternellement déçue, d'une pairie terrestre, idée terrible d'où naît sans cesse celle de la dernière heure du monde, commune à Joachim de Elore, à saint Erançois d'Assise, aussi bien qu'à Dante, à (Ihristophe Colomb, àSavonarole, à Campanella.
Ce sont encore les instincts italiens que, dans son traité sur la Monarchie, révèle le farouche gibelin. S'il hait le pape et la papauté de toute la vigueur de son àme indomptable, s'il sépare le spirituel du temporel avec une précision que les modernes n'ont pas dépassée, — de toutes ses théories, si savantes et au fond si libérales, de ses discussions sur la politique oblique et sur la politique droite^ il ne peut rien retirer de pratique, si ce n'est le droit du plus fort et la sanction du succès. Il invente ainsi le machiavélisme trois siècles avant Machiavel. Et pour-
LITAI.IE. r.'T
tant celte itlolàlrie de la force, — M. Quinel le fait remarquer avec soin, — est, chez Dante, un acte de civisme. S'il appelle la force vers sa patrie, et s'il la sanclilie d'avance, c'est aliii qu'elle effectue l'unité de l'Italie, qu'elle la reconstitue romaine comme aux jours regrettés de l'antique empire vraiment romain, et que, libre intérieurement, extérieurement au moyen de son empeieur elle domine le monde.
^lais il n'y a qu'une partie du Dante dans le De Monarcliia. n n'est tout entier que dans la Divine Comédie. Chacune des trois grandes divisions du poëme correspond à une époque de la vie du poëte. ]/Enfer date des années de rage qui suivirent immédiatement l'exil; le Purgatoire, des années d'apaisement passées hors d Italie ; le Paradis^ des dernières années, où tout espoir est abandonné dans le monde visible. Dans VEtifer dominent les souvenirs politiques, dans le Purgatoire ils se mêlent encore à la philosophie, dans le Paradis les bruits de la terre ne se fout plus entendre. Au début, l'homme, réduit à ses propres forces, tombe de chute en chute jusqu au fond de. l'abîme ; par la douleur réparé, il gravit les degrés de lexpiation, et enfin, purifié par un nouveau baptême, il va, non plus sous la conduite de Virgile et de Béalrix, mais sous la garde du (Christ, se confondre au sein de Dieu. Voilà comment Dante a fait un vrai poëme chrétien, où, comme il le dit lui-même, se trouve enveloppée la pensée catholique sous l'écorce vulgaire de la parole. C'est à cause de cela que l'Kglise a été entraînée à le croire orthodoxe et à ne pas craindre la vie nouvelle qu'il portait en lui, mais dont l'immutabilité du dogme semblait arrêter à jamais l'expansion. Et c'est justement par la pensée intime, étouffée presque, seulement sensible, que Dante a grandi de siècle en siècle, toujours pamphlé-
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taire pour les proscrits, toujours révélateur [)our les penseurs italiens.
« Rassemblez, sécric Etlgar Qiiinet on terminant son admirable étude, rassemblez les instincts orifnnaux qui se révèlent dans l'épopée du peuple italien, voici les traits princi|)aux que vous rencontrez : le sentiment continu de la mort d'un monde ; le fond des dogmes de l'Église interprétés avec une liberté suprême; une tendance à l'universalité religieuse, qui va jusqu'à embrasser le paganisme lui-même dans la loi de l'Évangile éternel; le saint-siége, faillible comme pouvoir spirituel, répudié, maudit, comme pouvoir temporel; un immense effort pour briser la tomlje du moyen âge et entrer en possession de l'avenir; un reste d'espoir de reconquérir la domination de la terre comtne un héritage des Césars; la sanctification de la philosophie; l'apothéose de la science laïque; l'Église rajeunie, démocratique, d'Arnauld de Bresse, de Joachim de Flore, de Savonarole, plutôt que l'Église innnobile de Grégoire VII et du concile de Trente; la vie )iouvelle en toutes choses; c'est-à-dire l'oppose de cet idéal de dictature religieuse et intellectuelle qui, depuis trois siècles, s'obstine à encliainer l'humanité à l'ancien homme. »
11 y a toute une révolution entre Dante et Pétrarque, entre « l'Homère chrétien » et « l'Orphée féodal. » Pétrarque a vu la papauté à Avignon, il a entendu deux papes se salir mutuellement de leurs anathcmes ! Né en exil, réfugié en Provence, promené de lieu en lieu durant son enfance, il est d'avance cosmopolite, et les querelles italiennes, les guelfes et les gihelins, les blancs et les noirs, ne doivent l'inquiéter que fort peu. La politique et la religion ne pouvant plus être des sources d'inspiration pour lui, où puisera son génie? Dans l'amour. Pétrarque continue les troubadours quand leur temps n'est plus. 11 hérite de « l'âme d'une société morte. » mais, d'autre part, « il remplit le vide que laisse dans le cœur tout un monde social qui disparait. Laure occiq^e la place de l'Eglise défaillante et souillée. » La grandeur de son œuvre, c'est que dans ses Sonnets tout le moyen âge se peut reconnaître : un monde à la poursuite d'une irréalisable espérance. Et
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ritrilie ellt'-mèine ne ressenihle-t-elle pas à rôlraniuc, qui poursuil de son amour cette Laure idéale qu'il sait ne devoir posséder jamais?
Pétrarque, si différent du Dante, ne s'en rapproche que par un seul côté. Il croit, lui aussi, que l'empire romain n'est pas mort, et s'il écrit des œuvres sérieuses, des poëmes latins qui resteront inconnus, comme son Âfricn, c'est qu'il juge de son devoir de remettre en honneur la langue de l'avenir! Lui aussi, comme Dante, il a jeté le cri d'alarme, — que nul n'entendit ; — il a eu la passion d'une irréalisable liberté. Apprenant la chute de son ami Rienzi, la ruine de la restauration classique de la République romaine : — « J'ai été frappé d'un coup de foudre, écrivail-il, je n'ai rien à ajouter; je reconnais le destin de ma patrie. De quelque côté que je me tourne, je ne vois que des raisons de pleurer. »
Faut-il donc pleurer, parce que les tristes résultats de la grande lutte entre l'Orient et l'Occident viennent de montrer à l'Italie guelfe le néant de la domination universelle promise par la papauté? parce que le (llirist a reculé devant Mahomet? — Inutile à présent serait le blasphêni;', comme les larmes. Voici venir l'heure du rire. Boecace montre le chemin aux railleurs, « aux renverseurs de songes, » depuis Rabelais jusqu'à Voltaire. Tour devenir le grand railleur du moyen âge, il a fallu que Boecace commençât par en partager l'exaltation. Ses j>remicres œuvres sont guindées « sur le ion des chevaliers d'Arthur, » et c'est entre elles et les ouvrages érudils de sou âge mûr qu'il écrit, sans y prendre garde, le Décaméron, son litre à l'immortalité. Kà, en effet, avecle génie l)ourgeois des jiojwUuii (jrassdni de Toscane, Boecace abolit la féodalité dans les imaginations; il fait plus, il porte l'ironie jusque dans l'Église, jusque sur le trône pontifical,
jusqu'au ciel. .Mais si le rire dissout, il con.-^erve, pour ainsi dire, la dissolution. Les rieurs ont tout ébranlé, ils n'ont rien détruit. Il faut toujours aux Rabelais, Lullier et Calvin; aux Voltaire, Rousseau et la Montagne. Avant Boccace, il sortait des profondeurs de l'Italie un long cri de baine contre la papauté, le cri de Joacbini de Flore, de Dante, de Pétrarque. Après lui, l'enjouement folâtre a désarmé la haine. Il semblerait qu'un pacte a été tacitement conclu entre l'art italien et l'Eglise : l'art a la liberté de tout dire, le clergé garde la liberté de tout faire. L'art pour l'art propagera désormais en Italie « un mal sans remède : l'indifférence de l'àme. n
Après Boccace, en effet, le rire se répand de plus en plus, et toutes les illusions tombent l'une après l'autre en mille pièces, illusions de la papauté, de l'Empire et de la patrie. — « Vaincue et garrottée, l'Italie se venge en se moquant tout ensemble d'elle-même et de ses maîtres. » — En son poëme de Mor(jante, Louis Pulci raille et la féodalité humaine et le ciel catholique; mais, — vrai bourgeois de la cour de 31édicis, — il ne peut achever son œuvre que par une prière à la madone, prière qu'il est impossible de ne pas prendre au sérieux ! — De plus en plus, la poésie s'isole de la réalité, et l'on pourrait dire, avec Edgar Quinet, que l'Itahe met tout son génie à s'oublier. Aux temps de Ludovic Arioste, il semble qu'elle n'ait plus qu'à mourir avec grâce. Plus le présent est triste, plus elle se complaît à suivre ses poètes dans le monde féerique. Les Allemands, les Français, les Espagnols dévastent, asservissent le pays. C'est le meilleur moment de suivre Bradamante et Angélique dans les jardins enchantés où nul bruit de la terre ne s'entend. — Ainsi sont désarmés, par l'indifférence et par le ridicule, l'Empire et l'Église. Tous les leurres dont l'Italie a vécu
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duiiint i|ii;ilie siècles sont épuisés. H n y a plus île quelles, il n'y a plus de gibelins. Y a-t-il au moins des Italiens? Pulci ne travaille qu'au profit de la niaisou do Médicis, Arioste j)Our la gloire de la maison d'tste! l.e ciloveu ilésillusionné s'est fait courtisan, et l'Italie, bruyante encore et couronnée de toutes les splendeurs de l'art, u'(>st (jue trop réellement Y hôtellerie de douleur dont parle Dante, non plus la reine, mais le lupanar des nations!
IV
Jusqu'ici Kdgar Quinel nous a révélé de l'Italie du moyen âge la forme politique et la forme littéraire, l'our achever le tableau, il doit nous la montrer sous la forme sociale.
La çfrandeur de l'Italie au moven âue est de s'être élevée à la liberté par la démocratie. Dès le douzième siècle, — avant môme, dès l'an lOCO, comme le prouve M. Ferrari, — le principe féodal y était miné, la noblesse abattue. L'aristocratie terrienne passait sous le joug de l'industrie, et ce n'était déjà plus la propriété inerte, mais le travail vivant qui faisait le citoyen. Quiconque n'avait pas son nom sur le livre des métiers, membre inutile, bouche parasite, ne comptait pas dans l'I-ltat. l'our rentrer dans la cité qui les avait vaincus, les nobles étaient donc obligés de déchii'er leuis litres et de se faire inscrire plébéiens. Ainsi, le sceau du déshonneur imprimé au travail par l'antiquité se trouvait effacé, et le vrai principe social, le travail, devoir, droit, vertu, était afiirmé. Le monde en doit une éternelle reconnaissance à la malheureuse Italie.
Kntions donc dans la ville italienne du quatorzième et du quinzième siècle, quand la résistance de la noblesse est brisée, quand il n'y a plus en présence que le peuple
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yraa, la gross.' bourgeoisie, et le ])enple maUjre^ la populace, la plèbe réellement populaire. Dès que la noblesse vaincue est rentrée, plébéienne, dans la cité, elle trouve une auxiliaire naturelle dans la haute bourgeoisie qui ne demande pas mieux que d'anoblir ses filles et d'effacer sous des blasons d'emprunt le prosaïsme de ses oriiiines. Dès lors, il y a guerre incessante entre la nouvelle bourgeoisie et le peuple véritable, entre les (jramh et \Qs\ietits métiers. Cette guerre remplit l'histoire intérieure des répubhques italiennes durant toute la fin du moyen
âge.
On s'est étrangement trompé, — et le bon Sismondi jjIus que tout autre,' — sur le principe fondamental de la réj)ublique en Italie, l'our juger les républiques italiennes on s'est généralement placé au point de vue le plus moderne, et de cet anachronisme est résultée l'erreur la plus manifeste. M. Quinet, mettant à nu la réailté, y a reconnu, sans doute, la présence du sentiment, de la notion de l'égalité, mais avec l'absence la plus absolue de ce (pi'aujourd'hui nous appelons légalité et liberté. Les classes en lutte aspiraient invariablement à se dominer l'une l'autre et à perpétuer leur domination, non point au moyen de constitutions assurant le libre exercice des droits respectifs pris dans la bataille ou consentis après la victoire, mais |)ar des exclusions, des proscriptions, des massacres, des écrasements en masse, en un mot par la terreur. Kn somme, néanmoins, les révolutions municipales italiennes paraissent moins sanglantes que les dictatures de Marins et de Sylla. Mais pourquoi? Parce que l'on tuait fort peu par l'échafaud, énormément par la misère. L'osiracisme antique s'exerçait contre des individus, l'ostracisme italien du moyen âge s'appliquait à des classes. Les vaincus étaient dépouillés par des emprunts
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forcés, expropriés en même tem|)s que cliassés, et l'on rasait leurs maisons, — D'où venait, demande-t-on, ce tempérament terroriste des républiques italiennes , et pourquoi, n'ayant foi qu'en la violence, man(|uaient-elles si absolument de la conscience du droit, aboutissaientelles toutes à la tyrannie qui les rendait é|)liénières, au lieu de s'édifier par la légalité et de prendre pour base l'incbianlable droit'.' — Edgar Quinet a donné la vraie raison de ces contradictions étranges : ces démocraties étaient catholiques, par conséquent elles ne devaient rien comprendre à la liberté.
« Oui, — et nous ne saurions mieux dire que Marc Dufraisse \ — oui, c'est bien la raison de leur tempérament dominateur et implacable. La terreur fut la politique constante de l'I'^olise et sa pratique invariable, universelle L'iu.m filiation politique de la terreur, dans les
républiques naissantes, est conlenqioraine du treizième siècle, d'Iimocent III, de l'Inquisition, de la persécution des Albigeois. Et c'est justement que les Révolutions iVlta- Ue rendent le catholicisme responsable de la voie où entra nécessairement le peuple dont elles racontent les désastres. »
Le terrorisme politique était si réellement la raison d'être, le fondement et la garantie des républiques italiennes, que triom|ihait quiconque savait s'en servir et que périssait quiconque hésitait à en l'aire usage jusqu'aux plus extrêmes conséquences. Ainsi ce furent les vrais démocrates, les amis des petits métiers qui finalement perdirent toujours leur propre cause, et souvent même avec elle la République, parce qu ils cédaient aux élans du cœur, parce qu'ils se montraient cléments et miséricor-
* liitroduclion aux livroliilioiis d'ilalif, |>. xxxi.
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(lieux. I^es iirands métiers, an contraire, anciens nobles, riches bourgeois, vaincus, grâce à la modération de leurs adversaires, pouvaient pré])arer patiemment leur revanche ; vainqueurs, ils gardaient définitivement la victoire, habitués à manier le 1er de sang-froid, ne s'arrêtant devant aucun moyen, quel qu'il lut, et capables de persistance dans la répression, dans la compression, dans l'anéantissement de l'ennemi par la force ou par la misère. — Kn Italie, comme ailleurs, les plus peureux devenaient toujours les plus féroces, et ceux qui s'étaient le mieux battus Unissaient d'ordinaire par se laisser confisquer la victoire — à force de bonté! Les démocrates, en effet, n'étaient-ils pas les preuiiers à redouter la démocratie? Avant que les habiles ne les circonvinssent, d'eux-mêmes, n'arrêtaient-ils pas la plèbe déchaînée, l'apaisant, la désarmant, croyant à la paix avant la fin de la guerre, à la reconstruction avant la démolition complète? M. Quinet est dans le vrai quand il risque ce triste aveu. A des siècles d'intervalle, les iMichel l^ando, les Savonarole, les Soderini, les Carducci, les tribuns périssent tous parce qu'ils étaient les girondins de l'Italie, parce qu'ils voulaient bien la révolution, mais sans sa condition catholique : la terreur. Leurs adversaires, plus logiques, acceptaient la contre-révolution, sans réserve, et ils reprenaient le pouvoir, souvent des mains de leurs eimemis, au moment même où il semblait qu'on le leur eût arraché pour toujours.
Il est, dans les Révulnt'ions iV Italie ^ un chapitre, simple récit historique d'une effrayante vérité, et que l'on croirait être un roman imaginé, pour peindre, sous une fiction italienne, la dernière de nos crises révolutionnaires. Ce chapitre, Une Révolution sociale (1578), devrait être lu, relu, appris par cœur par tous nos prolétaires. Leurs an-
cêlres, les c/oHij/i, les cumpères de Florence, évoqués de la tombe par le génie de l'histoire, pourraient, sans les insulter, leur raconter leurs propres malheurs. Comme les mêmes causes produi.>cnt éternellement les mêmes effets, ils les mettraient en garde contre eux-mêmes, contre la naïveté de leurs instincts, contre l'inexpérience de leur héroïsme. Par la leçon raisonnée d'un triste passé, ils leur enseigneraient à ne plus recommencer dans l'avenir ce qui les perdit dans le présent.
Or voici ce (jue les cioniji du quatorzième siècle ont légué en exemple à la vile nuiltiliide contemporaine :
« Une teiilativc de la grosse bourgeoisie guelfe, poui' hrider Tarrogancc de la noblesse et la reiiveiser à son piolit; les masses du peuple exeifées à un soulèvement qui bientôt dépasse le but de ses auteurs ; l'insurrection reniée par la bo\irgeoisie, tant f|ue la bitte reste incertaine; les cla>ses inférieures étonnées de leur victoire, incapables d'en jouir; les cliefs des ouvriers, effrayés de leur bonne fortune, se hâtant de relever leurs ennemis et de partager avec eux xnie autorité qu'ils n'osent exercer; une partie des révolutionnaires rcconmiençanl le combat contre leurs clieis assouvis ou épuisés par le succès; les ennemis tlu pelit peuple se couvrant de sa clémence ; puis, à peine entrés, tète basse, dans le gouvernement, se redressant à l'iniproviste pour fmpper, ruiner, chasser, anéantir leurs sauveurs; les vaincus, redevenus les vainqueurs, sans combat, sans héroïsme, par la seule complaisance de leius adversaires, et par la grâce du bourreau; enlin, la destruction de la démocratie par ses mains, !e tri(iui[)lie des classes riches, le peuple maigre nmplacé et dévoré à janrais par le peuple gras; le prolétaire brisé pour avoir eu peur des conditions de son avènement; t't la ré\olution la plus démocratique aboutissant, faute d'audace et de génie, à créer une dynastie, un nom, une servitude sans trêve. » — «Après 137S, les Médicis, comme après !»3, Napoléon. »
En somme, la révoliilidii di' 1578, polilupiemenl avortée, ne fut pas sans résultats sociaux. Kllc produisit, notamment, en 1427, une innovation considérée encore aujourd'lmi comme ime énoimité (h'-nia^ogique, Vimpôt sur le cap'ifal, (|ue la honij^niisic dnl ^ubir alin de ne pas
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compromettre sa victoire, et qui fut, comme dit M. Quinet, la « véritable loi agraire d'un peuple de banquiers. » (^et impôt, égal pour tous, selon les expressions de Machiavel, était établi proportiouneUement aux richesses de chacun, en sorte que celui qui avait cent florins de capital eut un demi-florin d'impôt. En se faisant les protecteurs du cadasto^ les Médicis conquirent une popularité immense ; ils gagnèrent les sympathies intéressées des bourgeois, en s'opposant à ce que le petit peuple exigeât l'effet rétroactif de la loi nouvelle. Devenus ainsi les médiateurs de la révolution sociale, ils surent maintenir l'ordre et couronner Florence de la gloire pacifique des arts et des lettres. A cette heureuse ville une seule chose manqua sous la domination des banquiers rnagnipiues , une seule, mais qui est tout : la liberté.
Sortons enfin de l'Jtalie d:i moyen âge et entrons dans l'Italie des temps modernes.
Edgar Quinet a très nettement marqué Tétrangc phénomène que présentent les populations italiques du quinzième siècle, incapables de se grouper en un seul corps et même de se confédérer solidement, rpiand partout ailleurs les nationalités s'affranchissent, s'unifient, s'affirment. Jadis, à l'époque du Dante, l'Dalie avait au moins une réalité à elle, le libre municipe ; et celte réalité, quoique bornée, la faisait vivre, A présent que toute vie intérieure est éteinte, elle s'oublie pour le présent, et pour l'avenir, elle se réfugie de plus en plus dans l'antiquité, elle se noie dans l'universalité humaine. Infatuée de son incontestable supériorité intellectuelle due aux fébriles agitations des temps écoulés, elle en arrive à mépriser
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loul ce qui n'est pas esprit, tout ce qui est corps, tout ce qui n'est pas lliéorie, tout ce qui est pratique. C'est ainsi (ju'au moment où le monde ciilier s'arme, se préj»; rant tiux grandes luttes militaires, elle, avec mépris, elle rejette l'épée barbare et paye des él rangers pour faii-e, à la place des citoyens, la vile besogne des batailles. Bientôt, il est vrai, les étrangers mercenaires parleront ilalien, seront italiens, se transformeront en coiuloltieri ; nationaux, les mercenaires seront encore plus ctrangeis à la pairie, prétoriens sans cesse à vendre et à revendre, embrassant et trahissant toutes les causes, n'aimant (|ue les av(»ntures, n'ayant foi qu'au pillage, se riant de Dieu, de la nation et de 1 humanité. Vit une donc le torrent des armées du >'ord et du Midi ! L'Italie ne s'en étonnera pas. Les descentes im|)ériales ne l'oul-elles pas depuis longtemps habituée à l'invasion? Charles Vlil, Louis XII. François V\ jMaximilien, Charles-Quint, les Espagnols, les Allemands, les Suisses, après, avec les Français, passeront sur elle sans qu'elle daigne leur résister. Et d'ailleurs, que lui importent tous ces barbares! Ne les domine-t-elle pas de sa pensée'.' Alors même qu'ils la foulent sous les pieds de leurs chevaux, impassible, sereine, elle crée, par delà la région des orages, dans le ciel artistique, les chefs-d'œuvre de Léonard de Vinci, de Wichel-Ange, de Raphaël, elle couvre le monde des splendeurs du siècle de Léon X !
Mais au moment où l'Italie se croit la gloire de l'univers, voici qu'une voix sombre retentit. — Tu es l'opprobre du monde! lui crie le moine florentin.
« La grandeur (le Savonarole, » selon M. Qiiinet, « e^t d'avoir senti que pour sauver la nationalité italienne il fallait porter la ié\ulution dansla religioiuncme. » — « Mais son impuissance, ajoute M. 3Iielielet',
' Renaissance, p. 28.
208 LLS .NATIONALITES.
rirapuissance de Tltalie, dont il fut lu voix, fut de croire que celte révolution se ferait dans l'enceinte de l'idée chrétienne, delà contenir dans la mesure du Christ qu'elle dépassait de toutes parts, comme l'avaient senti Joachim de Flore et les voyants du treizième siècle. »
Cependant Jérôme Savonarole vit clairement ce que nul autour de lui ne voulait voir, que tout ce qui avait fait la vie italienne au moyen âge avait cessé d'être, et que rien n'y avait été substitué. Par malheur il acheva l'Italie précisément en lui révélant qu'elle n'était plus. — « Point de remède, s'écriait-il à chaque instant... c'est le moment de combattre et de tuer par la prière ! » — Et il enseignait à son pays non l'art de revivre en faisant sur lui-même un suprême effort, mais Vart de bien mourir; il appelait l'étranger, le barbare, pour réduire en poussière la pourriture nationale, pour en précipiter le renouvellement. Chose plus fatale encore! 11 voyait la vie nouvelle, non dans l'avenir, toujours dans le passé : il ne prétendait que ramener PEglise et l'Etat à ce qu'il supposait avoir été leur jeunesse primitive, il ne songeait pas à leur donner une autre jeunesse, la vraie vie après la vraie mort. Par lui l'Italie tomba de l'illusion dans le désespoir; elle se courba, pleura, attendit le miracle annoncé, le Christ proclamé roi d'Italie, descendant des deux! Mais le miracle ne se (it pas. Christ resta immobile à la droite de son Père; le saint, convaincu de s'être trompé, périt dans les flanmies ; Alexandre Borgia étala son infaillible infamie dans la chaire romaine, et le peuple incrédule s'abandonna aux hasards de l'invasion !
Donc, par la foi, par le sacrifice, par l'amour, par la démocratie chrétienne, le moine-tribun n'a pas pu sauver son pays. Que reste-t-il à essayer, maintenant? — Dieu n'ayant rien fail, il faut se passer de Dieu; Savonarole avait appelé le (>hrisl, Machiavel invoque le prince, la
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force, la poliliqiie de Satan. Machiavel, — l^dgar Quinet l'a bien compris, — ne 's'explique que par le milieu où il fut condamné à vivre. Dans sa jeunesse il admira, aima Savoiiarole ; jusqu'à sa mort il le nomma un si grand homme. 3lais, quand il l'eut vu brûler, il renonça pour toujours à « la politique des anges. » A lui, comme à tous ceux qui en furent témoins, les orgies et les crimes du Vatican inspirèrent le mépris des prêtres, le dégoût de la religion ; avec son temps il ne conserva du christianisme que la doctrine de la dépravation originelle. 3Iaudissant à la fois et le pape et l'empereur, ne pouvant plus croire ni au bien ni au mal ; sans remords, il voulut fonder et conserver sa patrie à l'aide du seul instrument qui ne fût pas encore tout à fait usé. Sans doute, en lisant le Prince, on se laisserait aisément entraîner à maudire l'implacable esprit qui conçut froidement une pareille œuvre. Mais, si l'on arrive jusqu'au dernier chapitre, jusqu'à la sublime Exhortalion à délivrer l'Italie des barbares; du fond de l'enfer on entrevoit un coin du ciel. Si, jetant les yeux sur les choses réelles, on apercevait une Italie vivante et libre, n'oublierait-on point à quel prix et comment elle le devint; et, sans l'approuver, n'admirerait-on pas le génie qui rêva et effectua un tel miracle? La grandeur de Machiavel est en ceci : quand tout le monde autour de lui désespérait de la patrie, lui, il ne vécut pas une mmute sans travailler pour elle. Républicain brisé par la torture, il ne renonça jamais à l'espoir de revoir la liberté, aimée du plus ardent amour; s'il rédigea le code de l'usurpation, le ujanuel de la tyrannie, c'est qu'il se figurait que le tyran n ussirait à concentrer violemment toutes les volontés, toutes les forces éparses, à faire enfin ce qui n'avait jamais existé, une Italie. — Comme l'a si bien vu M. Quinet, il y a en Machiavel du conventionnel.
Du reste, môme pris au sérieux et lu à la lettre, le Livre du Prince est loin de pousser la tyrannie jusqu'à ses plus logiques conséquences. Klevé dans la liberté, l'audacieux politique s'arrête à moitié chemin dans la servitude : il sait enchaîner les corps, il ignore l'art, plus moderne, de river les âmes au despotisme. Hobbes le dépasse, voulant que tout, y compris la pensée secrète, soit livrée au Prince. Loyola le complète : plus habile, il rend la tyrannie douce, il enseigne comment la liberté doit être tuée au nom de la liberté et par la liberté. M. Quinet a signalé avec une netteté admirable en quoi se ressemblent et en quoi diffèrent le machiavélisme et le jésuitisme.
« Le machiavélisme, écrit-il à la fin de son parallèle, est la doctrine des peuples vainqueurs, qui abusent de leur force en exploitant la faiblesse des vaincus. » — « Le jésuislisme est la doctrine des peuples vaincus, qui acceptent la défaite en la couvrant du nom de victoire. »
Cependant, en lisant les poëmes bouffons, comédies ou parades carnavalesques de Machiavel, on serait tenté de croire que Rousseau ne s'est pas trompé en voyant dans le Prince la satire des satires. Mais, avec M. Quinet. que l'on approfondisse le comique machiavélique, on y trouvera le même fonds d'inspiration que dans l'œuvre sérieuse, un immense mépris des hommes, une immense désillusion de l'humanité; ici l'éclat de rire comme là la froide parole, dissimule un grincement de dents. Si, à présent, on parcourt les Légations, la Correspondance, l'Histoire de Florence, si on lit surtout le Discours sur Tite-Live, quel changement! Sereine et virile apparaît, au sein de la plus effroyable des corruptions, cette àme que l'on eût cru pétrie de tous les vices, souillée de toutes les ignominies. On ne peut, sans que le cœur batte plus vite, étudier Y Art de la (juerre, tant ce traité brûle du plus pur patriotisme. On est entraîné à croire sur parole
le maître classique de la duplicité écrivant : « J'ai enseigné aux princes la tyrannie, mais j'ai aussi appris aux peuples à s'en défaire. » Si l'on ne relisait le Prince^ malgré soi l'on reviendrait sur l'anathème lancé par le dix-septième et [)ar le dix-huitième siècle contre la mémoire du mystérieux citoven de Florence, et même on lui pardonnerait tout en songeant qu'il ne retira rien, ni richesses, ni honneurs, de ses louanges décernées aux tyrans, qu'il mourut le plus malheureux des hommes, en voyant s'enfoncer de plus en plus dans le néant cette Itahe pour laquelle, apôtre du mal supposé nécessaire, il s'était voué à l'exécration des générations futures. Son patriotisme, comme dit Edgar Quinet, le « fait rentrer dans le sentier des grands honuues. »
Une des grandeurs de Machiavel est d'avoir, avant la Réforme, avant le dix-huitième siècle, démontré et prouvé l'incompatihilité absolue de la religion romaine et de la liberté.
« Puisque quelques-uns pensent, disait-il, que la prospérité
de ritalie tient à l'existence de ITglise de Rome, quil me soit permis d'apporter contre celte opinion... deux raisons principales qui, selon moi, ne se contredisent pas. La première est que, par leffet des exemples criminels de la cour romaine, cette province a perdu toute piélé, toute religion... Nous autres. Italiens, nous avons donc à l'Église et aux piètres cette première obligation d'être impies et corrompus. Mais nous leur en avons une autre encore plus grande — La cause
pour laquelle l'Italie n'a pu être ramenée au gouvernement d'une
république ou d'un prince, c'est uniquement l'Église.... (jiii voudrait se convaincre plus aisément de cette vérité par une expérience certaine, il faudrait qu'il fût assez puissant pour envoyer la cour romaine habiter avec l'autorité qu'elle a en Italie, dans le pays des Suisses, lesquels sont aujourd'hui les seuls peuples qui vivent, quant à la religion et aux ordres militaires, conformément aux anciens; et l'on verrait qu'en peu de temps les pratiques criminelles de cette cour causeraient plus de ravages dans cette province que toute autre calamité i]ui pourrait la frapper dans une durée quelconque. »
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Cependant 3Iachiavel ne réussit pas mieux que Savonarole. Savonarole avait précipité la mort de l'Italie en la dévoilant. Machiavel ne fil que hâter la dissolution du cadavre. Avant lui, l'Italie avait encore une religion, la religion dont Barthole fut un des pontifes, elle croyait au droit romain considéré comme l'expression absolue et éternelle de la justice. Après lui, cette religion a disparu et avec elle la notion même du droit. Que Venise, en un jour de bataille, jette ce cri de ralliement : Italie! l'Italie restera sourde. L'invasion passe sans éprouver de résistance, ne provoquant de vengeances que lorsqu'une autre invasion lui succède. 11 semble môme, tant l'Italie a outragé la morale, qu'il faille, pour relever la conscience humaine, la frapper, la châtier comme une criminelle. Rome est enlevée, pillée par les luthériens ; Florence , marchandée, vendue au rabais. Et c'est, comme toujours, la papauté qui porte les derniers coups, par la main de l'étranger : Jules II à Venise, (élément VII à Florence. Mais l'Italie peut répéter le mot de Ferrucci en se l'appliquant à elle-même : Tu poignardes un homme mort !
Ici, — après la peinture la plus navrante qui ait jamais été faite de l'invasion et de ses suites , — se dresse une question grave : Pourquoi ïltalie est le tombeau des Français? Pourquoi? Au seizième siècle, nous étions appelés par delà les Alpes, nous étions accueillis comme des libérateurs, « les arbres et les j)ierres criaient : France! » Mais, habitués au joug monarchique, nous ne comprenions rien à l'Italie républicaine, et, au lieu d'être les soldats de la justice, tels que l'on nous avait rêvés, nous ne nous montrions que hardis pillards et oppresseurs implacables. Bientôt, par conséquent, l'amour se changeait en haine, les palmes d'oliviers se transformaient en poignards, et nous étions chassés! A qui la faute? — Trois siècles, hé-
las ! n'ont pas sufli à nous faire pardonner d'avoir trompé les espérances italiennes , et l'on a vu les héros de notre première Ilépuhlifjue, qui apportaient la liberté, paver encore de leur sang les folies du temps de Charles YIII !
Au seizième siècle, l'Italie, qui avait perdu toute illusion sur le pacte de l'Eiilise avec l'Empire, semblait employer tout son génie à ne pas être une nation. Du reste, les événements, même les plus éloignés, se retournaient directement contre elle. La prise de Constantinoplo j)ar les Turcs la faisait reculer du Bosphore à l'Adriatique. La découverte du cap de Bonne-Espérance la reléguait hors du grand chemin industriel et commercial entre l'Asie et l'Europe. Elle eût pu néanmoins regagner au centuple ce qu'elle avait ainsi perdu, si elle avait, la première, par ses flottes «Jénoises, pisanes, vénitiennes, abordé au nouveau monde. Un Italien l'y convia, mais elle ne voulut pas croire à la double vue du rêveur qui lui indiquait un monde par delà l'inconnu. Ce fut donc au profit de l'Espagne, et pour la ruine de sa patrie, que Christophe Colomb découvrit l'Amérique. — Christophe Colomb est, à juste titre, considéré par M. Quinet comme une des personnifications les plus exactes du cosmopolitisme italien. Quand du nouveau monde, par lui révélé, il est ramené les fers aux pieds, il est, aux yeux du poète historien, l'Italie même, « l'Italie enchaînée, garrottée, prisonnière de tous les peuples, pour prix du nouveau monde idéal qu'elle a donné au genre humain. »
Et pourtant, ce semble, tout n'était pas perdu déjà. L'Italie, serve du monde, en était encore la reine par ses arts. En effet, quand le penseur ne pense plus, quand le poëte n'est qu'un courtisan, l'artiste italien reste l'honmie le plus libre de la terre, et, grâce à lui, la révolution continue, recommence sous le voile du beau. Avec une puis-
puissance de critique, on pourrait dire de divination, que ne possède, à dose égale, qu'un seul contemporain, — son ami, son frère, M. Michelet, — M. Quinet a trouvé dans les statues, sur les toiles, sur les murailles des monuments, la renaissance même et la révolution religieuse, vainement cherchées ailleurs dans l'Italie abattue qui garde le silence. Lisez ses admirables portraits de Léonard de Vinci, de Raphaël, de Benvenufo Cellini, de Michel- Ange, comparez-les à ceux qu'a tracés, et de main de maître aussi, M. Michelet, et vous aurez dans l'esprit le tableau d'ensemble le plus splendide et le plus vrai du grand duel de la nature avec la foi, de l'antiquité païenne avec le vieux monde chrétien, pour la conquête de l'idéal du monde nouveau.
VI
Au milieu du seizième siècle, l'Italie ressemble à l'Egypte des Ptolémées. C'est, pour me servir de la même image qu'Edgar Quinet, une nation « murée dans le tombeau d'une religion. » — Si l'Italie , dont les grands hommes depuis Dante jusqu'à Machiavel tonnaient contre la papauté, si l'Italie, qui ne pouvait pas croire à l'Eglise, contenant dans son sein la Babylone sacerdotale , se fût arrachée au catholicisme quand la moitié de l'Europe s'en séparait à la voix de Luther et de Calvin, de Zwingle et de Knox, du même coup ne se serait-elle pas éveillée à une vie nouvelle? — Par malheur, la Piéforme ne se rattachait à rien en Italie, elle n'était ni guelfe ni gibeline, et son premier effet était naturellement antipathique aux Italiens, puisqu'elle enlevait à Piome la suprématie religieuse, ravissait l'empire des âmes et l'éternité même à la ville éternelle. Du reste, comme les peuples du Midi en général, les
Italiens, en particulier, n'ont jamais pu comprendre ce que M. Ouinet nomme si bien « la tragédie du libre arbitre, » l'individu -prêtre, seul en présence d'un Dieu despote, riiomme libre interprétant un texte tyrannique, perdu ou sauvé, selon le bon plaisir, par la grâce du Très-Haut. D'autre part, si l'on songe à l'iconoclaslie des protestants, à la nudité de leurs temples, à la froideur de leurs cérémonies , à la sévérité morale de leurs pratiques , on sent combien tout cela devait répugner à la facilité de mœurs, à l'enthousiasme artistique, aux pompeuses habitudes des populations italiques. Enfin, la Réformation, transition entre le catholicisme et la Révolution française, point d'arrêt dans le christianisme, ne suflissit pas à la philosophie italienne, qui jamais ne connut le juste milieu, et de la vieille religion méjirisée sauta toujours d'un bond par delà le ciel de Jésus. Par conséquent, les quelques protestants qui apparurent en Italie restèrent complètement isolés, impies aux yeux de la plèbe, superstitieux, au dire des philosophes. C'étaient, la plupart, d'honnêtes littérateurs, des savants, des poètes, incapables de faire secte, souvent même cachant sous des dehors catholiipies leur schisme secret. 11 y eut pourtant des martyrs pour cause de religion ; le fer, le feu et la fosse servirent à lEglise pour la conservation de son unité. Mais, en somme, l'Italie ne repoussa point la liberté de conscience avec haine, avec rage, comme l'Espagne. Chose plus triste, elle dédaigna de se mêler aux batailles religieuses du temps par pure indifférence. Aussi, comme TEulise romaine profita de la trop heureuse situation qui lui était faite! La masse n'ayant aucune envie de se prononcer contre elle, elle put séparer les penseurs de la masse , les lui rendre incompréhensibles, odieux, et partant, les emprisonner, les torturer, les brûler à son aise, corrompre, abrutir.
épuiser, étouffer moralement l'Italie à l'aide de l'Italie elle-même.
C'est sous l'impulsion du concile de Trente que la nation transalpine fut ainsi brusquement rejetce dans le passé. Grâce aux fournées de prélats italiens, envoyés aux heures douteuses pour enfler la majorité, — éclairée de la lumière de l'Espril-Saint, — l'Eglise fonda en Dieu même l'absolutisme temporel et spirituel ; et la religion de paix , armée en guerre, s'imposa et se fixa comme une conquête.
Le Tasse personnifie la situation nouvelle de la manière la plus éclatante. Le rêveur de Sorrente, élève des jésuites de >aples, commence, dès le temps du machiavélisme, à s'enfuir dans le passé, « mélancolique Don Quichotte, » à la recherche d'une chevalerie qui n'est plus, l'ius tard, s'apercevant avec terreur qu'il n'a pas fui assez loin du présent, qu'il a trop douté, il s'épuise à corriger, à refaire, vers pour vers, sa première œuvre ; et en réédiliant la Jérusalem conquise sur la Jérusalem délivrée^ il croit bâtir la cité de Jésus-Christ sur les ruines de la cité des hommes. Mais encore une fois il ne tarde pas à s'apercevoir qu'il n'a pas été assez orthodoxe; il se rend fou à force de chercher à fondre ses deux premières Jérusalem en une troisième d'un impossible mysticisme, et il meurt en recommandant au cardinal Aldobrandini de les brûler toutes!
Donc, voici déjà la poésie impuissante. Si cette voix se tait, quelle autre parlera? La musique. Le Tasse est complété par son contemporain Palestrina. Mais la musique de Palestrina est , elle aussi , triste et désespérée. Qu'est-ce que son Miserere, sinon, comme le comprend M. Quinet, « le chant d'agonie d'un peuple mis en croix depuis les Alpes jusqu'à la Calabre? »
Dans la tombe, où le catholicisme l'a enfermée depuis le concile de Trente, l'Italie reste-t-elle tout à fait immo-
bile? — Les populations semblent tellement endormies que les plus fortes paroles ne les réveilleraient plus. Mais il est encore des philosophes, les héros de la philosophie, qui protestent contre le néant. Avec quel amour Edgar Quinet recherche les traces perdues des penseurs malheureux, tués corporellement par Rome, étouffés spirituellement par l'Italie catholique! Son histoire de la philosophie italienne durant les deux siècles de la décadence est le navrant tableau de la vie qui, malgré la mort, se dresse et retombe bientôt, flétrie, sans avoir eu le temps de s'épanouir.
Au seizième siècle, Marcile Ficin, Pic de la Mirandole, Laurent de Médicis, avaient, dans l'ivresse de la Renaissance, cru réaliser la réconciliation de Jésus-Christ avec Platon, d'Orphée avec Moïse. Illusion vaine! Après eux, les esprits, qui ne restent pas inactifs dans le scepticisme, consacrent de plus en plus le divorce de la philosophie et de la foi. Cardano, Giordano Bruno, Yanini, périssent aux applaudissements de la foule, qu'ils appellent hors du catholicisme, hors du christianisme, vers la liberté. Campanella, au contraire, démocrate, communiste cosmopolite, pour briser l'esclavage temporel, s'acharne à croire que l'esclavage spirituel, la force catholique, pourrait cire un levier. Transformant les vieilles utopies, il monte jusqu'au ciel, où il installe le Christ, monarque régénérateur du genre humain. Sa Cité du Soleil ira rejoindre dans l'abîme le rêve de Savonarole et les folies du moyen âge, la niouaichie du monde par l'empereur et la démocratie catholique l)ar le pape. A la fin du dix-septième siècle, les âmes se taisent comme les choses, « l'ordre de Jésus s'assied sur les ruines de l'Italie. » Cependant, au début du siècle suivant, Vico paraît ; s'en aperçoit-on ?
Veut-on savoir maintenant à quel prix la réaction catholique triompha, qu'on lise cette nécrologie :
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« Dante, deux fois condamné à mort, et sa maison rasée. — Arnauld de Bresse, brûlé vif. — Jean de Padoiie, brûlé vif. — Savonarole, brûlé vif. — Platina et les académiciens de Rome, mis a la tortm^e. — Machiavel, mis à la torture. — Spinuln, noyé. — Bonfadio, décapité et brûlé. — CoUenucio, étranglé. — Tibertus, décapité. — Carnesechi, Paleario, brûlés vifs. — Montalcino , étranglé. — Dominis, brûlé vif. — Giordano Bruno, brûlé vif. — Vanini, la langue arrachée et brûlé vif. — Campanella, mis sept fois à la torture et emprisonné vingt-sept ans. — Sarpi, poignardé. — Berni, empoisonné. — Le Tasse, enfermé sept ans dans une loge de fou. — Galilée, mis à la torture et emprisonné à perpétuité. — Pallavicini, décapité. — Giannone, emprisonné vingt ans. — ïenevelli, fusillé. — 3Iario Pagano, pL'udu. — Conforti, pendu. — La suite peut se lire dans les Prisons de Svlvio Pellico. »
§ vn.
L'œuvre sinistre du calholicisme et de l'invasion est achevée. L'Italie est tellement morte que ceux qui parlent en son nom ne la comprennent plus. En leurs œuvres humanitaires, échos de la philosophie française, les Beltinelh, les Beccaria, les Filangieri, lesGaliani ne disent pas un mot de la nationalité. Ils sont cosmopolites et n'ont garde de se souvenir qu'avant tout ils sont Italiens. Aussi les craint-on peu à Rome aussi bien qu'à Vienne; on les écoute même, on leur accorde, par exemple, l'aholltion de la torture ; leurs théories sont Irop élevées pour faire trembler les maîtres, elles passent par-de:^sus la tête des escUn^s. Le prince-philosophe, Léopold, accueille les idées de ses confrères ; il réforme le gouvernement toscan et, par le bien qu'il fail, fortifie la domination étrangère, empêche l'Italie de sentir son asservissement. Tout tourne au détriment d'un peuple con(|uis, et principalement la fausse liberté, octroyée par le maître. La liberté sera reprise, un jonr ou l'autre, et le maître, par elle affermi., restera. )lieux vaut mille fois la franche et implacalde
tyrannie ! Chacun la senf, la voit, la louche et la hait. On finit par se lasser de la subir, et, en une heure de sainte colère, on la brise. Mais quand la mort est si douce, à quoi bon rêver de vivre? Sans doute la vie ne serait pas aussi agréable que la mort I
La Révolution française éclate. Elle offre à l'Italie l'accomplissement des prophéties de Joachim de Flore et de Campanella; elle dépasse de bien loin VÈvangile éternel et la Cité du Soleil ; par la liberté, l'égalité et la fraternité, elle entend briser le vieux monde de la "race, inaugurer enfin, et sur la terre môme, le règne de la seule justice. — L'Italie repousse la Révolution française avec une indicible fureur. Quand, au chant de la Marseillaise^ nos volontaires descendent la débarrasser de ses oppresseurs, elle se retire dans l'ombre et là prépare les Pâques de Vérone. Nous crions : Vive la République ! On nous répond : Vive Marie et mort aux jacobins! >'ous proclamons la souveraineté du peuple. A bas le peuple! nous réplique le peuple, et il nous égorge en hurlant : Vive ÏEijlise! Les prolétaires en masse sont contre nous, ils mettent tout leur espoir dans le succès de nos ennemis, leurs ennemis. Pour fonder des républiques à l'imitation de la notre, à peine trouvons-nous quelque appui, non dans la démocratie qui se rue sur elle-même dès que nous retirons nos armées, mais dans la bourgeoisie, dans la noblesse, dans les classes privilégiées, auxquelles nous n'avons rien à donner, si ce n'est la déchéance politique et sociale !
Pourquoi l'Italie hait-elle ainsi la République française? La petite cause, la voici : les exactions du Directoire sont très-habilement mises par nos ennemis sur le compte de la Hévolution. Mais la grande, la vraie cause, M. Quinet l'a parfaitement saisie : le peuple italien, dont la longue et ciuelle éducation catholique a perverti le sens, ne voit en
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nous que des hérétiques, et c'est l'esprit du concile de Trente qui se sert de lui pour combattre l'esprit de la Convention.
3Iais d'où vient que la haine aveugle des classes populaires est partagée, entretenue, surexcitée par de grands esprits tels qu'Alfieri? — « Mon nom, écrivait au Directoire l'auteur du Misogallo, mon nom est Vittorio Alfieri ; le heu où je suis né, l'Italie; ma patrie, nulle part! » Voilà le mot de l'énigme. L'Italie, éveillée en sursaut, s'entend rappeler à elle-même, elle se cherche, ne se retrouve pas. En proie au délire, elle saisit un poignard et tue. — L'Ortis d'Ugo Foscolo se suicide parce qu'il ne peut embrasser nulle part la patrie dont il est épris. Telle est la vraie conclusion de la politique d'AUîeri. — Cependant la tragique fureur du grand critique, à force de s'exhaler en même temps et contre les peuples et contre les rois; contre les pauvres, contre les riches; contre l'Eglise, les jésuites et Dieu; contre Voltaire, la Philosophie et la Ptévoliition; contre les Autrichiens et les Italiens aussi bien que contre les Français, révèle à Edgar Quinet l'apparition d'une chose nouvelle en Itahe. Une nation définitivement morte serait incapable de pousser d'aussi vivantes clameurs, et la haine enfante comme l'amour. L'Italie revivrait-elle donc?
Napoléon, au faîte de sa gloire, tient l'Italie entière sous sa domination ; il y semble d'autant plus fort et d'autant mieux assis que son empire est de tradition gibeline, beaucoup plus italien que français. Et pourtant, en 181'i, les patriotes bourgeois et nobles de 1797, les anciens partisans de la France révolutionnaire se liguent avec le peuple et travaillent à délivrer l'Italie de la tyrannie française. Encore grâce aux étrangers, aux Autrichiens, aux Anglais, aux PiUsses, l'Italie est débarrassée de l'étranger.
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De nouveau, après 1815, la voilà sous le joug, — joug doré, il est vrai, de certaines libertés promises, oubliées an plus vite après la victoire. 31algré tout, les principes (jue la France a répandus derrière elle ont germé dans les esprits; ils j)orleront leurs fruits. D'autre part, toujours par le fait de la France, le saint-empire romain germanique a été anéanti, et comme il n'y a plus d'héritiers des Césars, l'Italie se demande sérieusement, vers 1820, pounjuoi il n'y aurait pas une Italie. Dispersés à travers la Péninsule entière, les carbonari et, plus tard, des conspirateurs plus radicaux travaillent pour qu'il y ait une nation entre les Ali)es et la mer de Sicile. Dès lors le mouvement national, secret et public, grandit sans cesse jusqu'à l'heure fatale où il épouse la chimère guelfe.
Qui ne se souvient de l'exaltation de Pie IX et de l'inénarrable enthousiasme que le pontife souleva en donnant du haut du trône de saint Pierre la bénédiction do mort à l'Italie renaissante? — Gr voici ce qu'en l'automne de 1847 osait écrire Edgar Quiiiet :
« Encore une illusion fiucfriiccia bientôt la plus décevante et la jilus amère des réalités 1 Compter pour s'affranchir de Tétranger et devenir libre chez elle, sur l'cternel ennemi de la nationalité italienne et (le la liberté de riiommel Quelle candeur puérile et ([uelle fatale crédulité! Que servent donc à l'Italie les enseignements de son passé, qu'elle se laisse encore séduire par le mirage qui l'a tant de fois trompée? Fùt-il trois fois saint, ce vieillard l'abuse. Pie IX manquera aux promesses, à la parole de Mastaï. L'institution sera plus forte que le bon vouloir de l'institué. L'esprit de l'Église l'emportera sur les intentions libérales de son serviteur. L'Italie est leurrée. Le catholicisme et l'indépendance, le catholicisme et la liberté sont radicalement incompatibles. Vous vous appuyez sur la papauté pour vous relever; vous retomberez plus bas encore; vous voulez renaître par l'Église, vous mourrez'. »
* Voir le niC'inc nvcrlisscmcnt (ioi;né dès I84i. lllramonlanisme, leçon IX.
Nul avertissement, hélas ! ne fut moins écouté. — Et certes, Edgar Quinet fit tout ce qui dépendait de lui pour entraver la réalisation de sa sinistre prédiction. Qui n'a entendu les fortes paroles jetées par lui du haut de la tribune française, qui n'a lu ses ardents pamphlets lancés dans la foule, tant que se développa la révolution italienne, tant que, pour d'autres, elle resta indécise? L'Italie en doit une éternelle reconnaissance à l'exilé, — et la France également, car par sa voix patriotique elle a protesté avant, pendant et après la ruine de la république romaine.
Et maintenant que dix années se sont écoulées, que le tyran napolitain pèse librement sur son peuple, que le souverain pontife bénit l'universalité des fidèles sous la protection des baïonnettes étrangères et que l'empereur autrichien règne en conquérant sur Milan et sur Venise, comment l'Italie revivra-t-elle?
Toute son histoire lui crie : — Tu as été tuée par la papauté et par l'empire ; à l'empereur tu as dû l'intervention permanente, la sujétion à l'étranger, l'inconscience de ta personnalité nationale et de ton droil ; au catholicisme, au pape, cumulant à ton centre les deux pouvoirs, tu as dû de ne jamais l'appartenir à toi-même, d'être la terre cosmopolite, peri)étuellement ouverte à tous les envahisseurs, sans cesse appelés par le vice-Dieu sans patrie. Du pape tu ne te délivreras pas par l'empereur, — en vain tu l'as essayé depuis le moyen âge ; — de l'empereur lu ne te délivreras pas par le pape, — r hier tu en as eu la preuve de la main de la fille aînée de l'Eglise. — Rentre donc en toi-même et débarrasse-toi de tout ce qui n'est pas loi. A cette condition seulement tu vivras.
Double est la question de la renaissance italienne. Elle est nationale ; elle est religieuse.
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>^ationale, elle a élé admirablement posée par Daniele Manin, le héros de Venise, en dehors, au-dessus de tous les partis, et résumée en deux mots : Indépendance, LnificiUion.
Qu'il n'y ait plus d'Autrichiens en Lombardie, plus de Suisses à Naples, c'est bien ; mais ce n'est pas assez. Il faut qu'en môme temps soit aboli le domaine temporel, qu'il devienne désormais impossible à l'Europe de croire ou de faire croire que cette terre italique n'est point à l'Italie et qu'elle est au monde.
(( La niison, dit Edgar Quinet, dans ses BévoUUious, la raison se refuse à concevoir comment l'Italie peut être affranchie de l'étranger en gaidant à ironie pour souverain le pape, c'est-à-dire réternel étranger qui, s'il est (juclque chose, est la négation même de l'idée de patrie. Vous voulez guérir un hlessé en péril de mort; ne lui laissez pas du moins ce fer sacré dans la plaie. » — « L'Italie, ajoute-t-il ailleurs ', pour la centième fois brisée, violée, lacérée, souillée, étouffée, au nom de l'Eglise, par toutes les nations dites catholiques, peut écliaiiper à ce grand coupe-gorge qui se dresse pour elle à chaque siècle : le moyen radical, le seul efficace, est celui que lui ont conseillé tous les grands hommes du passé, en l'invitant à réformer son Église; le moyen est de rompre son lien siiirituel avec la nef de Sainl-l'ierre, qui en s'engouffrant lentraine dans l'ahime. Il est temps ue colper
LE CABLE
Ainsi la question italienne, diplomatiquement insoluble, devient une question révolutiannaire de premier ordre. — « Après avoir été la mère de la servitude universelle, (l'Italie) enfantera la liberté de tous, si elle veut jamais se délivrer elle-même. » — Elle le voudra, elle le veut. Recueillant avec amour les saintes paroles de vie adressées par l'exilé français aux exilés italiens, patrie
' La Croisade autrichienne, f'rauçaise, napolitaine, espagnole contre la république romaine, p. 21, -i- étlilion. i'aris, 1849, Chanicrol. — Lire les deux admir.ililcs discours prononcés par Eduar Ouinet le 1°' décembre 18i8 et le 7 août 1849.
nouvelle de l'héroïsme, elle répudiera sa tradition impériale et papale, et, reprenant enfin son élan vers l'avenir, en brisant ses chaînes elle brisera celles de toutes ses sœurs, rivées au même culte et au même esclavage.
Du reste, la révolution est désormais accomplie moralement. Il n'y a plus en Italie, pour soutenir la papauté, que le fait brutal de l'occupation étrangère. Ces deux faits disparus, il n'y a plus, pour soutenir l'empire, que le fait diplomatique. — Au premier coup de canon tiré au nom de la nationalité italienne, la nationalité italienne existera sans empire et sans papauté.
Vil. LA RÉPUBLIQUE DES PROVI^'CES-UiMES. COMMENT LES
PEUPLES RENAISSENT ET SUBSISTENT
Si l'auteur des Révolutions cV Italie a su analyser jusqu'aux « vers du tombeau » chez les peuples suppliciés par le catholicisme, il a eu aussi la puissance d'affirmer et de prouver les lois de la vie chez ceux qui, eif brisant les chaînes de la vieille foi, se sont vaillamment élancés vers la liberté, l'ont conquise et l'ont gardée. A l'Espagne, au Portugal, à l'Italie, à la France elle-même, à toutes les malheureuses nations qui semblent flotter au hasard entre l'extrême servitude et l'inutile anarchie, la république protestante des Provinces-Unies présente, — afin qu'elles l'imitent, — sa révolution religieuse, politique et nationale du seizième siècle.
Le livre dans lequel Edgar Quinet a ressuscité la Hol-
* Fondation de la république de Hollande, Maniix de Sainte- Aldegonde, au tome Y tles OEiivres complètes.
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lande du passé n'est, à proprement parler, qu'une simple biographie. 3Iais, même étant ainsi réduite, cette œuvre, — vie à la Plutarque écrite par un révolutionnaire de génie, — prend une importance considérable , quand on songe que « les morts ne reviennent pas s'ils n'ont quelque chose à dire aux vivants : » quand on considère quel sublime exemple de foi, de pénétration, d'audace, de persévérance, l'hilijipe de Marnix de Sainte-Aldegonde offre aux hommes du dix-neuvième siècle, affaiblis et hésitants, quelle étonnante actualité ont encore aujourd'hui les fortes paroles qu'il prononçait il y a trois cents ans.
Qu'est-ce, en effet, que Marnix de Sainte-Aldegonde? — le plus grand citoyen et de la Belgique et de la Hollande, car il s'épuisa en efforts, par malheur, inutiles, pour réconcilier et unir les races wallonnes et flamandes contre l'ennemi commun, le tyran, l'envahisseur espagnol ; — le rédacteur et le premier signataire du Compromis des nobles et de la déclaration de guerre adressée, sous forme de requête, à la gouvernante Marguerite de Parme ; — le questeur de ces Gueux, dont Brederode eut l'honneur d'être le chef, et qui surent tenir tête au plus riche, au plus puissant empire du monde; — l'exilé, fortifié par l'exil, préparant à l'étranger l'affranchissement de ses concitoyens, mettant l'épée de la patrie aux mains du Taciturne, le jetant au milieu des masses, prince transformé en chef révolulioimaire ; — le tribun et le premier orateur des étals généraux de Dordrecht, « ce concile de Trente de la liberté; » — le prisonnier de Requesens, chargé de pacifier la révolte et préférant rentrer dans sa prison que de laisser les Espagnols tromper, grâce à lui, ses compagnons d'armes; — l'auteur de la Pacification de Gand et de la Paix de religion; — le collaborateur de Guillaume au plan cpii devint [Union d'Utrecht, pacte fon-
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(lamentai de la république des Provinces-Unies ; — le négociateur des alliances étrangères de la république naissante ; — le hardi défenseur des droits d'un peuple, de l'indépendance nationale et religieuse par-devant la diète d'Allemagne réunie à Worms; — le dernier général debout sur la brèche, quand tous désespéraient, après l'assassinat de Guillaume d'Ûrange ; le vaillant et l'habile défenseur d'Anvers*, qui contraignit, après un siège de treize mois, Alexandre Farnèse à accorder une capitulation honorable à une ville de cent mille âmes, épuisée de vivres et de munitions.
Et ce n'est pas tout. Soldat, diplomate, tribun, conspirateur, héros par la parole et héros par l'action, Marnix de Sainte-Aldegonde est encore un héros comme écrivain. Digne élève de Calvin et de Théodore de Bèze, frère de notre Duplessis-Mornay et de notre d'Aubigné, précurseur de Pascal et du Vicaire savoyard, il a créé la langue hollandaise par sa traduction de la Bible en langue vulgaire. Auteur du Wilhehnus Lied, l'hymne rustique des « pôvres gueux, » il a mérité de son siècle même le titre de Tijrtée de la république néerlandaise. Il s'est élevé audessus de tous les pamphlétaires du monde par les Mouches à miel de la ruche romaine, gigantesque satire populaire de l'Eglise, mille fois plus audacieuse que les Colloques et la Folie d'Erasme, que le Gargantua et le Pantagruel de Rabelais, et même que les Triades et les Brigands d'Ulric de Hutten. Enfin, d'avance il a dépassé les plus terribles ennemis des superstitions et des usurpations catholiques, y compris Voltaire, dans son chef-d'œuvre, le Tableau des différends de la religion, écrit en ce robuste langage de nos
• On vante les sièges de M. Tliiors. Que dire du siège d'Anvers par Edgar Quinet! C'est aussi précis qu'un l'apport militaire, aussi vivant qu'une bataille, aussi brillant qu'un tableau, aussi grandiose qu'une épopée.
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pères de la Renaissance, et où le papisme se trouve, non pas discuté, non pas même raillé, mais dévoilé, déshonoré, « étouffé dans la boue. »
Autour d'une personnalité, déjà si puissante par ellemême, — « pour lui rendre la part d'influence et de vie à laquelle (elle) a droit dans le développement continu des choses humaines, » — le biographe range l'histoire entière des troubles des Pays-Bas du début au triomphe de la Révolution, et cette histoire, mieux qu'aucune autre, « montre ce qu'il faut faire pour ôter la liberté aux hommes ou pour la leur rendre. » — Ce n'est point le portrait de Marnix, achevé par le maître, qui doit être ici examiné en détail ; ce qu'il importe de faire ressortir, c'est la leçon que l'œuvre d'Edgar Quinel donne, non aux individus seulement, mais aux peuples.
La révolution , dans les Pays-Bas , eut , dès l'origine, un avantage e'ssentiel : elle vit ce qu'elle était, où elle allait. Si les Pays-Bas s'insurgèrent contre la domination matérielle des Espagnols, ils se révoltèrent aussi contre la domination morale du catholicisme du concile de Trente. Du reste, Philippe II se montra fort inhabile en abandonnant au plus vite le terrain légal et politique , sur lequel il eût pu facilement égarer ses sujets; en se déclarant ouvertement l'implacable ennemi et de la liberté civile, et de la nationalité, et de l'hérésie. De la sorte, il prouva au peuple que son idée première était raisonnable et qu'il n'avait d'autre voie de salut que de sortir de la religion de son maître. '
La question étant ainsi posée de part et d'autre, la révolution se développa logiquement. En vain l'Espagne essaya d'asservir ces fières conununes de Flandre qui, les premières, avaient fait l'apprentissage des libertés civiles, et de « les murer toutes vivantes, toutes avides d'avenir,
« dans la prison du Saint-Office. » Rien ne réussit, ni l'astuce de Marguerite de Parme, ni les calculs ingénieux de Granvelle, ni même la hache du duc d'Albe, qui fut émoussée par l'héroïsme des martyrs et brisée par la rage de leurs vengeurs. Afin de ne pas tout perdre, il fallut brusquement changer de système. Les tempéraments de Requesens, les caresses de don Juan , les corruptions élégantes du duc de Parme eurent au moins un résultat : les vainqueurs furent divisés. Le Midi, dépeuplé, rentra et resta dans la foi orthodoxe, soumis à l'Inquisition, à la tyrannie du Vatican et à la papauté de l'Escurial. Le iVord, au contraire, affranchi pour jamais et de l'étranger et du catholicisme, s'épanouit dans la plénitude de la vie républicaine, disputant aux flots un peu de terre pour y planter le drapeau de la Uberté , agrandissant la patrie indépendante de toute l'immensité des Océans.
Sans doute, la révolution des Pays-Bas" n'a pas réussi en son entier, — telle du moins que se figuraient l'avoir accomplie Marnix de Sainte-Aldegonde et Guillaume le Taciturne quand, le 15 novembre 1576, sur les bases de la liberté réciproque des religions et de l'union fédérative, ils signèrent la réconciliation des deux races. Mais si la réaction parvint à reprendre la Belgique et à la tenir immobile et silencieuse durant deux siècles, elle s'arrêta toujours devant la frontière hollandaise. En Hollande, la révolution, quoique assaillie de toutes parts, se soutint, se perpétua et resta indestructible. — 11 est utile de bien comprendre pourquoi et comment.
En 1577, la révolution semble avoir définitivement triomphé de la force par la force. Que fait son ennemi? 11 ne combat plus, il flatte; il cesse de tuer, il trompe. A la férocité sans miséricorde du duc d'Albe succède la grâce charmante du victorieux bâtard de Charles-Quint ; l'autre
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terrifiait, don Juan sourit et fait sourire. Nul peuple ne peut résister au système de la douceur après le régime de l'écrasement, s'il n'a dans sou sein un homme tel que Marnix, capable, par la toute-puissance de son bon sens, de faire apparaître aux yeux des moins clairvoyants le serpent caché sous les roses.
3Iais ce premier danger, — la réaction devenue populaire sous la figure d'un prince aimable, — étant assez aisément écarté, grâce au génie et à la popularité d'un patriote, un autre écueil se dresse. Cet écueil n'est autre que l'apjilication, en apparence, la plus logique de la souveraineté du peuple. Au nom des deux principes fondamentaux de la réforme religieuse et pohtique, — « le suffrage de tous pour la liberté de tous, » — n'est-il pas trèsaisé d'amener la révolution à s'abolir par son propre droit? Dix provinces catholiques se sont unies à sept provinces protestantes : une assemblée générale de la confédération ne pourrait-elle pas décider que la confédération est catholique et monarchique, parce qu'il plaît ainsi à la majorité? la minorité protestante et républicaine ne devrait-elle pas être tenue de subir une semblable décision, légalement prise en vertu de la souveraineté du peuple, par elle admise en principe et reconnue inviolable en fait?
La révolution hollandaise fut soumise à cette épreuve.
« Ce fut, ditEilgar Quinet, un des moments les plus périlleux pour la liberté, mise en demeure de se livrer en vertu de ses propres doctrines. Sitôt qu'une révolution est victorieuse, de tous côtés l'invitation lui est faite de périr pour Thonneur de son principe, et il est rare que celte invitation ne réussisse pas auprès du grand nombre. »
Plus d'une fois, dans l'histoire, n'avons-nous pas entenchi demander publiquement à des républiques de se suicider à la majorité des voix? Écoutons donc avec attention ce
que répondaient, il y a trois siècles, des hommes vraiment dignes d'êlre libres, lorsque pareille chose leur était secrètement proposée comme l'idéal de la justice 1
Tout d'abord les agents catholiques laissaient négligemment tomber cette insinuation indirecte : — « Promettezvous de vous soumettre à tout ce que les états généraux décideront? » — « Je ne sais, répliquait Guillaume d'Orange. » — « De sorte que vous ne voudrez pas accepter la décision des étals? » — « Je ne dis pas cela; mais telle pourrait être la réponse, que nous l'accepterions, telle aussi que non. » — « Vous ne voudriez donc pas vous soumettre aux états touchant l'exercice de la religion? » — « Non certes! » s'écriait avec violence le Taciturne , sortant de sa réserve accoutumée; car, pour vous dire la vérité, nous voyons que vous voulez nous extirper, et nous ne voulons point être extirpés. » — « Oh! il n'y a personne qui veuille cela. » — « Si fait, certes! » — Un des docteurs présents, démasquant tout à fait les pieuses batteries alla jusqu'à dire « que les états, qui avaient proclamé la liberté de conscience, pouvaient l'abolir. » A quoi répondit Sainte-Aldegonde qu'il s'agissait « d'un serment, non d'une loi, » et, ramenant la question à son principe moral, il demanda à son tour : « La liberté d'esprit, conquise par le sang, serait-elle de nouveau jouée à croix ou pile, quand tout le monde voyait que les dés étaient pipés d'avance? » — « Sur ces mots, ajoute l'histoire mo- « derne, la conférence fut rompue; la liberté était sau- « vée. »
Mais pourquoi ces hommes de la réforme étaient-ils dupes si difficilement? — M. Quinet en a donné la vraie raison : « Ces hommes voyaient tout à la lumière des ques- « tions religieuses. » Ils croyaient à leur cause.
Par la rupture de l'union amoindrie en rayonnement,
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mais fortifiée en vitalité, car elle n'avait plus les dix provinces catholiques pour trahir, livrer les sept provinces protestantes de par le droit des majorités, la révolution hollandaise eut encore une épreuve redoutable à traverser intérieurement : la liberté de conscience. Dès le début, elle avait proclamé, adopté sans réserve le principe final : la tolcTance. La duplicité de ses ennemis et leur violence, surtout lors des massacres des Flandres, ne tardèrent pas à lui montrer où devait conduire fatalement la générosité du plus faible à l'égard du plus fort. Contre le catholicisme armé, le protestantisme, pour vivre, était tenu de rester armé. Si la tolérance est devenue, au dix-neuvième siècle, un principe de gouvernement et de civilisation, ce n'était, ce ne pouvait être au seizième siècle qu'une abstraction métaphysique, comme l'a si bien démontré Edgar Quinet.
0 En effet, entre deux religions inconcili;ibles... nulle paix véritable n'est possible, la première ne jiouvant renoncer à recouvrer la domination absolue, ni la seconde à l'espoir de l'acquérir.... celle qui n'opprime pas est infailliblement opprimée. Pour que la tolérance devienne effective, il faut que l'espérance de tout reconquérir soit arracliée à l'une au moins de ces églises. » Tant que cela n'était pas, « le véritable adversaire de chaque faction religieuse, c'était la religion opposée. »
La Hollande comprit parfaitement quelle politique une guerre acharnée lui imposait : les états de Leyde votèrent à l'unanimité l'interdiction de l'ancien culte. Ils fournirent ainsi au nouveau le seul moyen sûr qu'il eut alors décroître sans péril, et, d'autre part, ils garantirent la liberté natuMiale, en lutte avec le plus formidable empire de l'univers, contre des déchirements intérieurs dont tôt ou tard l'étranger eût profité pour s'introduire au cœur du pays, appelé, guidé peut-être par ses coreligionnaires.
■ La révolution hollandaise a réussi : parce iiu^elle s'est donnée pour base une révoluiion religieuse, parce qu'elle a osé profiter
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de la victoire et la prendre au sérieux, parce quelle s'est donne' le temps de grandir avant d'amnistier son adversaire et quelle Va mis dans rimpossibilité de la surprendre, parce qu'elle a refusé tonte capitulation avec le principe qui lui était inconciliable, enfin •parce qu abjurant le catholicisme, elle a coupé le câble qui la liait à la monarchie espagnole. »
Ces paroles d'Edgar Quinet , qui résument clairement toute l'histoire de la création de la Hollande par la volonté des Hollandais, n'ont besoin d'aucun commentaire.
Vin. — l'allemagne *.
La dernière exceptée, toutes les études d'Edgar Quinet, examinées précédemment, roulent sur les nationalités du midi de l'Europe. De Grèce en Espagne et en Portugal, d'Italie en Roumanie, le savant démocrate proclame un même principe : l'unité des races méridionales. Dans son ardent amour pour ces peuples , naturellement frères, il ne veut point entendre les voix de malheur qui crient : Ils sont morts, les peuples du Midi !
« S'ils sont las, réplique-t-il, ils se reposeront ; s'ils sont assis, ils se relèveront ; s'ils sont morts, ils ressusciteront ; car ils sont nécessaires à l'économie de la société moderne, et leur place est marquée par les débris mêmes du catholicisme. »
Et il excite la France de la Révolution à jeter à ses sœurs la parole de vie, à fonder la première alliance, celle que Ton nommerait à bon droit la Ligue latine. Mais son œuvre, déjà si vaste, ne se borne pas là. Au Midi, il veut, d'avance, unir le Nord, et il prouve que telle est la tendance générale de la poésie, de l'histoire et de la vraie politique moderne,
* Allemagne, dans Allemagne et Italie, Révolutions d'Italie, 1. 1, ch. v.; 1. II, ch. I'''. Essai sur les Œuvres de Herder; Examen de la vie de Jésus, Ultramontanisme, leçon V, aux tomes II, III, IV, YI, des Œuvres complètes d'EoGAR Qdinet.
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que telle est encore la mission de la France , médiatrice naturelle par sa position et par son génie.
31. Quinet n'a de préférence pour aucun peuple, pour aucun groupe de peuples, à l'exclusion d'aucun autre. 11 les croit tous destinés à coopérer à l'œuvre commune de liberté , d'égalité et de fraternité , et il les convie tous à s'entr'aider pour briser les tyrannies qui les oppriment. C'est pourquoi , bien que s'occupant particulièrement du réveil et de l'union de la vieille race romane, il salue avec une affectueuse émotion l'apparition sur la scène politique de la jeune race slave, et , en même temps , par-dessus le Rhin disputé, tend la main à la race germanique, lui prêche la concorde et l'amour, et sans cesse lui demande : « Dormez-vous ou veillez-vous, ma sœur? »
Edgar Quinet , dès sa première jeunesse, entraîné instinctivement vers l'Allemagne, sans pourtant renoncer à sa fdiation éminemment française, a réaUsé en lui-même l'union idéale du 31idi et du Nord. Et c'est à cause de cela que sesétudes franco-germaniques, si profondes et si lumineuses, sont si sympathiques et aux Français et aux Allemands. Lorsque la France se contentait encore de l'Allemagne de fantaisie de madame de Staël, c'est lui qui l'initia aux secrets de l'Allemagne vraie ; et les travaux qu'il consacra à cette initiation, échelonnés de 1831 à 1838, forment en quelque sorte un tableau mouvant sur lequel se reproduisent avec une exactitude rare les métamorphoses des idées allemandes avant 1848.
Le premier mérite de M. Quinet est de n'avoir point maudit le réveil de la nationalité allemande parce que ce réveil a été payé au prix du sang français. De plus, lorsque nul n'y voulait croire, il affirma que l'unité était devenue la pensée profonde, continue, nécessaire, qui j)énétrait en tous les sens ce pays divisé à l'inlini ; et que tout
désormais y poussait, religion, philosophie, art, droit, commerce, liberté et despotisme.
Luther, en portant un coup mortel à la papauté, avait en même temps brisé l'unilé du saint-empire romain germanique. Parla Réforme, la conscience individuelle s'était affirmée, et en s'affirmant avait dissous la confusion féodale unifiée. Après les effroyables divisions aristocratico-bourgeoises qui suivirent l'écrasement des Jacques d'outre-Rhin réclamant les conséquences matérielles de la révolution spirituelle, après la guerre de Trente-Ans, l'Allemagne épuisée, dévastée, morcelée, n'existait plus guère que de nom. Depuis lors, — comme l'a si nettement expliqué )I. Ouinet, — deux choses ont servi à rendre à l'Etat la conscience de lui-même : d'abord, le mouvement littéraire et philosophique de la fin du dix-huitième siècle ; ensuite et surtout la conquête napoléonienne.
Divisés dans la vie publique, les Allemands se retrouvèrent pour la première fois dans la vie littéraire. L'enthousiasme soulevé par un poëme de Gœlhe, par un drame de Schiller ou par une improvisation de Fichte, rapprocha les âmes, et, durant un demi-siècle, « la dictature de l'art » renoua le lien brisé de la nationalité. Au début de la Révolution française, la philosophie allemande semblait en être la réflexion. Kant, qui saluait l'ère nouvelle avec amour, a le même caractère que la Constituante ; « mêmes espérances illimitées , dit Edgar Quinet, même enthousiasme du deyoir, mêmes acclamations sur sa réforme inattendue... L'héroïsme est la condition de sa philosophie morale, comme il le devait être de la société enfantée par la déclaration des droits. » Fichte représente « le génie abstrait de la Convention ; » philosophe montagnard, il méprise le passé et la tradition, défait, refait la création éternelle, et, sur la négation de la nature, plante révolu-
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tiomiairemeiit la volonté humaine. Plus lard , quand la France révolulionnt'e déborde jusqu'en Égvple, la jdiilosopliie allemande s'universalise aussi. Schellin^ embrasse à la fois « les rêves d'Alexandre et le panthéisme Scandinave. » Bienlùl Hegel, remuant les idées universelles au centre de la Sainte-Alliance, de la thèse à l'antithèse, et par la synthèse, d'absolu en absolu, aboutira à cette doctrine de mort morale : « S'accommoder de ce monde tel qu'il est et pourtant lui être supérieur. » C'est là, en effet,, que devait fatalement conduire la renaissance intellectuelle allemande. Le grand Gœthe, « immobile connue le sphinx du désert, » Wieland et Herder, dans leur sérénité sublime, mènent directement à l'art pour l'art de Tieck et de Jean-Paul Pàchter. Avec la critique des frères Schlegel, l'art s'éloigne de plus en plus de la terre, et la littérature, égarée dans des nuées indéfinissables, y plane sans qu'aucun bruit de la société politique puisse monter jusqu'à elle.
A peine retrouvée, grâce au sublime effort de la seule pensée, PAllemagne se serait évanouie en fumée transcendantale, si elle n'avait reçu tout à coup le rude choc de la France. En la foulant sous les pieds de ses chevaux, Napoléon lui rendit un double service : il brisa la carapace féodale sous laquelle elle étouffait, il la réveilla à force de se faire haïr, la groupa contre lui-même, si bien qu'à Leipsick elle se dressa invincil)le devant son invincible ambition. Alors on vit l'Allemagne, sortie d'elle-même, y rentrer avec fureur, restreindre son horizon vague, nationaliser son art entre le Rhin et le Danube : les frères Grimm scrutèrent les antiquités germaniques pour retrouver les titres oubliés de la nationalité ; la musi(pie universelle de 31ozarl et d'Haydn fut germanisée par ^^ eber et Spohr; Cornélius fit reculer la peinture jusqu'au fond
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du moyen âge, vers les temps glorieux du saint-empire ; enfin la poésie endossa la giberne, mâcha la cartouche et entonna le Chant du glaive avec Kœrner et Uhland. Mais cette renaissance sous la forme militaire ne pouvait pas plus que la renaissance pacifique et idéale amener immédiatement de féconds résultats. Gothique et carlovingienne, au service de toutes les aristocraties européennes, elle devait être comprimée par ceux mêmes qui l'avaient encouragée , des brillantes promesses de la Sainte-Alliance, en 1813, tomber dans les amères déceptions qui couronnèrent la victoire de Waterloo et la prise de Paris.
La Révolution de 1850 n'exerça qu'une action peu apparente sur l'Allemagne, remise sous le joug de ses rois, princes et principicules. Cependant, l'ambition politique, éveillée en 1814, se trouvait excitée de nouveau par le coup porté en France à la légitimité monarchique, et, si l'honnêteté et la naïveté allemandes étaient incapables de comprendre les fictions parlementaires, du moins les esprits concevaient-ils avec plus de lucidité une forme politique nationale. Dès 1851, l'aspect de l'Allemagne pensante permettait à Edgar Quinet de prédire le parlement de Francfort, le Zollverein et les révolutions de Berlin, de Vienne, de Bade, de la Hesse et du Wurtemberg. Dans le silence et sous l'immobiUté d'alors, l'observateur attentif finissait par découvrir le mouvement unitaire des esprits et les secrètes aspirations de la philosophie à se produire dans les faits. Pendant que d'autres peuples remontaient « de l'expérience à la spéculation, » l'Allemagne « inclinait visil)lement de la spéculation à l'expérience. »
Durant la première période de leur renaissance, les Allemands avaient fait prédominer leur faculté de synthèse ; intuitivement et laborieusement ils avaient systématisé
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tous les arts et toutes les sciences, et s'étaient lancés avec une audace sans pareille dans les généralités les plus abstraites, vers les hauteurs métaphysiques les plus incommensurables. 31ais, par excès d'universalisation, ils avaient perdu jusqu'à la notion, au sens du détail, souvent le méconnaissant, le transformant souvent en ensendjle, dételle sorte qu'une bulle de savon devenait à leurs yeux un soleil. D'autre part, à force de chercher à travers l'irréel l'affirmation sans bornes, ils avaient trouvé l'absolue négation, et l'homme, absorbé par l'humanité, tendait à se dépersonnaliser, à disparaître dans le panthéisme. 3Iais à peine les demi-dieux de l'époque héroïque de la philosophie, les Lessing, les Gœthc, les Hegel, les Klopstock, les Schiller, les Kanl, les Fichle, les Herder, ont-ils disparu, que l'universel, le spirituel et l'idéal absolu semblent avec eux s'évanouir. L'Allemagne, contrainte à se retourner sur elle-même pour résister à la conquête, dans les sphères intellectuelles se retourne aussi ; de la synthèse créatrice elle descend dans l'analyse dissolvante, de la foi artistique et philosophique dans le doute anti-religieux. Toutes les vieilles croyances, — jusques et y compris les plus nationales, — sont battues en brèche, non- seulement par les critiques, mais avec autant d'ardeur par les savants, les philosophes et les poètes. On dirait d'une innombrable armée de termites prenant tout à coup possession du vieux bâtiment du passé, le sciant dans tous les sens, le rongeant, le dis.solvant, le brûlant de leurs acides jusqu'à ce qu'en entier il ait passé dans des millions de petits estomacs, qui le digèrent, le rendent en poussière, le réduisent à néant. De leurs flèches d'or, brillantes et mortelles, qu'ils lancent avec une furie toute française, les Bœrne, les IltMwegh, les Lenau, transpercent et mettent à jour le monstre féodal, et, comme dit Edgar Quinet, « le long
monologue de l'idéalisme allemand finit par l'éclat de rire d'Henri Heine. » Les Wolf, les Niebuhr et leurs disciples, démolissent l'antiquité grecque et romaine, les Bauer, les Daub, les de Wette, les Lengerke, les Bohlen, les de Watke, les Strauss, — et depuis les Feuerbach, — tous prêtres et la plupart professeurs de tbéologie, avec une patience, une obstination et une impassibilité olympienne, pour le seul honneur de la science, livre par livre, morceau par morceau, verset par verset, dissèquent l'Ancien Testament, le >'ouveau, Dieu même, sapent et font sauter toute la religion officielle, toute l'immuable orthodoxie chrétienne.
« On dirait, s'écrie M. Quinet, que, pour gage d'impartialité, chaque théologien se croit ohligé, pour sa part, de jeter dans le gouffre une feuille des Écritures. Dans cette étrange ardeur des hommes d'Éghse à sacrifier eux-mêmes le corps et la lettre de leur croyance, n'y a-t-il pas quelque cliose qui rappelle cette nuit de la Constituante, où chacun venait hrùler ses lettres de noblesse? »
Contre cette critique révolutionnaire, M. Quinet croyait devoir réagir, en 1858, afin de sauvegarder la personnalité humaine menacée par la réduction en mythes impalpables d'individualités telles qu'Homère et Jésus-Christ. Il s'effrayait aussi de voir l'Allemagne, reprenant et parachevant la partie négative de l'œuvre de Voltaire, perdre son originalité à mesure qu'elle s'éloignait du pur idéalisme, et renoncer aux aspirations de ce génie cosmopolite et impartial , qui lui avait donné un si grand ascendant moral, pour s'enfoncer à l'aveugle dans une voie conduisant au vide. Il signalait avec tristesse qu'en travaillant ainsi à la destruction radicale du christianisme , elle n'enfantait point une foi nouvelle, que le fatalisme et l'indifférence gagnaient chaque jour du terrain dans le domaine des âmes, et que le silence se faisait au milieu du
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bouleversement pacifique mais continu de tous les antiques systèmes. De ce silence, néanmoins, il n'augurait pas la mort; et, en dépit des apparences, il affirmait :
« Une transformation profonde travaille aujourd'hui les peuples allemands. Cette révolution n'est point apparente et- bruyante comme celles qui s'opèrent en l'iarice, en Angleterre ; mais il est aussi impossible de la niiT, et elle va aboutir à des résultats semblables. »
Suivant donc avec intérêt ce mouvemenl intime de l'Allemagne démocratique et unitaire , il s'efforçait , d'une part, de lui concilier l'opinion française, et, d'autre part, de lui ôter le caractère moyeu âge et antifrançais, qui lui. semblait y êlre imprimé moins par le peuple même que par despublicislesmaladioits dont la censure encourageait les excès puisqu'elle les autorisait. Discutant un à un les malheureux préjugés littéraires et politiques qui tendaient à séparer éternellement les Français des Allemands, ridiculisant avec une égale vivacité la teutomanie et la gallopbobie, il ne manquait pas une occasion d'apaiser la vieille dispute du Rhin, d'arracher des cœurs les rancunes de la conquête, les souvenirs de Leipsick et de Paris, de prêcher enfin la concorde et la réconciliation.
Ouvrant son cours du Collège de France, le 20 mars 1844, il disait:
« Les Allemands comprendront-ils enfin qu'il est temps d'oublier la rancune de 181 "j, et que tout n'est |pas mauvais dans la tradition de nos moits de Leipsick? Si l'alliance de l'esprit français et de l'esprit anglais a jeté de grandes lumières dans le dix-huitième siècle, oui, je l'avoue, j'ai cru longtemps que l'alliance de l'Allemagne et de la France ))Ourrait également honorer le dix-neuvième... J'ai cru que cette ligue sainte était la plus forte muraille contre les prétentions du passé, de quelque part qu'elles vinssent
« Encore une fois, je fais ici appel aux écrivains, aux penseurs allemands. Qu'ils rejettent loin d'eux des ferments de haine aujourd'hui sans grandeur! Les Espagnols, que l'on a dit si implacables, ne nour-
rissent contre nous aucun ressentiment ; leur terre, Dieu merci, est rassasiée de notre sang. Et la terre d'Allemagne n'en a-t-elle pas assez bu? ou les Allemands sont-ils devancés par les Espagnols? Ce qu"il y a de sur, c'est que la haine est du passé; l'alliance, c'est l'avenir. »
1848 a été, en Allemagne, l'épanouissement précipité d'une double fleur d'enthousiasme : enthousiasme de jeunes bourgeois qui avaient oublié de naître en 1850, enthousiasme de jeunes socialistes trop pressés de naître. 1848 avorta, là comme ailleurs, parce que la politique craignit de toucher à la religion et que l'énergie révolutionnaire fit absolument défaut. L'Allemagne socialiste et répu- • blicaine, si faible encore, ne put qu'annoncer l'avenir en versant largement son sang. Tout le présent appartint au constitutionnalisme. Le constitutionnalisme, réuni en assemblée unitaire à Francfort, abolit, — il faut lui rendre celte justice, — plusieurs des abus féodaux, notamment les corvées, les prérogatives judiciaires des seigneurs sur leurs terres ; il améliora le sort des juifs. 3Iais, par son rêve de saint-empire à laBarberousse, — rêve qui le poussa à jeter le manteau de Maximilien sur les bourgeoises épaules du gros Frédéric-Guillaume, lequel n'en voulut pas: — par son hostilité égoïste à l'égard de la Pologne, de la Bohême, de l'Italie, par son empressement à sévir, de concert avec les rois, princes et aristocrates, contre les insurgés plébéiens, il mérita la fin si triste, si ridicule, qu'il a eue.
Le parlement de Francfort dissous, l'Allemagne, sans empereur ni empire, retomba dans la confusion de 1815. Dualité du ^'ord et du Sud, Prusse contre Autriche, Saxe contre Bavière ; dualité de l'Ouest et de l'Est, Bavière contre Wurtemberg -, hostilité de la Hesse contre laHesse- Cassel, du royaume de Saxe contre les duchés de Saxe, de Saxe-Cobourg contre CobourgGotha ; lutte du protestantisme et du catholicisme, piétisme prussien, jésuitisme
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.lulricliieii ; hobereaux ici et là; ftiut ce qui la Lorliiraii naguère, la tiraillant, la leiiaillant dans tous les sens, la torture encore. Avec le reste île l'Kurope, il faut l'avouer, elle est ploui^ée dans une nuit lugubre; sa splendeur intellectuelle et morale d'autrefois est totalement éclipsée.
Le peu qui reste de l'AlIemaj^ne pensante [loursnit laboiieusement l'œuvre de pure critique déjà commencée. F^es derniers des philosophes achèvent la destruction de la Religion et de l'absolu; puisque Voltaire, semble-t-il, n'a pas assez démoli, ils reprennent Voltaire ; ils veulent l'aire table rase de Tidéologie du passé, en attendant l'avènement définitif de la Nature et de la Justice.
Matériellement, — comme ses voisins, — l'Allemagne a eu à subir toutes les déceptions du régime de la féodalité financière. Enfoncée jusqu'au cou dans la boue de l'agiotage et de l'industrialisme, elle y eût étouffé si les hasards de la crise ne commençaient à l'en débarrasser.
Chose plus triste encore ! Les Allemands, si patriotes •pTils l'étaient trop, ont pris, en dégoût du présent, leur |)atrie même en haine. Quelques-uns parmi eux se complaisent, aux applaudissements de la foule, à ravaler toutes les choses allemandes.
Il en est d'autres, — et ce .sont des populations 'entières, — qui fuient à deux mille iieues^dê la patrie marâtre. Dans la liesse, dans le Palalinat, on ne 'trouve plus de jeunes gens poiu- la conscriiition. Iji ^Vurlend)erg, on pourrait citer des villages où il ne reste pas âme qui vive jMiur maudire riinpùt, la misère, la tyraimic et la honte!
Mais rAliemagiie toud)ée se relèvera. Sous^le passé dé- Iniil par son implacable recherche, le présent couve l'avi'iiir; au sein du silence apparent et ilu désespoir ti'op réel, la rév(iUiti<jn existe, se |)répare , trionq)li('ra. Iléri-
tiers de la pensée germaine, les peuples, au jour du réveil, viendront sur le sol sacré de l'Allemagne, — poitrine européenne, — sceller la grande alliance ; et c'est elle, — Germania mater, — qui, moins active, donnera aux plus actifs les qualités précieuses que ses enfants ont conservées : la mesure , la solidité, la conscience, la persévérance, l'honnêteté, la profondeur et l'universalité.
IX. LA POLOOE ET LA SLA VIE
« Je dois constater, s'écriait Edgar Quinet en sa première leçon sur V i'itramontanwne^ , saluer comme un fait imitortant ce qui se passe à quelques pas d"ici, dans Tenceinte du collège de France. Au nom des Slaves, le premier poëte des Slaves, notre cher, notre héroïque Mickiewicz, combat de sa sainte parole pour une cause qui bien souvent se confond avec la nôtre. Qui jamais a entendu une parole plus sincère, plus religieuse, plus chrétienne, plus extraordinaire, que celle da cet exilé, au milieu d'un reste de son peuple, comme le prophète sous les saules? Ah ! si l'àme des martyrs et des saints de la Pologne n'est pas avec lui, je ne sais où elle est. Qui jamais, surtout, a parlé de notre pays, de la France, avec des entrailles de fils, si ce n'est cet enfant de la Pologne? Grâces lui soient rendues! Ces hommes, ces frères d'armes ont toujours été à Tavant-garde de nos armées ; il est juste qu'ils veuillent être encore, dans le mouvement de la France, à l'iivant-garde de l'avenir. »
Au temps où ces éloquentes paroles étaient prononcées, Adam Mickiewicz, l'immortel auteur des Adieux et de Konrad Wcdlenrod, accomplissait une grande œuvre. Polonais, on l'entendait avec stupéfaction prononcer en faveur des Russes des paroles de réconciliation et d'amour. S'élevant du principe de la nationalité au principe supérieur de l'universalité de sa race, il plaidait avec une indicible éloquence les droits de soixante-douze millions
* Tome II des Œuvres complètes d'Edgar Quinet, p 1 i7.
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d'hommes et de leur cause commune, — affranchissement et fraternité, — il tentait de faire une cause française, une cause universelle. (]ar la France, disait-il, est « l'abrégé du monde; elle réalise en son sein l'idée d'une communauté chrétienne des peuples. »
Mais était-ce le panslavisme que Mickiewicz j)roj)ageait avec tant de succès durant la seconde, la plus glorieuse période de sa vie tourmentée? — >'on, si l'on entend par ce mot l'union forcée de tous les Slaves sous le sceptre du czar ; oui, si par là l'on comprend une confédération géni'rale des populations slavonnes, affranchies et des dominations étrangères sous lesquelles elles restent si impatiemment courbées, et en même temps d'une tyrannie intérieure et soi-disant nationale, quelle qu'elle soit. — II y a, en effet, deux panslavismes : celui de Pétershourg, qui ne tend qu'à réaliser le testament de Pierre I" par l'écrasement des nationalités; celui des Slaves, qui a pour but le rapprochement fraternel de toute une famille humaine, agricole et conmiunaliste sinon coumiuniste, partant stationnaire et pacifique. Le malheur de ce panslavisme démocratique est précisément de ne pas être séparé du panslavisme autocratique, au point qu'il soit inq)Ossible aux esprits prévenus de les confondre l'un avec l'autre. L'union des Slaves, voilà leur idée fondamentale à tous les deux : mais, dans le premier, union veut dire liberté de chacun et fédération volontaire de l'ensemble des nations slavonnes; dans le second, union signifie esclavage général, unité du despotisme lenq)orel et spirituel entre les mains d'un maitre-dieu qui est tout, Mongol ou Allemand, excepté Slave. Mais si, en principe, l'hostililé des deux panslavismes est radicale, elle a tendu longtemps, elle tend encore à diminuer, à disparaître, en fait, grâce, d'une part, à la duplicité byzantine des empereurs
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de toutes les Paissies; grâce, d'autre part, à rindirférence, à l'inhabileté, à l'impuissance prouvées de la diplomatie, qui prétend sauver le monde de la prépondérance ou de la conquête moscovite sans rien changer à l'absurde constitution de l'Europe actuelle. Tant qu'avec l'appui ou par le seul effet de la non-intervention en sens contraire de l'Occident, les Slaves orientaux ne se seront pas émancipés et organisés selon leurs vœux, la route de Coiislantinople restera ouverte, et « qu'il se trouve, comme on fait dire à >'apoléon 1" dans le Mémorial de Sainte-Hélène^ qu'il se trouve un empereur de Russie vaillant, impétueux, capable, en un mot, un czar qui ait de la barbe au menton, et l'Europe est à lui. » Dans l'état actuel des choses, maintenant que Vintégrité de l'empire ottom,an est menacée non d'une invasion, mais d'une dissolution, la question d'Orient se pose exactement de la même manière qu'avant la prise de Sébastopol. Si la Russie semble avoir perdu le protectorat exclusif de ses coreligionnaires sur les terres du moribond, je ne sache pas que les coprotecteurs des chrétiens orientaux aient plus fait qu'elle pour la sûreté des personnes et des propriétés, jiour l'affranchissement et la protection des peuples. Le slavisme local, le panslavisme pacifique reste toujours à l'état d'arme non essayée, — rouillée peut-être, — et il est évident que le panslavisme envahisseur de Saint-Pétersbourg a dû largement profiter lies fautes et des trahisons diplomatiques de ses enncnu's. On ne s'en apercevra que trop tôt.
Qu'est-ce que la Russie? — Cette question mérite d'être posée de nouveau, car l'on a totalement oublié ce que l'on disait d'elle il y a si peu d'années.
« >'ous devons, dit M. Michelet ', nous devons envisager la Russie en musse, provisoirement et simplement, connne une force, — force
• Légende de Kosciitsko, éd. in-18, p. 151.
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barbare, inonde sans loi, motide ennemi de la loi, qui ne lait aucun progrî's en ce sens, qui maidie à rebours et retourne aux barbaiies antiques, qui n'admet la civilisation moderne que pour dissoudie le monde occidental et tuer la lui elle-mèiuc. »
Donc, que la Russie fasse des clieniius de fer et, à cause de cela, se dise pacifique et civilisée; qu'elle émancipe même ses paysans et s'annonce connue socialiste, elle est toujours la terre maudite des czars , la citadelle de l'autocratie, la contre-révolution armée. — Cette P»ussie-là, la Révolution la lient pour son irréi onciliahle ennemie.
Mais sous la Russie officielle, — laquelle est un horrible mélange de machiavélisme allemand , de jésuitisme italien, de corruption byzantine et d'ambition tartare, — il en est une autre, vraiment slave, et qui mérite toutes les sympathies de la démocratie universelle. Je veux parler de la Russie populaire, (jui git plongée par le czarisme dans « l'infernale perdition, » et qui apparaîlra un jour ou l'autre sur les ruines de tout réchafaiidai-e de mensonges par lequel elle nous est cachée. C'est celte Russie qui conspire et combat depuis l'occupation d'ime autocratie d'origine étrangère , et que cette autocratie exile, déporte, lue et empoisonne de ses épouvantables principes. C'est celte Russie enfin i{ui pleure sur la Pologne, sa sœur, et qui dit avec Bakounin : « La Pologne n'a pas encore péri tant que nous existons, » el qui ajoute avec Sasonoff : « Tant que nous vivrons, le peiiple russe aussi ne mourra pas; il vivra pour sa liberté comme pour la vôtre, Polonai.< M »
La Pologne, — seconde victime du czarisme, car la Russie est la première, — a été tuée l'on sait comment : elle a été dissoute plutôt que contiuise, elle a réussi à ne pas périr
* Cliristiern Osirowski. Ullres slaves, |). i'I]
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moralement au milieu de la dissolution de ce qui fut elle. Malgré l'Europe indifférente, hostile, malgré la France, pour laquelle elle versa tant de sang, la Pologne donnante, — ainsi la nomme admirablement M. Michelet, — la Pologne chevaleresque de Sobieski, la Pologne démocratique de Kosciusko est parvenue à se survivre. Unie, égalitaire, éternellement alliée à ceux dont les gouvernements l'ont sans cesse abandonnée et livrée, elle est prête pour l'heure du réveil des peuples , espérance antimoscovite de l'Occident républicain , espérance des Slaves eux-mêmes , dont elle est par l'amour le centre naturel de ralliement, comme l'autocratie russe l'est par la haine et peut l'être pour la vengeance. — Depuis que le crime du démembrement a été commis, depuis que la Pologne a été rayée de la carie par des « meurtriers imbéciles, » il manque à l'Europe un organe essentiel ; elle n'a plus, à son centre, de poitrine à opposer à l'invasion barbare; elle n'a plus de cœur pour recueillir ses idées et pour les répandre sympalhiquement jusque dans les profondeurs inconnues des steppes septentrionales. Jamais il n'y aura de vraie paix dans le monde, jamais il n'y aura d'harmonie fraternelle entre les peuples tant que cette vieille Pologne, rajeunie à force de souffrir, n'aura pas recouvré son existence nationale, tant qu'elle n'aura pas repris son ancienne mission de dévouement et de conciliation.
Le troisième centre de la race slave, la Bohême, a spécialement attiré les regards d'Edgar Quinet. Il lui a consacré un des plus beaux chapitres de son Histoire de la poésie K
M Quand la race germanique, dit-il, eut sauvé l'Europe des invasions des Sarrasins du côté de l'Espagne, la race slave repoussa à son
' Tome IX des Œuvres complètes.
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tour î> Olniiitz la dernière inva>ioii de l'Orient sous les Jils de Dschcngis-Klian. Adossées l'une à Tautrc, couinie l'aigle à deux tètes, ces deux races déciiiquetèrent, chacune à sa manière, le côté de l'Orient qui vint les attaquer. Après cette lutte, qui donna à la race toute son unité, toutes les tribus se débandèrent. L'une d'elles, véritable aventurière, s'insinue plus avant au cœur do l'Allemagne. C'est la Boliême.... Égarée dans sa route, cliercbant fortune à l'étranger avec ses sorcières, ses enchanteurs, ses liateleurs, ses villes des morts, sa langue vive et résonnante, son origine équivoque; heureuse, joyeuse sous le ciel de Prague, au bord des flots de l'Elbe, cette petite nation isolée est elle-même, dans l'histoire, une folâtre Bohémienne au milieu du cercle grave des tribus gennaniques dont elle est entourée. »
Les temps de la joyeuse Bohême ont vite passé. Dès l'époque héroïque où elle produisit Jean lluss, Jérôme de Prague et /iska, les armées catholiques la noyèrent dans le sang. Soumise, surtout depuis le règne de Ferdinand II, au despotisme autrichien, et germanisée avec une cruelle obstination, elle a }tourtant été de nos jours une des premières à retrouver ses origines et à affirmer sa nationalité. Le bombardement de Prague, en 1848, a coupé court à sa renaissance, par malheur entachée de panslavisme moscovite. Telle qu'elle est en réalité, aux deux tiers tchekke, allemande pour le reste, elle semble êlre appelée , non à une mission de haine , mais à une mission d'amour. Elle rapproche deux mondes contraires , double, — et pour jamais, — elle est et doit être 1 intermédiaire pacifique entre le slavisme et le germanisme- Plus loin, vers le Sud, nous avons vu surgir la Croatie, malheureusement au profit de l'Autriche, à laquelle elle a fourni des bourreaux pour exécuter l'Ilalie et la Hongrie. Qu'elle ne garde point la responsabilité d'un pareil crime ! Courbée sous le uième joug (jue ses ennemies d'un jour, elle sait ce que coûte le salut de l'empire unitaire ; elle le hait aujourd'hui plus encore qu'elle ne parut l'aimer hier; fra-
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lernellement unie avec la Hongrie, elle revivra pour le détruire.
La plus avancée des nations slaves du .Midi et celle à laquelle semble assigné le rôle le plus important dans les circonstances actuelles, c'est la Serbie. Petit pays qui compte à peine un million d'lial»itants, elle a plus d'une fois alliré sur elle l'attention de l'I^urope contemporaine. Traitée absolument en terre conquise, comme sa voisine la Bosnie, c'est à l'aide de son seul courage, les armes à la main, qu'elle a châtié les déprédations des janissaires et les concussions des pachas ; qu'elle a su s'imposer à la Porte avec des droits identiques à ceux des deux autres principautés danubiennes. Nul n'a oublié l'insurrection générale de 1804, et personne n'ignore que la Piussie en sut profiter pour s'introduire en Serbie à titre de prolectrice. Le traité de Bucliarest (1812), du môme coup, garantit aux Serbes les libertés qu'ils s'étaient conquises et les plaça directement sous le protectorat moscovite. Depuis lors, la Serbie n'a pas cessé de travailler avec une persévérance admirable à la con.servation de son autonomie et à l'amélioration de ses inslilulions nationales. Mais, par malheur, la Ptussie, exploitant les affinités de race et de religion qui la rattachent aux slaves méridionaux, est toujours intervenue entre le suzerain et ses vassaux révoltés excitant sans cesse ceux-ci contre celui-là, et sans cesse empêchant la paix, conclue sous sa dictée, d'être définitive. I>es Serbes n'ont pas manqué de s'apercevoir, en plus d'une circonstance, qu'ils étaient les jouets de l'ambition moscovite. 11 ne serait donc pas difficile de les arracher à l'influence russe, si l'Euiope, désormais protectrice, savait comprendre leurs vœux; si, par exemj)le, leur permettant simplement de payer le capital du tribut qu'ils doivent au sultan, elle les l lissait libres de s'affranchir, même sans bataille, du joug
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turc, de moins en moins tolérable pour tous les chrétiens d'Orient.
^'on loin de la Serbie s'élève la MontcKjne-Noire, où vit libre une population de héros. Les Monténégrins ou Tcliernagores, de même race que les Serbes, paraissent descendre d'I'shohs ou réfugiés d'Herzégovine, qui se sont soustraits à la domination turque. Quoiqu'ils soient à peine une centaine de mille âmes, jamais ils ne se sont reconnus dépendants de qui que ce soit. Naguère, lors de la conclusion du traité de Sislov, il plut à l'Autriche, qui n'avait aucun droit sur eux, pas môme celui du voisinage, de les livrer à titre de vassaux à la Turquie suzeraine. La Turquie fit envahir le pays par le pacha de Scutari, à la tète de trente mille soldats : les trente mille soldats furent battus, massacrés jusqu'au dernier, et le crâne de leur chef alla servir d'ornement à l'édise de Celtiune. — Le Monténégro, qui n'a que quelques pâturages, point de cultures, ne peut vivre que du produit des razzias exercées sur les terres turques et albanaises. Fermé de toutes parts, sans industrie, sans conunerce, c'est un camp, et chaque Monténégrin est un soldat, — Vous lui dites : Un tel est mort! Il vous réplique aussitôt : Qui l'a tuéV — Le Monténégrin ne comprend pas la mort autrement que par l'épée. Et voilà pourquoi il est invincible. — Le pays était gouverné naiiuère par un vladika, évoque et |uiuce à la fois, de la famille Niegusch ; aujourd'hui (pie la séparation des deux jiouvoirs a été efl'ectuée, Danilo l'elroviscli n'est que kniaz ou prince. Ce kniaz, i-hcf absolu ipiand la patrie est en danger, en temps normal exerce suii autorité sous la surveillance d'un sénat, dont les sessions durent de trente à quarante jours. (Chaque sénateur, délégué d'un village, arrive alors à Celtigne avec une couverture et une provision de farine ; on délilière dans la grande salle d'un
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monastère, et dans cette même salle on fait la cuisine et l'on dort. — Un peuple si pauvre, et qui supporte si vaillamment sa pauvreté, n'a rien à perdre. Que la diplomatie s'occupe ou non de lui, il ne peut être réduit en servage ; epée des Slaves du Sud avec la Serbie, il sert déjà à rallier ceux de ses frères de race et de religion qui fuient l'oppression musulmane ou la protection autrichienne et tiennent à s'en venger.
Considérée dans son ensemble, la Slavie présente à l'observateur attentif une masse d'énergies nationales comprimées et qui ne peuvent manquer d'éclater un jour ou l'autre. Dans celte masse, qui est bien loin d'être uniforme, l'unité absolue n'est à craindre que par la Russie et pour la Paissie. Elle ne peut se produire que par la faute de l'Europe, car les peuples slaves ne se résoudront à subir le sort de la Pologne que s'il n'est absolument rien fait en leur faveur : abandonnés, ils se donneront fatalement au plus fort. Mais s'ils se relèvent d'eux-mêmes et sous l'action de l'idée émancipatrice de 1 789, individuellement ils voudront vivre, et,, s'ils s'allient les uns avec les autres sans rien abandonner, au moins pour le moment, de leurs différences de parole, d'écriture et de religion, leur alliance fédérative pourra n'être d'aucun danger pour le reste du monde. Le czarisme seul est centralisateur et conquérant. Piien n'est plus antipathique au slavisme populaire que la conquête et la centralisation. Sa tendance naturelle le porterait plutôt à se subdiviser à l'intini, afin qu'intérieurement, dans l'Etat, dans la commune, chacun restât plus libre.
Cependant, au milieu du chaos où la politique monarchique de 1815 nous a placés, il est bien dilïicile, sinon impossible, de prévoir les résultats d'un cataclysme oriental. Logiquement on souhaiterait que la Grèce s'augnien-
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tàt de la Macédoine, de la Thrace et de l'Albanie ; qu'une Roumanie puissante s'élevât sur le Danube, et, rejnenant possession de la Bessarabie, s'avançât jusqu'au Dniester ; qu'enfui la Bulgarie, la Bosnie, l'Herzégovine, le Monténégro et la Serbie formassent un nouvel Etal slave. Mais alors même, — les Turcs gardant encore Conslantinople avec la Tlirace, — l'Europe serait-elle en sûreté contre la Russie? (iela est plus que douteux. Si l'on veut réduire le czarisme à l'impuissance ou seulement contraindre son ambition à prendre la roule de l'extrême Asie, il faut avant tout qu'il y ait une Pologne, — laquelle, dès le premier jour, transporterait de son côté et du nôtre les espérances les plus lointaines des Slaves ; — il faut aussi qu'il y ait une Hongrie pour briser dès à présent le réseau des intrigues moscovites, pour débarrasser le monde de la trahison autrichienne et garder la barrière des Karpathes envers et contre tous.
X. — LA H0.>Gr.IE
Si M. Quinet ne s'est pas spécialement occiq)é de la Hongrie, — pour elle, c'est un véritable malheur, — du moins l'a-t-il toujours comprise parmi les auxiliaires de la Révolution française. Trouvant l'occasion de parler d'elle eu condamnant la politique qui conduisait nos soldats à Rome, voici ce qu'il a dit de notre sœur danubienne ' :
« Et quel moment a-t-oii choisi pour entrer dans le plan de la coalition austro-russe ? Avait-elle du moins pour elle la fascination de la force et de la victoire ? Etait-ce un de ces moments où les ennemis de la Fi-ance avaient pour eux l'autorité du succès? Non. Vous êtes entrés
' Im croisade contre la république romaine, p. 8.
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duus Ils langs do la Russie et de rAutricbe vaincues. Que feriez -vous donc si elles étaient victorieuses? Ces mêmes Hongrois qui ont protégé nos pères contre Tinvasion de Tislamisine foiuiaient la ban iîre la plus solide de la France contre Tinvasion de l'Europe cosaque. Ils couvraient de leurs poitrines notre Occident; ils formaient Tavant-garde inespérée de la France; entourés de vos ennemis, ils les refoulaient par une suite de prodiges; ils ne vous demandaient rien que de combattre pour votre propre cause, pour celle' de votre territoire et de Aolre indépendance. Et c'est le moment que vous choisissez pour aider à les massacrer par derrière ! le concours que vous donnez à rAutiiche a valu pour elle cent mille hommes, qu'elle a pu en toute sûreté rejeter contre les Hongrois. En sorte que du même coup vous avez frappé deux nationalités amies; et ce double meurtre atteint au cœur la nationalité de la France. »
31. Michelet a donné au peuple hongrois son vrai nom. 11 l'a appelé « le héros de l'Europe », — « ce peuple entre tous héroïque, qui, de ses actes, de ses souffrances, de sa grande voix forte, nous relève et nous fait plus grands ! Dans touicequ'ils font ou qu'ils disent, j'entends toujours : Sursitm corda ' .' ».
Nul peuple, en effet, n'a eu à remplir une mission plus i;iq)ortanle que ce dernier venu de l'invasion. De la fin du cpiatorzièmc siècle au milieu du seizième , il fut le soldat de la chrétienté contre la harbarie triomphante". Aidé quelquefois, par hasard, mais jamais d'une manière effi- C;ice ; le plus souvent abandonné de tous, il accomplit son œuvre jusqu'au bout. Le Turc ne passa que sur son cadavre. Après la défaite de Mohacs (1526), rien n'existe de l'ancienne Hongrie; villes et hommes, tout a disparu; ce qui garde son indépendance sous le protectorat de l'ancien ennemi , ce qui croit l'assurer en mettant la couronne de saint Etienne sur la tète d'un prince autrichien,
' Pu' forme, p. 495, 494.
- V. mon étude sur Jean de lliniyad et la Hongrie au ((ulnzit'nic : icclu, in-S°. VatU. 1850.
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ceci comme cela n'est plus un peuple , c'csl un double fantôme qui cherche et se dispute les débris épais de son corps abaiidoimé sur le champ de bataille.
Le renouvellement de la vie hongroise est un des miracles de l'histoire moderne. Dès le lendemain du désastre, aux trois quarts envahie , divisée, la Hongrie trouve encore la force d'imposer au prince auquel elle se donne la recoimaissance de son indépeudance et de ses libertés antiques : Ferdinand i" et tous ses successeurs jusqu'à Léop(dd r"^ sont élus par la diète et aucun d'eux ne règne par droit de succession. Mais ces princes, loin de réparer les désastres d'un peuple martyr, ne songent ([u à lui dér(d)er le peu qui lui reste de vie et de liberté; et sans cesse la Hongrie, usant du droit acquis en vertu de la bulle d'or d André" H, se voit forcée de prendre les armes pour la défense des lois, (^cst au nom de l'indépendance nationale et de la liberté religieuse, — car une grande partie de la nation a adopté la Réforme en haine de l'Autriche catholique, — qu'Ktienne Botskai se soulève en 1C04 et contraint Ilodolphe 1" au respect de son serment. C'est pour la même cause que, contre Ferdinand H, digne élève des jésuites, Gabriel deRethlen par trois fois insurge ses coucitoyens et par trois fois oblige le roi vaincu à reconnaître les droits de ses sujets. Un peu plus tard, soutenu |)ar la France, Georges l" Hàkot/.i oppose une révolution vielo lieuse aux essais de germanisation et de restauration c;;- Iholique de Ferdinand HI ; mais, abandonné des Turcs, il est forcé de mettre bas les armes à la veille du traité de VN eslplialie. Alors Léopold, — surnommé le Grand par les adorateurs du succès, — vainqueur des Turcs, grâce au Polonais et au Lorrain, par l'assassinat et l'égoigiiuent en niasse des patriotes terrifie la lh)ngrie et lui ariacbe l'hérédité du trône en faveur des aines de la maison de
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Habsbourg. Bientôt pourtant le sang des martyrs exécutés à Eperjès enfante la révolte nationale de François II Ràkotzy (1703 — 1711). Triomphante, comme les autres, elle s'arrête devant la même fiction : un nouveau serment du souverain parjure !
Ici finissent les admirables prises d'armes par lesquelles, durant tout le dix-septième siècle, la Hongrie morte a prouvé qu'elle revivait. Comme épuisée de son suprême effort, elle abandonne au doucereux Charles III (YI) l'hérédité absolue de la Sainle Couronne d'Etienne 1". iUentôt même les habiles corruptions de Marie-Thérèse lui font oublier foute son histoire; en un jour de folle loyauté, au cri de Moriamiir pro rege nostro Maria Theresîa ! elle s'élance au-devant de la Prusse et de l'AUemaiïne coalisées, et sauve la monarchie autrichienne, son éternelle ennemie ! Après un pareil suicide, Joseph II jieut croire que la Hongrie acceptera, sans résistance et sous le couvert de ses réformes libérales, l'unité du chaos autrichien qu'il lui plaît de décréter. Mais soudain les haines endormies se réveillent et le pauvre empereur, pour sauver sa dynastie, doit en mourant renoncer à tous ses grands rêves. L'agitation nationale hongroise eût éclaté en insurrection, si, à la diète de 1790, Léopold II ne s'était hâté de reconnaître de nouveau la complète autonomie de son royaume de Hongrie et de prêter serment à la constitution de saint Etienne.
Quoique elle ait été entraînée par ses rois dans les coalitions contre la République française et contre l'Empire, — dont la triste expérience fournie par la Pologne l'empêcha sans doute d'agréer les avances, — la Hongrie ne resta pas indifférente à notre révolution. En 179"), plusieurs nobles conspirateurs qui avaient adopté un programme conforme à notre Déclaration des droits de
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l'homme et du cUoijeu périrent sur l'ôdiafaud ^ Mak ce ne lut guère qu'après J815, à partir de 1825, que le niouvemenl national se dessina sous l'action des idées françaises. Quand éclata la Révolution de '1848,1a Hongrie n'eut qu'à profiter des circonstances pour précipiter sa marche dans la voie déjà ouverte de la liberté et de l'égalité.
liien de plus légal que la dernière révolution hongroise à son début. La diète, réunie en 1847, conformément aux constitutions séculaires, réforme l'état politique du jiays ; elle discute et vote des lois nouvelles avec autant de droit que toutes les diètes précédentes. Sans rompre les liens qui unissent le royaimie au roi, lequel est en nicuie temps empereur d'Autriche, elle peut élargir la base de la liberté hongroise par l'abolition définitive des privilèges féodaux, elle peut proclamer l'égalité civile et religieuse des citoyens, à quelque race qu'ils appartiennent, elle |)eut étendre l'élection et l'éligibilité par delà les classes privilégiées et enlin instituer un ministère national responsable. Le roi reconnu et couronné , Ferdinand Y prouve que ses loyaux sujets n'ont point outrepassé leur droit acquis quand il vient en personne, le 10 avril 1848, remettre à leurs représentants les trente et une lois nouvelles confirmées par scTparole royale; quand il se choisit pour ministres hongrois Louis Batthyany, Kossuth, Sxemere, Paul Ksterha/y, i\leszaros, Ktienne S/echenyi, 0'.]t~ vœs, Klauzal et Deak; quand enfin, s'inclinaiit devant la volonté de sa fidèle nation, il déclare la vouloir heureuse du fond du cœur, dans son bonheur trouvant son propre bonheur -.
' Lire les Jacobins de Hongrie, dans le beau livre de de Gérandu : De l'Esprit public en Hongrie depnis la RévohUion française.
y. mon arlide La Hongrie en 1857, dans la lievue de Paris du IT) novembre 1857.
Se fiant à l'appareiiee, la Hongrie liésile longlemps, — Irop longtemps, — à préparer sa défense. 11 faut que le ban (le Croatie, agent de la cour, ait violé son territoire; il faut que les races non magyares se soient mises en insurrection contre elle; il faut enfin qu'une grande armée autricliienne l'ait envahie, pour qu'elle se décide à se séparer de la dynastie de Habsbourg. Et encore ne le faitelle qu'au dernier moment, alors que cette dynastie n'a plus pour chef Ferdinand V, roi reconnu, et que l'Autriche conquérante prétend lui imposer un empereur qui ne lui est rien, absolument rien , puisque son prédécesseur est vivant et seul règne légalement, en vertu de la pragmatique-sanction, de son inauguration et de son serment.
C'est donc contrairement à toutes les lois tenues pour sacrées même dans les pays monarchiques constitutionnels que la Hongrie a été conquise en 184.), en présence de la République française immobile et de l'Angleterre ennemie, et que jusqu'à ce jour elle reste conquise.
On a trop répété que la Hongrie était morte par sa faute, et du fait des nationalités soulevées contre elle. Si je pouvais descendre au fond de ce déplorable conflit ', je monlrerais sans peine (]ue l'on ne doit pas en accuseiles Hongrois seuls. La lutte fratricide des nationalités sur le sol hongrois, en 1848-49, eut un double caractère, elle fut austro-panslave. Voilà pourquoi on vil des peuples, au nom de leur indépendance, aider le despotisme à tuer la liberté dans l'Europe orientale. Mais ni la guerre civile, — elle fut réprimée, — ni la guerre aulrichienne, — l'Autriche fut battue et bien battue, — ne suffirent
' On le U'oiivcra coinijlrlemoul oxiiliiiné dans \' Uhloire politique delà R'volittion de Ilour/iic en 1848-18 W, 2 vulnnic;- iii-8°, (]ue j'aclu'vc en cjllal)oration avec M. Daniel Iranqi.
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pour vaincre la Hongrie révoliilioniuHre. Il fallut que François-Joseph appelât la Russie et que le Uusse, en violation de tous les traités européens , y compris même le traité de Vienne, lançât ses armées sur les Hongrois victorieux, n fallut encore que (ieorgey, traître, mit bas les armes et empêchât Klapka de traverser les bataillons autrichiens, d'entrer dans Vienne, d'y mourir ou de réveiller l'Kiirope encore mal endormie.
La Hongrie n'a pas été vaincue. Elle a été trahie à linlérieur et à l'extérieiu'. Elle a été écrasée, lépuhlique naissante, par les deux plus forts empires du monde. Donc, elle n'est pas morte, et l'Autriche le sait bien. — Durant plus d'une aimée, l'Aulru-he pendit, fusilla, massacra, embastilla et pilla sa victime. Puis, la croyant épuisée, elle la jeta, coupée en morceaux, dans l'amalgame monstrueux, inventé par le prince de Sclnvartzeidterg, et que l'Iùn-ope croit être un puissant empire unitaire. — Depuis lors, que des vieilles lois hongroises il ne reste plus rien, que la Hongrie, sans diète, sans comitats, ne soit plus qu'une province exploitable à merci par les étrangers et livrée pieds et poings liés à la bureaucratie allemande, chargée de la germaniser; (ju'en vertu du concordat, les jésuites, avec l'aide des gendarmes, s'étudient à extirper sa tolérance en matière religieuse, aient reçu la mission de convertir ceux de ses enfants qui sont protestants et d'apprendre à tous comment la tyrannie est une œuvre de Dieu aisément supportable; qu'on lui ravisse jusqu'à sa langue, interdite dans l'administration et même dans les écoles supérieures; tout cela est inutile. La Hongrie parle hongrois et refuse d'entendre l'allemand, elle se fait protestante en haine des jésuites, ou bien dépasse protestantisme et catholicisme ; elle se laisse insulter, voler, sans mot dire. 3Iais, quand son enq)ereur passe, elle ne le salue pas, à moins «pie
forcée à coup de bâtons de manifester son enthousiasme, elie ne le traduise par un Eljen Kossulh vigoureusement prononcé!
Une chose m'effrayait dans cetle Hongrie serve : son immobihté et son silence depuis bientôt dix ans. Elle n'est immobile , me (it-on comprendre, que parce qu'elle sait que l'Europe d'aujoiird'hui est tout entière contre elle; elle n'est silencieuse que parce qu'elle ne [)eut pas agir. Pas un seul de ses paysans n'a oublié ni hier ni le passé; tous ont l'àme remplie de haine et tous se lèveront comme un seul homme à la première bonne nouvelle que le télégraphe leur apportera , n'importe quand , de Milan ou de Paris. A Milan, à Paris, ils renverront aussitôt cette autre bonne nouvelle : il n'y a plus d'Autrichiens en Hongrie et nous marchons sur Vienne ; Eljen a haza ' Vive la patrie !
Le premier reproche que j'ai entendu faire aux Hongrois, c'est d'être fiers. Certes, ils peuvent l'être, ayant écrit de leur sang la grande épopée du quinzième siècle, et, dans celte époque contemporaine, l'autre épopée, plus sidjlime encore, de la guerre de l'indépendance. — Les pacifiques dédaignent en eux un peuple militaire. Mais là où tout homme est soldat, le soldat n'est point à craindre. Tant qu'on est esclave, il est bon de savoir manier le sabre et le fusil. Et d'ailleurs la vaillance hongroise n'est-elle point, comme dit M. Michelet, « la manifestation d'un Kaut état moral? » — Entin, il est des démocrates ignorants auxquels l'Autriche a fait croire que c'étaient, que ce sont encore des aristocrates. Oui, certes, repliquerai-je, toujours avec M. Michelet, « la nation entière est une aristocratie de vaillance et de dignité. Il y a là cinq millions de chevaliers. » La Hongrie, poussée à la république par d'héroïques citoyens, entre autres par son premier poète.
LA HONGRIE
le lils du cabarelier-boucher de la Puszta , Alexandre Petœfi , est tom))ée république : elle se relèvera république.
Autre question grave : la Hongrie pourra-l-elle renaître telle qu'elle est apparue en 1848, avec toutes ses anciennes provinces , et en bostilité contre les diverses races qui peuplent plusieurs de ses parties historiques?
Quoique les ennemis de la Hongrie se complaisent à poser cette question, je ne crois pas que l'heure soit propice pour la résoudre.
Cependant il est bon de rappeler quelques faits qui prouvent que les erreurs d'autrefois ne peuvent guère se reproduire. La loi votée le 28 juillet 1849 par la diète de Szeged proclamait la liberté et l'égalité de toutes les nationalités réunies sur le sol hongrois. Depuis lors, le 21 août 18."j4, Kossuth ^ proclamait la réconciliation des anciens ennemis et les conviait tous, Croates, Serbes, Roumains, à l'indépendance et à la fraternité. Enfin, au nom de l'émigration hongroise, Ladislas Teleki écrivait lors de la mort du général Bem, ce héros de deux peuples, des Polonais et des Hongrois : « Piccueillons
I héritage qu'il nous laisse, profitons du legs qu'il nous a fait : Ce legs s'appelle Amour. Jurons donc fidélité à sa mémoire, et partant amour et fraternité, sans distinction de races et de nationalités. »
Si tels sont les sentiments manifestés à l'extérieur par les plus légitimes représentants de la Hongrie vaincue, on sait aussi quels sont ceux qui sont journellement prouvés à l'intérieur. Confondues sous la même tyrannie, les nationalités rivales se rapprochent, et toutes attendent avec impatience le moment de se ruer ensemble sur l'en-
' Iiiscours prononcé à Haulcy sur la Guerre d'Orient.
nemi commun, le vainqueur pour celles-ci, le parjure pour celles-là.
L'Aulriclie disparue, — et il importe qu'elle disparaisse, car celte « casaque d'Arlequin » est formée de cadavres de peuples cousus les uns aux autres au moyen de toutes les iniquités politiques et religieuses; — l'Autriche disparue, linjuslice diplomatique est à jamais rayée de l'histoire et le règne de la justice nationale commence. C'est à cause de cela que le point central de la question des nationalités est toujours sur le Danuhe. Le nœud gordien ne peut êlre tranché qu'en Hongrie.
Dans la réorganisation plus ou moins prochaine, - mais forcée, — de ce faux Orient qui se disloque, grâce aux savantes précautions prises par les diplomates, la Hongrie doit jouer un rôle considérable. Asiatique d'origine et de mœurs sous plus d'un rapport, habituée à la liberté par mille ans d'indépendance et de constitutionnalisme, fortement imbue des idées de la Révolution française, nulle nationalité n'est plus apte à renouer immédiatement le lien rompu brusquement par un cataclysme. Son intime alliance avec la Pologne l'empêche d'être ennemie acharnée des Slaves, mais elle est assez leur adversaire pour empêcher leur union forcée d'être effectuée par le czarisrae de Saint-Pétersbourg. Catholique et protestante, extrêmement libérale au point de vue religieux, elle* peut encore servir à entraver la formation d'un catholicisme grec, qui deviendrait fatalement aussi dangereux que l'autre. Enfin, géographiquement installée entre le Danube et les Karpathes, elle seule est assez forte, assez militaire, assez sûre dès aujourd'hui , pour être la gardienne de cette citadelle avancée de la Piévolution.
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XI. — LA POLITIQUE ^ATIO^ALE DE LA FrANCE
« Quand il sera question de patrie, s'écrie tristement .M. Quinot à la iin de V Histoire de mes idées ♦, quelques hommes de bonne volonté se souviendront de moi. »
Ailleurs il dit encore* :
« Si une parole doit marquer après ma moit la place de mes os, ce sera pour avoir senti que depuis les stigmates de 1814 et de 1815 la France, gorgée d'opprobre est tomliée en .«crvage, que Fiiivasiou continue, que son œuvre cessera quand cesseront les traités imposés, c'cst- 'a-{lire le droit de la violence. »
Et, en effet, nul ne sentit pins profondément qu'Edgar Quinet, nul ne comprit mieux la France ; nul ne l'aima davantage en ses jours de malheur comme en ses jours de gloire; nul ne travailla avec plus de constance à l'éclairer quand elle chancelait dans l'omhre, à l'arracher aux hontes du présent, à lui montrer vers l'avenir un idéal iunnensémenl agrandi. Dans ce cœur, on peut le dire, le cœur de la patrie entière n'a pas cesse un seul instant de battre, et c'est à cause de cela que cette intelligence, éveillée en même temps par la haine et par l'amour, a pu s'élever si haut, ralliant autour de la patrie française toutes les autres patries et de leur fraternel accord constituant l'harmonie humaine.
L'idée de patrie est la première qu'ait conçue Edgar Quinet. A peine âgé de trois ans, il la pressentit, lorsque, comme il dit en son Ahasvérus'% « tout petit enfant, il
' Œuvres complètes. tomeX, p. 270.
* Mvolutions d'Italie, 1. II, cli. v.
' Œuvres complètes, t. VII, p. 7")^.
suivait, pieds nus, à la pluie, plus loin que la frontière, du côté de Cologne, les grands bataillons de la France; lorsque ses soldats le prenaient dans leurs bras pour (lui) faire toucher, sans peur, la crinière de (son) cheval de guerre. » Mais cette idée ne devint son âme même qu'un peu plus tard, en 1814, en 1815, quand il vit, par deux fois, passer les longues files des cavaliers étrangers, et comprit à sa terreur instinctive, au rouge qui lui montait au front, que, sous le pas de ces cavaliers, la France gisait écrasée et souillée.
L'homme n'a pas oublié un seul instant ce que l'enfant sentit, vit et comprit. Sa vie entière a été consacrée à faire sentir, voir et comprendre l'écrasement et la souillure de la patrie. La lueur sinistre des feux de bivac de l'invasion s'agita toujours devant ses yeux. En toutes ses œuvres politiques, — même en ses œuvres littéraires, — on retrouve cette flamme, entretenue pour la vengeance.
« Assez de sophismes ont été entassés sur l'invasion, tantôt pour s'en distraire, tantôt pour s'en glorifier... On a cherché mille détours pour ne pas voir la plaie ; acceptons la douleur, si nous voulons en guérir *. »
Qu'est-ce donc que l'invasion?
« Après Waterloo, Byron chante les funérailles de la France. On retranche du passé les trente années où elle a vécu le plus, comme on enlève à un cadavre, dans l'autopsie, le cœur et les entrailles. Son drapeau, ses couleurs, ses armes sont enterrés : personne ne peut dire ce qu'ils deviennent. La France est octroyée comme un butin. Le drapeau blanc sert de linceul. Pour poser sur le cadavre et en répondre au monde, on fait asseoir aux pieds et à la tète la vieille royauté et la vieille Église. Après cela, l'ancienne Europe prête encore une fois l'oreille. N'entendant aucun souffle de vie, elle s'éloigne; ses soldats repassent un à un la frontière sans détourner la tête ^. »
* Le Christianisme et la Révolution, leçon W.
* Le Christianisme et la Révolution, leçon t5^
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Dès lors, l'Europe ne peut plus craindre la France. La France violée n'existe plus que de nom. Tout en elle, royauté, aristocratie, démocratie, reste marqué du signe de la mort : son roi, c'est celui auquel la Révolution, estimée « chose de bonne prise, » a été adjugée connne telle ; ses nobles ont perdu leurs titres du jour où « ils en bourrèrent leurs fusils dans les rangs de l'étranger » ; quant à son peuple, il reste accablé des libertés quil doit à sa défaite, — car « ces libertés ne décorent que le tombeau de l'Élal'. »
<i Une nation lice à un gouvorncnient imj)osé, c'est le sniiplice que ion vous racoiitiit hier de cet esclave auquel on a suspendu sur la poitrine une tête de bœuf. 11 faut qu'il s'en sépare ou qu'il voie luimême .«a < iiair vivt- se iiutrélier et tomber avec cette chair morte. Le gouvernement clabli, restauré par l'élranj^er, c'est la mort du droit ; c'est la mort du génie, c'est la mort de la pensée, c'est la mort de l'âme d'un peuple. Voilà ce que savent en France les pierres du chemin. Voilà ce que les pavés de la rue crient sous le char des rois -. »
31. Quinet écrivait cela dans un j)amplilet. 11 écrivait ceci dans son plus beau livre d'histoire :
« — Après l'expérience, j'ai peine à croire que Paris englouti dans ses catacond)es par la main des Français, pour sauver la France, n'eût mieux valu que la capitulation qui porte son nom '. »
Pour lui patriote qui comprend ainsi la honte et le mal de 1 invasion, quel doit être le but, le but unique de la polilique française'.' La vengeance de la défaite subie, l'abolition absolue du traité qui consacra sa servitude.
' le Champ de bataille de Waterloo, au i. YI «les Œuvres, p.r.78-ri89. - La France et la Sainte Alliance en Portugal, t. X des Œuvres, p. 82. * Les liifvohuions d'Italie, I. Il, ch. v.
Ln Fiance « ne ddit pas f;iire un mouvemont qui ne la mène à la délivrance du droit public des invasions. Tout ce qui est dans cette voie est bien, tout ce qui est contraire est mal.... Il n'y aura pnrrai nous qu'une ombre de France et nos débats iutéiieurs seront stériles et pour le monde et pour nous-iVièmes tant que, d'une manière quelconque, par les négociations ou par la guerre, nous ne m us serons pas relevés du sépulcre de Waterloo. » Telle est « la vérité élémentaire que rien ne peut ébranler, le delcnda Carlhayo que toute plume doit écrire, toute bouche doit répéter sans relâche *. »
Mais est-ce donc la guerre, la vengeance, que prêche Edgar Quinet contre tous ceux qui ont coopéré à Tasservissement de la France? ]Non, — et ceci doit surprendre les cosmopolites, — son patriolisme, pour être d'une ardeur incomparable, n'est point, à cause de cela, exclusif et jaloux. Les douleurs de sa patrie lui ont fait comprendre les douleurs des autres patries, et l'amour qu'il porle à la sienne les lui fait aimer toutes sans exception.
Dès l'enfance, il s'était ému à la vue des prisonniers espagnols traversant les rues de nos villes, « hâves, affamés, presque nus, défaillants, mourants à chaque pas; » et sa mère, d'un mot : « On pourra vaincre l'Espagne, non pas les Espagnols ! » lui avait appris à respecter tous les peuples ■.
Homme, il prêche sans cesse l'abolition du traité de Vienne, parce que ce pacte d'iniquité n'a pas seulement consacré la servitude française, mais aussi la servitude de l'Europe. Que la France soit libre, grande, glorieuse, et qu'avec elle, par elle, les autres nations soient libres, grandes, glorieuses, voilà le but qu'il poursuit.
Aussi, avec quel enthousiasme il salue la dévolution de
» iSlà et 18iO. Œuvres complètes, t. X, p. 25 cl 2C.
- Histoire de mes idées, tome X des OEuvres complètes, p. liô, 144.
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ISâO, qui, puiiilion mérilée par la dynastie de l'invasion, Ini apparaît, à son retour de rirèce, comme le réveil de lii nationalité française s'arrachant à la honteuse tutelle de la Sainte Alliance! Avec quel désespoir il voit bientôt le gouvernement de Juillet s'agenouiller humblement devant n(»s ennemis, par eux se faire pardonner son origine, leur livrer de nouveau l'honneur de la France, consentir enfin à cette servitude qui, naguère imposée par la force, venait d'être brisée par la force ! Quels cris de rage, quelles prophétiques menaces il adresse à ces bourgeois sans conscience, à ces fiers constitutionnels, qj laissent la Russie égorger la Pologne, l'Aulriche aj)[)esantir son joug sur l'Italie, qui conduisent la France, ravalée au dernier rang des nations, écraser sous les ordres de l'Angleterre un petit peuple dont le seul crime est de nous imiter!
« I^t'S lieux goiivci mnioiils qui ont prûcéilé la Rt''|iu])lif|iie sont tombés |ioiir s'être l'iiiôK'S lians la Sainte Alliance. La [\estau ration a eu son expédition de 1825, par laquelle elle a étouffe le libéralisme constitutionnel de ]"Espagne; elle Ta expiée en 1850. Le gouvernement de Lonis-Pbilippc a eu en 1847 son expédition de Portugal, pour laquelle il a détruit la révolution portugaise; il l'a expié en 1848
Telle a été depuis Wnterloo la politiijue de la Sainte Alliance : faire servir la France (Finstrument contre les amis de la France; et pour cela deux buis étaient poursuivis à la fois. Premièrement, détruire par nos propres mains les gouvernements libres; secondement, nous déshonoiei; par nos propres succès * . »
IS-IO n'a pas voulu « échapper aux fourches caudines de la Sainte Alliance. » Mais maintenant que 1H4S en a pimi 1830, que va faire la France républicaine? Immobile tout d'abord au milieu de l'Furope soulevée, elle cric : Paix ! quand il eût fallu crier : Guerre !
L'Europe soulevée est bientôt ramenée sous le joug...
' Li Croisade contre la république romaine, p. ô, i.
Depuis lors, la France de 1789 a-t-elle reconquis sur les peuples l'ascendant qu'on lui a fait perdre? Conslituée une fois de plus en dehors des traités de Vienne, a-t-elle jeté aux nations serves la parole de vie? a-t-elle effacé sur la carte d'Europe la charte de 1815?...
Ne désespérons jamais de la France, et répétons avec Edgar Quinet ' :
« Quelquefois, dans nos théories, je vois pâlir la France, la patrie, au prolit tlu genre humain. A'e vous abandonnez pas à cette pente. Si Ton cherchait l'origine de cotte pensée, on verrait qu'elle est née, sous la Restauration, dans la nuit de l'invasion, lorsque la France avait perdu la conscience d'elle-même. Ce système de renoncement à la nationalité est né dans le tombeau d'un peu|)le. Mais le mort est ressuscité; la France a retrouvé le sentiment d'elle-même; laissons donc là les pensées du sépulcre! D'ailleurs ne sentez- vous pas que cette terre que vous foulez est nécessaire au monde? M. de Maistre dit que la France est investie d'une véritable magistrature dans l'univers; quand ses ennemis parlent ainsi, sont-ce ses enfants qui soutiendront le contraire? Les aveugles ne verront-ils pas que la magistrature continue avec la nécessité de la fonction? que le peuple qui a fait la Révolution est nécessaire pour la diriger, pour l'expliquer et la développer?... Qui dira au monde le sens, la conséquence, l'esprit de celle ère nouvelle, si ce n'est le peuple qui l'a créée ou inaugurée? Ne faut-il pas que l'ouvrier subsiste pour surveiller ou réparer son ouvrage? Et d'ailleurs oi!i est la puissance, où est la nation qui, à la place (le la France, se charge de prendre la magistrature et les dangers qui y sont attachés? Où est le peuple qui a posé avec plus d'éclat les difficultés nouvelles de la bourgeoisie et du prolétariat, lesquelles enferment dans leurs flancs un monde inconnu? Il ne faut que passer la frontière pour en apprendre beaucoup à ce sujet. Partout vous entendez les nations tranquilles, assises à leur foyer, répéter que la France cherche des périls volontaires, qu'elle ne peut se repo.-er, qu'elle se fravaille pour un bien auquel elle n'arrive pas, quelle se consume au lieu de jouir. Oui, en effet, elle se consume; et c"cst pour la gloire du monde, pour les autres autant que pour elle-même, pour un i.léal non encore atteint d'humanité et de civilisation? :>
• Le Christianisme et la Uevoliilioit, au tome III des Œuvres complètes, p. 272, 275.
POLITIQUE NATIONALE DE LA FRANCE
La vrille politique nationale de la France est celle ([iie nos pères de la Révolution ont inaugurée. Au cri de :
Amour sacré de la pairie! ..
ils chassèrent l'ennemi du territoire et ils envahirent le monde pour l'émanciper.
Aujourd'hui, la France n'a point de conquêtes à faire. Son œuvre est toute de justice et d'amour. Elle doit réaliser le programme, si bien tracé par Edgar Quinet, et qui se résume en quatre mots :
Liberté, égalité, fraternité des nationalités !
I. — POINT DE DÉPART
Des œuvres d'Edgar Quinet, la plus approfondie et la plus complète, est cette œuvre multiple qui conmience par doux opusculos, De l'Avenir de la reUcjion et De l'Orujine (les dienx^ se dûterniine sous sa face critique dans l'Examen de la vie de Jésus, éclate en un chef-d'œuvre, le Génie des relHjions^el se poursuit dans les Jésuites, VUItramoutunisme, le Christianisme et la Révolution française, pour aboutir à V Enseignement du peuple^ à la Lettre sur la situation relufieuse et morale de l'Europe et à la Révolutioii reli(jieuse au dix-neuvième siècle. (Jette œuvre imuieuso, à lafjuelle la vie d'un autre homme n'eût pas suffi, mérite déjà d'cire considérée comme la synthèse d'une Histouu-; DES Révolutions religieuses et socLacs, dont l'avenir édifiera la volumineuse analyse. Je vais essayer ici d'^i sui-
vre le plan. Mais auparavant, il imporle de laisser M. Qiuncl lui-même indiquer le lien philosophique, avec lequel il a rattaché les unes aux autres les périodes si contradictoires, en apparence, de l'existence religieuse du genre humain :
« L'histoire, écrivait-il en 1827', nous apparaissait tout entière comme une vaste et éternelle déduction du général au particulier; c'est le travail du ??io/ qui se fait jour peu à peu, se dégage par dei/iés de ce qui lui e>t étranger, et aspire à se produire sous la forme In plus libre. Semblable au statuaire qui dépouille son bloc de marbre jusqu'à ce qu'il reconnaisse à la lumière les traits qu'il contemple en lui-même, la personnalité de l'homme au sein de l'univers tend à se circonscrire pour se fortifier, brisant avec les siècles un assemblage qui renaît avec eux, toujours divisé et toujours indestructible. D'abord plonge au sein du monde cosmique, il étend son être sur l'espace et la durée sans bornes. De son souffle de vie, il anime les cieux errants, les vastes mers. C'est Empédocle qui agite des mouvements précipités de sou sein la cjme des monts, les voûtes des forêts, le cours des fleuves. Dans ce premier culte, embrassant tout, adorant tout, n'oubliant fjue hii-mème, il a une cosmogonie, une théogonie, et point d'histoire. Cest l'Indu et i'Oiient, sitôt qu'il apparaît. De l'univers il descend aux empires, auxquels son être est si bien attaché qu'il n'est rien que par eux; sans force, san.; valeur, presque sans nom, soit que de vastes générations se confondent sous une seule personne, soit que kii-mème il ne puisse se distinguer dans ses prières avec Dieu. C'est la Médie, la Perse, l'Egypte et l'Assyrie. Des empires il retombe par degrés sui' lui-même, quoique son moi, encore à demi-confondu avec la cité, n'emprunte encore que d'elle sa valeur et son indépendance. La cité se brise avec la Grèce, avec Rome, et son moi restant seul, dépouillé du signe qui en cachait la grandeur absolue, découvre en lui-même un iiilini plus vaste que le premier qu'il vient de découvrir. C'est l'univers chrétien. Cet infini, il le divise encore, aspirant après des siècles à ne relever que de soi. C'est la réforme, c'est le cartésianisme, et, ce ipii en est la suite, c'est la fin du moyen âge et l'avenir que j'ignore. »
Cela dit, sans craindre de se perdre, on peut suivre le vaillant disciple de Herder jusqu'au fond des ténèbres des
* Essai sur Herder, tome IT des Œuvres complètes, p. 400-401.
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Vis-à-vis de la nature, l'homme n'est ni un maître ni un esclave. Lui créé, la nature, auparavant créatrice, cesse d'enfanter, car en lui s'arrête, résumée el complète, la Genèse de la matière. C'est maintenant à l'homme libre, mobile, pendant qu'elle elle reste imnmable, de l'achever, de l'interpréter, de « lui donner une voix '-, » de commencer, en un mot, la Genèse de l'intelligence.
Le Génie des religions a précisément pour but de marquer les phases de la Genèse spirituelle, de déciire le spectacle de la création de l'histoire civile par l'homme. Mais, pour embrasser tant de sociétés diverses, brisées sur le chemin de l'humauilé, pour les comparer les unes aux autres et en dégager le mouvement général, il faut remonter au principe qui renferme l'essence de chacune d'elles. Où trouver ce principe? Dans la religion.
Montesquieu ' avait, au contraire, prétendu établir que le principe des lois civiles et celui des religions sont deux principes corrélatifs n'exerçant l'un sur l'autre qu'une action pour ainsi dire de hasard ; et que si l'un des deux, en certaines circonstances, domine et transforme l'autre, c'est plutôt le principe humain du droit que le principe divin du dogme. — L'opinion du grand légiste, généralement professée au dix-huitième siècle, lui a survécu. .Nuudjre de philosophes et de publicistes enseignent encore
' Gciiit' lies r,flirjioH.s, livre I, Œuvres complètes, lonie I. - De l Origine des Dieux. Œuvres, l. I, p. 415, "' Esprit des lois. liv. WIV.
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que rélémeiit religieux est « nii accessoire sans relation nécessaire avec la vie politique des jieuples. »
l'Edgar Quinet se place à un point de vue diamétralement opposé. Il croit et il prouve « que c'est la forme politique qui partout s'est réglée sur le moule de l'institution religieuse..., que la religion est la loi des lois, c'est-àdire celle sur laquelle toutes les autres s'ordonnent...', que la substance de la vie civile est la même, » et partant que nul changement dans l'Etat n'est une révolution, si ce changement n'a pour base, pour garantie et pour couronnement une transformation radicale du Dieu jusqu'alors adoré.
Partant donc de cette idée, — que l'on ne connaît j)as un peuple si l'on ne connaît ses dieux, — M. Quinet est loin de condamner toutes les religions comme œuvres de tromperie et d'asservissement, à la manière des hardis démolisseurs du dernier siècle. Il examine chacune d'elles <ivec une respectueuse attention, et cherche si, dans l.i « poussière divine » amassée par les siècles, il ne reste pas « quelque débris de vérité, de révélation universelle, » utile encore pour animer « l'éclair qui doit tout ébloui !■ et ramener la paix que le monde a perdue. » Ainsi, considéré dans son idéal, le Génie des reVujïons est l'histoire de la (( vie de l'Esprit divin à travers les âges. »
La première question à résoudre est celle de la révéh;tion. Est-ce Dieu qui s'est communiqué à l'homme? Est-ce l'homme qui, de lui-même, a cherché et trouvé Dieu?
Je suis et je résume les idées d'Edgar Quinet. — Avant l'histoire, la configuration des continents empreint l'histoire future de certains grands traits qui jamais ne s'effaceront. Ici et là, les races humaines semblent être jetées
• Enseiquement du peuple, p. 7-8.
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dans un nioulo, et du moule pai'liculier, de la l'orme sous laquelle le monde apparaît à chaque race, nait une révélation spéciale.
« La crciilion, (Fahonl séparée lie son auteur, teml de plus en ))his à se raltacher à lui par le lien de l'esprit, et la terre enfante véritablement son Dieu dans le travuil des âges. »
Chaque continent est un sanctuaire. — L'Asie, la terre (les formes végétales et animales monstrueuses, en « son infini visible, » puisera l'idée de l'incommensurabilité dans le temps et dans l'espace ; trouvant son Dieu dans sa riche nature, elle s'arrêtera au panthéisme et aux incarnations. Mais, à l'extrémité de ce continent plantureux s'étend le grand désert arabe : là, pour, la première l'ois, l'homme s'élèvera à l'idée pure du Dieu-esprit, se prosternera successivement devant des dieux sans corps et sans idoles, Jéhovah, Christ, Allah. A l'Asie est attachée l'Afrique, « la patrie des sables, l'océan sans îles ; » à l'exception de l'Egypte, elle ne produira aucun Dieu à elle, son intelligence restera serve connue son peuple noir. Mais voici la Grèce, née de l'onde et comme l'onde, mobile : elle circonscrira l'immensité orientale en son artistique petitesse et ses dieux humains ne seront que des formes de l'éternelle beauté. L'Italie s'avance au centre de la Méditerranée pour y régner ; elle n'aura d'autre vrai dieu que la cité, la Ville Eternelle, reine du monde; son empire matériel écroulé, elle gardera encore Tempire spirituel de la pnpaiité. Enfin, entre l'Asie et l'Euiope, participant de l'une el de l'autre, l'Américpie parait être une terre de médiation, destinée à concilier un jour le t:énie de l'Orient et le génie de l'Occident.
Après avoir montré l'unité originelle du'jgenre hu!'\nin, M. Quinef, sans rechercher en quel lien se fil la promière
is
réunion d'hommes, s'étudie à reconnaître par quel miracle l'homme est tout à coup sorti de la voie immuable de la nature pour s'élancer dans la route bouleversée de l'histoire. Loin d'accepter l'hypothèse de Rousseau, de créer des hommes abstraits, il voit naître la société du jour où « d'une manière quelconque, la pensée de la divinité a « jailli de l'esprit d'un lioîiune qui a pu l'aïuioncer, la « publier ou l'imposer à ses frères. »
a Autour du fétiche s'est assoinblée la tribu, un Dieu ii.'tiuual a enfanté la nation; l'unité religieuse a fondé i'uuité politique, et de l'idée de Dieu est sortie la société toute vivante. »
Et, en effet, à l'origine de tous les ])euples, qui retrouve-t-on ? Un Manou, un Zoroastre, un Hermès, un Orphée, un 31oïse, et non pas des inventeurs d'arts mécaniques, comme le crut le dix-huitième siècle. Et ces poètes, ces voyants, ces prophètes, où puisent-ils leur inspiration? Dans la nature ; on les voit constituer l'ordre civil sur ce modèle, en faire comme « un abrégé de l'univers. »
De la sorte, M. Quinet nie d'une manière absolue les commencements enfantins attribués à l'humanité naissante. Du premier élan de l'esprit, elle conçoit Dieu, révélé par l'organe de la nature.
« Les pyramides d'Egypte, les temjiles de Thèbes, ceux de Persépolis, les monuments de ftlycènes, voilà les premières liultes du genre humain; et, dans un autre ordre de choses, les livres de Moise, le-, poésies d'Homère, voila les livres avec lesquels cet enfant apprend à lire. »
Une nouvelle ère commence dans la genèse sociale du moment où les peuples, auparavant confondus dans l'unité primitive, manifestent des instincts divers et se séparent. D'après les traditions nationales, même d'après celles de? nèirres, confirmées par la science uKulerne, l'bu-
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manilé, dès l'origine, se disperse en Irois r;ues. Deux peuples jumeaux, les Indiens et les Persans, ap|)araissenl les j)remiers. Ceux-là, contemplatifs, cherchent dans 1:> lit de rindus et du Gange une retraite nalurellenieni défendue ; ils s'endorment avec Brahma « parmi les Heurs « des eaux. » Ceux-ci, les Mèdes, les Perses, poussés en avant par un dieu lutteur, projettent au loin la famille celtique et germanique, le double génie de l'Occideni. A côté de cetle race de Ja|)het, celle de Sem, réunissant le génie de la religion à celui de l'industrie, s établit daboi'd dans les montagnes entre deux grands cours d'eau, l'iuiphrate et le Tigre : d'elle naîtront la Chaldée, la Pliénicie, la Judée, Carlhage, l'Arabie ; Bal)\ lone sera le cœur de ce grand corps qui, possédant les i\ci\\ ligures visibles de l'infini, le désert et la mer, produira .léhovah et le Christ. A rt]st, enfin, la descendance de Cham, noire aux cheveux crépus, se confond dans le mystère africain avec les peuples fabuleux à tètes de chien et de loup : elle restera sans voix et sans Dieu. Les trois acteurs étant en scène, l'hisloire primitive de la haute Asie n'est que leur lutte ; les vainqueurs se superposent aux vaincus et la différence de couleur sert de premier prétexte à la différence des castes. — L* deuxième acte des émigrations commence dès qu'il faut que l'Asie, encombrée de peuples et de traditions, déborde. Elle porte l'intelligence et la vie dans les vallées jusque-là muettes de la (îrèce, et l'émigration des Hellènes se produit en même temps que les Hébreux se fixent en Chanaan. La Grèce, d'une existence tout exléricîure, périt avec ses dieux, tandis que la Judée, se renfermant en ellemême, donnera au monde le Dieu universel. C'eslà l'appel de ce Dieu inconnu que, longtemps, après les migrations gerniani(pics se rueront sur le vieux monde et le détruiront. Plus lai'd encore, on verra les mêmes deslrucleuis
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lie Rome politique résumant l'antiquité, élever Luther contre la Rome religieuse des papes, représentant le moyen âge.
Ici se termine le premier livre du Génie des religions. La révélation par l'organe de la nature est prouvée dans son origine et suivie dans ses effets. On peut aborder à présent la question de la tradition.
IIL — DE LA tradition'.
« Toute révélation, dit Edgar Quinet, vient d'Orient, et, transmise à rOccident, s'appelle tradition : l'Asie a les propiiètes, l'Europe a les docteurs. »
I]t il fait remarquer que jamais ces deux mondes ne se sont rapprochés sans que de leur harmonie naisse un Dieu nouveau. Les époques principales de la vie religieuse de l'humanité sont marquées par les alternatives d'alliance ou de séparation de l'Occident et de l'Orient. Ainsi la première aUiance est scellée par la Grèce, qui l'ignore à l'origine et croit avoir elle-même inventé les dieux, dont le haut Orient lui a fourni les prototypes : son illusion est ébranlée, lorsque avec Alexandre elle retrouve sa mère inconnue ; et, dès lors, elle a fini de vivre. La seconde alliance est nouée par le christianisme naissant, mais pour être brisée bientôt, quand le christianisme, s'exilant du lieu natal, se fait une patrie de l'Occident, Durant tout le moyen âge les deux mondes vivent séparés : les croisades ne sont qu'un choc. Pour que le lien (commence à se renouer, il faut les grandes découvertes du quinzième siècle et la Renaissance. Encore n'est-ce que de nos jours, depuis la fin du dixîiuilième siècle, que se produit la vraie renaissance orien-
' Génie des Religions, 1. II-
DE LA TRADITION
taie. La première, particulièrement grecque et lomaine, « a donné au monde une forme , une parole nouvelle ; m la seconde ne produira-t-ellepasun semblable effet? Cellelà a correspondu avec la Réforme ; celle-ci ne correspondelle pas avec la Révolution?
« Tant il est vr;ii, dit Edgar Quinet, que le passé, en se creusant, ;i déjà fertilisé l'avenir, et que le premier n'a cessé d'être la prophétie que le second vient consommer. »
La tradition orientale, perdue, a donc été retrouvée ; tous les jours, elle se retrouve. Et déjà l'on en sent les résultais. A peine les Portugais avaient ils franchi le cap de Bonne-Espérance et touché au rivage indien , qu'apparaissaient parmi eux Camoens, mariant en son poème l'Orient et l'Occident. De même, peuaprès Anquetil Duperron, Bernardin de Saint-Pierre introduit le naturalisme asiatique dans la littérature française. Les grands travau.v scientifiques des William Jones, Wilson, Colebrooke, ne passent point sans inspirer et Schelley et Byron. Enfin, Herder, Gœthe, Gœrres, Ruckert, ne sont-ils pas déjà remplis d'un génie tout oriental? L'Allemagne entière, scellant l'alliance avec sa philosophie nouvelle, n'estelle pas « une sorte d'Orient chrétien, une Asie dans l'Eu- « rope? »
Le Génie des religions, résumé de plus d'un demi-siècle de découvertes et de travau.v scientifiques , marcjue les premiers effets de l'alliance nouvelle, et il en resserre l'intimité; c'est là un des grands caractères de ce beau livre. Par lui synthétisé, l'Orient révélateur restitue à l'Occident sa tradition brisée, et l'esprit moderne de l'Europe s'augmente de l'immensité de l'esprit universel.
Jusqu'alors la piété et l'incrédulité semblaient s'être entendues jjour méconnaître la tradition profane. Con-
trairenient aux encyclopédistes et aux chrétiens, M. Quinet ne peut pas considérer comme nul ou mensonger tout ce que le genre humain, durant tant de siècles, a rêvé, cru, affirmé et traduit en ses monuments de pierre, en ses livres et en ses institutions. Il croit l'heure venue de rendre justice aux religions tombées. Selon lui, a toute prophétie n'est pas renfermée dans Jérusalem. » De l'Inde à la Grèce et à Rome, il retrouve épars les lambeaux de l'Ancien Testament du monde profane, non moins que celui des Hébreux, préparation et prophétie du Nouveau Testament chrétien.
Après avoir approfondi le chaos des fables païennes, Edgar Quinet affirme que malgré la différence des rites, les cultes principaux de l'Orient forment une seule et même religion partagée en autant de sectes que d'empires. L'Asie entière fête le miracle permanent de la nature; elle a pour formule suprême le panthéisme. Ainsi s'expliquent ses royautés théocratiques, la confusion qu'elle fait du droit privé avec le droit divin. Le Dieu est tout, il possède tout. L'humanité n'a que l'usufruit de ce que le Dieu (ou le roi, son représentant) détient en inaliénable propriété. En Grèce, l'homme commence à s'adorer luimême; ce n'est plus le Dieu qui s'incarne, c'est l'homme qui devient Dieu. Par conséquent la volonté s'élève au rang de loi, l'héroïsme au rang de dogme. Le peuple, s' étant couronné sur l'Olympe, ne cherche qu'en lui-même la source légitime de l'Autorité, du Droit. Le gouvernement théocratique de la haute Asie, en Grèce, en Italie, se transforme en aristocratie ou démocratie, Athènes et Piome, républiques «jaillissent tout armées du front du genre humain déifié. » 3Iais vers le temps d'Alexandre se produit dans le paganisme la révolution d'Evhémère. Les dieux ne représentent plus ni la nature ni l'humanité ; on
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!os considèie coiuiue d' anciens rois, du priniitit's tyrans •'xallés par la servitude des peuples. Rome adopte sans réserve l'idée d'Rvhémère, extinction de la foi païenne, et cette idée crée chez elle une nouvelle société. A vrai dire, Rome n'avait jamais adoré qu'elle-même, encliainant dans son Capitule, « comme autant d'otages sacrés, » tous les dieux de l'univers. Sous l'empire , le despotisme descend du ciel sur la terre, les dieux deviennent empereurs, ce sont César, Caligula, Claude, Aéron. Pourtant celte décadence de l'institution religieuse a un heureux effet, la sécularisation de la terre. Le droit privé succède an droit divin, au prêtre le jurisconsulte. Le propriétaire n'est plus Brahma ou Osiris, mais l'individu. L'homme, isolé de l'univers, par le stoïcisme s'arroge l'indépendance absolue dans le monde moral, « par la loi civile la Souveraineté plénière des choses. C'est là l'esprit du droit romain. » Par contre, le premier effet du christianisme ramenant Dieu dans le monde, est de reconstituer les biens d'LgIise, le domaine sacré; la terre étant redevenue sainte, le Roi des rois la donne au prince, le prince au vassal; sur la hiérarchie divine du sacerdoce l'empire se moule. L'dpposilion du christianisme provoque en même temps un effort du paganisme pour se ranimer : l'Ecole d'Alexandrie, formée des plus nobles inteUigences, tentelimpossible; à force d'être idéalisées, les idées corporelles de l'antiquité s'évanouissent.
De la sorte, pénétrant jusqu'au cœur des révolutions sociales, M. Quinet y a observé les |>rincipales variations des religions antiques : apothéose de la nature, paganisme d'Orient; apothéose de l'humanité, paganisme grec ; apothéose de la cité, paganisme romain; ajtothéose de la philosophie, paganisme d'Alexandrie.
Maintenant que la forme de la société politique a été dé-
(liiite des dogmes, il reste à confirmer le ii.ême principe en l'appliquant aux arts. Cette confirmation, d'une vérité saisissante, est peut-être la partie la plus admirable du Génie des reVujïons. C'est là que l'auteur pose, avec une souveraine éloquence, les bases théoriques d'une frande histoire de l'art, dont il n'a point, par malheur, embrassé l'ensemble en un ouvrage spécial , mais qui se trouve dispersé à travers toutes ses œuvres, qu'elle illumine d'une éblouissante lumière '.
« L'art, dit-il, a pour but de représenter par les formes la beauté infinie, de saisir l'immuable dans réphémère, d'embrasser réternité dans le temps, de peindre l'invisible par le visible. »
Pour exister, l'art n'avait pas besoin de l'homme ; la beauté éternelle se trouva, dès l'origine, incarnée dans la nature naissante. La première poésie fut le premier lever du soleil au sortir du chaos, le premier murmure de la mer, le premier frémissement des forêls.
« Alors les chaînes de montagnes étaient rarchitecture de la nature; les sommets et les |.iics sculptés par la foudre, sa statuaire ; les ombres et la lumière, le jour et la nuit, sa peinture; le hruit de la création entière, son harmonie, et l'ensemble de tout cela sa poésie. »
Ni la nature ni l'art ne sont copiés l'un sur l'autre, « ils dérivent d'un même original, qui est Dieu. » Quoique l'art « imite rÉternel, » il ne doit pas être confondu avec la philosophie. Celle-ci peut oublier les formes, ne s'occu-
* Je regrette bien sincèrement île ne pouvoir ici nipprocliL-r toutes lus idées purement aiiistiqiics d'Edgar Quinet. Je n'ai cependant pas négligé de les signaler avec soin partout où je les ai rencontrées. Néanmoins il reste à faire un travail qni serait une philosophie historique de l'art d'après Ed:;ar Quinet. On en trouverait les éléments d'ahord au ih. vi du livre II du Gc'«2c des Religions et dans V Essai (rime riassification des arts, cuis dans la Grèce moderne, les Rcrolidions d'Italie. Mes Vacances en Espagne, Marui.r. les Mélanges, et jusque dans les Poèmes.
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per que dos idces. L'art est niaîlre de deux mondes, du réel et de l'idéal, qu'il ne peut détruire ni résoudre l'un par l'autre. — « Toute œuvre belle est vérifahleuienl morale, parce qu'elle exprime l'harmonie du monde et do son auteur. » — L'art ayant pour but la beauté souveraine, « malgré la contrariété des temps, des civilisations, des religions, le niéuie idéal plane sur toute l'humanité. » Mais si tous les artistes du monde tendent au uiême but, l'alliance est encore plus évidente entre ceux qui appartiennent à un même ordre de cixiHsation. Or l'idéal qui domine une civilisation n'est autre que son idéal religieux. C'est donc la religion qui donne à tous les arts d'une société le même air de famille. M. Quinel signale comme une loi générale qUe les révolutions dans les arts sont déterminées par les révolutions dans la religion. 11 faut cependant prendre garde de confondre les religions et les arts. La poésie n'est point la foi, l'art n'est point le culte. En réalisant les formes palpables de l'idée de Dieu, l'art altère cette idée et peu à peu la transforme. D'abord asservi, alors que la croyance est profonde, il copie les types consacrés par le sacerdoce. Mais l'imagination ne tarde pas à se substituer à la coutume, et « l'art ne grandit qu'aux dépens de la tradition. >'é du culte, mais inclinant à l'hérésie, il tend lui-même à détruire son berceau. »
La première époque de l'histoire des religions est le panthéisme des peuples de la haute Asie, qui adorent l'infini matériel, la nature invaincue, le Dieu-Univers. Quel sera l'art de ces sociétés? L'architecture; uno représentation de la nature sans l'homme, œuvre non d'un individu, mais de générations successives, de castes. — La (îrcce ayant accompli la seconde révolution religieuse, la statuaire est chargée de mettre le Dieu-homme sur l'autel. Art essentiellement païen, c'est par le paganisme qu'elle
alleindia toute sa splendeur, [{orne, ayant à peu près la même religion que la Grèce, a le même art ; cependant, comme elle divinise la cité plutôt que l'individu, elle fait moins de statues que de décorations urbaines, arcs, portes, voies, colonnes triomphales. — Par la révolution chrétienne, riiumanilé ayant abdiqué devant le Créateur, la statuaire sensualisle des anciens est reléguée au second plan ; c'est la peinture qui occupe sa place. Mais il est un art surtout dont la révélation appartient au christianisme, le plus spirituel des arts, « puisqu'on dirait qu'il arrive à l'àme comme la voix du Dieu-Esprit, sans l'intermédiaire' des sens, » la musique.
Jusqu'ici l'on n'a pas parlé de l'art des arts, la poésie. Elle suit exactement les mêmes transformations. Lyrique dans le haut Orient, elle traduit le premier cri de l'humanité éveillée dans l'infini, et ses hymnes sont en parfait accord avec l'architecture religieuse. En Grèce, elle est épique, comme la statuaire, érigeant l'homme, le héros, le dieu, sur le piédestal des poèmes homériques. En Grèce encore, au pays des républiques, elle est dramatique, osant dévoiler le combat entre le Créateur et la créature.
Architecture, sculpture, peinture, musique, poésie, tels sont « les degrés par lesquels l'imagination humaine tend à l'éternelle beauté. » Mais sont-ce là tous les arts ? Edgar Quinet en nomme encore un : Yart de la vie.
« Il va, s\'ciie-t-il avec une clialeur d'ànie qui pénètre et ravit, il V a du Pliidias en chacun de nous, parce qu'il y a du Phidias eu toute créature morale. Oui, chaque homme est un sculpteur qui doit corriger son marbre et son limon jusqu'à ce qu'il ait fait sortir de la masse confuse de ses instincts grossiers une personne intelligente et libre. Le juste, c'cst-à-du'e celui qui sait, quand il le faut, dépouiller la vie mortelle, comme le sculpteur dépouille le marbre pour alt-in-
• dre la statue intérieure le héros et le saint, voilà le dernier tei me
et le comble de la création sur la terre... Voilà le poëme, le tabb au,
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l'harmonie [lar oxrollence; car c'est une harmonie vivante, lui iioï-mn vivant. I/œuvre et l'ouvrier sont intimement nuis ( t confontlns ; il n"v a rien au delà, si ce n'est Dieu même. »
IV. LES liELlGIONS DE LINDE
Los i)ascs du Génie des relifjlons nous sont connues. Maintenant nous pouvons y suivre la « généalogie de l'Elernel. »
Les Védas des Indiens dalenl d'au moins quatorze siècles avant Jésus-Christ, et nulle part la nature et l' homme ne paraissent plus jeunes que dans ces livres sacrés. C'est donc là qu'Edgar Quinet retrouve l'époque patriarcale, bien plus vivante que dans la Bible. 11 y entend les hymnes des pasteurs saluant sur les sommets de la haute Asie la première lueur du soleil naissant. 11 y sent « l'aube visible éveiller, exciter, provoquer l'aube de la pensée; » et la Ihéodicée de la nature, révélée ainsi par la lumière, il la voit poindre, s'accroître, se dilater, remplir rnliii tout l'espace, comme la lumière elle-même. Tout d'abord passent dans la nuit les vagues génies des vents sur les monts, « les aveugles Marutes, humides de gouttes de pluie. » Les étoiles se lèvent, et le feu a réveillé les deux Cémeaux, les Asvins, gariliens du seuil céleste. Aux Asvins succèdent les Aubes, puis les Aurores, qui enfantent le monde en manifestant la lumière. 3Iais voici que les Aubes ont disparu et que grandit le soleil d'Orient, Indra, source de l'unique puissance, de l'unique sagesse ; dès lors la lumière des lumières est née, la première révélation est consommée.
Ici l'auteur fait remarquer en quoi se ressemblent In-
' Génie des ïleligims, I. III, «h. i-'vi.
dia, se détachant du sein des Aubes éternelles, et Jéliovah, se détachant du milieu des Elohim, sur la montagne sainte. Indra et Jéhovah sont tous les deux supérieurs à la création. On peut dire qu'ils ne sont, à l'origine, qu'un seul et même Dieu, révélé aux patriarches indiens et à Abraham. Si donc le culte des Védas ressemble à celui de la Bible, il ne diffère presque en rien de celui des premiers Persans : les mêmes noms souvent et les mêmes paroles liturgiques se retrouvent dans le Zend-Avesla.
Cependant les pasteurs indiens ont quitté les hauts plateaux, ils s'arrêtent dans la plaine, et des royaumes se forment. Après le ravissement causé par la création , devait naître le besoin de l'expliquer; l'hymne est remplacé par le système, la prière par le précepte. Le prêtre se charge de relever, d'interpréter, de transformer le culte des bergers ; et, désormais en possession d'une doctrine incommunicable, il devient le vrai chef des peuples et des rois. — C'est encore dans les Védas que l'historien philosophe trouve l'époque des théologiens, qui, du reste, y est ajoutée à l'époque des patriarches, sous le même titre, comme dans le Pentateuque de la Bible , sont confondues les traditions de Moïse et celles des Lévites.
La première révélation s'est faite dans l'âme indienne par la lumière. La seconde se produit à l'aspect de l'Océan. Brahma est le premier né des eaux ; principe de tout, il est mêlé à tout, « comme le sel à l'eau marine ; » il rêve de l'infini « au murmure des ondes éternelles. » Jéhovah n'a aucune ressemblance avec Brahma. Celui-ci, issu des méditations des solitaires, n'évoque point le monde du néant. Au commencement, il est seul dans l'éternité, seul avec lui-même. Mais sa solitude vide finit par le troubler, il désire un autre lui; il s'incarne dans la figure de l'univers. Seul encore, seul toujours,
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il descend lous les degrés de l'existence ; depuis 1 iiiliniment grand jusqu'à l'inliniment petit, il forme de sa propre substance chaque couple de créatures ; et, plus il tombe bas dans l'éclielle des êtres, plus il s'efforce de s'atteindre, de se retrouver, de se ressaisir lui-même tout entier dans l'unité de l'esprit incréé ; — première idée de la cliute originelle. — D'autre part, pour se donner une forme visible, il a dû se limiter, se diviser, et il souffre, lui , l'inlini, dans les termes du fini. Telle est « la première forme du sacrifice mystique dans lequel le Dieu est à la fois le sacrificateur et la victime. » — La création n'explique que la vie. Pour expliquer la mort, il faut un autre Dieu. Il en faut un troisième pour concilier la mort et la vie. Création, destruction, renaissance, ces trois formes de l'existence universelle sont, dans la théologie in dienne, représentées par les trois personnes du même esprit divin : Brahma , Siva, Vischnou. Cette trinité, on la retrouve dans toute l'antiquité, en Egypte, Osiris, Typhon, Orus; en Perse, Ormuzd, Ahriman, ^lilbra ; en Grèce, l'ranus , Saturne, Jupiter: et l'anfiquilé la lègue au monde moderne ; Jéhovah, Christ, Esprit-Saint. — Incarnation, chute, sacrifice du Dieu, ces bases du chri.stiauisme existent au fond de toutes les religion? asiatiques. Mais le trait dominant de la première philosophie religieuse, formulée par l'Inde, «c'est le sentiment de Plâtre, » qu'exprime une immense affirmation de la vie universelle.
« L'Iiule, dit M. Quinet, a fait plus liaut que personne ce que Ton pcnt appeler la dcclaration des droits de l'Etre; c'est là véritablement c qui marque sa fonction dans Piiistoire, tous les do<fincs nélant qu'une con-équence de ce premier credo de l'hnmanilé à la vie inlii'.ie. »
L'abstraction religieuse étant exposée, il importe à
présent de la voir prendre les formes mythologiques. C'est là que conduit l'étude des rajiports de la religion indienne avec la poésie épique. — L'Inde , comme la (ircce , a deux épopées principales, le Ramayana et le Mahabharala. De ces poëmes immenses, dont le moindre contient |)lus de trente mille vers , nous ne connaissons encore que des fragments. Ces fragments ont suffi à Edgar Quinet pour comprendre l'ensemble. Son interprétation de la poésie indienne date de vingt ans, et rien encore , que je sache, n'en a dû être désavoué ni raturé. Plus que jamais , à mesure que se traduit et se publie le Ramayana , Yalmiki prend dans la littérature universelle la place que lui avait choisie l'auteur du Génie des Religions, à côté d'Homère, de Dante, de Shakspeare ; il est désormais admis dans la famille de ces grands poètes dont chacun résume toute une civilisation. Enfin, comme l'avait prévu le professeur de Eyon, la poésie indienne tend de plus en plus à devenir une mine féconde, où l'Occident fatigué cherchera et découvrira un « métal nouveau pour remplir le moule de sa pensée. » Dès à présent, la perspective de l'histoire est changée, et l'Inde, comme disait si bien M. Quinet, fait ressortir la Grèce, « l'Hymalaya encadre l'Olympe. »
Le Ramayana, préparé par la prière et la macération du ])oëte, écrit sur l'ordre de Brahma, tient de l'Iliade et du Coran ; c'est une épopée à la fois militaire et sacerdotale en même temps qu'un livre sacré, qui donne « la sagesse au prêtre, au noble une noblesse nouvelle, la richesse au commerçant, » anoblit même l'esclave dont par hasard il serait entendu. Tous les personnages de ce poème, et aussi tous ceux du Mahahharata^ sont des dieux incarnés. Les dieux s'y font hommes; les saints, les ascètes, les héros, montant de vertu en vertu, deviennent dieux. L'Etre éter-
nel étant infini en ses manifestations diverses, loul s'asile au sein de l'Klre éternel; le multiple héros de l'épopée n'est autre que le héros du panthéisme, le Dieu-Tout. 31ais ces poèmes no retracent pas seulement les croyances, ils peignent encore la nature physique et le chmat de la haute Asie. (Ihaque forêt, chaque tleur y a son histoire, et la création s'y continue à l'infini. Tout est divinisé, sans doute, mais les dieux minéraux et végétaux ne revêtent point, comme ailleurs, l'extérieur humain. Le Gange, fils des montagnes, conserve sa forme de fleuve, et il n'en a pas moins une pensée, une volonté, une âme. Une des originalités des poëmes indiens, c'est que les liéios sont en rap[)orts constants avec tout le règne animal, c'est que l'humanité ne commande point à la nature serve. Aussi, en les lisant, se sent-on entraîné en deçà de fous les horizons connus de l'univers primitif. — Veut-on avoir un idéal de la vie civile dans l'Inde, il faut entrer avec le poète dans la ville d'Uodhya. Il s'y succède d'étranjies dynasties de rois vivant des siècles et des siècles en se livrant aux austérités les plus rudes et aux vagues voluptés de h coulemplalion. Dans cette cité, le roi n'est pas le premier des hommes, il y a au-dessus de lui le prêtre, qui hahite au fond d'un bois sacré ou d'un monastère. De ce prêtre le héros est l'élève et l'instrument ; aussi ses qualités sont-elles purement négatives : la douceur, la componction, l'ohéissance, le scrupule, ^^e devrait-on pas croire que de celte poésie d'ascètes nul accent humain ne s'échappe? l'^t c'est pourtant là que se retrouve le sentiment, ignoré du reste de l'antiquité, par letpiel l'honmic s'attendril en présence de la nature. Ce sentiment, la communion des êtres dans l'àme humaine, l'Inde l'a mieux compris et plus vivement exprimé que les plus éloquents des modernes. Dans lis poëmes sacrés, il domin»' niênic l'amour (!<■ riKinimc jif)iii
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la ftmme, qui, bien que ressenti, semble se noyer dans l'immensité de l'amour de la nature. Cependant Rama, le héros, tout en s'a])andonnant à l'impression de la nature, la combat par ses austérités. 11 n'en veut pas être l'esclave, il lutte de toute la puissance de sa volonté contre la tyrannie de l'univers. C'est ainsi que le génie indien fonde réellement, comme dit Edgar Ouinet, « avec le règne intime de l'âme et de la liberté morale, celui du genre humain. »
Le panlbéisme de l'Inde étant connu en lui-même et dans les formes que la poésie lui a imprimées, il faut en suivre les effets dans les institutions civiles. On croirait la société indienne impossible si elle n'avait existé. Comment vivre, en effet, enveloppé de toutes parts par des divinités que l'on tonche, que l'on voit, que l'on entend, que l'on sent, que l'on goûte en toutes choses? Rester immobile, dans de telles conditions, serait la vie parfaite. L'Indien ne songea donc jamais à s'imposer au monde. L'histoire ne le connaît que conquis, et « sa condition naturelle est de ne s'appartenir jamais. » — Autre conséquence du panthéisme : aucun nom ne surgit avec éclat du passé de <"e peuple. Et comment un nom eût-il surgi là où la famille est absorbée par le chef, celui-ci par la caste et la caste par le dieu? (]ette société sans individus respire, mais ne se meut pas. Aussi n'a-t-elle point d'annales, elle n'a que des lois. La loi orientale est tombée siiencieusemeut des lèvres du Dieu perdu dans d'ascétiques contemplations. En apparence, elle est d'une mansuétude infinie, respectant loiis les êtres animés et inanimés connne autant de membres de la famille divine. Les femmes sont par elle proté- ;:;'cs, fêlées au même titre que les Heurs, les gazelles ou la losée. Mais, dans le fait, la femme n'existe pas, elle est ('((MilTéc par la j.olvgamie. Le Dieu ayant épousé chacune
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des formes animales, végétales, minérales de la nature, l'Indien peut se choisir des femmes dans toutes les castes régénérées dont l'Etat se compose. En s'uuissant avec la nature visible, le Dieu l'a absorbée en lui ; elle n'est que fiction, lui seul est réalité. De même, dans la famille orientale, seul le père est tout. Mais est-il liii-niénie quelque chose? A proprement parler, il n'y a ni famille ni individu, il n'y a que des castes. L'homme s'étant démis de sa personnalité au profit du Dieu, l'interprète du Dieu doit se placer au sommet de l'échelle humaine. Au-dessous s'assied la caste militaire, fruit de la conquête, et la caste marchande vient ensuite. A peine compte la dernière, celle des laboureurs, maudite, puisqu'elle ne peut exister sans lutter perpétuellement contre la nature inviolable. Ainsi la pensée du Dieu triple et un se reproduit exactement dans la société, où il s'incarne, comme dans la nature, en tondjant de chute en chute jusqu'au fond de l'c-^bime oîi git le paria.
Dans l'Inde comme ailleurs, le Drame marque le moment oîi, les croyances nationales étant discutées, lésâmes commencent à douter. Rien qu'en parcourant un des grands drames indiens, Malati et Madhava, Vicrama et Oiwvasi, le Mrichtchakatï ou Sacounlala , on reconnaît une révolution dans les idées religieuses : la monarchie y éclipse le sacerdoce, et c'est presque toujours un Itrahmane qui joue le rôle de bouffon. Il semblerait au premier aspect que le drame fût impossible avec le panthéisme ; on croirait, le terme des incarnations étant prévu d'avance, que ce ne pourrait être qu' « un éternel monologue de l'éternel Solitaire. » Le drame indien, qui ne mesure ni le temps ni l'espace, qui ne reconnaît d'autre unité de lieu que l'univers entier et qui, enlin. promène son action du (:i(d à la terre et de la terre au ciel , ne ressend)le sous
aucun rapport au théâtre des (îrecs ; il se rapproche davantage de la féerie de Calderon ou de Shakspeare. Les personnages y agissent peu ; on dirait « des fantômes de poésie qui touchent à peine le sol. » Ils ont parfois de l'ironie dans le génie de celle que l'on trouve dans les Nuées ou dans Do7i Quichotte; mais leur principal caractère est un lyrisme qui, loin d'être condensé en des chœurs, déborde à travers toute l'action. Le théâtre indien est la continuelle apothéose de l'amour, amour essenliellemenL religieux, qui n'est pas seulement de l'hounne à la femme, mais de l'homme et de la femme à la nature entière. En somme pourtant, le drame de l'Inde n'est qu'une ébauche. L'homme est encore resté trop fidèle au Dieu pour que la tragédie soit sérieuse. La tragédie éclatera plus tard. « Pour cela, il faut attendre la Grèce. »
Cependant par le drame, la révélation des Védas a été raillée. 11 reste à voir comment la méthaphysique ébranla la foi nationale. — La philosophie indienne peut être résumée au moyen de cette question posée au fond de chaque système: Comment l'homme peut-il devenir Dieu? Ambitieuse en même temps qu'humble à l'inlini, voici où elle aboutit. Par la contemplation passive de l'Etre, l'homme peut devenir Brahma lui-même ; mais il ne le sera que lorsqu'il ne sera plus lui , et moins il aura conscience de ses mouvements internes, plus il approchera de son apothéose. De la sorte, le sommeil est l'image de la vie absolue et la mort seule est le commencement de la véritable existence. Cette société indienne, aspirant à se diviniser par l'anéantissement volontaire, présente avec la société chrétienne du moyen âge une analogie que M. Quinel n'a pas manqué de signaler. Dans l'une et dans l'autre société, il nous montre le duel de la raison et de la foi suivant à p; u près les mômes alternatives. D'abord, la philo-
Sophie s'appuie sur l'autorité de la révélation de Brahma. Plustard, entrant dans làgc de la scolastique, sans repousser lefond des dogmes révélés, elle prétend les confirmer, et peu à peu, à force de les expliquer, les dénature. Les dieux incarnés qui peuplent l'univers se changent en abstractions, en catégories, en facultés morales. Enfin, la philosophie, armée de tous les procédés du doute, se révolte ouvertement contre le dogme, le réduit eu poudre et, dans son acharnement, se détruit elle-même. 31ais au moment où la négation atteint son extrême limite, la foi renaît, du gouffre des abstractions jaillit la révélation de Bouddha, le « >'ouveau Testament de l'Inde. »
Les principes du bouddhisme, religion qui comjjte encore aujourd'hui plus de croyants que le christianisme et rislamisme, se résument en ces deux propositions : « Les trois mondes sont vides, et il n'y a pas de différence entre l'être et le non-être. « Le bouddhisme est donc le parfait contraire du brahmanisme. Dans celte religion, l'homme aspirait à incarner son Dieu en tout ; dans l'autre, il aspire à l'éliminer de tout. ^Négation absolue de la foi populaire, le bouddhisme ne peut pas se développer dans l'Inde, pas plus que le christianisme ne pourra s'étendre en Judée. Il émigré en Chine, à Ceylan, à Java, dans le Thibet, dans la Mongolie, et ses cieux, selon les belles expressions de iM.Quinet, « pèsent au loin sur des empires aussi vides que leur di\inilé. » L'avantage du bouddhisme par rapport au brahmanisme est l'unité divine, grâce à laquelle s'effectue l'unité humaine, c'est-à-dire l'abolition des castes. Mais son vice est de n'être qu'une négation par excès de spiritualisme, partant d'enfanter une société tout occupée à se détruire. La véritable cité des bouddhistes est le monastère, et l'idéal qu'ils prêchent est le célil)at inactif, nourri d'aumônes, c'est-à-dire r(;xtinclion de l'humanité et de la
nature. Tous les voyageurs qui ont visité la Chine ont observé avec étonnement ])ar combien de côtés se ressemblent le catholicisme occidental et le bouddhisme d'Orient. 31. Quinet, sans insister sur ce point, en a assez dit pour montrer qu'ils aboutissent à la même mort sociale.
(( Quoi qu'il en soil, njoute-t-il en concluant, si la société indienne a vécu, c'est qu'elle a eu la conscience profonde de l'être, même après avoir traversé le scepticisme. Mais cette idée, toute grande qu'elle est, substance et principe de toutes les autres, ne suffit point à l'homme ; individualité morale, conscience, activité, liberté, où les trouverons-nous? Ce n'est pas dans le génie indien, puisque, selon le Bouddhisme et selon le Brahmanisme, l'inaction, le sommeil éternel, au sein de l'éternelle substance, voilà le lien, la porte de salut, la ïertu suprême. 11 faut que le genre humain échappe à ce prodigieux enchantement ; il faut que le premier sommeil finisse, que le travail commence, que l'humanité, comme Sacountala, nit le courage de quitter l'asile de son enfance, pour marcher au-devant de l'avenir, son roval fiancé. »
LA RELIGION DE LA CHINE
Si le brahmanisme emporte le génie de l'extrême Orient aux dernières limites de l'idéal, la civilisation des mandarins le ramène brusquement au réel. « Suspendue entre ces deux mondes, la balance de la haute Asie reste parfaitement immobile. »
D'après ce que nous connaissons des livres de l'Empire du Milieu, aussi immuables que des étoiles fixes^ 31. Quinet a su démêler la forme extraordinaire de la révélation chinoise. Fo-hi naît d'une vierge qui l'a conçu en marchant solitairement sur les vestiges de Dieu. Dans les lieux bas, il rencontre, attachée au limon du chaos, une tortue monstrueuse dont l'écaillé azurée porte des carac-
* Génie des Bi'Ugtons, 1. III, ch. vu.
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tères mystérieusement tracés par la sagesse éternelle. A ces signes, le législateur suprême emprunte les formes générales de l'univers, et d'après ces formes sont tracés les premiers rudiments des lettres. Ainsi l'écriture est créée à l'image de la création, et c'est par la création écrite que la Chine perçoit Dieu. La ligne, tracée par l'Eternel et qui représente l'incommensurable, y est interprétée de siècle en siècle jusqu'à Confucius qui couronne la tradition par la philosophie.
La religion étant écriture, géométrie révélée, tout, dans l'ordre civil, doit être également écriture et forme. La société chinoise, — rites, codes, cérémonies, combinaisons, — est la traduction, « l'application vivante de la géométrie éternelle. » Cesi une société de lettrés, dans laquelle la hiérarchie civile s'établit, au concours, selon le degré de science que chacun peut atteindre dans l'interprétation des livres sacrés. L'inégalité des positions y naît de l'inégalité des lumières, et l'on reste prolétaire, j)lébéien, ou bien l'on gravit les degrés du patriciaf, comme ailleurs on prend les diplômes de bachelier, de licencié ou de docteur. D'autre part, la représentation de l'univers étant réputée plus importante que l'univers luimême, la nature est j)lus observée qu'adorée, le culte devient étude et le temple observatoire.
Le grand caractère du peuple chinois est, selon y\. Quinet, d'avoir, le premier, représenté le déisme, ou plutôt le rationalisme en Orient. Son Dieu sans^ligure, liabilant le néant, ne consacre, il est vrai, ni la polygamie ni l'éternelle injustice de la caste. Mais il n'a jioint de personnalité, point d'âme. C'est « un Dieu pétritié sur lequel se moule une société pétrifiée. » A cause de cela le peuple chinois, quoique son principe social soit la prééminence intellectuelle, quoiqu'il n'ait d'autre idole que le bon sens,
reste immobile et confiné au bout de l'univers. Que d'autres l'admirent! 31. Quinet le plaint.
« Pans cette société naine, tout est tronqué par le faîte. A la morale manque rhéroïsme, à la royauté la muse royale; aux vers la poésie; à la philosophie la métaphysique; à la vie Timmortalité, parce qu'au sommet de tout manque le dieu. »
VI. — LA RELIGION DE LA PERSE
Autant l'extrême Orient paraît immobile, autant semble agitée l'Asie occidentale. Avec les peuples Zends le mouvement de l'histoire commence, et « l'humanité se jette dans cette inquiétude qui ne finira plus. » Des hauteurs de la Bactriane, les Perses et les Mèdes, hardis cavaliers, s'élancent à la conquête, et, poussés par un vague instinct, ils soumettront l'Egypte, ils rêveront même d'imposer leur joug à l'Occident, qui les arrêtera à Salamine.
Deux découvertes ont révélé la Perse à l'Europe : celle des ruines de Persépolis et celle du Zend-Avesta. Commentant le livre par les monuments , initié à l'interprétation de l'inexplicable par son maître Herder, Edgar Quinet, en quelques pages lumineuses, décrit les origines, le génie et le mouvement de la civilisation primitive des Perses,
Dès l'abord, il reconnaît en eux les frères des Hindous, et, signalant l'identité originelle des doctrines des uns et des autres, il arrive à prouver qu'ils ont balbutié la même parole dans le même berceau. Le Zend-Avesta est, selon lui, la révélation ingénue des patriarches du haut Orient, ramenée par les Mages à un système de liturgie. La Genèse persane est celle d'un peuple nomade. Les territoires
' Génie des Religions, 1. IV, ch. i.
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naissent sous les pas dii Dieu. Djemscliid prononce dans le monde encore muet la parole sainte. A l'écho de cette parole, l'herbe germe, les animaux s'apprivoisent, et le séjour de l'homme est préparé avec l'aide des anges, des Izeds. Zoroastre est à Djemschid ce que Moïse est à Abraham. Avec Djemschid, les Perses ont vécu, en pasteurs, dans les monts. Quand Zoroastre leur communique son enseignement, ils vont quitter les sommets de la Bactriane pour atteindre Persépolis. Si Moïse reçoit les ordres de Dieu du milieu des éclairs, Zoroastre, au contraire, sur le Sinaï persan, converse presque familièrement avec la Divinité. Ainsi, le premier caractère de la révélation persane est une céleste amitié entre la créature et le créateur. Autre caractère particulier : cette religion est une louange perpétuelle de la création. Sans cesse elle l'évoque par des hymnes, et dans tous les détails du culte, elle en fête l'anniversaire. Dans aucune autre on ne retrouve aussi vivement accusé le sentiment de « la chasteté virginale de l'univers naissant. » — « Qu'existait-il au commencement? demande le prophète. — 11 y avait la lumière et la parole incréée. » — >'ul peu])le n'a mieux senti que les Perses, mieux exalté le prodige de la parole ; nul n'a mieux compris comment la parole est dans le monde moral ce qu'est la lumière dans le monde physique. Pour eux tout parle, la montagne, la forêt, la source, le feu. L'univers est un verbe, un « hosannali » prononcé par l'organe des choses, et la parole est le principe, l'àme de la création. Recevoir un nom, c'est, à leur sens, recevoir l'être. Le monde surgit par la puissance de l'évocation, et l'évocation est incessante; le prêtre la renouvelle au milieu de la nuit, afin que les êtres se souviennent (ju'ils vivent, et le matin, pour saluer la vie qui toujours recommence. Le Zend-Avesta est en grande partie composé de
formules d'évocation, « échos de celles qui ont rompu le silence du néant. » L'homme s'unit au monde par la parole sacrée dont il fait sa nourriture et son breuvage ; « il communie avec l'univers tout entier en buvant le suc mystique de l'arbre de vie dans le vase de Djemschid, qui figure la coupe du monde...; il mange la chair divine, le pain d'Ormuzd, sur les tables de la liturgie. Voilà le principe de la cène et de l'eucharistip païennes, au fond de tout le rituel persan. »
Ormuzd, maître de toute sagesse, artisan de toute beauté, domine le règne de la parole et de la lumière incréée. Ahriman est le chef des ténèbres muettes. Entre Ormuzd et Ahriman la lutte est implacable, éternelle. Leur due! est reproduit par toutes les créatures et par chaque homme, dont le cœur est un champ de bataille pour les deux principes contraires. 11 descend ainsi du ciel à la terre, et remonte de la terre au ciel. Chaque objet de la nature a un ange gardien, chaque être a pour idéal une personne qui plane au-dessus du monde réel : les Dews, les Darwands combattent les Ferrouers, les Izeds, les Amschaspands. Dans le duel universel, pour quel principe l'homme se décidera-t-il ? Pour la lumière. De là découle toute l'histoire des Perses et des Wèdes, S'ils courent vers le Widi, vers l'Occident, poussant leurs chevaux jusqu'au fond de l'Egypte, jusqu'au cœur de la Grèce, c'est pour faire triompher partout le règne de la lumière.
Nulle part le lien entre le dogme et la constitution politique n'est plus visible. Sept archanges amschaspands entourent le roi de la lumière. Sept satrapes entourent le monarque terrestre, il y a sept castes dans la nation, sept murailles autour de la ville sainte. Sur l'idéal du Dieu se règle l'éducation du prince et du peuple. Chacun doit préparer en son cœur le règne d'Ormuzd. La purihcation,
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base de la morale privée, s'étend à l'administralioii de la nature. L'homme, le citoyen a des ol)ligalious non-seulement envers les personnes, mais de plus envers les choses. De la sorte, le commerce et l'industrie rentrent dans le dogme : ayant pour but d'utiliser et d'embellir le temple de la création, le travail devient le premier des rites. L'antiquité perse avait donc réalisé cet accord de la religion et de lindustrie, encore rêvé, enseigné de nos jours.
M. Quinet n'a certes pas négligé d'insister sur la valeur durable de la plupart des idées des Perses et sur leur transmission au monde moderne à travers les religions postérieures. — « i\u commencement la parole était Dieu, c'était en elle qu'était la vie, et la vie était la lumière. » Celte j)remière phrase de l'évangile selon saint Jean parait être copiée du Zend-Avesta de Zoroastre. — Ormuzd et Ahriman ne sont pas seuls, éternellement l'un en face de l'autre, dans le ciel persan ; une troisième personne y apparaît, un médiateur mystique, hermaphrodite, Mithra, qui de sa splendeur interne illumine le dieu des ténèbres et le convertit à la lumière ; Ormuzd étant réconcilié avec Ahriman , les morts ressuscitent et l'univers renaît plus splendide et plus pur. 31ithra, ce dernier né des dieux persans, qui clôt leur Ancien Testament, est aussi le plus grand des dieux orientaux, le plus spirilualiste, le moins éloigné de la tradition chrétienne. H a de commun avec Jésus les noms, les attributs, les l'êtes, le même jour de nativité. Le monde, troublé par leur ressemblance, resta longtemps indécis entre les deux dieux nouveaux. Knlin la Perse fut doublement vaincue, en Orient, par le Dieu de la Bible ; en Occident, par le Dieu de l'Évangile. Mais, à ses vainqueurs, elle inqirima sa marque; ses dogmes reparurent mêlés aux dogmes triomphants. Jéhovah, comme Ormuzd, domine la nature sans y être incarné ; il a son
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Aliruiian, Salan ; entre eux et à leur service volent des chœurs d'anges et d'archanges, d'Amschaspands et de Darwands. L'arbre de vie dans le monde naissant, le baptême de l'eau sacrée, la résurrection de la matière, autant de traits communs à la Bible et au Zend-Avesta. Les animaux couronnés de Persépolis deviennent les animaux symboliques des évangélistes, et ce sont les rois mages qui, les premiers, aperçoivent de loin l'étoile chrétienne, et accourent offrir la myrrhe et l'encens au Dieu nouveau-né.
VII, — LA RELIGION DE l'ÉGYPTE'.
La civilisation de l'Egypte est un mélange du génie de l'Afrique avec le génie de l'Asie. Comme son sphinx, elle a double nature, « le front pensif de l'extrême Orient, les reins puissants des lions de la Lybie. »
De même que la source du Ml, le premier vestige de la société égyptienne est perdu dans les déserts d'Abyssinie, d'Ethiopie, dans les profondeurs africaines. De Méroë partent des colonies de prêtres qui, suivant le cours du fleuveroi, descendent à ïhèbes, à Memphis, au Delta. Chaque fois qu'ils s'arrêtent, ils bâtissent des temples, lieux de refuge, points de rassemblement des populations diverses éparses dans le désert. La différence d'origine et de couleur des hommes constitue ici leur inégalité sociale : les castes s'établissent, pour ainsi dire, naturellement. Longtemps les villes, ainsi élevées autour des temples, restent à l'état d'oasis, isolées les unes des autres. l'our constituer une unité nationale sous un dieu conuiiun, il faut
* Génie des Religions, 1. lY, th. ii.
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rinvasiou des peuples pasleurs. Dès lors l'Egypte existe, et son existence s'identifie avec celle du lleuve qui la traverse.
Le génie égyptien a été dévoilé de nos jours, en même temps que celui de l'Inde et de la l'erse. Quoique l'on n'ait pas retrouvé les hymnes des prêtres, les poënies d'isis, la muette Afrique se traduit par une « Bible de pierre. » Ses livres sacrés sont ses obélisques, ses pyramides, ses nécro[)oles, ses hypogées, ses temples, tous «revêtus de lettres de granit. » Au fond de l'un de ces temples, Edgar Quinet pénètre, à la suite de Cliampollion le jeune et de Ottfr. Muller. Qu'y trouve-t-il ?
« Des colosses assis, aux tètes de lion, (répervier, de bélier ; çà et là des momies de quadrupèdes, d'oiseaux, de serpents. Ce snnctuaire, si bien caché, qu'est-ce donc, sinon l'autel où la nature elle-même ébauche, conserve, fabriijue éternellement les types de toute création animale? »
Et, signalant en quoi diffère l'Egypte de l'Asie, il la montre cherchant principalement la révélation dans le miracle de la vie organique. Son premier culte est le culte de ranininl, et n'est-ce pas le vrai rit de l'Afrique, « la première sanction du Code noir'} » Mais le sacerdoce civihsateur peu à peu l'élève jusqu'à un idéal, caché au vulgaire et dont le sphinx est l'image.
Sans recommencer la comparaison entre la Genèse hébraïque et la Genèse égyptienne, M. Quinet en signale surtout la principale différence. Ici, chaque journée de la création répond à une incarnation particulière, et il y a autant de dynasties diverses que l'on a compté d'époques dans la construction de l'univers. D'abord apparaît l'être irrévélé, insondable, Jupiter Ammitn, le bélier couleurdu ciel ; puis sa ténébreuse épouse, Athor, la ilume de Nubie, qui allaite le dieu enfant, incarné sous la forme du
monde naissant. Sous des noms divers, celte tiinité con stitue le principe du dogme égyptien : le père, Amnion, Osiris, Rnef; l'épouse nourrice, Moiith, Isis, Neith ; le dieu naissant, Crus, Khons, Malouli, se retrouvent dans chaque sanctuaire. Autour de cette monstreuse famille rôde son ennemi Typhon, une espèce de Satan. — Le dieu, issu d'Asie, s'incarne naturellement, en Egypte, sous la double figure du soleil et du fleuve , qui réfléchit son image. Il est le Messie attendu chaque année. Dès qu'il paraît, la terre, son épouse, se couvre de fruits; il disparaît, tout meurt. Où va-t-il se perdre? D'où vient-il? Peutêtre ses eaux jailHssent-elles du sein d'Athor? En somme, l'Egypte confond sans cesse et le fleuve et le dieu ; le ciel tout entier ne lui semble être qu'un « >'il éthéré. » Suppose-t-on quelle devait être l'épouvanle du peuple, (juand, « sous l'haleine de Typhon, » le fleuve, le dieu manquait son incarnation? Cette épouvante explique pourquoi ce sont les monuments de mort qui représentent le mieux l'Fgypte. Qu'étaient les pyramides, à l'origine? M. Quinel répond : « Des sépulcres de dieux. »
A l'instabilité divine, l'Egypte doit une partie de sa grandeur et de son originalité. Des vicissitudes du dieu l'homme profite pour se donner une valeur à lui-même: le sentiment de la personnalité, étouffé par le panthéisme oriental, apparaît sur les bords du Ml. On voit les Pharaons dresser leurs colosses en face des temples et s'asseoir pour l'éternité, au fond des sanctuaires, à côté de la Irinité sacrée. Dans tous les monuments, les souvenirs de la vie politique, les batailles, les triomphes de l'homme, se mêlent aux mystères divins. Enfin, ce qui consacre cette apparition première de la personnalité, c'est le culte rendu aux morts. Les autres peuples brûlaient les cadavres ou les laissaient dévorer par les oiseaux de proie, la
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dépouille n'nyant aucune importance du moment où l'esprit de chacun s'exhalait dans le Grand-Tout. Les égyptiens, qui croient à la résurrection, embaument soigneusement les corps, coninie pour conserver à l'âme le gage de son individualité. A cause de cela, l'Kuypte, inférieure sous d'autres rapports à la Perse, à l'Inde, leur est humamement supérieure. Klle est, au point de vue moral, dit Edgar Quinet, « elle est , avec la Judée, l'Occident de l'Orient. » La religion égyptienne , fortifiée par cet instinct précoce de l'individualité, pul résister à toutes les conquêtes. Elle ne céda qu'au christianisme, auquel ses dogmes l'avaient préparée depuis des siècles.
Vin. LES l'.ELlGlONS DE BABYLONE ET DE LA PHÉNiCIE'.
A Babylone, l'historien philosophe retrouve l'inspiration des pasteurs de la haute Asie évoquant la première aurore; mais cette inspiration s'y est transformée en science, observation, calcul. On ne se contente plus de demander aux astres indidgenls la lumière de chaque jour ; on leur veut arracher l'avenir. Le primitif cantique est devenu l'astrologie. Le culte de Babylone est un rit particulier de la lumière première, incarnée sous la ligure des astres ; il consacre ainsi l'adoration des images dans les temj)les, ce qui le met en opposition tranchée avec le Zend-.\vesta, « véritable protestantisme au sein de la grande Eglise païenne. » Cette opposition suffit à expliquer les guerres acharnées de l'Assvrie et de la I*erse; ce sont des guerres de religion. — D'autre part, les dieu.xenfants, empruntés au culte de la lumière, ont grandi : ils « ont pris la robe virile. » Qu'ils s'appellent Bel, Baal,
' Gdnie des Religions, \. IV, ch. m.
OU Adonaï, le désir croît dans leur sein, et, avec eux, l'amour divin s'insinue dans les mondes, au cri de volupté jclé par Babylone. Que signifient les rites de Chaldée et de Phénicie? La courtisane universelle, la Nature, célébrant sans cesse ses fiançailles avec le seigneur Soleil. Aux extrémités de toutes les grandes voies de communication, au centre du commerce asiatique, toujours on retrouve l'éternelle amoureuse avec l'éternel amant : I^lylitta et Thamnuz, à Babylone; Astarté et Adonis, en Phénicie, à Carlhage ; Cybèle et Attis, en Phrygie ; partout, le mariage du ciel et de la terre. Etant représentée de la sorte sous son aspect féminin, la divinité ne pouvait manquer d'émanciper les femmes. En effet, elles ne fdent plus, comme ailleurs, au fond des obscurs gynécées; elles s'étalent au soleil, jouissent d'une épouvantable liberté; d'esclaves, les voilà devenues vierges folles.
« Sëmiramis, Didon, Stratonice, Athalie, Aithémise, Cléopâtre apparaissent sur leurs trônes coiiiiiie l'image triomphante de l'éterneile Astarté. Blessées d'un cuisant aiguillon, vous diriez d'un chœur de Ménades royales qui suivent la course enivi'ée de la Madone du Panthéisme. »
Edgar Ouinet termine ici son savant tableau des religions de la haute Asie par une des plus belles pages qu'il ait écrites. Je dois la citer presque en entier.
« Voilà donc, après que chacim des sentiments de l'enfance a été épuisé, terreur, respect, ravissement, Thomnie épris d'un amour délirant pour l'infini sous la forme de la nature.... Souvent il se lasse de n'embrasser que les membres froids de la déesse d'or ou d'argent au fond du sanctuaire : il voudrait posséder la déesse elle-même palpitante sous son étreinte mortelle. Les yeux hagards, saisi de vertige, il se précipite hors du temple où il étoulTe à l'étroit ; il parcourt les lieux sauvages; l'a il foime des chœurs de Corvbantes, de Curetés, de Dactyles, qui, de retraites en retraites, cherchent la grande aïeule des
montagnes, cterncllement mère, éternellement vierge Partout
enivré des émanations de la déesse, il re>pire d'âpres parfums dans la
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chevelure des hois sacrés, et croit sentir s'émouvoir sous les fleurs le soin (le la Miilronc des forêts. Il s'élève sur les cimes, il descend au fond des gouffres, il ;ip|ielle : Evohé! Evohé ! jiuis, quund le soujiir des Océans lui répoini, à la volupté se mêle le désespoir de ne pouvoir atteindre cet iulitii décevant. Il épuise la coupe de l'orgie; su soif s'accroit encore; il se déchire de ses mains; sou corps garde d'affreux stigmates, et toujours il suit la granilé Madone amoureuse, qui toujoui-s se dérobe au bout de l'horizon sur son char attelé de lionnes rugissantes. Il voit la trace des roues sur la rosée brûlante ; il s'en approche; il s'obstine, jusqu'à ce que, haletant, éperdu, ne sachant plus de quel côté se tourner pour embrasser l'amante, il la voit un jour monter dans les cieux épurés de Syrie, sous la ligure de la Vierge immaculée du christianisme; car il fallait qu'il eût visité de s.i torche toute l'enceinte de la matière et des corps, avant de consentir sans retour à chercher sa volupté, par delà l'univers visible, dans un amour plus insatiable que l'amour des Ménades. »
IX. LA r.ELIGION HÉBRAÏQUE
En abordant l'éliide de l'Ancien Testament, M. Qiiinel refuse de suivre la critique allemande en ce qu'elle a de purement négalil '^ Son but n'est point de discuter si lel texte est authentique ou apocr\plie, mais de découvrir, à travers le livre entier, le génie de la religion el du peuple de Dieu.
La première question qu il se pose est celle-ci : les religions orientales ayant toutes été considérées comme sœurs et formant, en quelque sorte, l'Ancien Testament du monde profane, par quel lien y rattacher TAncien Testament du monde chrétien? — Pour trouver une alliance à Jéhovah, il faut s'élever jusqu'au principe même des cultes
* Génie des Beligions, 1. V.
*Lire l'cxposi' des Iravaux de cette implacable critique d:uis V Examen de la Vie de Jésus^ ch. i, nu lome III des Œuvres complètes. Nous ne donnons ici que les affirmations de l'auteur. On pourra les coiuparer avec les négations de l'Allemagne savante.
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de la haute Asie, au Brahma des Indiens, au Zervan Akerène des Persans, à Celui qui est par lui-même, Dieu solitaire qui disparaît vite des cieux païens après avoir épuisé sa divinité en la communiquant à tous. Jéhovah lui ressemble en ce qu'il est parce qu'il est; mais, au lieu de répandre sa divinité, il l'accumule en lui, au point d'absorber jusqu'à la trinité qui fait le fond de tous les autres dogmes. Comme Indra et Ormuzd, il semble être né de la lumière, et c'est par elle qu'il se communique à Abraham, à Isaac, à Moïse, au peuple hébreu , à Salomon , à Elie. A mesure qu'il grandit, il s'assimile, en le purifiant, tout ce qu'il rencontre de sacré en Orient. La Genèse, sortie de la nuit, est empruntée à l'Egypte ; le Déluge et Babel, aux Chaldéens ; les Anges, l'Eden et Satan, aux Mèdes et aux Perses. Tout en s'augmentant ainsi des dépouilles des autres dieux, Jéhovah ne perd rien de sa personnalité. Au contraire, il l'accuse de plus en plus ; en même tenqis qu'il tient à tout, il se sépare de tout, et s'isole, avec son peuple élu, à l'extrémité de l'Asie. Où se révèle-t-il? au désert, là où « son ombre est son unique compagnon. » De l'Océan capricieux devaient surgir les dieux changeants de l'Inde et de la Grèce. Le désert seul pouvait révéler « le Dieu Esprit, immuable, inexorable, incorruptible comme lui. » — Toujours , dit encore Edgar Quinet, « toujours le désert se montre à l'horizon quand vous prononcez le nom de Jéhovah. Il en est le génie, l'éternel habitant. »
Le peuple hébreu répond exactement à son Dieu, t.'omme Jéhovah, il vit isolé, sans alliance, étranger à la terre et au temps. 3Iais, dans cette solitude orgueilleuse, est-il au moins heureux et tranquille? Une inquiétude, ignorée du reste de l'humanité, le tourmente, il a déjà le mal de l'avenir. Dieu étant libre, l'àme humaine, à son
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unage. est libre, ce qui a élé cesse d'être la règle imnuia- Me de ce qui est, et l'on voit un peuple rejeter un présent odieux, vivre en quelque sorte hors de lui, attendant l'impossible du tout-puissant Jéliovah. Ce sentiment profond est exprimé par les prophètes. Selon M. Quinet, la constitution juive repose sur un double sacerdoce, celui de la tribu de Lévi , héréditaire, chargé de maintenir la tradition; celui des prophètes, libre, personnel, communiquant une vie nouvelle aux dogmes anciens. Les prophètes sont « les tril)uns du peuple de Dieu. » Leur puissance à prédire provient d'une parfaite connaissance de leur temps; ils savaient lire dans l'histoire religieuse l'Iiistoire civile et politique, et « la mort des dieux leur enseignait par avance la mort des peuples. » Us ont été les premiers à comprendre la décadence, la ruine du vieil Orient; voilà pourquoi se sont réalisées, coup sur coup, leurs terribles menaces contre Babijlone, l'Egypte, Damas et le royaume d'Êphraim. Mais ils ne s'occupent pas seulement des peuples étrangers; c'est surtout pour la Judée qu'ils élèvent leurs voix retentissantes. En dos situations différentes, ils ont tous, comme dit Edgar Ouinet, « la même pensée, la même politique, la même crainte; en face de l'Orient réuni contre eux, ils invoquent dans le ciel l'unité de Dieu, sur la terre l'unité des. peuples, la réunion des tribus, la fraternité entre le royaume d'Ephraim et le royaume de David, l'unité du gouvernement, c'est-à-dire l'alliance du sacerdoce et de la royauté dans le sein de la théocratie. » S'il est douteux que les prophètes aient cru à l'imiTiorlalité de l'âme, il est sur qu'ils ont eu foi en « l'immortalité terrestre du peuple hébreu. » Leur œuvre, mélange de douleur et de joie, de rage et d'allégresse, en son ensemble n'a qu'un but, sauver et forlilier la Judée, « le sanctuaire de l'ave-
iiir, » le vase d'élection de Jéliovah. Après le retour de la captivité de Babylone, il n'y a plus de prophètes, sauf à l'époque des IMachabées. Pourquoi? Le peuple juif s'est abaissé à reconnaître la protection de l'x^sie victorieuse : el, ajoute j\l. Quinet , il a ne vit plus que des promesses du passé; en perdant l'indépendance, il a perdu son trépied. »
Le psaume est la poésie propre aux Hébreux. « Elobini crée l'univers d'un éclair de sa volonté. » Distinct de sou OHivre, le créateur provoque une création par chacun do ses vouloirs, et chacun de ces prodiges provoque un éclat d'enthousiasme, un hymne d'actions de grâces. Le psaume « est la vraie poésie des miracles; » le peuple de Dieu n'en pouvait avoir d'autre. Le recueil des psaumes embrasse toute la vie des Hébreux, de Moïse aux Machabées. C'est comme un cli03ur triomphal qui suit leur histoire de son commencement ta sa fin. Cependant les psaumes ne reproduisent pas seulement des sentiments inspirés par le génie du sacerdoce et de la royauté. On y rencontre des plaintes et des espérances humaines, qui prouvent que la personnalité de l'homme se fait jour en même temps que celle de Dieu. M. Quinet y retrouve par intervalles comme une réminiscence du lîig-Yéda. « C'est, dit-il, un souffle de la haute Asie qui pénètre, on ne sait par quel chemin, dans l'àme de la Judée. »
La poésie des Hébreux ne s'est pas enfouie tout entière dans le psaume et dans la prophétie. Il en est encore resté p3ur le doute et pour le blasphème. Le poëmc de Job est « un sublime dé(i jeté par l'homme à Dieu. » Dts critiques ont attribué à ce poëme une origine étrangère et voudraient le retrancher de la Bible. Loin de partager leur opinion, 31. Quinet ne saurait comprendre la foi de Moïse sans le blasphème de Job. L'idée du Dieu unique
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avait dû produire certaines contradictions. L'origine du mal, par exemple, de l'injustice, de la douleur, dans l'Asie polythéiste, se trouvait expliquée nalurellenient par la lutte incessante des dieux mauvais contre les dieux bons. Mais en Judée, où, à la place des deux principes, il n'y en a plus qu'un, Jéhovali, seul créateur, seul maître responsable, cette origine du mal et de l'injustice est fatalement en lui, et c'est à lui que l'homme rebelle doit reprocher sa souffrance imméritée. Le livre de Moïse pose l'éternel problème, et c'est le livre de Job qui, pour la première fois, tente de le résoudre. Aux plaintes du juste accablé, que répond Jehovah? « Où étais-tu quand je posais la lerre sur sa base, quand je disais à la mer : Tu n'iras pas plus loin? » El la voix du tonnerre achève le raisonnement. De telle sorte que Job n'est point persuadé, mais ébloui, vaincu, écrasé. La solution du problème est donc ajournée. Le drame intime de Job, pas plus que celui de l'rométhée, ne peut trouver son dénoûment dans l'Ancien Testament sacré et profane. Il appelle le Nouveau.
L'épisode de Job n'est pourtant pas le dernier mot du scepticisme hébraïque. Pour le trouver, il faut ouvrir VEcclesinste^ rempli d'un immense dégoût du ciel et de la terre, et qui est, selon M. Quinet, le Cousummatum est de la société juive. — « Le mosaïsme, dit en concluant l'historien philosophe, c'esl-à-dire l'unité de Dieu sans l'innuorlalilé n'est que la première période d'une religion qui attend d'èlre consommée par une nouvelle loi. » — Mais le christianisme, en donnant au mal terrestre une compensation dans la vie éternelle, supprime-t-il le redoutable problème? Il en change les termes, et voilà tout. Ln un sui)erbe chapitre, sur lequel j'insisterai ailleurs, Edgar Quinet compare le scepticisme occidental au scepticisme oriental, reproduit les alternalives diverses de la
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lutte de r homme et de Dieu, et donne en quelque sorte la synthèse de l'histoire du Doute éternel.
31. Quinet ne peut quitter l'Orient sans s'occuper de la dernière conséquence de ses dogmes. L'esclavage lui ap- ])araît partout. A Persépolis, à Héliopolis, à Athènes, en dépit des différences de civilisation, lorsque tout change, tout tombe, seul il reste debout. A cela rien d'étrange. 11 n'y a point de polythéisme sans esclavage, et pour que l'esclavage, d'institution divine, disparaisse, il faut que la société antique soit, non pas réformée, mais anéantie, il subsiste, en effet, tant que Dieu n'est pas un pour tous les hommes et libre dans le ciel. Et la preuve, c'est qu'à mesure que l'on s'éloigne du polythéisme en Orient, on aperçoit les traces non contestables d'une émancipation progressive. En Judée, y a-t-il des esclaves? En théorie, il n'y en a pas, le peuple tout entier étant l'inaliénable propriété de Jéhovah. S'il en est en pratique, leur servitude est brisée chaque septième année. L'imitation du reste de l'Orient a seule, empêché, chez les Hébreux, l'égalité parfaite, consacrée par leur religion '.
X. — LES r.ELTGIONS GRECQUES
L'étude sur les religions grecques s'ouvre par une magnifique description de la Grèce, toute bridante encore de l'émotion qu'éprouva Edgar Quinet en admirant ses ruines au moment unique où le peuple hellène renaissait à la liberté. Et ego in Arcadid! s'écrie-l-il avec enthousiasme. Et il définit ainsi la terre sacrée du Beau :
* Pourquoi les chrétiens ont-ils accepté et conservent-ils l'esclavage des noirs ? Qu'est-ce que le servage, sinon une forme d'esclavage mal dit^siniuléc ?
^ Ge'nic des Beligions, 1. YI.
« Entre toutes les contrées, la Grèce est l'œuvre trart par excellence. Bas-relief susjiemlu dans latelier du Créateur, aucun nom de peuple n'aurait été prononcé dans ses vallées qu'elle serait encore 1 image de la Beauté suprême. »
Là au moins l'homme n'est pas, comme dans rJnde, écrasé par l'incommensurable grandeur de la création ; d'un regard il peut l'embrasser, la juger et ne pas désespérer de l'embellir. Les montagnes ne semblent s'y élever que pour servir de piédestaux à des temples dédiés à des dieux humains qui ne terrifient point. Construit à l'image de la divinité, séparé de la foule à peine par trois degrés, « le temple grec est celui d'un peuple qui étale ses dieux sur la place publique pour les examiner à toute heure, les interroger, les juger et les détruire. »
En Orient, l'homme n'avait cherché Dieu qu'en dehors de lui-même. En Grèce, il le retrouve « dans l'harmonie des traits de son visage ; il reconnaît dans les proportions de son corps le type de la beauté étalée dans le reste des choses » Sentant Dieu en lui , se faisant le modèle et le terme de tout, le Grec marche « au-devant de la révélation du Dieu fait homme. » Entre Homère et Alexandre, son rôle est d'absorber l'Orient et de le ruiner « par la pensée autant que par l'épée. »
En vain chercherait-on l'Orphée primitif, celui qui a dû recueillir les mystères des sacerdoces asiati(iue?. L'originalité de la Grèce est d'avoir « brisé ses ébauches. » Elle apparaît, avec Y Iliade, nubile, comme sa Vénus. Homère, selon M. Quinet, ne représente pas seulement une grande épocjue artistique , mais aussi une révolution par laquelle la foi s'est transformée en poésie'. C'est lui qui, le premier, ose soulever le voile d'Isis, couler l'Iiuma-
' Voir, pour plus de détails, De l'Origine des Dieux, cli. n. Œuvres complètes, tome l'\
nité dans les moules divins et faire «passer l'àme de son peuple dans le sein des Immortels. » A partir de ce moment, les dieux humanisés ne pèsent plus sur les imaginations ; au contraire, ils répandent sur le monde une sérénité qui enfante la civilisation grecque. Les poëmes d'Homère sont donc le livre de la loi des Hellènes et le poëte ' est leur Moïse. Sur le plan de V Iliade et de Y Odyssée, exemple unique dans l'histoire, toute une société est ordonnée.
Après l'épopée , c'est la sculpture qui a le plus influé sur la révolution religieuse des Grecs. M. Quinet a fait admirablement ressortir qu'une ère nouvelle dans l'histoire humaine date du jour où, sur les épaules des idoles, une lête d'homme remplaça la tête emblématique de l'animal. H a non moins bien marqué en quoi diffère l'art païen de l'art chrétien : le premier commence par l'imitation de la nature, le second par la recherche de l'idéal. « l'un va du dehors au dedans, l'autre du dedans au dehors ; celui-ci achève d'abord la tête et celui-là le corps. » Dans Pliidias comme dans Homère, Edgar Quinet voit à la fois un réformateur et un artiste. Par lui est créé l'Olympe palpable, et le caractère général de ses œuvres est un « mélange de l'ingénuilé d'Homère, de la correction de Sophocle, de la majesté de Platon. » A cette sculpture « on ne demande pas si elle est païenne ou chrétienne ; elle est belle, elle est vraie, elle appartient à rÉternel. » Les dieux de Phidias portent sur leurs fronts l'empreinte de l'âme universelle; ils sont impassibles et sereins. Ils entrent en décadence du moment où Scopas et Praxitèle les troublent de l'expression de la douleur. Ils sont pres-
• Dont Edgar Quinet défend si éloquemmenl la personnalité menacée par la critique allemande. Li-ez De l'IIisloire de la poésie, au tonTc IX des Œtiiref. complètes.
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que morts quand sourit la Venus austère des premiers temps. Pienlôt Alexandre se fait Dieu et lasc\ilptnre ne sert plus qu'à 1 apothéose des rois et des empereurs. La doctrine d'Evhémère est prise à la lettre ; l'art devient courtisan, la religion grecciue s'évanouit.
Si la statuaire et l'épopée ont créé les dieux olympiens, la poésie lyrique et le drame les transforment. Pindare, « David hellénique », annonce Tavénement d'un souverain céleste plus puissant que Jupiter. Enj'atteiidant, il métamorphose les dieux de chair en dieux-esprits. De nouvelles divinités immatérielles, l'Enthousiasme, la Sagesse, la Loi, s éveillent au chant de ses hymnes et prennent place dans le sanctuaire. La révolution religieuse, ainsi commencée, est continuée par le drame. Les tragiques décomposent métaphysirpiement les croyances de l'antiquité; ils ont de tels pressentiments qu'Edgar Quinet ne peut s'empêcher de les considérer comme « les prophètes païens du christianisme. » Dans leurs œuvres, moins fatalistes qu'on ne l'a prétendu, le chœur proteste sans cesse contre la force, contre le succès ; et si le drame grec a tant de puissance, c'est que l'on sent en lui la naissance de la lutte entre la fatalité et la providence.
La tragédie de Sophocle, d'Eschyle et d'Euripide finit par la comédie divine d'Aristophane, où tout le système social de l'antiquité est hafoué par « Homère houl'fon. » Avant la (îrèce, l'humanité avait ignoré le rire et l'ironie.
« [.a Grèco s'éveille, l'Iiumanilé se retourne en arrière; à l'aspect île tant (le fantômes déjà évanouis, de tant d'illusions ri:inées, de tant d'empires déj;i frappés, de tant de faux dieux qui déjà ont jeté le masque, elle pousse un de ces éclats de rire interminables qu'Homère attribue aux 01yn)piens. Cette hilarité mêlée de nectar, cette ivresse de Pambroisie, voilà toute la poésie d'Aristophane. »
Il y a pourtant en elle encore aulre chose : l'enlhou-
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siasme se mêle à l'ironie universelle, les plus burlesques des dialogues sont interrompus par des hvmnes.
« Imaginez, s'écrie le jioëte historien, imaginez t'ode de Pindare purifiant le génie de Rabelais, vous mesurerez ainsi l'envergure d'un poëte qui a pu embrasser de l'aile les deux régions opposées de l'intelligence. »
Après lui, l'ironie perd toutson lyrisme, mais elle s'envenime de plus en plus; on ne trouve guère que « la lie de la coupe » du grand comique dans les Dialogues de Lucien.
Pour avoir la synthèse de toute la Grèce antique, il reste à connaître son histoire et sa philosophie.
L'histoire grecque est née de l'ébranlement causé par les guerres médiques. Auparavant, on s'était contenté de vagues traditions, l'histoire politique était restée enfermée dans l'histoire des dieux. 3Iais, après l'apparition de Xerxès, les esprits ayant été brusquement ramenés au sentiment du réel, à Homère et Hésiode succèdent Hérodote et Thucydide. Edgar Quinet se garde bien de répéter, après Paul-Louis Courier, que le ])ère de l'histoire ne fut, en somme, qu'un Froissard d'Ionie. Au contraire, il a deviné l'enchaînement sous le désordre apparent de sa narration , il y *i presque senti une philosophie historique, Hérodote, à son sens, a composé son histoire sur le modèle de l'histoire réelle; il court au but, sans le marquer d'avance , mais, s'il n'a qu'un instinctde la logique providentielle, cet instinct est si fort déjà qu'il achève son récit en la consacrant sans s'en apercevoir. Hérodote est l'Homère de l'histoire. Thucydide en est le Sophocle. Le premier raconte comment l'unité de la société grecque s'est formée à Salamine, et chante une épopée. Le second raconte comment l'unité s'est 'brisée durant la guerre du Pélopo-
LES RELIGIO>S GRECQUES. ôlô
lîèse ; et il écrit un drame. En celui-ci, plus clairement qu'en celui-là , le destin oriental sendjle ôlre vaincu pour toujours; les nobles discours des hommes d'Ëlat remplacent les oracles et dominent le fracas des événemenls. — Plus tard, quand la démocratie et l'aristocratie se sont entre détruites , quand Alexandre avec rilellade asservie asservit l'Orient, quand enfin l'esprit grec triomphe dans l'univers, il n'y a plus de Grèce. A la place des masses nationales épuisées on ne voit apparaître ([ue des individus. L'histoire cède la place à la biogrfiphie. Plutarqiie fait des apothéoses, d'accord en cela avec la dernière constitulion imposée au paganisme par Evhémère, et ces apothéoses isolées n'ont aucun lien entre elles. En lisant les Hommes illustres, « vous sentez à chaque ligne que la société qui liait ces vies éparses a cessé d'être : nobles statues qui toutes ont pour piédestal conmiun le tombeau de la Grèce ! »
A la mobilité perpétuelle de son dogme, la Grèce a dû de ne point connaître le déchirement intérieur produit par le duel de la foi et du doute. La philosophie, embarrassée de la religion, la confond avec l'art; elle condamne l'artiste, respecte le prêtre. Mais bientôt, désespérant d'acconmioder les croyances nationales avec la vérité pure, elle s'en fait un ornement banal, et, enivrée d'elle-même, aboutit au sophisme. Socrate, par bonheur, vient dégager l'ordre du chaos. 11 est, selon l'heureuse expression d'Edgar Quinet, le Phidias de la philosophie. Ramenant tout à l'homme, il incarne en ses disciples le '( Verbe du paganisme, » procLamé par Platon, et la philosophie réalise comme la mythologie la déification de l'humanité. — M. Quinet signale avec une profondeur étonnante en quoi diffère le scepticisme ancien du scepticisme moilerne. « Loin de chanceler dans le doute, le philosophe païen
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s'y relire en paix comme dans sa demenre naturelle. » VA cela, parce que « il ne nie rien, n'affirme rien ; il l'ait mieux, il attend. » — Le fond de la |)liilosophie comme de la religion grecque est l'identité de la raison humaine et de la raison divine; toutes les écoles convergent vers un but comnum, qui est le repos im[)erlurl)able et la sérénité morale des Olympiens. Le sublime de la verlu anti- <jue est théâtral, « l'homme joue en passant le rôle de Dieu. » La gloire du stoïcisme, en particulier, est d'avoir « reconnu un seul Dieu sous les masques différents « du polythéisme. » Mais, en le reconnaissant, il a tué l'esprit grec au prolit de l'esprit universel.
Tout ce qui précède se trouve résumé en cette phrase :
« L'Oneiit avait développé le dogme de riiicaniation dans la Trinité divine; la .liidée avait ramené cette Trinité à l'Unité; la Grèce y joint ridée de Dieu dans riiomnie. Ainsi s'adiil've FAncien Testament du monde sacré et profane. »
Pour que le >"ouveau vienne le confirmer et l'abolir, il n'y a plus que le terrain à lui préparer : telle est la mission de Rome.
XI. — LES P.ELIGIO.NS UOMAINES
Rome présente un spectacle unique dans l'antiquité. Elle naît sans apporter un principe religieux qui lui soit propre; elle emprunte tous les dieux, les concentre en elle, et c'est à cause de cela que la cité romaine est la dernière révolution du monde païen.
Les dieux incultes de la cité de Romulus étaient trop inférieurs aux dieux resplendissants de la (îrcce et de l'Asie pour (|ue Rome conquérante songeât jamais à les
' G^iiic des Picligions, 1. VU.
imposer au monde. Eblouis par les divinités de leurs enjiemis, les Homaiiis n'eurent qu'un l)ul, les attirer vers €ux, s'en faire des alliés contre leurs adorateurs, et, en les transportant dans la cité victorieuse, assurer le droit divin de la victoire; telle fut toujours leur politique. — <( Veux-tu venir à Rome, Junon, » disait un Homain au siège de Veies. On y apporta Junon, et le peuple de Veies suivit la déesse. — Sur tous les points où couihatlaient les armées romaines, un fécial ou un consul, avant l'assaut, évoquait le dieu, l'engancail à quitter la ville assiégée, à venir à Home. Avec celle l'ornude, la terre fut conquise.
Si maintenant on descend dans la cité même, on trouve que l'inégalité des hommes, {)lél)éiens, aristocrates, a pour sanction la déchéance consacrée par les dieux. De plus, l'injustice sociale est fortifiée \)t\v lui sentiment divinisé, qui fait le fond du génie romain et qui n'est autre que la Peur. Aussi, lorsque la pensée de l'égalité est née au canndu peuple, prétend-il du premier coup la réaliser dans la vie civile? >'on. Assaillis de scrupules de tonte sorte, les j)lébéiens ne s insurgent pas contre les nobles, contre les familles sacerdotales ; ils se retirent sur le mont Avenlin ou sur le Janicule. Tant qu'ils n'ont point le ciel, la terre ne leur appartient pas, et le bàlon d'un augure suffit pour arrêter, pour réduire à néant toutes leurs révolutions politiques, f.e vi'ai jour de l'émancipation est celui où le plébéien i'ublius Diicius réclame l'égalité des droits religieux. L'autorité patricienne est renversée dès qu'un homme du peuple peut être prêtre, augure, pontife. Avant celte réforme, tous les progrès de la démocratie étaient illusoires ; après, la noblesse n'ose plus toucher à rien de ce qui est acquis ; les dieux ont prononcé. L'égalité religieuse conquise, les victoires de la plèbe se succèdent sans interruption : égalité 4:ivile, publicité des lois, extension du droit de cité, lois
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agraires, autant de défaites de l'aristocratie, impuissante désormais à lutter contre le tribun et le préteur,
M Tant il est vrai, dit lùlgar Quinct, que les révolutions qui cliangent l'ordre religieux sont les seules sur lesquelles il nous soit permis de compter. »
Rome est maîtresse du monde. De ce qu'elle l'a conqui.s en évoquant les dieux étrangers, elle tire celte conséquence singulière : elle a vaincu, et elle se maintient invincible parce qu'elle dérobe à l'univers le nom de sa divinité nationale. Et, en effet, jamais elle ne l'impose; elle ne permet à personne de l'adorer, craignant qu'elle ne soit attirée hors de ses murailles par des adorateurs ennemis. Le grand secret est si bien gardé, que la plupart des Romains meurent, ignorant le nom du dieu de leur patrie. — Ainsi mis au faîte de la religion, le mystère passe dans la politique, où il devient raison d'Etat. Les historiens latins ne connaissent que l'extérieur des événements; la cause, le but, leur échappent. — Voilà précisément en quoi, selon M. Quinet, le génie romain diffère du génie grec. La Grèce est ardente à se répandre, et, partout où elle passe, elle établit un dieu national, allume un foyer de civilisation. Rome, au contraire, absorbe tous les dieux, toutes les sociétés étrangères ; dans son empire, il n'y a de vivant qu'elle ; ses colonies ne sont que des camps ou des marchés. Tant qu'ils ont vécu, les Romains se sont persuadés qu'ils se servaient des religions comme d'instruments de conquêtes, sans s'apercevoir qu'ils étaient eux-mêmes subjugués par les religions dont ils croyaient se jouer. En dépit des fraudes des augures et de la persistance de cette politique de ruse, les dieux étrangers sapent et hnissent par ruiner la constitution nationale : à leur suite, les vaincus eux-mêmes accourent, réclamant le droit de cité, et ils l'obtiennent par
la force des clioses. Les Romains, fait observer Edgar Quinet, « les Romains, qui ont tout détruit, ont ignoré l'art de l'extermination morale, la seule qui fasse mourir. » Aucun peuple, esprit particulier, être moral, n'a par eux été anéanti, sauf Carthage, dont les rites insociables furent rejelés du Panthéon. Ils ne surent même pas régner en paix sur l'esclave, ne pouvant l'annuler moralement, lui ôter ses dieux mânes, lui supprimer son jour de saturnales. — Mais pourquoi, au lieu de les briser, vit-on les Romains se courber aux pieds des trente mille dieux antiques? Quand les Romains « eurent le courage d'esprit de proscrire le culte des Juifs, celui de Sérapis et des Druides, » ils avaient cessé d'avoir la foi païenne, ils étaient incrédules. Tant qu'ils crurent, ils n'osèrent lutter contre aucun Dieu, parce que, au fond, ils n'avaient qu'une religion : « la peur de l'univers intelligible. » A cause de cela, ils adoraient sans choisir toutes les puissances dont ils entendaient parler, et, aussi bien que les bonnes, les mauvaises, l'Infortune, la Fièvre, la divinité des cloaques, la Pàleui-, la Terreur. Poussés par ce sentiment intime, ils firent des religions leur grand instrument de politique, et ainsi s'usèrent eux-mêmes avec une prodigieuse rapidité. A la lin, Rome ayant dévoré la substance entière du paganisme, avec le paganisme elle dut disparaître.
Par l:i manie d'inventer des auspices selon les besoins de la |)olitique, toute croyance avait été enlevée au peuple, et, connue la religion élait poiu' lui synonyme de peur, ne pouvant plus se lier qu'à la force, il se donna aux Césars. Avec ceux-ci, se divinisant de leur vivant, la doctiine d'Evhémère moule sur le trône universel et produit la dissolution du paganisme. Mais en même temps, de la confusion générale des dieux et de leur réduction à l'absurde, la philosophie stoïcienne conclut à l'unité divine sous des
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noms divers; et ce fui par l'effet de celle révolution religieuse que naquit, au sein des folies inq»ériales, le droit romain, le juste au milieu de l'injuste, Gaïus avec Commode, Papinien avec Caracalla, Ulpien avec Héliogabale. En chaque César, i^l. Quiuet fait voir deux personnes, le prince, le législateur : le prince, infâme; le législateur, humain et libéral ; celui-là n'obéissant qu'à lui-même ; celui-ci subissant, à son insu, l'esprit des religions transformées par le stoïcisme. Grâce à cette dualité, dictée par la philosophie religieuse, le droit romain s'édifie et converge, avec le christianisme, vers un môme but, l'égahté de la race humaine. Mais, quelque belles que fussent les lois de Rome, proclamant le droit des pauvres, des veuves, des orphelins, confondant en Justinien le christianisme et le stoïcisme, ces lois n'empêchaient point la vie d'être intolérable sous le régime du bon plaisir impérial. En théorie, la cité païenne avait prononcé son dernier mot, « unité des dieux par le stoïcisme, unité du monde social par les empereurs. » En pratique, elle présentait le spectacle monstrueux de l'accouplement de la conscience flétrie avec le droit sacré. La société antique ne put subir la plus grande des épreuves sociales, la transition d'une religion à une autre. Elle avait moralement disparu quand les Barltares vinrent la supprimer de fait.
« Ainsi, s'écrie. Edgar Qiiinet, après avoir essayé de tons les dieux de l'univers, Home fut renversée par le seul qu'elle avait oublie d'évoquer dans le sac de Jérusalem. »
Ici se termine le Génie des religions, entre la cité antique et la nouvelle '.
' A propos de cet adinir.iblc livre, aussi profoiul qu'éloquent, aussi savant que poétique, j'ai tro[) souvent eiiteudu dire : Saus doute, c'est fort beau, mais, comme aussi c'est fort obscur et par trop mystique, je vous crois sur parole! — El c'est ainsi que. gnlce aux diseurs de riens, qui ne lisent
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I. DOCTl'.liNES FONDAMErSTALES
L'idéal n'-alisé dans le Génie des reluiions est l'union de la tradition profane avec la tradition sacrée pour former l'Ancien Testament, d'où nait le Nouveau Testament chrétien, conlirmant l'autre et l'absorbant en lui. L'idéal nouveau auquel Kdgar Quinet aspire dans les études vaiiées, dont l'ensemble compose son enseignement au collège de Fi'ance, c'est l'union de toutes les Eglises, romaine, protestante, grecque', dans une unité supérieure, sorte de christianisme éternellement progressif.
« Le itiuiilc (le Nieée, dit-il -, a déciélé ce (jifoii jieiit a(i|ieler la déclaration des droits de Dieu, tout le moyen âge a travaillé à la déclaration des droits de TEslise; enfin les temps modernes ont ajouté.
jainai:;, Edijar (juiiiet a une réinitiilioii de niyslicisiiie ol dinsoiiilabio obscurité, qui éli)iniie de la ieclurc de ses œuvres nonibre de gens auxquels SCS idées seraient très-SYnipatliiqucs. — Je ne rcchcrdic pas si ceUe répulalion lui a été donnée i>ar la léjièreté seule ou par lininiilié; mais je déclare qu'il ne la mérite pas. Tous ses ouvrages, même les plus synthétiques, peuvent se réstmier : donc ils se peuvent coniprendre. C-ependanl, M. Qiiinel a un délaut, un gran<l défaut par le temps qui court: il n'écrit pas que pour écrire; il écrit parce qu'il pense et pour iaire penser. Que ceux drmc qui rciloulenl les idées fuient ses livres; car ici les idées sont aussi nond)reuscs que les mots, quelquefois plus. A ce litre, .M. Ouinel est Irèsobscur, ou ne peut plus mystique; un libre esprit est indispensable pour suivre au vol son intclligciuc audacieuse; un cœur est nécessaire pour inontci- jusipéà sou idéal.
' l,e Christianisme et la Révolution française, leçon ô". - 1<I., leçon i*.
dans rAsseniblée constituante, à Tanlique Credo la iléchiration des droits du genre humain. Or ces professions de foi, faites en des temps différents, semblent d'nbord se contredire et se heurter, quoiqu'elles soient nées les unes des autres. Qai les conciliera?... C'est là le travail qui, aujourd'hui, divise et oppresse le monde. »
Ainsi , l'œuvre de l'illuslre professeur n'a pas élé, comme on l'a pu dire, une œuvre de haine, mais de paix et d'amour. La destruction quand même n'est point le fait de M. Quinet. Cet esprit ardent monte avec enthousiasme vers l'avenir, édifiant sans cesse. S'il hitle, c'est qu'on l'y contraint. S'il abat, c'est que l'ohslacle cpie l'on dresse en face de lui l'empêche de voir le Vrai, le Juste, dans sa splendeur immaculée. Il n'a pas écrit les Jésuites, YLltramontmtisme, le Christianisme et la Révolution, pour soulever des lempètes. Les tempêtes se sont amassées autour de lui, malgré lui. Il n'a point reculé devant elles, il les a affrontées avec une admirable bravoure d'càme, et il les a vaincues en élevant hors de leur portée son idéal infini, la liberté absolue de la conscience individuelle, l'égalité des hommes devant l'éternelle justice, et la fraternité du genre humain.
Si, comme tous ses contemporains, ]\1. Ouinet est intérieurement travaillé par le doute, le doute ne l'endort pas dans l'indifférence ; il l'excite, au contraire, à s'élancer vers des cieux plus élevés, plus larges que les cieux anciens, qui ne lui suffisent ni pour lui-même ni pour l'humanité. Veut-on mesurer jusqu'où va ce que je ne saurais nommer autrement que l'inquiétude croyante d'Edgar Quinet, il faut lire YExamen de la vie de Jésus ' et un morceau de quelques pages, la Reli(jion dans les limites de la raison ^.
' OEuires complètes, lunie III.
- Lettre sur Kant, du 18 août 18 il, nu lome X des OEiiires.p. 287-292,
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Kant, le vrai maître de loii< Jes novateurs contemporains, marque, selon M. Oninet, le point précis où les doctrines du dix-huitième siècle commencent à se transformer sous l'inlluence morale du j)rotestaiilisme du >'ord. Dans 1<; livre sur la reliyio)!, où le grand philosophe île Ivœnigsheri; réduit le christianisme à une ahslraclion, le Christ à un idéal, et cela avec un calme snhlime, il voit le dénoùmenl du drame de la croyance et de la conscience « dans un égal mélange de scepticisme et d'idéalité. » Sans doute il admire autant cjue personne le hardi faiseur de ruines, ne laissant dehoul que la loi du devoir, et à l'aide de celle seule loi reconstruisant tout un monde social et divin, au sommet duquel plane la souveraineté de la raison, le genre humain divinisé. Mais, se demande-l-il aussitôt, ce sl(Ucisme, où l'àine n'a plus d'autre appui qu'elle-même, ne devait-il pas conduire, d une part, à ce panthéisme spiritualiste, « qui érige la fatalité à la |)lace de la Providence ; » et, d'autre part, à ce panthéisme matérialiste, « qui ahoutil à la doctrine des intérêts? » Le Dieu de Kant n'étant plus un jiriucipe, une source de vie, mais la conséquence, le terme des choses, et par là la philosophie étant intronisée à la place de la religion détruite, « le monde pouvait-il se contenter à jauuiis d'une doctrine qui sancliiiail l'avenir en analhématisaut pres([ue tout le passé".' »
Xéaimioins, se liàte crujoulcr M. Ouiiict, « il est bon de reporkr nos yeux vers cette cité inonile, ))ei(liie avant d'avoir été bâtie, t'entètre un jour se relèveia-t-elle sur un autre fondement. Dans tons les cas, plus d"un cœur, n'en doutez pas, se letiempera dans l'austérité de ses lois; et chacun estimera qu'il e-^t surtout convenable de proclamer la souveraineté du devoir, dans les temps où il n'est rien qui ne prétende l'emporter sur elle. »
Au déhul de sa réfutation du livre du docteur Strauss, Kdgar Ouinel fait celle profession de foi .
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« (Juiiiul il ii"v aiiruit parmi mes lecteurs qu'une seule àme sincèiciuoiit eioyaiite, je la tiendrais pour plus lespectable, à ce titre, (pif celte fonlo sans figure et sans nom qui, ne vivant ni dans la reIij,'ion, ni dans la philosophie, ni même dans la poésie, ne subsiste vérilaMement que dans le \ide. »
Fuis, il décrit la tendance qui, de Kanl à Sclielling et Hegel, de Gœtlie à SIeiermacher, de Daub et de Welte à Strauss et à Feuerbach, aboutit à supprimer làmede la tradition, et du christianisme lait un squelette. A cette tendance il résiste, non à cause des superstitions qu'elle ruine, mais pour le salut des vérités fondamentales qu'elle ébranle.
« Si quelque chose, s'écric-t-il, distingue le christianisme des religions qui l'ont précédé, c'est qu'il est l'apothéose, non i)lus de la nature en général, mais de la personnalité même Le règne intérieur
d'une àme qui se trouve jilus grande que l'univers visible, \oilà le miracle peinianent de l'Évangile. »
Plus loin, défendant toujours la personnalité, il dit :
« ... Si la vie du Dieu lait homme a un sens conqiréhen-ible pour tous, irrécusaide pour tous, c'est qu'elle montre que dans l'intérieur de chaque conscience habite l'infini, aussi bien que dans Tàme du genre humain, et que la jiensée de chaque homme peut se répandre et se dilater jusqu'à emhrasser et pénétrer tout l'univers moral. »
Knfin, voici comment il termine son Examen de la vie de Jésus y dans lequel je vois moins une réfutation incomplète des idées allemandes qu'une admirable revendication des droits coni|)roniis de l'individu :
«... Aujourd'hui le monde entier est le grand sé|iulcre où toutes lis crovances, connue toutes les espérances semblent pour jamais ensevelies; le sceau du doute y a été apposé par une main invisible ; et nous nous den)andons les uns aux autres, saisis de crainte, qui soulèvera la ])ierre de ce tombL-au. Il en est un grand nombre d'entre nous qui pleurent en secret et qui n'ont plus de confiance dans ce qu'ils ont le plus aimé. Mais cette pieire qui nous ojtprime tous sera, à la fin, brisée, lïit-ellcplus pesante mille lois que tous les mondes ensemble. Du sein de nos ténèbres, le Dieu éternellement ancien, éternellement
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nouveau, ieiiailr:i vêtu il'uiic Imniî'ro plus vivo que colle tlu Tliabor C'est là au moins la foi de celui ([m écrit ces lignes. >>
Oui, c'est un croyant qui parle ainsi. Mais est-ce un chrétien, en employant ce mot dans le sens ordinaire? J'en doute. Le Dieu, dont il est ici (jucslion, je ne le crains point comme un mailre pour l'humanité, comme l'invisihle chef d'un siicerdoce quelconque, sanctionnant toutes les tyrannies de la terre. Ce n'est pas un Dieu de ténèbres, destiné par certains philosophes, les prêtres et le pouvoii-, à retenir le peuple sous la chaîne \ J'y reconnais, au contraire, ce Dieu éternellement et infiniment progressif, à l'affirmation duquel le genre humain a travaillé, non dans une seule, mais dans toutes les religions, le Dieu des dieux, (pie la conscience de chacun peut sentir, mais qui ne prétend s'imposer à personne.
Selon M. Quinet, toutes nos luttes, tous nos systèmes religieux, politiques et littéraires se réduisent à deux. Dans le |)remier, l'œuvre de la nature et de l'esprit est achevée , la Bible est close et il ne reste plus qu'à imiter. Dans le second, la création continue chaque jour, à chaque instant. Dieu n'a pas fermé au moyen âge les portes de son Kglise et « il se promène à travers les créatures, évoquant à chaque instant, par leur nom, des choses, des faits, d(!s peiqdes , des générations nouvelles. » Edgar Quinet ne croit pas au Dieu mort du premier système; il croit au Dieu vivant du second. (]e Dieu en l'honnue, c'est-à-dire l'accumulation des grandeurs de l'histoire dans la mémoire et la conscience de l'individu, lui paraît être l'idéal moral réalisé, comme l'idéal physique de la nature créatrice a été la condensation de toutes ses énergies vitales en son deinier né.
' Le Christianisme et la dévolution. lci,on 2".
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« Imaginez, s'écnc-t-il, imnginez un homme qui, suivant les époques de sa camèie, aurait senti la grandeur de la nature comme Jloïse sur rOreb, qui aurait eu l'araour désintéressé de la gloire comme un artiste grec, qui aurait aimé son pays comme un Romain, rhumanité comme un chrétien, qui aurait senti l'enthousiasme de la foi comme Jeanne d'Arc, l'enthousiasme de la raison comme Mirabeau, et qui, sans se laisser arrêter sur aucun des degrés du passé, continuerait de développer en lui la sève de l'esprit; cet homme- là, vrai miroir de rhumanité, en mourant pourrait dire : J'ai vécu *. »
Après le Dieu cherché, voiUî l'homme rêvé par Edgar Ouinet. Cet homme, ne l'a-l-il pas réalisé en lui-même? Le but de son enseignement n'a-t-il pas été de le mullij)lier dans la jeunesse française?
Suivant le flot des choses religieuses de l'Inde à la Ré- \olulion, il voulait faire un seul groupe de toutes les idées divines de Thumanité, pour que l'humanité moderne s'en nourrît et que , fortitiée ainsi de la force accumulée des âges, elle se hâlât d'achever le grand travail commencé Hu 1789. Telle est l'œuvre de liberté, d'égalité, de fraternité, de vérité et de justice, consacrant l'union des sectes, des philosophies et des religions du passé, dans l'unité plus haute, plus idéale, plus divine de l'avenir, qu'il décorait encore du nom de christianisme.
Afin que nul ne s'y trompât, il disait :
« Je ne suis pas protestant et je ne suppose pas que notre pays soit •ippelé à le devenir. » — « Le christianisme resta... enfermé dans les t'imbciiux jusqu'à llicuro de la RévolulioH française, où l'on peut dire qu'il ressuscite, qu'il pretnl un corps, qu'il se fait, pour l;i première fois, toucher, palper par les mains des incrédules, dans les in*;titulions et dans le droit vivant. » — « Dirons-nous que le monde va linir? nous dirons qu'il va recommencer une époque nouvelle, qu'avant d'être surpris par ceux qui frappent à la porte, il faut préparer un nouvel esprit, rouvrir le sceau fermé des grandes discussions, travailler encore luie fois à l'achèvement du christianisme-?
* Le Christ ianisnte et la Iléi'oliition, leçon I^'^. - Œiares complètes, t. III, p. 165, 83-84, 87-88.
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Ces citations, qu'il serait aisé de multiplier, suffisent î\ faire comprendre que le christianisme de M. Quinet n'est point celui des religions particulières, soi-disant chrétiennes. 11 ressemble, sous plus d'un rapport, au christianisme philosophique et unitaire d'Emerson et de Chaiiiiing ' ; il en diffère en ce qu'il ne tend pas à la fondation d'une religion nouvelle, mais à la création immédiate d'un ordre de faits nouveaux dans le domaine civil et politique.
Cependant M. Quinet n'cûl-il pas mieux fait d'employer un nom moins borné pour exprimer d'aussi larges crovances? — Je reviendrai plus tard sur ce point qui me semble important. — Pour l'heure, il me suffit d'avoir montré sur quelles doctrines repose tout ce qui a été enseigné au collège de France de 1840 à 1846.
II. DU CUmSTJAMSME PlilMITIF
Au début de son élude sur l'ensemble de la civilisation chrétienne, de Jésus-Christ à la Révolution française, 31. Quinet rappelle les origines universelles du christianisme et montre comment, dès le temps d'Eschyle et de Sophocle, la Grèce, doutant de sa mythologie, altérée de la soif de l'avenir, rêvait le D:eu inconnu, et, plus tard, « reçut son premier baplénie, » quand Platon émit l'idée du Verbe de Dieu , idée qui d'Athènes s'envola vers Alexandrie et vers Antioche. Le christianisme était donc vaguement conçu et préparé lorsque apparut, au milieu de douze disciples, choisis non parmi les docteurs, les riches et les puissants, mais |)armi les humbles, les pau-
' M. Qnincl le conslalc lui-même dans sa h'ttre n Etigènc Sue. p. 18-10.
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vres et les simples, un maître sans école, enseignant dans les rues , sur les places, au sommet des montagnes, en présence de la nature, qu'il prenait à témoin, prêchant moins encore par la parole que par l'action , donnant surtout sa personne en exemple, et de sa vie communiquant la vie.
A cette légende, 31. Quinet a toujours tenu comme au plus précieux legs du passé. Si sa raison se refuse à faire un Dieu du prophète , elle lui commande au moins de le considérer comme un homme , et, c'est au nom du principe fondamental de la personnalité humaine qu'il croit devoir protester contre la théorie du septicisme allemand, formulée avec tant de vigueur par le docteur Strauss *. Dans le Christianisme et la Révolution française, en dépit de la grande controverse d'outre-Rliin , il exprime ainsi toute sa pensée :
K A travers dix-liuit siècles, je reconnais, j'entends d'ici, non ]>ns le murmure de la science alexandrine, mais le mouvement d'un grand cœur infini qui s'ouvre et ijui parle avec les lèvres de l'homme dans la langue de l'homme. »
Kn effet, que voit-il en Jésus-Christ? Un résumé vivant de toute la puissance morale du genre humain, montrant le Dieu, incarné dans l'homme, révélant ce que nul encore ne connaissait : « la puissance infinie de l'àme. » Cette révélation faite,
« Ce n'est plus rien de lire le livre de la loi et des prophètes; il faut être soi-même un livre vivant, une Bible agissante, une prophétie vivante; c'est à-dire que l'idéal de l'j^glise, dans l'esprit de son auteur, est d'être le mouvement de la vie spirituelle. Quiconque s'arrête, sendoit dans le temple, an milieu de l'encens, cesse d'être de sa connnunion : quiconque veille d'esprit et de cœur, fùt-il Samaritain, est avec lui. »
' Examen de la Vie de Jésus. Vovcz surloni Avertissement cl ( h. n, m, iv.
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Klevanl à nue U'ilt; luuiU'iir, piii-dessus loiiles les socles • hrélieniies, le chrislianisme priniilir, Edgar Quiiiel doit croire à la personnalité, à l'enthousiasme, à riiéroïsme de Jésus; et ce n'est, selon lui, que grâce à ces grandes forces individuelles, renlhousiasme et l'héroït^me, que les apôtres peuvent s'élancer hors de Judée, vers IJonie, vers Hy/ance, et fonder le monde moderne. Les premiers caractères de l'Eglise, conformément au génie du Christ, sont « inspiration, élan, spontanéité, mouvement pour <pnlter l'ancien rivage. » Bien plus, le principal est de « maintenir l'âme dans une attente continuelle. » D'où il résulterait que le jirogrès sans hornis serait l'idéal moral apporté au monde par le héros du (Calvaire.
Une nouvelle époque de l'Eglise primitive commence avec la dispersion des disciples, qui n'enqiorlent ni hois de croi.x, ni couronne d'épines, ni tunique ensanglantée, ni reliques d'aucune sorte, mais seulement « l'esprit de vie » de Jésus. Au sortir de Jérusalem, les apôtres se Ironvent enlre deux mondes : le monde juif, réputé orthodoxe; tout le reste de l'univers, païen. Saint Pierre voudrait que I on restât dans la loi judaïque , que l'on se soumit à la circoncision d'Ahraham et aux rites de Moïse. Saint Paul, plus universel, croit qu'il ncsl pas nécessaire que le christianisme entre par la porte étroite du vieux temple de Jérusalem. Son idée triomphe, et les apôtres se répandent dans le monde, les uns, avec saint Pierre, spiritnalisant les rites anciens; les autres, avec saint Paul, créant des rites nouveaux, pour des peuples nouveaux; « tous, accordant l'unité de l'esprit avec la liherlé des formes. » Edgar Quinet professe une admiration profonde pour saint Paul, parce que c'est à son audacieuse interprétation des paroles du .Maître, enqiorlées hors de la Judée , c'est à l'indépendance, à la spontanéité de
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son esp.it, qu'il doit ses pins éclatantes vicloires. Parlant au milieu des peuples, il les met de moitié dans sa création; ils inventent avec lui, ils aclièvent et couronnent sa pensée.
« L'l']glise, se bâtissant ainsi chaque jour, grandit tout ensemble dans l'àme de l'apôtre et dans l'âme du genre humain; voilà le véritable idéal d'une liturgie et d'une Eglise vivante *. »
Cet idéal, l'Eglise de Rome, prétendue chrétienne, Tat-elle conservé? l'a-t-elle jamais eu? Ce n'est point, en effet, dans les papes qu'il faut chercher les continuateur^ des apôtres, mais dans les conciles. Ces grandes assemblées représentent, au.\ yeux de W. Quinet, tout l'esprit de la révolution chrétienne. Jamais l'antiquité n'avait eu l'idée de réunir des hommes venus de tous les points de la terre pour délibérer et voter sur la croyance universelle. Tous ceux qui accourent ainsi constituer l'esjtrit divin soVit imbus de celte doctrine nouvelle que l'àmc de Dieu s'est mêlée à l'àme de l'homme ; ils savent tous « qu'en se réunissant les uns aux autres, des miracles de lumière peuvent jaillir de leur conscience ; ils ont foi dans cette âme qui éclate de toutes les âmes ; » et « ils décrètent tranquillement les mystères, comme s'ils habitaient en Dieu. »
Cependant les conciles n'eussent pas suffi à l'immensité de leur œuvre, si cette œuvre n'avait été préparée d'avance et conduite par les Vèves de l'Eglise. 31. Quinet nous montre ces puissantes intelligences cherchant Dieu, non à l'aveugle, comme des enfants, mais comme des hommes ; s'assimilant ce qu'il y a de vivant et d'éternel dans la phi-
' Considéré ;"i un tout autre point de vue, saint Paul parait infiniment moins admirable. Il a propagé la foi de l'esclave, rcspcd, amour du maître tcrrcstro. pour gagner l'égalité du ciel!
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losopliie antique, et s'élançant librement au fond des myslères, animés d'une pensée commune, qui est de « concilier le Christ de Judée avec la vérité manifestée dans le resto i.\u monde à l'esprit humain. » Et, en effet, le premier Ir.ivail des Pères n'a pas été la ruine de la philosophie, mais son apothéose ; par eux « la sagesse, le Verbe de i'anti(|nité, purifié de temple en temple, d'école en école, s'identifie avec la personne de Jésus-Christ. »
Tout n'était pas fini avec Jésus. Avec lui, au contraire, tout commençait. D'abord, qu'était il lui-mê.ne? Homme ou Dieu? — Dés l'origine, surgissent des sectes qui nient sa divinité; la plus célèbre, celle des Gnostiques^ n'est, selon M. Ouinet, qu'un ténébreux paganisme chrétien, qui a laissé quelques-uns de ses caractères dans les plus anciens des livres canoniques, Y Apocalypse, « songe de l'esprit endormi dans la première nuit du christianisme. » — Les apôtres, à vrai dire, ne savaient rien de la nature extrahumaine de Jésus-Christ; ils l'appelaient Maître. Mais, dès que l'Evangile triomphant peut aspirer à devenir k* livre universel, quand les martyres ont cessé, quand l'empire christianisé poursuit par la force l'extirpation du paganisme', alors les chrétiens se divisent sur la question de la nalurt" de leur projd)ète. La moitié du monde, sans l'identifier avec Dieu, reconnaît le Christ comme Fils de Dit'u, mais non issu de lui de toute éternité. L'arianisme n'acce[)t(' Jésus-Christ ni pour un Dieu ni pour un homme ; il baptise au nom du l*ère incréé, du Fils créé et de l'Kspiit qui sanctifie. Quoicpie cette transaction entre I Evangile et la tradition païenne ait pour elle la plupart des empereurs et même, un moment, le saint-siège de Rome, les Pères protestent et se lèvent, pour qu'il n'y ait rien
' Voir plus loin, 'criion III, § 5.
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<le coiiinuiii cnlre rancieii monde et le nouveau. I.es Aiiens ramenaient le Christ aux proportions d'un demi-dieu, d'un héros: du fond du désert, la voixd'Athanase résonne et le Christ est jtorlé en avant de toute la philosophie d'alors. — « Le Christ est la sagesse de Dieu. Or la sagesse n'est-elle pas éternelle connue lui? Les frois termes de la Trinité de l'iaton peuvent-ils être inégaux? Le créateur, est-ce un Dieu fatigué qui ait besoin de se donner un fils pour achever son œuvre?» — Le concile de iNicée, tout rem|)li de l'àme d'Athanase, se réunit en présence de Constantin. Par trois cent dix-huit évêques, représentant la chrétienté, le Dieu-Homme est irrévocablement fait Dieu luiu:ême. Le Credo étant fixé, la période créatrice du christianisme s'achève; assis à la tète des sociétés du moyen âge, il devient catholicisme.
III. — CHRISTIANISME ET CATHOLICISJIE
En franchissant les limites des deux mondes, du monde antique en dissolution et du monde catholique naissant, Edgar Ouinet a signalé deux points fort importants : d'abord, le caractère païen du catholicisme; ensuite, la position qu'il prend vis-à-vis de la race germanique, à laquelle il sert de lien avec la race romane. — Au moment où apparut l'Evangile, le monde ancien marchait lie lui-même vers un catholicisme païen. Rome politi- <(ue, rassemblant chez elle tous les dieux, préparait Rome spirituelle, et son Panthéon n'était que « le Vatican de la mythologie. » Pontife de la terre, l'Empereur personnifiait l'universalité de l'Eglise païenne : le Pape n'eut
' 1.0 Uifisliaiikme et In névohition. leçons 5 et ♦).
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qu'à s'asseoir à sa place. — L'Eglise, en liilte ai lianîée avec la vieille sociélé, a(in d'en achever la deslriiclion, (levait ualiirellenient se choisir pour alliés les Barbares; et ceux-ci ne pouvaient résister à la rehiiion qui les célébrait conune les exécuteurs des jugements divins. Dans le Nord, où tout leur parlait de leurs dieux, ils restaient fidèles au culte de leurs ancêlres ; mais, à peine étaient-ils desceiulus dans le Midi, qu'au milieu d'une nature brillante, où tout contredisait leurs divinités brumeuses, en une journée, ils se converlissaient au christianisme. Ainsi ri'glise, sur le terrain de l'Enq^ire, n'eut aucune peine à se faire des alliés et des fidèles des envahisseurs barbares, tandis cpie plus tard , il fallut huit campagnes à Charlemagne pour bapliser leurs frères restés de l'autre côté de l'Klbe.
Les deux élémenls fondamentaux de la sociélé nouvelle étant mis en présence, il s'agit desavoir de quelle manière fi n'eut édifiées les institutions du moyen âge. — La divinité du (Ihrist ayant été recomiue à Nicée, une autre question occupe tous lesesprits au «pialrième et au cinquième siècle : Le Dieu-IIommea-t-il double nature, double volonté? Oui, lépoud le concile. Kt la société se subdivise inuuédiatenient à limage du Dieu : l'une est divine, l'Eglise ; l'autre est humaine, l'I-'Iat. Du jour où l'unité de l'Empereur et ilu Pontife est brisée, la société anli(|ue fait place à la so- • iélé du moyen âge. — La féodalité s'ex|)lique ordinairement par l'arrivée des Barljares. Les Baibares n'en sont (pie la cause secondaire ; pour en lrouv(M' l'origine, il faut remonter jusqu'aux dogmes. L'Evangile, dès l'abord, apparaît commeune proclamation delégaliléet de la fraternité des honnnes ; et l'on s'étonne de ne pas voir se produire, à son appel, un iunnense soulèvement de la plèbe et de 1 esclavage antiques. Poiuquoi donc les franchises chrétien-
lies sont-elles sitôt reléguées au ciel? Saint Augustin' enchaîne lEvangile par le dogme de la prédestination, et l'homme, privé de sa liberté morale, par la grâce de Dieu, se trouve fatalement voué soit au paradis, soit à l'enfer. I/inégalité ayant ainsi sa racine en Dieu même doit descendre jusqu'aux profondeurs de la terre; le croyant la Sîibit, l'accepte avec piété, parce qui! hii paraît impossible que la faiblesse humaine puisse réagir contre la toutepnissance divine*. 11 faut plus que la Réforme, il faut la dévolution pour rendre à l'homme la conscience de ses droits et la force de les exercer.
La féodalité est la base du catholicisme , la Papauté en est le couronnement. — « S'il y a quelque chose d'évident pour la raison et pour la foi, dit Joseph de Maistre, c'est que l'Eglise universelle est une monarchie. » — Oui, sans doute, et la plus absolue des monarchies. Mais eutelle toujours celte constitution? M. Quinet, l'histoire en main, prouve que la primitive Eglise était une république d'Etats confédérés; car, lorsque l'élection des prêtres et des évêques appartenait encore au peuple, ni Antioche, ni Alexandrie, ni Constantinople ne reconnaissaient pour roi spirituel l'évêqne de Rome : à cette époque, le nom du futur pape était prononcé avec respect, de loin en loin, mais rien, absolument rien ne marquait qu'il régnât sur l'univers [urbi et orbi). Plus tard, les conciles ayant achevé la création du dogme, la papauté apparaît et l'autorité lui arrive par la force des choses. La Rarbarie s'est ruée sur l'Empire, l'a déchiré en lambeaux ; Rome subsiste au mi-
• Concluant <raprès les principes posés avant lui, notamment par saint Paul.
- Dans les Bèvohitions (l'Italie, tome IV, des Œuvres, p. 27, M. Oninct insiste sur cette origine religieuse iJe la Icorlalilé. Il montre l'homme du moyen âge faisant hommage-lige de son être moral au prêtre, et de serf d'esprit devenant tout naturellement serf de corps.
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lie» (les ruines comme un point lumineux. Alors même, l'évêque de la Ville Eternelle se contente de nier au patriarche de Conslantinople le droit de prendre le lilre d'évêque universel '. Toute l'ancienne société étant ruinée, la papauté romaine « surnage, dit Edgar Quinet, comme un reste d alliance, âge de force, de modestie, admirablement personnilié par Grégoire ^^ C'est lui qui l'orme ce (jue j'appellerais volontiers l'époque de sainteté de la papauté. » Mais au neuvième, au dixième siècle, les choses sont bien changées. La papauté ne domine plus les Barbares pnr la force civilisatrice qu'elle emprimte à l'ancienne Rome et par la puissance de sa propre sainteté morale. Elle est devenue barbare; en élevant les Francs et les Vandales, elle s'est abaissée à leur niveau. Elle se fabrique de faux titres, se fait de fausses donations. Les Jean XII, les Benoît VII, les Jean XV, « Héliogabales du saint-siége u mettent la tiare aux enchères, donnent à leurs concubines les croix et les calices consacrés, ordonnent leurs diacres dans leurs écuries —
y\. Quinet eût pu insister sur ces saturnales de la papauté. Il se hâte de passer outre et d'arriver à Grégoire VII, dont il trace le poitrait avec un véritable cntliousiasme. Qu'aime-t-il en lui'.* D'abord sa maxime : « Tout |)ape élevé sur le saint-siége devient saint ; » et si ses successeurs l'avaient perpétuellement j)ratiquée, il serait prêt à reconnaître la papauté comme la repiésentation réelle de Dieu sur la terre. De plus, il admire en Grégoire VII une andjition immense, basée sur une cou viclion solide. Le vojant aspirer à devenir le roi de la pensée contre la force brutale, il le salue comme « un
' V. les Différends de la Ueligion de Mamix, l. I, p. 178-20G, 20'» n >-uiv. On y trouvera le développement liifloriiiue des usurpations de li'iiiscnpnt romain.
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ancèlre de la Iiévolulion française, » INiil, en efîef, avant lui, n'avait osé dénoncer à l'univers que les bases du pouvoir politique sont, selon ses ])ropres expressions, « la violence, l'orgueil, la cupidité sans frein, l'insolence, la perfidie, les homicides, enfin presque tous les genres de scélératesses.' »
a I^L'inontiint (riin seul bond à l'esprit du christianisiue duns si force proinièrc, ajoute Edgar Quiiiet, Grégoire Vit a senti qu'il portait en lui la conscience du moyen âge; de là, le droit d'interdit, d'excc.in muuication, qui enlevait aux empereurs leurs empires, n'était qu'une conséquence naturelle. «
Et l'historien philosophe reconnaît la vraie grandeur du pontife en ce qu'il osa exercer un véritable terrorisme moral contre tous les pouvoirs qui lui parurent s'écarter (hi divin idéal. (]e droit suprême de jeter le prince, le roi, l'empereur hors du ban de l'humanité, la papauté l'a perdu; c'est le peuple qui l'a recueilli, et c'est lui seul qui, au XIX*^ siècle, peut exécuter la condamnation de Dieu.
Au jugement, trop favorable peut-être, rendu par M. Quinet, sur le terrible Hildebrand, il y aurait à faire une réserve capitale. Le grand pape a trop peu pensé aux misères populaires, et il ne foudroya les princes de ses anathènies que pour leur imposer «la constitution des droits du sacerdoce et la liberté de l'homme d'Eglise, w De plus, c'est à partir de Grégoire VII que l'Eglise, définitivement aristocratique et monarchique, tend à réaliser à tout prix son idéal éternel : unité de la croyance, immobilité de la servitude '.
' Lire sur ce poiiii la page 187 du Génie des Religions.
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IV. — ISLAMISMi: ET CHUISTIANISMK
La victoire du calholicisme semble èlre consommée^ les temps de l'unité sont venus. Alors, le dogme étant achevé et la forme sociale choisie, l'esprit de l'Occident s'arrête, s'immohihse dans le passé. C'est juste à ce moment qu'éclate l'islamisme, proclamé au désert par la mêiue race qui a déjà enfanté le judaïsme et le christi;;nisme. — « Au point de vue humain, dit M. Quincf, Moïse, Jésus, Mahomet sont de la même famille. » Kt il signale avec lai.-^on que Jéhovah et Allah ont tous les deux le sentiment de leur patrie, l'Arabie Déserte. Ils diffèrent en ceci : Jéhovah s'est choisi un peuple, il détruit, ne convertit pas les autres; Allah, au contraire, ne se donne à aucun peu()le en particulier, il ne s'isole point, il se répand, il aspire à être le Dieu du genre humain, partant, il connnande la conquête à ses adorateuis. Le mahoiuétisme ne se comprendrait pas si on ne le rattachait au mosaïsme, car « il hérit<' des colères, des haines, des menaces du Dieu des juifs. »
« Il etiipruiitc, ;ijouto F.dg;ir Qiiinet, il enipriinte ses paraboles aii\ inoiivrinents des batailles; pour sacenhicc, il a le cimeterre; son livre de la loi est la proclamation du Dieu des armées. »
M. Quiuct a vu, dînant son voyage en Espagne, la fidèle imageduniahométisme, l'Alhambra deSéville, la mosquée de Coidoue. C'est là qu'il a reconnu le vrai génie «lu (.'oran : une oasis de félicité cachée derrière des nnns menaçants, dont l'aspect et les inscriptions expriment encore la fureur du Dieu des batailles, laugant les peuples de la
' I.«! Cltrisliauiswe el la Ik'voliilion, leçons 7 cl S ; Génie (les lleligioiis, y. r»li, ni."); Mes Vacances en Espagne, cii. xxn cl xxv.
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mer Rouge aux Pyrénées et des Pyrénées aux Indes pour courber la terre entière sous l'autorité d'Allali. — Dans le Coran, plus de médiateur, Dieu parle en peisonne et seul. Le livre « est un monologue de Dieu avec lui-même. » Mahomet n'invite pas le Seigneur à lui ié[)ondre, il reçoit le commandement sans le provoquer : « il n'est pas le (ils, il est l'esclave d'Allah. » En son œuvre, Edgar Quinet reconnaît une épopée intime , prise comme réahté par son auteur et devenant ainsi religion,
« L'histoire de rOrient motlerne, ajoiite-t-il, avec toutes ses vicissitudes, n'est rien que la grande àme de Malionict, déployée connue un drapeau de siècle en siècle. »
La principale différence entre l'islamisme et le christianisme, au seul point de vue politique, consiste en ce que le christianisme ajourne ses promesses après la mort ; tandis que l'islamisme les réalise immédiatement dans la société temporelle. Partout oij passe, en Asie, le Dieu unitaire du Coran, les dieux inégaux disparaissent et, avec eux, les castes. En présence de l'inégalité du monde chrétien au moyen âge, « l'armée des Croyants forme une société de frères. L'armée, c'est le peuple. Tout soldat est prêtre du Dieu des batailles. » La guerre, que l'on prétend être la source du servage, la guerre en est ici la destruction. L'affranchissement civil suit immédiatement la conversion à l'islamisme. Ainsi s'explique la rapidité foudroyante des conquêtes musulmanes. Par elles, la vieille Asie est nivelée, et nulle caste, nulle hiérarchie, nul privilège, ne résiste au cimeterre sacré.
« fie n\'st pas tout : Tislamisme 'finit par aboutir à une société fjui affecte si peu de mépris pour les esclaves, que, non contente de se régénérer par eux, c'est entre leurs mains qu'elle résigne l'autorité et le gouvernement. »
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Les Mameluks, achetés sur les marchés circassiens , durant chiq cents ans, en Syrie, en Egypte, sur la terre des castes, réalisent « de droit divin la dynastie de l'esclave. » — « Ma noblesse, c'est ma lance! » Voilà le mot de tout l'Orient moderne. On ne le christianisera pas. Pour le régénérer, il faudra, comme l'indique Edgar (Juinct, lui montrer un livre nouveau, réalisant inmiédiatement un idéal plus haut que l'idéal réalisé du Coran.
Du camp l'égalité passe dans la société pacifiée. Les terres, conquises dans un but spirituel, ne sont ni partagées, ni tirées au sort; elles restent propriétéd'Allali, les hommes n'en ont que l'usufruit. Ainsi comprise, la possession est incertaine, sans stabilité aucune. Le vizir, délégué de Dieu, eidève à qui lui plaît sis domaines ; il ne fait que rendre à Allah ce qui n'a pas cessé d'appartenir à Allah. — D'autre part, l'institution patriarcale de la famille est abolie : plus de droit d'aînesse; tous les membres de la famille sont égaux, sauf les femmes. Mais pourquoi? Allah est seul dans son ciel. Les femmes, n'y ayant point de mères, vivent isolées sur la terre. 3Iahomet les repousse avec fureur de sa loi, parce qu'il est l'ennemi acharne des idolâtries antiques qui, presque toutes, les ont divinisées Ce n'en est pas moins la grande injustice de l'islamisme.
En somme, selon M. Quinet, la mission de Mahomet est aussi simple que sa docirinc. Il délie l'Asie tic l'op- [tiession de la nature.
a 11 délivre pour jiuiiriis le notule de ce pi.i.lhéiMiU' iiKilériitliste i|iii reniiissait de toutes |'arts sous la forme ilc^^ lu résies du clivisliaiiisme asiatique. » — « Sa réforme Cst si radir;ile dès le commencement, qu'elle rend, en quelque sorte, toute réloin.e iMqo>siljle dans l'avenir; le Moïse arabe est aussi un Messie. »
De là provient riunnubilité de la société m;;sulmaue, et
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non pas de la doclrine de la fatalité ou de la rèsignalioii. La fatalité a-t-elle empêché les Grecs d'agir, et la résignation à la volonté divine n'est-elle point un dogme chrétien? L'islamisnie a dépensé toute sa force en son premier •élan et il ne l'a point renouvelée par la tradition. « L*a grandeur de Mahomet est d'avoir usurpé et dévoré d'avance toutes les révolutions de l'avenir, au point de vue ^îrahe, »
31. Quinet reproche à l'Église du moyen âge, non d'avoir «xcité la résistance à l'islamisme conquérant, mais d'avoir incessamment mis aux prises l'Europe et l'Asie, de telle «orte que « ces deux moitiés du monde ne se connaissent encore que par la haine. » Les croisades ne lui semblent ni méritoires ni glorieuses, car elles n'aboutirent même pas à la déhvrance du tombeau du Christ. « Le Christ, dit-il, n'a pas voulu être affranchi par la haine. »
La haine, telle fut, en effet, la seule politique de l'Eglise de paix. Pour combattre le Coran, l'Evangile prit son tempérament, et il fut vaincu. jN'eût-il pas été plus fort, ji'eût-il pas été invincible par l'amour V
Mais, à vrai dire, l'Eglise n'avait sur l'islamisme au- •«:une prise. Impuissante à l'exterminer, elle était également impuissante à le ramener à la communion chrétienne. A des hommes ravis de la simplicité de leur culte «t de leur société, elle n'avait à offrir qu' « un chaos de doctrines, un échafaudage de rites, de liturgies, de traditions, » et d'inexplicables institutions sociales. Aussi combattit-elle pour combattre, sans intention préconçue de rallier, d'unir, de pacifier. Qu'en résulla-t-il? Après avoir ^^nlraîné le monde chrétien aux croisades, l'Eglise reçut le contre-coup de toutes les défaites des croisés ; elle parut incapable de miracles, perdit sou prestige d'inviolobililé, et dès lors commença à chanceler sur sa base.
ISLAMISME ET CllRISTlAMSME. Ô59
Toul aiilre eût été le résultat des gramles micries Irans-niôdilerrauéennes, si elles avaient été animées du généreux enthousiasme el de la foi humaine de nos guerres révolutionnaires. Celles-ci, entreprises pour le salut de la patrie, et aussi pour le salut du monde, ont [>roduit, malgré tout, le plus miraculeux effet : victorieuse, vaincue, la France a Iriomiihé par la pensée, et son sang, mêlé au sang des ennemis, a fait germer à travers l'univers la liberté, l'égalité et la fraternité des citoyens et des peuples. Grâce aux saintes batailles de 1703, le genre humain tend à se rapprocher. (îràce aux croisades impies, les deux religions, la catholique el la musulmane, restent en présence « n'ayant plus que la force de se haïr sans avoir conservé 1 espérance de s anéantir l'une l'autre. »
Douze cents ans ont été donnés à l'Eglise pour trancher les dillicultés qui séparent les deux mondes. Elle a été impuissante soit à absorber, soit à exterminer, soit à réconcilier. L'histoire entière prouve qu'elle est radicalement inhabile à allier des races humaines. Or il s'agit aujourd'hui de rapprocher les mondes , c'est là le grand mouvement de notre siècle. S'il arrive que r.Arabie, l'Inde, la l'erse, la Chine, se rapprochent enhn de 1 Europe, certes ce ne sera pas l'Eglise de Home qui aura prononcé la parole de fraternité, ce sera la liévolulioii, reprenant enlin sa marche vers l'idéal de justice que lui ont montré les Tères de l'Eglise nouvelle, les héros de la (Constituante et la Convention.
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V. — L.V liÉF01îMAT
«A peine, dit 31. Quinet , les calliédrales sont-elles achevées, qu'une force inconnue commence à les miner. » — L'Eglise catholique, apostolique et romaine est parvenue au faîte de sa puissance. Mais au moment où elle semble absorber détinilivement la chrétienté, on sent déjà que la chrétienté tend à se séparer d'elle. Préparée dans le Midi, avant d'éclater dans le >"ord, la réforme de l'Eglise, au quinzième siècle, préoccupe tous les esprits. Rome, seule, ne sent, n'entend, ne voit rien. L'humanité, impatiente, veut marcher en avant. Rome, immobile, prétend, quand luéine, la retenir éternellement dans le passé.
Le premier avertissement donné à l'Eglise romaine date du neuvième siècle : c'est le schisme grec. Les deux moitiés du monde antique, la Grèce et Rome, réunies dans le Panthéon, sont divisées par le Vatican. Mais est-ce une révolution religieuse que Byzance fait contre sa rivale italienne? iNon, ce n'est qu' « une révolte de l'orgueil au moins autant que de la conscience » et l'introduction dans le dogme de « l'égoïsme politique. » Voilà pourquoi Edgar Quinet a raison d'aflirmer que « Constantinople est tombée le jour où, après s'être séparée de Rome, elle n'a pas eu l'ambition de devenir à sa place la capitale et l'âme de l'univers chrétien. » — En vain le catholicisme essayat-il de rapprocher les deux Eglises rivales , mais ce que les évèques du concile de Florence ne purent faire, le.'i artistes de la Renaissance l'accomplirent : par leurs œuvres néo-païennes, la Grèce antique et Rome moderne furent enfin réconciliées.
• Le Christianisme et la Uévolutiou, Icron^ 9, 10, 11.
LA nElOP.MATlON. ôil
La papaulé reç^iil son second averlissenieni , non plus (les docteurs, mais du peuple. Les Vaudois, les Albi- «ieois, des populations misérables, se levèrent, proclamant l'Evangile éternel, ramenant le culte à la croix de liois et prétendant réaliser sur terre l'égalité et la fraternité du ciel. On sait comment les traila Kome catholique. Saint Dominique lui apporta d Espagne l'Inquisition, « le cimeterre arabe caché dans l'Evangile, » selon l'admirable expression d'Edgar Quinet, et avec cette arme lout un peuple fut décapité, extirpé du monde. Ainsi commence ce terrorisme ecclésiastique, bien autrement épouvantable que notre 0.", et qui dura non pas quelques mois , mais plus de cinq siècles. Tel fut le pieux système de répression et de police employé contre l'hérésie , contre la liberté de l'intelligence humaine , od majorem Dei (jlo riam : au faîte, la torture et la condanmation sans défense à la base, la confession. « un œil ouvert, une fenêtre percée sur toute maison et tout foyer, une vue sur l'intérieur de l'âme, et cela avec tant de force, que la pensée, corrompue contre elle-même, devint son propre espion et son délateur '. »
(Cependant l'écrasement des Albigeois n'empêche pas le génie étouffé de la Provence de passer dans l'âme italienne et d'y continuer, par Dante, Pétrarque et Boccace, la guerre contre P»ome victorieuse. Par bonheur pour Piome, les poètes ne sont point entendus de la foule abrutie, corrompue ou terrifiée. Mais d'autres voix s'élèvent encore, celles des maîtres de la science. Les Pierre d'Ailly, les Clémangis, les Gerson, avouent tristement que ri']glise marche à sa ruine et parlent de réformer le clergé, sans pouvoir « s'avouer clairement à eux-mêmes, ni ce qu'ils
' J. Miclielcl, Ri.N-.iss\\cE, Introduction, p. rxi .
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repoussent, ni ce qu'ils désirent, ni ce qu'ils espèrent. » En ce moment même se produit le grand scliisme d'Occident. L'unité papale est représentée par deux, souvent par trois infaillibles pontifes, qui s'injurient, se dénoncent, se foudroient, se dévorent mutuellement. Durant soixante-dix ans, l'Eglise entière, et, avec elle, l'Europe sont plongées dans la [)lus effroyable anarchie; et cette anarchie, pénétrant au cœur de chaque homme, .sape jusqu'aux fondements du monde moral. Vainement l'Eglise tente de se réformer par ses propres efforts. Aux conciles de Pise et de Constance , elle se décapite ellemême en destituant le pape. Alors lui apparaît dans toute sa profondeur l'abime qu'elle a creusé. Un héros, Jean Huss, « vrai messager de l'avenir, » proclame le sacerdoce souverain de la conscience individuelle, et nie du même coup et la papauté et le concile. Vainement on brûle le prophète. Son incombustible négation lui survit. On jette dans le Rhin ses cendres et celles de son compagnon Jérôme de Prague. Mais le Rhin, s'écrie Edgar Quinet, « les rejeta sur sa rive ; de ce limon naquit Luther. » L'Eglise, envoyant les saints du peuple au bûcher et n'en produisant plus, il y eut dans toutes les âmes un moment de douleur profonde et d indicible attente. C'est alors que parut un livre unique, le seul du moyen âge qu'acceptent , qu'admirent à la fois les catholiques et. les protestants, Vlmitation de Jésus-Christ.
« J'ai longtemps clierché à mon tour, dit M. Qu'iiet, quel en est Pauleur; je serais malheureux de l'avoir découvert ; car il me semble qu'il v a quelque sens dans ce mystère. Au quinzième siècle, quand l'Europe va se diviser en plusieurs sectes, un livre religieux est jeté dans le monde; on ne sait d'oi!i il vient; mais cliacun jirétend l'avoir écrit. La France, l'Allemagne, l'Italie y reconnaissent si bien le fond de leur pensée, que toutes déclarent en être l'auteur. Ces peuples vont se poignarder pendant deux siècles pour des Eglises différentes: en attendant, ils s'at-
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tribuent clinciin la com|JOsition du même livre, c't sl-à- dire le mêJiif idéal; ils ](roteslent, en quelque sorte, par là, contre leurs propres fureurs. L'identité de la conscience moderne peut-elle être plus manifeste? Ce livre est une promesse de réconciliation à la veille de la
bataille N'en cherchez plus l'auteur; ce n'est pas l'œuvre de Ger-
son, ni d'A'Kempis, ni de l'Église de Rome ou de Byzance, c'est le fruit mystérieux des entrailles de l'humanité nouvelle. »
Quoique l'Imitation de Jésus-CJirist me semble être encore un livre monastique, trop chrétien, enseignant le dédain du monde et le mépris de l'action, je ne puis m'empcclier de reconnaître, avec M. Quinet, qu'il ouvrit une vie nouvelle en supprimant l'intermédiaiie du prêtre dans le dialogue entre Dieu et l homme. H est évident aussi que, fait à linsu de l'Église , il prouve que l'Église avait déjà perdu « la trace des saints livres. » Vers la même époque elle montrait qu'elle avait également perdu « le sens^ des actions inspirées » en aidant à allumer le bûcher de Jeanne Darc. Placée ainsi hors de la patrie naissante et de l'humanité, elle semblait désormais incapable de régner sur les esprits, et, d'avance, elle légitimait la TJéformation.
La réforme avait été incessante dans l'Église elle-même. De siècle en siècle, saint Benoît , saint Bernard, saint François, saint Dominique avaient travaillé « à réparer la vie à mesure qu'elle menaçait de disparaître. » Chacun des Ordres par eux créés avait donné une impulsion ; puis, ne changeant rien au fond des choses, ils s'étaient arrêtés pour tomber eux-mêmes en une rapide décadence, augmentant d'autant la décadence générale. De toute manière l'Église était incapable de guérir ses plaies. Par conséquent, il fiillail que la P»éforme se fît hors d'elle et contre elle.
Edgar Quinet sent, dans Luther, « la nature du vieux Germain qui se réveille»; il l'entend pousser «l'ancien
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cri de guerre des Barbares, » et « la colère suspendue depuis les temps d'Alaric renaît d'elle-même. » — Luther lui paraît puissant jusque dans ses inconséquences. D abord le moine croit n'attaquer que les indulgences, « le trafic de l'âme. » La logique le pousse au grand actede Wiltemberg, et bientôt, après avoir excommunié l'excommunicateur, il se rue sur le culte, sur le célibat des prêtres, sur les ordres religieux, sur « tout ce qui formait le christianisme visible. >; Mais, à force de démolir pièce à pièce l'Eghse romaine, où s'arrètera-t-il? pourra-t-il s'arrêter jamais?
« La nature et TEglise étant frappées l'une et l'autre au nom de ridéal, le passé est vaincu; la colère tombe; le Luther rebelle disparaît. Il reste de tout ce chaos une âme émue, subjuguée, agenouillée sur les ruines du temps, devant un livre ouvert. »
Quoi que l'on ait dit, il ne me semble pas que M.Quinet ait exagéré la valeur et l'importance du protestantisme. Avec tout le monde, il reconnaît en Luther deux hommes : celui qui brise le passé, celui qui nie la liberté humaine en enchaînant l'esprit au texte de la Bible. Tous les réformateurs, de Wiclef à Calvin, comme Luther, semblent être doubles, déliant, haut en même temps. Pourquoi? Parce qu'il importait qu'ils fussent tels pour accomplir leur œuvre à l'époque où ils l'entreprirent. Afin d'ôter toute sanction aux cérémonies, aux solennités, aux sacrements de la vieille Eglise, ils devaient affirmer leur inutilité et montrer Dieu seul agissant et distribuant sa grâce. Pour arracher l'individu à la domination du prêtre, il fallait dépouiller le sacerdoce de son droit d'intervention entre l'homme et la Divinité, et dans ce but dépouiller du même coup homme et prêtre, « remettre directement au Christ tout ce que l'Église s'attribuait. »
Envisagée à ce point de vue, la Réformalion est pure-
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nienl négative. Kllc est afiirmalive en même temps. Giàce à elle, chaque homme « devient son pape et son concile », la conscience de l'individu monte au rani; d' « Eglise inviolable », le droit du moi est déclaré, reconnu « aussi imprescriptible que le droit du genre humain et de l'éternité. » >'e nous laissons donc point aller à mépriser l'œuvre de Luther et de Calvin, scellée du sang de tant de martyrs et de tant de héros. Si nous nous croyons, si nous sommes, sous plus d'un rapport, beaucoup ]ilus avancés que nos aïeux du seizième siècle, gardons-nous de les répudier, car ils sont nôtres.
Suivons immédiatement le mouvement religieux du seizième siècle jusqu'en ses conséquences extrêmes. Nous reviendrons assez vite à la réaction qui lui fut opposée.
Presque au même moment ou l'ancien momie renouvelait son esprit, un nouveau monde lui était ouvert. Christophe Colomb lui léguait l'Amérique. — Edgar Quinet a compris ce grand lionnne comme personne ne l'avait compris auparavant. Il voit en lui, non point un navigateur poussé à la découverte par des coml)inaisons scientiliques, mais un missionnaire, un prophète, qui, l'âme pleine d'une foi nouvelle, rêva l'unité religieuse du monde \ En son amour immense pour l'humanité, ce héros du cosmopolitisme italien franchit les bornes du christianisme luimême.
« Du liant (It; toutes les Églises accumulées, il aperçoit îles yeux (le, rame, comme du h;uit dune tour, le nouveau monde à travers l'abîme. Unité, solidarité, indivisibilité morale de l'univers, ce sentiment respire dans la moindre de ses paroles. »
Le nouveau monde découvert, l'Église du moyen âge va-t-el!e comprendre la sainte pensée de ('olond)? Va-t-elle,
' Lte la leçon 11' sur le Chnslianisme et la l\i!voliilion, rapproiliez le chapitre vu du livre II îles Héuoliilioiis il Italie.
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en héritière de cette pensée divine , aborder la terre par tant d'amour révélée? L'Eglise ne comprend rien à cette révélation d'un monde à un monde et « le baptême d'amour de Christophe Colomb devient un baplême de sang. » Mais les exécuteurs des hautes œuvres catholiques, apostoliques et romaines, en ont été punis d'une manière terrible : « L'Amérique vaincue a pris à l'Espagne et au Portugal leurs habitants et leur fortune, »
Si le combat de la lléforme et de l'Eglise s'est livré en Europe, c'est en Amérique qu'on en voit le mieux les effets. — Au Nord, quelques hommes isolés, sans nom, sans passé, arrivent sur la plage, y fondent une société sur le plan du livre retrouvé par Luther. Cette société grandit peu à peu pour devenir plus tard la République des Etats-Unis. — Dans le Sud, au contraire, ce sont des flottes, des armées, des emj)ires, qui mettent le pied sur le sol inviolé et y implantent le catholicisme par le fer et par le feu. Mexico, Rio-Janeiro, Buenos-Ayres ne sont (jue de nouvelles Byzances,et si la monarchie s'y change en république, ce gouvernement qui émancipe la colonie de la métropole, de troubles en (roubles, de terreurs en terreurs, descend et remonte de servitude en servitude, — Le protestantisme du Nord a pu produire Washington. Rosas, le docteur Francia, voilà les hommes du catholicisme du Midi.
« Cependant, s'écrie Edgar Qiiinct, qui oserait dire que ces deux religions, le calliolicisnie et la l^éf'ornie, ne soient mises ainsi en présence que pour un vain spectacle? Si chacune d'illes a reçu ainsi lout un monde, n'est-ce pas un signe qu'aucune d'elles ne vaincra sans partage, et qu'elles sont destinées à se fondre dans une unité plus haute, où l'enthousiasme de sainle Thérèse pourra se concilier avec le raisonnement de Calvin, où la tête et le cœur s'entendront de nouveau? No peut-on pas penser que cette grande àme de Christophe Colomh, qui contenait tout ensenihle, par avance, Itome et Gc-
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iipve, l'orthodoxie et riiérôsie, le Nord et le Midi, deviendi-.i tôt ou tard le piiiuipe vital et la communion du nouveau monde? L'hérésie de Christophe ColomI), plus vraie que la vieille orthodoxie, est le «rrain de vie semé dans le sillon de l'avenir; tôt ou tard, la société, en croissant, ressend)lera ;i son cerme. »
VI. Dt; CONCILE DE TIJENTE ET DE l'uLTP.AMO.NTAMSME
Le concile de Trente ouvre l'ère moderne du catliolicisme romain. Deux contemporains, en deux sens opposés, en ont raconté lliistoire, le vaillant moine vénitien Sarj)i et le jésuite Pallavicini. D'après eux, Kdgar Ouinet pénètre l'e-sprit et dénonce le luit final delà réaction iiltramontaine qui dure encore.
Juscpi'à la Ilévolution, démontre l'historien des religions, le monde civil s'est moulé sur les formes de la société spirituelle. D'abord l'évcque est nommé aux acclamations du peuple ; le roi est élevé sur le pavois. Les évèques formenl entre eux une sorte de république féodale ; elle est le tvpe de la féodalité des barons. Grégoire VII et ses successeurs, appuyés sur la plèbe des ordres mendiants, humilient les évèques, fondent la monarchie spirituelle; les rois imitent les papes, et la monarchie temporelle s'organise à travers toute rEuro|)e catholique. Au quinzième siècle éclate le grand schisme, la papauté a trois tètes ; de même, on voit, pour ne citer qu'un exemple, deux rois en France , un finançais, un anglais. Au soulèvement des conciles deBàle, de Constance, contre l'autorité papale, répond l'explosion des communes en France, des parlements en Angleterre, descorlès en Kspagne. Les conciles déposent le souverain pontife, les assemblées p«)lili([ues déposent l'empereur et les rois.
' l.'l Itramotitaiiisnu'oii V Eglise romaine et la Sociale moderne, ô'^ieroii; au tome II des OEiiires comjiU'Ies
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Les deux derniers conciles, celui de Florence, celui de Trente, ont un caractère diamétralement opposé. A Florence, la papauté cliercliait, annonçait la réconciliation de l'Orient avec l'Occident. A Trente, on ne parle plus de réunir le Nord et le Midi, l^a papauté s'arme pour la bataille, pour la destruction de l'ennemi. Aussi n'invite-t-elle point, comme autrefois, toute la terre à prononcer entre Luther et Rome. L'illustre assemblée n'est universelle que de nom. Elle se compose de cent (piatrevingt-sept prélats italiens, trente-deux espagnols, vingt-six français, deux allemands; l'Orient et le IVord n'y sont point représentés. A cause de cela, le roi de France a raison de lui refuserle titre de concile. Ce n'est en réalité qu'un conciliabule où le pape réunit ses complices pour tramer un pieux coupd'Etatcatholique. Deplus,lemodede délibérations est changé. Jadis l'on volait par nation ; ici, l'on vote par tête. Or comptez les prélats italiens, et voyez comment doivent sûrement être traduites les inspirations de l'Esprit- Saint. V.n Italie, sous l'effort constant de la papauté, le monde temporel avait disparu sous le spirituel. Appliquer le système italien à l'Espagne, à la France, à l'Allemagne, à l'Angleterre, à l'univers, voilà ce qu'entend le concile de Trente, voilà ce que veut l'ultramontanisme. En dépit des protestations françaises, espagnoles, germaniques, malgré les cris des évèques espagnols et la retraite des ambassadeurs français, par la majorité italienne de l'assemblée soi-disant œcuménique, la nouvelle organisation ecclésiastique est fondée.
A quoi tend cette organisation? A paralyser l'aristocratie des évêques par la démocratie des ordres mendiants et celle-ci par la garde prétorienne que vient de fonder Loyola. L'Eglise du moyen âge, en droit, monarchie tempérée par des conciles, devient, en fait, monarchie absolue.
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Dt'[)uis le seizième siècle, plus de délibéra lions, plus d'assemblées dans l'Église; elle est muetle, comme la Cliine, sous le grand Lama romain.
La nouvelle forme adoptée par le catholicisme se reproduit innnédiatement dans les institutions de rEuroj)e méridionale, riiilippe H offre la réalisation, dans toute sa rigueur, de l'idéal politique conçu par le concile de Trente. Sur les ruines des cortès, des parlements, des communes, immobile, il s'assied, « pape temporel. » Son caveau de l'Kscurial est le Vatican, d'où, scribe silencieux, il dirige la flamme et le fer à travers son immense empire. I^e concile de Trente était plein de cris de rage et de proscription; de même l'Etat se remplit de bûchers et d'échafauds. Anathème ! anathème! avaient crié les Pt^res en se séparant. Durant plus de deux siècles, une double inquisition étreint, torture le inonde religieux et politique. Sur le double modèle fourni par la royauté espagnole et par la papauté romaine, l'Europe catholique tout entière, Autriche, Piémont, Toscane, >'aples, France, se constitue. « L'Etat, c'est moi, » dit Louis XIV, et tout se fait dans l'État par ordonnances souveraines, comme dans l'Eglise tout se fait par bulles papales. « L'unité de la société est sauvée, grâce à une même servitude. » La mort partout, voilà l'idéal et le but de l'ultramontanisme.
Hors de lui, hors de Home, hors de l'Eglise, s'agite et marche tout ce qui vit. Il a beau dire à l'Etat, tel que la Révolution eût voulu le constituer : — Tu es athée, et parlant tu nas aucun droit sur les âmes ! — L'Etat moderne lui répiicjue, avec Edgar Quinet : — Je crois, et ma loi dépasse ta croyance ; Dieu avec moi a changé de place, voilà touJ. Je n'ai pas, comme toi, essayé en vain d'exterminer les protestants et je ne prétends supprimer aucune Eglise, Je les adopte, je les endnasse , je les domine
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toutes. Placé on dehors des sectes, j'ai « pris position au foyer même de l'immanité. » Sans cesse mobile, je comprends en moi et le présent et le passé et l'avenir. Tu regardes en arrière ; moi, je regarde en avant, toujours en avant. Tu essayerais en vain d'arrêter mon libre essor vers l'idée universelle, que tu ne comprends plus !
YII. — DES JÉSIITES'.
L'ultramontauisme, despotisme et silence sur la terre ■•:omme au ciel, est constitué. Par quelles armes agira-t-il? par l'inquisition et surtout par le jésuitisme. La première ne fait que briser les membres et tueries corps ; le second ^st plus fort : il corrompt les consciences et dissout les âmes.
Qu'est-ce que le jésuitisme? — 3Ioralement, 31. ]\licbe- Jot l'a délini : « l'esprit de police mis dans les choses de Dieu, une police capable d'atteindre jusqu'aux pensées, ■<pii insinue la trahison au foyer même et fait la femme espion du mari, l'enfant de la mère... » — Historiquement, ■«■'est la grande machine de guerre inventée, dans le coml)at du seizième siècle, pour assurer ruiiité catholique; c'est le foyer de la grande intrigue, qui enveloppe le protestantisme et la philosophie pour les noyer dans le .sang et dajjs la boue au nom du Dieu de paix et de lumière.
Pour montrer ce que c'est que le jésuitisme, M. Quinet lie s'appuie que sur les bulles j)apales. — En supprimant les jésuites le 21 juillet 1775, à cause des divisions et jalousies dont ils ont troublé le clergé et les Etats, à cause ■•les jtlaintes universelles qui se sont élevées contre eux et
' Les Œuvres complètes, l. II. ne toiilieimiiit que les six leçons de M. Qiiiiiet. Je les pi'endrai pour bases de mon lésinné, mais je ne négligerai; pa* >le me servir des W<m< dr M. Miclielel ^yi fois éditées avec elle*.
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leurs cloclrines, Cléiiienl XIV rappelle que ses prédécesseurs, Urbain VIII, Clémenl IX, X, XI, XII; Alexandre VII, VIII; Innocent X. XI, XII, XIII, et Benoit XIV n'ont pu réformer ni leur scandaleux négoce ni leurs doctrines, manifestemott nuisibles à la règle des mœurs. Expliquant cette bulle, le 10 mai 1774, le cardinal ambassadeur de France les accuse de se livrer au commerce, à l'agiotage et à la politique, et déclare leur existence « incompatible avec le repos de l'Eglise et des Etals catholiques. » — M. Quinet rapproche les deux dates de la suppression et de la reslauratiou de la Société de Jésus : 1775, quinze ans avant la Révolution; 1814, dès que la Révolution est prisonnière. Les jésuites avaient été constitués principalement contre le protestantisme? X'auraientils pas été restaurés contre la Révolution?
Si l'on veut connaître les jésuites, il faut connaître avant tout Loyola. De ce soldat bravache, épris d'une galanterie effrénée pour la sainte Vierge, comme dit M. Michelet \ Edgar Quinet trace un admirable portrait. 11 le suit dans toulesses phases, capitaine mondain, page transformé en ermite et en llagellant, vieil écolier à Barcelone, à Salamanque, à Paris, ébauchant le plan de sa société à 3Ionlmartre, la constituant à Venise et dispersant ses dis- • iples à travers le monde. Toute l'àme de ce maniaque de génie est restée dans les Exercices spirituels^ livre fondamental de l'Ordre de Jésus. Les Exercices sont la réduction en corps de morale des expériences au moyen desquelles Ignace est parvenu à se convertir. (Test un manuel de tactique religieuse, où l'on peut apprendre à monter la mécanique morale de telle sorte que Tàme s'y enraye et, au bout de trente jours, en sorte parfaitement disloquée, sans volonté, sans ressort, Irès-propre à plier sans rompre,
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à obéir sans résister et à agir sans s'en apercevoir. En nn mot, les Exercices spirituels fabriquent de toutes pièces ce que 31. Quinet nomme si bien V automate clirétien. L'automate est iuslemenl ce dont la société a besoin; elle n'a que faire de disciples, comme Jésus, elle ne veut que des instruments. Un autre livre, également fondamental, le Directorium d'Aquaviva, tend exactement au même but que l'ouvrage d'Ignace. 1! enseigne à attirer les âmes, à les enchaîner par degrés, sans qu'elles s'en doutent, et à les retenir sous le joug. Quant aux Constitutions, Re(julx Societatis, c'est, au total, dit 31. Michelet, un « mélange bâtard de bureaucratie et de scolaslique, où l'on trouve plus de police que de politique. » Dès la première page, on y lit inscrit, comme la règle des règles, ceci : iS^ dénoncer mutuellement. A la seconde, et toujours, revient la soumission absolue, Y obéissance m e\V2\e. Jusqu'où ira-t-elle? Jusqu au péclié mortel. « Mort volontaire de la conscience, comme dit 31. Quinet, elle dispense de toute vertu ; » « elle reste la seule vertu, comme dit 31. 31icbelet, et elle enveloppe toute la vie, elle impose toute action, elle impose aussi toute croyance. » D'où il suit que le jésuite , indifférent sur le fond, jurant oui le matin et non le soir, sans autre conviction, sans autre idée, sans autre sentiment «jue ce qu'on lui commande, est, dans la main du supérieur, le bâton du vieillard, poussé à droite, poussé à gauche, perinde ac cadaver. Très-faible comme individu, — la Société n'a pas produit un grand homme en trois cents ans, — emmailloté par l'éducation, dominé par la prédication, gouverné par la direction, isolé par la délation, le jésuite en est d'autant plus fort comme agent aveugle, comme rouage de l'Ordre : agissant, frappant à l'aveugle, il agit avec la volonté, et frappe avec la vigueur accumulée de tous ses confrères
DES JÉSUITES
Tels sont les jésuites chez eux. Au dehors, comment se traduisent-ils? D'abord par leur éducation tant vantée. Dans leurs collèges, leur machine à instruire semble produire les plus merveilleux effets. « En moins de rien, dit M. Michelet \ vous verrez leurs écoliers, Cicérotis improvisés, faire la stupeur de leurs parents; ils jasent, ils latinisent, ils scandent, docteurs à quinze ans et sots à jamais. » Extérieurement, l'éducation jésuitique est parfaite; intérieurement, absurde et fatale. Tous les vices des maisons de l'Ordre sont transportés dans les collèges : l'enfant y apprend à obéir, à rapporter, à ne pas penser et à mentir. Mentir d'Iionune à homme et d'houmie à Dieu, c'est tout le jésuitisme, soit qu'il rende le repentir aisé et le renouvellement du péché facile par la théorie des cas de conscience ; soit qu'il accepte contre le protestantisme le dogme de la Renaissance, le libre arbitre et le salut par les œuvres, sauf à le rejeter plus lard; soit qu'avec le Sacré Cœur il sache mêler le sensualisme au mysticisme, faire de la prière un chatouillement des cœurs blasés, et de la dévotion un roman très-propre à couronner tous les autres; soit qu'il applique à la science ce que M. ^lichelet nomme avec tant d'esprit « la vaccine de la vérité -, » à Copernik opposant un Coster, qui enseigne « d'une manière également instructive et agréable, » et ainsi ajourne Galilée, etc., etc. M. Quinet a eu raison de nommer les jésuites les « pharisiens du christianisme, » et de lancer, au nom du monde moderne, l'analhème contre « ces sépulcres. »
« Ou le jésuitisme, dit-il, doil abolir Tesprit de la France, ou la France doit abolir fesprit du jésuilisnio. » — « Je vois dans le passé, ajoule-l-il plus loin, je sois le jésuitisme s'emparer de Tesprit pour le
* La Liijuect lleitri H , \>. lliJ.
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matérialiser, de la ujorale pour la démoraliser, et je désire passionné ment que personne ne s'empare de la liberté pour la tuer. »
Dès l'origine, la Société de Jésus ne borna pas son but à la destruction du protestantisme par la ruse et par la force. Elle voulut du même coup, rivalisant avec les anciens ordres, Dominicains, Franciscains, Augustins, étouffer l'idolâtrie dans les pays nouvellement découverts d'Amérique et d'Asie. Mais le catholicisme, en général, et le jésuitisme en particulier étaient-ils propres à tenter une œuvre aussi vaste, aussi humaine que celle de la réconciliation de l'Orient avec l'Occident? A la reconnaissance mutuelle et à la fusion des deux catholicismes, le romain et le bouddhiste , l'enthousiasme de François Xavier, introducteur de la Société de Jésus dans l'Inde, n'avait pas suffi. Les missionnaires jésuites, ses successeurs, apportant avec eux les Constitutions, et remplis de l'esprit de Loyola vieilhssant, tentèrent de faire tomber la société orientale dans un piège inouï. Pour elle, ils inventèrent un christianisme menteur, qui ne montrait du Christ que ce qui devait plaire aux esprits orientaux, Tincarnation, l'adoration des rois mages, la résurrection triomphante, tout — hormis la passion. De la sorte on gagnait quelques dupes et on les baptisait, sauf à leur dire quelque chose de la vérité, le baptême reçu. De plus, comme Ton cachait le Christ nu, persécuté, martyr, l'ami des humbles et des esclaves, de même on laissait dans le néant les classes déshéritées; on allait jusqu'à leur refuser les sacrements, pour mieux convertir les hautes classes, sauf, sans doute, à évangéliser les autres plus tard, en temps opportun! Quel fut le résultat des missions jésuitiques, entreprises avec une politique si raflinée? Dans l'Inde, comme le montre Edgar Ouinet, les jésuites ont fait repousser l'Evangile par les indigènes; ils ont ouvert la voie aux Anglais,
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au profeslanlisme! Dans les soIUikIos de la Louisiane elde l'Amérique du .Nord, Ihéàlre de leurs })lus lielles victoires, c'est encore aux Anglais , toujours au j)t otestantisnie qu'ils ont frayé la voie! Que reste-l-il des missions de la Société'.' Rien, si ce n'est le Paraguay, leur cliei'-d'a'uvre, (( un Etat sans mouvement, sans bruit, sans pulsation, sans respiration apparente. »
Le jésuitisme intérieur, enseignant, missionnaire, étant connu , il reste encore à étudier le jésuitisme politicpie. KdgarOumet a Iden vu où l'on en peut trouver le secret : dans l'économie domestique de la Société. Elle com|)rend, d'après sa règle, approuvée au concile de Trente, deux sortes d'établissements : des maisons professes qui ne peuvent rien posséder en propre , des collèges qui peuvent posséder, hériter, acquérir. Dès la fin du seizième siècle, l'Ordre avait vingt et une maisons professes et deux cents (juatre- vingt- treize collèges; vingt et une mains ponirefuser, deux cent quatre-vingt-treize pour prendre ! Transportez dans la politicjue cette habileté économique, mesurez jusqu'où peut aller le jésuitisme si vous lui laissez mettre un pied, un seul pied.^ sur le terrain de TEtat.
Politiquement, la Société de Jésus n'a rien créé; elle n'a jamais voulu que détruire, dans les monarchies minant le pouvoir au nom de la démocratie, dans les républiques sapant la liberté au nom de l'autorité. On l'a vu l'xpulser trente-neuf fois par des gouvernements de formes opposées. — Au seizième siècle, on entend les jésuites jeter au vent ce gr;ind mot : « Souveraineté du peuple. » A l'aspect du peuple, par eux tiavaillé, ils ont lien de croire (|ue le souverain commencera par se livrer à eux, cl (pi'ainsi ils |i(turroiil tuer la liberté aviuil sa naissance. Kii ce lenq.s-là, de lÔlM) à 102U, ils poussent le zèle dénia-
,:^ogique jusqu'au régicide uiclusivenient. Toutes leurs théories, à cet égard, se trouvent résumées dans le Livre (lu Roi de Mariana, dont le but n'est point, comme le Livre du Prince, d'affranchir l'Etat, mais de l'asservir au clergé. Le roi, serf de l'EgHsc, garde-t-il du moins une garantie vis-à-vis d'elle? L'Eglise tient toujours suspendue sur sa têle la menace de l'assassinat! — Philippe II luimême disait des jésuites : « C'est le seul ordre auquel je ne comprenne rien ; » et il se gardait bien de ne les pas proté^er. Quant à Henri IV, qui certes n'était pas lâche, il avait peur de la milice sacrée, et c'est à cause de cela qu'il les rappela, après les avoir chassés. — Mais la doctrine du régicide ne pouvait avoir qu'un temps. Voici, dès 1(30"). qu'un jésuite grotesque, le père Colton, « fourbe sous la figure d'un sot \ » est attaché à Henri IV en qualité de confesseur et d'espion. A partir de ce moment le poignard est remplacé par le confesseur royal, nuit et jour rôdant autour du trône, et qui peu à peu, sous les pères la Chaise et Letellier, finira par gouverner le roi.
« Parlout où une dynastie se meurt, dit Edgar Quiuet, je vois se soulevei' de teire et se dresser denière elle, comme un mauvais génie, une de ces somjjres ligures de confisseurs jésuites. »
A partir du dix-huitième siècle, le jésuitisme politique change de front. A présent que la souveraineté du j)euple menace de se réaliser, il en devient 1 implacable ennemi. C'est un dogme antickrétien^ crie-t-il |)ar la bouche de M. de Maislre, et avec M. de Bouald, conformément à la doctrine de son grand docteur Bellarmin, il veut unifier l'Etat et l'Eglise par la suppression du [)remier, il veut replacer la théocratie au-dessus des rois et des peuples décapités.
' J. Miclielet, Henri IV et Hichelku, p. 114.
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Si l'idral ullramontain se réalisait, si, enfin victorieuse lie la IW'volution, l'Eglise (loiiiinail le monde, avec un pa|)e vraiment universel pour chef absolu et la garde prétorienne des jésuites pour assurer le maintien du bon ordre, que deviendrait l'espril humain? Il devrait, selon les belles expressions d'Edgar Quinet, « cesser de penser, et laisser cette tâche au corps. » C'est pour empêcher ce meurtre de l'esprit, tramé en plein dix-neuvième siècle par des jésuites de toutes couleurs, clercs et séculiers, c'est pour défendre les droits de la pensée française, menacés par l'ultramoiilanisme renaissant, pour sauver le christianisme et Dieu lui-même en danger, que les deux frère.s intellectuels élevèrent la voix du haut de leurs chaires du collège de France. — J'ai souvent entendu dire, et par des radicaux : Ces deux hommes se battent contre Tombre ! L'ombre, aujourd'hui, est-elle assez visible, assez palpable? Ou bien, aurons-nous toujours des oreilles pour ne pas entendre et des yeux pour ne pas voir?
VllI. — l'église romaine et la science*.
Durant le moyen âge, l'Eglise semble contenir tous les éléments de la vie sociale. Mais, à partir du seizième siècle, peu à peu, l'Eglise se dépeuple. A chaque instant, une institution, un élément vital se détache d'elle. D'abord, c'est l'Etat qui devient laïque ; puis, l'art qni se fait grec et romain ; ])nis, la liberté individuelle qui prend la forme protestante; tout à l'heure ce sera la science qni fera son schisme avec l'Eglise, et celle-ci finira « par ne plus signilier qiu' le corps du clergé. »
L'incpiisition paiait avoir assuré, dans le Midi, le trioni-
• Ultranionlanisme, lc(;ons 4* cl 5*.
-.58 LES REF,I(iIONS MODERNES.
plie (le rulliaiiiûiitanismeetde l'abêtissement. Le bourreau vient d'arracher la langue de Vanini; Giordiano Bruno, Dominis viennent d'être jetés au feu. En ce moment apparaît Galilée, le Dante de la science moderne, comme le nomme Edgar Ouinet, et son Rabelais, ajoute 31. Michelet. Ce n'est point un simple mathématicien, car il se vantait lui-même « d'avoir em])loyé plus d'années à la philosophie que de mois aux mathématiques. » Il les proléssait, mais en même temps il s'adonnait à la musique, à l'anatomie et aux lettres : il ne lisait point le Tasse « et les pleureurs, » il lisait l'Arioste, aimant à saluer ses découvertes de cet admirable éclat de rire, au bruit duquel fut fondée la Foi pi'o fonde '. En son immense esprit germait un vaste système, qui nous est resté inconnu ; nous ne connaissons de lui que ses créations, elles suffisent à constater son génie. Du mouvement de la lampe sacrée dans la cathédrale de Pise il a déduit la loi de l'isochromisme du pendule; plus tard, il a noté la chute des graves, créé la dynamique et l'hydrostatique. Du verre grossissant de Hollande il a fait le télescope; héritant de Copernic , complétant Keppler, avec celui-ci préparant Newton, il a découvert la constitution de la voie lactée, le mouvement de rotation du soleil, la génération des comètes, les quatre satellites de Jupiter, il a appliqué les lois des corps célestes à la mesure des longitudes; en un mot, il a sondé la profondeur des deux. A tous ces titres il mérite la dignité que lui a conférée Edgar Quinet : il est le « Pontife de l'Univers. »
Comment le sacerdoce de la science a-t-il été reconnu par le sacerdoce de l'Eglise? — Vers 1536, Paul III accepta la dédicace d'un livre où Copernic suppose que c'est la
^ Conipnroz à la leçon de M. Quiiict, sur Galili'e, les paires 85. 8G, -422 "t 42i lie nichelieu et la Fronde. <le.M. .1. Miclielet.
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terre qui se meut daus l'espace et non pas le soleil. L'ouvrage, inédit du vivant de son auteur, disparaît dans le silence ; mais les hommes d'avenir ont recueilli la doctrine de l'astronome polonais, Galileo Galilei la proclame, la confirme et la prêche. Alors l'Kglise s'inquiète, et sur la dénonciation de Bellarmin, le grand orateur des jésuites, l'inquisition interdit l'exposition et la discussion de rhyj)Othèse de Copernic. En même temps sont déclarés suspects et les quatre satellites et « cet instrument de magie, le télescope, qui menaçait de bouleverser les cieux. » La liéforme grandissant, le pape ne pouvait plus soulTrir qu'on lui dédiât une idée nouvelle, l'Eglise en péril avait peur de tout ce qui ressemblait à la vie.
Du reste, (ialilée n'était pas homme à se courber sous le premier avertissement. Dans la sérénité de son âme, il rédigeait son Messager des Étoiles et ses admirables Diakxjues, où, grâce à une forme simple, familière et charmante de franchise et d'ironie, il savait rendre les démonstrations scientifiques accessibles aux plus humbles. Or quelles étaient les conséquences morales et religieuses qui ressortaient évidemment de ces démonstrations?
« ... Si l'œil liuni:iiii, dit 31. Q)iiinct, peut suivre l;i génération et \;\ naissance des mondes, que devient Tancienne idée de la création achevée en !^ix jours? Le monde que Ton croyait clos pour toujours, comme une pièce de théâtre, se rouvre; il s'accroît. En d'autres termes, la création continue a chaque moment de la durée. Le miracle est permanent; et celte idée, qui naissait naturellement et nécessairement de la première, était laite toute seule pour houleverser des hommes dont la doctrine était qu'à partir d'un certain jour, d'une certaine heure, tout était consommé dans le monde physique comme dans le monde moral. »
« Lhonunc et la terre, ajoute M. MicheUt, n'étaient jtiusle monde. Même le s>stème solaire n'était plus le monde. Tout cola était désor-
mais subordonné, mesquin, misérable et minime. Que notre petit
globo obscur décidât, par ses faits et gestes, du sort de tous les mondes, cela devenait dur à croire. Du ciel ancien, plus de nouvelle. La voûte de cristal était crevée, et elle avait fait place à la merveille d'une mer insondable, d\m mouvement infiniment varié, mais infiniment régulier. — Théologie visible ! Bible de la lumière, ravissement de la certitude ! L'universelle Raison révélée dans l'indubitable en supprimant le doute ! La promesse de la Renaissance s'accomplissait déjà : « Fondation de la Foi profonde. »
Donc, la terre étant replacée dans les cieiix et ne pouvant plus être considérée comme la vallée des larmes, le paradis étant déplacé, Dieu étant agrandi et transformé, un nouveau dogme se dressait en face de l'ancien : d'un côté, les canons et les bulles; de l'autre, « le livre de l'univers et les lois éternelles de la géométrie. » L'Église, immobilisée par la Société de Jésus, ne sut que haïr Galilée et son livre, les abandonner l'un et l'autre au saint office. Si l'on veut sonder la profondeur du fait que de Maistre appelle en ricanant V historiette de Galilée, il faut lire les pages émues d'Edgar Quinet. Les tourmenteurs de la très-sainte inquisition savent seuls si le bon vieillard prononça au milieu des supplices son grand mot : JE pur simnove! Mais là n'est pas le point important; quelle que fût la torture physique que subit Galilée, on sait quelle torture morale lui fut infligée. Il lui fut défendu d'enseigner, de publier rien; et toutes ses œuvres, faites ou à faire, furent prohibées. Relégué «dans sa geôle d'Arcetri», aveugle, sourd, et seul, — il venait de perdre sa fille, — rÉglise le redoutait encore ; l'inquisition de Florence s'informait si Galilée était triste! Enfin les travaux de toute sa vie , ses notes, ses observations , ses calculs astronomiques furent enlevés, dispersés, anéantis. — « Non, disait le Vénitien Wicanzio, non l'enfer tout entier ne pourrait pas détruire de pareilles choses! » — Rome a été
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plus implacable, plus puissaiilo ((iio rcnfcr, EUo a volt"' l'héritage du geure humain.
« (Juels sont ces I ouïmes irim ordre noiivonu, Galilée, Keppler, N'ewton, auxquels il est donné de lire dans le conseil éternel du Dieu des mondes? Donnons-lem- ici leur véritable nom : ce sont les prophètes
du monde moderne Ils ont lu, dans Tmimensité, les lois qui
meuvent la société des mondes; et ces lois, cette géomktrie sacréi:, CONTEMPORAINE DE DiEU, coéternelle AVEC DiEU, OÙ les ont-ils aperçues, sinon en Dieu lui-même? Le moindre de tous, Linnée, après avoir reconnu les lois de la vie dans Tinliniment petit, s'écriait : « Je viens « de voir, par derrière, passer le Dieu éternel tout-puissant, tout sa- « cliant, et je suis resté dans la stupeur... »
« Or ce que le monde reproclie à l'Église dans cette affaire de Galilée^ il faut qu'elle le sache bien clairement. C'est d'avoir, comme Linnée, vu passer devant elle la main de Dieu et de ne l'avoir pas reconnu.... »
Après Galilée, après la révélation des lois fondamentales du monde physique, voici Vico qui cherche à ramener à des lois imniualiles l'univers moral. l'ar son amour des traditions, son sentiment de l'autorité, son culte des légendes, son intelligence des symboles, sa consécration du passé, embrassé du haut de l'idéale cité de Dieu, d'un côté, il est d'accord avec la réaction catholique qui regarde en arrière, mais en même temps il élargit le catholicisme, il lui offre l'universalité des Eglises, l'augmente de toute la pensée accumulée par les siècles, et, partant, le lance vers l'avenir. La papauté ne veut pas comprendre ; par bonheur pour le ])hilosophe, elle ne le peut [»as. L'ultramontanisme, aux yeux duquel l'histoire n'aurait qu'un lion, qu'un but le tri(Uii|tlu' visible de la papauté, n'a que l'aire de riiisloiic dcjMiisqu'elli' leroulredil cl le condauuie par chacun de ses grands événements, Réforme ou Révolution. Il n, comme dit admirablemenl Edgar Quinet, il a j)erdu « lehl de la Providence. » Hors de l'E'dise sont désormais
oeux qui découvrent les lois divines, les Vice, les Condorcet, les Heider, les Hegel, les Emerson.
Ainsi, en moins d'un siècle, du dix-septième au dixhuitième, Rome se dépouille elle-même, par Galilée, de la science du Dieu de la nature ; par Vico, de la science du Dieu de l'histoire. Qu'elle « continue un moment encore, à se laisser déposséder ainsi du Dieu vivant, demain que lui restcra-t-il? »
IX. — i/égi.isi; heiNvi:i:sék pais i/ÉiiLisR
Dé.^oimais le Midi est silencieux ; les fêtes de l'art sont linii's ; les créateurs se cachent et se taisent ; nul bruit nulour du Sacro Arsenal e , l'iiuinisition muette semble avoir assuré l'immobilité de la pensée.
Qu'est-ce que l'inquisition ? Chacun en connaissant l'extérieur, )I. Quinet se garde d "étaler une fois de plus les attributs ordinaires et extraordinaires de cette reine des Invrments. Mais il veut en pénétrer l'esprit, et c'est ainsi qu'il montre quelle idée le catholicisme se fait du droit. La Rome des papes ne doute pas en matière de foi ; en matière criminelle, elle ne doute pas davantage. Donc elle ne doit pas distinguer le prévenu du coupable. Infaillible, elle accuse, c'est-à-dire que, peisuadée du crime, elle n'a pins qu'à en arracher Faveu. Pour atteindre ce but, elle peut être tendre dans les paroles ; elle est féroce dans les actions. Les enfants sont soumis à la torture dès l'âge de neuf ans; les païens attendaient cinq ans de plus. L'inquisiteur parle toujours avec une extrême douceur au patient pi ndant que le bourreau lui brûle les pieds ou lui brise
' Ullramontatiisme, leçon C*^' ; le Clirixtianhwr et la Uevolution, leçon 12', W- paasim.
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les bras. L'aveu, arraché, doit être librement renouvelé hors de la chambre des tourments. Si le prévenu so dénient alors, la torture recommence.
Ce n'est point, à vrai dire, l'Église qui a inventé \'e\i\men par la torture. Elle l'a trouvé dans le droit romain, mais applicable aujc seuls esclaves. Elle, ne reconnaissant point d'esclaves devant Dieu, elle l'applique à tous les hommes indistinctement. D'où il suit que « plus matérialiste que le droit romain, elle est, dans l'inquisition, plus universellement païenne que le paganisme. »
Cela dit, on comprend mieux la fameuse page de de .Maistre sur le sacerdoce du bourreau. Pendant les trois derniers siècles il est réellement le lien de Vossociotion liumalne (\a\M\eWid\ de l'Europe. Selon la législation du saint office , lui seul agit ; lui seul, en présence des juges, fait crier la chair, les os, les entrailles. Supprimez le bourreau , vous, avez supprimé le droit même de l'Eglise. Or ce droit, l'a-t-elle aboli? ^^on. Il ne lui a été arraché qu'hérétiquement, par l'Angleterre, par les philosophes italiens , les Beccaria, les Filangieri, par la France de la Révolution , par l'univers, rebelle à la foi. 3Iais, de nom et comme idéal, l'inquisition existe toujours. Elle existe si bien qu'hier encore on la surprenait volant à son père un petit juif baptisé de force. Sans doute, elle n'élève plus de bûchers et secrètement peut-être ne torture plus, mais de son ondjre elle abrite la Rome d'Alexandre VI, dont elle conserve intact le droit idéal '.
* Peut-on bien coini);!!):')- rinqni-ilion à la Terreur? Combien la Terreur a-t-elle fruilloliné <riioMnncs? Seize mille au plus, te ((iii esl iléjà beauLouj) trop. L'Inquisilion a égorgé, pendu, rompu, brûlé, pendant des >i('rles et des ^i("■^los, des tnilliers d'hounncs, des peuples entieis, ilonl la trace a élé elTai ée. Rien plus, tandis que la Révolution inventait une machine pour diminuer la doiiliMU', l'Église n'en a-t-cUe pas inventé de toutes sortes pour faire sentir la luorl ?
Ainsi jeté hors de l'hiimanité , rnltramontanisme ne comprend plus rien à tout ce qni avait fait vivre le catholicisme au moyen âge. Au plus fort de la bataille de la Réforme, quand jésuites et inquisiteurs ne suffisaient pas à la résistance contre la vie nouvelle, sainte Thérèse parle aux cœurs et enflamme le Midi de son inextinguible amour de Dieu; l'Eglise, étonnée, reste insensible, elle soupçonne que l'hérésie se cache sous lant de piété, elle persécute la vierge. Tout ce qui sort de la routine, tout ce qui est élan, héroïsme, sainteté, lui est suspect désormais. Philippe de >'éri, Charles Borromée, Jean de la (Iroix, Jean de Ribeira, Luis de Léon, sont méconnus. La sainteté devient étrangère à l'Eglise.
Deux tentatives désespérées ont été faites en France pour échapper à l'influence ecclésiastique itahenne et sauver de Rome la religion : celle de la Trappe, celle de Port- Royal. Edgar Quinet a parfaitement marqué le caractère particulier de chacune d'elles. — Dans les temps primitifs, la solitude était principalement une source d'inspiration. Les Antoine, les Athanase, les Grégoire de Nazianze, les Basile, les Jean Chrysostome, les Augustin, en revenaieni, l'âme pleine, pour agir à la tête du clergé militant. Au dix-septième siècle, tout autres sont les solitaires. Comme 3L de Rancé, ils sont dégoûtés de Rome, et, avec les Trappistes, ils s'exilent de l'Eglise, décidés d'avance à n'y plus rentrer. Chacun d'eux est accablé d'une inguérissable douleur, crie sans cesse à son frère : « Frère, il faut mourir ! » et creuse sa propre fosse. En somme, le créateur de cet Ordre du suicide « expie Loyola, » et semble ouvrir une fosse assez grande « pour contenir, à la fin, toute lavieilh? société que la Révolution française y jettera bientôt ! » — Port-Royal n'a point le faste d'austérité cpii distingue la Trappe; c'est un silencieux asile, sans éclat extérieur, où
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se rassemblent, loin de la coUr cc^irompue de Louis XIV, pour faire pénitence et prier, des hommes tels que Saint- C\i;ui, Lomaîlre , Nicole, Arnauld, Pascal, Racine. Le bruit n'est pas leur lait, et ils se contentent de devenir saints à leur aise , sans désirer attirer à eux , heureux |)luto( d'êlre oubliés. Pourquoi donc la papauté les poursuil-cUe avec tant de l'ureur? C'est qu'ils n'aiment point l'L'iîlise , c'est qu'ils la fuient, c'est que pour s'arracher clirélieii:î(M)ient au despotisme du prêtre, ils nient, comme Luther, le libre arbitre de l'homme et se placent directement sous le despotisme de Dieu. L'Eglise ])ersécute et disperse ces saints qui se défient d'elle ; elle ne veut pas que l'on regarde Dieu eu face ni qu'on le comprenne sans son intervention.
Sur la pente de la négation , — négation de la science, de l'histoire, du droit, de la sainteté, — l'ultramontanisme descend rapidement vers l'abhne, et quiconque le suit, homme ou peuple, est destiné à périr avec lui. Lorsque chacun avait fait son choix entre le culte du moyen âge et la liélbrmc, la France avait hésité un moment, puis elle s'était décidée à rester dans le catholicisme, refusant de s'affranchir, unissant son sort à celui des nations du Midi. Aussi, comme elle était descendue rai)idement de la vie du seizième siècle dans la mort du dix-septième ! Sous Louis XIV, la France est l'idéal de Bossuet réalisé. La Polïlique tirée de l'Écrilnre a logiipiemcut établi l'organisation de l'absolutisme sur l'organisation de l'Eglise de P»ouie. De même (pie l'univers spirituel est absorbé par le pape, de même le royaume tout entier ne respire, ne pense, ne vit que dans la pompeuse abstraction de Versailles. Cependant le P»oi- Sdlcil s'emmie <le voir l'astre du Vatican [jartager avec lui son ciel. 11 veut régner seul, être chez lui lunique maître. Par sa déclaration de lOS'i, le clergé français le débar-
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rasse de tout reste de dépendance spiiituelle, et le trône, séparé de l'autel, « s'estime assez puissant pour ne s'appuyer que sur lui-même. »
« Les libertés de l'Eglise gallicane, proclamées au profit de Louis XIV, dit 3L Quinet, deviennent, dans le fond, le premier acte de la Révolution française. » Voici comment. La France ne fait pas un schisme, comme l'Angleterre ; seulement elle sépare le spirituel du temporel, pour échapper à ce que Saint-Simon appelle le chancre rongeur de Rome, et montre ainsi que, tout en consentant à ne pas changer de religion, elle cesse de lier sa fortune à celle du catholicisme, cherche en dehors de l'idéal de son culte l'idéal de sa politique. Tel est, en effet, L- grand caractère du gallicanisme, vu de son beau côté. Mais autrement, ce n'est que contradictions sur contradictions. Toutes les libertés gallicanes consistent, en dernier recours, à en appeler du pape au futur concile! Qu'est-ce (|ue ce futur concile, dès l'origine, sinon une illusion, un mensonge? A cause de cela, le gallicanisme n'a jamais été (ju'une chimère, que n'a pas eu de peine à réduire à néant 'ultramonlanisme, qui, lui au moins, est un système, a Kme base, a un but. Où est à cette heure cette fameuse Église gallicane dont l'on a tant parlé, même en ce temps où l'on parle de tout et de rien ? Félicitons-nous de la disparition de ce faux intermédiaire. La situation est plus nette. « Désormais le passé et l'avenir sont aux prises sans que personne puisse s'abuser ni sur l'un ni sur l'autre. »
La vieille société, perdant la tête, dès l'époque de Louis XIV, avait commencé par frapper le pape au moyen du roi. Voici le pape qui frapi)e le christianisme.
Port-Royal, ruiné, se relève dans les âmes. Le jansénisme, comme lui, tend à diminuer l'autorité des prêtres en abandonnant tout à Dieu, l'our en finir avec ces inces-
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àantcs rébellions, le saint-sicge ne trouve rien de mieux à l'aire (jue « d effacer d'un seul coup et d'une manière solennelle l'esprit et la lettre de l'Evangile. » La bulle Viti- <ji'ititus (171'i) anathémalise les maximes suivantes :
<' Dieu n'est pas, la religion nesl pas où n'est pas la cliarité. — Il n'y a pas de bonne œuvre sans l'amour de Dieu. — La foi juslifie quand elle agit, mais elle n'agit que par la charité. — On se sépare du peuple des éhts dont le peuple juif a été la figure, et dont Jésus-Christ est la tête, en ne vivant pas selon l'Évangile ou en ne croyant pas à l'Évangile. — Rien de plus vaste que l'Église de Dieu, parce que tous les élus et les justes de tous les siècles lu composent. »
Or les propositions condamnées appartiennent aux saints, aux martyrs, aux Pères, à saint Paul,à Jésus-riirisl lui-même. Par conséquent, comme dit si énergiquenienlLld gar Quinet,« le pape, pour se débarrasser des hérésies, nonseulement poignarde le christianisme, mais l'idée même de la religion et de Dieu. » — Et dès lors tout manque de fondements, l'État, supprimé pour n'y laisser que le roi, aussi bien que l'Eglise, supprimée pour n'y laisser que le pape. Au milieu des ruines, ceux que l'on a nommés les d(Mix derniers Pères, se disputent pour savoir où est l'orthodoxie; Bossuet condamne Fénelon, qui anathémafise Saint-Cyran ; les jésuites font la guerre aux jansénistes, les gallicans aux papistes ; et, pour couronner ce chaos, la pourpre romaine s'étale sur les épaules de Dubois, l'abbé des roués!
L Eglise étant ainsi, de la base au sommet, renversée et déshonorée par l'FJglise elle-même, la philosophie se préseiile pour balaver le passé. «Voltaire, Rousseau, .>!(tules(piieu, Diderot, entrent, la tète haute, dans une place livrée d'avance; ils n'ont [)as besoin de condjaltre : ils marchent sui' des cendies »
X. — l'église et le DL\-Hl'ITIÈME SIÈCLE
Edgar Quinet définit le dix-huitième siècle « la migralion du monde moderne, pour passer d'une forme sociale à une autre ; ce n'est pas seulement une époque, c'est une ère. » Soufflant sur les deux fantômes, royauté, sacerdoce, anéantissant la double idolâtrie catholique et monarchique, il fonde la justice et l'élève de toutes pièces sur le terrain débarrassé des masures du moyen âge.
Comme la philosophie du dix-huitième siècle ouvre à l'humanité un idéal nouveau , supérieur à celui de l'ancienne Eglise, M. Quinet peut dire qu'il enlève au christianisme visible le christianisme vivant, et que dès lors le corps du christianisme est d'un côté, l'esprit de l'autre. Sceptiques à l'égard du passé, — toute révolution l'est et le doit être pour aboutir, — les précurseurs de 1789 cessent de croire à beaucoup de choses, mais au fond de leurs négations que trouve-t-on? « Une foi universelle à ce qu'il y a de plus important dans l'héritage du christianisme, je veux dire à la puissance de l'invisible, de la pensée. » Ils y croient tellement, que c'est avec la pensée seule qu'ils entendent abolir le vieux monde et créer le nouveau. Ces prétendus matérialistes, « par un mouvement héroïque de l'âme et sans prétention aucune à l'idéalisme, constituent le royaume des esprits ! »
Il a été de mode, au lendemain de 1815, — car de là datent toutes nos hontes, — et même depuis, de renier le dix-huitième siècle, le plus éminemment français de notre histoire. M. Quiuel nous montre qu'à l'étranger on ne
* Ultramontanisme, 7" legoii. — J. Miclielet, Histoire de la Hêvoliilion, préface, iiilroducliou, 11° piirlie, g 5, C, 7; ul à lu liii du second volume : De la Méthode.
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s'est jamais trompe sur la tradition de la France et du monde moderne.
Alors que nos pseudo-philosophes et nos néo-catholiques s'unissaient pour renier nos grands-pères, Hegel, si peu enthousiaste, saluait le dix-huilième siècle comme l'ère fondamentale de la pensée; Goethe recueillait Voltaire exilé et traduisait Diderot ; lord Byron se faisait disciple de Rousseau et s'efforçait de le réconcilier avec son ancien rival ; enfin la philosophie d'Outre-Rhin, de Kant à Schleiermacher, commentait, développait la Profession de foi du Vicaire savoyard, tandis que la critique, de de Wette à Strauss, achevait l'œuvre de démolition des encyclopédistes et du sublime vieillard de Ferney.
M. Michelet, complétant ici son frère d'armes, résume admirablement la marche du grand siècle dans l'élaboration de la justice. D'abord, en 1748, VHistoire naturelle de Buffon commence à remettre l'ordre dans la nature, et, peu après, en 1751, YEncyclopédie de Diderot et de d'Alembert s'essaye à condenser, « à vulgariser toute science et tout art. » Ces fortes assises étant posées, l'homme apparaît sous trois figures : Montesquieu, Voltaire, Rousseau, « trois interprètes du juste. » Montesquieu cherche la justice à travers le monde entier, « mais la justice fuit devant lui, » il ne la voit jamais que mobile et relative; de la loi il ne saisit que le rapport, l'abstraction, non la vie. « Montesquieu écrit, interprète le droit, Voltaire pleure et crie pour le droit, et Rousseau le fonde'. »
Kdgar Quinet salue ainsi Voltaire, le pape, le Grégoire Vil du monde nouveau :
« Pourquoi cet homme s'est-il assis sans contestation sur le trône des Esprits? C'est que d'aborJ il faisait bien souvent l'œuvre lé-
* llist. de la Révolution, t. I, introiluclion,
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servée dans le moyen âge à la papauté? Partout où éclate la violence, rinjustice, je le vois qi i la frappe de Tanathème de lEspiit. Qu'importait que la violence s'appelât Inquisition, Saint-Barthélemv, Guerre sacrée? il se plaçait dans une région supérieuie à la papauté du moyen âge. Dominant toutes les sectes, tous les cultes, c'était la première fois que l'on voyait la justice idéale frapper la violence ou le mensonge partout où ils apparaissaient.... Voltaire est l'ange
J 'extermination envoyé par Dieu contre son Eglise pécheresse Il
ébraide avec un rire terriljle les portes de l'Eglise qui, posées par saint Pierre, se sont ouvertes pour les Borgia. C'est le rire de l'esprit uiiivei'scl Au nom des générations muettes que l'Eglise devait consoler, il s'arme de tout le sang qu'elle a versé, de tous les bûchers, de ous les échafauds qu'elle a élevés, et qui devaient tôt ou tard se retourner contre elle.... L'esprit de Voltaire se promène ainsi sur la face Je la cité divine; il frappe à la fois de l'éclair, du glaive et du sarcasme. C'est la vengciuice de Dieu trompé qui a pris l'ironie de l'homme pour instrument de colère. »
Mais n'y a-t-il dans Voltaire qu'un briseur d'idoles? Non, « Il y a chez lui un autre homme ; plein de ferveur, celui-ci établit sur les ruines l'orthodoxie du sens commun, » et « enveloppe la terre entière dans le droit de • l'Evangile. »
M Voltaire, dit M. Michelet', est celui qui souffre, celui qui n pris pour lui toutes les douleurs des hommes, qui ressent toute iniquité... Martyr, victime universidle, c'est lui qu'on égorge à la Saiut-Barthélemy, lui qu'on enterre aux mines du nouveau monde, lui qu'on hiùle ■\ Séviile, lui que le parlement de Toulouse roue avec Calas... FI pleure, il rit dans les souffrances, rire terrible auquel s'écroulent les bastilles des tyrans, les temples des Pharisiens... .Voltaire est le témoin le Dieu, son apôtre et son martyr. «
Voltaire est le fondateur de cette Église humaine dans laquelle chacun vit, sent, souffre et se réjouit de la vie, «lu sentiment, de la souffrance et de la joie de toute l'humanité présente et passée.
■( Voilà pourquoi, ajouterai-je avec Edgar Quiuet, la terre a pro- ' Hist. de la Eéiolutioii, t. I, introdurtion.
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clamé cet homme comme la parole vivante de rhuiiianité dans le dixhuitième siècle. On ne s'est pas trompé sur les apparences; il déchirait la lettre; il faisait éclater l'esprit universel. Voilà pourquoi nous le proclamons encore. »
Voltaire avait frappé le catholicisme avec les armes catholiques, surtout avec la tradition renouvelée, avec l'Iiistoire arrachée à Vinfâme et rétablie sous son vrai jour. Pour le compléter, il fallait Rousseau, issu de la Réforme et armé de ses armes retrempées, la loyique, le raisonnement, l'autorité individuelle, l'éloquence intime. « Par lui, dit M. Quinet, l'âme de la Révolution du seizième siècle passe dans la Révolution française; il rend, plus encore que Voltaire, Rome inconciliable avec la France. » — Tour créer le droit, il prend son cœur pour point d'appui, et il est résumé tout entier par cette phrase de Mirabeau : « Le droit est le souverain du monde. » 11 réveille les esclaves en leur criant : « La volonté générale, c'est le droit et la raison, » et, sous le soufUe de son inspiration pénétrante, tous les cœurs sont réunis. Dans la Profession de foi du Vicaire savoyard , 31. 31ichelet' le voit idcnlilier Dieu et le droit; 31. Quinet le montre ofticiant sur l'autel du Dieu inconnu et posant la première pierre de la religion et de la société de l'avenir.
Voltaire et Rousseau sont et seront à jamais ks deux pôles de la France. L'un et l'autre ils sont peuple, profondément peuple ; Rousseau par la chaleur de l'âme, le don des larmes et la soif du juste absolu ; Voltaire par son amour du vrai, du positif et du réel, par son attacbcment à la vie humaine et sa philanthropie sans bornes, par sa répulsion pour les vaines subtilités, les abstractions périlleuses et la scolastique, enfin par sa loyauté, par « sa haine pour Tartuffe (religieux, politique, philanthrope, peu importe). » — Ces deux hommes, ces deux génies, récon-
ciliés après la mort, couchés côte à côfe dans notre Panthéon, nul désormais ne les séparera sans couper en deux la France elle-même; ils restent assis sur le même piédestal, comme le proposait George Sand, comme le veulent 3JM. i\Iichelel et Quinet, et si ce piédestal manque à nos places publiques, il est dressé dans le cœur de chacun de nous. Nul ne l'y détruira, nul ne transformera le temple intérieur en une église du moyen âge.
Diviser, c'est la tactique de l'ennemi. Unir dans la vérité et dans l'amour, telle doit être la nôtre. Si donc on nous demande : Qui préférez-vous dans le dix-huitième siècle? répondons : Le siècle entier ! et, avec Eldgar Quinet, énnmérons ses œuvres :
« La dinrité étendue à tous les esprits, la communion des nations dans un iiiènie droit, le bourreau dont vous faisiez avec 51. de Maistre le lien de l'association humaine n'en étant plus que Thorreur, les peuples se tenant peu à peu par la sympathie d'une même cause comme ils se touchaient auparavant par la haine; la dignité de chacun sauvée et établie sur la conscience du Dieu intérieur; l'esclavage, si longtemps maintenu par l'Église, effacé d'abord par l'hérésie; l'unité de l'humanité non plus seulement aperçue, mais fondée; le droit divin passant de quelques-uns a tous : voilà la cité nouvelle qui s'élève. Déjà elle sort de terre; elle vous enveloppe; et les aveugles demandent encore où sont ses tourelles, où sont ses basiliques de marbre et de porphyre ! »
Que le dix-huitième siècle cependant ne soit pas subi par nous comme une chaîne intellectuelle ; acceptons-le tel qu'il a été, non un système, mais « un foyer d'esprit. » Les Voltaire, les Rousseau, les 3Ionlesquieu, les Buffon, les Diderot, les d'Alembert ne veulent point êlre adorés, ils veulent qu'on les continue. Donc, comme dit Edgar Quinet : « Vous les honorerez en ne les imitant pas, c'està-dire en faisant ce qu'ils n'ont pas pu faire. » Et, ajouterai-je, en conservant, en défendant jusqu'à la mort ce qu'ils nous ont légué.
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\l . — l'église et la Révolution.
Ce qui saisit tout d'abord Edgar Quinet, lorsqu'il embrasse dans son ensendiie la Révolution française, ce n'est ni le renversement du pouvoir absolu, ni l'affranchissement du tiers état, ni l'avènement du peujjle, c'est que « la France a fait une révolution politique et sociale avant d'avoir consommé sa révolution religieuse. »
Mais, rentrant dans le détail des faits, M. Quinet voit, au début de la Constituante, la confirmation spontanée des principes qu'il n'a pas cessé de proclamer en remontant le courant des siècles écoulés. — « Pour moi, dit-il ', j'estime que toute la France a communié le jour du serment du Jeu de Paume ; » et il appelle la Déclaration des droits de l'homme « une profession de foi canonique manifestée, au nom de la France, non-seulement à un pays en particulier, mais à la terre entière. » Partout il se plait à considérer la Révolution comme l'accomplissement du christianisme, retardé depuis l'absorption de l'idéal évangélique par la réalité menteuse de l'Fglise romaine. En 1789, selon lui, « pour la première fois, dans le monde ancien et moderne, un peuple s'émancipe des lois et des limites de son Eglise... 11 embrasse dans une connnunion universelle un nouveau genre humain. »
Sous le rapport religieux la Révolution se présente donc comme la lutte entre la vieille foi catholique, bornée et haineuse, et la nouvelle foi chrétienne qui émancipe toutes les Eglises, hérétiques et orthodoxes, et aspire à les rallier par la découverte et l'affirmation d'une unité supérieure ".
' Christianisme, leçon 12' ' Les Jésuites. \" leçon.
Ainsi la Révolution se trouve être l'ennemie acharnée, implacable, de l'ultramontanisme, qui, pour être conséquent, ne doit, ne peut reconnaître aucun de ses principes, ni la liberté, ni l'égalité, ni la fraternité, abolissant hommes et peuples, au profit du Vatican, lequel ne rend rien au genre humain, semant partout la mort au lieu de la vie et la haine au lieu de l'amour.
La Révolution, à son origine, a-t-elle compris cela? Non. Elle n'a su qu'aimer. Après le serment du Jeu de Paume, après la prise de la Bastille, après la nuit du 4 août, après la déclaration des droits, on voit la Constituante suivre la procession de la Fête-Dieu ! Elle a vaincu le catholicisme, elle ne veut pas s'en apercevoir; au moins n'en affecté-telle aucun orgueil. Un jour cependant quelqu'un lui demande de conserver au catholicisme le titre de religion d'Etat. Elle hésite; mais Mirabeau, d'un geste, montre le palais d'où partit le signal de la Saint-Barthélémy, et l'Assemblée passe à l'ordre du jour. Chacun sent, s'écrie M. ^Quinet, après avoir raconté cette scène, que o la France en ce moment vient de faire un grand pas. » Va-t-elle en faire un second? La Constituante, si audacieuse vis-à-vis de la royauté, se montre extrêmement timide ou généreuse en face de l'Eglise. Elle ne la veut pas abolir, elle prétend au contraire la régénérer. Ressuscitant le bas clergé et le reconstituant civilement, rendant au peuple la libre élection de ses prêtres, elle essaye de créer un christianisme démocratique. L'Eglise refuse positivement de redevenir chrétienne , elle lance Fanathème à la Constituante. Plus l'Etat tend à la démocratie, plus elle se montre aristocratique et monarchique. Elle fait corps avec la noblesse, conspire avec l'émigration, aide à lever celte armée de Bretagne et de Vendée qui prendra le titre de catholique et royale. Dès
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ors le cdlluilicisme et la démocrntie marchenl en sen:-; opposé, la Révolution, sous peine de périr, est forcée {l'élre l'ennemie de l'Eglise.
La Constituante avait offert la paix. La Législative accepte la guerre. Au bruit des insurrections vendéennes et bretonnes, elle décrète que les prêtres réfractaires prêteront si'rnienl à la constitution. Le roi oppose son veto. Le peuple, au 20 juin, apprend le chemin des Tuileries. Par la faute de l'Lglise, la royauté inviolable est violée et descend déjà vers le Temple.
Voici venir la Convention. Ecrase-t-elle? Non, elle tente de concilier. Sou conseil exécutif écrit à Rome pour démontrer an pape l'identité, du christianisme et de la Révolution. Au plus fort de la tourmente, elle proclame la liberté des cultes, et Grégoire, analhématisé parla paj)auté, peut se i)arer publiquement de son titre et de son costume d'évêque, et faire profession de foi catholique du haut de la tribune nationale. A l'intérieur, à l'extérieur, partout, l'Eglise en masse agit contre la Révolution, pour elle tro|) généreuse, et trahit la France.
La France alors renonce à sa vieille religion et se cherche un autre culte. Celui de la Raison, troj) métaphysique, est repoussé par la Co.ivention, incompris, abandonné du peuple. Robespierre ramène la nation, en train de s'émanciper, vers l'asservissement catholique, en faisant décréter l'iiltre suprême.
« L'idée de l'Être suprême, dit avec raison M. Quiiiet, et de l'in.iTiortilité de faille, toute vraii- qu'elle est, relève de la conscience de chacun ; en se substituant à cette autorité, en décrétant |)ar une loi à sa barre le inonde intérieur, la Convention usurpe un pouvoir qu'elle n'a pas.... elle refait une religion d'Etat. »
Pénétrant jusqu'au fond du système de la Terreur, Edgar Quinet y retrouve le catholicisme. Jamais les pays
protestants n'ont, an plus fort de leurs révolutions, adopté un pareil régime. La France n'en a pu trouver le modèle, l'inspiration, que dans sa vieille religion, religion essentiellement terroriste, d'inquisition et d'enfer ^ En revanche, c'est aussi dans cette religion qu'elle a puisé le sentiment d'universalité qui a fait de Paris la Rome nouvelle, la Rome de l'émancipation des peuples, de la liberté du genre humain. C'est là encore qu'elle a découvert ce principe d'infaillibilité en vertu duquel la Convention décrétait la victoire et imposait sa volonté au monde. — Terroriste, la Révolution est certainement inférieure à l'Eglise; mais, même en s'inspirant d'elle, combien elle la dépasse pour tout ce qui est spiritualisme et universalité ! Bossuet montrait l'histoire de tous les peuples antiques gravitant vers la croix. Avec plus de vérité, l'histoire moderne tout entière gravite vers la Révolution. « La Réforme y est représentée par la souveraineté du peuple, le catholicisme par l'unité, la philosophie par l'abstraction et l'àme, mêlées à tout. » Elle ne descend pas seulement du dix-huitième siècle, mais « des hauteurs de tout le passé. »
Quelle puissance humaine pourrait l'empêcher d'accomplir tôt ou tard son œuvre jusqu'au bout?
Après dix années , plus pleines que dix siècles , la France, fatiguée de son prodigieux enfantement, se laisse choir dans l'Empire, et descend, silencieuse, vers 1815. Il ne m'appartient plus de reprocher à M. Quinet de s"être laissé éblouir par « la splendeur de >^apoléon sans le despotisme. » M. Quinet s'est critiqué lui-même en mettant cette note au bas de la première page de sa quatorzième leçon sur le Christianisme et la Révolution française : « C'est ici le seul endroit où je voudrais quelques
"V.eir-dessus, Italie. §4, p. 202-203.
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fliangements. Aujourd'hui je laisserais la légende, je m'en tiendrais à l'histoire. »
Cela dit, achevons d'esquisser la lutte de la Révolution et du catholicisme jusqu'au point où se sont arrêtés les cours du Collège de France.
En Orient, Bonaparte a vu un monde étahli sur l'accord de la religion et des institutions civiles. IVeniier consul, en rouvrant les éuflises, il entend réconcilier le catliolicisnie avec la Révolution. Le Concordat^ œuvre de pure [)olitique, est signé. La Révolution y somhie recoimaitre qu'elle n'a pas pu entraîner l'Eglise, et l'Eglise qu'elle n'a pas pu détruire la Révolution. Les deux irréconciables ennemies sont placées cote à cote cl forcées de vivre l'une en face de l'autre. « Ainsi, dit Edgar Quinet, le vivant se liait au mort. On voulait bien appeler cela la paix... Pour ne pas troubler cette fausse trêve, la France cesse de penser. »
Le rêve est si peu réaUsé, que, deux ans après, au sacre, on peut sonder l'abîme. L'Empereur avait enlevé le pape, l'avait amené de force en France; et le pape, « effaçant sur son front l'auréole de la Révolution, la rempla- <;ait par l'auréole des morts. » Napoléon eût voulu retenir en France le représentant de Dieu, au service de son ambition, et mettre ainsi son empire renouvelé du moyen âge sous la sauvegarde du pouvoir spirituel qui sacra Charlemagne Rar bonheur, il y avait tant de répugnance entre le pontife du passé et la France qui venait d'exercer la papauté moderne , que pape et empereur s'emprisonnèrent l'un l'autre, l'un d'esprit, l'autre de corps, si bien (pie l'union fictive scellée à Notre-Dame Unit par la haine et par l'excommunication. Napoléon vaincu retrouva son captif de Fontainebleau au milieu de ses vainqueurs schismatiques, bénissant l'.Angleterre, la Prusse et la Russie en marche
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sur Paris, et anathématisant avec une sainte fureur la Hlle aînée de l'Eglise.
Voici l'invasion consommée. La papauté, relevée ]iar la Sainte-Alliance, « comme un être d'abstraction qui entre dans les calculs de la diplomatie, » reste silencieuse au congrès de Vienne quand les rois se partagent les troupeaux populaires ; elle n'élève la voix que pour défendre ses petits intérêts matériels, pour demander qu'on lui rende Avignon ! Que l'on déshonore la France, que l'on assassine ^'ey ou jMurat, que l'on parle de refaire le droit des gens, d'abolir l'esclavage, la peine de mort, le pape n'a rien à dire, et ne dit rien! Que des poètes éloquents surgissent de la foule laïque, prétendant ressusciter l'Eglise au souffle de leur génie, l'Eglise aussitôt s'effraye et tonne contre tant d'imprudence : le Génie du Christianisme est mis en interdit! Que les gouvernements, ses alliés, en un jour de lumière, prennent les armes pour aider le peuple grec à renaître, l'Eglise s'attriste avec de Maistre sur la renaissance des hérétiques! Aux hommes, aux nations, à l'humanité, l'Eglise ne sait que répéter le même mot : Servitude I De 1815 à 1850, en France, toute son œuvre se borne à étouffer la pensée, à abrutir et à corrompre, au moyen des Jésuites et des missionnaires de toutes robes, venus dans les fourgons des armées étrangères!
Un des priucipaux résultats et le plus net de l'insurrection de Juillet a été l'aboliJion de la religion d'État. Depuis lors, le catholicisme et la Révolution ont divorcé définitivement. Il ne peut plus y avoir, ni d'une part ni de l'autre, entente, accord ou simplement indifférence. Toutes les fois que l'Eglise monte, c'est que la Révolution baisse. L'Eglise, à cette heure, est triomphante ; est-ce donc que la I«évolution est écrasée? On le dit ; je n'en crois rien. J'affirme que la Révolution recommence.
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Eli sa dernière leçon sur le Chiistianifime et la Révolution, Edgar Quinet exprime avec nne rare éloquence quel est, selon lui, Yidéal de la démocratie. Tout d'abord, il tient à nous garantir contre les entraînements de la vengeance ; il ne veut pas que l'on rêve d'imiter la TerrfMU", car, dit-il, l'échalaud est un ressort usé.
« La vie de lïime, ajoiite-t-il, la conscience insatiable de vérité et (le justice, l'esprit de création qui descend perpétuelltîment en vous pour vous renouveler : voilà le ressort qui ne se brisera jamais, w
La religion est-elle chose morte? Non : car la conversation avec Dieu « ne peut et ne doit jamais manquer à riiomnie. » 31ais, depuis la Révolution et par elle, elle a cessé d'être chose publique ; le pouvoir spirituel est descendu dans le cœur de l'homme ; dans sa conscience, hors de toute atteinte, se bâtit la nouvelle Eglise.
« L'Etal ne peut rien sur cette Église, et cette Église domine l'État; car elle le juge, elle l'absout, ou elle le condamne; ses arrêts finissent par être exécutés. Un liomme, en grandissant intérieurement, en redoublant en soi, ))ar un effort sublime, la vie morale, fait, sans qu'il le sacbe, une révolution dans le genre liumain, qui, tôt ou tard, est obligé de se mettre à son niveau. »
L'individualité étant élevée si haut, Edgar Quinet la défend avec une admirable vivacité contre le matérialisme industriel, qui tendrait à n'en l'aire qu'un rouage servile de l'universelle machine. Il combat comme contre-révolutionnaires, toutes les utopies à la Campanella, qui tendraient à noyer l'homme dans des comnnmautés tyranniques, où il n'aurait plus ni nom ni âme. Les véritables théories de la Révolution sont celles qui s'étudient à concilier la personnalité et l'association, qui veulent, dès icibas, réaliser un monde meilleur, unir sans briser, mettre en pratique à la fois la liberté, l'égalité et la fraternité.
Individu, famille, patrie, voilà le trépied sur lequel
l'avenir repose. Que rindividu s'élève au plus haut degré de la vertu civique, que la famille avec la femme unie à l'homme dans une même pensée, non plus divisée par la foi, devienne une école de sacrifice, un véritable foyer d'amour; que la patrie, largement aimée, aime largement, par son propre bonheur, par sa propre gloire, accroissant le bonheur général et la gloire de l'humanité ! Tel est le triple idéal sur lequel s'élève l'idéal infini de la Révolution. Les obstacles brisés, elle veut être universelle, comme elle l'annonça dès son premier jour ; elle veut accumuler en elle tout l'héritage des siècles, concilier les principes sociaux épars dans toutes les civilisations, et, créant sans cesse, avancer de plus en plus vers la lumière.
XII . — LA RÉVOLUTIOiN EST-ELLE CHRÉTIENNE
J'ai suivi le christianisme idéal d'Edgar Quinet depuis sa prédication par Jésus, jusqu'à sa confirmation par la Révolution française. Je l'ai montré disparaissant du monde réel, à l'avènement politique de l'Eglise, mais conservé en dehors d'elle par l'hérésie, par la science, par l'histoire, par la philosophie, par l'art, la poésie et la politique, EvaufiUe éternel, auquel chaque âge ajoute un précepte ou un cha|ntre entier. Pour en résumer l'esprit, je laisse parler M. Quinet *.
« .... Qu'est-ce qu'une religion?... C'est l'idéal vers lequel tend une nation et qu'elle réalise de plus en plus dans ses institutions civiles ; c'est la sul3stance dont vivent les générations diverses d'une même race d'hommes
« Lisez les pages 247, 2i8, 2i9, 250, 251, 255, 254, 255 de \' Enseignement (lu peuple, édition de Paris, 1850. J'en donne ici toute la substance en me servant des termes employés par l'auteur.
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« Toutefois le inonde ne fera plus dé révolutions religieuses dans Tancieii sens du mot. Pourquoi cela? 11 n'en a plus besoin. Chacun a conquis la liberté du vote intérieur dans la cité divine. A quoi bon désormais une émeute dans linlini ?
« Ajirès la Réformation, qui de chaque homme a fait un pape, l'idée de soumettre la conscience religieuse à une autorité extérieure, c'està-dire à un sacerdoce, ne peut plus émouvoir l'humanité. Voilà pourquoi aucun mouvement ne ge produira plus parmi les hommes pour substituer à un clergé aucien un clergé nouveau....
« Aujourd'hui, le christianisme universel tend à se réaliser par la liberté, par l'égalité, par la fraternité, par la sanctification du travail, dans les institutions civiles; c'est ce qui s'appelle le socialisme de rhumauité mnderne.
« H y a des religions qui, dès leur apparition, se sont incarnées dans les institutions, par exemple, le Coran.... Il y a des religions, au contraire, dont l'idéal reste longtemps suspendu dans les cieux avant de pénétrer les choses humaines ; témoin le christianisme. Pendant dix-huit cents ans, on l'a considéré comme un idéal étranger à la terre.
« Quand un idéal religieux se précipite du haut des dogmes dans les fiits sociaux, aucune puissance de la terre ne peut empêcher son travail de s'accomplir Voilà pourquoi on voit la démocratie grandir
par ses échecs autant que par ses couibinaisons les meilleures : elle ne réussirait pas à se détruire quand même elle y serait tout occupée. L'homme ne peut plus rien à une telle œuvre pour la contrarier. »
Ainsi, ce christianisme idéal n'a aucun rapport avec le clirislianisnie réel, nianifeslé soit par la grande secle catholique, soit par la grande secte grecque, soit par les petites sectes protestantes. Et c'est à cause de cela que je regrette qu'il porte le même nom, pouvant être confondu avec tout ce qu'il n'est pas.
l'om* moi, je crois que 1789 est le point de départ d'une civili-salion nouvelle, actuellement eu élaboration, et qui accomplit le christianisme comme le christianisme accomplit le mosaïsme. — De même que le fils de l'Ancien Testament n'a pas voulu être coul'oudu avec son père, de même la Révolution ne veut pas être identifiée à son an-
cêlre, le Nouveau Testament. Elle est, elle aussi, un Évangile.
Ici M. Quinet doit être expliqué et éclairé par M. 31ichelet, cet autre lui-même, dont les « pensées, comnmniquées ou non, concordent toujours » avec les siennes'.
Sur la question religieuse, la Révolution se montra toujours fort indécise, et malheureusement celte indécision dure encore. Elle provient de deux pages contradictoires, que lui légua un de ses maîtres, Rousseau. Au Contrat social, il établit et prouve que le chrétien n'est pas, ne peut pas être un citoyen. Puis, dans VEmile, il s'enthousiasme de l'Evangile et s'écrie en parlant de Jésus : « Sa mort est d'un Dieu. »
« On se remit à lire l'Evangile, dit M. Blichelct ^, et, clans ce livre Je résignation, de soumission, d'obéissance aux puissances, on lut partout ce qu'on avait soi-même dans le cœur : la liberté et l'égalité. Elles y sont partout en effet, seulement il faut s'entendre : l'égalité dans l'oLéissance, comme les Romains l'avaient faite pour toutes les nations ; la liberté intérieure, inactive, toute renfermée dans l'àme, comme on pouvait la concevoir, quand toutes les résistances nationales ayant cessé, le monde sans espoir voyait s'affermir l'Empire éternel. »
Insistant sur ce point et tenant à montrer combien l'on a exagéré la signification civile et politique de la touchante légende du Crucifié, M. Michelet fait voir le dogme chrétien sortant d'une faute d'Adam qu'il répare, et ne pouvant être que le dogme de la liberté perdue. Le genre humain, portant sans cesse la marque et le poids du péché originel, ne s'y trouve pas sauvé par son propre effort, par la liberté, mais « par la grâce arbitraire du Christ. »
'Voyez la Dédicace du Peuple, par M. Michelet; la Dédicace du Christianisme, par M. Quinet.
- Histoire de la Bévoliition française, tome II, p. 130.
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« Pour tout dire en un mot, ajoute l'histonen *, le dogme chrétien n'est pas le dogme de la liberté, mais de la liberté impuissante; il enseigne la transmission d'une liberté perdue; il iilace le salut dans la grâce, qui est l'activité libre de Dieu, mais non pas la nôtre. — Cela explique pourquoi tout despotisme, féodal, royal, n'importe, s'est appuyé sur le cliristianisme. »
On a dit, par exemple, que le cliristianisme supprim;i l'esclavage antique et le remplaça par le servage. Jamais les mots n'ont mieux caché le tond des choses. L'ancien esclave était un mort. Le nouveau serf était-il un vivant.' libre au ciel, non libre sur la terre, il ne savait pas même s'il était ou s'il n'était pas! Historiquement, le christianisme n'a pas aboli l'esclavage*, — il dure encore, — et le sirvage existait à l'époque romaine sous le nom de colonat. Par sa douceur morale, sans doute, l'Evangile était favorable aux déshérités, mais par son esprit de résignation il leur ap[)rit à supporter leur sort, partant, soutint, éternisa la domination de l'homme par l'homme. « Respectez toute puissance, car elle vient de Dieu, » le christianisme n'a jamais dit autre chose aux croyants^. Quel est le vrai chrétien? « Cet homme résigné de l'ancien empire, qui ne place aucun espoir dans son activité personnelle, mais croit être sauvé uniquement, exclusivement par le Christ. » Y a-t-il encore des vrais chrétiens? Les jansénistes ont été les derniers. Frappés par Rome,»//s nont su que mourir''! — Nous, nous voulons vivre, apprendre à vivre. Nous ne sommes plus de la religion de la mort.
Avec M. 31ichelet, posons franchement la question : La
' Histoire de la Révolution française, lome II, p loi.
* Lire sur ce point un travail Jccisif, irréfutable : De l'Esclavage chez les nations chriftieunef; par M. P. Larroque, ancien recteur de 1 Acailémic
le Lyon; Paris, 1X.57.
"' J. Michelct, Renaissance, p. xxn-xxni, cxlui-cxlv.
♦ J. Michelet, Révolution, lome II, p. 152.
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Révolution est-elle chrétienne ou anliclirétienne? et répondons : La Révolution, qui est « l'avènement de la LOI, la résurrection du droit, la réaction de la justice, » — « continue le christianisme et elle le contredit. Elle en est à la fois l'héritière et l'adversaire'. »
Suivons le raisonnement si net, si lucide, si élevé du grand historien, en cette matière grand philosophe.
Christianisme et Révolution s'accordent dans le sentiment delà fraternité humaine, sentiment né avec l'homme, mais que l'Evangile avait approfondi et étendu. Ce sentiment, la Révolution l'étend encore, elle aime sans distinction de race ni de religion. Là s'arrête toute la ressemblance. Tout le reste est dissemblable. La base du christianisme est le salut par le Christ : la Grâce. La base de la Révolution est le salut par la volonté : la Justice. La Grâce, principe négatif, extérieur, est en hostilité flagrante ajvec la Justice, principe positif et « tout en l'âme, » Donc Religion de la grâce et Révolution de lu histice ne peuvent être un seul et même fait.
Voici ce qu'affirme le christianisme à son point de départ : « Le crime vient d'un seul, le salut d'un seul; Adam a perdu, le Christ a sauvé. » Pourquoi? parce qu'il a voulu sauver, et il a sauvé sans demander à l'homme nulle œuvre antérieure. En retour de son sacrifice, de son « miracle d'amour, » que demande-t-il? la foi seule; la justice n'est qu'un accessoire. L'homme, dit saint Paul, ne peut rien par ses œuvres, s'il ne croit; et saint Augustin démontre que l'homme est impuissant à croire, il croit parce que c'est absurde, et la Grâce, donnée gratuitement et arbitrairement par Dieu, fait seule le salut. « Si la Grâce, a déclaré le concile de Trente, d'accord avec saint
* Michelel, Révolution, tome I. Introduction, l" partie, § 1 et 2.
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Paul et sainl Augustin, n'était pas gratuite, comme son nom l'indique, si elle devait être méritée par des œuvres de justice, elle serait la justice et ne serait plus la guace. » De celle théorie du mérite et du démérite, selon le bon plaisir de Dieu, découle l'incapacité absolue du christianisme, en matière de droit et même de morale. Du moment où les œuvres ne servent à rien, toute activité de l'àme est inutile. D'autre part. Dieu aimant et ne jugeant plus, comment l'homme jugerait-il? Durant tout le moven âge on voit l'Eglise subir cette contradiction et l'imposer au monde : Juger et ne juger pas, tuer et ne pas tuer. Ainsi, pour ne point verser le sang, elle brille; elle remet le coupable au bourreau et prie pour lui. Sans s'éloigner de saint Paul, l'Eglise ne |)eut se réconcilier avec Papinieii. Pour mille ans « le christianisme voile la l'ace île la Justice éternelle. » Par arrêt de Dieu confumée, l'iniquité de la conquête se dit, se croit juste : les vainqueurs sont des élus, les vaincus des réprouvés. Que le serf reste le dos courbé sur la glèbe, que le seigneur use et abuse de la domination, que l'esprit soit muet et la conscience immobile! la joie des uns est sainte, maudite est la douleur des autres; l'esprit qui parle, la conscience qui l'rémit, sont héiétiques et attirent la répression implacable par le fer et pai- h; feu.
dépendant, la Justice proscrili-, de siècle en siècle, s'amasse au fond {\\\ cœui' humain, se piépare, grandit dans les larmes et dans le sang, (loutre le Dieu de la (iràce, dès le moyen âge, l'âme populaire se tourne vers le diable, se rafraîchit aux sources d(! la légende et, pour «lélrùnei- l'idole qui I opprime en élève un aulie, eu l'ace du prêtre, V' roi, II' subit roi, le roi chevalier, le roi Dieu, Louis IX, Henri IV, Louis XIV. Au dix-huitirme siècle, Eglise et rovanté lomheiil d'elles-mêmes, éjtuisées, et la Jusli<e,
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« œiltlc la Providence, » s'ouvre enfin sur le monde, par le fait de la philosophie. Voici venir 1789. Tout est déraciné, le (jouvernemeiit de la grâce avec la rehifion de la grâce; à la tyrannie succède la liberté, à l'arbitraiie l'équité; et la Révolution, qui est « l'avénenient tardif de la Justice éternelle, » laquelle ne fait qu'un avec Dieu, inaugure vraiment « l'amour » et est enliii « identique à la Grâce. » Le grand combat finira dans une union supérieure : tel est l'idéal de la Révolution'.
Si M. Quinet a démontré l'absolue incompatibilité du catholicisme avec la démocratie, son frère intellectuel a prouvé que la Révolution n'est pas le christianisme, que l'ancien Evangile même idéalisé ne lui suffit plus, qu'elle a cherché, qu'c lie cherche et qu'elle doit trouver à exprimer sa pensée, sa foi, par un Evangile nouveau.
M Au premier âge, dit M. Mictielet, au premier âge, qui fut une reparution aux longues injures du genre liumain, un élan de justice, la Révolution formule en lois la jihilosophie du dix-huitième siècle. — Au second âge qui viendra tôt ou tard, elle sortira des formules, trouvera sa toi religieuse (où toute loi politique se fonde), et dans cette liberté divine que donne seule rexiellence du cœur, elle porteia un fruit inconnu de lionté, de fraternité ^. — La Révolution, de plus en plus fiarmonique et concordante, apparaît chaque jour davantage ce qu'elle est, une religion. Et la contre-révolution, dissidente, discordante, atteste en vain la vieille Coi, elle n'est pas une religion '. »
La Révolution eut son premier temple en I7'!0, le jour où la France se maria avec la France, dans la grande fédération, et donna le « symbole prophétique du futur mariage des peuples, de l'hymen général du monde. » Avec quelle émotion, avec quelle éloquence sublime, l'his-
' J. Michelet, Histoire de la hévolution, Inlroduclion, tome I*". p. xx à
- .1 Miclielet, Révolution, tome II, p. 20fi-207. ■' Ibid, p. 148.
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torien le décrit, ce temple sans murailles, élevé sur la surface du sol national, ayant le ciel pour dôme et la nature entière pour autel! Avec quelle |)iélé, avec cpiel amour, il communie avec ces millions d'honnnes, dont les cœurs battaient en un même cœur, sentaient, voyaient, embrassaient la patrie, et dans un élan de justice vraiment divine, portaient des loats comme celui-ci : « A tous les hommes! A nos ennemis mêmes, que nous jurons d'aimer et de défendre ' ! »
Plus tard, quand la réaction l'eut contrainte à devenir terrible, la dévolution sendila conq)rendre quelle n'était rien sans la révolution religieuse, et qu'elle était tenue d'enfanter la reVujion de la justice égale pour tous. Etudiant le calendrier républicain, M. ^liclielet a parfaitement compris la haute portée de cette nouvelle mesure du temps, qui mettait la logique à la place de l'absurdité, commençait l'union de la science, de la nature et de la justice, en dehors de toutes les formes convenues, et par là entrait dans le plan tracé par ]\lirabeau, lorsqu'il disait : « Vous n'alioutirez à rien si vous ne déchristianisez la Révolution. »
M. Michelet, qui reproche justement à la première République d'avoir fermé un moment l'Eglise, sans ouvrir le tcmi)le du Dieu nouveau, se montre impitoyable à l'égard de l'invention de l'Etre suprême, (pii ne lui parait, comme à Edgar Quinet, « qu'une neutralité philosophique entre le christianisme et la Révolution française. » H est beaucoup plus sympathique à la ttnlalive, au moins directe et radicale, d'Anacharsis Cloot/, de Romme, de
' .1. Michelet, Hévoliition. Lire toul le livre IV et tout lo livre V, surloiil la piige 175. Le récit entier de la Fédération n'est ni plus ni moins que sublime. On \\'\ autant de^q énie que quand on a autant de cœur.
Cliaiinielle et de Léonard Bourdon. Pourtant le culte de la Raison, réalisation de l'idéal du dix-huitième siècle et de la métaphysique de Kant qui le résume, ne lui paraît pas contenir la vraie foi de la Révolution . Ce culte ne révélait que la « face négative, abstraite de Dieu. » Chaste mais triste, élevé mais froid, il ne pouvait pénétrer jusqu'au cœur du peuple, assouvir sa soif d'idéal. Le Dieu de la nature n'y eût pas sufli. 11 fallait encore « le Dieu de justice héroïque, par lequel la France, prêtre armé de l'Europe, devait évoquer du tombeau les peuples ensevelis'. »
En somme, la Révolution accomplie n'a pas affirmé sa foi. C'est à cause de cela qu'elle a })u être arrêtée dans sa marche et ramenée sous le joug des vieilles croyances. La Révolution militante sait déjà quelle n'est point inféodée aux religions du passé. Elle les contient toutes, païennes et chrétiennes, comme l'a démontré M. Quinet ; mais elle n'est à aucune. D'autre part, elle cherche sans cesse, en dehors des cultes matériels et des sacerdoces, le dogme intérieur des hommes libres, et il est aisé de voir, dès à présent, qu'elle tend à la conciliation de l'Amour et de la Raison, à l'affirmatien de la Justice dans la nature et dans l'humanité.
Nous avons vu M. Quinet transporter dans le monde de l'avenir le sentiment de l'Etre, divinisé par l'Inde antique, et l'unir au sentiment de la personnalité de l'homme, divinisé par la Grèce. Nous l'avons vu dégager l'humanité de la nature, par lui-même, par ses propres émotions, par son propre génie, montrer rintiuiité profonde de l'une avec l'autre. Enfin, nous l'avons vu élever la science de Galilée, de Keppler et de Newton au rang de « géométrie
' lie'voliitioii, tome VI, p. 389-590. note.
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;' sacrée, contemporaine de Dieu, coéternelle avec Dieu » qui est In Justice.
Ici, comme partout, M. Miclielet est son compagnon et son frère. Avec lui, envers et contre tous, il a défendu les droits sacrés de l'àme, et, pour la sauver de la corruption et de la servitude, en ce moment même, il rallume le foyer à demi éteint et jette un puissant cri d'Amour. Hier, dans le Peuple, où il délinissait la patrie « la grande amitié, » aujourd'hui, dans VInsecte et dans l'Oiseau, il ouvre la cité à tous les êtres, rallie toute vie, rapproche la nature et son dernier né, marie la liberté, la justice de celui-ci à la lumière, à l'immortalité et à l'amour de l'autre ; en un mol, au fond de sou cœur rajeuni, retrouve l'harmonie perdue et la proclame.
Ces œuvres sont-elles d'art seulement, comme on affecte de le dire? Elles sont aussi de science, et je suis heureux qu'un jeune savant, le docteur Louis Cruveilhier', ose dire en dépit des sourires de quelques-uns de ses confrères, « qu'il trouve là les aspirations et la tendance de la pensée « moderne, le pressentiment de la science future » qui aura pour but de découvrir et de constituer les « harmo- « nies de la plante et du sol, harmonies de la plante, du sol « et de l'animal, harmonies universelles de la nature. »
La science, en vérité, |)répare une nouvelle révélation (pie la philosophie et la poésie entrevoient aujourd'hui, et que plus tard elles commenteront et développeront à l'infini. Cette révélation, la Révolution l'attend pour en couronner son œuvre incessamment continuée, et, grâce à elle, les âmes fatiguées de négations, épuisées par des doutes sans fin, retrouveront la paix et la vie dans l'épanouisseuiont du Vrai et du Juste.
• l'hilosopliie des sciences, % '20, «Inns In Libre rnlit'Mie <lc juin IX5S.
I. — DE l'eNSEIGiNEMENT DU PEUPLE
Le "24 février 184N^ la France se rend maîtresse de ses destinées. « Librement consultée, » elle se place, « dans l'éclielle des peuples libres, entre le Portugal et Naples ! » — Pourquoi? — Parce que la démocratie a douté d'ellemême, [)arce qu'elle n'a pas osé porter jusque dans le ciel la Révolution accomphe sur la terre. S'élançant vers l'avenir sans rompre avec le moyen âge, la démocratie française flotte, au gré des tempêtes, entre (c Babeuf et Grégoire VII ; » de Pextrême liberté, elle retombe fatalement dans l'extrême servitude, incapable de prendre pied sur un terrain soHde, assise sur le sable mouvant du désert.
Avant 1 848, Edgar Quinet avait démontré publiquement que tous les États catholiques périssent, et que la liberté politique ij est irréalisable. Sans porter atteinte à la liberté de conscience, pour l'assurer au contraire, il avait crié à la France : Affranchis-toi de la domination ultra-
DK L'E.NSKKiMÎMKNT \)\ l'K.ri'I.K. "«n
monlaine, « avant-courrière de la dissolution et de l'asservissenient » chez tous les peuples modernes, Espagne, Italie, Irlande, Bohême, Honjirie, par exemple!
Ses paroles, acclamées au Collège de France, avaientelles été entendues du peuple? 11 l'espérait. Au surlendemain du 24 février, il hit cruellement détrompé. Il vit la l'oule accepter l'arbre de la liberté des mains des prêtres romains, et la Hévolulion recevoir, rechercher le baptême de son éternelle ennemie! Et bientôt, grâce à l'indilTérence religieuse des prétendus révolutionnaires, la République française pouvait être poussée dans le gouffre de l'expédition de Home et elle y est restée engloutie ! — L'expérience est-elle assez décisive pour (pie nous n'ayons plus à la refaire ?
Le problème social et religieux qui, depuis soixante ans, est le fond de noti'e histoire, se trouve ainsi posé par M. (Juinet ' : — « Le catholicisme étant la religion nationale, comment établir la liberté moderne sur un principe religieux (jni la repousse'.' » — La France, jusqu'ici, semble n'avoir voulu ni renoncer à la liberté, ni se débarrasser de 1 anli-liberlé ; elle a |(ré(endu essayer l'inqKtssible, l'accord des contraires. Qu'en est-il résulté'.' Que chacun regarde en soi et autour de soi !
Or il \ a deux moyens de sauver un peuple d'une religion fatale à son développement naturel : ou remplacer cette religion par une religion nouvelle, ou séparer, mais d une manière (tbsolue, le domaine laïque du domaine de l'Eglise. Le premier moyen a produit la Hollande, l'Anglelei re, les Ltats-L'nis, gouvernements de libre discussion fondés sur une religion de libre examen. En France, où la Iiévolulion est en c(jnlradiclion permanente avec la
• Enseignement du peuple, p.ir E. Quincl, — l'aris. 1850.
:m LA QUESTION RELIGIEUSE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE.
Keligioii, on semble ne plus avoir assez de foi pour imiter, continuer, achever ce que la moitié de TKurope a pu accomplir contre la théocratie romaine au seizième siècle, i'ourtant il n'y a, pour ce pays, aucune sécurité « hors (le la lo«,Mque,)) et, « la première nécessité de la démocratie pour s'affranchir, » c'est de « sortir de l'illusion. » l.es successeurs de Bossuet, en notre siècle, de Waislre et de Bonald, oAt eu la franchise d'affirmer et de prouver que la religion de Rome est la religion de l'absolutisme. Pourquoi ne pas croire, sur parole, ces derniers l'ères de la vieille Eglise, et ne pas être logiques comme eux'.'
Il y a deux mondes ennemis en présence de[)uis 1789, deux mondes inconciliables. Tel est l'état vrai des choses, et voici quelles conclusions en tirait lùlgar Quinet en 1850 : Toute lîévolulion religieuse étant impossible par le clergé lui-même; la démocratisation du catholicisme étant une chimère absurde, « mortelle à quiconque l'embrassera, croyant ou philosophe, prêtre ou hiïque; » l'accord supposé de l'Eglise et de la liberté ne pouvant être que nominal et devant produire la dissolution réciproque de l'un par l'autre; « la séparation absolue du domaine ecclésiastique et du domaine civil, qui, dans les temps précédents, était une garantie de liberté, est devenue une condition de vie et de salut. »
En France, nous avons, dit-on, la liberté religieuse. M. Quinet montre très-bien que nous nous vantons de l'avoir, mais que nous ne l'avons pas. Sans doute, le Concordat et, depuis, la Révolution de 1850, ont supprimé le catholicisme en tant que seule religion d'Etat; ils ont admis au partage de la souveraineté religieuse le protestantisme, le judaïsme, puis l'islamisme, par suite de la conquête de l'Algérie. Ces quatre cultes, reconnus, sont salariés ; hors d'eux, il n'en est pas d'autres qui puissent
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se produire [)iibliquemenl et légaleiiienl ; el la masse, asservie, durant une quinzaine de siècles, par un culte sacerdotal, traite d'irréligieux, d'impie, d'alliée, tout esprit libre, qui ne se fait pas serf de l'iman, du rabbin, du pasteur ou du curé. D'où il suit que nous avons, au lieu d'une, trois ou quatre religions d'Elat, contradictoires en principe, mais, en fait, portées à s'entendre pour ne pas perdre le salaire et la domination. Ainsi la raison philosopbique se trouve « murée entre le catholicisme, le protestantisme et le judaïsme ; » la France a consommé cinq ou six révolutions pour embastiller l'esprit liumain sous la garde de trois ou quatre « polices sacrées. »
Sans doute, le péiil de la démocratie n'est point dans la coexistence tolérée des cultes non catholiques, que pratiquent linllme minorité des Français. Il n'est, à vrai dire, que dans la domination protéfjée de la religion romaine, qui passe pour être adoptée par l'immense majorité de la nation.
Or celte religion, — on ne le redira jamais trop, — ne peut être réformée que conformément à l'esprit du concile de Trente ; son salut est dans la constitution par la force de cette société idéale, dont a parlé deMaistre, et à laquelle le bourreau sert de lien. I^a liberté, « erreur impie, » comme dit Bossuet, n'a été revendiquée naguère par le culte, hors dui[uel il n'est point de salut, que contre la liberté non catholi(|ue, pour noyer dans la liberté de l'Eglise la liberté de tous.
Il n'est pas utile d'insister davantage, à l'cflet do montrer combien Edgar Quiiict, lorsque la [République existait encore, avait raison de dire et de répéter sous toutes les formes que, nous taisant sur la ijuestion religieuse, nous ôtions le sens et la portée à toutes les autres, et qu'à force de re-;pecter, par indiffén^nce ou par eraiul(,', l'orga-
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nisation de l'Eglise, cette Eglise organisée, servirait tôt ou tard :"i vaincre la démocratie.
(Cependant n'oublions pas de bien marquer ce à quoi l'illustre publiciste s'est arrêté dans la question de l'enseignement, question de premier ordre, car jamais rien ne sera garanti tant que les générations futures n'auront pas été spécialement préparées à la conservation des conquêtes des générations présentes.
A qui ajipartient le droit (renseUpiei^? — Dans les pays, où règne une seule religion d'Etat, à la religion. Mais, dans les pays où il y a plusieurs religions reconnues et salariées, l'éducation nationale leur appartient-elle à toutes à la fois?>'on, car ce droit ne peut être revendiqué ni par l'une ni par l'autre, sans que ce soit au détriment de celle-ci ou de celle-là ; car l'Etat, absolument indifférent ou supérieur à toutes, ne peut, sans se miner par la base, livrer à la séparation ou à la confusion religieuse ce qu'il a de plus intime, la jeunesse, l'àme de la patrie.
L'hostilité naturelle du protestantisme et du catholicisme n'apparaît nulle part plus clairement que dans l'enseignement du peuple. Le protestantisme, dont le fondement est linterprétation des Ecritures . a besoin que le croyant sacJie lire. Aussi, dans tous les pays protestants, l'école existe-t-elle « comme une des bases essentielles de la religion et de l'Etat ; » et « l'enseignement étant une des conditions du culte national, devient naturellement obligatoire. » Le catholicisme, basé sur l'infaillibilité du pape et du prêtre, n\i pas besoin que le fnlèle sache lire; il serait même préférable qu'il l'ignorât, a(in d'être mieux à l'abri de la tentation impie d'examiner les textes et de discultr les mystères.
Si donc, dans les pays catholiques, où le même homme n'est pas à la fois pasteur et maître d'école, l'Etal lient à
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répandre l'instruction populaire, en dL|)it du mauvais vouloir du clergé, il placera dans chaque coinninne, en face du prêtre, un instituteur laïque. Mais que deviendra ce pauvre homme? Le prêtre ne pourra supporter linstiteur (jnesi l'instituteur se fait l'esclave du prêtre, et, en ce cas, le maire sera en droit de lui reprocher sa servitude comme un crime, car il est avant tout le représentant de la société civile, qui professe la tolérance de tous les cultes. Dans cet état de choses, entre un curé, qui, s'il pratique la pure orthodoxie, est tenu de lui faire prêcher la haine de tout ce qui n'est pas catholique, et un maire, qui, s'il remplissait son devoir, devrait lui rappeler sans cesse que l'Etat lui a confié le mandai d'apprendre aux enfants à s'aimer mutuellement malgré la différence des sectes, l'instituteur laïque, ne sachant que dire, que faire, contraint à enseigner quand même, est le plus misérable, le plus accablé, le plus impuissant de tous les piolétaires français. Et tel, ce martyr, souvent sublime, est la base de l'enseignement du peuple! Si vous remontiez jusqu'au sommet, que verriez vous ".' L'anarchie, « dans sou sanctuaire même, » comme dit Edgar Quinet. « Vous verriez, rangés autour d'ime table, pour rendre un jugement, trois religions et un système de philosophie. Le chaos présiderait. »
« Dans la confusion établie entre la ttiéologie sacerdotale et la science huinainis qu'ariive-t-il? L'institiiteiu' laïque, en intervenant dans l'ÊLilise, y fait entrer rhérésie. Le prêtre, en intervenant dans l'éiole, y fait entrer la servitude. Que faut-il donc faire? Les séparer. »
Séparation absolue de l'enseignement laïque de l'Eglise, voilà donc ce que demande très-clairement M Ouinet. Tous les éléments de la sociabilité moderne, la science, le droit civil, la constitution politique, ne sélant développé» qu'en hostilité avec l'Eglise, c'est en .se séparant de l'E-
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glise que réducation nalionale peut et doit être consliluée, Si l'on objecte que l'Etat, eu dehors, au-dessus des cultes, ne peut pas faire donner l'instruction religieuse aux enfants, il est aisé de répondre que cela ne regarde ni l'Etat, ni son représentant l'instituteur, mais le père. Cette idée, si vraie, si méconnue encore, conduit 31. Quinet au cœur de la question de l'enseignement du peuple.
« Ce qui presse le plus, s'écrie-t-il, c'est de réchauffer rétincelle du oyer cloinestii|iie. Le père a cessé de croire, la mère croit encore arec ferveur. Ballotté entre ces deux autorités contraires, que deviendra l'enfant? Longtemps il ignore s'il croit et s'il doute.... A la fin... le fils suit le père dans le doute ; la lille suit la mère dans la foi. De plus en plus, les cœurs se divisent; ils s'aliènent : qui les réunira? Heureux si, brisé par le divorce moral du pèri' et de la mère, l'enfant ne feint pas de douter avec l'un et de croire.avec l'autre ! »
A ce foyer divisé, qui peut rendre la paix, l'union, la vie, l'amour, si ce n'est l'enfant? Or c'est ce sauveur, sauveur de la famille, de la |)atrie, de l'humanité nouvelle, qu'il faut élever. Et comment l'élever en dehors des sectes, en dehors de nos préjugés, de nos haines, de nos défaillances, pour qu'il nous fortilie, nous rapproche, et marche avec nous, devant nous, dans la voie de la justice?
« Que serait-ce, dit Edgar Quinet, si l'on commençait par le faire naître à la vie sociale, au milieu de tout ce qui parle d'union entre les hommes, c'est-à-dite au milieu des principes communs 'a toutes les sociétés; si on le nourrissait d'abord de ce lait fortifiant dont s'abreuve l'humanité entière? Il ne connaitrait les différences qui séparent les hommes qu'après avoir connu les ressend)laiices qui les rapprochent. Je vomirais le faire grandir au milieu îles pensées divines qui soutieiment le genre humain; il ne saurait (pie plus tard la divergence des croyances et le triste secret du divorce des âmes; il connaitrait Dieu avant de connaître le prêtre. C'est tout le contraire de ce qui se fait aujourd'hui. De ces deux seules idées gravées dans la constitution, Dieu et une fnnille de frères, que ne pourrait déduire un instituteur digne de ce nom ! »
DE L'ENSEIGNFJIE.M itl PEUPLE. 5ît7
Aprôs iwo'w lôsolii ainsi avec le cœur la première difliciillc de rciliicalion conleniporaine, Edgar (Juiiiel résout avec la raison 1 ensemble des diilienllés que présente l'enseignement populaire. Toutes ces diflicullés, a-t-on prétendu, ne se résolvent-elles pas d'elles-mêmes j)ar la liberté ? Non, certes, car il s'agit (\'étabHr la liberté^ et non de la livrer.
(( Vous n'avez pas h régir une société idéale. Quelle est, au vrai, la iValilé? D'un côlé tlos imlivitlus épais ; île l'autre une association immense qui s'ajijiellt' l'Eglise. C'est avec cette inégalité foi niidalile qu'il tant ordonner la liberté dans le inonde moral. Voilà le jiroblènie dans sa rigueur; il est là, non ailleurs. »
Dans le système de l'absolue liberté, l'instiluleur laïque, non soutenu, non payé par l'Etat, se trouverait réduit à ses propres forces morales, à ses propres ressources matérielles, en face d'un corps compacte, salarié par la nation, riche de lui-même, tout-puissant par conséquent. 11 n'y aurait de libre alors que le clergé enseignant, et bientôt disparaîtrait l'instituteur laïque, écrasé, tué par la faim! Tel est, en effet, l'idéal de rultramontanisme : être seid libre et dominer le montle. (lela n'est point conforme aux principes de 1789.
L'absolue liberté lui paraissant impossible pour l'heure, faute d'égalité entre les concurrents, 31. Quinet proposait à la France d'imiter, vis-à-vis des divers clergés, l'exemple de l'Amérique, qui n'en pay(! aucun ; il demandait la séparation de l'enseignement laïque et de l'enseignement des Églises particulières, séparation proclamée par (]ondorcet en 1792, appliquée depuis 1807 par la Hollande mnnarcirKpie ; enlin il voulait que l'instruction fût graliiile et devint obligatoire au moins jusqu'à un ceilain (leuré.
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CONCLUSIONS SUR LA RELIGION ROMAINE
Les circonstances présentes rendent plu& pratique que jamais la solution indiquée par Edgar Quinet. Cette solution a pour principal avantage d'abandonner à chacun l'initiative et la responsabilité
Trop longtemps nous nous sommes complu dans une indifférence coupable, rs'ous ne pouvons plus croire au progrès en ligne droite, car tout nous prouve que nous sommes en pleine décadence intellectuelle et morale. Le progrès existe ; il est l'ànie de l'histoire, et l'histoire est la propriété de l'homme. L'homme ne la subit pas. Il la fait. Que le spectacle de nos triomphes sur la nature, —
' Ces deux chapitres ont été publics dans le numéro de novembre 1858 de la Libre Ikcherche. L'imprimeur a refuse de les reproduire dans ce volume.
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sainte mère qui nous laisse, sans se plaindre, épuiser sa tcconde mamelle ; — que notre industrie et nos machines ne nous troublent point le cerveau ! An dehors, tout semble nous crier : Vous êtes les rois de la terre ! Descendons en nous, et nous-mêmes nous nous dirons notre vrai nom : Esclaves! Ksclaves de nos passions basses et de nos préjugés, de nos propres merveilles et de l'univers entier !
Ah! souvenons-nous de nos pères. Ils étaient pauvres. Ils ignoraient la vapeur et l'électricité. Cependant ils voulurent être libres et ils furent les héros de la terre. 1 78Î) est l'œuvre qu'ils ont commencée ; ils nous l'ont léguée, cette œuvre.
L achèverons-nous?...
I. DE LA POÉSIK ET DU POËME ÉPIQIE
I/arl est mort, la poésie est morte!... .liiiiiais Ktl^ar (Juillet n'a cessé de prolester contre les iaux prophètes qui annonçaient la fin de la religion dn beau. Ne nons hâtons pas, disait-il il y a vinj^^t ans', « de désespérer de l'avenii'. Si la vie nous échappe, gardons-nous d'en médire. Surtout, ne frustrons pas d'avance les nouveaux-nés dans leurs berceaux. Qu'ils grandissent! ils feront ce que nous n'avons pas su faire. » — Les nouveaux-nés ont grandi. Qu'ont-ils fait?... Comme au début de ce siècle, l'esprit est muet, et rien ne semble promettre que bientôt il parlera. Décidément, l'art est-il mort, la poésie a-l-elle été étouffée dans la boue? >'on, cela n'est pas, cela ne peut pas être. Je reconnais dans la foule quelques âmes héroïques qui s'essayent à prendre leur essor vers le ciel, et j'entends encore résonner à mes oreilles les voix harmonieuses ou terribles des grands poètes d hier. Hélas! ces voix se tairont demain! Qui, à leur place,
' Génie des Religions, Œuvres, i. I. p. 9.%.
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jetlera le cri d'alarme, entonnera le clianl de l'espoir? (jui nous arrachera à nos tristes réalités? qui apaisera la soif d'idéal dont souffre chacun de nous? qui sauvera nos âmes en danger de mort? Jeunes poètes
accablés et méprisés, prenez courage, La matière n est p.is invincible, le soleil brille encore et la nature sourit toujours. Ne vous endormez pas en des lêveries désespérées, n'imitez point ce que l'on a fait avant vous, cherchez et trouvez là-bas, dans les sentiers nouveaux, vers l'horizon infini. L'heure est venue d'enterrer le vieux monde et d'enfanter le nouveau. Chantez l'hymne des funérailles, chantez l'hymne de la résurrection, ô poêles!
La poésie embrasse et domine tous les arts. « Dans son acception la plus haute, elle est, comme dit si bien M. Quinet\ l'accord du passé et de l'avenir ou plutôt l'harmonie éternelle. » Avec elle et par elle, tout s'éveille et tout vit. Sans elle tout est mort. Elle n'est point la religion ; elle n'est point la métaphysique !Mais c'est elle qui élargit les symboles restreints du sacerdoce, et qui les détruit en les transformant, (^est elle qui ouvre la voie à la métaphysique, en volant librement plus loin que celle-ci ne peut aller, vers des cieux invisibles, vers des idées encore insaisissables à la raison connnune.
La poésie est lyrique, dramatique, épique. « La poésie lyrique, dans sa forme la plus pure, est le premier accent de l'humanité éveillée dans l'infini. » C'est alors l'écho des harmonies de la nature naissante et 1 hymne de grâce au Créateur. La poésie dramatique exprime la lutte entre le. (Créateur et la créature. Elle appartient à l'âge mûr des nations, comme l'autre à leur enfance. Enfin, la poésie épiqne, qui précède historiquement la tragédie, réalise
* Voir Essai d'une i lassification des mis. nu lomo X dos OFjirres tomplètes.
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raccord du ciel et de la terre ; la Providence v parle, y agit, et riiomnie, de personnalité restreinte devenant type d'un ensemble d'hommes, n'y tient que d'un côté à l'humanité pour grandir de l'autre jusqu'à Dieu. L'hymne s'adresse plus particulièrement aux croyants, l'épopée aux héros, le drame à la l'unie '.
Une révolution comme celle de 1 789 provoquait naturellement une révolution littéraire. Commencée sous l'Empire, par Chateaubriand et madame de Staël, reprise avec tant de violence et d'éclat durant les dernières années de la Reslanralion et les premières du règne de Louis- Philippe, la révolution littéraire parut tout dabord être en opposition avec la révolution politique et sociale ; car si, d'une pari, elle brisait la tradition, de l'antre, elle la renouait brusquement en arrachant les esprits à l'âge moderne pour les transporter vivants au cœur du moyen âge. C'est pourquoi elle ne réussit pas aussi complètement qu'on lent pu désirer; et, comme l'antre, elle fut tout à coup arrêtée par une réaction qui pourtant ne lui arracha pas tout ce qu'elle avait conquis. L'ancien moule, trop étroit, dans lequel la pensée avait été si longtemps contrainte à se fondre pour devenir acceptable, a été mis en pièces, et jamais on ne pourra le refaire : à la forme conventionnelle une forme libre a succédé, une langue
' Si l'on veut suivre le dévcloppeineiil île ces trois genres de poésie diuis leurs rapports avec les civilisations anliques, il faut lire les chapitres vi, III, V, IV, II. III îles livres 11, III, V. VI «lu Gt'nie des Heligioiis, au tome I*' des Œuvres complètes d'Ed'^ar Quinet. — Veul-on enibuisscîr, dans son eiiseinble, riiisloiro poétique 'le l'Europe méridionale, on doit lire particulièrement les chapitres v, vi, vu, viii, ix. x, iv des livres I et III des Hevohtlioiis d Italie, tome IV des Œuvres complètes. — I.e livre Allemagne et Italie (t. VI) contient un adinirahle résumé de l'histoire de la poésie allemande contemporaine, de fùelhe à Henri Heine; et l'on trouve dans Mes Vacances eu Espagne t. IX) de précieux renseignements sur Je réveil littéraire de l'Espagne et du Portugal, \Xi-l-lTt.
nouvelle a été préparée, perfectionnée, pour le service des nouvelles idées. Si donc les masures et les fausses idoles, élevées sur le terrain pendant la bataille, ont dû être rasées et foulées aux pieds, le terrain reste, et ce n'est désormais que sur lui que l'on édifiera les indestructibles monuments de l'avenir. Révolution politique et sociale, révolution littéraire, l'une et l'autre ont été livrées, au milieu du triomphe, avant leur achèvement. Désormais elles sont solidaires, et il dépend peut-être de la lâcheté ou du courage d'une génération de tout sauver à la fois, art et liberté, ou de tont perdre. Que notre génération y songe !
Victor Hugo, Lamartine, Béranger, Barbier, Alfred de Musset, avaient renouvelé l'ode, la méditation, la chanson, le dithyrambe, le conte, l'élégie, toutes les formes de la poésie lyrique. Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alexandre Dumas, avaient transporté la vie sur la scène, et conquis au plus démocratique des arts des libertés illimitées. Restait-il à Edgar Quinet, l'un des derniers venus, quelque grande œuvre à tenter, ou bien se trouvait-il contraint à suivre les maîtres dans les voies nouvellement battues? Certes, il eût pu, poëte de la nature, de la patrie ou de la douleur intime, laisser déborder en strophes ailées les sentiments dont sa jeune âme était pleine ^; mais il ne se serait élevé ni à la hauteur de Lamartine, ni à celle de Béranger ou de Barbier, ni surtout à celle de Victor Hugo. Il eût pu également essayer de faire revivre, sous la forme dramatique, comme il l'a fait plus tard ', les grandes scènes que lui fournissait l'histoire pour l'en-
' Lire les Bords du Rhin, le Siège de Constantiue, le Combat du poète, eniin la Sirène et le Rhin, au tome VI des Œuvres complète.'), p. ^240. pOO. 4."; au lome VIIL p. 407 et i7C.
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seignenient du présent ; mais, au théâtre, la place était déjà prise, et, sans doute, il s'y fût trouvé moins à l'aise que ses rivaux, retenu par son inquiétude savante de la réalité des faits, emporté au delà des bornes du possible par la fougue de son imagination. Ambitieux, non de forcer l'éciio à répéter son nom, mais d'accroître le domaine du génie de son pays, Edgar Quinct sortit vaillamment du double cercle de la poésie lyrique et draniati({ne, et, à ses risques et périls, il entreprit d'ajouter le diamant de l'épopée à la couronne littéraire de la France démocratique.
Les Français n'ont pas la tête épique ! Les étrangers l'ont dit et r^dit, et les Français les ont crus sur parole. M. Quinet a tenu à prouver que nous avons la télé assez large pour concevoir comme les Allemands, les Anglais ou les Polonais contemporains des œuvri's du même gem-e que la Messiade, Oberon, les deux Faust, Child- Harold, Maufred, Gain, les Aïeux ou Conrad. Mais, alin d'ôtcr à une pareille tentative le caractère individuel qui eût pu d'avance en conq)romettre le succès, il s'efforça de lui trouver une base solide dans notre histoire nationale. Il fouilla nos bibliothèques avec tant de persévérance, (ju'il y découvrit des poèmes du douzième siècle, restés jusqu'alors ignorés de tous les savants, et dont il put déterminer le caractère essentiellement national et éminemment épique '. Grâce à cette découverte, contestée naguère, admise aujourd'hui, l'histoire de la poésie française remonte jusqu'au milieu du moyen âge, et, débutant par les poèmes des cycles d'Arthur et de Charleinagne, notre littérature n'a pas des origines moins
' I8.">1. Di's Kpoptfes françaises inédites du donzième siècle, tome IX «les Œuvres complètes. — l'our la poli'miijuc à laiiiicllc celle ilucouverle a '.loiiné lien, voir ci-<lessus, p. ">i cl .15.
illustres que l'italienne, l'espagnole, l'allemande ou l'anglaise \ En celte Histoire de la poésie, qui est une de ses œuvres les plus neuves, M. Quinet a, pour la première fois, démontré comment la poésie française se divise en deux époques, l'une toute féodale, l'autre toute royale, et pourquoi ces deux époques sont absolument distinctes, ce qui constitue notre originalité littéraire, car nous sommes ainsi le seul peuple dont la tradition soit double. Entre la poésie féodale du douzième siècle et la poésie royale du dix-septième, il y a un abîme, et c'est dans cet abîme que la seconde est née, dès que la première a achevé de mourir. Faut-il regretter que le siècle de Louis XIV n'ait pas continué l'ébauche épique du moyen âge, ait rejeté tout le passé national? Il est malheureux, sans doute, qu'un Homère n'ait pas rassemblé en un poëme immortel le génie épars dans les' œuvres des trouvères; mais, d'un autre côté, il était nécessaire que la France, « appelée à abohr le moyen âge dans les lois et dans les mœurs, » commençât par « l'abolir dans les formes delà poésie. Sa littérature a été, comme ses institutions civiles, un acte de choix et de libre arbitre, non de nécessité et de tradition. » Loin de répudier le grand siècle, Edgar Quinet ladopte avec un tel enthousiasme, qu'il le nomme « le génie même de la F'rance^. » Mais ce qu'il y admire principalement, c'est l'universalité acquise, depuis lors, à la poésie française, jetée tout à fait en dehors et de l'inspiration féodale et de l'inspiration ecclésiastique. A cause de cela, en effet. Corneille, Racine, Molière, et Boileau, qui croyait le catholicisme inconciliable avec la poésie, ont triomphé même en 178-),
' Aux cliapilres ix, x, xi, xn, xiii de V Histoire de la poésie, tome IX des Œuvres complètes.
* Histoire de la poésie, cliap. xiv.
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inêiiie en 1795 \ et l'on a vu, plus lard, les libéraux défendre l'école classique, tandis que leurs adversaires soutenaient le roinantisine naissant. Ce n'est guère qu'après la lutte que la conciliation a pu se faire entre la liberté dans larl et la liberté dans la cité: et, certes, nul écrivain n'a plus contribué qu'Kdgar Quinet à amener cet heureux résultat. Il a même fait davanta<ie : en son style, comme en ses idées, je crois retrouver les deux écoles ennemies, enfin rapprochées. Ses poèmes, notamment, quoique ayant pour but d'indiquer à l'imagination française le sommet d où elle est descendue depuis le moyen âge, sont animés, non des idées d'hier, non des idées d'aujourd'hui, mais des idées de demain. La scienci' des litléiatures étrangères, tant anciennes que contemporaines, s'y unit aux audaces les plus personnelles, et la forme ne perd rien de son originalité en se drapant parfois à la manière antique. Kdgar Quinet, en effet, a trop appris et sait trop pour imiter servilement ou subir, malgré lui, une influence quelconque. Sans doute, en disséquant ses œuvres, on y retrouverait, ici l'Italie du Dante, là le Portugal de Camoëns ou l'Espagne de Calderon, ici et là surtout l'Allemagne de Herder et de (îcethe, mais transformées par un génie individuel à la fois et français, c'est-à-dire univer- .sei. Dans ses études littéraires et politiques sur les peuples étrangers, 31. Quinet poursuivait un idéal très-élevé : I union du ^ord et du Midi, de l'Orient et de l'Occident. Cette union se trouve réalisée en ses œuvres poétiques.
Si maintenant l'on veut savoir quelle muse de l'antiquité a été choisie de préférence par le poëte j)our guide et divin modèle, il faut lire les belles éludes qu'il a consacrées à la
' Ll Christ iauismi' cl la Ki^ivliilioii. iloiuiciue leion, fin;— au tome III rie- Utiires complètes.
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poésie romaine et à la poésie grecque '. La muse romaine, « fille de ravisseurs, » comme il la nomme dans une trèsbelle ode, n'est point sa muse ; il la repousse de son toit, il lui ferme son âme, car, sans ailes, moins belle que riche, triste imilalrice, elle n'est qu'une « parasite à la table d'Homère. » Il ajoute :
Tous les jçi-ands ciseleurs d'une vide parole, Tous les beaux désespoirs qu'une rime console, Tous les prophètes faux dans leur vaste cité, Des poêles sans cœur les rampantes extases, Tous les limeurs de mots, les courtisans de phrases, Sont ta postérité
Que feraient sous nos toits tes petits dieux de plâtre. Et tes lares gourmands qui, rangés dans ton àtre, Nous cachent l'univers?
Maudit! maudit cent fois le poète parjure Oui, le premier, livrant son aile à ton injure, Voudrait tout ra nener aux lois de ton ciseau, Et, prenant ta quenouille où ta main l'a laissée.
Dans ton froid gynécée.
En rimes fderaitun servile fuseau!
L'archétype, duquel Edgar Quinet tiendrait à rapprocher son œuvre, ce n'est donc point VEnéide de Virgile, c'est le double poëme d'Homère, V lUade etV Odyssée ^ cette « Bible de l'art, » comme il dit. Le mélancolique Virgile a été l'initiateur du moyen âge ; aux Dante d'une époque plus robuste, il faut un conducteur plus fort, et c'est de l'Olvmpe d'Homère, non (in l'anlhéon de ses imitateurs, que jaillit la véritable inspiration épique. L'Inde avait chanté la nature tout entière, son épopée avait eu pour sujet le spectacle de l'éternelle création. Mais c'est avec la
' Histoire de la Poésie. — Les systèmes allemands sur la non-exi>lente irilomi're et sur 1" épopée des trois premiers siècles de Rome s'y trouvent iliscutés, réfutés avec une étonnante profondeur de critique [ch. i à ix).
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(ircce, avec Homère, que coiiiiiieiKe, dans le poëine. l'action héroïque de l'homme. En hii se résument toute une race et l'idée mère de toute une civilisation : l'avènement et l'apothéose de la heauté physique el morale de l'homme dans le paganisme. Home, par V Enéide, ne l'ait ({u'ajouter mi épisode à V Iliade. De nouvelles races apparaissent dans le monde, et une ère nouvelle commence : le mouvement épique des Barbares, le poëme païen et chrétien des ><ibelungs, est la représentation, plus vraie et plus profonde que l'histoire, du mouvement germanique, de la grande Invasion à la constitution de la féodalité'. Nos poèmes ecclésiastiques et chevaleresques signalent l'éclosion de la société du moyen âge el son épanouissement. La Comédie divine du Dante parait alors, interprétant avec une souveraine audace le dogme catholique, découvrant eu même temps pour l'âge qui va naître le seuil de la vie nouvelle.
L épopée, auparavant, avait été uniquement I écho d un [)euple, d'une race, Timage d'une certaine civilisation. .Maintenant, pour la première fois, servant de déuoùment non [»as à une seule des épopées précédentes, mais à toutes à la fois, elle va devenir réellement humaine et cesser d'être française, allemande ou grecque, en particulier.
« La Coinédie divine ileUnnUMlit M. Quinot, sera ainsi le premier ;icle irune sorte de jugement dernier, où s'expliqueront et se reconnaîtront à la lueur de l'esprit universel les mé|)rises, les fausses alliances, les groupes épars dune action que les siècles ont eux-mêmes compliquée à dessein. Dans son géine abstrait, la Comédie divine n'aura pour dénoùment ni la prise d'une ville, ni la vengeance d'une tribu, ni lu migration d'un peuple, mais la loi progressive du inonde civil, une Troie idéale, la cité de l'Éternel. »
' Hisloiie de la poésie épique, cli. x à xtm.
Le cycle nouveau est ouvert, et le poëte épique de l'ère moderne, issu directement du Dante, a pour mission de « dégager des voiles mystiques de la Divine Comédie^ du Paradis perdu et des saints Livres du christianisme, le côté réel de T humanité, comme V Iliade a extrait la figure grecque du système des épopées symboliques des Achéens et des PélasgesV » Sans cesse la nature transforme l'homme, le passé a préparé le présent et le présent prépare l'avenir. Tout en restant elle-même, l'humanité, d'ébauche en ébauche, grandit au mUieu de ses propres ruines. Cette personnalité mobile du genre humain, inconnue aux anciens, ce Progrès, dont la notion date d'hier, voilà ce que, selon Edgar Quinet^, un Homère devrait aujourd'hui reproduire en ime immense Iliade. Pour accomplir cette œuvre, le poëte n'a point à se soumettre à telle forme plutôt qu'à telle autre, à accepter ou à répudier exclusivement certaine tradition. Antiquité, moyen âge, monde moderne, la science, de nos jours, a retrouvé « la trame entière du passé. » 11 appartient à la poésie de recueillir l'héritage de la science et d'en profiter pour augmenter à l'infini la puissance de ses ailes.
« Après avoir, dit M. Quinet, été successivemonl théociatirjue, ari.>«tocratique, monarchique, si l'art su faisait aujourd'hui précurseur de l'unité sociale à laquelle sont conviées toutes les démocraties modernes; sans se laisser aveugler par Tespi-it de système, si l'artiste, lidèle toutefois aux traditions et au génie de son pays, étendait ces traditions et ce génie de telle sorte (|u'ils devinssent l'expression non d'un homme, mais d'un peuple; non d'un peuple, mais de tous les contemporains ; non d'un moment de l'histoire, mais de tous les âges de l'humanité, croit-on que cette carrière, ouverte du reste à nos descendants, fût stérile ou indigne d'occuper les loisirs d'un homme de nos jours ^? »
' De l'Origine des dieux, ch. n, au tome I Ae.i, Œuvreu complèles. - Prélace-i de Promëtlie'e et de Napoléon, t. VIII des Œuvres complètes ^ l' ré l'a ce de Prométhee.
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.Non, et )I. Qiiinet a eu raison d'écrire ses poërno. l'iciiaiit pour devise le mot d'un grand penseur américain : Le vieux est fait pour les esclaves^ ! il s'est vaillamment élancé dans une route abandonnée. Nul ne l'y a suivi. Il v reste seul. 31algré 1 indilTérence du temps présent, l'avenii l'y retrouvera, et ses audacieuses épopées serviront au moins d'ébauches à d'autres, (lertes, rien n'est grand, rien n'est héroïque, rieu n'est é|)ique aujourd hui. Mais, demain, qui sait'.' on reverra peut-être ce que nos grandspères ont vu, on achèvera ce qu'ils ont commencé. Heureux ceux qui pourront cnd)rasser la Révolution dans son ensemble, ouverte et fermée par un élan des cœurs tel que celui de 1789! (Certes, ceux-là, pourront avoir la tète épique et les poëmes que leur imagination, surexcitée par les grandes choses réelles, construira des grandes cho.ses idéales seront comi>ris non de quelques honuues^ mais de tout un peuple et de l'humanité.
Ahasvéhus
Va par la date de sa publication, et par son importance, Ahasvérus est le preiuier des poèmes d Edgar Quinet. Hêvé dès l'enfance, composé à (lertines, dans la petite église de Brou, à Paris, en Allemagne, en Grèce, en Italie, on peut dire qu'il contient la jeunesse entière de son anleui-, et qu'il est comme la synthèse de tout ce que le poète chercha, sentit, vit, appiil et rêva jusqu'en 187)5. Senli-
' l.e Cliii.sliaui.snii' et la licroliilion. lei,:oii 1"'.
- Tome Vil dis Œuvres complètes. — Ici. j'aurais dû me conlcnlcr <lo renvoyer le lecteur à la belle élude de M. Magnin, réiniprimée on lèlc du poëme. Je ne saurais être ni plus coniplet, ni plus juste, ni surtoul aussi éloquent. Mais l'on comprendra <pic je ne pouvais passer Ahasv&ux sous silence, et 1 on me pardnimera d'avoir été forcé de recommencer pour ee travail d'ensenilde ce qui avait l'té déjà fait et si l)ien fait.
nient presque indien de la nature primitive, débordement lyrique d'une imagination sans frein, sensibilité pénétrante d'une âme déjà meurtrie, interprétation savante des symboles religieux tant anciens que modernes, immensité du plan réalisé et du but cherché, variété éblouissante des détails et des moyens, audace du style et de la pensée : voilà ce qui ïa'û d'Ahasvérus une de ces œuvres hors ligne, dont l'apparition soulève des tempêtes, que nul ne peut repousser sans colère, que nul ne peut accepter sans enthousiasme, et qui survit à la lutte des critiques, toujours niée des uns, toujours admirée des autres. Aujourd'hui, comme hier, Ahasvérus est incompréhensible pour quiconque ne peut franchir, sans avoir le vertige, les limites restreintes du connu, du réel, du positif, du raisonnable. Mais ceux qui ont la double vue poétique, ceux qui savent ce que c'est que l'imagination et qui, à certaines heures, se sentent pris de la folie du sublime, ceux-là pourront toujours déchiffrer sans peine les énigmes de ce poëme, ils entendront ce que la nature y dit à l'humanité, et l'humanité à Dieu ; ils pourront suivre le poète à travers ses fantaisies les plus extravagantes jusque sur le seuil de l'infini, jusqu'au fond de l'éternité et du néant. Comme conception fantastique, Ahasvérus dépasse de beaucoup le Faust de (jœthe, et même les rêves animés de Jean- Paul Richter. S'il était écrit en vers, ce m\jstère serait un chef-d'œuvre unique dans notre littérature. En prose, mais en prose rhythmée de telle façon que l'on dirait presque des vers, il n'a qu'un pendant, le roman du plus grand poète de ce temps : Notre-Dame de Paris. Pwman et mijstère survivront à leurs auteurs et marqueront les deux points culminants où s'éleva l'imagination française durajit la première moitié du dix-neuvième siècle.
< hi aurait tort de croire qu'Ahasvérus est, comme tant
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lie critiques l'ont répété, d'inspiration purement germanique. Sans nier qu'Edgar Quinet, dans cette œuvre, plus que dans toute autre, ait subi l'influence allemande, on doit reconnaître qu'il a su rester Français, tant par sa foruK,' que pai- ses idées; il faut même ajouter qu'il est devenu universel par la pensée réellement universelle qui est le fondement de son poëme.
Celte pensée, la voici, telle que le traducteur de Ilerder l'a exprimée en une de ses plus belles pages :
« Pousse p;ir une in;)in invisible, non-seulement le genre humain n Jirisé le sceau de l'univers et tenté une carrière inconnue jusque-là, mais il trioujplie de lui-même; il se dérobe à ses propres voies, et, changeant ince-sarnmentde formes etd'idoles, chaque eliort atteste que l'univers l'embarrasse et le gène. En vain l'Oriint, qui s'endort sur la foi des symboles, croit-il l'avoir enchaîné de tant de mystérieuses entraves: sur le rivage op|)Osé s'élève un peuple enfant qui se fera un jouet des énigmes de l'Orient et les dénouera à son révtMl. En vain la personnalité romaine a-t-elle tout absorbé pour tout dévorer; au milieu du silence de l'empire, est-ce une illusion décevante, un leuri'e poétique, que ce bruit sorti des forêts du IN'ord, et qui n'est ni le frémissement des feuilles, ni le cri de l'aigle, ni le mugissement des bêtes sauvages? Ainsi, captif dans lesboines du monde, l'inlini s'agite pour en sortir; et Thumanité qui l'a recueilli, saisie comme d'un vertige, s'en va, en présence de l'univers muet, cheminant de ruines en ruines, sans trouver où s'arrêter. C'est un voyageur pressé, plein d'ennui, loin de ses foyers. Parti de l'Inde avant le jour, h peine s'est-il reposé dans l'enceinte de Babylone, qu'il brise Babylone, et, restant sans abri, il s'enfuit chez les Perses, chez les 3Ièdes, dans la terre d'Eiiypte. Un siècle, une heure, et il brise Palmyre, Ecbatane el Mcmphis; et toujours renversant l'enceinte qui l'a recueilli, il (piilte les Lydiens pour les Hellènes, les Hellènes poiu" les Étrusques, les Homains pour les Gèles, les Gèfes... Mais que sais-je ce qui va suivre? Quelle aveugle [irécipitation ! Oui le presse? Comment ne craindrait-il pas de défaillir avimt l'ariivée? Ali! si dans l'antique Épopée nous suivons de mers en mers les destinées eiraiiles d'Ulysse jusqu'à son île chérie, qui nous dira quand liniiont les aventuics de cet étrange voyageiM-, et quand il verra de loin fumer les toits de son Ithaque '?.... »
' Ititroducdou à iliistoirr (h- riiiiiiioiiilt'. l. II des Œinres complètes |(. "(GG et ÔG7
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Telle est la grande idée qu'Edgar Quinet a voulu représenter sous la figure populaire du Juif errant. Le maudit du Golgotha personnifiant l'humanité entière et le naïf mijstère d'Ahasvérus devenant l'épopée du progrès : voilà toute son œuvre. Infiniment plus large que la légende qui lui sert de cadre, elle ne comprend pas seulement la vie du genre humain depuis lère chrétienne, mais depuis l'origine du monde, et jiar dehi la consommation des siècles.
Essayons d en suivre le développement.
Depuis trois mille cinq cents ans, la trompette de l'archange a résonné dans la vallée de Josaphat et les déhris de la terre roulent éteints, dans l'espace. Le Père éternel se propose de créer une terre nouvelle, et une seconde humanité. Mais, auparavant, il tient à rap|)eleraux saints (juelle fut la première. Il ordonne donc à ses séraphins de représenter, sons forme de mystère, le drame de l'histoire achevée.
Nous voici à la veille de la Création. L'Océan, sans rivages, se plaint amèrement de la monotonie de son innnensilé. Peu à peu la terre se forme. Du fond des eaux s'élance le Léviathan, l'oiseau Vinateyna développe dans l'air se.s ailes de cent coudées, le serpent sort en siffîant de la fange, et le poisson Macar nage à la surface des flots. Se vovant .seuls à peupler l'univers, les monstres s'en proclament les dieux. Un hruit .^ourd sort des profondeurs du glohe, les (jéants, les Titans s'éveillent, ils hàtissent des villes souterraines qu'ils espèrent faire durer des siècles et des siècles et prétendent élever jusques aux cieux. Alors l'Eternel, étend sa main toute-puissante, et, mécontent de sa première ébauche, ordonne à l'Ucéan de l'engloutir.
Ici .se place un épisode admirable. Un roi est assis sur son trône. Soudain, aux portes du palais, un bruit formi-
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dalde se t'ait entendre, l^e roi s'effraye. Ses courtisans le rassurent : ce n'est qu'un soupir de son peuple! Les portes se brisent, le flot entre en rugissant. — Secourez-moi! crie le roi. — (]Vst ton héritier, lui réplique son satrape ; je ne te connais plus ! Et il s'enfuit. — Le roi est seul en face de l'Océan. Kn vain lui offre-t-il sa coupe d'or, son manteau , sa couronne. — Votre couronne ! « J'aime mieux pour bandeau ma |)oussière d'écume. » — Que veux-tu donc? — « Wasseoir à votre place. » — Kt l'Océan s'y assied, plus majestueux et plus lier- que le roi détrôné. Mais la voix de Dieu retentit : la « Majesté d'écume » se courbe comme un esclave. Le Très-Haut lui jette un brin d'herbe à ronger.
L'eau se letire, le sol se raffermit, le soleil dore le sable du rivage, l'herbe verdit la prairie et l'oiseau chante sous les arbres en tleur. Les tribus humaines, rassemblées sur le sommet de l'Himalaya, songent alors à se disperser. La première suit le cours d'un grand fleuve, le Gange. La seconde, guidée |)ar un griffon, descend vers l'Iran. La troisième, à la suite d'un ibis, s'achemine vers l'Egypte. Du haut du ciel oriental la lune et les étoiles fêlent en chœur le retour des hommes « sur leurs terres d'héritage, » et des sphinx jettent au vent les mystères des « jours de mille ans, » qui ne comptent pas dans l'histoire. Thèbes, enfin, s'éveille de son long sommeil, apjielle ses scruis. Babyloiie, Mnive, l'ersépolis, Saba, Bactres et l'almyre lui répondent. L'Orient entier se révèle. 11 est déjà las de sftn panthéisme aux mille formes, et Babylone propose de fondre en une seule toutes les idoles jusqu'alors adorées. Qui sait le nom du Dieu noiiveau, se demandent l'une à l'autre les villes d'Asie? — Moi, répru|ue .lérusalem. Et elle annonce qu'il vient de n;iitn' •lans Bethléem. — Curieuses de le connaître, les villes dé-
pèchent vers lui leurs rois mages; et, ceux-ci, entendant « hennir l'Eternité du côté de Bethléem, » courent sur leurs chariots sonores, guidés par l'étoile qui les presse de ses chants. Les voici arrivés. Est-ce là le palais du roi du ciel? Ils ne voient qu'une humble crèche, sur le toit de laquelle gazouillent les petits oiseaux. Jésus s'éveille. Les représentants du monde antique, le lion couronné, le griffon et l'aigle se soumettent à lui. Les rois mages, à genoux, lui offrent leurs riches présents. C'est un calice de vermeil : la Vieige voit au fond du fiel et de l'absinthe. C'est une couronne d'or : la Vierge la voit faite de « piquants d'épines de bois de Judée; » elle lui semble être rouge de sang. L'Enfant-Dieu repousse donc les présents des rois mages pour accueillir les dons des bergers, « une peau de loutre, un collier déparas, une croix de coudrier et une agrafe de buis ciselé. » — Un chœur idéal entonne le chant àe mort du vieil Orient :
« ÎVotre Dieu l';in est inoit... un Dieu plus jeune de mille ans est né... Rnisin des Gaules, mùris-toi sous ton chêne, c'est lui qui te vendangera 1 » — « Passant qui chantez si bien, s'écrie un sphinx du fond du désert d'Egypte, savcz-vous donc s'il n'y a plus au Liban du bois de Judée de quoi tailler une croix? »
La première journée du mystère est achevée par ce trait d'ironie. Avant que commence la seconde, les diables se moquent de la pièce qui se joue aux cieux. Mais silence à l'enfer! Le désert aperçoit Jésus qui monte au (Calvaire. C'est le Fils de son Dieu, de Jéhovah, que l'on va crucifier ! Avec quelle ardeur il souhaite de l'arracher à ses bourreaux et d' ensevelir les déicides. Il roule ses sables, mais comme il rampe lentement! Arrivera-t-il?... Sa plainte vaine vient expirer aux pieds du Golgotha.
Cependant Jésus gravit la montagne. Une foule, ivre de haine, le poursuit de féroces moqueries. Debout, devant
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la maison de son |)ère, Ahasvérus écoule, liësile, el enliii se dit : l.a colère de ce peuple (sl jnsle, sans doute! Kl il se scnJ entrain»' à crier : Mort au faux devin! Jésus est à qnehpies pas de lui, harrassé de tatigue. J'ai soif! aide-moi à porter ma croix! laisse-moi ni'asseoir sur ton haiic, sur Ion senil, demande-t-il d'une voix suppliante. — 3Iaiclie! niardie! — « Pounpioi l'as-tu dit, Ahasvérus' » répond le (ihrist. Puis, (Tune voix terrible il ajoute : o ('/est toi qui marcheras jusqu'au jugement dernier! » Kl aussiuM le nom qu'il lui donne s'inscrit devant les yeux du conpaljle en lettres de l'eu : Le Juu-^ ei:i:.\m ! A-l-il entendu? voil-il? La foule s'est écoulée. F^e silence règne. Peut êtie n'était-ce qu'un rêve!. . L'ange saint Michel se présente, el, la main appuyée sur la crinière d'un cheval qui sue dn sang, il ordonne à Ahasvérus de partir... Ahasvérus rentre un uistant pour dire adien à son vieux père Nathan, à sa sœur Marthe, si helle et si douce, à ses petits frères. Piien n'est plus touchani que celte scène, on la naïveté de l'enfance se mêle à la niajeslé de la paternité orientale. Comme sentiment, connutart, rien n'est plus parfait.
Saint Michel est remonté au ciel. Le Juif errant, « vêtu de lénèhres, » marche « sous le toit des temi)êles, » n'ayant que le désert pour comjjagnon. Déjà l'Orient l'a l'aligné. Il le veut fuir, cherchant s'il n'y a « nulle part un autre Dieu meilleur que le Dieu de Judée. » Il marche, il marche en exhalant sa plainte : — « Je ii'enqîorte, pour reliques, dans mon voyage, que ma jilaie dans mon sein. el pour idole, sous mon manteau, que ma douleur. » — Il traverse une vallée, « semée de cendres, » la vallée de Josaphat. Il voudrait se désaltérer. La vallée n'a |»(»ur lui ni puits ni citerne. Il voudrait s'asseoir. L'implacaldt* vallée s'allonge sous ses pas, et l'écho sans cesse lui ré-
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pôle la malédiclion du Golgotha : Marche toujours, maudit, loin, plus loin !
Kn ce moment, un grand bruit se fait dans le Xord. <!e sont les barbares qui franchissent le Danube et se précipitent sur Home. Les Golhs, les liérules, les Huns poussent leurs cris de guerre, auxquels répondent, dans un vague lointain, les voix aériennes des l'ées. L'Kternel, sous la figure d'un ermite, apparaît à Attila, et lui nionlie le chemin. — Le vieux monde est anéanti.
L'intermède qui sépare celte seconde journée de la troisième est rempli par une éloquente interpellation du poète aux bourgeois de France. Leur rappelant le hennissement de leurs grands chevaux de bataille et la honte dont leurs fronts rougissent depuis l'invasion, il les excite à sortir de leur égoïsnie, à se relever de leur abaissement. Il est lâche et criminel d'ensevelir un si beau pays dans la boue des intérêts. Que la France se revête de sa gloire et recommence à faire tourner autour d'elle « la ronde des nations! »
La troisième journée commence. Nous sommes transportés dans une ville du moyen âge, sur les bords du Rhin. Au cri du veilleur de nuit, des ouvriers attardés se hâtent; ils rentrent chez eux en chantant la complainte du Juif errant. Lorsque règne le silence, le roi Dagobert, de la fenêtre de sa tour, cause avec saint Eloi des signes qui annoncent la fin du monde. Ailleurs, au fond d'une maison noire, à l'angle d'un carrefour, une vieille femme se chauffe dans les cendres. Près d'elle est assise une jeune fille, Rachel, ange tombé du ciel parce que ses yeux n'ont pas pu retenir une larme quand la malédiction du Christ s'abattait sur Ahasvérus. La femme, qui passe pour être sa mère, n'est autre que Mob, la mort. La mort, c'est la réalité qui hait, méprise, et bafoue l'idéal. L'ange tombé.
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c'est l'idéal qui, sans cesse, se ressouvient du ciel perdu.
Ahasvérus, épuisé de fatigue, s'est assis sur un banc, aux portes de la ville; auprès de lui son cheval est étendu, mourant. Le maudit crie miséricorde! et rien xw lui répond. Au moins s'il pouvait mourir! Mais non, le Christ impitoyable kii a ravi jusqu'à ce suprême espoir. Son cheval meurt. Lui, il vivra 11 entre dans la ville, sombre, le cœur lenqih de rage. Rachei l'aperçoit, et dès lors, tout autour d'elle, son sansonnet, son bouquet de girotlées, sa mandore, lui parlent de lui. — Prends garde, ô jeune lille!
)lais quel est cet étranger, vers lequel un souvenir du ciel l'enhaine? Sur l'esplanade du château de Heidelberg, elle le rencontre, l'interroge. Bien qu elle ne comprenne pas ses mystérieuses réponses, elle a foi. Troublée, elle sendorl. Les fées viennent visiter son sonnneil; toutes les légendes amoureuses des poèmes du moyen âge s'agitent dans son rêve. Elle s'éveille pensant à lui. Llle s'agenouille pour |)rier. Les fées la poursuivent de la pensée de celui qu'elle aime, et sa prière reste inachevée. Seule, dans le jardin, sous les arbres, avec lui elle se promène devisant d'amour, conune Marguerite avec Faust. De ses lèvres déniant le mot suprême s'est écha|)pé... Vm.' vierge lui a dit : Je t'aime! Le reste du monde n'existe plus pour Ahasvérus, c'est ici qu'il veut rester. Mais que ses illusions lui sont vite arrachées! Le Juif errant est immortel, aujourd'hui ou demain Rachei va mourir; lui, il l'aura entraînée dans la mort, et seul il continuera son éternel voyage!
Ahasvérus, sombre, creuse l'abîme de sa pensée. Voici Mol) qui entreprend de guérir son désespoir. Si, pour se consoler, Ahasvérus s'adonnait à la poésie/... Plutôt au métier des armes, cela plairait mieux à Mob**... Pom-
tant, comme elle est la réalité, elle l'engage «Je préférence à se livrer à la politique.
« L'intérêt Lien entemlu, lui flit-elle, sera votre guide infaillible. L'équilibre des pouvoirs est d'abord la doctrine que je vous conseille. Lamonarcbie a du bon. L'aristocrate sent son aïeul. Le démocrate est tout nerf et tout os. Le mélange est mon fait. Du positif, point de pathos. Le chiffre seul, nu, désarmé, déchaussé, désossé, déhanché, entendez-vous? Tous les droits sont reconnus. D'un trait de plume vous enterrez deux ou trois pet:ples, et cela vous fait honneur. »
Cela ne vous convient pas, reprend 3lob, jetez-vous dans la religion. Et elle lui propose d'entrer dans le méthodisme, où « la vie se passe à vivoter. » Vivoter! certes ce n'est pas cela que désire Ahasvérus. L'amour a éveillé en lui le désir de l'infini. 11 se sent entraîné vers un nouvel idéal, et les railleries de la mort sont impuissantes à dégoûter le vivant de son rêve divin.
Mob a quitté Ahasvérus en riant aux éclats. La comédie est finie. La tragédie commence. 3Iais, avant la scène capitale que Mob [»répare, le poëte a placé comme prélude une conversation, pleine de fraicheur, entre Berlhe, l'amante heureuse en ses désirs bornés, et Rachel, l'amante tourmentée de l'infini, Aussitôt après, Ahasvérus entre dans la chambre de Rachel. Ses paroles ardentes troublent la raison de la jeune fille. 31ais, tout en laissant tomber sa tète sur la poitrine de son amant, elle tremble, elle a peur* Ahasvérus la rassure. Elle pleure. 11 boit ses larmes. 31ais qu"a-t-elle vu? A son cou, son crucifix saigne... Elle s'arrache avec terreur aux baisers du maudit. — « Christ! Christ ! s'écrie Ahasvérus, dans une imprécation vraiment sublime, je te reconnais là! » — .lésus! Jésus! soupire Rachel. — « iN'appelle pas le Chiist, » hurle le Juif eriant, en saisissant l'ange tombé entre ses bras. « Tout son sang coulerait jusqu'à terre, que mes
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lèvres ML> quilteraioiil plus les lèvres ! » — « J'ai cIhtcIk'! le oiel et j'ai trouvé l'enfer! » crie Racliel; et, dans sa tblie, elle l'exorcise comme un démon. Mais il parle. Kt bientôt i-lle revient se jeter dans ses bras. Elle croit avoir rêvé. L'aniour a-t-il déjà trioniplié du céleste anatliéme 7 Pas encore. Mob apparaît sur le seuil de la porte. Raehel et Abasvérus se retournent el palissent au bruit de son éclat de rire sépulcral. La « veuve du néant » ne veut point que l'on s'épouse sans cérémonie, elle entend marier les amants dans la calbédrale de Strasboury .
Je ne sache rien de plus audacieux, ni de plus grandiose, que cette fantastique animation du monument gothique, telle que M. Quiuet la représente, en un stvle débordant de lyrisme et qui n'a plus rien de réel. D'abord c'est la cathédrale entière qui revit comme une seule [)ersonne. On l'entend enfler ses voix, bourdoimer de ses cloches, gémir, crier, hurler de ses orgues. On la voit, de marche en marche, de tourelle en tourelle, sur le dos de ses griffons de pierre, sur les ailes de ses colombes et de ses dragons de marbre, prendre son essor et monter jusqu'à Dieu. Tout à coup, ce n'est plus elle tout entière qui vit el s'affirme. Chacune de ses parties prend corps et parle. A elle-même le Christ peint sur ses vitraux inqiose silence, et, d'une autre de ses fenêtres, saint Marc commande aux morts de soulever ses dalles... Il est minuit. Les morts commencent leur ronde : les papes et les archevêques, mitre en tête, les empereurs et les l'ois, portant leurs couronnes sur leurs fronts de squelettes, et six mille comtes. Ils tournent, ils tournent, entre-cboqnaiit leurs os, et « la cathédrale bondit avec eux comme une barque, battue par latenqiête, sur la merde (îalilée. » Kn dansant, b-s morts chantent: oignes et cloches accompagnent leurs cbanls. Attila, Arllnis, CJiarlemagne, Sige-
froy, les empereurs, les rois et les comtes, le pape Grégoire, les archevêques el les prêtres ; tous sont lassés d'attendre l'heure prédite; ils renient le Christ qui n'est pas venu les ressusciter. Les uns et les autres regrettent la couronne et la tiare; les femmes regrettent leurs soupirs et leurs larmes; les enfants, leurs couronnes de fleurs. A tous, la cathédrale répond :
« Moi, je suis rÉternité visible sur l;i terre. Vous êtes, vous, Ttieure errante qui s'est vêtue dans le monde, en courant, de son manteau retentissant... Je suis triste, vous êtes mon jouet ; dansez, dansez, rois et reines, enfants el femmes, jusqu'au matin ! »
Les portes s'ouvrent avec fracas. Mob entre, donnant le bras à Ahasvérus, la main à Rachel. Les morts saluent leur reine avec respect; avec curiosité ils s'approchent des deux fiancés. Ahasvérus leur demande « s'ils n'ont pas vu le Christ avec des yeux flamboyants. » — « Il n'y a point de Christ, » crient-ils tous ensemble. — « 11 n "y a plus de Christ, répète Ahasvérus,... et plus d'enfer pour moi, n'est-ce pas, messeigneurs'.' » — « Ils te trompent, dit Rachel, en s' élançant vers lui, j'en suis sûre, et tu vas perdre ton âme... » Lt, le regardant en face : « Qu'as-tu donc fait au Christ? — Rien, presque rien. — Mais, s'il n'y a point de Christ, qui donc nous bénira? qui nous sauvera?... »
Mob a fait approcher Grégoire. Le pape squelette va bénir l'union de l'ange et du maudit. — Votre nom, demande Grégoire? — Ahasvérus ne peut répondre. — « C'est Ahasvérus, crie une voix, le Juif erram, et moi, je suis le Christ, que vous avez cherché dans vos tombes. » — « Sois maudit, Ahasvérus, » hurlent ensemble les morts et toute la cathédrale. — « Sois béni, Ahasvérus, dit Rachel; grâce pour lui, Seigneur I ouvrez-
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lui voire ciel! » Des déinons la ronetteiil avec des lanières de flamme; mais son amour est plus fort que la douleur, et sa prière monle vers Dieu.
A cet émouvant tableau, succède un inlermède d'une extrême douceur. I.e poêle fait aux poêles la plaintive confidence de ses chagrins d'amour.
(I Ah! que le ca-iir ino |it'se, dit-il, je ne sais coimnent fitire |ioui écrire ce soir ma tàclie. .Mon encre n'est [las d'or, elle est faite de larmes. Mi plume n'est point d'iMi diseau du ciel; elle est arrachée de l'aile de mes rêves. Mon livre n'est pas fait de |)ar(Iiemiti ; il est fait de mon âme; oui, de mon àme et de mon désespoir. »
Kntre la troisième et la quatrième journée, des siècles et des siècles se sont écoulés. (x)nune au connnencenienl du monde, l'Océan se plaint d'être seul; il n'entend plus sur son rivaye le joyeux hruit qu'y faisait le genre humain. Ahasvérus a vu, lui aussi, la foule qui l'enlourail se disperser peu à peu. Les hommes se sont éteints dans le doute, ayant renoncé à chercher l'introuvable idéal, s'élant abandomiés aux stériles négations. — Kl maintenant, demande Ahasvérus à l'Océan, « où vas-tu aborder'.' » — « Au néant... Dieu est mort; allons lui faire des funérailles, w — « Prenez gaide que ce ne soient les vôtres, » ré|)lique aussitôt Rachel. dont la foi a subsisté avec l'inépuisable amour. — Ahasvérus voudrait pourtant éloigner sa couq)agne, car, puisque tout meurt autour de lui, fatalement il l'entraîne à la mort. Mais Rachel ne veut pas retourner en arrière ; elle n'es! point lasse ; que sans se désesj)érer il maiche, elle, elle le suivra jusqu'au bout. Aux eonlius du momie, déjà aux trois quarts détruit, ils s'arrêlent. liacbel prie poiu' Ahasvérus. — « Ah ! si jt' pouvais croire! » s'écrie celui-ci. Tout lui répond: Néant I — «Tout est tari, tout est vide, hormis mon
i2i I,!-:S l'OKMES.
calice qui s'est encore rempli de lie! » — « Donnez-le-moi, jeu vais boire la moilié, » dit liacliel.
La fin du monde est proche. Saint Marc permet à sou lion et saint Jean à sou aigle de courir voir ce qu'est devenue la terre. Le lion et l'aigle reviennent, annonçant que déjà sous les herbes on entend le murmure des morts ipii ressuscitent. En elTet, la Irouqiette archangélique a résonné. Athènes, Rome.Babylone, Paris, sorlent de leurs tombes. Le dernier des vivants, le docteur Albertus Magnus, ne s'est pas aperçu que le monde passait ; bientôt, demain, ce soir, il aura surpris au fond de ses creusets le secret de la vie. — « Viens apprendre le secret de la mort, » lui crie l'ange du Jugement. — De tous côtés les morts se réveillent. D'abord apparaissent Sapho, Héloïse, la reine Rerthe la blonde, Gabrielle de Vergy, Béatrix, mademoiselle Aïssé, la comtesse Guiccioli, Desdémone, Juliette, (Clarisse Harlowe, Mignon, Julie de Waldemar, Virginie, Atala, toutes celles qui ont vécu, qui ont aimé. Mais celle-ci, pourquoi est-elle morte? Elle n'a rien aimé. Et celle-là? Elle a voulu tout aimer, ('elle-ci est née pour être éveillée à la douleur et à la céleste joie d'un seid mot d'amour. Celle-là est morte parce qu'en vain elle attendit celui qui, un jour, avait baisé la lleur tombée de sa main. Cette autre revit parce que, lorsque le monde ne rêvait plus, elle a rêvé, et qu'a|)pelée par la terre, elle a pris son essor vers le ciel. — Au milieu de ces résurrections d'amour, par l'amour, le poète lui-même ressuscite.
La mer est vide. Le monde n'est plus qu'une ruine. Sur cette ruine, Rachel, épuisée, s'arrête. Ahasvérus voudrait aller plus loin, toujours plus loin. Elle l'a tant aimé, qu'elle lui a donné toute son àme et que maintenant c'est elle qui désespère, c'est lui qui aspire à l'infini. L'amour même ne lui sul'lit plus; par delà l'amour il entrevoit un autre
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idéal. Désormais l'éternel maudit aspire à Dieu; mais Dieu même lui suflira-t-il? Il ne doute plus (pie de cela. Qu'il s'agenouille et cpie Racliel le baptise de ses larmes!
« Encore tli^s Immes, cric-t-il, les tiennes sont trop tièdes. Pleure donc sur mon cœur, là, oui, là; c'est là que j"ai soif, » — « Et moi, se dit Riicliel, c'est là aussi, sans le vouloir, (|ue lu me fais mourir, jiour m' plus jamais ressusciter! »
.Alol) pareourt les restes du monde, ralliant les morts retardataires. Elle jjousse Uaeliel et Ahasvérus vers la vallée de Josaphat. Les foules ressuscitées s' v entassent pendant que les saints chantent les prières et les litanies de la Vierge. Les fleurs qui, les premières, « se rhabillent sur leurs tiges » entonnent un chœur auquel répond .Marie. Les Montagnes, sous la conduite du mont Blanc et des Alpes, se présentent à l'Lternel. — Vous avez douté \me heure, leur dit-il, de tous vos sonnnets, je me ferai « un banc de pierre pour ni'asseoir sur ma porte. » — Kt, se tournant vers IDcéan, il ajoute : « ïn as douté jusqu'au fond de tes vagues; va ! je prendrai toute ton eau dans le creux de ma main pour en laver la |ilaie et le calice de mon Fils. » — Aux Etoiles, (jui, elles aussi, ont douté, il reprend tous leurs joyaux « |)our en l'aire une bague à son doigt. » — .Mais bientôt, cette bagne d'étoiles, il la donne aux l'ennnes qui ont aimé sur la terre et dont les noces seront célébrées au ciel. Le Temps et Mob comparaissent devant lui, guidant le troupeau des morts. Que le Tenqjs lui rende son sablier vide, et )lob, sa faux désormais inutile! — Les Dieux morts s'inclinent devant lui. De ces « Eternités d'une semaine, » il fait ses écuvers, ses cavaliers, ses fous de cour, pour l'anuiser « dans sa vide intinité. » — Babylone, Ninive, Baclres, Thèbes, lui redemandent à vivre pour lui bâtir des tenqiles et lui chanter des li\mnes. « )lni-mèuie, Iimii' lépond-il, je ne
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peux pas relourner en arrière dans mon jarrlni d'Kden... (îe que v(iiis avez été, vous ne le serez plus ! » — Athènes, la reine du Beau, ne suscite point sa colère, comme Rome, celle qui a tué son fils à Golgotha. - — .)Ialédiction sur elle, crient les saints. — « l.e Vatican expie le Golgotha, » dit Rome. — Et les saints crient : Miserere ! Miserere!— « Donne-moi ton épée, commande l'Eternel, tes javelots, ta cuirasse d'airain, la croix d'or, ta mitre. J'en ferai un trophée que j'attacherai à la rampe 'de ma cité nouvelle. » — Les divers peuples du moyen âge et du monde moderne, ceux d'Allemagne, de Erance, d'Angleterre, d'Amérique et des îles de la mer Pacifique défilent et sont jugés selon leurs œuvres. Enfin, quand il ne reste plus rien à maudire, apparaît Rachel soutenant Ahasvérus. Tous les morts reculent devant le Juif errant.
Jéhovah a cédé le trône de justice à Jésus-Christ. — Qui suis-je? s'écrie-t-il. — « Vous êtes mon Seigneur, » l'épond Ahasvérus. — Qui le l'a dit? — « Ma horne devant ma porte, ma langue dans mon palais, mes pleurs sur ma natte, et Uachel à mon côté. » — Le Ehrist lui fait raconter son voyage. Ahasvérus achève ainsi son lugubre récit :
« .lai cherché le repos et j"ai trouvé l'orage ; j'ai clierché l'ombre et j'ai trouvé le soleil ; j'ai cherclic hî cliemin de mes jeunes années et j'ai trouvé le chemin de l'éternelle douleur. »
Sur l'interrogatoire du juge divin, l'Univers atteste que le voyageur a bu tout ce qui restait de douleur sur la terre. Donc sa tâche est finie. — Veux-tu retourner en Orient, lui demande le Christ. — Oh! non, Seigneur. — Que désires tu ?
« .Je demande la vie, non pas le lepos le voiidi-ais, sans m'ar-
réter, monter jusqu'à vous les-degrés de l'univers... Je voudrais blanchir mes souliers de la poussière des étoiles, monter, njoiiter toujours, de mondes en mondes,... aller frapper toujours à des étoiles inoon-
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nues, à une vie nouvelle, à des seuils enti "ouverts au bout dt- l'inliui et à des cieux meilleurs. » — « Mais qui voudrait te suivre? » — « Non pas nous, » crie la foule. — « Et moi, dit Racliel, je le suivrai, mon cœur n'est pas lassé. » — « Cette voix t'a sauvé, Ahasvérus, ajoute le Christ; je te bénis le pèlerin des mondes à venir et le second Adam. »
Alors Ahasvérus, recommençant son éternel vovage, entonne l'hymne triomphal de TAvenir , que les peuples écoutent :
«... Je veux voir ce qu'aucun œil ne voit; je veux loucher ce qu'aucune main ne touche ; jusqu'au moment de mourir je veux aimer
ce qui n'a point de nom. Tout est lini, tout recommence Le temps
passe, le lendemain n'arrive pas ; et mes pieds ne se reposeront, croiï-és l'un sur l'autre, que sm- le banc de l'inliui. » — « Ahasvérus est l'i omme éternel, dit Jéhovah au Christ, tous les autres lui ressemi)lent. Ton jugement pour lui nous servira pour eux tous. »
L'n concert angélique des trompes, des clairons, des violes et des orgues , que domine la lyre , termine le Mystère.
Cependant il y a encore un Épilogue, qui nous Irans- |)orle plus loin, toujours plus loin dans l'avenir. Christ a vieilli, il se prend à douter de lui-même.
(' Qui ai-je été? se dit-il, qui suis-je? qui serai-je demain? Verbe Sun» vie? ou vie sans verbe? Monde sans Dieu? on Dieu sans monde?... Je suis le rien qui toujours doute de son doute, et le néant qui toujours se renie. » — « Tout est lini, ajoute-t-il, parlant à l'Éternité, étends-moi dans le sépulcre de mon père. Ainsi soit-il. »
Va l'Éternité, son héritière, reste seule, ahsorbant en elle et l'Etre et le Néant.
Le dernier mot de l'œuvre est le Moi de ri']ternité, jeté dans le vide. Kst-ce à dire que tout soit lini'.' Oui, « toul est fini, tout recommence. » Après « le nouvel Adam, » un « nouveau Christ » renaîtra, (hi comprend dès lors la suprême signification du Mystère il' Ahasvérus. Avec le
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spectacle universel de riiumaiiilé marchant à travers les siècles, escortée de la natnre entière, il dévoile le trouble intérieur des hommes d'aujourd'hui, malades « du mal de l'avenir. » Si donc il se termine par une parole vague, ni d'espoir, ni de désespoir, il reproduit exactement l'état indécis de nos âmes, qui déjà pressentent ce qui sera, mais ne le voient, ni ne le touchent qu'à travers les ombres les plus épaisses, se fatiguent de l'attendre, s'épuisent à le chercher, et, par moments, s'affaissent sur ellesmêmes, ayant « le poids de l'avenir à supporter dans le vide du présent'. »
III. NAPOLÉON
Après le poème universel, Edgar Quinel devait essayer le poëme national; après l'épopée de l'humanité, embrassée dans son passé, son présent, son avenir, l'épopée de la démocratie française en sa première phase ; après le grand drame de l'espèce, le drame de l'individu libre et responsable de sa liberté. Napoléon est à la fois la suite et la contre-partie d^ Ahasvérus ; le héros explique, complète l'homme éternel, et linfmi trouve sa solution dans le fini. De même qu'Arthur, aux origines de notre poésie, a représenté le sacerdoce, Charlemagne, la féodalité; de même que Louis XIV est la figure de la monarchie. Napoléon eût pu devenir le type de l'ère nouvelle inaugurée par la Révolution. Ainsi du moins pensaient M. Quinet et, avec lui, il faut le dire, à peu près toute la génération à laquelle il appartient. Béranger, Victor Hugo, la plupart des poêles de la première moitié de ce siècle, ont, à l'envi, apporté leur pierre à l'édification de la statue impériale. Et pour-
' I.e poëme AWhasvériis n l'té mis à Yindex par la cour de Rome.
NAPOLKON. 420
quoi? l.ê prisonnipr de Sainte-Hôlèiie, le vaincu clos étrangers coalisés contre la France, 11' vainqueur d'Austeilitz, le propagaleur fatal des idées de 1789, leur a fait oublier le l'esté Des créateurs de la légende bonapartiste 31. Ouinet n'a pas été le moins courageux vis-à-vis de lui-niènie lorsqu'il a dit :
« Si j';ivais supprimé co pocme, coiiiiiic j';u pu en avoir l'envie, quelques-uns auraient vu dans cette suppression une mesquine rancune contre mon iiéros ; d'autres auraient soupçonné des adulations qui,
Dieu merci, n'ont jamais approctic de mes lèvres L'époque de la
critique et du jugement de l'histoire est arrivée j>our IS'apoléon avec plu^ de rapidité qu'on n'eût pu le supposer;... désormais il apoartienl
pour toujours au domaine sévèto de la réalité et de la prose
Qu'avez-voys fait de mon demi-dieu? La pensée ne viendra plus à un poêle de prendre Napoléon pour sujet d'un poëme étendu '. »
. . . Certes, je n'essayerai pas d'analyser le poënie d'Edgar (Juillet . Ce serait, pour le moins, inutile aujourd'hui, car le temps, implacable, a dévoré Najwléon. Qu'on le relisi' cependant, afin d'être bien convaincu que, si l'auteur a eu le tort de diviniser un héros mortel, le héros de son imagination ne l'a point, comme tant d'autres, aveuglé luimême sur le despotisme empourpré des feux de la victoire, .-^insi, dès le début de l'épopée, à peine le hét"Os est-il né, que le poëte mesure
. Le long chemin qui mène Du pont d'Arcole à Sainte-Hélène.
Maintenant voici que Bonaparte grandit, sim[)le oflicier, tout à l'heure général.
' Œuvres complètes, l. YII, p. \"i cl 108. — ,1 aiuaisvoulu liMjuci. umi ;uis-i. un ju<renieiil riiisouni' sur le poëine el le ^^jet du poëme. Il ne iu;i jiièuic pns été possible de copier nue page où l'éinlucnt crilique clu Moniteur il'-uijouririMii, M. S;iinlc-lîeuve, apprécie jurlenient nonaparle lui puini de viu Mioral. ;V()ir. dans Critiqiies et l'ortraits, l'arlicie sur les Hli'nioirrs rit Mirabeau.)
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Or c'était en ces temps où la Fiance héroïque Du bonnet phrygien coiffait la République...
La laine en habits bleus par les mères cardée. Cachait de nobles cœurs. La parole fardée Ne vous égorgeait pas sous un masque imposteur. Un frère était un frère, une sœur une sœur ; Sur ses deniers d'airain, pauvre et fièreja France Avec son glaive nu gravait une balance.
Que va faire le chef victorieux de l'armée d'Italie? Au désert d'Egypte, il rêve. Sera-t-il « homme de bien, » ou « àme du monde? » Brutus ou César?
Rrulus est la victime et meurt avec sa foi,
César est le tyran et fait vivre sa loi.
Brutus est la vertu, César est la puissance.
Mon àme, achève donc, et quitte la balance. ^
Brutus est le mortel qjii suivit par hasard ;
(]ésar le dieu sur terre... Ali ! je serai César!
Dès que le Rubicon esl fiauchi, Sainte-Hélène ap|)ariut sans cesse dans les rêves de Napoléon, qu'il escaladf le Saint-Bernard ou qu'il contraigne le pape à placer sur sa tête le diadème de Charlemagne. Voici notamment ce que chantent les orgues durant la scène du couronnement :
Convjve du Seigneur, reçois le pain et l'eau I Déjà pâle d'ennui, quand ta coupe est remplie, ]\e sens-tu pas au bord, comme une amère lie.
Le goût amer de Waterloo?
Dans le vaste océan de l'espérance humaine. Où ta voile défie et le vent et le flot, N'entends-tu pas gronder au fond, comme un sanglot,
Le flot lointain de Sainte- Hélène?
Plus loin, au triomphe d'AusterUtz succède immédiatement l'épisode de la mort de Lannes, àla bataille d'Esshng. Etendu sur un brancard, Montebello se soulève pour crier au conquérant : Retournez en arrière!
NAPOLEON
Vous n'ainioz rien que vous , et de vos c|)erons Toujours vous liaicelez le flanc des nations. Craignez fju'en se cabrant l'indocile cavale i\e vous fasso vider la st'lle im|iériale...
Mais l'Eniperenr ne veut pas entendre. Au laite de la gloire, le vertige l'a pris. Il se divinise lui-niênie, délie la falalité et joue son euipii-e à croix ou pile. Le monologue oîi ces idées sont expriniées est d'une grandeur véritable. Là, )L Quinet senddc avoir, connue disait (iustave Planche, « pénétré dans la conscience même » de son héros.
Tout s'assombrit dans le poëme. Le pape, délivré, lance l'anal hème à son ancien geôlier. iN'apoléon répudie Joséphine, « son étoile. » A Saragosse, la vieille Espagne aiguise son poignard. « Sous l'orme de Leipsick, » la (iermanie rcssuscitée s'élance dans « la danse du glaive. » .Moscou s'enflamme, et, à la poursuite des fuyards, l'Hurope entière inonde la France, l'ar deux fois noire frontière sacrée est violée.
Et maintenant c'est Thcure où la terre des Gaules Gémit, comme une liariic, à l'ombre des vieux saules...
Toutes ces scènes de vengeances et de deuil sont reproduites par le poêle avec une énergie sublime. Il y a là des élans de |)atriolisine, des éclats de poésie, qui sauveront l'œuvre de l'oubli.
(lu peut sonder la profondeur du bonapartisme de .M. Quinet on lisant ce testament du héros épique, puni à Longwood de son ambition :
.le lègue en ma pensée : aux peuples ma couronne; .Mon orage éternel au ciel qui m'abanilonne, A cliacpie joui' qui luit mon pesant souvenir, Ma gloire au genre humain, mon œuvre à Tavcnir. Je lègue à mon enlaul luii; place en ma tombe ; Et mon orgueil au Ilot qui s'élève et retombe ;
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De mes piojels nltiers le sable à rocé;m ; De mes mille désirs la poussière au néant ; Au sommet sourcilleux le vent de ma colère. Et mon nom à Técho, mon trône nu ver de terre.
lui somme, Napoléon, au point de vue purement artistique, est une œuvre remarquable, mais de beaucoup inférieure à Ahasvérus. ]\1. Quinet, en prose si grand écrivain, semble' j^êné par le vers, au point de rester dans l'expression au-dessous de sa propre pensée. iNéanmoins, emporté par le lyrisme de son imagination, il arrive souvent à écrire des morceaux merveilleusement rbythmés et qui sont, non d'im versificateur babile, mais d'un vrai poêle. Prométhée et surtout les Esclaves marquent, sous le rapport de la forme, un progrès considérable. Dans Napoléon on sent trop le travail, on le sent moins dans Vrométhée; dans les Esclaves on ne le sent presque plus, la pensée a fini par ilompler l'expression rebelle.
IV. — PliOMÉTHÉE
11 est facile de suivre, à travers les œuvres historiques et philosophiques d'Edgar Quinet, le développement du combat éternel que la foi et le doute se livrent dansl'àme humaine. >'ulle question, ce semble, ne l'a intéressé davantage, et personne mieux que lui n'a compris, sondé, analysé, décrit, l'incessante progression du scepticisme depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours.
Dans l'Inde, tout étant dieu et la personnalité humaine se trouvant anéantie, soit au sein de l'universelle affirmation, soit au sein de la négation universelle, à peine senton la révolte de la conscience contre la fatalité. Mais sous
* Œuvres complètes, l. VIII.
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la ilivinifé de Jéhovah, seul maître responsable, le drame intérieur commence ; les lamentations de Job, injustement frappé, se l'ont entendre, et leTout-ruissanl accusé ne sait qu'éblouir son accusateur du spectacle de ses œuvres, le terrifier de la crainte de sa colère. Job, non convaincu, n'ose point essayer de résoudre l'insoluble proldèmo : il s'arrête dans le doute et se tait. En Grèce, Prométhée, cliàtié par Jupiter parce qu'il a fait le bien, parce cpi'il a enseigné la parole, la justice, les arts célestes aux premiers lionmies, Prométbée est déjà moins naïf (|ue le pauvre Job. Quoi(jue cloué au rocher, sur le somnici du mont sacré, il lance contre ses divins bourreaux une imprécation terrible, et, sous le bec du vautour, il ne se dédit pas. D'un mot de repentir, d'un signe de regret, il pourrait obtenir sa délivrance, il refuse de prononcer ce mot, de faire ce signe. Qu'enfin les Olympiens lui commandent riiuniilité au milieu des éclairs, il les brave, il prophétise leur chute ; sa volonté seule est aussi foite (jue l'Olympe. Cependant, à tous les dieux antiques, le Dieu moderne a succédé. Voici d'abord Hamlet, qui, à l'asjject du crime Iriomphanl, doute du Dieu catholique. Son « froid sarcasme » est pire cent fois que les lamentations courroucées de Job et les imprécations de Prométhée. C'est que son scepticisme d'esprit a pour racine l'irrémédiable scepticisme du cœur. « Je ne sache rien de plus profond, dit avec raison M. Quinet, que d'avoir fait dépendre le doute absolu de la nécessité de douter de sa mère. » Hamlet n'a rien de la violence antique, son mal est si grand, qu'il en rit. « Un fantôme errant sur les tlébris de l'intelligence humaine, voilà tout Hamlet.» Douteur absolu, il réunit Dante à Voltaire, il résume, annonce, dépasse les briseurs de songes, Arioste, (Servantes, aussi bien que Rabelais, et de son sarcasme fait le vide,
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car « ce sarcasme est froid comme l'éclat de rire d'un spectre, dans une tombe. » Y a-t-il encore un pas à faire dans le doute? Oui, et ce pas, Faust le fait. Faust, « c'est l'incarnation de l'humanité actuelle tout entière, qui, infatuée de science, est devenue fataliste, et, au milieu des tourments de tant de questions irrésolues, fait son apothéose dans les larmes. » — En ces quatre types immortels : Job, Promet bée, Hamlet et Faust, M. Quinet voit « toute l'histoire du cœur de l'homme aux prises avec la religion. » Et cette histoire n'est point achevée, chacun de nous la continue, jour par jour, luttant, luttant sans cesse avec soi-même, pour croire ou ne pas croire. Faut-il s'en plaindre? Non, il faut s'en réjouir; la vie est à ce prix.
« D'ailleurs, s'écrie Edgar Ouinet en terminant son admirable tableau de la torture intime de l'humanité, d'ailleurs, il n'est pas vrai que tout scepticisme soit stérile; il est un doute fécond comme il est une douleur féconde. L'Ancien Testament, dans ses chants de désespoir, contenait le Nouveau. Le livre de Job a eu pour réponse l'Evangile. Le poëme de Piométhée enfermait implicitement le platonicisme des Pères grecs, et il a trouvé sa solution dans le monde moderne. Qui sait quelle réponse l'avenir prépare aux énigmes proposées de nos jours? Ne nous effrayons pas trop de ces abîmes qui s'entr'ouvrent tout à coup sous nos pas. Il en sort quelquefois d'éclatantes lueurs, qui ne sont pas celles de l'enfer. Ni la croyance ni le scepticisme ne sont épuisés : l'une tt l'autre enfanteront des joies et des douleurs nouvelles. On verra d'autres Job, d'autres Promcthée, d'autres Faust, qui ne cesseront de chercher d'autres cieux et entreront plus avant dans les régions désolées ; car le doute est aussi un instrument de la vérité, et c'est pour cela qu'il est indestructible comme elle *. »
Ainsi est révélé le secret de l'àme du poëte. Edgar Quinet doute, comme tous les hommes de son siècle; mais son scepticisme, au lieu de lui donner le vertige du néant, lui inspire la passion de ce qui n'est pas, l'amour de ce
* Génie des religions, 1. V, c. v.
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(jui doit être. Dans Ahasvérus, il avait voulu peiiulre lliuinanilé entière, maudite, doutant d'elle-niènie, par laniour se rachetant de la malédiction, et se sauvant du doute par l'espoir infini. Dans Prométhéc, œuvre moins générale, il approfondit ce qu'il n'avait qu'indiqué précédemment : il choisit un certain âge du monde, il fait revivre une individualité légendaire, et ce(te personne vivante, ce proplièle, « figure de l'humanité religieuse, » ouvre sa conscience et y montre le drame intérieur de la foi et du doute, de l'éternel supplice aitoutissant à l'élernellc délivrance.
Les tragiques de l'antiquité n'avaient compris de Proniélhée que le hlasphème et l'analhème. En vain, s'otaientils essayés à délivrer le Titan, martyr. Des dénoiuuents cherchés par Eschyle, Sophocle, Euripide, il ne reste rien ou presque rien. Pourquoi? Sans doute, parce que le génie de ces grands hommes avait été impuissant à trouver le mot de l'énigme. Tant que subsistaient les dieux de l'Olympe, leur victime ne pouvait, sans leur céder, sans se renier elle-même, briser ses chaînes matérielles et morales. Il fallait, pour que Prométhée s'affranchit de la n)alédiction de l'Olympe, qu'il n'y eût plus d'Olympe. La tragédie du Caucase n'avait pas de solution avant la tragédie du (jolgotha. C'est à cause de cela que les Pères de l'Eglise, et notanunent TerluUien, n'ont pas hésité à l'aire de Prométhée un Christ avant le Christ. A leur exemple, unissant les deux traditions, la chrétienne à la grecque, M. Quinet reprend le m\lhe antique, le conq)lète, le trans|)orte au sein du monde moderne, et, dans la bouche de l'éternel prophète, met de nouveaux oracles.
l ne ra[)ide analyse fera conq)rendre toute la grandeur et toute la nouveauté de celte dramatique épopée, qui n'a de classi(pie que le litre et la forme.
Sur le bord de l'Océan, aussitôt après le déluge, Pro-
mcthée a recueilli le limon primitif, et déjà il en a ébauché des figures humaines de tous les âges, qui apparaissent, immobiles, dans les bois, dans les cavernes et sur les flancs des montagnes. Pour l'heure, seul sur la terre, il modèle son chef-d'œuvre, une géante. Type de la beauté souveraine, mais encore aveugle, muette, sans soupir, sans battement du cœur, elle « n'attend plus que la vie. » I^e Titan lui communique son àme. Elle s'éveille. Sa première sensation est celle que dut éprouver l'humanité à sa naissance. Elle cherche à se connaître et se retrouve en tout, dans l'arbre, le nuage, l'air ; la nature entière lui semble être elle-même, elle ne s'en peut distinguer. Le Titan lui donne un nom : Hésione. iN'cst-ce pas sa propre voix qui a parlé extérieurement? Peut-il être un autre nom que le sien? Lorsque Prométhée s'est nommé, elle lui demande :
D'un autre nom que moi pourquoi t";ippelles-tu ?
11 se laisse voir et peu à peu elle comprend qu'il est et qu'elle est. Dès lors, elle vit. !Mais qu'est-ce que vivre'.' Prométhée lui répond :
Dans tes bras de géante où dorment le.s chimères, D'abord tu berceras des peuples éphémères; Tu nourriras de lait les cités aux berceaux. Mais, les larmes bientôt coulant en longs ruisseaux. C'est toi qui gémiras sur la première tombe
Et il ne lui dissimule rien de ce qu' « il en coûte de naître, » le travail, la douleur, le rêve incessamment poursuivi et le désespoir après la vaine recherche.
Libre dans Funivers, esclave de toi-même, Entre le ciel et moi, l'autel et le blaspi]ème. Tu choisiras tes dieux; tu le peux, tu le dois. Et de ta volonté tu porteras le poids.
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i.Vi
11 lui montre les fils qui naîtront d'elle, — l'humanité, — promis d'avance à la mort, trop fiers pour ol)ôir, trop faillies pour lutter, accablés parlescieux et en eux-mêmes soulevant des lenipêles. Contre elle et sa race les dieux ennemis se sont ligués. Promélhée seul est avec elle. Veutelle vivre ou mourir? — Vivre, se hàte-t-elle de répondre, et, jetant les yeux autour d'elle, elle salue la nature souriante :
Tout m'aime, tout me plaît et m'aiuiera toujours !
La scène change. Prométhée marche sur les cendres refroidies du volcan de Lemnos. Des tlols de lave s'échappent du cratère et la montagne tremble, ébranlée par le marteau des Cyclopes, qui travaillent en rhantant :
Des (lieux fondons la cuirasse; Qu'un dur acier les embrasse Pour cmousser ta menace D'un invincible avenir.
A des dieux privés d'armures Tous les coups sont des blessures ; Couvrons d'acier leurs ceintures, Les dieux ont peur de mourir.
Prométhée, gravissant la montagne enflammée, fait appel aux dieux de l'avenir pour qu'ils le couvrent de leur ombre. Le voici « au foyer de la création, » Les Cyclopes ont achevé leur travail ; ils se taisent, afin de ne point réveiller les dieux qui dorment, et s'endoruient eux-mêmes. Prométhée lance alors un superbe défi à « Jupiter-Scarabée ; » il se penche sur le bord de l'abîme, il puise du feu sacré, et s'enfuit.
Sur les ordres de son créateur, Hésione poursuit la feuille errante, assemble les branchages blanchis, et, pour la première fois, est construit le foyer. Réchauffés par l;i flamme qui pétille, les modèles humains, épars aux alen-
tours, s'animent, accourent. — D'où venez-vous? leur demande Hésione. — Us ne savent, ils viennent d'où vient l'étoile, la bruyère, l'herbe, le roseau, l'onde murmurante. Nés comme Hésione, « de l'argile et des pleurs, » ils sont ses sœurs et ses frères. Us n'ont encore ni passé ni mémoire, ils s'appellent tous d'un même nom. Et, « où vontils? — A la mort. » A cette triste pensée une autre aussitôt succède : sur le sein des femmes, le nouveau-né boit la vie, il pleure, il bégaye, il sourit ! — Dans la foule on distingue les rois, qui ne savent où conduire « leurs rudes troupeaux , » et les prophètes qui donnent l'essor à « l'hvmne ailé. » — A ces hommes, si divers, auquel il a tout donné, jusqu'à l'espérance, « cachée au fond de tous leurs maux, » jusqu'au feu, « père des arts, fils de la liberté, » Prométhée demande :
Que vous fa ut -il encore?
Ah ! donnez-nous des dieux !
Les Cyclopes, en ce moment, se réveillent. Us voient avec effroi l'humanité naissante envahir et profaner le domaine immaculé des dieux. De leurs cris ils avertissent le ciel du vol de Prométhée.
La première partie du poëme n'était qu'un prologue. Nous sommes au cœur de l'action. — Au nom des douze Olvmpiens, Némésis ordonne aux Cyclopes de clouer Prométhée sur le sommet du t'aucase. Des anneaux inusables retiennent le ravisseur du feu éternellement attaché au roc éternel. Mais son corps seul est enchaîné. Ne pourrait-on pas enchaîner son àme et, comme ses membres, briser son orgueil ? Oui lui arrachera le souvenir? Le vautour sera-t-il assez affamé pour fouiller jusqu'au fond de sa poitrine, là où gît l'espérance? Non, et c'est ce (pli
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désespère >7'niésis. LesCyclopes,qui lui ont ohôl h controcœiir, semblent railler l'inipuissancc îles Olympiens, ils regrettent Saturne et les anciens dieux. >'émésis les engloutit et remonte vers le ciel.
Prométliée est seul. Se plaint-il ? >'on.
Je suis content; j'ai fait ce que je voulais faire. Mon œuvre parlera si mon cœur doit se laire. Dieux sourds, voyez ! je ris; que sert de m'en cacher? Car, de ces mêmes mains qu'enchaîne le rocher, Tout un monde est sorti qui vous hait et qui m'aime.
La première voix qui monte vers le Caucase est cellt> de l'Océan, ému des souffrances du Titan. Prométliée l'interroge. Il a hâte de savoir ce que sont devenus les hommes. Itedisent-ils son nom? — Les hommes l'ont oublié, et ce sont les dieux, ses ennemis, qu'ils adorent, car
Toujours dans le |)liis fort ils voient la récompense.
Kt l'Océan ajoute :
De laveui^le avenir, enlin, qu'espères-tu? Les dieux possèdent tout...
Rxcepté l'inconnu !
interrompt Frométiiée. (jue l'Océan le convie à prier SOS bourreaux, lui, il réserve son encens pour dos divinités plus puissantes. Ses ennemis ont vaincu l'Lnivors, mais le Titan reste insoumis. Ln dépil dos vautours, en dépit de ses cbaînos. son àme est libre. Que lui importe d'être seul ! Le droit reste avec lui.
L'Océan .s'est retiré, prenant en pilié l'orgueilleux insensé. Du flanc de la montagne, un cri s'élève. Ilésiono, épuisée, ne peut se rapprocher de Prométliée. i'JloiidiH' dans le ravin, elle imj)lore celui qui l'a l'ail naître, car elle sent ([ue sa vie est épuisée, (t elle vont renailio encore. — PrométbéOj impuissant, la voit niourii- !
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Cependant les Sibylles sont venues chercher l'inspiration sur le Caucase. Muettes sur leurs trépieds, au milieu des foules qui affirment et qui nient tout à la fois, désertent les aulels, et n'en élèvent pas d'autres, elles demandent au Titan s'il ne voit pas de meilleurs jours. — Une grande joie illumine l'âme désolée de Prométhée. Ce que lui disent les prophétesses du genre humain ne prouve-t-il pas que les dieux vont périr? Par delà son Caucase, il voit apparaître un autre Caucase, et sur ce mont de malheur un jeune Dieu qui bénit l'univers, et le délivre lui-même... Les Sibylles ne comprennent pas, refusent de comprendre. D'ailleurs ne voient-elles pas un des Olympiens, Hermès, descendre des nuées, et s'avancer vers l'audacieux blasphémateur?
Que Prométhée nomme ce Dieu nouveau qui doit briser l'empire de l'Olympe! — Mais le Titan ne veut pas répondre. Avec un superbe dédain, et malgré les supplications du chœur des Sibylles, il reste muet. — D'un seul mot, tu peux te racheter, lui dit Hermès. — jNon, il ne dénoncera pas l'enfant de l'avenir. — Que l'aigle donc vienne achever l'œuvre du vautour ! — « Dieu ne peut me tuer tout entier! » crie encore Prométhée. — Au bruit du tonnerre, à la lueur des éclairs, les « douze immortels s'abattent sur leur proie. »
La douleur a été trop profonde. Le cœur de Prométhée est vide, et c'est lui maintenant qui se ronge lui-même. Le monde rit du faux prophète. Si le monde avait raison?
Grands dieu.\! si par hasard vous étiez immortels!
Le Dieu attendu est si lent à venir ! Et puis, « ses doigts l'ont-ils touché? » S il venait, serait-il moins cruel envers lui? En vain l'aigle l'a mordu, il a « ri sous lo vautour. » Mais sa pensée a chancelé dans le doute, elle a
PROMETHER. 4il
ouvert en lui-même une plaie qui ne peut guérir. Les dûu/.e immortels sont restés impuissants contre leur ennemi ,
Mais Prométhée a seul subjugué Proniéthée.
Les Sibylles, qui refusaient de croire à la grande espérance du Titan, résistent à présent à son inmiense désespoir. Elles ont soif de foi et d'immortalité. Elles osent briser « 1 "autel de la Peur. » Le Dieu nouveau « gonfle leur poitrine ; » des yeux de l'âme, elles le voient ; elles le sentent en toutes choses. Qu'il vienne donc, le rédempteur! LUes l'attendent en le priant.
Cette prière qui termine la seconde partie de l'épopée est un morceau lyrique d'une élévation peu commune. Du reste, tout le combat de Prométhée avec les dieux et avec lui-même, suivi par le chœur des Sibylles, compose un tableau admirable, moderne par le mouvement, antique par la majestueuse sérénité de son ensemble.
La troisième partie s'ouvre par un dialogue entre les deux archanges Michel et P»apbaël. V.n volant à la surface du monde, ils ont surpris les mouvements secrets des cœurs; ils ont entendu les sanglots, les soupirs des cités; tout leur prouve que le monde est prêt pour la bonne n(»uvelle. Ils aperçoivent sur le sonnnet d'une montagne un géant crucifié, lis replient leurs ailes, et tlescendent vers cet inconnu, dont le visage rayonne comme le leur. Le Titan est anéanti par la soulîrance. Qu'est-il'.' D'où vient-il? 11 a tout oublié. Aux douces paroles de ses deux visiteurs, peu à peu il recouvre le souvenir et bientôt il peut leur raconter sa terrible histoire. Dt's ombres entourent son berceau. Qui fut son père? Quelque temps il erra par la solilude universelle, le sentant partout et l'appelant en ses élans d'amour. L'âge Unit i)ar « liriser
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l'aile (le ses rôves divins. » Orphelin, il perdit jusqu'au sentiment fdial. TJn jour, s'ciiaranl loin des cieux , sur l'Olympe il trouva les dieux assemblés. Admis à partage)leur couche et leur nectar, il se lassa vite de ces vanités. 11 quitta les Olympiens en riant de leur folle divinité et visita l'abîme. Au milieu du monde encore vide, il rêva tout à coup de le peupler. De l'impur limon, il ébaucha des êtres, et le premier d'entre eux, un demidieu, il l'anima de son àme. Pour les autres il déroba le feu sacré, et, dès qu'ils respirèrent, les arracha à la fatalité et leur enseigna les premiers arts.
J'ai trop aimé, jieut-étre aimé-je trop encore. Voilà, voilà pourquoi ce vautour ine dévore, Et pourquoi sur ce inoiit, deux fois déifié, Des mains de Ju[)iter je suis crucifié.
— Jupiter est toiubé de son ciel, dit l'archange Michel aussitôt que le Titan a achevé son récit ; les dieux idolâtres sont détrônés, « l'Eternel a leconquis les cieux ! » — Mais Prométhée n'y peut croire. Il a trop longtemps espéré. Dans son doute, il va jusqu'à craindre que le dieu nouveau, connne les autres, ne soit fécond en promesses...
— L'un des archanges l'interrompt en brisant ses entraves au nom de Jéhovah , tandis que, d'un coup de flèche, l'autre tue le vautour. — Si ce n'était qu'un songe, s'écrie Prométhée, libre, doutant encore...
A ses pieds, il aperçoit les anciens dieux qui demandent à renaître pour réparer le mal qu'ils ont fait. Comme le peuple aux rois détrônés, Prométhée leur répond : « 11 est trop tard! » Les dieux ne demandent plus qu' « une place ])ûur ramper. » Les archanges les chassent avec mépris. En se retirant, les dieux lancent l'anathèiue à Jéhovah, leur vainqueur :
PROMÉTHÉE
L'aigle vieillit, ainsi vieillira la colombe... Descendus dans l'abiine où sont les anciens dieux, Vous nous verrez au seuil... Ce sont là nos adieux.
¥J, pendant qu'ils s'évanouisseni dans la nnil ('lernelle, l*roniéthée délivré ne peut retenir ce dernier cri de doute :
Combien de fronts divins, qui défiaient Torago, J"ai vus déjà pâlir et mourir avant l'àpie!... Demain si, dans vos cicux rassasiés d'amour, Sur vos sépulcres d'or s'abattait le vautour !...
— N'achève pas, disent les archanges en enlraînanl leur frère loin du Caucase. — Où l'emporfent-ils? « Au sein do Jéhovah. »
Hésione ressuscite et les Séraphins achèvent le drame sacré de la délivrance de Prométhée par un chœur triomphal :
Sur un Caucase ardent les nations gémissent; J'ai vu des peuples rois qu'on liait au roclier. Oiiand sera le vautour, sous qui les cœurs périssent,
Imnidlé par l'aivlier!
Tout vautour en son nid se dévorant lui-même. L'injustice, avec lui, voit son règne finir. Des serres du passé, toujours l'archer siiprùnie
Délivre l'avenir.
Embrassant l'ensemble de celle épopée, certains critiques ont dit : 31. Quinet y annonce la fin du christianisme, comme son Titan annonce la fin des dieux pan-us. D'autres, au contraire', signalent dans Prométliée a un retour marqué à l'inspiration chrétienne, » et prétendent (pie celte œuvie, conuiie ?\(iiiuléun, comme Ahasvérus, exprime clairement « l'espoir d'une renaissance religieuse, d'une nouvelle résurrection du Christ. »
• Uçvue (In Ih'in Moiiiles. [" )iiill<'i IS.'i»,
Si christianisme est entendu dans le sens ordinaire, c'est l)ien la fin du christianisme que le poëte annonce. Mais si, sous ce nom, l'on com|)rend une rehgion idéale, qu'aucun dogme fixe n'arrête dans le passé, qui marche au dessus du présent dans la direction de l'avenir, réalisant sans cesse et sans cesse élargissant un évangile éternel, oui, sans doute, Piométhée est un poëme chrétien ; oui, son auteur attend une nouvelle ère religieuse; il prédit la délivrance de l'Esprit et la chute des faux dieux.
Edgar Quinet a déterminé lui-même le but de son dernier poëme, dédié par l'exilé aux exilés, exulihus exul. — « Je me suis, dit-il, trouvé en un temps où la conscience humaine m'a paru se troubler. » — Et il a considéré (^omme un devoir d'exciter les poëtes à sauver les âmes de la corruption ; pour leur donner l'exemple, au milieu du silence, il a élevé la voix.
Son œuvre devait naturellement prendre la forme de la tragédie, car rien n'est foi, rien n'est enthousiasme, rien n'est héroïsme en ces temps d'incertitude et de lâcheté, tout est lutte intérieure sous l'apparence d'une paix, sœur de la mort. Et quel sujet choisir, sinon le plus ancien et le plus actuel, l'esclavage? L'esclave, fondement souterrain du monde antique, est resté ignoré, oublié des poëtes et des historiens, enterré sous le ridicule. Quelle heure plus propice pour le retrouver ! Autour de nous, en nous-mêmes, ne le sentons-nous pas, ne le voyons-nous pas, ne le touchons-nous pas?...
« .l'.ippelle n'volutinn sH'vile, dit Edofnr 0''i'iPt> toute révolution * Œuvres complètei, l. MU.
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qui se propose un but matériel, indépciKlamment ilc tout progrès nierai, de toute émancipation spirituelle ou religieuse. »
N'avons-nous pas essayé de ces révolutions serviles, cl, en en traiisporlaiit les principes et les développemenls dans le monde antique, n'est-on pas sûr, d'une part, de retrouver le véritable caractère d'un passé assoniltri, et, d'autre part, faisant revivre ce passé, de prouver au présent pourquoi la servitude est iin[)uissante à s'alTraneliir, si du même coup elle ne brise et les chaînes du corps et les chaînes de 1 ànie?
Oui, le drame de l'Esclave est notre propre drame et M. Quinet a bien fait de l'écrire. Que quelques intéressés à mal voir y voient ime sanglante satire de la démocratie moderne, |ieu iiiq)orte ! 11 est utile de considérer la profondeur de l'abîme, dans lequel la servitude entraîne fatalement l'honmie. Il est bon de sav(tir comment riiomnie se déforme , se dénature , s'anéantit intérieurement au point de rester incapable de briser ses chaînes d'idées, lors même qu'il a été assez fort pour mettre en pièces ses entraves de fer; comment, rompant le joug, il excelle à le refaire lui-même et ne sait user de sa victoire que pour la livrer à l'ennemi vaincu. Morts depuis deux mille ans, les belluaires révoltés ressuscitent alin que leurs descendants rougissent, se recoimaissant en eux. 3lais Spartacus aussi se réveille dans toute la splendeur de l'héroïsme, et, par son exemple, on apprend de quelle manière, « ayant conmiencé à être moins qu'un homme, » l'esclave « linit par être le premier de tous. »
Les Enclaves ont paru, en 1852, à Bruxelles et à Taris. La crilitpie française n'a pas eu le tenq)s de s'en occuper '.
« M. Saliit-iJciu' Tailliimiicr {/{<'WU' (les Deux Momlt-s. 1"' juillet lS.j8), c-i le seul crilique, je crois, (jiii ail signalé, en France, l"iMiporlaiiccatlis-
Il est donc nécessaire de dire ici que ce drame non joué est une des œuvres les plus importantes de l'époque actuelle et qu'au point de vue purement artistique, en dehors des écoles jadis rivales, il renoue le lien brisé delà pure tradition cornélienne. Dans les Esclaves, en effet, la forme est d'une pureté plus égale que dans Napoléon, elle est moins indécise que dans Prométhée. Définitivement arrêtés, les vers, souvent brillants, énergiques tonjouis, revêtent, sans les étouffer, les plus nobles pensées. Le poète, qui en ses autres œuvres est notablement inférieur au prosateur, ici lui est presque égal. Au moins ne sent-on plus la difficulté vaincue ; l'harmonie est réalisée entre la parole et l'idée, et rien ne la trouble. Sans être comparable, ni à Lamartine, ni surtout à Viclorllngo, Edgar Quinet })rend parmi les poètes de ce siècle une place assez élevée pour que l'avenir ne l'oublie pas. Sous le rapport de laction et des caractères, j'ose affirmer que son drame ne laisse rien à désirer. Antique par le sujet, il devait rester et il est resté antique. Les scènes se succèdent avec autant de logique que de variété, les caractères bien accuses se développent par grands traits, et, sans violence, l'intrigue conduit au dénoùment. Que l'on n'aille pas croire néanmoins que les Esclaves soient une tragédie classique dans le mauvais sens du mot. Par la puissance de l'intérêt, par le renouvellement incessant de l'émotion, ce drame est vraiment moderne. Jeté dans le moule d'hier, il vit de toute la vie d'aujourd'hui. Qu'on le représente sur le théâtre national d'un peuple libre, et Ion verra comment ce peuple l'accueillera !
lifjMC (les Esclaves. — 'c II n'est, piis impossii)lc, dit-il, que M. Frédnii: Hiilin se soit inspiré du GaUus de M. Quincl pour peindre le gladiateur de Ravenne. Le rôle de Cinlliic, si noble, si poétique, a pu fournir aussi quelques traits à la Thusiielda de l'écrivain allemand. »
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La toile se lève. La scène représente le vestibule du cirque des gladiateurs. Les esclaves se préparent pour le sanglant spectacle que le tribun offre ce soir à la plèbe romaine. Le Germain Géta accepte son sort comme une fatalité : au lieu de perdre son temps à maudire des dieux sourds, il étudie son dernier sourire. Le Gaulois Gallus a Uni par prendre son mal en patience, et il se moque de luimême. Bien plus, jusque dans la servitude, il trouve d'âpres plaisirs. D'avance, il s'enivre des rugissements de la foule et de l'émotion des belles Romaines, toute une heure énamourées de ce beau gladiateur qui dispute si bravement sa gorge au bourreau ! Le Dace (^lotjs sent plus {)rofondément sa misère, et parfois une menace s'échappe de ses lèvres : Si les esclaves se comptaient
Mais la menace est vaine. Les esclaves n'ont garde de se compter. Gliacun d'eux s'ignore, et tous, ils ont cessé de croire à l'avenir.
l'armi les gladiateurs une femme s'est glissée. La flamme pr(tphéti{jue jaillit de ses yeux, et de son sein, agité par l'inspiration divine, s'échappent des paroles étranges, i^es esclaves ne comprennent ni les reproches, ni les promesses. 11 n'y a de ciel que pour les maîtres, il n'y a d'espoir (pie pour les pations!
Un seul belluaire est resté dans le vestibule du ciique. Silencieux pendant que les autres parlaient, le front entre ses doigts crispés, à quoi rève-t il'.' La prêtresse vers lui s'avance. Elle lui dit :
Et Spartacus aussi, rciionce-t-il à vivre?
Spartacus relève la tête. Cette femme, il la reconnaît. C'était la sienne, au temps où il avait le droit de posséder quelque chose, une famille, et lui-même. Mais maintenant que lui est-elle ? D'où vient-elle? que veut-elle? — Llle
a quitté la Thrace pour suivre son époux, elle vient briser ses chaînes ou les partager. — Spartacus est mort, la servitude a glacé son âme, il n'est plus rien et ne peut plus rien être. — Cinlhie le reconnaît toujours comme son époux et son maître. Errante à travers les forêts de la patrie, au ciel elle réclamait un libérateur, et l'écho lui répondait : Spartacus I Sur i'ccorce des chênes, elle a lu Liberté et le nom de son roi... — 3Ioi, libre ! s'écrie Spartacus; moi! Est-ce que chacun ne crierait pas
En le voyant paraître :
Cest lui, c'est Spartacus; il a volé son uiaitre, C'est Tesclave échappé du marchand Lenlulus !
Vainement Cinthie a fait appel aux dieux. L'esclave n'a pas de dieux ! Mais a-t-il un enfant'/ — Au nom de son lils, le belluaire pousse un cri de rage. A-t-il vu son père enchaîné suivre le char du triomphateur? S'il l'a vu, il le doit mépriser? Mais non, l'enfant ne prononce le nom de son père qu'avec un pieux respect : grâce à sa mère, il ne connaît que le roi, le héros et le libérateur futur... Spartacus écrasé se relève alors. H peut prononcer le nom sacré de la liberté ; en le prononçant, il se sent revivre :
Le vermisseau rampant redeviendrait... Peut-être!...
3Ioi, captif, délier les mains des nations!
Ouvrir d'ici la route à leurs ovations!
(Juel jour!... Voici ce jour! il s'allume, il se lève !
J'entends surgir des flots le soleil démon rêve !
Mais voici le tribun Scrophas, qui vient avec le marchand d'esclaves Lentulus arrêter le prix des gladiateurs qui s'entre-lueront ce soir pour amuser la plèbe romaine. Spartacus régénéré ose les regarder en face et le marché dont il est l'objet ne fait qu'augmenter sa colère. — Que faut-il à ce roi, qui coûte cent mines? des couronnes ? —
Non, des glaives! — A sa guise! et qu'il les distribue à ses compagnons !
Les esclaves accourent en foule , car les spectateurs sont déjà rassemblés dans le cirque. L'heure de mourir approche,
Mourir! Pourquoi plutôt n'essayez-vous de vivre?
s'écrie Sparlacus. — Géta craint le regard du maître et Gallus les destins contraires. Quant à Tarménon l'affranchi, il lient à mettre en garde ses anciens compagnons contre les consiils inqiriidents :
Non ! non! Tout ce que ])LMit l'esclave sérieux, C'est d'apprendre d'abord h r auipcr avec gnke, Et céder son soleil à toute oiiibre qui passe, Courtiser le patron en ses moindres désirs. Partout sinsinuer au fond de ses jjlaisirs. Gémir, s'il dort meurtri |iar le |ili d'une rose, Cesser d'être honuiie enfin pour être quelque cliose. Voilà comment on plait, par quel art rélléclii, Endormi dans les fers, on s'éveille alfianchi.
Pallas, le gladiateur grec, approuve fort ce conseil. Il ne croit plus à la liberté, « vieille déesse à la vide mamelle. » Mais Cotys et la foule des esclaves ont entendu l'appel de Sparlacus. Lorsque le consul Lentulus ouvre la porte du cirque,
Venez! c'est par ici que l'on retourne en Tlirace!
crie le libérateur, elles gladiateurs, glaive on main, se précipitent dans l'arène, franchissant les gradins, massacrent , dispersent le peuple assendilé. — L'acte se termine par un chœur des esclaves, enivrés dt\jà de leur victoire :
Vidons la coupe de l'empire!
L'esclave est ici 1
Stella, la jeune fille naguère serve, libre à présent, pâlit, rougit, pleure, lorsque tous se réjouissent. Pourquoi semble-t-elle ainsi porter le deuil au sein de la fête? Cintliie l'interroge. Elle hésite, elle ne sait que répondre. Enfin, elle l'avoue, elle regrette le gynécée où elle est née, la maison du patron, qui était pour elle l'univers entier, les fers qui lui étaient si doux! Son maître, le tribun Scrophas, et son fils le jeune Lucius, la joie du foyer, vivent-ils encore? — Ils vivent! — Et la pauvre enfant ne sait pas dissimuler un sourire d'espoir. — Eh quoi ! lui dit Cintliie,
Quoi! dans la libeité, tu pleures l'esclavage?
et Stella, en sa naïveté, réplique aussitôt:
3Iais toi, qu'appellcs-tu de ce mot liberlô ?
A présent, ce n'est plus une jeune fille qui pleure en silence, c'est un homme, Géfa, qui déjà s'ennuie d'être libre, et tout haut demande : Que faire de la victoire?
Prendre une ànie royale.
répond Spartacus. — Et Géta croit comprendre qu'il s'agit d'imiter les patrons, de faire des esclaves des maîtres, et des maîtres des esclaves. — Mais telle n'est pas l'idée de Spartacus. Ce qu'il veut, c'est qu'il n'y ait plus d'esclaves, c'est que désormais tout homme, Romain ou barbare, soit libre. — S'il n'y a plus d'esclaves, objecte Géta,
Comment puis-jc savoir que c'est moi qui suis libre?
Jouir ! voilà pour lui le but immédiat de la révolution. Spartacus lui paraît fou de rêver quelque chose au delà. Que Gallus fasse amener les vaincus, Géta restera pour
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insulter à leur défaite, et Spartacus s'éloignera, plus pressé d'achever la victoire que d'en respirer l'encens. Il est bien peu impatient à « fouler les vaincus », se disent Gallus et Géta. « S'il voulait traliquer de sa foi !... »
Ici se place une scène d'une réalité saisissante, car nous l'avons vu jouer au lendemain de toutes les révolutions. Pendant que les vainqueurs doutent les uns des autres, se divisent, se trahissent, les vaincus se reprochent mutuellement leur défaite, jusqu'à ce qu'ils s'unissent pour la réparer. — Le coupable , c'est le tribun , disent en chœur le consul et l'augure. Serions-nous prisonniers, s'il n'avait jeté dans le forum les mots de liberté et d'égalité, si les antiques coutumes avaient toujours été respectées, si le pouvoir était resté inviolable entre des mains patriciennes, si les dieux n'avaient pas été livrés au bas peuple, pour descendre logiquement de là jusqu'au troupeau serviieV Scropbas se défend ainsi : Ki;alilé relative, sage liberté, du haut de la tribune il n'entendait pas parler d'autre chose ; jamais, du reste, il ne s'est adressé qu'aux hommes, les distinguant avec soin des esclaves; à sa place, qui eût supposé qu'on entendrait dans la foule sans nom des paroles viriles ? — Vous eussiez dû le prévoir, se hâte de répliquer l'augure, prophète après l'événement. — N'importe! interrompt Scropbas, c'est moi qui vous sauverai ; Spartacus ne soutiendra pas mon regard. Attendez!
Deux mondes sont en présence : Rome plébéienne ^ l'esclavage romain. Rome, avec dédain, offre à son vainqueur des dépouilles opimes, une retraite Oj)ulente, de belles courtisanes. Que faut-il de plus à l'esclave? Voudraitil commander? « C'est un trop grand souci. » Faire des lois? Cela regarde le sénat ! Que rcselave prenne de l'or et que tout rentre dans la route battue ! — Aux honteuses
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propositions de Scrophas , Sparlacus répond avec une énergie méprisante :
J'ai voulu voir jusqu'où le Romain peut descendre.
Je le sais maintenant
Voilà donc ce qu'ils ont dans le cœur pour l'esclave, Ces vendeurs de discours plus brûlants que la lave, Ces tribuns de mensonge en leurs pbrases drapés, Du bien du genre humain nuit et jour occupés !.,.
Et en effet, lorsqu'il criait : Justice ! au milieu du forum, lorsqu'il comptait les blessures faites par le fouet patricien sur le dos populaire, Spartacus ne l'a-l-il pas entendu? N'est-ce pas lui qui a armé son bras, aiguisé son couteau? Et maintenant.... Le tribun, rougissant, pour dissimuler son trouble, jette aussitôt cette phrase :
C'est moi qui fus ton maître.
SPARTACUS
Les voici !
Tiens, tribun, baisse-toi. Je me rachète ainsi.
Et, après avoir jeté de l'or aux pieds du magistrat romain, il sort, le laissant seul , stupéfait, effrayé « de la majesté de l'esclave. » Rome a été vaincue deux fois , en sa force matérielle, en son esprit. Elle n'a plus qu'à implorer la Peur et la Pâleur!
A l'appel de ses prêtres, la Peur et la Pâleur ont répondu. Tous les chefs des esclaves sont rassemblés, sauf Spartacus. Le grec Pallas soupçonne. Qui? Spartacus. Tout d'abord, Cotys et Gallus se récrient : un si grand
homme ! — Un grand homme sans doute, répète Pallas, qui craint d'avoir trop osé.
Mais ontin qu'a-t-il fiiit qui ne soit votre ouvrage?
Et chacun de reconnaître qu'après tout il en eût fait autant, pUis peut-être, si sa pensée n'eût été surprise et réalisée par un plus habile. Pallas peut alors jeter le grand mot : Spartacus est un traître. — 11 n'y a plus guère que Cotys qui demande des preuves. — Les acclamations de la foule, l'air soucieux du roi, sa douceur à l'égard des prisonniers, tout ne prouve-t-il pas que Spartacus trame la perle de ses compagnons ? Nul captif n'est encore sorti de ses mains, les esclaves n'ont point d'esclaves! Est-ce qu'ils souffriront que Spartacus-tyran garde pour lui tous les profits de la victoire, tous les moyens de la vendre? Non ! non! Sur les conseils de Pallas, « ce véritable ami, » les chefs se révoltent, ils veulent être les maîtres. Qu'on leur amène donc les prisonniers et qu'ils se les partagent !
Les Romains vaincus , consuls, sénateurs, augures et tribuns, sont rangés devant les gladiateurs. Des sorts sont jetés dans un casque. A chacun échoit son lot. Stella, la chanteuse, selon l'usage, peut choisir. Elle demande ses anciens maîtres. On les lui laisse emmener. Des gardes entraînent les autres, toujours fiers et d'une fierté qui fait honte à leurs vainqueurs :
Ces hommes no sont pas comme les autres hommes ; Les fers pèsent sur eux sans courber leurs esprits.
Un seul prisonnier a été détaché du groupe, Parménon l'affranchi : n'est-il pas maître avec les maîtres, esclave avec les esclaves, placé entre les deux camps, pour sauter de l'un dans l'autre, au gré de la Fortune'? Puisque cet homme rare n'ignore pas les appétits de l'esclave et sait
les secrets du maître, c'est donc à lui qu'on demandera conseil pour « régler les destins. » Or, selon Parménon, il faut un sénat, des patriciens, une plèbe. Mais qui sera plèbe? la masse commune! Quant à Pallas, à Gallus, à Géta, à Cotys, est-ce qu'ils ne se sentent pas patriciens? Que leur manque-t-il pour l'être? Ils ne peuvent plus, ils ne doivent plus se souvenir de ce qu'ils ont été. — Picnier nos aïeux! s'écrie Cotys indij^né. — 31ais les autres sont déjà enivrés d'orgueil. Géta, plus exalté, se sent devenir Dieu. Après un accès de folie , il retombe affaissé. Ce n'était qu'un rêve ! — A-t-il vraiment rêvé? se demandent ses compagnons. D'ailleurs, dit Pallas,
Il faut (les dieux au peuple. — Il en faut même aux fous,
ajoute Parménon.
Survient la prêtresse. On écarte devant elle le voile de la porte du cirque et elle aperçoit jusqu'aux extrémités de l'horizon des croix nouvellement plantées. Elle recule d'horreur. Les anciens gladiateurs l'entraînent sur le trépied. Elle s'écrie, en montrant les voies romaines cou "vertes d'instruments de supplice :
Où mènent ces chemins? — Au triom])he. — Au supplice,
réplique la prêtresse. Et, prophétisant, accompagnée d'un chœur de jeunes filles, elle voit deux vipères ramper au fond du vase sacré; sur les glaives qui lui sont présentés, elle reconnaît du sang, — « le leur » — L'oracle ment ! crie la foule. Mais Cotys s'effraye. Géta le rassure.
Eh non I ne vois-tu pas que, maîtres du butin, Nous sommes désormais l'oracle et le destin !
Au quatrième acte, le spectateur est transporté sur un promontoire du détroit de Messine. Le camp des esclaves
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est assis en face du camp de Crassus, dont on reconnaît les aigles dans le loinlain.
Scrophas et Lucius ont compris les soupirs de Stella. Celte nuit, elle limera leurs chaînes, elle leur procurera un guide, et, en récompense, elle saura mourir. Mais voici Spartacus qui vient tenter un dernier effort. Il offre au tribun du peuple de s'associer à lui pour fonder du même coup la liberté de l'esclave et celle du plébéien. Le temps presse. L'alliance doit être immédiatement scellée par le mariage de Stella avec Lucius. Scrophas ordonne à son lils de répondre.
Épouser une esclave ! ô père ! quelle injure !
Stella, sans doute, c'est la beauté, la vertu. Mais « que sert la vertu chez l'infâme ? »
Plutôt mourir cent fois Ciiptif sur ce rivage, Qu'en épousant Tesclave épouser l'esclavage !
Les Romains sont incorrigibles. Sans doute les esclaves comprendront mieux ? Spartacus leur dévoile les grands projets qui remplissent sa pensée : anéantir Rome, donner la main aux Gaulois, aux Germains, à tous les peuples, et fonder un nouveau monde sur les bases de la Justice. Mais la foule murmure. Elle ne veut pas entendre parler de l'avenir. Elle a trop attendu déjà. Elle veut jouir du présent. — Qu'au moins nous achevions la victoire, essaye de dire Spartacus ! Obéissez-moi trois jours encore, deux jours, un seul !...
Obéissez ce soir et que domain je meure !
Mais, jeté par Pallas, le mot de trahison circide de bouche en bouche. — Spartacus en croix ! aux crocs î hurle la foule ! Vive Géta ! Vive Pallas ! — Et les glaives sortent du fourreau... Spartacus reste impassible. — « Comme il
sait bien mourir! » dit une voix; « 11 est brave, » dit une autre. — Et la colère populaire s'apaise. La foule tombe à genoux. Spartacus lui ordonne de se retirer.
Près de lui, Parménon est resté. 11 a échoué près du tribun. S'il interrogeait l'affranchi.
Janus ayant double visage, L'un pour la liberté, l'autre pour l'esclavage. ..
Mais Parménon hait et méprise l'esclave, d'autant plus qu'il a été esclave lui-même. De ce côté encore rien à espérer. L'affranchi est corrompu au point de renier son père. Que reste-t-il à Spartacus ? L'esclave, et l'esclave, jusqu'au fond de l'âme asservi, ne sait pas, ne peut pas savoir ce que c'est que la liberté 1
Au bruit de l'émeute, Cinthie est accourue, tenant son enfant entre ses bras. Spartacus saisit son fils, l'embrasse avec ivresse, le contemple avec orgueil. Puis, brusquement, il le rend à sa mère et tombe dans un sombre silence. — Cinthie l'interroge :
— Dis ta pensée, ô roi! — Je ne puis. — Je la sais; Tu vois ton fils captif. — L'ai-je dit? — Oui. — Jamais.
II n'a rien dit, en effet, mais ses yeux ont parlé. Enfin, ses lèvres s'enlr'ouvrent:
— Quand je songe que lui!... Dieux! s'il devait un jour, Ce que j'ai supporté l'endurer à son tour;
S'il devait amuser après nous les arènes; •
Si ses fragiles mains devaient porter mes chaînes ;
Si d'avance flétri... — Cela ne sera pas.
— Ainsi son père mort?... — L'enfant suivra mes pas.
— Tu sauras l'affranchir? — Aussi bien que moi-même.
— Des affronts de la croix? — Du servile anathèine
— Jure-k' !
Et Cinthie le jure, par les mers, la terre, les bonnes
déesses et la pâle Erinnys. Seul, Spartaciis descend jusqu'au fond de sa conscience. Qu'y trouve-t-il? Le doute. Il a vu l'esclave refaire Tesclavage. Doit-il, malgré lui, l'affranchir? Oui. Et de quel droit? « Du droit d'une grande àme! » — La nuit est venue. Que rêvent les esclaves? Sparlacus écoute si du sommeil quelque prophétie ne sortira point. Cet esclave endormi balhutie : il crie pitié à son maître, il se croit esclave, esclave encore, esclave toujours !
Que dire de cette fin du quatrième acte, sinon qu'elle est sublime? Elle rappelle les plus belles scènes du Jules César de Shakspeare, et elle ne leur est pas inférieure. Mais liàtons-nous. Au cinquième, le dénoûment se précipite. Dès l'aube, grâce à Stella, guidés par Parménon, Scrophas et Lucius ont fui. Cinthie, éveillée de bonne heure, aperçoit à l'horizon les Romains qui se rangent en bataille. — Aux armes, crie-t-elle! Et de toutes parts les esclaves accourent, ils voient ce qu'elle a vu. — Le tribun, son fils, où sonl-ils, demandent Pallas et Géta? — Je les ai délivrés, répond Stella. — Enfuis! hurle la foule effrayée; ce n'est pas Stella, c'est Sparlacus qui nous a vendus I — Moi seule je suis coupable , dit la jeune fille. — On la traîne à la torture. Elle meurt sans rien avouer, — >"importe! le traître, c'est Sparlacus, et que Cinthie l'immole! — Alors apparaît le roi des esclaves. Il appelle ses compagnons aux armes. On l'accuse. Il répondra dans la bataille. Qu'on le suive, crie Cotys enthousiasmé! et la foule, avec lui, se précipite contre les Romains. Pallas et Gela suivent, eux aussi, Sparlacus, mais c'est pour frapper celui qui gêne leur and)ition.
La bataille est engagée. Dans lecanqi, les femmes, sous la conduite de Cinthie, élèvent des palissades pour fermer la fuite à leurs époux. S'ils meurent, avec eux elles mour-
ront. S'ils sont vainqueurs, de leurs baisers elles étancheront leurs blessures. — Mais un cri sinistre arrive de la plaine : Trahison ! Bientôt on apporte sur un bouclier Spartacus mourant. Son premier mot à Cinthie est celui-ci :
L'enfant ! qu'en as-tu fait? — Il est libre 1
Comme son père? >'on. Caché dans la montagne, en sûreté pour la vengeance... Alors, le héros se retourne vers ceux qui l'entourent. Parmi eux sont ses meurtriers, Pallas, Géta, qui l'appellent traître et le maudissent. Il leur répond :
Vous pouvez vaincre encor ;... notre gauche est debout. Toi, commande, Géta ; remplace-moi partout.
J'y cours. Gloire à Spartacus ! s'écrie Géta. Mais Pallas ne le suit pas. Le successeur de Spartacus doit être un traître aussi. L'épée à la main, Géta se jette sur Pallas. Ils se battent. Cinthie se précipite entre eux. Voyant arriver les Piomains vainqueurs, elle se frappe de sa faucille et tombe morte.
CRASSUS
A-t-on trouvé Tenfont couché près de son père?
— Non, il s'est échappé du nid de la vipère.
— S'il en reste un tronçon, nous sommes les vaincus. Romains, qu'avons-nous fait? un autre Spartacus !
Ai si se termine le drame. La Liberté, livrée, tuée par les esclaves, un jour prochain, revivra, et, sur les ruines de P»ome, ouvrira l'avenir pour tous, pour les plébéiens comme pour les patriciens et pour les esclaves comme pour les plébéiens.
Telle est la pensée suprême qui ressort de ce drame. 11 n'abat pas. Au contraire, il relève. Si la trahison y paraît
•plus hideuse, la folie plus triste rpie dans la vie commune, riiéroïsme aussi y parait plus grand. 1/àme sublime de Spartacus passe dans l'âme du spectateur. Chacun , — quel qu'ait été son sort, — voudrait agir comme a agi le héros. Et c'est là l'idéal auquel doit aspirer tout véritable poète dramatique : émouvoir, non pour corrompre, mais pour réveiller les consciences, si les consciences sont endormies ; pour qu'elles ne s'endorment plus, si elles ont été réveillées.
Ah! certes, les auteurs du jour n'y .songent guère! Courtisans de leur juge, le public, ils ont renoncé à mettre en scène les vertus d'un autre âge, et ils ne savent que flatter les vices du nôtre. Manquant de souffle j)0ur inventer, entravés, s'ils osaient prendre leur essor , ils regardent et peignent ce qu'ils ont vu. Des escrocs et des (illcs, des scélérats et des sots, voilà leurs grands personnages. En ces charmants coquins' qui parlent la langue de tout le monde, chacun peut se reconnaître, et, se reconnaissant, applaudit. Tantmieuxpour les auteurs, tant pis pour l'art dramatique!
Edgar Quinet a bien fait de refuser, dès laboid, son œuvre à la scène. La scène l'eût profanée. Si les Esclaves sont représentés jauiais, ce sera le jour où le théâtre régénéré aura pris, dans nos démocraties modernes, l'importance sociale tl religieuse qu'il avait dans les démocraties antiques. Ce jour-là, un grand public soutiendra, provoquera les grandes œuvres, et l'on aimera vivre « un moment dans la compagnie des héros, » sans doute parce (jue l'on aura eu, par hasard, son heure d'héroïsme.
On a dit des dernières œuvres d'Edgar Quinet, des Révolutions d'Italie, des Esclaves, de Maruix, de la Philosophie de l'histoire de France, de la Révolutioti religieuse: ces œuvres sont des œuvres d'exil et de désespoir.
Je crois avoir prouve le contraire.
Si le patriote souffre hors du pays natal, n'en pouvant apercevoir que de loin les montagnes couronnées de nuages, si le républicain regrette son grand rêve évanoui, le patriote ne lance point l'anallièmc contre sa patrie ingrate, le républicain ne maudit point l'avenir parce que le présent l'a rejeté ; il attend, fidèle à sa foi.
Lisez les premières pages de l'Histoire de mes Idées, lisez surtout la préface, par laquelle s'ouvre le dixième volume des Œuvres complètes, et vous pénétrerez jusqu'au fond de la pensée d'Edgar Quinet. Certes, il aurait eu le droit de se plaindre, car ses contemporains ont été
injustes envers lui et les résultats n'ont pas répondu à ses efforts. Cependant il ne se plaint pas.
« Aucun objet de la terre ne m"a manque, dit-il.... Les fleurs, les parfums, le printemps, lu jeunesse, la vie heureus^e dans le pays natal, les biens désin's et obtenus, s'étaient-ils engagés à être éternels? »
Contre les hommes, il ne murmure .pas plus que contre les choses, car si les hommes l'ont frappé, il s'était habitué d'avance à leurs coups, et, « ne s'étant point Uvré, il n'a point été trahi. »
« Ce que j'ai aimé, s'ccrie-t-il, je l'ai trouvé cliaque jour plus aimable. Chaque jour la justice m'.ii paru plus sainte, la vertu plus belle, la parole plus sacrée, l'art plus réel, la réalité plus artiste, la poésie plus vraie, la vérité plus poétique, la nature plus divine, le divin plus naturel. »
Tout ce qu'il attendait de sa vie d'écrivain, il l'a eu pleinement. Admis dans la compagnie « des bons génies qui ont illustré le monde, » il a vécu avec eux ses plus beaux jours, et « les mêmes compagnons immortels » tempèrent, pour lui, l'amertume des mauvais. Vivant aujourd'hui dans une telle solitude qu'il « ignore si sa pensée arrive encore aux oreiilesde quelques hommes, » il y trouve au moins, grâce aux lettres, toujours cultivées pour ellesmêmes, « la paix, la sérénité, la joie de la conscience, tout ce qu'on dit être le privilège dune mort bienheureuse. » — « Je suis libre, ajoute-l-il ; ce que jamais je n'eusse pu gagner parla philosophie, je le dois à la nécessité. » — Et, de « ce beau port de l'exil, où tout le poussait voiles déployées , » il peut « regarder en face les temps d'orage, » considérer, avec calme, avec impartialité, sa propre vie et l'ensemble de son œuvre. Sa vie, il la recommencerait qu'il la ferait de même, conforme à sa pensée, changeante en apparence, une en réalité, gage matériel de ses convictions. Quant à ses livres, il n'en a
aucun à rétracter , car il « ignore le supplice d'être en désaccord avec soi-même. » Quelle que soit leur valeur, ils sont l'expression loyale de la vérité telle qu'il l'a conçue. S'il est en eux quelque chose qui mérite de subsister, si de leur ensemble ressort pour le lecteur « une force morale, une lumière, une vie, une âme, » dont il puisse profiler, qu'ils vivent! « Sinon, il est juste que tout périsse d'un seul coup V »
« Le temps du jugement, dit eucore M Quinet, est venu pour tons ; temps déglace, de silence, où il reste ptu de choses h espérer. On se sent dégagé de la crainte pnr l'indifférence du monde. »
Oui, ces temps sont de glace et de silence, et Tindifférence est universelle. C'est justement à cause de cela qu'il est lâche de se taire et de rester immobile. Qui sait si en marchant nous ne montrerons pas le chemin à d'autres? Qui sait si en parlant, nul ne nous entendra? A ses contemporains, à ses coreligionnaires, Edgar Qiiinet donne un grand exenq)le. Sans se bercer d'illusions décevantes, sans espérer de récompense immédiate, ni lointaine, simplement pour accomplir son devoir, il agit, il parle. Agissons comme lui, et parlons! liien ne se fait de rien, et les morts ne ressusciteront que si on les réveille.
Edgar Quinet tient à deux siècles, au précédent et à celui-ci. D une part, il continue, achève, ce qu'ont commencé les philosophes et les révolutionnaires du dix-huitième siècle ; de l'autre, il prépare ce que réaliseront nos fds ou nous-mêmes, si nous en retrouvons la force. Par conséquent, son œuvre est double, de négation et d'afllrmalion, et il n'en est pas qui entre mieux dans le plan de
• CeUe miijcstueiie siTt'iiilé du proscrit a l'ié parfaitement comprise par M. Emile Monti'tîiil. Lisez le trù.^-remarqiiablc travail publié à propos de \' Histoire de me» idées, duns le numéro du i.i janvier ISô'J de la lievue des Deux-Mondes sous ce titre : Autobiographie d'un penseur.
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la Révolution française, parce qu'il n'en est pas qui en contienne, en concilie mieux les (rois principes fondamentaux : liberté, égalité, fraternité.
Liberté de l'individu, indépendance de la patrie, égalité des citoyens, fraternité des peuples, unité du genre humain, intime liaison de l'humanité et de la nature, confondues à l'origine des choses, telles sont les idées qui forment les bases solides de tout ce qu'Edgar Quinet a écrit. Ces idées, ailleurs hostiles, chez lui ressortent logiquement les unes des autres et s'unissent pour composer un tout harmonique qui n'est point un système, mais un foyer de lumière.
Le progrès, non pas résultat fatal ou forcé du mouvement général, mais effet naturel du libre arbitre de l'iiomme, est le point de départ, le lien et le but de sa Philosophie de riiistoire. Tous ses livres et toute sa vie sont la démonstration évidente du progrès. D œuvre en œuvre on sent qu'il a voulu monter et qu'il monte, et, en l'écoutant, en le Usant, on est entraîné avec lui, à monter, à monter toujours vers un idéal infini. A cause de cela, M. Quinet n'est point un de ces chefs d'école qui enrôlent des disciples destinés à expliquer, à vulgariser une certaine doctrine immuable, partant condamnés à l'avance à ne rien inventer par eux-mêmes. Au contraire, chacun peut trouver en lui un maître audacieux, sans cesse à la recherche des voies ignorées et qui, prêchant surtout d'exemple, n'aime que les libres es[)rits et ne se lasse pas de les exciter, non à le suivre, mais à le dépasser. — Ecoutez plutôt ce qu'il disait naguère sous toutes les formes à ses jeunes auditeurs du Collège de France :
« Appuyez-vous, non sur ce que les autres ont fuit, mais sur ce que vous avez mission de faire. Ne traduisez pas, produisez. Soufflez sur celte immense argile que les siècles ont déposée autour de votre ber-
cenii, et trouvez-vous vous-mêmes.... Nous vous répétons le mot de Sidney : Regarde dans ton cœur et écris I «
Si maintenant l'on veut mesurer toute la largeur du terrain exploré par une aussi vaillante intelligence, il faut considérer Edgar Quinet sous son triple aspect d'homme politique, d'historien-philosophe et de poëte.
Homme polilicjue, deux œuvres lui appartiennent. En son amour pour la patrie française, il a puisé l'amour de toutes les patries du monde; il a défendu la cause de toutes les nalions opprimées de l'époque contemporaine, il a mieux posé que nul autre la question des nationalités. A un point de vue plus général encore, il a montré l'incompatibilité absolue qui existe entre la démocratie et la religion ullramonlaine; il a crié d'une voix retentissante : Que ceux qui veulent être libres sachent s'affranchir en même temps et des chaînes matérielles et des chaînes morales, qu'ils sauvent la liberté de l'éternelle ennemie de la liberté :
Historien-philosophe, parcourant l'histoire entière, il a aflirmé l'unité du genre humain dès son point de départ et indiqué le but de son long voyage à travers les siècles, le renouvellement fraternel de l'unité primitive ; recueillant l'idée vivante contenue en chacune des religions du passé, il a groupé toutes ces conceptions divines de l'humanité et, de la sorte, préparé le dogme supérieur qui, dans l'avenir, pourra dominer et concilier les dogmes ennemis.
Poëte, à son inspiration propre ajoutant l'inspiration universelle, il semble avoir voulu faire de la littérature française la synthèse de toutes les littératures anciennes et modernes ; il a cherché à nous rendre le poëme épique, perdu depuis le moyen âge, il s'est essayé, dans une épo({ue
de transition, à tresser par avance la couronne artistique de la Révolution triomphante.
Homme politique, historien -philosophe, poëte, Edgar Quinet a labouré profond, selon l'admirable expression d'Adrien Duport. La terre a été retournée sur son sillon. N'importe ! le bon grain y germe ; il mûrira.
Mais ce qui caractérise éminemment Edgar Quinet parmi les hommes d'aujourd'hui, c'est d'avoir, en tout et toujours, bravement accepté la responsabilité absolue de ses idées. 11 a eu ce courage de l'esprit, le plus rare de tous, qui consiste à suivre sa voie jusqu'au bout, sans s'inquiéter si l'on est ou non compris par la foule, soutenu ou abandonné des siens. Voilà pourquoi Edgar Quinet est si longtemps resté seul en avant de son époque. Voilà pourquoi aussi, dans son exil, il se sent libre. Il a dû se dire avec le poëte américain :
Ils sont esclaves ceux qui ne veulent pas choisir
Uaine, raillerie et outrage,
Plutôt que de reculer en silence
Devant la vérité qui se fait pour eux évidente ;
Ils sont esclaves, ceux qui n'osent pas être
Dans le droit — avec deux ou trois.
NOTES ET RECTIFICATIONS
Dans le Dictionnaire des contemporains, on trouve les faits suivants qui n'ont pas été mentionnés dans ce livre :
— M. (luinct a donné quelques articles à la Revue de Paris.
— Le 2'J avril 1850, il a été nommé chevalier de la Légion d'honneur.
— En 18 i7, l'opposilion du collège électoral de Bourg le choisit pour son représentant à la Chambre des députés; en celle qualité, il prit une pari active à l'agilaliou réformiste.
— Il a été nominalement expulsé de France par le décret du 9 janvier 4852.
M. Ouinet s'est expatrié dix jours après le 2 décembre.
Le rédacteur du Dictionnaire des contemporains se trompe lorsqu'il attribue à M. Quinel un ouvrage sur Vliiqui.<:ition et les socie'té-'i secrètes en Espagne. La liste exacte des travaux d'Edgar Ouinet a été donnée par les éditeurs des Œuvres complètes, aux pages 329-551, du dixième volume.
I'. 71, j'ai dit:
« Cela se passait en mars 18n1.
« Depuis lors le collège de France est muel ; mueltc aussi semble être la jeunesse. »
J'aurais dû mentionner son impuissante protestation contre ce qui se fil à la fin de la mêm.; année, ainsi que les applaudissements dont elle accueillit le courageux appel au droit, jeté du haut de la chaire de |)hilosophie de la Sorbonne par M. .Iules Simon. C'e>l seulement à partir de ce jour. 17 décembre 1851, qu'il est vrai de dire: «muette aussi semble être la jeunesse. «
La seule étude d'ensemble, qui ail été publiée av:inl celle-ci, date de 1845. Elle ])orte pour litre l Œuvre philosophique et sociale de M. E. Quinel. Son auteur, M. Paul Bataillard, l'a d'abord insérée dans le journal des
GS
NOTES ET RECTIFICATIONS
Écoles; puis il l'a fait réimprimer séparément. Ce n'est, par malheur, qu'une première partie, et la seconde n'a jamais paru. "L Œuvre philosophique et sociale de M. E. Quinet n'en reste pas moins utile à consulter, car c'est un travail sérieux qui donne une idée de l'effet produit sur la jeunesse française par les cours du collège de France.
ERRATA
Page 65, au bas, effacez les guillemets.
P. 152, ligne 7, au lieu de nombre de litres: lisez : nombre de ses titres.
P. 159, 1. 21 et 22, au lieu deiXe. Quad-Al-quibir, lisez : le Guadalquivir.
P. 168, 1. 1, au lieu de : terme de, //se2 ; terme du.
P. 22i, 1. 7 et 8, effacez ces deux faits disparus, et lisez: 1. 9 et 10 .• Ces deux faits disparus, — au premier coup de canon....
P. 284, 1. dernière, au lieu de: dans h figura, lisez: sous la ligure.
P. 517, 1. 2, au lieu de: qui ont tout détruit, lisez: qui ont tant détruit
P. 518, 1. 9, au lieu de : grâce à cette dualité, dictée, // faut lire : dicté, etc., le droit romain.
P. 555, 1. 7, au lieu de: c'est lui qui forme, lisez : c'est lui qui ferme
P. 576, I. 15, au lieu de : Avec plus de vérité, l'histoire, lise: : Avec plus de vérité on peut dire que l'histoire.
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