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Édouard et Arabelle, ou; L'éléve de l'infortune et de l'amour. Ouvrage tiré des mémoires secrets de deux familles anglaises
KJ i\E mère seule avec le cadavre de son fils , dont elle avait ignore la mort , qu'elle croyait sauve' , qu'elle avait comblé de toutes les caresses maternelles dans laperson ne d'Edouard 1
Oh ! plaignons , plaignons la malheureuse Augusta ; sa situation est affreuse; laissons-la toute entière aux premiers transports de sa juste douleur ; laissons-la baigner sa momie de larmes bien natu-
re]Ics , mais bien imitilcs , qui ne la rendront point à la vie ; ne troublons pas son iJLiguste désespoir , et suivons quclf pi es autres personnages , sur lesquels cet événement impre'vu appelle nécessairement un puissant intérêt.
Que devins-tu , pauvre Edouard , en quittant celle qui n'est plus ta mère ?
Que devins-tu , jeune et sensible Arahelie , en apprenant ([ue tu n'avais plus de frère ?
Que feront ces enfans , élevés ensemble sous les noms les ])lus toucbans de la nature? queferont-jis des scnlimens tendres qui se sont enracines dans leurs âmes innocentes?
La consternation s'est empare'ede Wolney-Castle. Vous eussiez vu tous leshabitans de cette maison, naguère si riante et si fortunée , errer dans les bois , dans les détours du parc immense , comme des ombres mornes et silencieuses , évitant de se rencontrer , de se joindre et de se parler : qu'auraient-ils pu se dii e ?
Ainsi se passa le reste du jour désasti eux qui avait si cruellement dévoilé uu secret
(7 ) fait pour être à jamais enseveli clans la tombe de \Viliiam.
La nuit gui le\5nivit ne fit qu'ajouter son horrëùv à celle dé l'affliction qui pesait sur tous les cœurs . dans ce triste séjour. Mistriss Cant^yell , qui avait ordonne que perso'nnene se présentât devant elle , sans qu'elle sonnât, n'avait point donne' le signal , depuis qu'elle s'était renfermée avec le simulacre de son fils : on était inquiet j mais on n'osait désobéir.
Annah , la fidèle Aiinah se tenait dans la pièce la plus voisine, prête à paraître au premier mouvement qu'elle entendrait dans l'appartement ; elle y avait passé la nuit , et quoiqu'elle se fut mille et mille fois approchée de la porte, pour écouter; quoiqu'elle eût autant de fois regardé par' la serrure pour découvrir ce qui se passait dans l'intérieur , elle n'avait rien vu , et quelques sanglots seulement avaient , de temps en temps, affligé son oreille.
Le mois de juin abrégeait alors les nuits et rappelait Taurore six à sept heures au plus après le départ du soleil.
Edouard, que personnen'avait revu depuis qu'il avait eu la force d'apporter luimême à misiriss Augusta le corps iuaniine de celui ([u'il avait supplée neuf ans à sou insu ; Edouard s'elait enfonce dans l'épaisseur des hautes fulafes du parc ; là , il avait passe' le reste du jour et la nuit entière , seul , avec les plus douloureuses re'flexions.
Macliinalement il s'était replie , à larenaissance de l'aurore matinale , vers cette pièce d'eau, fameuse par le nid de tourterelles. Ce fut dans ce lieu , qui lui rappelait une foule de souvenirs , trop doux autrefois pourn'eire pas maintenant bien amers , ce fut dans ce lieu qu'Edouard se laissant aller sur le gazon , fut force' de céder à un sommeil provoque par l'affaissement de l'esprit et la fatigue excessive du corps.
On croira sans peine que ce sommeil fut prodigieusement agite' : les songes les plus j)ènibles le tourmentèrent ; son imagination en délire et eniièvrèe de douleur, lui reoréte-iîait co'nme réelles toutes lei
C9 ) chimères désastreuses qu'elle enfantait. îl se tournait, se retournait , se tordait convulsivement 5 et pourtant ne s'e'veillait point.
Quel sommeil! dans les accès de son transport il s'écriait, il parlait avec véhémence , avecfareur, ou bien il s'attendrissait et fondait en larmes.
« Où suis-je ? disait-il d'une voix sourde et comme étouffée; où suis-je et qui suis-je? Douze années de ma vie écoulées dans la paix, dans le bonheur 1 douze années de bonheur usurpé ! Augusta , je n'étais point ton fils ! Arabelle , je n'étais point ton frère..., — Oh! qui suis-je donc, mon Arabelle, qui suis-je, grands dieux! si je ne suis point ton frère ? Quel est ce nom de William qui me fut donné, qui ne m'appartient pas; et si le nom de William ne m'appartient pas, quel sera mon nom sur la terre ?. . . oh !. . . oh!. . . c'est trop. . . Arabelle. . .adieu. . .adieu. .. Arabelle. . . il faut te fuir. . . ilutut mourir. ...»
<< îl faut vivre , ômon frère î s'écrie une voix Angélique , au son de laquelle il se réveille en sursaut. » C'était la voix d'Ara-»
( '0 ) belle, (le lascnsihle Arabelle, qui, ëcliappce à ses g(>n\ernnntes et le cherchant parfoii! , dès le matin, l'avait enfin trouvé su i les hoidsdu canal, dans l'état que nous venons de jieindre.
Elle l'avait contemplé quelque temps au fort de sa crise, sans oser l'éveiller ; mais le voyant enfin trop tourmenté , et jugeant qu'un semblable sommeil n'était point le repos , elle avait cru devoir le soustraire à ces déchirantes agitations, qui lui bri-* saient Je coeur à elle-même.
Tendres enfans , quel entretien va suivre votre intéressante rencontre? oh! n'eu perdons pas un mot.
Edouard ( sur son séant , une de ses
mains appuyée sut le gazon ^ V autre dans
celles d'' Arabelle ).
Que vois- je ? suis-je bien éveillé? est-ce
toi, masœur ?... est-ce vous , Arabelle?...
Ar abelle (^pressant la main d'Edouard sur son cœur et comme à genoux devant lui , parce qiiilest a terre et quelle cherche à le soutenir ).
Arabelle OU ta soeur , c'est toujours moi, toujours ton amie, ton inséparable amie.
II
Inséparable !...
Arabelle.
Oui , inséparable.
Ed ou ard.
Vous ignorez donc?...
Arabelle.
Je sais tout... e'coute , William.
E D o UARD.
Je ne suis plus William.
Ar AB e LL E.
Ecoute , mon ami.
Edouard.
Ob ! je suis encore et serai toujours ton. ., votre ami.
Arabelle.
Ton ami , tu voulais dire ; et cela valait mieux. C'est le nom que je te donne; c'est le nom que j'ai pris pour moi , et je ne le quitterai plus. Ecoute, maintenant , mon ami.
J'entre dans ma neuvième année. . . je suis bien jeune, n'est-ce pas.^
El) o u A r. n.
Je commence ma Ireiziènie , et je vois que le malheur est coQimelam«)rt. On peut mourir ou elre malIieiu'Cux a loul âge
Ab a b ell e.
Mais à tout ùc^e aussi Ton peut opposer la resii^îialion à la mort et le courage aux malheur, (i).
Edouard.
Le courage, contre ceux (|ui vont fondre sur moi ? Arabelle , oh ma chère Arabelle ! ne vovez-vous do:jc pas qu'il faut nous (juilîer ?
Arat^elle.
Je ne vois pas cela du tout. Ma mère est sensible , maïs raisonnable : elle verra bien que rien ne peut lui rendre un lils qui a cesse d'être , et le premier mouvement de douleur apaise, elle aimera mieux le William suppose' , mais vivant, que le William véritable , mais mort.
(i) Cette [il)rase est un peu forte à celui d'Ar.ibelle j mais qu'on veuille bien se rappeler £on calaclèie elle nid Je tuurlercilc*.
( i3) Edouard.
Je irai qu'un regret , c'est de ne pouvoir même espe'rer ce que vous semblez croire. »
IJs entendirent du bruit près d'eux en ce moment, et se séparèrent pour quelques instans.
CHAPITRE IL
Edouard est cono;cdié,
JL OUR quelques instans , sans doute; mais comment se rejoindront-ils , et qu'aurontils à se dire alors? Suivons la série des faits.
Le bruit que nos jeunes gens avaient entendu , venait de l'approche d'Annah qui cherchait Edouard; celui-ci vint à sa rencontre, et la bonne Annali, portant 5ur son visage la trace récente de ses pleurs , lui dit que madame Cantwel le demandait.
« Que me veut cette respectable mère , si long-temps abusée ? —Venez, vous l'apprendrez d'elle j car je l'ignore ; tout ce
( 14 ) que je sais , c'est qu'après une nuit entière, passée dans les tourmens les plus terribles , mistriss Cantwell m'a sonnée vers le matin ; j'étais impafieulee de ne pas entendre ce signal ; enfin je Tai reçu; j'entre, je me présente avec timidité, et même une sorîc d'elFroi.
La niûllieuiense mère était sur une chaise longue , dans l'attitude du plus grand abattement, son enfant conireson coeur et enveloppe d'un de ses bras qui le tenait colle' à son sein , son autre main étendue sur une petite table qui était à côté d'elle , et tenant encore la sonnette qui venait de m'appeier près d'elle.
Approchez, me dit-elle d'une voix faible , approchez sans crainte (elle me voyait toute tremblante) j je m'approche : « Assevezvous; » je m'a-sieds... ; un grand moment de silence... après lequel poussant un profond soupir : « Eh bien ! Annah , dit-elle, la voilà donc détruite, à jamais détruite l'erreur dans laquelle on se plut, neuf ans , â m'entrelenir ; et vous , ma bonne Annah, vous avez pu aider à me tromper!)^
( i5) ^Madame. — Je vous pardonne ; on avait exige de vous un silence et une disci etiou dont vous voyezles tristes suites.— ^Madame.— Je ne vous en veux pas, mon enfant; seulement je désire que vous me fassiez connaître quel est celui qui a joue' si long-temps , près de moi , le rôle de mon véritable fils. — Ilelas ! madame, il est encore bien plus innocent que moi, ce pauvre Edouard. — C'est Edouard qu'il se nomme? — Oui, madame. — Et à qui appartient-il réellement ? car enfin ce jeune homme a sans doute une famille, — Je n'ai jamaisbiensu ce qu'il e'îait, madame; tout ce que je puis soupçonner, c'est qu'il pourrait foit bien être le ÛU de monsieur Jenkins. — Cela serait assez vraisemblable ; la tendresse que cet homme liu
prodigue depuis qu'il l'a introduit en ce lieu... Faites-moi venir E.louard, je veux lui parler. »
Aces mots, je suis venue vous chercher^ et nous allons voir. — « Que va-t-elle me dire, grands dieux? — Que peut-elle vous dire qui vous alarme ou vous désoblige ?
( iG ) si elle a ele trompée , est-ce par vous ? ivavez-vous pas cru bien fermement , jusqu'à ce jour, n'avoir J-aulre mère qu'elle?-^ Ah dieux! si je l'ai cru ?etqu'aurais-je donc j)u croire ? — Eli bien ! soyez tranquille , vous allez l'entendre , et j'espère que vous n'aurez qu'à vous louer de celle entrevue.»
Edouard et Annali étaient arrivas , en conversant ainsi . jusqu'à l'appartement de mistriss Augusta, oùils entrèrent ensemble.
Le jeune homme frémit en voyant le mise'rable e'tal où quinze ou seize heures de douleur l'avaient rednile. Il se tint à une distance très-grande de celle dont il ne pouvait être trop près un seul jour auparavant.
A son aspect , un tressaillement convulsif secoua violemment le corps faible et languissant de la déplorable mère ; elle détourna les yeux du timide Edouard et se réfugia toute entière dans un embrassement donné à sa momie , qu'elle serra contre sa poitrine [)lus éncrgiquement que jamais; elle y resta quelques instans comme absorbée ; elle était alors sur son lit, dont elle fit approcher Annali pour lui dû-e , à
( '7) voix, basse, d'en tirer les rideaux, de manière à ce qu'elle ne put que parler à Edouard , et Penîendie sans le voir.
Annah obéit en soupirant, et misîiis^ Aiîgusta prit la parole en res termes :
« Ne m'en voulez: point , Edouard , si j'interpose un voile entre vous et moi : croyez que je ne vous en veux point moimême d'un événement qui n'est sans doute qu'un sujet d"etontiement pour vous comme pour moi; j'ai désiré vous entretenir pour vous assurer que vous trouverez toujours en moi une amie au déflint d'une mère ; mais en même temps que le même toit ne peut plus nous couvrir.
Il me serait imnossible de savoir Drès de moi, sans mourir de de'sespoir, celui ([ne je nommai neuf ans mon fils et cpii ne l'était point; je souffre un tour ment inconnu aux mères jusqu'à ce jour; mais mon malheur ne me conduira point à l'injustice , et mes soins vous suivront partout où je pourrai savoir que vous existez : Annali , remettez à Edouard la cassette que vous vojez sur cette table.,. Adieu , Edouard , T. Fu I*
( i8) voilà tout ce que j'avais à vous dire , sepai ons-noLis ; et s'il est vrai que monsieur Jenkins soit voire pci c , allez le retrouver en Ecosse, et qu'il apprenne de vous les malheurs dont il fut ici la cause. »
Edouard , suiFoque de doideur , sortit Sansre'pondre un seul mot ; quelques sanglots lui échappèrent; il les retint, de peur d'augmenter les chagrins d'Augusta; mais il fit signe à Annah qu'il ne voulait point delà cassette : celte honne femme lui laissa faire quelques pas, avant de le suivie , et désobéissant à Tordre généreux que lui donnait son nourrisson , elle s'empara du coffret, bien persuadée qu'un jour il serait d'une grande utilité a celui dont la délicatesse le refusait en ce moment.
Le malheureux jeune homme reprit machinalement le chemin du canal; il y ! eti ouva la pensive Arahelle qui , pendant ^on absence , avait sérieusement cause avec elle-même.
A la vue d'Edouard, pale, décolore et se traînant avec clFort, elle devina , en partie , ce qui venait de se pi\5ser. Quand il fut près
( '9) d'elle, il se îa"ssa tomber sur le gazon, et couvrant ses yeux de ses deux mains , il s'abandonna à toute sa douleur et laissa s'échapper Famer torrent des larmes qu'il avait retenues jusqu'à ce moment; des soupirs presses, des sanglots dëchirans, des exclamations de désespoir sortaient de sa poitrine oppressée et de sa bouche en convulsion.
L'être le plus insensible eut été pénétré de sa cruelle situation ; quel effet dût-elle produire sur Taimanle et tendre Arabelle? Cette jeune innocente , conduite par une puissance surnaturelle à laquelle elle ne savait qu'obéir, sans chercher à se rendre raison de ce qu'elle éprouvait , s'était assise à côté de lui; elle avait soulevé la tête de l'infortuné et Pavait posée sur ses genoux ; elle le couvrait de baisers ; elle recueillait ses soupirs , elle buvait ses larmes, et, pressant son coeur palpitant d'une main délicate , elle lui adressait les plus touchantes consolations.
« O mon ami 1 lui disait-elle, en mêlant ses pleurs à ceux du jeune hcmaïc , oh ! calme-
loi. calme-(oi , je l'en conjure , si lu né venx pas me voir inoiii ir de la douleur. — Oli! cher Arabcllc 1 mon arrêt vient d'èlre prononce , j'ai reru Tordre de quiller ces Jieux. — Jusle ciell man)ère !.. — ^S'esl plus la mienne , elle ne peut ])lus supporter ma vue^ vUc m'a invite a nreloigner de sa présence. — EU bien ! je te suivrai. — Que dis-tu, ArabelJe? mislriss Augusta n'est-elle pas assez a plaindre de n'avoir plus de fils? veux-tu lui enlever le seul bien, la seule consolation qui lui reste? laisse-lui sa fille ; laisse-moi céder seul à mon malheureux destin ; laisse-moi fuir, et oublie rinfortuEe qui ne porta si délicieusement le nom de ton frère 5 quepour le perdre avec plus d'amertume;» et il s'envelonna dans i-a douleur.
CHAPITRE III
// n^y a plus d'en fans. — Terrible séparât ion .
VJEPE^'DA^'T Aniiali , après avoir mis ea sùrc'ié la cassette refusée par Edouard 3 était reîournëe auprès de niistriss Cant- V. eli , dans le dessein de lui faire quelques observations sur l'état actuel du jeune homme.
Cette pauvre femme lui représenta que cel infortune', exile à l'âge de douze ans ^ de la maison qui fut pour lui jusqu'à ce moment l'asile paternel , allait se trouver seul sur la terre et dans une espèce de néant , surtout en Pabsence de monsieur Jenkins ; qu'elle croyait bien que monsieur Jenkins était son père , mais qu'elle n'en était pas sure , et encore moins du lieu où il pouvait être en Ecosse.
Conse'quemraent elle supplia mistriss Augusta d'accorder au faux William îai permission d'attendre j à^ olney-Caslle, la
réponse à laJelfreqifilallail écrire àmonsieur Jenkins, en Ecosse; lettre ({u'il adresserait , à tout liasard , cliez le lord Ariindell , puisque c'était la qu'il avait dit, eu partant , qu'il allait se rendre.
Mistriss Cant^vell, quoic[u'al3SOrbe'edans son noir chagrin , sentit la justesse de ces raisons , et dit à la bonne nourrice d'Edouard , qu'elle ne pouvait consentir a le laisser habiter le méuie lieu qu'elle , mais qu'il pouvait aller attendre la re'ponse de Jenkius , à sa maison de Lancastre , et qu'elle allait donner des ordres pour qu'il V fut convenablement recu-
Annah lui ayant dit quVlle comptait ne pas abandonner cet enfant malheureux , Aiigusta lui repondit que rien n'était plus naturel; que si, maigre' tous ses regrets . elle sentait la nécessité de ne plus voir ni la nourrice , ni le nourrisson , ses bienfaits ne manqueraient jamais ni à l'un , ni àTautre, et qu'elle engageait Annah , de tout son pouvoir , à veiller sur ce jeune homme , qu'elle plaignait sincèrement et qu'elle ne iiauait jamais , quoiqu'il lui
fat désormais ioipossibie de supporter sa vue.
Satisfliite et reconnaissante de ces assurances, Annah retourna auprès des deux enfans , qu'elle trouva livres à la plus intéressante, comme à la plus vive douleur.
Elle leur fit part de la permission qu'elle venait d'obtenir de mistriss Cantwell , et pressa Edouard de partir , sans délai _, pour Lancastre.
Mais elle ne connaissait pas encore ce sensible et gënëreur infortune.
Qui ? moi ! s'écria-t-il, moi, retourner à Lancastre ! me retrouver seul, sans parens et sans nom , dans des lieux ou j'eus un père , une mère et.... une sœur ? — Sans nom , dit Annab ; vous en avez un , vous vous nommez Edouard. — Je me nomme Edouard. — Oui , Edouard. — Oli 1 mon cher Edouard , dit avec une tendre effusion la douce et gémissante Arabelle ; combien je vais aimer ce nom ! — Le malheureux qui le porte n'a plus le droit de vous intéresser , il n'est plus votre frère, —.s'y a-t-il donc d'autre sentiment
sur la ferre, que la tendresse fralernelle ? (lit irapelueusemcjU el comme enlraîiiëe par une inspiralion subite , la jeune Arabelle; les doux liens deramiliene peuventils remplacer les liens du sang ; et (piand niaboucbe enianline annonça, par son premier sourire à ton aspect , (pie nion cœur était tout prêt à t'aimer , savais-je si tu étais mon frère ? savais-je ce que c'était qu'un frère? Sois mon ami, cher Edouard , sois mon ami , et acccj.fe la retraite qui t'est offerte à Lancaslre, du moins jusqu'à la re'ponse de monsieur Jenkins, à la lettre que tu vas lui écrire en Ecosse.
Annali , la bonne Annali aura bien soin de toi; elle viendra , de temps en temps , me donner de tes nouvelles ; n'est-ce [)as, ma bonne Annah ? — Certainement , ma belle enfant , mais en cachette ; car madame a déclare' qu'elle ne pourrait pas plus supporter ma vue que celle de noire innocent Edouard. — Eh bien 1 écoutez; il n'y a pas loin d'ici à Lancastre ; convenons quêtons les trois jours , vous viendrez ici mcjne , là , près Je ce canal, vers
les neuf heures du malin ; vous entrerez par la petite porte de derrière du parc que j'aurai soin, moi-même , d'ouvrir;nous déjeunerons ensemble , tout sera prêt; si Edouard conserve quelque souvenir de sa sœur Arabelle , devenue son amie, il vous chargera d'un petit mot pour elle , et.... et.... je.... je répondrai....; consens - tu , Edouard? — Oh ! que se passe-t-il donc en moi , grand dieu ! quel charme s'est attache à tout ce que je viens d'entendre I c'est Arabelle , c'est la gëne'reuse et sensible Arabelle qui ne dédaigne pas l'enfant abandonne' et qui veut qu'on veille sur lui. — Eh ! mon ami , de qui prendra-t-on soin , si ce n'est pas de ceux que tout abandonne ? Ecoute bien, Edouard , écoute bien ( j'aime déjà mieux ce nom d'Edouard que celui de William, qui n'était que celui d'un frère ; je préfère le nom d'un ami ) ; souviens-toi de tout ce que je te dois, et ne sois plus surpris de tout ce que je dis ; mon âge semblait me défendre de sentlmensaussivifs que ceux que j'éproive; mais songe que j'ai le double de mon âge,
(^6 ) songe Edouard, (jiic depuis quej'ai pu bei];aYer une ide'e , j'ai presque reçue de loi l'idée même cl la maiiière de l'exprimer ; souviens-foi que tu ne nras jamais traite'e en enfant , soie dans nos eatreliens , soit dans les leçons que nous recevioiis des mêmes maîtres , soit dans nos jeux innoccns ; lu avais toujours l'air de te mettre au-dessous de moi , pour m'encourager et m'aider à in'elever à Ion niveau;il est do;ic tout simple que ma raison ait fait quelques eiTorts pour atteindre la tienne ; il est donc tout simple , quand j'ai une pensée ou un sentiment , que je nie serve , pour les rendre , des mêmes termes dont lu m'as , sans le savoir , indique l'usage; il est donc tout simple que je voie en toi un autre moi-même ; el celle idée est si profonde en moi 5 que je te jure, en ce moment, un attacliement semblable à celui quej'ai pour mon existence ; en quelque temps , en quelque lieu , sous quelque nom que ce puisse être , je me voue à loi , je ne vois que loi-, je ne veux que toi pour compag!ion de ma vicjenfinjje suis toute Edouard:
(27) veux-tu de même être loiit Aiabelîe ? — Quel ti ouble , quel désordre prends-tu plaisir à porter dans mon âme î Quelle dangereuse question tonbon cœur ose-t-il me faire ! Oui , sans doute, je suis et je serai à jamais tout Arabelle ; sans doute , je ne vivrai que d' Arabelle , je n''existerai et ne mourrai que pour cette adorable enfant quim'ëleva, bien long-temps avant Tàge, à la dignité d'être sentant et pensant ( car, j'ai senti avant de penser ) ; maintenant , je dois penser pour nous empêclier tous deux de trop sentir.
Ecoute a ton tour , bonne etbien-aime'e arabelle. Je puis me consacrer entièrement à toi ; je le puis , je le dois et je le veux ; mais j''ai un autre devoir à remplir , c'e t celui de t'engager à m'oublier , de te l'ordonner même , au nom de la délicatesse , de mon lionneur et de ton bonlieur à venir. Tu frémis, e'coute moi. — Non, je n'ëcoute plus rien , tu brises mon cœ.ir , et tu ne convaincras pas mon esprit. — Songe que je ne suis plus rien au monde. . — Je songe que je t'aime et (jue celui oue
j'aime est quelque chose. —Je suis sans parens , sans famille , sans fortune , sans espoir. — Je te rendrai tout. — Tu ne le peux sans les plus grands sacrifices. — Aucun ne me coûtera ; tu as ta délicatesse et j'ai la mienne, n'en parlons plus; pars pour Lancastre , puisqu'il le fautj Annali , je vous le recommande et je vous attends ici dans trois jours. Adieu , Edouard.
L'innocente amie se jeta, ensanglottant , dans les bras de l'inconsolable Edouard; jamais séparation ne fut plus déchirante ; il fallut qu 'Annali les détachât avec violence , duseinl'underautre. A rabelle disparut enfin , elle rentra dans le château... et une voiture préparée par l'ordre de mistriss Cantwell , conduisit Edouard et sa nourrice à Lancastre.
CHAPITRE IV
Hien de plus naturel de part et d'' autre,
J_jE lecteur, qu'infe'resse peut-être le sort de nos deux cliers enfans , a i[L^]l\ lu , sans doute j dans leurs jeunes cœurs. Il y
( ^9 ) a surpris l'amour sous le voile de ramitië fraternelle , et n'est pas fàcbë de Tëvënement 5 tout triste qu'il est, qui iavife à Tespoir de les voir unis un jour par des noeuds plus doux encore que ceux de la fraternité'.
Mais ce secret , qu'il ne nous a pas éié très-difficile de pénétrer , en est encore un pour eux-mêmes ; Edouard ne tardera pas à le connaître ; plus âge de quatre ans qu'Arabelle, Edoaard ne pourra bientôt plus se dissimuler la nature du sentiment qui lui parle pour elle; en serat-il plus beureux?
Nous craignons beaucoup le contraire; ce jeune bomme est ne généreux , il ue tardera pas à mesurer la distance qu'il suppose entre Arabelleetlui, puisqu'il ignore sa naissance et qu'il ne peut plus se regarder que comme un malbeureux orpbeiin. On lui a bien fait entendre que Jenkins était son père , qu'on le croyait, du moins; maisenréflécbissaut sur sa conduite envers lui ( et à douze ans déjà bien passés , un enfant tel qu'Edouard était fort en état de
(3o) 1 c'ilccLir ) j en rassemblant ses idées , il ne pouvait £;iière concevoir comment un père aurait cède son enfant ; c'était tout ce qu'aurait pu faire un homme dans la detresse , qui aurait voulu sauver son fds de sa propre infortune.
D'ailleurs, monsieur Cantwell paraissait dans la confidence de la supposition de l'enfant ; tout cela lui confirmait qu'il n'appartenait point à monsieur Jenkins , et qu'il ne tenait à rien sur la terre.
Le desespoir alors s'emparait de lui et lui inspirait les plus funestes re'solulions ; il voulaits'ëloigner, hlîer courir lemonde, chercher les aventures , se faire une destiDce , ou mourir.
« He'las î se disait-il donleureusement , quand même je serais le fds de monsieur Jenkins, enaurais-je plus le droit de prétendre à la divine Arahelle ? car , il n'est plus temps de me faire illusion sur mes sentimens , je vois clairement, aujourd'hui, que c'est de Tamour que j'ai , que j'eus toujours pour elle ; non, quelque tendre que soit rauiilié fraternelle , elle n'ap-
proche pas Je cette ardeur Jonl je me sentais secrètement brûler près tle celle adorable sœur; c'est Pamoiir ie plus vif fjivcîle m'inspire , ce sera le plus lldèle , mais en même temps le plus maliieureux.
Quand Je devrais le jour à monsieur Jenkins ( ce que rien ne m'invite à croire) , j'aurais un père; mais, aurais-je un nom ? aurais-j8 une fortune digne d" Arabelle ? Ali I înonrons , mourons loin d'elle; fuyons , et qu'elle ignore à jamais la destine'e du malheui euxEdouard;si cette destinée cruelle luièlaitun jour connue, elleiiii accorderait peul-ê(re une larme , et le déplorable , l'obscur Edouard ne vaut pas une larme d' Arabelle»
Ainsi se de'sespèrait l'infortune jeune homme. Arrive à Lancastre , il écrivit à monsieur Jenkins , chez le lord Arundell , en Ecosse; il cédait , en s'adreçsant à lui aux instances d'Annali , autant fra''à sa propre raison , qui lui disait qu'en effet , le seul être qui pût lui donner quelques renseignemens sur son existence , était celui qui , depuis sa naissance, avait conduit tous ses pas dans îe chemin de la vie. La
letfre fui faite avec soin et contenait les flëtails indispensables. Annali la mit à la poste; nous en verrons un jour le résultat.
Ce|)enclant , cette première 0[)ëralion faite, Edouard se retrouvant seul àLancastre , dans celle maison qu'il avait La- Litee si long-temps , d'une manière si dilFèrente de celle où il s'y trouvait maintenant; accable des plus doux souvenirs, cbercbant 2)artoutdans ce séjour , devenu pour lui im désert, tous les objets qui le lui rendaient si cher autrefois , n'en trouvant jnr; un , ne rencontrant leur image dans son coeur que pour le dèchirei' , ne pouvant se souffrir dans tous les lieux où il les avait vus et où son œil les demandait en vain , le «sensible Edouard tomba dans une si profonde mélancolie , qu'Annabne tarda pas à s'en alarmer.
Le troisième jour , fidèle à sa jiromesse , la bonne nourrice dit à Edouard qu'elle attendait un mot de lui , pour le porter à Arabelle , suivant leur convention.
« Di'es-lui ([ue je me meurs , ma cbère Annab ; je n'ai pas besoin de lui écrire pour
l'en persuader. En m' éloignant d'elle , je me suis éloigne' de la vie , et comme rien ne peut me rapprocher de l'une , rien ne pourra me rendre l'autre. »
Il dit ce peu de mots d'un ton si pënelrë, si douloureusement mélancolique . qne le cœur de la pauvre i^nnah en fut brise'. Elle le prit dans ses bras , versa un torrent de larmes amères , et le conjura de vivre au moins jusqu'à son retour.
« Je n'attenterai point à ma vie , dit languissamment Edouard; je n'en aurai pas besoin ; dites seulement à Tadorable Arabelle qu'elle ne se fâche point contre moi , si je quitte un lieu où je la retrouve toujours, sans la rencontrer jamais. C'est bien assez qu'elle soit inse'parable de mon cœur , sans que mes yeux la demardent sans cesse et ne puissent l'obtenir.— Ne me donnez-vous pas un baiser pour elle ? » Edouard se précipite dans les bras d'Annali, la serre ëlroiiement contre son cœur. l'embra«;se lendrementàpbisierrsreprises, en baignant son visage de larmes, puisse détachant d'elle et se reculant avec une
espèce (1 efTi-ol : «Grandsclipiixîs'ccria-l-ij, Aiinab, ma chère Aimab ! par pltië , par grâce n'alUv pas iiislrnire Arabclle de mon audacieux délire! — Je ferai ma commission comme je le dois, dit Annali en souriant , et sans attendre davanta2;e , elle se mit en route pour Wolney-Castle.
Tandis qu'Edouard ne pensait, par délicatesse , qu'à la nécessite de s'éloigner d'ArabelIe , Arabelle ne son£;eait, par instinct d'amour, qu'à le rapjirocbcr d'elle, et ses moyens de huit ans, bien plus forts en apparence que son âge, ne tarderont pas à doimcr le dernier coup de pinceau au caracîère vraiment étonnant de notre jeune be'roine.
Laissons arriver Annab : elle ne se fera pas attendre. Son atlacbeinent pour Arabclle, son amour sans bornes (celui d'une nourrice) pour Edouard , tout nous garantit fuTelle ne s'amusera guère en roule : en ciret , elle est arrive'e.
Arabelle était à la petite porte du parc, le cœur palpitant , incertaine si Annab sentirait le besoin qu'elle avait de la voir.
(35) Le déjeuner était pi ér. depuis long-lemps ; et les huit ans-d'Arabelle commençaient à s'impatienter; de grands murmures accusaientla paresseuse Annah, quand elle s'offrit aux veux de notre inquiète amie..,, (amie , c'est le beau nom , co irime on sait).
« Enfin , vous voilà , ma bonne ! —Eli ! mon dieu oui, me voilà, bien fatigue'e et... bien triste. — Fatigue'e , bonne Annab ! reposez-vous... mais... bien triste... expliquez-vous.— Il faut, avant tout, que Je m'acquitte d'une commis- ion, oli!... bien importante et... bien dor.ce. — 0'»^^ielie est cette commission? — De \ov.<> embrasser de toutes mes forces pour... — ï'our qui , ma bonne Annab ? — Vous pâlis e7 j vous rougissezjvoslèvres tremblent; votre coeur bat... Ah! ne vous dit-il pas d'où vous vient ce baiser... fraternel ? — Il t'a cliarge'e de m'embrasser , ma chère Annah ? Oh ! liens , rends-lui son baiser , que je garde poiu tant; rends-le lui avec usure. »
Et la charmante enfant , l'adorable innocente se mit à dévorer les joues fraîches d'Annah(quin'ayait guère que trente-deux
à frenîe-troi«î ans) el lui donna mille et mille baisers pour celui qu'elle venait de recevoir.
CHAPITRE V
Entretien qui aura des suites»
v^ES premiers et doux transports un peu calmes , la conversation commença à prendre une tournure j)lus sérieuse.
Annali répéta , sans ou])lier un seul mot) tout ce que la douleur et le désespoir avait arrache à la bouclie d'Edouard. Il ne faut pas demander PefTet de ce i e'cit sur Arabelle : la bouche avait été Tinterprète du cœur.
« Tl voudrait me fuir , sous le prétexte qif il ne vaut pas une de mrs larmes ! disait en en versant abondamment cette charmante amie de notre infortuné... Ah ! il ne sait donc pas que je ne vis que pour en ré|)andre depuis qu'il n'ébahi te plus le séjour témoin des jeux de notre enfance !
Il dit qu'il ne peut se souffrir à Lancastre, dans la maison où il fut si long-temps mon
frère ; je conçois cela : moi-même je me rle'plais mortellement ici , depuis que je ne l'y vois plus. Le voilà , ma chère Annah , le voilà cet endroit du canal où il tomba pour me procurer une petite jouissance : les voila ces deux arbres dont les rameaux se réunissaient pour recevoir le nid de tourterelles. J'y passe une partie de mes jours depuis qu'il s'est exile de Wolney-Cas(le , et je me désole en ne l'y trouvant plus 5 et , sûre de ne plus Py trouver , j'y reviens encore.
Oh 1 ma bonne Annah ! il est bien malheureux , quand on a été élevé ensemble , quand on a respiré , dès le berceau , l'air delà tendresse et d'une affection mutuelle, il est bien malheureux de se voir aussi cruellement séparés. »
Et la chère enfant cachait ses larmes , étouffliit ses sanglots dans le sein d' Annah, qui jjleurait et sanglottait avec elle.
« A-t-il écrit à monsieur Jenkins? — Oui , mademoiselle. — Lui propose-t-il d jller le rejoindre en Ecosse ? — Il ne lui propose rien 3 il lui rend seulement un
compte exact de tout ce qui s'est passe ici. — ' iVli ! tant mieux ; pourvu que monsieur Jenkins n'aille pas l'appeler près de lui. — Que vous importe, puisque vous ne devez plusvous voir. — Neplusnous voir!... Juste ciel! qui le Ta dit? Comment, cruelle Annali î comment avcz-vous le courage
de dire à l'amie d'Edouard qu'elle ne doit plus le revoir! — Pardon, chère Arabelle, mais... — Mais quoi , voyonb?Ecou!ez-moi , Annali... je n'ai que Luit ans , bien passe's il est vrai ; j'avance dans ma neuvième année; mais souvenez-voas bien que dans mille ans , si j'e\istais encore , je ne sentirais -pas , je n'aimerais pas plus fortement qu'a présent, et que je ne penserais ni n'agirais autrement que je pense et que je vais agir. Si vous me regardez comme'une enfant 0 1 comme un être ordinaire , vous vous trompez : je ne suis ni l'un ni l'autre. On m'a vue me jeter au milieu de ce canal pour sauver Edouard , et cela dans un âge qui seml^lait n'élre pas susceptible d'une telle fermeté , d'un semblable courage... Eh bieni croyez, Annah, crovez qu'il n'e^t
point de dangers cfae je ne lorave pour lui. Croyez que celle qui donna cette preuve de tendresse à un simple frère, est capable d'en donner bien d'autres à un ami., oui , à un ami.
Edouard , bon , sensible , doux , gënë- ;^euxet délicat Edouard , oui tu seras éternellement mon ami; je ne vis que pour toi, je ne vis que par toi; c'est toi que je vois le jour dans ces retraites solitaires; c'est toi que je retrouve la nuit dans mes songes : Edouard , cber Edouard , je suis bien simple, bien inge'nue , mais je commence à croire que ce n'est pas un si graiidmallieur que tu ne sois plus mon frère... — Voilà pre'cisèment , mademoiselle, ce que dit souvent Edouard; ce n'est pas le nom de frère qu'il regrette, c'est l'èloignement qui le désespère. — Que ce funeste éloigne^ ment ne soit pas immense du moins , et que nous soyons le plus près possible l'un de l'autre. J'y ai pense , ma cbère Annah , et voici ce que l'imagine , d'après la re'pugnance d'Edouard pour rester dans notre maison de Lancastre.
(40) Est-ce que vous ne pourriez pas trouver dans cette ville une petite maison un peu solitaire (car il aimera peut-être la solitude ) ? — Oh ! il n'aimera que cela , je vous en réponds. — Si vous trouviez celte petite maison. — Elle est toute trouvée , mademoiselle, vous m'y faites penser; ce ne sera pas dans la ville deLancastre même, mais à une petiîe distance de Lancastre et de ^Volney-Castle. La petite maison dont je parle est placée juste entre la ville et ce château. — Mais, c'est charmant , ma bonne Annah; mais c'est charmant. Eh quelle est cette maison ? — C'est celle où il fut apporte'par M. Jenkins quelques heures oprès sa naissance; c'est celle où je lui ai donne mon lait , et où je l'ai eleve' pendant trois années, jusqu'au moment où monsieur Canlwell, votre di^ne père , a cru devoir l'adopter; c'est en un mot la petite maison de campagne de M. Jenkins , qui m'en a laissée maîtresse à son départ.— Elle es! jolie la maison.^— Oh ! charmante... un corps-de-logis très-commode, tiès-hien dis trihué, mais qui demande a ùlre meubk'
( 40 à neuf. — Oh ! ma chère amie , je m'en charge , ou pour mieux dire je vous en charge. Grâce au ciel et à la bonté' de mes parens , toute jeune que je suis , je ne laisse pas que d'être bien riche , et j'espère bien que toutes mes petites épargnes seront emploje'es à rendre l'habitalion et le sort de mon ami Edouard aussi agre'ables que faire se pourra. Vous serez ma trësorière et mon intendante, n'est-ce pas ma bonne Annah ? — Charmante et généreuse enfant ! oui , oui je serai , je ferai tout ce que vous voudrez; mais il ne faudra pas qu'Edouard sache... — Oh! j'allais vous le dire, ma bonne ; il est fier, Edouard ; il ne voudrait pas accepter, même de sa soeur, la moindre chose qui pût peser à sa délicatesse, — Oh! vous avez bien raison ; croiriez- vous qu'il voulait refuser une cassette que madame votre mère m'a ordonne de prendre pour lui; il m'avait même fait signe de ne pas l'emporter, mais je l'ai prise sans qu'il s'en aperçut, et elle est entre mes mains. — Et vous avez bien fait de la prendre. — Sûrement que j'ai bien fait, pour deux très T.II. a*
( 4" ) J)onr.cs raisons : la proiiiicre , c'est qu'un refus était un manque de respect pour madame; la seconde, cV^t cjue cette cassc^tle peutêlre un jour Irès-ulile au jeune homme. — Et savez-> ous ce qu'elle contient ? — ]\on ; je Tai mibc en lieu de sûreté ; mais je - ne l'ai pas encore ouverte.— ELi bien! n'y touchez pas , ma chère ; gardez-la pour des occasions importantes. Moi, je trouverai le moyen de rendre à Edouard une partie de ce qu'il a perdu : son éducation est commencée et de la manière la plus sat^sfaisanle. Le cheval , les armes , le dessin , les langues , les mathématiques, en un mot les sciences et les arts sont des objets d'utiiile ou d'agrément , pour lesquels il a montre les plus heureuses dispositions. A son Age il est déjà fort dans toutes cespar^ liesderinstruclion c[ui convient àsonsexe. Ce serait grand dommage qu'un cours d'études si intéressantes fut interrompu. — Et cependant je ne vois pas comment... — Je vous le dirai , ma bonne , ma chère Annah! vous aimez bien notre Edouard, n'est-ce pas? — llélas I ma chère demoi-
( 43 ) selle , c'est mon sein f[iii Pa nourri ; je ne lui connais plus de mère , mais je lui reste; et si Pon est mère Je Penfant auquel on a donne son lait, à coup sûr Edouard en a une bien tendre en moi.— Bon; déjeunons ma bonne.
CHAPITRE VI
Projets Cl éducation.
Xa-PRÈS un léger repas frugalement pris sous un berceau voisin, où les soins d' Arabelle Pavaient prépare . et qu'Annah , liii^ peu fatiguée , trouva excellent , la jeune amie et la bonne nourrice d'Edouard renouèrent l'entretien.
<?La maison dont vous me parliez à Pinstant est donc bien olie , dit xVrabelîe ? — Tout-à-fait ; il y a tout ce qu'on peut désirer à la campagne ; un charmant jardin qui fournit des fleurs , des fruits , des légumes de toute espèce; il est orné de belles et sombres allées , de berceaux frais et impénétrables au soleil. La maison est entourée
iPun l)ois épais , où le i^ibier abonde , et dont la profonde solitude ne pourra manquer de plaire à mon sensible nourrisson. Monsieur Jenkins , bomme très-intelligent , a trouve , non loin de cette retraite isole'e , une source d'eau vive et excellente; il Pa de'tournee, lui a creuse un petit canal . par lequel elle se rend dans le jardin. L'eau, après s'être distribuée en un grand nombre de petites rigoles qui servent a entretenir la fraîcbeur et à arroser les plantes, se réunit dans un assez grand bassin au milieu du jardin, et ce bassin, qui a un jet d'eau qu''on fait jouer à volonté , est rcmp}i de très-bon poisson ; c''est un cbarmant séjour : et quand l'intérieur de la maison , dont les meubles sont un peu délabrés , sera arrangé , je vous jure qu'il n'y a pas de grand seigneur (jui ne fut flatté d'avoir un aussi joli ermitage. — Elibien! ma chère, ilfaut ne pas perdre un instant et y mettre sur-le-champ les ouvriers.
Les réparations seront-elles longues à faire? — Une huitaine de jours suffira. — Bon; tenez ma bonne j yoila toujours cent gui-
(45) nées. — Eh ! mon dieu, mademoiselle, eh c'est de quoi meubler un palais ; il ne faut pas la quartde celte somme.— Prenez, prenez toujours ; le reste servira à d'autres usages. Ilestessensiel qu'Edouard ne manque de rien , et je suis en ëtat de fournir à tout. Comme vous pourriez être surprise de me voir si riche à mon âge , vous allez savoir mon secret : apprenez que monpèr^ m'a d'abord assigne une forfe pension pour mes ajustemens , mes menus plaisirs , et que ma tendre maman y ajoute encore mille cadeaux. Je suis un enfant gâte , telle que vous me voyez , et vous avez bien souvent pu vous en apercevoir. Je de[)ense trèspeu pour ma toilette; Je n'ai pas l'ombre de la coquetterie : de belles étoffes , une noble simplicité, une extrême propreté, voilà ce que j'aime et ce que je compte aimer toujours. Je ne me ruine donc pas en colifichets , en folles parures , et toutes les belles dames bien pomponne'es , qui viennent fre'quemment au château, sont forcées de convenir que je suis toujours trèsdëcemment et très-convenablement mise.
Ajoutez â cola que je suis Tunique héritière d'une bonne tanle, exlrémcment riche , qui ma laisse (outson bien en mourant. C'est monsieur Palmer, l'intendant de mon père , un honnête homme qui mérite toute notre confiance, c'est lui qui reçoit mes revenus, qui est le dépositaire de mes fonds , et qui a ordre de mes parens de ne me rien refuser de ce que je pourrais lui demander.
Je ne l'importune pas souvent ; grâce à la bienfaisance des généreux auteurs de mes jours , il n'y a point d'infortune's dans ces environs. De ce côte là mon digne j)ère et ma tendre mère ne m'ont presque rien laisse à ajouter à ce qu'ils font eux-memes. Ainsi , ma bonne amie , vous vovcz bien que je suis très à mon aise , et ({ue vous devez être tranquille sur le sort de notre Edouard. Laissez , laissez-moi faire, allez, je veux qu'il soit heureux, notre Edouard: je n'aurai pas toujours que huit ans , et je compte bien , puisqu'il n'est plus mon frère. . . enfin. . . j'ai mon projet , et si ce que je pense . mais n'allez pas lui répéter
(47) ce que je voiis dis-là , ma bonne , oh ! je "VOUS en prie bien fort au moins. — Soyez tranquille , ma belle enfant ; d'abord vous ne m'avez rien dit de bien clair. — Non; ah ! tant mieux... je croyais que j'avais dit presque tout ce que je pense.— Eh quand cela serait, pouvez-vous croire que la pauvre Annah vous en ferait repentir; ah î jamais, jamais... elle aime trop ses chers enfans , pour... — Ses chers enfans ! oui , c'est cela... Oh ma bonne Anr.ah ! aimez bien vos chers enfans. — Plus que moi-même; vivre et mourir pour eux, voilà le vœu de la pauvre Annah. »
Et Arabelle et celte digne nourrice se précipitèrent dans les bras Tune de l'autre, et mêlèrent les plus tendres larmes à leurs embrassemens.
« Ah çà , dit Arabelle en essiivant ses beaux yeux noirs , voyons la tournure que nous prendrons pour vainci e la fierté d'Edouard : j'ai peur que cela ne soit pas trèsfacile. — J'en tremble aussi. — Il faudra mentir d'abord; oh! nous ne pouvons pas nous en dispenser 5 et cela n'est pas très-
(4») beau de mentir , ivcst-ce pas , ma bonne ? —Ecoutez; sûrement :ela n'est pas beau; mais il y a mensonge et mensonge; il y a des mensonges coupables et il y en a d'innocens ; je ne crois pas que ceux-là soient défendus. 11 y en a mcme cpron G])pelle ollicieux, c'est-à-dire, qu'on fuit pour un bien , et ceux-là je crois (ju'ils sont permis , peut-êlre même ordonnes.
Par exemple , Edouard n'eiait pas William, voli e malheureux frère. On m'a prescrit de dii e que c'elaillui, pour empêcher la mère de mourir avec Tenfant. Celait un mensonge, mais ce mejisohge sauvait les jours de celle de qui vous tenez les vôtres. Eh bien ! je l'ai fait le mensonge , et il a long- temps réussi; j-anslui \ous ne seriez pas au monde , vous , toute I»onne et toute aimable A rabelle. Ce n'e>t pas ma faute à moi , si on bàtii des tombeaux , si on conserve des corps morts , et si tout cela se découvre. . . c'est fâcheux. . . mais je ne crois pas avoir eu tort de faire le mensonge ({u'on m'avait commande' , parce que c'était pour un bien. — ( La bonne
(49) Annah était femme et nGurrice , elle jasait un peu. )
C'est pour un bien aussi que nous en allons faire un , dit naïvement Arabelle ; mais lequel ferons-nous ? voilà ce qui est embarrassant. — Chut. . . il me vient une idée. — Voyons. — Si j'ëpiais le moment où viendra la re'ponse de monsieur Jenkins, nous prendrions sa lettre ; on en ferait une autre , par laquelle il ordonnerait à Edouard... — De faire tout ce que je veux qu'il fasse , dit vivement la jeune amie ; et voici ce que je veux qu'il fasse : qu'il conserve tous ses maîtres. Monsieur Jenkins aura l'air de se mêler de cela , et vous , ma bonne , vous paraîtrez chargée par lui de les satisfaire. — Fort bien; cela est praticable : mais avant tout , il faudra savoir ce que contiendra la véritable lettre de monsieur Jenkins , afin de pouvoir nous régler là-dessus. — Cela est tout simple; allons 5 sans adieu , ma chère Annah. Vous allez vous occuper tout de suite de faire arranger la maison. — Oui, belle enfant. — A son insu , il faut le surprendre. — T. IL 3
Volontiers. — Ail 1 attendez, il faut cfue je liji écrive un mot, qiioiqu'il n'ait pas e'ciit lui-même. Je reviens dans la minute. . . attendez-moi là. »
Elle pari il Ici^ère comme l'oiseau du bocage , et levinf peu de temps après , avec une lettre qu'elle remit à la nourrice, qui promit de, revenir dans trois jours.
Arabelle , restée seule , se mit à égarer son imagination arflente dans le labyrinthe d'un avenir de sa composition.
Il nous serait impossible de la suivre dans tous ses détours , de saisir le fil de tous ses petits ])lans , qui se croisaient , se beurtaient, se réunissaient, pour s'entrechoquer et se repousser encore. Tout ce que nous pouvons dire, c'est qu'Edouard était le seul but de toutes ses pensées.
CHAPITRE VII
Edouard , élèi^'e de V amour.
XA TsXAH revient a Lancaslre , après avoir donné un cou p-d'œil, en passant, à la petite liaison qui se trouvait sur son chemin.
Elle en avait toujours la clef avec elle , parce que monsieur Jeiikius , à son départ pour l'Ecosse , Ten ayant laissée maîtresse, comme on Va dit , elle en avait toujours eu le plus grand soin.
Elle prit ses dimensions pour tout ce qu'il y avait à faire ; et pour ne plus revenir sur ces minces détails , il suffira au lecteur de savoir qu'en moins de huit jours , tout fut arrange' , paye' , et la maison en ëtat de recevoir Edouard.
Cependant, Annab , dès le soir même de son retour à la viile , lui avait rendu la lettre d'ArabelIe j elle e'tait fort courte , la voici :
« Je sais de vos nouvelles , mon ami : » vous voulez me fuir, et cela n'est paî » bien; renoncez a ce projet , ou... je re- » noncerais à la vie... j arrangez- vous , je » ne vous ai pas fait assez de mal , quand » je fus votre sœur , pour que vous ayez » Tenvie d'en faire à votre amie, à votre >; e'terneile amie.
i> ArABELLeC.»
P. S. KN Faites bien tout ce qa'Annali i> vous dira; c'est votre nourrice, c'est une
» inère pour vous , en attendant (jiieleciel » vous nomme la véritable ; et si cela peut » être de quelque [)oids auprès de vous , » je Taime et je lui donne toute ma coni> fiance. Adieu Kdouaid. »
Edouard se résigna ; il liouva doux d^obeir , en tout .^ à la sœur devenue amie.
Il quitta Lancastre pour aller habiter la maisonnette de Jenkins ; on en avait fait un séjour enchante ; partout \m chiine s'offrait à ses yeux ; c'était un A entrelace avec unE. Uparvint 5 enfortpeu de jours, à se souffrir dans ce Jieu dont il ii^norait la véritable distance du château de ^ olney; oh! s'il Pavait connue..., peut-être...; mais il ne le savait pas.
Cependant, la réponse de Jenkins ne venait point encore. Edouard vit un jour arriver un jokey , conduisant un très-beau cheval et monlè sur un autre qui avait aussi quelque prix ; le jokey les remit à Edouard , en l'assurant que c'était mistriss Cant^vell qui les lui envovait tous deux , à sa nouvelle demeure qu'on Ini avait indiquée; il fallut se contenter de cela , gar-
derîes chevaux et le jokey lui-même , qui assura qu'il avait ordre de rester. Annali sut bientôt le loger , elle était dans la coulîdence.
Une autre fois il reçut une caisse de livres , de la musique ^ des dessins , des pastels , des crayons , des couleurs , des pinceaux, des vélins , des ivoires, des toiles ; tout cela passait sur le compte de mistriss Cantwell, et le bon Edouard disait, en pleurant : Elle est toujours ma mère.
Il nous est bien permis d'observer qu'en pensant à la mère , dont les bienfaits prétendus le pénétraient de reconnaissance, il pensaient un peu à la fille , dont le souvenir Tembrasait d'amour.
Ce ne sera sûrement pas sans quelqu'intérét qu'on jettera un cœup-d'œii sur nos deux jeunes héros; leur situation est vraiment neuve.
Elevés ensemble , comme frère et sœur, * froissés tout à coup par un événement aussi étrange qu'imprévu , entre l'amitié fraternelle , qui ne doit plus exister , et un autre sentiment , qui peut lui succedei^ sans
( 54) crime , ils sont lellcniciit joues par les circonstances , que ii'elant plus ouvertement Irère et sœur , ils ne peuvent être ouve^-tement amis , encore moins amans.
Cette situation a quelque cliose de pénible et .erait morne insupportable , si un doux rayon d'espoir ne perçait pas l'almosplière oîisciade leur avenir.
Ils sont pourtant cruellement loin encore de voir se dissoudre la désastreuse vapeur interposée entr'eux et le bonlieur.
Mais , continuons notre récit, et voyons comment ie sort s'y prendra [)Our les accabler un peu moin^î ; vo^, ons comment il secondoi-a la t<uit aiinuble Arabelle dans ses grands projets d'éducation , sur son tant doux ami Edouard.
Le nom de sa mère la servit à merveille dans les commencemens. (Juand il voulait faire des observations siu' les bienfaits, sans cesse renaissans , demistriss Cantvvcll , et qu'il avait l'air , ou de douter qu'ils vinssent d'elle , ou de balancer à les accepter, il trouvait Annali dansson cbemin.
Celte bonne nourrice , avec un cœur
honnèle , et la simple] g inique du bon sens, parvenait à lui faire comprei]<n e que mistriss Cantwell pouvait bien i:e plus conseiUir à le voir, et n'en avait [lus la force , puisqu'il n'e'tait plus son fils ; mais qu'elle était trop sensible et trop juste pour le punir (le sa longue erreur, puisqu'il en était la victime comme elle^ et non pas la cause ; qu'il était même dans les principes de cette digne femme, de chercher à le dédommager du nom, du rang et de {''heureuse perspective évanouie pouL lui , par tous les soins, tous les secoiir^-; de la prolecîion la plus active et la plus décidée ; que rien ne devait être refusé, venant d'une main si respectable , et qu'il devait profiter , avec reconnaissance , de toutes le> douceurs dont on l'environnait , du moins jusqu'à l'arrivée de la réponse de monsieur Jea- Lins , ou son relour à lui-même.
On sent bien que réioquence d'Annah^ et la précision de ses argumens , ne lui appartenaient pas entièrement; mais elle éîait intelligente et secondait , par un babil assez sage , les excellentes intentions de sa commet fuE te.
Les maîtres Je toute espèce , qui avaient ébauche reducalion d'Edouard, et dont Arabelle continuait à prendre elle-même les leçons , furent engai^ës à se rendre à la maisonnette , pour achever d'instruire le jeune homme, chacun dans sa partie.
Mistriss Cantwell fut toujours le prêtenom ; et comme de[)uis la douloureuse découverte de la momie, elle était extrêmement j-)eu communicalive , c'était monsieur Palmer qui, dirige par la volonté' d'ArabelIe , et discret à toute épreuve , avait le district de toutes les dépenses dont Edouard était Tobjet,
Le bon jeune homme , après quelques premières questions , dont on arrangea les réponses d'une manière satisfaisante , se livra plus que jamais à toutes les e'tudes et à tous les exercices qui devaient développer à la fois sa force et sa grâce , au physique; son cœiu' et son esprit, au moral.
Tous les trois jours , la fidèle Annah courait à son rendez-vous de ^^olney- Castle ; mais à Pinsu d'Edouard, à qui Aral)elle n'écrivait plus , malgré toute
( 57 ) l'envie qu'elle en avait : mais elle n'en apprenait pas moins avec le plaisir le plus vif, que son jeune ami ne pensait qu'à elle, et ne cherchait les succès dans tout ce qu'on lui enseignait, que pour se rendie digne d'avoir ëtë quelque temps le frère d'Arubelle,
Telles étaient ses expressions , que rendait bien exactement la bonne Annah , à l'amie enchantée. De pareil:^ sentiméns dans Edouard la fortifiaient dans ses projets pourFavenir; projets sur lesquels nous ne tiendrons pas plus long-temps en suspens le lecteur, qui, sans doute, les devine,
Arabelle , dans sa neuvième année , ne pouvait pas ignorer qu'il existait entre les deux sexes un nœud très-intime et bien sacré, qu'on nommait le mariage ; sans savoir en quoi consistait l'union des époux , elle savait que celte union existait , et celle de ses parens lui avait prouvé, par un exemi^le bien respectable , que c'était la plus douce de toutes.
Eh bien ! c'était celte union sainte et indi,ssolu]>Ie qu'elle se proposait de former un iour uvec Edouard : c'était son futur
époux cfirellc se donnait la satisfaction J'elever elle-même ; et certes , jamais idée ne fnf plus aimaijle et ])liis riante. Hélas! la pauvre enftint ne prévo} ait pas le sort qne l'hvmen h.i préparait; mais n'anticipons point, et suivons i'oidre des événemens.
CHAPITRE YIII
La petite Boite,
PiT Jenkinsne répondait point ; Edouard, écrivit cpiatre ou cinq lettres encore; même silence. L'inquiétude commença ses ravalées dans le cœurreconnaissant du jeune homme , et après une vaine attente de six mois, il j^ritla résolution de se dérober à son asile champêtre et de se rendre en Ecosse , chez milord Arundell.
Jl allait un matin partir clandestinement ; il laissait une lettre adressée a mistris Cantwell , dans laquelle il la suppliait de lui pardonner l'audace qu'il avait de lui écrire ( car elle était censée le lui avoir fait détendre); mais surtout d'excuser
son départ secret , qu'il motivait sur Pincertitude du sort de celui qui passait pour son père , dans l'opinion de quelques personnes,
Il promettait un prompt retour et une reconnaissance éternelle.
Cette lettre devait être trouve'e sur sa table , après son de'part. Il allait en effet s'éloigner de Woîney-Castle^ lorsqu'un étranger se présente et lui remet une petite boîte de la part de M. Jenkins. « De monsieur Jenkins , s'écrie Edouard !— De monsieur Jenkins, s'écrie Annab, qui avait conduit le messager vers le jeune bomme ? — De lui-même. -Le verrons-nous bientôt? — Lisez , vous le saurez. » Puis il partit surle-cbamp , prétextant beaucoup d'alTaires pressées à Lancastre , à Londres , etc. j en effet, on ne le revit plus — de longtemps du moins.
La petite boîte portait , en latin , ces mots écrits sur son couvercle :
Solus aperiat et légat Eduardus.
Qu"'Edouard set:! ouvre et lise.
L'impatiente Annab voulait contenter sa curiosité; Edouard la réprime avec dou-
( Go ) coeur , et lui dit : (juc quelques mois de la main de monsieur Jenkins , Iracës sur la boîte , dans une langue qu'elle ne sait pas , lui prescrivent de prendre seul connaissance de ce qu'elle contient; il lui promet qu'il ne lui laissera rien ignorer de ce qu'il j)Ourra lui confier , sans désobéir à celui qu'elle croit son père.
Annali se relire et laisse le jeune homme en liberté d'ouvrir la petite boîte, qui était bien liée, bien ficelée, bien cachetée, et semblait annoncer , par toutes ces précautions, quelle renfermait un grand mystère.
C'en était un bien important, en effet; mais il devaitrester tel pour Edouard; il allait voir et sentir , sans comprendre ; il allait trouver matière à réfléchir , sans aucun moyen de deviner : ouvrons la boîte avec lui.
Une lettre se présente la première , et sur le couvert, Edouard lut, ou pour mieux dire, distingua ces lettres.
« A. 1. e. a. , a. d. lo. n. à. 1. e. 172... d 1. w. a. et. d. 1. n. a. e. a. m. o. e. v. d. m. e. a. m. p. 1. çi. c. d. d. 1. a. »
<6i ) 11 vit au-dessous :
^ Qae ces lettres éni2;matiques soient » précieusement conservées , un jour on » les expliquera ; c'est à elles q le lient » le sort décelai auquel cette boite doit » être remise. »
Il ouvrit ensuite la missive elle-même; voici sa teneur :
« Je ne m-attendais guère , mon cher » Edouard ( puisqu'il faut enfin vous ren- » dre votre nom) , à la terrible caîastro- » phe qui a renverse tous mes projets, ou » pour mieux dire , qui en a reciflérexêi> cution.
» J'ai reçu vos lettres bien tard ; le ca- » chet en a êtë respecte' par milord Arun- » dell ; il me les a remises à mon retour » d*uM grand voyage qu'il m'avait invite à ^ faire dans ses immenses possessions d'E- » cosse ; c'est un brave et digne seigneur , » que vous verrez peut-être un jour , et i> queje vous recommande d'aimer, même >^ sansle connaître; vous saurez pourquoi^ » tôt ou tard.
» O mon aimable enfant ! je ne sais quan4 » il me sera permis d'aller vous embrasser
( G^) » OU (le vous appeler auprès de moi, en » Ecosse; je nvoccupe serieuseinenl de » vous dans ce pavs , qui me retiendra » peut-clrc encore trois ans.
» En attendant , profitez des bienfaits » de la généreuse et infortunée mistriss » Cant^vell , ils ne doivent point vous faire » rougir, et j'applaudis autant à votre re- » connaissance, qu'à ses procèdes envers » vous; un jour , peut-être , vous pourrez y vous acquitter avec elle.
,s> Vous me demandez , clicr enfant, si » j'ai le bonheur d'être votre père; ah 1 » s'ilsufTisaitd'en avoir la tendresse..; mais » non , je ne suis que votre ami, votre bien » véritable ami , et... votre père..., il vous » connaîtra un jour.,. , un jour..., vous le » connaîtrez...; contentez-vous de savoir » que vous êtes dignes l'un de l'autre.
» Surtout , mon enfant, que l'adorable » Arabeile soit constamment l'objet de » votre respectueuse reconnaissance et » même de votre entier attachement; vous » fûtes élevés ensemble , vous pouvez » n'être pas destines à une éternelle se-
>> paration. Je ne puis , moi , vous en dire » davantage en ce moment.
» La bonne Annah , qui me fait écrire y> (à votre insu, sans doute), m'annonce » que vous faites les plus grands progrès » dans tout ce que vous entreprenez; je » n'en doutais pas; je ne veux ni ne dois » vous donner de l'amour-propre; mais » je vous crois fait pour atteindre en tout, » en talens, en sciences , et surtout en » vertus, le degré de perfection possible » et permis a l'homme.
V Adieu, mon cher Edouard, tâchez de » vous plaire dans mon petit ermitage, » Annah me mande qu'elle l'a fait arrani> ger; j'approuve tout, et vous pouvez » vous croiie chez vous.
» Je vous embrasse , cher enfant , avec » tous les sentimens du plus tendre père. » Salomojn Jenkins. »
De Chanrie^ en Ecosse ^ ce.,., septenihre i'j3...
Il y avait un post-scriptum dans un papier sépare, qui était attache' par un petit ruban a la lettre qu'on vient de lire.
jP. s. « il vous est enjoint , sou3 les » peines les jdus rigoureuses j de ne ja-
( 6f ) .V mais révéler le secret que contient la » boîte que vous allez trouver au fond » de celle-ci ; un ordre émane' de moi » (qui cette fois, seulement, me per- » mettrai d'ordonner à Edouard) , ou » l'approche seule de LA MORT, au dé- » faut de mon ordre , pourront vous :> donner le droit de confier cette boîte » et les précieux trésors qu'elle contient. ,*t Adieu mon enfant. »
Edouard trouve en effet , bien empaquetée , bien revêtue de plusieurs enveloppes, une autre boîte qu'il débarrasse, avec un certain frémissement , de tout ce qui Tentourait,
C'était une superbe boîte d'or ;
c'était cette boîte dont Jenkins avait parlé et qu'il avait fait voir à monsieur Cantwell , quand ce dernier adopta si généreusement Edouard,
Deux portraits , qu'on eût pris pour ceux de deux divinités , de deux êtres fabuleux , ornaient le dessus et le dessous de ce bijou magnifique.
Mais quel fut le saisissement d'Edouard
lorsque , jetant un oeil plein d'une ardente curiosité' sur le portrait qui représentait un homme , il crut reconnaître ses propres traits ! ... la boîte pensa échapper de ses mains...., il fut sur le point de tomber lui-même en défaillance....; quelque chose d'inexplicable , une voix intérieure sembla lui crier , au fond du coeur : « C'est l'image de ton père. »
Le portrait de la femme le plongea dans une douce mélancolie et dans une incertitude pénible ; il souffrait et il jouissait tout ensemble , et toutes ses idées , toutes ses re'fiexions se réunissaient à cette question vraiment touchante : « Sont-ce là les auteurs de mes jours } »
CHAPITRE IX
Le ISègre.
XL était tout à son extase , il ne pouvait détourner les yeux de ces images qui déjà s'etaientfixëes pour jamais dans son cœur, lorsqu'un assez grand bruit vint le rendre T. IL 5^
( GG ) à lui-même. TJ n'eiU que le temps de serrer prc'cipilaiiuncnl la l)oîle. C^'ctait Ainialiqui venait savoir ce que contenait la lettre de Jenkins.
Edouai d lui en lut ce qu'il crut devoir lui conlier , et quand il fut aux articles des bienfaits de misliiss Cantwell et de rattachement absolu (ju'il devait avoirnour Arabelle , la bonne femme se jeta dans ses bras , l'accabla de caresses , en repe'tant avec une evpiession de joie presque convulsive: Oh oui ! aimez-la bien cette belle enfant : aimez-la bien et n'aimez qu'elle... si vous saviez ! Bon monsieur Jenki.^s ! . . . C'est un bien di^iie homme que monsieur Jenkins , ri'est-il pas vrai , moucher Edouard ? — Oui sans doute , ma chère Annah ; mais il n'est point mon père , connue vous l'aviez cru. — Il n'est point votre pèie ! — Sa lettre m'en assui e. — ^ rai dieu ! est-il bien possible ? et quVst-cc qu'il vous est donc ? — Il est mon ami ; et quand ou a le malheur de ne point connaître son père, on doit s'estimer bien heureux d'avoir un tel ami pouv en tenir lieu. —Oh ! oui j vous
( 67 )■ avez bien raison î mais j'aurais mis ma main au feu que monsieur Jenkins... enrln il n'est que votre ami ; n'en parlons plus... et. ..vous marque-t-il d'aller le rejoindre en Ecosse ? — Je viens , ma chère Annali , de vous lire l'article par lequel il me recommande de profiter de rëclucati on qu'où veut bien me donner jusqu'à son retour , qu'il fixe dans trois ans à peu près , et il veut que je ne quitte pas ce séjour , en nie priant de m'y regarder comme chez moi.
— Trois ans , s^ècrie Annali enchantée ; ohî nous avons du temps pour tout. »
Et la voilà partie en courant de toutes ses forces. Edouardlavoit s'elois^ner avec quelque plaisir; ses questions redoublées auraient fini par l'embarrasser beaucoup. Comme il était de très-bonne heure , et qu'il était en habit de voyage , il mon'a à cheval , après avoir déchiré la lettre écrile à raistriss Cantwell , devenue iiuilile, puisqu'il restait. Il s'enfonça dans la foret qui environnait la maison de Jenkins , pour se livrer à ses réflexions et... à son amonr. Il n'avait pas voulu que son jokey
(68 ) raccompagnât , il en ait seul au grë de son cheval, dans les routes sinueuses du bois, quand tout à couj) des cris percanssefont entendre à quelque dislance de lui. Soudain , sans consulter autre chose que son coeur et son humanité j il vole à l'endroit que lui indiquaient les cris. Quel spectacle s'offre a sesjegards épouvantés ! un nègre hideux entrahiait une jeune fille deininiorte, dans l'épaisseur de la forêt. A l'aspect d'Edouard, lemonstre quille sa proie et s'enfuit à travers les broussailles.
Edouard ne s'acharna point à le poursuivre , et courut à celle que le misérable destinaitsans doute à un sacrifice quelconque , celui l'honneur ou celui de la vie.
Que devint-il , grands dieux! en reconnaissant Arahelle. . . . Arahelle évanouie , éleiidue sans mouvement sur les ronces et les épines , dont la foret était hérissée.
H se pécipite à bas de son cheval... il s'élance vers sa bien-aimee , la soulève dans ses bras tremblans et cherche à retrouver en elle quelque signe d'existence... efforts inutiles ! son àme avait fui pour un mo-
(69) ment, chassée par la plus mortelle fraveur.
L'inconsolable Edouard l'appelle , elle n'entend pas; il entr'ouvre ses paupières; la prunelle s'est retire'e sous son voile ; la mort semble avoir dit au bel œil d'ArabellCj c|u'il ne verrait plus le jour... quel désespoir 1 quelle situation déchirante !
Edouard ne survivra pas à son amie. îî va mourir, si rien ne parvient a la ranimer. , dans cette crise épouvantable, il se permet de chercher sur le corps immobile d'Ara- Lelle , la trace de quelque blessure; il n'en trouve aucune à travers sesvêtemens, et ne pousse pas plus loin un examen qui fut devenu trop indiscret.
Non 5 xlrabelle n'est point blessée. La frayeur seule a suspendu Pusage de ses facultés.
Mais qui les lui rendra ?
Edouard s'était assis , et soutenait , sur ses genoux , la tête flottante de son adorable et malheureuse amie. Il appelait le ciel et la terre à son secours , et le ciel et la terre gardaient un morne silence.
Tout à coup le bruit des cors ^les aboie-
(70) mens des cliiens se font entendre. Edouard de'pose doucement sur une loiilh de feuilla£;e son précieux fardeau , et se met en maiclie du cÔ!e d'où partait ce bruit de cliasse. .Son cheval, qu'il avait repris en un clin-d'œil , le dirige vers la troupe cpi'il reconnaît.
C'étaient les gens d* Arabclle r[ui , ce matin là même , avant voulu chasser , avaient porte leurs pas du cote de la maison de Jenkins , dans un espoir q!i''on devinera sans peine. Elle s'était insensiblement ëcarlec du gros de la chasse, et avait ëic rencontrée parle nègre, que la troupe avait saisi dans sa fuite, et i amenait pieds et poings lies.
Edouard avertit ces braves gens du danger de leur maîiresse, et les conduisit près d'elle. On la trouva dans le moment où elle revenait à la vie. Son œil, ens'ouvrant,
se porta sur Edouaid un soupir lui
ccliappa. « O mon ami, dri-elle d'une voix faihle , qu'il m'est dou\ de vous devoir mon salut; sans vous la malheureuse Arabelle n'existerait plus ».
Puis , portant ses veux çà et là , et rencontrant rinfc me nègre, qui allait être son
bourreau sans Fanivcc imprévue cVE^ doiiari], .< Oh dieux ! grands dieux, s'ét ria^ 1-eîle 5 c'est ce monstre... vous avez eu le bonheur de vous en emparer... mes amis... mes amis... ne le quittez pas... ne le perdez pas de vue. . . c'estle plus affreux des. .»
Elle fut si violemment e'mue en ce moment , qu'il lui fut impossible d'achever , et elle allait retomber dans sa douloureuse faiblesse , lorsque la bonne Annah , qui passait pour aller à Wolnev, vint se joindre au groupe très-inquiet qui environnait Arabelîe , Edouard et le nègre , dont la contenance déterminée semblait deTier tous ceux qui le tenaient enchahie'.
On tintconseil pour savoir cequ'on ferait de ce scélérat. Il fut décidé qu'on le traînerait dans les prisons de Lancastre , et qu'on le livrerait à toute la rigueur des lois. Cet arrêté allait avoir sa pleine et entière exécution , lorsqu'Arabelle demanda si Ton pourrait le tirer des mains de la justice, quand une fois il y serait. On lui répondit que non , et que la justice aurait son cours.
Alors celte adorable enfant ressemblant
tontes ses forces et tout son courage, dit avec plus de fermeté que son âge et son ëtat actuel ne le comportaient : « Mes amis , je vous assure (jue je suis convaincue de la sceleValesse de cetiiomme (que je ne connais pas , et qui me voulait beaucoup de mal , d'après les ljorril)les blasphèmes qui sont sortis de sa bouche infâme ).
Mais le livrer irrévocablement aux lois , est une démarche qui répugne a mon cœur. Je vais vous faire une proposition, et peutêtre vous conviendra-t-elle ?
Conduisez ce mise'rable dans le chaîeau de mon père , à Woli)ev-Castle , et qu'il y soit garde à vue; là , nous le ferons interroger par les loids et juges de paix du "voisinage , qui , tous , sont nos amis. Le lord Calit^vell , mon oncle , est juge de paix deWolney-Caslle , en rabseiue de mon père (ici le nègre frissonna); il comparaître devant lui, et si l'on peut le sauver on le sauvera; si non, il sera toujours temps de le livrer aux tribunaux. »
Celte proposition fut auièe'e, et ceux qui observaient avec soia et sagacité, s'ap-
( 7^) perçurent que la figure du nègre donnait involontairement des signes d'une teneur qu'il s'efforçait de concentrer , en apprenant sa destination.
Edouard n'eut qu'un moment pour dire bien timidement à Arabeîle combien il s'estimait beureux d'avoir pu la sauver d'une effroyable catastropbe. Elle lui serra la main ; leurs yeux se rencontrèrent; une larme vint border leur paupière, elles deux jeunes amis se se'parèrent.
CHAPITRE X
Quel était le nègre,
OOUPÇOKNE-T-ON quel pouvait être ce nègre perfide et barbare ? non, sans doute; l'imagination la plus active est loin de pouvoir atteindre le scélérat, et de soulever un coin du voile qui le couvre : attendons un moment , nous allons bientôt le connaître. Bien lie , bien garottè , il est conduit à
Vv olney-Castle et dépose dans lesprisons du
château. On écrit sans délai au lord Cant-
T. il. 4
V. cU ; il arrive : le coiij)ablc est amené devant lui; ràiue du loi déprouve à son aspect une commotion, un bouleversement inconcevables. 11 interroge; point de réponse : il réitère ses questions ; silence absolu.
Cependant , le lord allait ordonner, pour forcer le coupable à parler, qu'on employât les moyens indiqués pas les lois. Il allait subir la question , lorsqu'il fait signe qu'on lui donne de quoi écrire.
Le juge le permet ; le nègre écrit , et le lord lit ce qui suit :
« Qu'on me conduise dans la cbambre à » côté; qu'on me donne du vinaigre, et » qu'on m'y laisse un moment seul. Je ne » veux point essayer de fuir. Quand il en » sera temps , je frapperai à la porte , et y mon juge entrera, sans être accompa- » gné ; alors il connaîtra le criminel , et y saura de sa boucbe tout ce qu'il désire » d'apprendre. »
F. S. « Il y va du plus grand intérêt pour » lordCantwell. >
Le lord, fort étonné des demandes de cet homme, croit pourtant devoiry acquiescer.
Il fait examiner avec som la chambre désignée , pour s'assurer qu'il n'y a point d^issue. Ensuite il y fait entrer le coupable, lui fait donner le vinaigre qu'il désire, mais en assez petite quantité pour qu^il ne puisse pas s'en faire un moyen de destruction ; puis il l'enferme , pose une garde suffisante à la porte et attend rëvënement , en causant avec ceux qui l'environnent, de la singularité de cette aventure.
Arabelle ne pouvait se dispenser d'assister à cet interrogatoire 5 parce qu'étant robjetUu délit , sa déposition devenait ne'cessaire. Son oncle obtint d'elle un court re'cit de ce qui s'était passe*
« Ce matin , dit-elle, la beauté du temps m'a invite'e à prendre le divertissement de la chasse ; la fraîcheur et le silence des bois m'appellent sous leur ombrage. Je quitte mes compagnons : j'attache mou cheval à un arbre et je m'enfonce dans les sentiers solitaires de la forêt.
J'y promenais mes innocentes rêveries , lorsque j'entends quelque bruit derrière moi. Je tourne la tête; je vois ce détestable
( 7^' ) ju'gi e qui s'elanccsiir moi, comme le vautour sur la colomijc , et qui médit d'un ton farouche :
« IN'es-tupas la fille de Georges Cant- Avell? — Oue t'imj)0rle, scélérat , lui dis-je d'une voix plus ferme que celle de la fraveur (quoique je fusse tiès-epouvante'c). — Il suflit , dit le monstre, cette réponse m'eciaire; tues Arabelle. — Eh bien! que veux-tu de moi ?— Tu vas le voir. »
Aces mois , il me saisit , et maigre mes efforts pour m'ëchapper de ses mains , il m'entraîne dans l'épaisseur du hois ; je rem' plis l'air de mes cris. « Tu as beau crier , me dit en blasphémant le monstre féroce ; fille de ^anl^vell , tu périras comme... ; >^ il idiait ajout erquelcpie chose; Edouard a ]«aj'u ; vous savez le re^te. Edouard ! dit iinlord CaniAveilPcpiel est cet Edouard? y Celte question était motivée par l'ignorance du lord , sur tout ce qui s'était passé à^Volney-CuStîe, depuis la démolition du tombeau. Il venait trè^-rarement voir sa beîle-sonu' , et sans l'évé?iement du nègre , on aurait altenda long-lemps encore sa vibite.
( 77 ) Plusieurs raisons le tenaient éloigne Je sa famille. D'abord, son goût pour la dissipation et les plaisirs de la ville n'avait fait que s'accroître avec l'âge (carmilordCant- Avell approchait de la soixantaine). Ensuite il e'tait un peu retenu par la petite lionte de se montrer devant une f[imille qui jouissait des revenus de presque toutes les possessions dont il n'avait que les titres; d'après cela sa liaison avec la brandie cadette des Cantwell, n'était pas bien étroite.
Arabelle , interdite en entendant son oncle dire : « Quel est cet Edouard ? » ne savait que repondre : ce nom lui e'tait e'chappe' , parce qu'elle ne pensait qu'à celui qui le portait. Elle fut tivee d'embarras par le signal que le nègre avait promis de donner, quand il serait temps que son juge entrât dans la chambre où il avait demande d'être mis.
Milord Cant^vellfait ouvrir' la porte et s'introduit seul dans cette chambre; il n'y voit personne; il cherche de tous côtes ; rien ne s'offre à sa vue ; il élève la voix et dit: « Où est donc ce malheureux? se
(78) serait-il souslraif, parla fiiile, à l'cchafaud qui ratlend ? — Aon , rc'pond une vol\ trop connue du lord Canlwell ; au contraire, il va s'y livrer sous son propre nom, sous ses véritables traifs, si vous avez le courage de l'y faire conduire. »
A ces mots un liomme s'elance du fond d'une armoire, dont il avait pris la clef endedans , et cet liomme n'e'tait plus un noir, c'était un blanc , dont l'aspect pensa faire perdre connaissance au lord Canl\vell.., c'fe'tait sir James, son exe'crable fds.
Le monstre s'aperçoit de l'extrême agitalion de son père ; il le voit chanceler et veut le soutenir : «: Misérable 1 s'ëcrie le lord en reprenant sa force et repoussant le scélérat , c'est encore toi que la colère du ciel me renvoie , chargé d'un nouveau crime ! Infortuné que je suis... me voilà père et juge. . . que faire ? — Votre devoir déjuge; vous savez bien que vous n'êtes plus père. -Je sais que j'ai du désirer de ne plus l'être ; je sais que tu m'as forcé d'en détester le nom; mais crois-tu , monstre , qu'il me soit aussi facile qu'a toi d'élouifer tous le3
( 79 ) sentiraens de la nature ? — Quand vous avez fait venir un notaire pour me raver de votre famille , ces sentimens parlaient donc bien bas; ils étaient donc bien étouffes , puisque vous m'avez proscrit , sans les entendre. — Exécrable assassin ! que méritait ton crime ?— Mon crime fut le vôtre. — Mallieureux ! qu'os es- tu dire ? — Ce qu'il mVst aise , trop aise de prouver , si vous me permettez de nrexpliquer. — Parle. — Vous ne me connaissez qu'un crime ; je vais vous en apprendre quelques autres, en vous répétant que vous en eles le seul coupable. — Acbève, misérable insensé'. — Souvenez- vous que je vais parler avec la plus grande francbise : je n'ai plus rien à dissimuler. A peine âgé de trente ans , j'ai parcouru la carrière des forfaits dans toute son étendue , et je n'attends plds que le juste supplice qui leur est réservé : écoutez-moi.
Fils unique de milord Cantwell , par conséquent d'une des maisons les plus distinguées de l'Angleterre parle rang et les ricbesses , je caressai , dès l'enfance , la
(8c) douce idée de paraître un jour avanlageusèment sur la sccne du monde. J'étais ne avec un caraclèiG ardent et ambitieux , et en avançant en âge je me sentis dévore de la soif de Por , comme de celle des grandeurs.
Bientôt je vis , par voire conduite , que janiitis je ne pourrais satisfaiic ni Tune , ni l'aulrc. ^ os dissipations outrées absorbèrent bientôt la majeure partie de mon beritage, et ce ne fut pas sans une extrême douleur que je vis passer tous les revenus de nos domaines entre les mains d'unfrère, votre cadet et bien plus sage que vous, qui fûtes réduit a vous contenter des titres vains et inutiles de presque toutes les possessions delà famille.
N'est-ce pas votre faute si la rage alors s'empara de mon cœur ? J'étais arrive à l'âge de vingt ans 5 avccle désespoir de voir jamais se réaliser les brillantes jouissances que naturellement j^avais diime promettre.
Apprenez, maintenant , tous les projets que votre inconduite inexcusable enfanta dans ma tète égarée par le renversement
absolu de ma feliciîë fnlnre. Mais armezvous de courage pour m'entendre.
Je calculai que tout espoir m'était interdit si mon oncle Cant\YelL devenu prODriëtaire de tous nos biens , avait ou conservait de la postérité. Alors je formai le dessein de me défaire de son fils unique . et je Texëcutai. — C'est-à-dire, misérable, que tu crus Pexëcuter; mais le ciel Ta sauve de tes coups; tu t'es trompe. — On vous a trompe vous-même. William ne vit plus; C'est lui que j'ai tue'. — Que me dis-tu ? — La vëritë. »
CHAPITRE XI
Digne fin d\i7i grand coupable.
« k) UOI 5 le jeune bomme ëlevë par mon frère, sous le nom de William ? — Etait un enfant suppose. — D*où le sais-tu? — La çbose est publique dans le cbàteau ; ma tante a retrouve son véritable fils dans lin tombeau qui semblait ne faire qu'un des OiRcmens du parc , et le faux William^
dontj'ai appris qucle vrai nom eslEdouard, a etë congédie. — Edouard ! c'est le nom de celui par qui ma nièce Arabelle dit qu'elle a été sauvée. — Edouard ! ô rage ! 6 destinée!., el le monstre se tut un moment. Puis , reprenant la parole avec audace : « Achevons mon récit, dit-il, puisque je Pai commencé. Après avoir é[é chassé de votre présence , je cher chai Débora , la nourrice de W illinm ; je la trouvai dans ce même bois où Arabelle allait devenir ma victime , sans ce désastreux Edouard ; Débora fut immolée. Un certain Jenkins , que l'on croit ici le père d'Edouard, passa par cet endroit et me blessa de deux coups de pis tôle! ; ma maudite étoile voidut que j'en réchappasse. Mon oncle Cant^vell apprit tout ce nouveau désordre; ce Jer.kins voulait me livrer à la justice, et cerfaiiîemenl j'aurais péri sous le fer de la loi. îMon oncle ob'iiit qu'il se tairait, à cov.dition que je partirais pour Surinam. Je m'embarquai , en ciFet , mais en route Je complot -ai contre le capitaine , avec quelques méconlens du
( 85) navire ; nous le tuâmes , nous changeâmes de destination ; nous fîmes sept ans le métier de corsaires , et nous nous rendîmes à la Jamaïque avec une riche cargaison que nous vendîmes en peu de temps avec beaucoup d'avantage. Je laissai repartir mes compagnons , et j'allai hardiment ni'installer dans les habitations de mon oncle Cantv^ell , où je me fis reconnaître en me disant son neveu et envoyé par lui pour régir ses possessions.
Il est certain que j'aurais fait là une très-brillante fortune; mais je fus trahi par un vieux nègre qui avait l'inspection sur les autres i il e'crivit à mon oncle , qui ne tarda pas à arriver à la Jamaïque ; sa pre'sence inattendue fut un coup defoudre pour moi.
Il commença ^ sans vouloir m'entendre^ par me faire mettre aux. fers, et il fit bien , car je n'aurais eu a lui dire ([ne des mensonges dont il n'aurait pas été la dupe.
Enfin ,. au bout de quelque temps , avant tout piëparé pour m'éloigner de la Jamaïque , il me fit venir , m'accabla des
plus sanglans rc{)r()cli(?s , me fit lier et i^^arotler de manièic a ce que tout raouvement me lut impossible , et dans cet état ine fit [)urter , en m'accompai^nant lui-même , sur un navire dont il entretint lonp;-lemps le capitaine en secret , et dès qu'il fut j^arti , nouN mimes à la voilei
Je fus très-sévèrement traite dans cette traversée; j''ignorais où l'on nie conduisait, lorsque notre navire fut al laqué par un corsaire et fut pris après une assez longue et très-courageuse résistance.
Trouvéàl3ord,dans Téta t d'esclavage où j'étais , il ne me fut pas diiiicile d'attendiir les vainqueurs sur mon malheureux sort ; on m'ôta mes chaînes et Ton me débarqua sur les côtes de Bretagne. Le corsaire était de cette province. î\Jon oncle ne m'avait point fait fouiller; mon poile-feuilIe était encore assez riche en bons billets de banque; j'en négociai ce qu'il m'en fallait; je repassai en Angleîeiie et ne manquai pas de revenir dans ces canlons.
Mai»;, voulant m'inlroduiredans W'olnev- Caslle et craignant d'j être reconnu , je
mis en usage une drogue que j'avais connue àîa Jamaïque et qui se trouve aisément chez tousies pharmaciens. Par le moyen cle celte drogue , on se donne la couleur des habitans du Sénégal , et par le secours du vinaigre , on reprend sa couleur naturelle.
Une fois travesti en nègre , je rôdai autour du château; je parlai à quelques domestiques , en leur faisant entendre que j'aurais "quelqu' envie d'offrir mes services à la dame du château; comme j'avajs de l'argent , je leur donnai des collations fi equenîes dans fe meilleure taverne du village voisin de Wolaey-Castle; par ce moyen , je ne tardai pas à savoir tout ce que je voulais apprendre.
On me raconta la fatale histoire du tombeau; on m'apprit que ma tante avait une jeune fdle de neuf ans , belle comme un ange et si formée , qu'elle paraissait bien plus que son âge ; je sus qu'elle aimait la chasse et je me réglai là-dessus.
J'ai dit que je n^'avais plus rien à dis-« simuler , je tiendrai parole. Mon projet était de commencer par m'emparer de tous ses charmes par la violence et de la tuex en-
siille. — Monfilrc aljoiniiialile ! — Je vous repèle que tous mes crimes viennent de vous;si vous vous fussiez conduit enliomme sage, en poic sensible et juste; si vous n'aviez pas <lilaj)ide, dessèche la foilune de votre lils.— Misérable , lu m'aurais assassine j)Our en jouir plutôt, je te connais maintenant assez pour en être sûr, — Je ne sais pas trop ce que j'aurais fait, devenons , je n'ai plus que deux mots à dire; je fus averti de la partie de chasse d'aujourd'hui ; je m'arrangeai en conséquence, le tout était de trouver Arabelle seule; j'ignore dans quel dessein elle s'enfonça dans l'épaisseur du bois ; tout ce que je sais, c'est qu'elle parut m'avoir devine et vint , comme d'elle-même , se livrer enlie mes mains; mon triomphe n'était pas douteux , j'allais réussir dans mon double projet , lorsque cet F.douard , que Tenfer confonde , m'a forcé d'abandonner ma proie. »
Le lord Cantwell, cirrajé, confondu de ce qu'il venait d'entendre et de rinfernal sang-fjL'oid du monstre qui venait de parler,
( 87) pouvait à peine respirer et ne savait à quoi se résoudre.
Qu'on ne croie pas que la tendresse pa ternelle élevât encore sa voix dans son cœur déchire ; Thorreur la plus profonde et la plus juste indignation en avaient pris la place; mais livrer ce scëîërat à la rigueur des lois 5 renvoyer àTéchafaud qu'il avait si bien mérite ! . . . c'était son fils , son fils unique; et quoiqu'en Angleterre, comme onl'adëjàditjles fautes soient personnelles, il n'en est pas moins dur, pour une famille , de compter, parmi ses membres, des criminels qu'atteignit le dernier supplice.
Enfin, après quelques momens de re'flexions : « Tu es un tigre , dit en gémissant ce malheureux père; il est impossible que la terre porte plus long-temps un monstre tel que toi; mon devoir est de l'abandonner à ton sort et de presser même la vengeance des lois ; cependant il me serait affreux de prononcer moi-même ton arrêt; je vais te faire conduire dans les prisons de Londres , et là, ton procès se fera , du moins sans que celui qui fut toa
père, soit force (rc-hc Ion jnge. — Pourquoi ces délais inutiles, homme faible et pusillanime! croi^-lu que je ne sente pas comme toi, f[u"il ne m'est plus permis cre\ister?Procure-moi seulement une arme el laisse-moi le soin du reste. » Lord Cant- Avell fieniil,il se recueille un instant et sort en di«îant à sir James : « Je te quitte un moment; je vais tout disposer pour ta fuite; je ne puis me re'soudre â te voir sous le fer des ])Ourreau\ ; cette porte ne sera que faiblement fermée ; je vais éloigner tes gai (les, profite de ce moment; le juge dispariiît devant le père , et je ne me sens j)as la force de te voir plus longtemps dans cet affreux état de crise. »
A ces mots , il le quitte , laisse en effet la porte négligemment fermée, éloigne les «.'ardes, après leur avoir dit quelques mots.
Sir James laisse écouler quelques instans, puis n'entendant plus rien autour de lui, ilse hasarde à voir si la porte peut s'ouvrir ; elle cède à son premier ellort ; il sort avec précaution , descend les degrés j ne rencontre peisoime j voit que son
(89) père a vralmentvoiilu le délivrer, gagneîe jardin, se glisse le long des charmilles, ^'enfonce dans le parc ; le voila sauve...
Quand tout à coup sept à huit fusils partent en même temps , et le scélérat tombe , on le porte expirant à son père , qui s'écrie, en le vovant : «Ah î le ciel est donc juste , et la terre est vengée. » Le misérable sir James, en £ji inranfdes dents , laisse échapper ces mots : « Ah! si j avais pu prévoir cette trahison !.. jeneregrette que l'échafaud. » Et il vomit son àrae exéciable , maudissant le ciel et son })ère. Fjn trop douce pour un semblable scéiérall
CHAPITRE XII
Anituiue d'un lutin.
l\XrLORn Can'-w^ll avait préparé habileiueut ci'tle c<t*a {rO;'he. Placé enhe la nécessité d'envovei so:. til^ à Péchufaud et celle de le taire cJi^;>ai aide de la terie comme un <]e ces monsires qui en sont lesfîéciux. d avait , comme par insr,ira- T. IL 4*'
(90) tion, iaiogine le moyen qu'il venait d'employer.
En conseillant la fuite à sir James , il l'avait allire dans un pitige inévitable; cjuand il eut raconté à tous ceux qui l'environnaient riiisloiie afîreuse de son fils, qui motivait assez sa conduite , et le parti qu'il avait pris de s'en défaire d'une manière si et ranime et si subite , il n'y eut personne qui ne l'approuvât ; mais Arahelle , surtout, frémit du danger auquel son Edouard l'avait dérobée et lui voua , tout bas , une reconnaissance qui ne nuisit nullement aux autres sentimens qu'elle nourrissait , pour lui , dans son jeune cœur.
On disposa secrètement des restes de rinfbne sir James. Personne, sur la terre , ne pouvait le réclamer , que son père , et quoiqu'il semble cruel , au premier coupd'oeil , qu'un pèreait pudévouer ainsi son fils unique, on ne peut s'empécberde convejiii- , en rédécbissant , qu'il ne pouvait se tirer autrement d'un si mauvais pas ; il retourna donc a Londres , moins alïligé de n'avoir plus de fils , que satisfait d'être débarrassé d'un tel monstre.
Les honnêtes gens respirent quanJ ils apprenent qu'il y a un scélérat de moins sur la terre , et nos lecteurs se réjouiront, sans doute, devoir Arabelie et Edouard délivres d'un ennemi aussi dangereux que sir James.
Ils sont cependant bien loin encore du bonheur dont ils sont si dignes ; mais tel esll'arrêf du destin. Ce n'est qu'à travers les plus fâcheux ëvénemens et les obstacles les plusimjjrévus , qu'on parvient à percer jusqu'à la félicité la plus juste : abandonnons-les à leur sort , puisque rien. ne peut le changer.
Trois années s'etafenti écoulées ; M.
Canlwell écrivait souvent a son Augusta ^ qui, de son côté , répondait mélancolique-» ment ; comme Georges, son tendie époux ^ savait que telle était la tournure de son ca«racière , il ne s'en iriquiétait pas,-
II ne la pressait point » dans ses lettres 5, de venir le rejoindre , attendît q:u'il se flat'ait , à chaque instant , de son prochaîiii retour en Angleterre. Elle ne le Dressait pas elle -me me de le venir ; sa présence ;,
(90 la présence d'unepo.iv (|ui lui avait caché siJong-tcnips la mort de son enfant ; d-uii cpoux qui avait dclournc, sur un eli anger, l'inépuisable ti csor de la tendresse malernelle , ne pouvait ([ue lui élie fanesle; elle était assez profondement aflectee, pour mourir en l'accablant de reproches et en serrant sur son cœur expirant la dangereuse momie dojit elle ne se séparait ])lus.
D'après cet aperçu on concevra , sans peine, que le château de ^Volney n'était pas soumis à une bien seVère surveillance ; chacun y faisait assez ce qu'il voulait; mais comme très-heureusement il se trouvait compose de c^ens fort honnêtes , chacun dans son emploi , tout allait bien : monsieur Palmer était la probité même , et l'insouciance delà maîtresse du logis, et l'absence du maiire n'étaient pas des raisons pour (pi'il abusât de leur confiance.
Jeijkins écrivait assez souvent , ellerefiain constant de ses Ictties éiait :
« Mon cher Edouard, j^rofifez toujours , avec le plus grand zèle j des leçons que
VOUS recevez. J'ai, sur vous, clés projets que je ne tardei ai pas a vous coiumuniquer. Nous nous reverrons bientôt , peutêtre ; mais quoiqu'il arrive , ne cessez jamais de respeCiCr monsieur Cantwell et de chérir uniquement son Arahelle. »
Il n'avait pas besoin d'insister fortement sur cet article. Edouard et ArabelJe , quand ils l'auraient voulu , n'étaient plus en pouvoir de séparer leurs âmes aimantes Tune de l'autre.
Faut-il raconter leurs jolis petits secrets ? pourquoi pas : nous sommes historiens ; jamais historien n'a été tenu a une stricte discrétion ; si cela était, qu'est-ce que serait l'histoire et quel profit en pourrait-on tirer? La vérité doit porter son flambeau devant elle , et nous allons emprunter sa lumière , bien sûrs qu'elle n'éclairera que des objets faits pour plaire à tous les êtres sensibles , qui n'aiment à voir que des yeux de l'âme.
Un petit événement , bien léger , en apparence , avait donné à Edonard la clef du grand mystère de son éducaiion.
II avait l*liabilii(]c de sortir tous Ie<; malins à clîrvdl , pour se fortifier dans requilalion; et a coup sur, tout jeune qu'il elail , A v avait, en Angleterre , peu de meilleurs eeuvers que lui.
Un jour (|uM était parti dès l'aurore , à son ordinaire , le temps se trouva si beau , la promenade si attrayante , que notre j,eune homme prolongea sa course et defilîitivemeutne revint que le soir un peu tard,
La bonne Annali , toujours idolâtre de son nourrisson, dont elle avait grande raison d'être fière , fit semblant de le gronder lin peu en lui peignant l'inquiétude où sa longue absence l'avait mise. Il s'excusa en l'embrassant , soupa légèrement , parla le ])lus long- temps qu'il put d'Arabelle , qu'il ne voyait , disait-il , presque jamais , et toujours à une distance qui l'ailligeait à en mourir.
« De quoi vous plaignez-vous , répondit Armali ? on vous aime, on n'aime que vous; aile/ dormir là-dessus. Bon soir. ^Edouard alla dormir la-dessns.
Le lendemain il s'éveille de bonne
( 95 ) heure , après une nuit peu calme , mais^ dëlicieuseinenlagite'e par des songes, oh de ces songea faits exchL^ivement pour les ëlus^ de l'amour , et que ce joli dieu seul envoie a l'imagination de ses favoris.
Il se lève , il entre dans sou cabinet d'e'tudes i il feuillette ses papiers ^- ses dessins , etc. ^ Quel est son e'fonnement de voir , au lieu d'un portrait d'Arabelle , en miniature, qu'il avait term.në quelques jours avant , le sien parfaitement ressemblant et peint avec tout le charme possible.
II avait foit quelques vers, toujours pour Arabelle ; il en trouve sur le même papier qui lui sont adresses , et le tout était rempli de grâce et de délicatesse.
Edouard n'est plus assez enfant poiu* ne pas deviner quelque cbose de ce joli mystère. Sa modestie seule commande à la joie inteVieure dont il se sent comble'.
Il dit à son jokey d'engager Annah à passer dans son cabinet : la bonne nourrice iirrive.
^ Eh bien ! qu'est-ce , mon enfant ? •^
Qticlqucclioosc (le loi l cJrnnge. — Eh quoi donc, 1)0!J (licii.^ \ons avez un air lout singulier en nw d.sant cela. — Est-ce qu'il est venu c[uei([ii'un dans mon cabinet hier pendant mon ah^ence ? — Je ne me rappelle j)as , mais cela se pourrait bien.... Pourquoi me demandez-vous cela? — C'est que j'ai trouve beaucoup de chan^emens dans lout ce que j'avais laisse ici. — Ah î ah ! eh quels changemens , voyons ; peuloa voii- ? peut-on savoir ? — D'aboi d , voilà mon portrait qui n'était pas hier ici , et bien certainement je n'ai jamais fait mon polirait. — Voyons donc le j)ortrait ... il est très-joli le portrait .. le portrait est charmant... je ne m'y connais pas ; mais il vous ressemble comme deux gouttes d'eau.
— Il est vrai que je le crois ressemblant.
— Il a quelque chose danslesyeux et dans la bouclie comme s'il disait a quelqu'un de bien j li comme lui : « Je vous aime , je vous adore. x> Hein? ne trouvez-vous pas?... — Mais, ma bonne, ce portrait u'elail pas la hier ; vola des vers qui ne sont poiiil de mon écriture , et qui n'étaient
(97) ]>as là liier. — C'est peut-eire un pelit lutin qui vient chez vous en votre absence, et qui vous joue tous ces malins tours-là. Cela vouï fâche beaucoup , n'est-ce pas ? — Il n'est pas question de cela ; seulement à Totre air très-peu e'tonne' , je croirais que vous êtes un peula complice du petit lutin? -Moi, grand Dieu ! ah ! monsieur Edouard, pouvez-vous penser ?. . . tenez , je m'en vais vous donner un conseil pour vous prouver le contraire. S'il est vrai , comme je le présume , qu'il revient ici un lutin en votre absence , je vais vous donner un moyen de le surprendre j hein I serez- vous content? voyons.
CHAPITRE XIII
Us sont en présence.
J_jE cœur d'Edouard eut une palpitation violente àla proposition d'Annah; le pauvre jeune homme avait bientôî un coeur de seize ans 5 et Ton sait ce que sont ces cœars-Jà. « Comment fei^ez- vous 5 ma bonne , iiû ï. II. 5
(D^ ) <lit-il avec le frisson de celle hmidiu'precieusede l'araour, qui doute et qui tremble de n'être pas partag<i ; comment ferez-vous pour. . . me. . . faire sur[)rendre. . . . le. . . Julin? — (juûi ! vous ne' devinez pas ? — Je n'*ose pas... deviner... — Eh bien! pas plus tard que demain, absentez-vous , comme bier; mais revenez tout de suite; je vous placerai de manière que vous verrez le lutin fiure tout son petit tracas dans votre cabinet. — lïelas ! et si j'allais lui déplaire ! s'il allait s'ollenser de se trouver surpris! — Soyez tranquille; je me charge de tout; c'est un ami à moi que ce petit dcmon-là , et s'il se fâchait , je ferai votre ]>ai\. Allez maintenant à vos alfaii^es; moi j(^ vais m'occuper des miennes. »
A ces mots, Annah partit, et notre Edouard, flottant entre la crainte et l'espe'rance , ne put néanmoins s'empêcher de sentir que ceii.e dernière s'établissait jdus puissamment que l'autre dans son cœur.
Il continua à vérifier tous les changemens qui s'étaient 0[>e're's chez lui la y cille ; ù force de feuilleter et de ressasser
( 99 ) tous ses papiers , il irouva ce cpron vaiire :
Si Ton éprouve quelqu'envîe DeraToir le portrait dérobé dans ces lieux j En échange il faut la copie De celui qu'on a sous les yeux.
Edouard, enlisant ces vers, pensa perdre la raison , la tête lui tourna. Un délire enchanteur s'empara de tout son être ; il crut ne devoir plus douter de ce que pouvait être le lutin visiteur , et n'ayant rien de plus presse à faire que d' obéir à Tordre charmant , il vit avec un grand plaisir que le jour , encore peu avance , lui donnait le temps de faire la copie désirée.
Il dessinait et peignait avec la plus grande fiicilite', et le soleil ne se coucha pas 5 sans que son ouvrage fut termine'.
Que cela ne surprenne personne. L'historien d'Edouard et d'Arahelle peut attester à ses lecteurs que la chose est possible, et que sa propre expe'rience l'en a con-* vaincu.
Il ajoutera même que rien n'approche de la perfection de ces ouvrages , enfans du coeur et du déèir de plaire. L'amour en
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pareil cas crée des clicfs-d^œuvre , et la raison de cela est toiile simple ; c'est que c'est ramour ([ui travaille pour ramour , et que ce joli dieu est celui des prodiges.
Notre jeune peintre ne pouvant se dissimuler pour qui son pinceau s'exerçait, ne se lassait pas d'admirer l'ingénieuse tournure du stratai^eme.
Les quatre jolis vers d'Arabelle voulaient dire que, par le moyen indique , elle aurait le portrait d'Edouard de sa main , et que lui-même aurait le sien , peint par ellemême : il est dillicile de reunir plus d'amour à plus d'es}>rit et de délicatesse.
Le lendemain il s'eioIp;na comme il en était convenu avec Annali ; mais sa course ne fut pas longue. La bonne nom rice vint le chercher à Tendroit où il l'attendait , le ramena inroguito à la maison et le ph» a de manière à ce qu'il put tout voir et tout entendre.
Ensuite elle alla au-devant d'ArabelIe , avec laquelle elle entra et se renferma dans lecal>inet d'Edouaid.
La première chose qu'aperçut la jeune
ICI
amie , fut le portrait si bien copie, qu'elle ne savait plus trop comment distinguer son ouvrage de celui de son élève ; mais quelques vers qu'elle trouva sur un papier, sur lequel le portrait était pose' , mirent fin à son incertitude ; voici ces vers :
Edouard obéit a la voix qui cominande } Avec transport il se soumet :
Mais l'échange est bien imparfait j . Car le portrait qu'on lui demande
Peut-il jamais valoir celui qu'où lui promet?
Arabelle avec Annah avait l'habitude de se croire seule ; elle pensait tout Laut et agissait librement devanl elle ; en conséquence , ne soupçonnant pas qu'elle eut un autre te'moin, elle ne se fit aucun scrupule de baiser les vers et le portrait à plusieurs reprises, et avec une ardeur qui mit Edouard dans la plus douce , mais la plus pénible de toutes les situations.
De pareilles scènes ne sont pas communes; heureux, mille fois heureux ceux qui peuvent en jouir !
« Il a été bien prompt à faire cette copie . ma bonne. — Il ne Ta pas quittée
Lier de la journée , et il y a encore beaucoup travaille ce matin. — L'aimable ami î mais regardez donc , comme cela est bien peint. Savez-vous qird est rempli de talens, ce jeune hoinmc-la. —Et pour comble de plaisir, c'est à vous qu'il les doit, sans s'en douter. — Sans s'en douter? bien sûr , ma clière Annab? — Qui voulez-vous qui le lui ak dit ; ce n'est pas moi toujours , je puis bien vous le jurer. —Je vous crois; 3nais à ce qLi'il parait , mon secret sera bientôt connu- — Comment donc cela? — C'est tout simple ; vous voyez bien que voilàson portrait fait d'après celui que j'ai laisse bier chez lui; cela prouve qu"d se doute que c'est moi qui suis venue, puisque j'ai emporte le mien qu'il avait peint, et que j'y ai substitue le sien, que j'avais fait moimême. Vous voyez bien qu'à présent il doic être bien sûr que je viens cliez liû en sou absence. — Ob! oui, pour à [présent je crois qu'il en doit être bien sûr. — Maigre' cela , il ne faut pas le lui dire , ma bonne Annab. — A quoi bon lui dire ce que vous sentez vous-même qu'il a dû deviner. Cependant,
( ic3 ) je ne sais pas comment je ferai pour me taire encore ; car depuis hier , il m\ accablée de questions. — Vraiment , et sur quoi ? — Comment , sur quoi ? mais sur tout le bouleversement qu'il a trouve dans son cabinet. — Et s'est-il fâche' r — Fâche? Edouard ! et de quoi donc , s'il vous pîaîl ? de ce qu'une charmante demoiselle de douze ans , qu'il a vu naître et qu'il adore. . —Et qu'il adore ! — Oui , mademoiselle , qu'il adore depuis l'enfance et qu'il adorera toujours. -— Oh 1 toujours. — Qu'estce que j'entends donc là, ma bonne ? — Est-ce f[ue vous avez entendu quelque chose ? — Sûrement, quelqu'un vient de répéter; oh! toujours. — C'est un ëcho apparemment; il y a de Tëcho ici , je ne vous avais pas dit cela.... Enfin, je disais donc qu'il aurait très-mauvaise grâce à se fâcher de ce qu'une tonte aimable demoiselle vient de temps en temps chez lui pour juger , en son absence , des progrès cp.iil fait dans les taîens qu'elle lui donne; car enfin , ma belle enfant , c'est vous qui avez continue son e'ducation , sous ie nom de
( I04 ) votre mère ; c'est vous qui y mettez la Jer^ nière main; c'est vous qui , avec une ge'nerosite... — Intéressée , ma bonne , bien intéressée. . . . car , pourquoi le cacber plus long- temps , c'est mon époux que jVlève ; Edouard sera mon e'jjoux , ou du moins je nVn aurai jamais d'autre , je l'espère.— II est certain que votre précaution est merveilleuse , et que les femmes courraient moins de risque en se mariant , si elles avaient , comme vous , l'attention ou la possibilité d'élever leurs maris. — Vous croyez badiner , Annali ; eh bien ! moi je vous assure que cela est vrai , et qu'au moins on peut espérer le bonheur quand on s'est attaché à bien connaître et à d'iiif ger en quelque faron celui auquel on doit ini jour en coniier le soin. — Mais je ne badine point du tout , je vous le proteste , et j.e suis bien entièrement de votre avis. — Tout ce que je crains , c'est qu'il n'apprenne bientôt....
« Qu'il vous doit tout , adorable, divine Arabeile , s'écrie Edouard, en sortant de %ol i etraile et se précipitant aux pieds de sa
( io5 ) jeune amie. — Edouard ! ciel ! Ali ! raa bonne ! ali ! quelle trahison ! —Voilà de mes tours , mademoiselle, en voilà. Tenez , ne vous fiez plus à moi . je vous en avertis , parce que... là... vraiment... la main sur la conscience, je ne vaux rien , ce qui s'appelle rien du tout... mais vous, monsieur Edouar<l . c'est moi qu'on accuse de trahison , etc'est vous qui me trahissez... vous venez tomber là comme la foudre..,, ah; c'est bien mal, monsieur Edouard , pour celui-là , c'est bien mal. — Ai-je pu résister à l'excès de ma reconnaissance }
4N«*^ «^^ '^ -'^-'^ ''V'-' '^^ "'.^># ^>>^^ .^s,rs^ .i'^^^^ .<».^s^ ««.«^^ ..>^>-^ ^S«>^ «>,<.^ ^>.>>^ ^s^^«l
CHAPITRE XIV
JenMns reparaît.
J_Je tous les tableaux faits pour plaire à l'œil de l'homme sensible , le plus riant , le plus enchanteur , est sans doute celui de deux jeunes amans , dont les coeurs purs s'enivrent, aveclase'curitë de l'innocence, à la source virginale du sentiment , et ne
( ic6 ) connaissent de Tamour que sa candeur cf sa delicalr«se.
Tel osf celdi rju'olTrc à nos lecteurs l'entrevue dl^douaidel d'Vra'oeiie. La douce amie eut hicjîiôt pardonne l'apparition subite (1c raimaLle peintre , et la bieu fine Annali paitagea rainnistie.
Edouard eut ordre de (piiller les genoux d'Ar.iljcIle , qu'il tenait tendrement et respectueusement embrasses : on lui permit de s'asseoir près d^elle.
Ce ne sont [)lus des enfans que nos jeune» bëros;l'ane a douze ans , l'autre en a seize à l'tfpoque où nous sommes arrives. Jamais entr'eux les bienséances ne furent oubliées, même quand ils ne les connaissaient pas ; aujourd'liui quelles leur sont indiquées | par une certaine voix secrète , ils ne per^ dront rien de leur toucbante ingénuité; mais ils se tiendiont , sans avoir besoin d'eji être avertis , à la distance convenable ; rien de plus modeste , rien de plus respectueux que le véritable amour. "^
« Ob ! disait Edouard, avec ce ton onctueux que rien n'imite quand il ne part
( IC7 ) pas du cœur , oli ! si j'avais pu soupçonner la source d'où découlaient , pour moi ^ tant de bienfaits , que je me serais autrement applique' à m'en rendre digne 1 — Eh ! qu'auriez-vous fait de plus, mon ami? n'êtes- vous pas arrive , si jeune encore , à un degré' de perfection ?. .. mais ce n'est pas à moià faire Féloge àhin autre moi-même. »
Arabeîiebaisse, en rougissant, ses beaux yeux 5 et ne retire pourtant pas sa main , qa^Edouard saisit avec transport et qu'il allait, timidement, porter à ses lèvres , lorsque cette main chérie s'en approche d'elle-même et qu'une voix faible murmure tout bas : « Edouard peut disposer do son bien. »
« Il est donc vrai , s'e'crie le jeune bomme , ivre d'amour et de bonheur; il est donc vrai que l'espoir d'une félicite' céleste m'est permis ! — Et même ordonne , dit Annah. Faites-moi la grâce de me dire où Ton trouverait , sur la terre , un couple plus charmant et deux beaux enfans plus faitsl'unpourl'autre. Laissez-moi vous rap-
( io8 ) peler, monsieur Eclouard, ce que tous recommande monsieur Jenkins dans sa première lellie el dans toutes celles que vous avez rerues depuis; ne vous dit-il pas de n'aimer , au monde entier , que miss Ara- Lclle?.. au monde entier, e dis, c'est peutêtre trop fort ; mais de n'aimer qu'elle toujours; oh ! que j'ai l)onne mèmoii e.» Et la chère Annah de donner carrière a sa verbeuse tendresse pour ces deux cliers enfans.
Ils ne comptaient pas les instans ; la prudence vint enfin les avertir de celui qui devait rendre Arabelle à ses foyers.
Elle allait emporter le portrait; Edouard /aregarde d'un oeil expressif. «Jevousenlends, dit-elle, vous m'avez gagne de vitesse ; mais je ne veux pas avoir à me reprocher d'être trop long-temps à payer mes dettes; je prends tonjours ce portrait , ne fut-ce que pour me faire souvenir de l'obligation qu'il m'impose. » Et elle partit , en promettant de ne pas faire languir.
Annah la suivit jusqu'au château , et notre Edouard, reste' seul , fut moins seul ({iiu jamais. Ce qui venait de se passer le Li
( 109 ) sait dans la délicieuse compagnie des idées les plus se'duisantes et des plus consolantes espe'rances.
Telle est, assez ge'ne'ralement, la marche de la destinée des hommes ; C'est au moment où elle s'apprête à leur porter les plus sensibles coups , qu'elle les repaît d'ilkisions flatteuses et de riantes chimères.
Qui n'eût cru qu'Edouard et Arabelîe n''avaient plus qu'à suivre des sentiers fleuris , pour arriver au complément de la félicite'? Eh bien ! c'est ce moment même qui va les en éloigner, peut-être pour jamais. Allons rapidement comme les faits , et plaignons nos jeunes amis , en nous rassurant néanmoins sur leurs sentimens ; leur sort pourra changer, leurs coeurs ne changeront jamais : ils vont souffrir beaucoup et bien long-temps; mais leurs âmes aimantes ne feront que s'épurer au creuset au malheur.
Le premier événement dont nous allons rendre compte , n'offre , en apparence, rien de fâcheux ; au contrau^e , il ouvrira Tàme de nos lecteurs à une pers-
( iro ) ppcfive assez favorahle à notre Kdouard ; il est vrai qu'il va Iiii coûter des larmes bienamères. et qu'elles auront long-temps à couler ; mais trêve de reilexions anticipées, et marclions à notre but.
Annab revint assez tiiste de Wolnev- Castle ; Edouard , inquiet , l'interroge en tremblant sur la cause de son se'ricux,
« Il y a , dit-elle , d'assez fàcbeuses nouvelles au château : Arabelle pleure ; je l'ai laisse'e fort alîligëe , et ce n'est pas sans sujet. —Ah ! parlez, ma bonne Annab, parlez , ne me cachez rien. — Ecoutez ; vous savez combien elle aime sa digne et malheureuse mère ; ebPn'en I cette respectable dame empire de jour en jour depuis quatre ans qu'elle ne vit que de sa momie, et nous avons appris, en rentrant, qu'elle se sentait plus faible que jamais. — <^uoi 1 l'on n'a pu lui soustraire ce funeste <'diraent de ses justes, mais trop longues douleurs r — Luiôier sa.momie, monsieur, allez demander à la lionne comment ellet recevra ceux qui viendront pour lui enlever son lionceau. Non , monsieur , non ,,
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pas moyen; il y a bien long-temps que ]e Viù dit pour la première fois, en voyant la tournure que cela prenait : « L'enfant tuera la mère , le mort fera mourir la vivante. » Au rest€ , il y a une consolation toute prête à cela, si l'accident a lieu; c'est qu'en vérité cette pauvre chère dame, ce n'est pas vivre que d'exister dans l'èlat où elle est; elle ne sort plus , elle ne quitte ni sa momie ni son appartement ; elle a fait faire à la momie une niche superbe où elle est placée debout et de manière à ce qu'elle puisse la voir de tous les coins de sa chambre. CVst la qu'elle se consume
devant ridole enfin , tenez , ne m'en
parlez plus la pauvre mère n'ira pas
loin; c'est une affaire finie, et taisonsnous; aussi bien, j'entends frapper. Qui donc peut venir nous visiter , vous n'attendez personne? — Assurément non, mais ajez la bonté d'aîler voir , c'est peut-être quelqu'un qui est presse'. — J'y cours , j'v cours. i>
Et en effet, elle se hâta de descendre pour aller ouvrir; mais à peine a-t-elîe entr'ou-
( iiO
vert la porte qu'elle se met à crier : «Vrai Dieu! est-il l)ien possible? monsieur Jenkiiis !.. M msieur Edouard! eh venez , venez donc vite c'est monsieur Jenkins ! »
Edouard aussiîôt s'élance sur le degré' et se trouve dans les bras du bon Jenkins , qui le presse étroitement contre son cœur.
<? ^ ons voilà donc enfin , mon jeune ami! — C'est donc vous que je revois, ô mon bienfaiteur , ô mon père !» Et la bonne Annah repe'tait.
Les premiers transports calme's , Jenkins envisageant , avec surprise , l'aimable Edouard, s'écrie, comme enchante: O mon ami ! comme vous voilà forme 1 quel heureux et riche développement! c'est lui, c>st lui-même , il me semble le voir. — Ehl qui donc? dit l'impatiente Annah. — Qnelqu\in que vous ne connaissez pas , ma bonne.. O mon cher Edouard ! vous voilà tel que je vous desirais pour remplir l'objet qui me ramène près de vous ; nous allons > partir ense nble. — Partir ensemble ?— Oui , dans deux ou trois jours; vous allez jouir ecfin du soit fortuné que je
(ii3)
VOUS ménage depuis si long-temps ; vous allez être ecuyer du lord Arundell; c'est un excellent homme, un digne seigneur, il vous aimera et vous Taimerez , j-en suis sûr. Je voulais d^abord vous attacher à lui en qualité de page ; mais votre taille , votre air sage et posé, me prouvent que vous avez plus de maturité qu'on n'en a d'ordinaire à seize ans; vous serez son ecuyer , et vous verrez s'ouvrir pour vous une porte brillante aux honneurs et à la fortune dont vous êtes si di^ne.
CHAPITRE XV
JO adieu du courage.-
Xj'aIR consîerné d'Edouard , en appre-iiant cette nouvelle , dut faire croiie ài Jcnkins qu'elle ne lui était pas aussi agréa^ h\e qu'il Pavait Cbpéré,-
Il lui demanda , bien afFectueusementji la cause de son trouble; Edouard se tut;, mais Annah parla, et Jenkins en sut' toul? autant qu'il en voulait ^avoirv
T, 'il. ^^
« Eh bien, (Lî-il au jeune homme , je \ous repèle encore , avec plus d'assurance que janiai'^ , ce que vous avez vu dans mes lellres ; aimez Arahelle , n'aimez qu'elle , et souhaitez qu'elle vous paie d'un fendre et durable retour; je ne vous sépare eu ce moment , mes enfans , que pour vous rejoimb e un jour, d'une manière qui ne^ous laisse rien à désirer , sous aucun rapport. »
Aprèscette courte explication, ilfut trèsnaturel de penser à souper, et la bonne Annali traita de son mieux son bon maître Jenkins.
Seulement, elle e'tait fàche'e qu'il vint \ lui enlever son nourrisson; elle demandait même la permission de le suivre en Ecosse; mais monsieur Jenkins lui fit entendre qu'elle clait nécessaire à sa petite maison , dont son projet était de lui accorder la jouissance entière en son absence, et de lui ]aisserlapropriëtèaprèssamort:Annahre- j mercia , et le souper fini , chacun se retira. '
Autant Arabelle passa une nuit délicieuse , en pensant à son entrevue avec
( ii5 ) Edouai d , aiifant celui-ci fut lonrmenlë en jiensant qu'il allak se séparer cPelle pour bien long-temps , peut-être pour toujours.
On serait dans l'erreur si l'on croyait que ces aimables enfans avaient passe' qnatre années sans se voir , étant si voisins Pun de Tautre,
INous n'en avons pas parlé, parce que cela semblait aller de suite; Tamour ingénieux , fournissait toujours , soit à Pun , soit à Paulre, quelqu'occasion de se rencontrer. Annab, toujours ])résente à leurs entreliens, n'était pas une surveillante nécessaire à leur vertu , mais une confidente , un intermédiaire indispensable pour leurs coeurs.
Maintenant Edouard allait partir; il fal-lait renoncer à toutes les douceurs de ces aimables et innocens rendez-vous. Le jeune ami sentait son cœur se briser en y pensant.
D'un autre côté , il sentait bien qu'il ne pouvait pas toujours demeurer obscur -dans la petite maison de Jenkins , et qu'il' était *emps qu'il songeât à se montrer dans
( iiC) le monde et à tâcher de s'y faire un sort. Jl ignorait son nom et sa naissance; son devoir et son désir étaient de [)ercer par ses talens, et de se créer, pour ainsi dire, lui-même ; il ne pouvait en trouver une meilleure occasion que celle qui lui était oilerle par Jenkins , et il ne devait pa* Lalancer à en profiler; aussi, maigre sa douleur, en pril-il sérieusement la résolution , et le lendemain il parut plus calme aux yeux de son ami , malgie les orages, bien naturels , d'une nuit agitée.
Au lever de l'aurore , Jenkins et son protégé se réunirent et s'enfoncèrent, en conversant, dans les bois d'alentour; ils arrivèrent aux endroits où Jenknis avait trouvé Débora assassinée; il appritcette sanglante bisloire à Edouard, ({ui l'ignorait , Annah ayant eu ordre delà taire: ensuite Edouard reconnut le lieu où sa présence avait sauvé Al abelîe des enlie{)ribes atroces d'un pré^ tendu nègre, qui n'était autre que|MrJaines Gant^^'eil, et qiie ^on [)ère avait fait fusiller dans le parc , plutôt que de le livrer a i'é^ cliufuud.
Jenkins admira les justes de'crets de la Pi ovideiice , et lui rendit gi aces de ce qu'elle avait enfin extermine Un scélérat qui n'aurait pas laisse, tant qu'il aurait vécu, un moment de repos à sa malheureuse famille,
Edouard ensuite le queslionna , avec ménagement, sur le double portrait qu'il lui avait envoyé. « Je ne vous éclairerai sur ces portraits,, lui dit Jenkins , que lorsque j'aurai pu vous ^ire connaître l'un des originaux; l'autre, hélas ! vos yeux ne le verront jamais ; le moment de vous dévoiler ces mystères n'est pas encore venu; attendons tout du temps. »
Après une assez longue promenade, ils rentrèrent et ne trouvèrent plus Annah ; mais ils ne tardèrent pas a la voir revenir avec Arabelle , qu'elle avait éie', de bonne heure , avertir de l'arrivée de monsieur Jenkins et de la résolution où il était d'emmener Edouard en Ecosse, pour en imve l'écuyer de milord Ariindell.
Cette nouvelle fut extremementsensible à la jeaue amie; maii ce fut là qu'elle
( tlfî )
donna une prouve de son énergie et de la f(Mmele' de son àme courageuse.
Elle commença par A lieiter monsieur Jenkins sur son voyage à Lancastre , lui témoigna (oui le plaisir (ju'elle avait à le revoir, el apiès lui avoir raconte' la triste aventure de la momi(^ , elle lui conseilla de ne point paraître à ^Volney-Castle, parce que sa malheureuse mère, toute entière à la douleur tPavoir pei du son cher enfant , et de ne pouvoir plus embrasser que son ombre, l'accusait d'avoir suppose un autre enfant, pour la tromper, et ne lui pardonnerait jamais de l'avoir plongée dans une erreur qui, aujourd'hui, la conduisait kntement au tombeau.
« Grand Dieu i s'ëcria Jenkins, tu sais dans quelle intention cet échange fut fait; il f.it approuve, il fut secomle' par un père ; tu en as ordonné autrement ; obéissons et soumettons-nous a tes ordics sacrés. »
Quand on eut épuisé tous ces préliminaires , qui étaient de première nécessité, Arabelle mit la conversalionsurle départ prochain d'Edouard.
« Vous allez donc m'enlerer , dil-elle-, ce lemlie ami , ce cher compagnon de mon enfance ? — Je vous l'enlève quelque temps 5 pour vous le rendre plus digne de vous : aimables enfans, quand je vous encourage à conserver les doux sentimens qui vous entraînent Pua vers Paulre , vous devez bien présumer qu'apparemment je crois que vous avez le droit de vous che'rir ; apparemment j'ai des raisons pour penser que vous êtes faits l'un pour l'autre.
Mais, adorable Arabelle, il faut que vous trouviez dans Edouard un époux qui justifie l'honneur de votre choix.
Déjà j par une prévoyance {nouïe , peu*être jusqu'à ce jour, vous avez pris soin vous-même de l'éducation de cet infortune jeune homme; c'est à lui, maintenant , à mettre la dernière main à votre intéressant ouvrage.
Le sort le plus distingue l'attend dans
• la maison où je le place. Mdord Arundeîi ,
un des plus riches et des plus puissans
seigneurs del'Ecosse, homme respectable
à tousêgardî, et bien la^Oiablement ure'-
Tenu par moî pour votie jeune élève, va prendre pour lui , ncn douions point , un attac hcinent qui sera la source d'une immense fortune ; c'e>t ce dont je crois pouvoir vous re'pondre : (juelcjues années vous ; rendront Edouard lout-a fait digne de votre cœur et de votre main ; voila pourquoi je lui impose aujourd'hui une séparation douloureuse , sans doute , mais qui sera de peu de durée et qui ne peut même qu'accélérer l'instant de votre bonlieur. — Aussi, dit Arabelie , d'un ton calme et feime , ne me verrez-vous pas donner la moindre preuve de faiblesse au moment de cettesëparation , que je ne croyais pourtant pas si prochaine , je l'avoue, mais à laquelle Je me soumets sans murmurer.
Edouard, sur de n'être point oublie', n'oubliera ])as lui-n^cme celle dont les premiers regards tomhcrentsur lui, quand elle entra dans la vie et dont le cœur le reçut pour ne l'exiler jamais. Prenez , mon ami, prenez ce portrait que je promis de ne pas vous faire attendre, et conserve/les deux ouvrages d'Arabeile, comme elieniéme conservera ceux d'Edouard.
Il se jeta tout en larmes aux pieds de son adorable amie, elle se recula : « Vous pleurez, Edouard; faut-il que ce soit une faible enfant de douze ans , qui vous donne l'exemple du courage ; regardez mon oeil, il est sec; Edouard, je n'en dis pas autant de mon cœur : imitezmoi , et sachez pleurer sans que personne s'en aperçoive. » Edouard se releva; elle lui tendit la main , qu'il baisa raille fois ; elle l'embrassa avec ardeur , lui défendit de la suivre et partit.
CHAPITRE XVI
Il est par H.
iJ N très-ancien proverbe dit presque dans toutes les langues : Le démon ny ■perd rien; ce qui veut dire : La naturo ne perd rien de ses droits.
Notre courageuse Arabelle en offre un nouvelexempleetunenouvelleapplication.
Ces larmes qu'elle avait su renfermer en présence de Jenkins , pour rafïennir T. U. 6
EJouard , coulèrent en abondance, aiissitjt qu'elle fut bculu avec Annali , qui la conduisait, et ({ui , depuis si long-temps, était son intime confidente.
« Oh ! ma bonne , osseyons-nous ici , je ne saurais aller plus loin; chaque pas que je fais pour le quitter , est un pas vers le terme de ma vie. i> — Eh bien ! pleurez , raadcTnoiselle , rien ne soulage comme depleurer; jepleurerai avec vous, car j'en meurs d'envie et de besoin. — Assez pleure, assez pleure, ma bonne; partez-vous avec lui? — ^<on , je reste avec vous.— Ah 1 tant mieux ! vous lui écrirez? — Oui, quand je saurai écrire. — ^ ous n'ignorez pas qu'on saura écrire pour vous., vous lui écrirez, il vous répondra; oh! il faudra qu'il vous re'ponde bien exactement. — Je le lui dirai ; mais si vous lui disiez vous-même. — Oh ! non, je ne veux plus le voir.. . il part.... — Aprèsdemain.— >'on , je ne le verrai plus avant son départ; cela me.... cela lui.... cela nous ferait trop de peine.... il vaut mieux se faire une raison , une violence ; allons ,
( 1^3 ) arlieu, ma bonne Annan; cela ne vous empêchera pas de venir demam matin à notre rendez-vous ordinaire. — De bonne heure , sans faute. »
Arabelle rentra au château; les plus sinistres nouvelles Py attendaient et semblaient en préparer de plus fâcheuses.
Sa mère ëiait à l'agonie, et demandait à lavoir ; depuis quatre ans , c'était la première foisquesa mère s'apercevait qu'elle était au monde : la momie l'avait seule occupe'e. L'aimable et sensible Arabelle était loin d'en vouloir à sa mère souffrante , d"uu abandon qui n'était pas celui du coeur. Ce fut pourtant avec une sorte de saisissement qu'elle se rendit près d'elle.
Cette dame infof tunëe , qui n'avait fait que dépérir depuis la découverte d'un objet qui dût rester toujours enseveli pour elle, touchait à son dernier moment.
Elle était du moins dans une agonie dans une lutte avec la mort , telle qu'on croyait que cette grande ennemie allait triompher. Elle avait fait placer son lit vis-à-vis la momie , et lui adressait les plus ferventes prières.
« Ange du ciel, disait-elle avec un accent qui déchirait tous les cœurs , oh ! sois mou aj)|)ui aux pieds du lioiie de l'Eternel ; tu le dois. C'est la douleur de (a perte qui m'a rendue coupaijle envers tous mes entours. J'ai néglige ina fdle ; j'ai refusé de rejoindre mon é[)Oux : depuis que ta mort m'a elé connue , je n'ai vécu que d'une mort anticipée. Plaide, o mon enfant!
plaide ma cause auprès du Tout»Puissantj et ton iiniocence lavera toutes mes fautes.
Est-ce vous Arabelle ( ici elle quitta des yeux sa momie et tourna ses regards e'teints sur sa fille ) ? Est-ce vous , mon enfant?— C'est votre respectueuse enfant qui se rend aux ordres de sa mère bienaimée.-— Ah! trop aimée, ma fille ; j'ai cesse de mériter votre amour. — Il n'a pas cessé de brûler dans mon cœur et ne sV éteindra jamais. — Généreuse amie! oh!
comme vous voila grande , ma fdle. . . Approchez, Arabelle... Aiabelle, est-ce bien vous? — Ma mère ! — Ah pardon!
pardon ma fdle ! ne m'oppresses pas du poids de tes sanglots... oui, jeté reconnais;
oui , tn es mafille, ma tendre et sensible Arabelle !... vois , mou amie , à quoi leur imprudence m'a réduite. Je n'avais que deux enfans ; ils m'ont trompée sur l'un... ils m'ont presque forcée à douter de Pauire il m'ont contrainte à descendre
dans le tombeau, incertaine si j'aurai cfé mère. . . si j'aurai été mère ! ah ! , . . je ne le sens que trop aux déchiremens de mon cœur... je ne le sens que trop à cette fn prématurée de ma douloureuse existence,.
Ah ! serais-je si près de la mort , si je n'avais pas donné la vie ! — Ma mère. — Oui , je sens encore que je suis mère , au regret Cuisant que j'éprouve à The are fatale qui va me séparer de toi. .. Embrasse-moi* adieu , ma fille... Monsieur Palmer est déjiositaire de mes dernières intentions... je meurs loinde mon époux.. . je m'en réjouis. . . il m'a trompée. . . le plus grand des crimes est d'abuser le coeur d'une mère... Adieu mon enfant. »
Mistriss Cantwell , en ce moment tomba dans un assoupissement léthargique , qui fut regardé comme le terme de sa vie; il
dura toute la unit : Ara])cUo passa cette luiit funeste auprès d'elle.
Leiendeiriîlin , la mourante donna quelques signes d'existence , et peu à j)eu la retrouva avec la connaissance ; ni. lis c'était un dernier cU'urt de la nature : les sources de la vie étaient taries , et ce n'elail qu'un court délai.
Ainiaîi accourut à l'heure dite, et apprit de la désolée Arabelle tout ce qu'on viejit de lire. Elle lui remit une lettre d'Edouard ei: une petite boîte dont nous allons avouer le contenu.
Voici la lettre :
« Demain , à la même heure à laquelle » vous recevez aujourd'hui ceci, ma desti- » née m'emportera loin devons } maisdai- >> gnez ne pas rejeter ce c[ui vous restera » de moi : le tendre cocurqne je vous laisse.
» Je ne sais (juclle puissance seci'ète m'a » fait un besoin de copier les deux port la ils » que vous trouverez dans cette boîte. Ils » me furent envoves,ilTaplus de trois ans, » par monsieur Jenkins, avec ordre de ne >; m'en sc'parcr jamais. Je les ai copies , et
» quelque cbose me dit que je fais bierx
» d'en remettre les copies entre vos mains..
>> Adieu. . . . Arabelle. . . Pais-Je espérer que
» vous recevrez , sans colère , des preuves
» écrites du sentiment que j'emporte avec
» moi ? c'est à lui que tient ma vie, et vous
» m'avez souvent ordonne de vivre. . Annali
» me communiquera votre re'ponse , et
» cette bonne nourrice, qui m'aime ten-
» drement , fera tant que la réponse sera
» favorable.
» C'est ce qu'ose espérer, pour se cou-
» soler d'une séparation bien amère, celui
» qui ne connaît pas un seul nœud parle-
» quel il ne vous soit attacbë. Amitiefra-
» ternelle , reconnaissance due aux bien-
» faits , justice rendue aux vertus , admira-
» tion et respect, effet puissant des cliarmes
» et de la beauté , am. . . , mon âme est
» pleine de tous ces sentimens. Frère, au-
» trefois; ami, aujourd'hui , de votre aveu,
» amant idolâtre , quand vous ne le vou-
» driez pas... A ce dernier trait de bar-
» diesse vous verrez bien que je m'èloi-
» gne... je n'ose le laisser échapper qu'en
» partant* Adieu... Arabelle 1. . . daignez
i> vous souvenir, ne fut-ce que pour le » ])laindie , tlu sensible et uialheurcux » Edouard. »
Arabelle, en examinant les poitrails, fut frappée Je la ressemblance de celui qui représentait unbomme avec Edouard, et mille idées confuses se croisèrent dans sa tête. Comme cet homme était décore de plusieurs ordres et annonçait un Irè^^-grand seigneur > elle eut peu de peine à supposer que cet homme était son père , ce père qu'il n'avait jamais connu. L'espérance alors se glissai L dans son âme avec tout ce qu'elle a de charmes. Le portrait de la femme lui olfrait encore quelqu'analogie avec les traits d'Edouard; c'est-à-dire, quelques-uns des traits. L'union des deux images , d'ailleurs , la conduisait à penser qu'elle avait entre ses mains les deux portraits du père et de la mère de son jeune ami. Elle se promit bien d\n faire l'usage indique, et de les conserver avec le soin le plus scrupuleux.
Cependant, le jour fatal arriva. Malgré tout son courage , nolie hèroine aurait bien voulu suivre Edouard jusqu'à une
( 129 ) certaine distance ; mais outre que la pru^ dence et la bienséance s'y opposaient , un devoir bien plus rigoureux Pencliaînait à Wolnev-Castle. Sa mère luttait contre sou dernier instant , et chaque minute qui s'ecoulait faisait craindre qu'elle ne a it pas la suivante.
JNe nous appesantissons pas sur cette scène mélancolique ; on saura bientôt le dènoùment. iSoiu nous bornerons à dii e que tandis qu'Edouard et Jenkins sont sur la route <i"]v:osse , i'e^at desespëi e de mistriss Cai vvell , et l'ab-encede son ëpoux , joints à la minorité d'Arabelie , ont force' monsieur Palme r à appeler le lord Cantwell, aine' de la famille, aiin qu'en cas d'ëvenement , il put , comme le parent le plus proche , se mettre à la tête des affaires. Il est certain qu'on ne pouvait guère faire autrement; mais il est ceilain aussi que ce fut un grand mal pour Arabelle.
( i"o ) CHAPITRE XVII.
Fin de monsieur et de madame Cantivell.
OUS voilà donr pour celle fois bien selieusenicnt sépares, aimables et cliers enfans i quand et commenl l'astre ([ui préside à vos destinées vo«is rejoindra-t-il ?
C'est un secret que nous ne sommes pas près de connaître : suivons \es fails.
La consternation la plus profonde habitait le châlean de \Volney. La fin prochaine de mi^triss Cant^vcil l'avait rempli d'un deuil anticipe , et ce deuil était vrai nent celui du coeur.
Cène respectable victime de l'amour maternel avait constamment ete la bienfaisance et la douceur mêmes. Jamais son coeur ne s'était fermé à l'accent du mallieur ; jamais sa main ne s'était ouverte que pour répandre les services ou les secours. Sa touchante mélancolie naturelle était non-seulement un charme , mais encore une vertu de plus. Elle n'avait jamais
( lOI )
permis le reproche , ni le murmure à sa bouche. Mistriss grondait ( quand elle y était forcée , ce qui arrivait rarement) du ton dont on conseille un ami , avec lequel on veut se raccommoder et à qui l'on aime à fairel es avances.
D'après cela . il est bien certain qu'on ne ferapas une perte pareille, sans éprouver tout ce que la véritable douleur a de plus amer. L'instant fatal approche , et de nouveaux malheurs vont Pamener.
Le séjour forcé de monsieur Cantwell à la Jamaïque , loin deson épouse adorée, loin de son Arabelle, loin de son Edouard, dont l'adoption in ]>lus touchante l'avait rendu père , ce séjour trop prolongé dans un climat peu convenable à sa santé, dans un pays tourmenté alors par la guerre , avaiL considérablement affaibli son tempérament , d'ailleurs assez robuste.
Il avait pii^ e.'îfri le parti tarhf de revenir en Angleterre. Quatre ans d'ah.ence lui avaient rendu lui tel amour pour son pays natal , qu'd ne con^.aissait plus et ne plaçait plus le bonheur que la... a«
sein (le sa pnhie , au sein de sa famille.
Il arrani^e foutes ses alïuiies , les met dans l'oi (lie I(> pîiK exact et, profitant d'iinetreve , ils'enil)arc[ueavec Aralahiow Mciitor , ee hon nègre , dont la lellie l'avait apjKie' a \:\ ,Iarnak{iie , et le jeune Cu taïba ^ so\ï i\U ^ Lhs anl dans ses ricl:e> habitations de noiiveanx ref];isseurs , plus fidèles que ceux rpà s'ofaient coalises avec sonper[i<ie neveu sir James , pour sa ruine, et dontil a\ ait cru dcvoii faiie une prompte justice , en les clias>ant de cliez lui et en les faisant bannir du pays.
A ces précautions il avait joint celle de faire un testament ; il semblait pressentir que ses jours étaient comptes , et qu'il touchait à Tèchèance ; eu conséquence , il avait fait ses dernières (Jispositions dans toutes les foi mes, par-devant les dépositaires publics des actes et des dernières volontés du citoyen. Il en avait fait tirer plusieurs copies , par un certain instinct de prévoyance. Une de ces copies était entre les mains d'Aralabi , une autre avait été confiée à son fils, et tous deux avaient ordre,
( i53 ) en cas d^evënement , de n'exhiber ce titre (ju'ala dernière extrémité : Toriginal devait être remis à son épouse.
Ce qui parait obscur, en ce moment, ne tardera pas à s'eclaircir ; ce ne sera pourtant pas encore aussitôt que nous le désirerions ; mais la série de l'histoire nous commande , et il faut obéir.
Monsieur Georges Cant^vell est parti de la Jamaïque avec les deux noirs dont nous venons de parler ; il n'a donné avis de son retour à qui que ce soit en Angleterre , soit pour causer une douce surprise à ceux qu'il aime et dont il se croit aimé , soit pour ne pas donner une espérance trompeuse, que le premier coup de vent peut renverser.
Ce ne fut point un coup de vent , mais la rencontre d'un corsaire qui précipita la tin du bonheur d'une des plus respectables familles dont ait pu s'honorer l'Angleterre.
!Nous n'aurons pas l'indiscrétion d'ennuyer le lecteur par la description si baivnale et si parasite d'un combat avec un corsaire.
Nous dirons seulcuicnt que monsieur Caritwell fui vainqueur clans ce combat et pril le corsaire , mais qu'il mourut de ses blessures deux jours après sa victoire.
Il conserva sa raison jusqu'au dernier moment , et nous devons conserver nousmêmes à nos lecteurs , le précieux discours qu'il tint à ses deux bons noirs avant d'expirer.
« Mes l;)ons amis , leur dit-il d'une voix qui semblait , à chaque mot , prête à s'ëteindre, je meurs avant l'âge prescrit par la nature; j'ai cinquante et un an à peine , mais je quitte la vie avec une douceur que rien n'empoisonnerait, sans le chagrin <le vous quitter.
» Vous savez combien je vous aimais, vous et tous mes bons noirs; écoulez bien ce qui me reste à dire. L'iieure me presse , ia mort m'appelle , le tombeau m'allend , profitons de l'instant qui reste... et qui fuit.
» Vous irez a Lancastre; vous trouverez ma maison sans peine, j'y suis très-connu; vous verrez mon adorable femme ( ici une grand" faiblesse lui coupa la parole; on parviiii ^s le faire revenir ) vous lui
( i5^ ) annoncerez ma mort avec bien du ménagement ; j'ai PamoLir-propre de croire que cette brusque nouvelle serait dangereuse pour sa vie.... vous verrez une fille cliarman-te , mon unique enfant.... elle se nomme Arabelle.... vous verrez un autre enfant , nomme Edouard; il n'est pas mon lils , mais je meurs son père , comme j'ai vécu. Cette cassette contient des papiers... gardez la bien.... je me meurs j adieu , mes amis. »
On crut qu'il allait rendre le dernier t^oupir; son âme, prête à s'exbaler. s'arrêta encore un moment; il en profita pour rassembler toutes ses forces , et reprit la pa-
role en ces termes :
« Vous remettrez le testament original à mon épouse ou à ma fille ; vous garderez , cliacun de votre cote , la copie que je vous en ai confiée. Ces deux copies sont revêtues de tout ce qui peut les rendre authentiques , comme l'original même ; quant à la cassette , vous la conserverez jusqu'à ce que vous aviez rencontre' un nomme Jenkins , et alors vous la lui le-
( i36) mettrez ; s'il n*est pas à Lancaslre en ce moment, on pourra, clans ma maison, vous donner des renseignemens sur lui.
» Faites venir l'équipage. »
Aralahi et Colaiba obéirent ; le mourant dit au capitaine qu'il faisait présent du navire capture , à son monde , par portions proportionnelles, et lui ordonna de voguer , sans délai , vers Liverpool , pour delà faire porter sa dépouille mortelledans le tombeau de ses ancétresà^ Volney-Castle.
Tout étant ainsi dispose , il demanda à être seul , et peu d'instans après son âme se rejoignit à son auteur.
On s'empressa d'accomplir ses dernières volontés ; on embauma son corps ( il l'avait ordonne dès long-temps ). On dirigea lenavire sur Liverpool 5 d'où le cortège partit pour se rendre à ^Volney-Castleet y déposer ce qui restait du meilleur des hommes.
L'arrivée du cercueil de monsieur Cant- Avell , ne put être tenue secrète. La funeste nouvelle parvint à l'infortuné Augusta ; il semble qu'elle û'atlendait que <;e
( i37) dernier coup pour voir trancher le dernier fil qui l'arrêtait encore à la vie ; elle n'eut pas plutôt appris la mort de son epouK , que son âme s'élança de sa prison matérielle , pour aller rejoindre ce compagnon chéri de son orageuse existence.
Nous tirerons le rideau sur l'affreuse situation de notre Arabeîle , qui fait, sans interruption , trois pertes cruelles , dont une seule était suffisante pour l'accablei\ Nous la laisserons quelques instans seule avec ses douleurs > et la pauvre Annah qui, sans chercher à la consoler , aie bon esprit dene savoir que pleurer avec elle. Un père, une mère , un amant , disparus en un instant pour cette jeune et sensible infortunée ! oh ! d faut un courage au-dessus des facultés humaines pour faire tête àcetriple désastre.
Mais d'autres malheurs ne tarderontpas à lui prouver que quand le sort s'irrite contre un individu , il ne met de bornes ni à sa colère , ni à ses caprices.
Le lecteur lui-même , qui est loin de prévoir , ])ourelle , quelque chose de plus h T. IL 6*
( i38 ) fAclieiix , frémira on apprenant les dîsp^râces imprévues prêles a tomber sur elle, (1 ne pourra refuser son allenclrissement aux peines incaleula])les qui vont écraser Je coeur innocent et tendre de l'amante d'Edouard.
CHAPITRE XYIIL
V Oncle et la Nièce.
J_j'aSILE religieux qui renferme les ossemens des ancêtres de Georges Cantwell , s'est ouvert pour recevoir les siens et ceux de son épouse.
Une cérémonie somptueuse les a conduits à leur dernier domicile.
Les deuv noirs ont lemis le testament dSïit ils étaient chargés pour mistriss Aui^usta , au lord Cantwell , fiere aîné de leur maître, qui leur avait, dci> long-temps y donné la liberté : l'acte en était dans ce testament , ils en étaient sûrs.
Quel fui leur élonnement lorsque le lendemain , comme ils voulaient se retirer,
( 1^9 ) le lord Cantwell les somma de rester, attendu qu'ils étaient tous deux esclaves de son fière.
Ces braves gens qui savaient lecontraire, lui demandèrent avecfermete si leur affrancliissemenl , bien en règle . n'était pas dans le testament de monsieur Gantwell , qu'ils lui avaient remis.
Lord Cantv. eîl avait passe la nuit à lire et à falsifier ce testament, de sorte que les noirs n'y trouvant pas l'acte qui devait y être et que monsieur Cantwell leur avait lu à eux-mêmes , crurent devoir se résigner, en attendant que quelques raisons plus fortes leur donnassent le droit de recourir à la copie de ce testament , qa'ib avaient entre les mains.
Cependant , le politique lord les assura qu'en reconnaissance de leur attachement pour son frère , ils ne seraient point traite's en esclaves , mais comme des amis et des enfans de la mai.^on , que seulement il Ci'O^ ait devoir ne pas .priver Arabelle , unique héritière de son père , de deuxbou5 serviteurs comme eux.
C/est une vcrile bien grande et bien triste pour Torgueil de l'homme, qiril ne puisse se corritjer d'un vice profond , même dans Tài^e de la sagesse , quand il a laisse prendre à ce vice un empire exagère sur lui-même.
LelordCantwel va nous fournir un nouvel exemple de cette alUigeanle vérité'.
Nous savons que son goût immodéré pour le luxe et la dépense l'avait déjii piesqu'entièrement ruiné ; nous allons le voir maintenant dilapider sans frein et sans pudeur l'immense héritage de celle dont il s'est, de son chef, créé le tuteur.
Il avait ouvert le testament, l'avait tronqué et mutilé à son gré et suivant ses intérêts. Il y avait, à la vérité, conserAé à Arabelle le titre de légataire universelle de son père , mais il avait ajouté un article, par lc({uel son frère , en cas de mort de mistriss Gantwel , sonépcAise , lui Georges Cant^vel le nommait tuteur d'Arahelle et curateur de ses biens. Comme il ciuit frèie ahié du défunt, quand il lut publiquement le testament, cet article
( 141 ) parut tout simple et rrëtonua personne , excepté riionnête monsieur Palmer, quij sachant la façon de penser de*» monsieur Canlwell sur le lord son frère , et connaissant trop bien la conduite de ce dernier, ne pouvait se persuader qne son patron eût confîëla fortune de sa fille a un homme qui avait si mal use de la sienne : mais comme il n'était pas le plus puissant dans la maison , il sentit la nécessité de garder son observation pour lui.
Quelques semaines s'écoulèrent dans la tristesse bien juste, dont la double perte de deux êtres chéris avait rempli tous les coeurs.
Mais cen'étaitpasPintenliondulord, toujours ami du plaisir, d'éterniser cette douleur 5 qui contrariait ses penchans favoris. Il laissa passer deux mois avec bien de la peine; enfin n'y pouvant plus tenir , il passa dans l'appartement de sa nièce, qu'il trouva répandant des larmes aussi amères I qu'au moment même où elle avait recules trois coiqis leriibies dont elle gémissait. ha. bonne Annah était auprès d'elle et fai-« sait de vaia& ciïbrts pour la consoler.
« Je ne puis qu'approuver, ma chère ArabcJIe, une afniction cpai fait infiniment d'honneur à votre sensihihfe et à voire respect fih'al,lui (ht son oncle avec beaucoup lie douceur; mais, mon enfant, il faut penser à y mettre un terme : vous vous consumez dans des laimes bien justes, j^en conviens, mais bien infructueuses; elles ne vous rendront pas les objets de vos regrets : commencez, mon amiable nièce , à prendre un peu sur vous. Deu\mois entiers vous ont vue abandonnée à une douleur que je ne Ijiàme ])oint , mais dont Texcès peut fmir par vous être irès-nuisible; voire santé peut en souffrir à la longue; je 2:1e parle pas de vos charmes, dont je sais que votre modestie fait peu de cas ; mais la vie , au milieu des souffrances de la maladie, est pire que la mort , et si vous n'y jnenez garde , vous allez tomber dans un «lèpèrisseinentdont rien, peui-élre, n'aura le pouv(jir de vous liier. — C'est ce que je dis à chaque instant à madcmoibeile , dit rapidement la bonne Annah. — Déjà, continua leluid, il b'est fuit eu vous un chan-
( M^ ) gementefFravant. Je ne dois pas permeîfre à votre ailiiction d'exercer plus long-temps ses ravages sur unejeunepersoiine destinée par sa naissance . ses attraits . ses vertus et ëa fortune, à faire l'ornement de la société' et le bonheur d'ua ëpoux.— D'un ëpoux , milord, dit en soupirant Arabelle? — Votre projet , ma nièce , n'est pas sans doute de fuir un lien sacre, dont jamais femme ne fut plus faite que vous pour augmenter le charme et pour goûter les douceurs. — ' Est-ce à treize ans a peine que l'on peut jjenser à me proposer ce nœud , et lorsque la cendre des auteurs de m^es jours n'est pas encore refroidie? — Vous ne me faites pas la grâce de m'interprëter dans le véritable sens de mon discours, ma nièce ; je ne viens point vous proposer un époux ; .e n'en connais point encore qui soit digne de vous être olFert.
Je viens seulement vous pre'venir que mon dessein est de rappelerincessamment au château la société que les ëve'nemens et la bienséance en ont éloignée depuis deux mois. Le tribut es t pa} é suffis amment à ceux
( 144 ) que la naliire a rappelés à elle. Il est temps querimage de la moi t s'elFace et que la vie reprenne ses droits et ses douceurs. Je suis donc venu, aimable Arabelle , pour vous inviter à faire incessamment les lion- ^ neurs de vol le maison et à quitter cette solitude qui 5 je le repète , finiiait par vous devenir très-pernicieuse. J'espère cjue la voix de l'amitië, celle de la raison , pénétreront jus(|u'à vous , et que vous consentirez à me donner la sati-^faction que je sollicite enfin , parce que je crois que le moment est venu définie trêve à vos douleurs et de vous rendre à vos parens , à vos amis qui NOUS redemandent avec impatience. — Mes parens ! mes amis I ali ! — Ne tiendriezvous plus à rien au monde, Arabelle.^ Croiriez-vous n'avoir plus de liens? — Je crois , ] monsieur , que de ceux qui m'attachaient à ce monde dont vous parlez , les plus précieux sont pi esque tous brises , et qu'il men coûtera beaucoup pour en former daufies ; cependant, vous êtes mon oncle et mon (uteur. Mon dessein n'est point de me bouslraiie à une légitime autorité; j'o-
( 14^ ) beirai: je vous demande seulement, comme une grâce que vous ne pouvez me refuser , de nie permettre au moins d'achever, dans la solitude, les trois premiers mois de mon deuil. Daignez réfléchir qu'outre le voeu de mon cœur, j'ai encore le soin de ma réputation, pour m'autorisera solliciter cette faveur : vous ne voudriez pas qu'on prît de votre nièce une idée fâcheuse , et qu'on me crût capable de vouloir oublier si vite , au sein de la dissipation , les êtres adores dont le ciel m'a prive'e trop tôt.
Cependant , rappeliez , dès demain , si vous le jugez convenable, cette société à laquelle je ne puis me rendre encore , et le troisième mois expire', vous n'aurez qu'à vous louer de mon obéissance, v
Content d'avoir obtenu une partie de ce qu'il désirait , milord Cant^Yel laissa sa nièce maîtresse d'elle-même encore un mois , et dès le lendemain fit publier dans les environs que le château de Wolney allait se rouvrir aux douceurs du voisinage et de l'amitié.
Une jeune, belle et riche héritière élait T. II. 7
{ yfi )
la (lame de ce cbaleaii ; on n'aura pas do j^eine à croire qu'il devint bientôt le rendez-vous de tout ce qu'il y avait d'aimable de tous les A^es ri ans les environs , et Ton sup])OS(îra de même combien leur allhience lit déplaisir a Toik te dissipateur.
CHAPITRE XIX
Edouard à sa nourrice.
J_iA tendresse fdiale était un sentiment bien vif, bien pur et bien vrai cbez Arabelle ; mais peut-être n'ëlait-il pas la seule cause de sa longue tristesse et la source unique de ses larmes!
Depuis deux mois Edouard était parti; depuis deux mois Edouard n'avait donne' aucun signe de souvenir. Arabclle n'avait pas eu besoin de dire à Annah combien ce silence la faisait souffrir ; la bonne nourrice le devinait assez , pour essaver tous lesmoyens delà soulager par des peut-être plus ou moins vraisemblables , et conséquemmcntplus ou moins coiisolans.
Elle allait tous les jours à la poste restante du bourg voisin du château, pour voirsi elle ne trouverait point de lettres. (Il était convenu que celles qu'on écrirait d'Ecosse 5 «eraient adressées à Annali, poste restante , à Werst-Bridge (i), petit endroit à côté de Wolney-Castle , ainsi nomme' d'un pont jeté à l'ouest sur la Lan , rivière qui coule à Lancastre et donne son nom à cette ville. )
Enfin , au bout de neuf semaines , on luiremit,àla poste, une lettre venant d'Ecosse; elle la porte , avec transport , à sa maîtresse ( car Arabelle l'avait fixée immédiatement auprès d'elle).
La jeune amie ouvre la lettre d'une main tremblante , et reconnaissant l'écriture d'Edouard , qui n''était point celle de l'adresse , elle estprête à perdre l'usage de ses sens... mais, comme la joie seule causait ce saisissement, elle ne tarda pas à revenir à elle , et avec la permission ' ■ ' ' ■ — *
(i) TVerst'Brid^e j siguifie eu anglais I^oni de V Ouest,
d'Annali , â qui re[)îtie était adiessce, elle lut ce qui suit :
Edouard , à sa bonne nourrice AiN^Aiî.
«Vous avez dû, ma cbèreAnnah, trou- » ver mon loni^ silence bien étrange ; mais
V il me sera pardonne, fjuand on en coii- :è naîtra les mol ifs; du moins j'oseTespeYer,
» Préparez-vous à quelquVnnui , car y malettieaura de l'étendue , et je ne i> puis faire autrement, si je veux vous » donner une idée exacte de tout ce qui ^ m'est ariive' depuis notre pénible së- » paration : vous avez semble le désirer
V de si bonne foi , l'intérêt qui me fut y témoigne' paraissait si vrai , si sincère , » que je regarde comme un devoir , de » n'oublier aucune circouslance , à con- » dition qu'il en sera de même de votre » côte' , et qu'on voudra bien ne rien me » laisserignorer de ce qui a droit à ma » curiosité... c'est celle du cœur, et auy> cun mélange d'indiscrétion ne la profane.
» Nous avions traver e' , sans accdent, » les provinces quise'parent l'Angleteri e
( 149 ) y de l'Ecosse; nous voyagions à cheval, » suivis , monsieur Jenkins et moi , cha- » cun d'un seul domestique ; nous ne fe- » sionsqne de petites journées pour ne pas » trop fatiguer nos chevaux , et nous me'i> nager nous-mêmes.
» Arrive's aux frontières de l'Ecosse , » nos gens refusent de nous suivre , et » nous prenons deux guides; nous com- » raençons à trouver ces forêts épaisses, » ce^ montagnes de'serîes, ces rochers » arides et escarpes , qui forment comme » autant de remparts à ce roraume ; nous » nous dirigions vers le nord , du côte' ^ ducolfeMurrav. Le lord Arnndeli avait >^ établi sa résidence à Chanrie, et c'était >? dans cette capitale que monsieur Jenkins » me conduisait pour me pi ësenter à lui.
» jNos conducteurs nous faisaient en- » tendre que ces déserts étaient fort dan- » gereux et que la plupart des monfa- » gnards e'cossais e'iaient des brigands ; » ils nous conseillaient , en conséquence , » de nous bien tenir sur nos gardes; nous » n'avions pas besoin de leur avis pour
( i5o ) » cela ; nous y e^ions sur nos gardes , mais » ils y e'taient encore mieux que nous.
» Dans les i^oii^es, dans les étroits dcTile's » de cesroclies cntr'ouvertes et sinueu- » ses , souvent nous les perdions de vue et » nous les retrouvions quelque temps » aj)rès; c'e'f aient des gens qui se disaient V f -rt instruits de la carte du pays, et » (jui , en efTet , la connaissaient assez » pour nous e'garer et nous faire périr.»
Enlisant ces rnoîs, Arabelle pâlit, sa main est prête à laisser échapper la lettre.
Annali la rassure par un raisonnement hien simple : «Puisqu'il écrit, dit cette bonne femme inge'nument , c'est une preuve qu'il n'a pas pe'ri. »
Arabelle se remet et continue la lecture.
« jVos perfides conducteurs nous guis daient si singulièrement , que depuis » trois jours nous étions à errer dans ces » montagnes, sans pouvoir en sorlir ; nos » provisions dirainuaientetnous commen- » cions à nous défier de nos compagnons; » il était temps.
i> Vers le soir du troisième jour, ils avaient » disparu , sous pre'texte d'aller en avant » pour reconnaître la route, et avec pro- » messe que , de temps en temps, ils nons » avertiraient de la direction que nous » avions à prendre, au moyen d'une trompe » ou cornet de voyage dont On se sert dans i> ces défilés et dont ils étaient munis.
» Nous entendons en effet , le cornet » à la nuit tombante, et nous marchons » vers l'endroit d'où semblait partir le ï> son , qui n'était pas très-éîoigné.
» A peine avons -nous fait quelques » pas, nous arrivons à un détour; tout » à coup je sens mon chapeau ébranlé sur » ma tête par une balle de pistolet, et » monsieur Jenkins tombe à mes côtés , » percé d'un autre coup.
» Je m'arme, en diligence , d'un pisto- » let de la main gauche, et de mon sabre » de la droite.
» Je me précipite sur les scélérats que » le crépuscule me permet de distinguei^ » très-clairement ; ils étaient à pied ; leurs ^ chevaux étaient attachés à des arbustes
» qui croissaient ciilrc Jes fenles Jcs ro- .V (?hei's.
» Les miscMables, me voyant accourir à >i clicval , s'cnfiiirenl par des seiilicrs iin- » pralicaLIes à un cavalier; cependant, » j'en avais l>lesse un de mon pistolet , » et il e'iait tonihe sur le coup, sans poii- >^ voir se relever.
» Je m'elance hors de dessus mon clie- >> val, avec mon second pistolet et mon » sabre, et me servant de toute Tagilite' » que la nature avail bien voidu me don- » ner.^ je gi'imj^e les rochers , je suis mon » brigand, sans relâche; bief, je l'aKeins, » et d'un coup de sabre bien assené, sur i> Pëpaule, je détache un bras de son corps.
» J'allais redoubler; il tombe en criant i> grâce; jem'arréleetjele reconnais pour » un de nos guides; il n'eut que le temjis » de me dire deux mots que je n'entendis » pas , et le misérable expira.
» Je le laissais en proie aux vautours et » aux corbeaux des montagnes , lorsqu'il » me vint à l'esprit de le fouiller, à tout ha- ^ sard; je m'emparai, en eifet, de tous les » papiers que je lui trouvai et redescen-
( i53 ) » dis vers celui que mon pistolet avait at- >^ teint ; il était mort , c'était notre autre » r;aide; jele fouillai de même et rejoignis » alabàte,monsieur Jenkiiis^que je trouvai » assis près de son cheval j le mien avait » ëterejoindre son compagnon de voyage, » et ces deux bons animaux étaient tran- » quilles , près de monsieur Jenkins ; il » èluii blesse à l'aisselle . mais sa blessure, » à ce qu'il m'assura , n''e'tait ni considè- » rajjle , ni dangereuse; le premier seu- » timent de la douleur était la cause de sa » cbule.
» Cependant .lanuits'avançait à grands » pas ; que faire , que devenir , dans ces » montagnes, avec un homme blesse qui » demandait un prompt secours ?
» Le ciel , en ce moment , me rappela » le souvenir de ce qu'avaient dit souvent, >> dans le vorage , nos deux assassins , que » leurs chevaux connaissaient, au -moins » aussi bien qu'eux ,îes sentiers de toutes » ces gorges sinueuses.
» Je courus de'tacher ces chevaux , et >^ ayant aidé raoniieur Jenkins , non sans
^> peine , à î'emoulcr sur le sien , nous » lais^Amos 1rs aiilics all«'r devant nous, » ils lïiarclu i eut aicitr i^re ; nous les sui- » vîmes a\ec j)lus de cf)nri;mce C[ue nos » premiers ^h;des. Au bout d'une heure » de chemin , ils s'arrelèient devant une » caverne el se mir^nl à hennir de toutes » leurs forces, à j)]usieurs reprises.
» Une porte ff-iînait l'enhee de la ca- » verne;nousnousen aperçûmes envoyant » une lumière dont les rayons passaient » jusquà nous, à travers les trous et les » ais mal joinls de cette porte antique. »
CHAPITRE XX
Sui'fe et fin de la lettre (T Edouard.
J\\i ! bon saint Georges , s'écrie Annah > toute tremblante , si c'était une caverne de voleurs ?si mon pauvre Edouard , mon cher monsieur Jenkins , allaient tomber entre les mains de quelques brigands! Ah! je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.
Arabelle , avec un doux sourire , lui rétorqua son argument , et continua sa lecture, après avoir dit, que puisqu'EdouarcI écrivait, il était vraisemblable qu'il n'avait pas përi sous les coups des brigands.
<i Monsieur Jenkins voyant qu'on ve- » nait ouvrir la porte , au seul bennisse-« » ment des chevaux, tourna la bride du » sien , et me dit , tout bas, de le suivre ; » j'obëis , et nous nous retirâmes dans un » des angles de cette gorge tortueuse , où » nous ne pouvions être aperças , mais » d'où nous pouvions entendre.
» La porte b'ouvre; une voix de femme > prononce, très-distinctement : «Est-ce à> vous , mes enfans? est-ce toi , Eric ? est-ce » toi , Donald?» Point de rëponse,..« Ah ! » grand Dieu î s'ëcrie la même voix, maî- » heureuse Edgarde ! que vas-tu devenir ? » les chevaux de mes enfans sont revenus » sans eux; mes enfans ont pe'ri ! mes en- » fans sont assassines! raise'rable que je suisi » je ne les verrai plus.,., je ne suis plus » mère. » Après ces paroles plaintives et » douloureuses , nous n'entendîmes plus
( i'^6 ) » lien, ce qui nous fit présumer que la » raère des deux scélérats était évanouie.
» Monsieur Jeiikins fut incertain s'il irait » la secourir , et cefutson premier mouve- » ment; mais je lui reprësenlai qu'il pou- V vaif y avoir du danger , f[ue celte femme >^ pouvait n'être point seule, qu'il était très- » prohidde cpi'une caverne habitée |)ar la >> mère de deux brigands , était un repaire » de voleurs; qu'au reste je ne voulais pas » fju'il s'exposât et que j'allais voir seul, » ce qui se ])assait.
» Il voulait me retenir, j'e'lais déjà parti; » je m^arréle au détour du défile ; de là , » je vois , très-clairement, une jeune fille » et un vieillard qui rc'^semblait ])lulôt à » un animal féroce qu'à un homme; tons y deux emportaient la vieille évanoiiie
> clans la caverne, oiiles chevanx étaient » déjà entrés et dont la ])orte se referma.
» Alors , je retournai vers monsieur Jenj^ kins, et nous résohmies de nous éloigner » de ce lieu qui, selon toutes les appa- V rences , ne pouvait être que fort dan-
> gereux pour nous»
i> Nous tournâmes toute la nuit dans ces > chemins tortueux, tantôt nous élevant en i> gravissant jusqu'aux étoiles , tantôt Jes- » cendant par une pente rapide , dans les i> entrailles de la terre.
» La fraîcheur de la nuit faisait beau- » coup souffrir monsieur Jenkins de sa i> blessure , et le jour qui vint enfin , ra- 'j mena, avec lui, quelqu'espërance dans » nos coeurs.
» ^<ous aperçûmes un enfant sur la cime » d'un roc; il gardait quelques chèvres; » nousnous approchamesleplus qu'ilnous » fut possible , et quand nous fûmes à por- » îëe, nous fîmes des signes qu'il entendit^ » il vint à nous.
> Monsieur Jenkins parlait parfaitement » bien e'cossais , que je bégayais assez mal : i> il demanda à Tenfant si nous ne pourrions » pas trouver , dans les environs , quelque » asile , quelque chaumière pour nous re- » poser. Pour toute réponse , il nous con- » duisit chez son père.
i> Nous n'entrâmes qu'en tremblant dans » cette retraite creusée dans le roc , et qui
( i58 ) » nous parut un antre semblable à celui
> que nous venions d'éviter.
i> Nous fumes bienlot rassures ; le vieil
y Arvin était leraeilieurhomraedela terre:
> il nous ])ro(ligua tous les soins et toutes » les douceurs de Tliospitalitë. Comme il » connaissait parfaitement toutes les sim- » pies de ces montagnes , il pansa très- » habilement la blessure de M. Jenkins, et » la guérit en très-pou de temps.
» 11 nous félicita d'avoir échappe à la ven- V geance du féroce Arthwell , le plus ini> fàme scélérat qui infestât cette partie j » des montagnes.
»Sï nous avions eule malheur de tomber i> entre ses mains, il n'est point de sup- » plice qu'il ne nous eût fait endurer, pour i » nous punir d'avoir tué ses deux enfans,
> monstres aussi barbares que lui.
i> Mais le ciel est juste ; un voisin du bon
» Arvin lui rendit un jour visite , et lui dit : » que les montagnes du nord étaient déli- » vrées d'un grand fléau ; qu'Arthvvell » ayant appris la mort de ses enfans , avait
> long-temps cherché dans les défdés , et
( J^9 ) » avait enfin tji^fvive Içurs cadavres ; qu'a- » lors la rage s^etait emparée de lui, et >> que j de retour à sa caverne , il s'était i> poignarde' lui-même , après avoir lue' » sa femme et dangereusement blesse' sa » fille , qui s'était traîne'e chez un monta- » gnard du voisinage : elle y avait raconte' » cette catastrophe , qui avait rempli de » joie tout le canton.
» Je fis voir alors les papiers que j'a- » vais trouve sur les deux scélérats : c'e'tait » une assez grande quantité' de billets de » banque , vole's sans doute à beaucoup » de malheureuses victimes.
» Nous les laissâmes avec des lettres qui » avaient appartenu aux infortune's , entre » les mains d'Arvin, pour qu'il enfitFu- » sage qu'il croirait convenable; et après » un mois de se'jour chez ce digne homme , » nous le quittâmes, combles des marques » de son amitié et pénétrés de la plus sin- » çère reconnaissance.
^ U nous avait indiqué la route que nous » devions prendre pour nous rendre au » golfe Murrajj où nous arrivâmes bientôt
( i6o) :à et delà à Chanrie , j»lu»?t4e six semaines » après noire dèpai t de Woluey-Castle.
» Lelordelaitàsoncliateou d'AruiidelI , » il avait laisse des ordres pour que nous » fussions reçus dans sa ihaison de CLunrie >> avec tous les ei];ards e\ traites avec ^o'^s i^ les soins possibles.
» Monsieiu' Jenkins avait trouve une » lettre, par laquelle milord Tinvil ait à » me conduire à Arundell , aussitôt qu'il V m'aurait équipe' convenablement. La » lettre indiquait ses intentions relatives à » tout ce ([ui pouvait me concerner.
» Il ne fallut pas moi [is de huit jours » pourme mettre dans l'ctat brillant qu'a- » vait prescrit milord : nous partîmes ea- :> fin ; je lui fus pre'sente'.
» Non , le ciel m'accorderait le centuple » de l'existence ordinaire deshommes , je i> ne pourrais jamais oublier l'accueil eny chanteur que je reçus de ce digne sei- » gneur ; il fut tel que je suis force de n'en » pas dire davantage; car si je me pcr- » mettais d'entrer dans le détail de toutes » les boules dont il m'a comblé , on me
( i6i ) » soupçonnerait, avec raison, (Vun amour- » propre dont je suis bien ëloii:;në.
» Qu'il vous suOise de savoir que je suis » traite par milord Arundell , non connue » un sim:)le ëcuyer , mais comme un en- » faut bien cbëri.
» Je saisis le premier instant dont je puis » disposer , pour vous faire part de tout » ce qui m'est arrive depuisnotresëpara- » tion... oli ! bien pénible et bien doulou- » reuse séparation !
» Je jouis d'un sort dont j'e'tais loin d'es- » përer la douceur; je serais un monstre » d'ingratitude si j'osais m'en plaindre; » mais c'est dans votre sein, ma cbère » Annab , ma bonne nourrice, que je dë- » pose avec confiance tous les sentimens » du mien : quels senn'mens! etcomment » essa> er de les peindre ?
» Je dois beaucoup à monsieur Jenkins , » au lord Arundell. . .mais. . .que ne dois-je » pas a fange tutëlaire qui veilla sur mes » jeunes annëes. C'est par lui (|ue jesuis. ., » quelque clio e , si vëntablement.>. je » suis quelque cbosc,
T. IL
> Oh! jamais... jamais tant de ]jienfait> » ne sortiront (le ma mémoire. Où es-tu, » où es-tu divin modèle d'une adorable » image , qui passe sans cesse de mes } eux » à ma bouche, et (jui repose jour et nuit » sur mon cœur?
» Adieu , ma chère Annah; je vous e'cri- » rai Irès-exactenicnl; mais j'ose compter » sur le même soin de voire j^art.
» Songez que le château d'Arundell n\i | » qu'une bien petite portion de moi-même; » songez que je me suis laisse' presque tout » entier à Wolney-Castle, et que jenVxis- » terai veintablement que quand je rece- » vrai de vos nouvelles. Edouard. »
CHAPITRE XXI
Délaih clofnesiiques. — Tcslanicnt perdu,
V>ErTE lettre , pleine d'intèrcssans détails , sans absorber les souvenirs doulou- 3 eux et les regrets cuisans d'Arabelie, porta dans son cœur un genre de consolation dont {^}Xç^ commençait à sentir vivement le besoin.
Dès ce moment , la correspondance fdt établie ; mais nous ne ferons part au lecteur , que de ce qui sera essentiel ; toutes les relations amoureuses ont à peu près la même marche , la même physionomie et elles peuvent se supposer.
Reprenons les fonctions et la plume de 1 historien. Nous allons rapporter en bref les êve'nemens de près de quatre années.
Milord Canfwell , comme on Pa vu, ne se fui pas plutôt constitue' tuteur et curateur d'Arabelle , de son autorité privée et au moyen d'une très-coupable altération dans le testament de son frère , qu'il commença ses dilapidations de la manière la moins ménagée , et bientôt la plus scandaleuse.
La fortune d'Arabelle se montait au moins à cinquante mille guinées de re- Tenu (î) y compiis l'héritage de sa tante Pembi ock , qui était de quinze mille livres slerlings de renie. Il y avait, dans les trois royaumes , peu d'héritières semblables.
^j) A ()Pli pi eb douze ctut ciii«-|uanie raille hv.^ argent de France»
( 'C. ) Sons le prétexte sue'cieux tle faire joiiir sa uiè'ce de loul Tcclat ot de toutes les doiireiirs atlarLe's àsonranii; et à son immense forlune , niiloid CantwelJ, tant a Londres que dans I oiis les chai caiix dMral)elIe,dont il avait conserve les titres , en en vendant les revenus asoufrère, alliraune société' c[u'il traitait splendidement aux dépens de sa pupile , trop jeune et troji désintéressée d'ailleurs jiour faiie à ces excès la j^ilus Ici^ère attention.
Ce fut l'iionnéte monsieur Palmer qui , au bout d\in an , s'apercevant de la tournure (jue prenaient les all'aires , prit sur lui d'aller trouver miss Arabelle et de lui demander ses oi dies pour parlera son oncle et ar< ê^er un desordre qui ne pouvait que la cond.ure à sa ruine.
Elle frëmil et ne sut quel parti prendre , elle jura à monsieiu' Palmer que jamais elle n'aurait le courage de dire un mot à son tulCitr.
« Eli bien I dif ce brave homme, je lui parlerai, mn ; il ne seia pas dit qiie je verrai périr souo mes yeu\ ua bien consi-
( i65) derabîe, loyalement amassëpar votre rligne père , sagement, ge'ië par moi jusqu'à sa mort, et qu'un usurpalenr n'a pas droit de prodiguer d'une manicre sipeu décente : je vais lui parler. »
II y fut en efFel : il exposa sa mission en termes très-prudens, mais très-fermes . et se comporta avec tout ce que la plus auguste probité a de noblesse et d'énergie, «Est-ce au nom de ma nièce que vous venez me sermoner , monsieur ? »
« Milord , miss Arabelle n'ignore pas que j'ai du vous entretenir sur cet objet très-imj)ortant pour eJe. »
« Elle ignoie au moins que vous n'êtes ni son curateur , ni son tuteur . et qu'elle n'est pas majeure. »
« C'est-à-due , milord , que vous voulez que l'expiration de sa minorité soit en même temps celle de sa fortune. »
« De quel droit m'interrogez-vous ? »
nT Du droit que je liens de son digne père, qui m'a confie la gestion de ses biens et auquel je veux ê:re fidèle, même a présent^ qu'il est enseveli dans lu tombe.»
« Vous aurez soin de me rendre vo<; coiiij)les dans hiut jours au plus tard : après cela , vous voudrez bien me dispenser de recevoir vos services. »
« Je ne fjuitlerailcsafriiires delà succession de monsieur Gcoiges Cantwell que quand sa ilile Arabile , sa Ici^ilime lieri- J rière, mePordonnera :je ne connais qu'elle ici à qui je doive obéir. »
« Vous êtes un insolent , sortez ! »
« Vous êtes un grand seigneur , et je sors de votre présence , mais non pas d'ici , ni d'aucun lieu appartenant à miss Arabelle . dont je jure que je vais protéger les biens et faire valoir tous les droits. »
« Sortez , vous dis-je, ou craignez...
« Je ne crains rien . . . mais je sors , .v et il sortit.
Comme il se relirait ]iour iilirr rendre compte à sa jeune nii-hresse de ce fjui a enait dese passer, il renco:..' raie jeune nègi e Colaiba , qu'il aimait bciiucoup , ainsi (ju(; le bon Aralabi , son père, parti depuis j)ea pour aller cbe relier Jenkins en Ecosse.
Ce jeune homme, le voyant un peu èinu.
( 16/ ) lui demanda la cause de son trouble. Vnh mer répondit long-temps que ce n'était rien ; mais vaincu par les ins!ances pressantes de Colaïba, il lui rapporta ce qui venait d'avoir lieu entre le lord et lui.
« Allez trouver notre jeune maîtresse , M. Palmer, et revenez sous l'avenue de tilleuls 5 tout près de la fontaine de Diane , vous m'y trouverez : si vous ne m'y trouvez pas, vous trouverez toujours., enfin. . vous n'aurez pas tout-à-fait perdu votre peine.
Palmer ne comprit pas grand'chose à cela, mais il promit de se trouver à la fontaine de Diane , et retouna chez Arabelle.
Cette aimable enfant fut indii^ne'e et ne savait qu'opposer au despotisme injuste de son oncle, duquel elle commençait à s'apercevoir qu'eile avait beaucoup à craindre.
Palmer lui dit : «Mademoiselle, il est vrai que milord peut me priver de Padministralion des biens provenans de la succession I de vos parens, c'est-à-dire, père et mère ; ' mais il n'a rien à voir aux quinze mille livres steilingsderevenu, provenant de l'he^ ritage de votre tante, miladiPembrock.
Vous pouvez, cil conséquence, vous expliquer Ibjmenient avec lui sur ce point , etJui (lire que vouN dé irez que je i este seul charge de la gestion de cette portion de votre luTilage. — C'est ce (pie je compte faire aujouidliui même. — J\u bien peur que d'ici a votre mnjorilé , votre immense fortune ne soit considérablement endommagée ; mais les quinze mille livies slerlings ont déjà prosjiéi é dans mes mains , et seront toujours pour vous une ressource avantageuse. — Je vous confie mes inféréls, monsieur Palmer , et je vous recommande une jeune or|)lieline , qui ne coin. ait rien Qux afiaires et que le sort a mise a la mci ri d'un parent bien peu délicat», i^almer promit tous ses soins ^ et se relira pour aller au rendez vous de lafontaiîie de DiaiiC.
GomiRe il en apjii ocbail , il vit milord Cant^vell (jui en soilait avec un louleaude ]iaj)iei à la main. Milord s'éloigna l'apidement sans le voir , et Palmer, pouiiuvant son chemin vers la fontaine , rencontra Colaïba qui venait a lui tout égaré , en disant u voix basse : «jNous bOiumes perdus,
monsieur Palmer , nous sommes perdus. » — Comment donc cela ? — Oh ! pourquoi avez-vous larde si long-temps? — Je irai dit que deuxmotsà notre jeune palrone , et je suis venu aussitôt que je l'ai pu ; mais explique-moi , mon ami , le cause du trouble où je te vois. — Il n'en fut jamais déplus juste, et nous sommes perdus, je vous le re'pète.
Alors il raconta à Palmer tout ce qui s'était passe' entre monsieur Cantwellmo cirant , son père Aralabi et lui. « Nous avions chacun un double de on testament, continue Colaïba ; nous avions ordre de ne le faire voir qu'a la dernière extrémité. Mon père est parti pour TEcosse , comme vous savez, dans le dessein de trouver monsieur Jenkins , auquel il était charge' par monsieur Cantwell , noire bon maître , de remettre une cassette importante. IJ a pris avec lui sa copie du testament ; la mienne me restait. Quaud je vous ai rencontré tout à rheure, et que vous avez bien voulu me dire ce qui venait d'arriver entre ;nilord et vous , je n'ai pas osé vous offrir le T. IL 8
( i7û) testament en Pahsence de mon père et sans son aveu ; mais j'avais imagine de vous le faire trouver à la fontaine de Diane, comme si c'était une chose oubliée là, par mcgarde. Je l'avais place en effet, et je m'étais relire à quelques pas pour vous voir venir. Au lieu de vous , j'ai vu s'avancer milord ; il n'était plus temps d'aller reprendre mon cahier, milord en était tout près. Il a vu un rouleau de papier sur l'herhe et Ta ramasse comme vous paraissiez : voilà toute Ihistoire 5et je vous avoue que je ne sais comment nous nous tirerions de là. — Il est certain que c'est un malheur qu'un pareil , événement ; mais il faut essayer d'y trou- \ ver un remède.
CHAPITRE XXIL
Mélange d'é^énemcns,
« J E n'en vois qu'un , dit Colaïba, et je crois-meme qu'il faut l'employer sans tarder. — Quel est-il? —Dès ce soir même , vous qui disposez de tous les gens de la
( 171 ) maison , monsieur Palmer , il faut m- expédier une permission pour aller joindre mon père en Ecosse. Je le trouverai chez milord Arundell , où la bonne Annali lui a dit qu'il trouverait monsieur Jenkins et le jeune Edouard. Je conterai tout à mon père j et comme il est probable que la der* nière extremitès'avance, nous reviendrons arme's du véritable testament;car les autres il ne faut point y croire. — Tu as raison , brave jeune ho^mme ; le conseil que tu me donnes est très-sage ; je vais te donner la permission et tous les moyens de terendre en Ecosse. Sauvons , s'il se peut , la for-^ tune d'une adorable maîtresse , qui méritait un autre tuteur. »
Ce parti fut aussitôt exécuté que pris. Palmer conduisit Colaiba près d'Arabelle, qui fut enchantée delà résolution du brave noir 5 le combla de bienfaits , lui donna quelques dépêches ( qu'elle fit à la hâte ) pour Jenkins et pour.... Edouard, et lui recommanda de revenir, avec son père , le plutôt qu'il lui serait possible.
Colaïba partit le jour même. Soyons
( 172 ) tranquille sur son com[)ie ; il arrivera sans doiileà bon ])Ort.
Cependant, Arabelle encouragée et conseillée par monsieur Palmer , eut la ferraelodedomander une entrevue à son oncle et de lui dire. avec beaucoup de résolution, qu'elle prétendait que celui que son père avait misa la télé de ses biens lui continuât ses soins etses services ; que du moins pourTliciitage de milady Pembrock , sa tante , elle n'aurait point d'autre homme de confiance, et qu'en cette qualité', monsieur Palmer aurait près d'elle , et dans toutes ses possessions , un logement convenable.
L'oncle, un peu de'soriente par ce ton énergique , dont il ne soupçonnait pas sa nièce capable , lui demanda d'un ton fort doux si jamais elle avait ètè menacée de perdre cet homme de confiance , duquel elle avait raison de faire tant de cas. — Oui , rèpondit-elle ; je n'en ai pas e'iè personnellement menacëe;raais monsieur Pal-r mer a reçu son congé' de votre propre boache , el d'après ce que son devoir l'a force
( 173 ) de me dire de \^otre entretien avec lui , il est clair que sa présence vous devenait importune , puisque vous lui aviez donne huit jours pour rendre ses comptes , et que vous lui aviez signifié sa retraite après cette opération. — ISIonsieur Palmer s'est échauffé , mademoiselle; il s'est permis, dans notre entretien , de franchir la dis^ tance qu'il sait exister entre nous , et j'ai cru que mon honneur était intéressé à ne pas souffrir l'insulte d'un homme tel que lui. — Si monsieur Palmer vous a insulté j je serai la première à lui en faire de sévères reproches ; mais permettez-moi de vous dire que je l'en crois incapable. — Et vous avez raison , madame (i) ^ dit Palmer sor^ tant d'un cabinet voisin , où d travaillait a la rédaction de quelques comptes impor* tans ; milord m'a provoqué ; je me suis renfermé dans les bornes du respect; mais j'ai cru devoir lui dire la vérité , et je ladi-^
(i) La coutume en Angleterre est de donner le nom de Madame aux jeunes personnes de distinction.
raî toujours à lui, à Tuniver^ entier, quand il sera question de vos intérêts. -Me croyez* vous assez vil pour nuire à ces intérêts que vous défendez avec une si arroijante clialeur, monsieur?— Depuis un an j'ai preuve en main que le desordre et la dilapidation 8e sont introduits dans une fortune immense , née de la plus sai^e et de la plus noble économie. — V ous voulez me pousser à bout, monsieur. — J'y suis moi-même, milord, et le jour n'est pas loin où l'on vous demandera de quel droit vous vous êtes e'rige exécuteur testamentaire , tuteur et curateur delady Arabelle; de quel droit vous vous êtes empare' d'un testament qui ne vous était point adressé; de quel droit vous en avez interprète' les clauses à votre £;ré; de quel droit eiifui vous vous nj^piopriez clia([ue jour les biens d'une nièce , que son père à coup sur ne vous eût jamais confiée. »
Milord Cantwell, écumant de race , ne trouvait pas un mot à répondre; de r^i ossières invectives sortaient par intervalles de sa bouche en coulorsion.
( 173 ) Arabelle conjurait Palmer de se calmer^ mais ce digne homme insistait et parvint à irriter tellement le lord , que celui-ci Voulut commencer une boxe(^i) avec luij et se posta dans la menaçante attitude.
Palmer, plus jeune et respectant d'ailleurs le lieu et la personne qui l'habitait j lui dit froidement :
« Je ne vous conseille pas , milord , de vous risquer avec moi à un jeu indigne d'un homme de votre rang, et dans lequel, pour comble de disgrâce > vous auriez encore le dessous. »
Ce flegme de'sespérant allait mettre le lord Gantwell hors des gonds ; il allait , oubliant sa dignité , son âge , la présence de sa nièce et d'Annah , faire le coup de poing avec le courageux Palmer , lorsqu'.iue soudaine attaque d'apoplexie , provoquée parla violence de sa colère, le renversa sur le parquet avant qu'on eut le temps de prévenir sa chute.
{\)Boa'e?^ , pn Angleterre , est se battre noble»' ment à coups de poiugs.
Lesnng inonda tout à coup ses yeux, ses narines , ses oreilles; il sortit à flots de sa bouclieeciimante ; et on l'emporta chez lui dans un clat qui le plaçait entre la vie et la mort.
Si la destine'e n'e'tait pas aussi opiniâtre qu'aveugle, Arabelle devait être en ce moment débarrassée à jamais d'un persécuteur qui lui prépare des tourraens incalculables; mais il fallait que son sort s'accomplit.
Contons rapidement: délivrons noslecfteurs et nous-mêmes du poids de bien des evênemens fàcbeux, en glissant le'gèrement sur les détails , et atteignons le plutôt ([ue nous pourrons les seize ans J'Arabeile et les vingt ans d'Edouard.
L'apo[)lexie a épargne sa victime ; milord Canl^vellrenaîi. Palmera beau lui opposer son courage et sa probité , ce digue homme se trou ve circonscrit dans le cercle de l'héritage de la bonne milady Pem- Lrock : tout le reste , en trois années , s'écoule , se dissipe , se dessèche en dépenses plus folles les unes que les autres , et ou pourrait même en citer de frauduleuses.
Par exemple , c'est avec l'argent d'Arabelle que son oncle rachète les domaines cëdësàson père, dont il n'avait conserve que les titres; |)ar exemple, il lui porte en compte, tous les ans , la dépense faite dans sept ou huit maisons qu'elle n'habite pas quinze jours dans l'année, et met odieusement de côte' , pour de scandaleux usages , toutes les sommes qu'il a la bassesse de subtiliser ainsi à son innocente nièce.
Mais tout cela n'est rien , ou du moins peu de chose.
Arabelle ignore, oufeint d'ignorer, ces "vilesdilapidations.Sa correspondance avec Edouard, leurs sentimens qui ne font que s'enraciner dans leurs âmes tendres autant que vertueuses, la consolent de tout.
Palmer s'est débarrasse' de lui-même et de l'aveu d'Arabelle, de toute la succession de monsieur et madame Cantweil , après s'être rais en règle par des protestations qui trouveront leur place un jour.
Aralabi et Colaibaont trouve' Jenkins et Edouard : par ordre d'Ai^abelle , ils soni
('78) restes près d'eux avec le tcslament rju^on ne veut point mettre encore en e'vidence.
Palmer, cependant, est toujours à la tète des biens de la succession de la tante , et ne (patte point Arahclle , à laquelle il dcnjeurespe'cialement attaché, sans quele lord puisse y trouver à rediie.
Tel est Q peu près l'état des choses en Angleterre; quant à l'Ecosse, nous en allons dire un mot»
On nous demandera sans doute , et avec raison , pourquoi ne pas exhibei le testament? CVst quM ouvrait la poj te a un procès interminable : il éîait ob; cur , plein d'ambiguités , et jusqu'à nouvel ordre il fallait le garder et se taiie.
CHAPITRE XXIII
Crimes du lord CanhiclL
jL.iis Ecosse , le lord Arundell , parvenu à Tàge de soixuuie-quatorze ans^ à l'époque où Jenkius lui avait donné pour écuyer le jeune Edouard, avait pris un tel at-
( 1/9) îachement pour ce cbaimant et vertueiit infortune' , qu'il ne pouvait se pas<;er de lui , et qu'arrive à soixante- dix-huit années, il était vraiment rajeuni, depuis qu'il avait près de lui l'aimable ami d'Arabelle.
Notre heVôs n^avait profite de sa faveur illimitée que pour se faire des amis ; il e'tait adore de toute la maison dMrundell et de toute la société du vieux lord.
Son étonnante ressemblance avec le lord Arlinp; on, son gendre , l'avait tellement frappe j qu'il aviùl {.ersëculé Jenkins pour savoir quel pouvait être cet inl<.ressant jeune homme.
JenkinS) apiè^ l'avoir mille fois assure' qu'Edouard était dii^ne de toute sa tendresse , lui avait dit que le moment n'était pas venu de lui doimer les éclaircissemens qu'il dédirait; mais qu'un jour , milord Arèmdell saurait tout.
Ensuite il était retourné à Londres ^ auprès de son patron, et venait tous les ans faire quelque séjour en Ecosse. Quatre ans s'étaient passés de la sorte , et rien
( lOo ) (le frappant n'eloit aniveau rljàfeau d'A-»iiindell, durant cet intervalle , si ce n'est le vo^age des deux nèc;re«î. Le père, venu le pi emier, avait i émis la boîle a Jeijkins ; elle contenait Ions les papiers relatifs à Ldoiiard , el une copie du tej;laraent.
JNous avons dit pourquoi ce te^lamenfc ne fut pas mis tout d'un coup en évidence; les discussions qu'il eut entraînées aui aient e'ie sans lin , el le lord Cant- ^ ell aurait pu avoir assez de crédit pour faire condamner les porteurs de ce testament , comme fabricaleurs de faux titres et d'actes fraud.deux.
Il fut donc résolu d'attendre j et les deux noirs, qui appartenaient de droit à Aral^elle , eurent ordre, ainsi qu'on vient de le dire , de rester auprès d'Edouard, en Ecosse. Edouard > enchante de cepre'sent, s'attacha \ivement à ces honnêtes amis, qui, de leur côte , se dévouèrent entièrement à lui. Colaïba surtout , de son âge , à peu près , le prit en une si grande affection, qu'il fit le serment tacite de lui consacrer jusqu'à la dernière goutte
de son sang, en cas de besoin : on sait la force de ces sei mens , chez cette nation voisine de la narure et qui ne con-» naît que ses douces et touchantes lois.
Un jour 5 peut-être , Colaiba prouvera ([Uil n'avait pas jure en vain.
Nous venons d'esquisser, en bref, le tableau de ce qui existait au château d'Arundell, quatre ans après l'arrivée d'Edouard, qui, lui-même alors , en avait vingt et la charmante Arabelle seize.
Cette adorable fille passait assez tristement ses jours à Wolney-Caslle , avec Annah et le souvenir de son jeune ami.
Ce château e'tait celui qu'elle préférait ; c'était dans son sein qu'elle avait été élevée avec Edouard; elle y retrouvait partout celui qui, de son frèie , était devenu son amant, etse promettait bien de tenir le serment qu'elle avait fait de n'avoir ja^ mais d'autre époux que lui.
Comme elle était loin encore de voir réaliser sa douce espérance !
11 est vrai que son oncle lui faisait généreusement les honneurs de la fortune
( i82 ) qu'il lui enlevait; elle était l'objet de toutes les attentions , la déesse de toutes les fêtes , et les fêtes se renouvelaient souvent.
Ai-abelle, par bienséance, ne pouvait se dispenser de respirer l'encens que le lord adulateur allumait, à ses dépens , sur ses autels; mais son vrai bonheur était de fuir toutes ces insidieuses adorations et de se réfugier, avec Annali , vers l'endroit du canal où s'était passé la scène du nid de tourterelles.
Là, elle se livrait , toute entière, aux souvenirs de ses jeunes années; ces souvenirs étaient doux quelquefois , et cjuelquefois amers; mais le charme l'emportait sur tout, parce que ce charme était celui de l'espérance.
Quel chemin son cœur avait fait l Arabelle ne voit plus , ne pense plus , ne sent plus en enfant; son âme s'est agrandie et peut contenir tout son amour; elle acquiert, par une correspondance toujours plus attachante et exactement suivie, la certitude enchanteresse que son Edouard
( i83) pe vit que pour elle et ne veut que se rendre , de jour en jour , plus digne d'elle.
Outre ses lettres , a lui-même , elle reçoit celles de Jenkins et des bons noirs; elle est sûre qu'il n'existe pas , sous le ciel, un être plus accompli qu'Edouard, et elle travaille à devenir, s'il se peut , plus parfaite , pour le mériter mieux.
Ne serait-il pas affreux qu'un couple aussi visiblement marque du sceau de cette sympathie qui , de deux individus , n'en fait ou n'en doit faire qu'un, vint à être sépare? c'est cependant ce qui est près d'arriver , et de la plus étrange manière.
L'oncle perfide a re'pudié tout sentiment d'honnenr ; nous ne l'avions cru que soumis à Terapire des passions absorbantes, et nous iHinions à penser que^ satisfait de donner^ux jouissances qu'il s'était créées et rendues nécessaires , toute la latitude que lui permettait l'usurpation de Pimmense fortune de sa nièce, il saurait du moins respecter la personne de cett# nièce si intéressante.
Nous nous sommes trompés.
Le vice a cela de funeste, qu"*!! est incurable, et que loin de s'airaiblir avec l'âge, la vieillesse semble lui fournir, avec une complaisance désastreuse, de nouvelles forces et de nouveaux besoins. Pour les satisfaire, il faut de nouveaux alimens; pour les trouver , ces alimens , il faut de nouveaux crimes.
La liste de ceux du lord Cant^vell sera longue; il est bien triste de la présenter a nos lecteurs ; mais c'est une indispensable nécessite, et nous sommes même forcés de les indiquer par ordre.
Crimes du lord Cantiveîl en\>ers sa nièce Arahelle,
l** Le lord Cantwell inti^duit dans la maison de son fière, Géorgie Canl\vell , par monsieur Palmer , homme d'affaires de ce dernier, ouvre un testament qui lie lui est point adresse' , le lit dans l'espace d'une nuit qu'il emploie à le rautilei- , à le faLilier elà le rendre propre à seconder ses coupables desseins.
2P Le loi cl Cant^vell , après rallëration , la falsification du testament , a l'audace de le présenter, ainsi mëtamoipliosë , à Passemblëe de famille, de laquelle il se fait reconnaître tuteur et curateur de sa nièce Arabelle,contre les intentions du testateur,
S"" A peine est-il entre en jouissance des fonctions de ces titres usurpes , qu^il commence à dilapider l'héritage de sa nièce.
4° Il veut éloigner d'elle et de la gestion de ses biens, le seulbommedeconfiau* ce du père , riionnéte et digne Palmer , et parvient à l'e'vincer par les manœuvres les plus rèprèhensibles.
5*^ En quatre ans , il a tellement accumule les infidélités dans son administration , que tous les biens de la famille Cantweil , qui lui avaient appartenus d'abord comme aine , et qu'il avait cédés à son frère , en se réservant seulement les titres honorifiques , ont été racbetés par lui et pour lui , des deniers de la succession de sa nièce Arabelle.
6° Le lord Cantweil, déjà coupable de tant de bassesses j ayant aperçu dans T. IL ' 's*
( ifl(5 ) le testament Je son fi èi e , un article qui nomme Edouard l'époux d'Ai abelle , et Jcnkins tuteur d'Kdouai d et curateur des l)iens considérables que ce dii^ue frère laissait à Edouard , comme au mari pre'sume' de sa fille , a riufamie de substituer à cet article, celui qu^on va lire :
« Jenkins est un imposteur , l^^douard n'est point mon fils , et j'ordonne à mes lieVitiers de les éloigner tous deux de ma famille, à perpétuité'; si jamais ma fille ArabeJe pensait à S'unir à Edouard , je la prive de ma succession. »
CHAPITRE XXIV
Les deux articles.
VjE dernier article , surtout , était le comble de ratrocife.
Le testament falsifie', avait ete tellement assimile au véritable, que ceux qui restaient eiitie les mains d'Aralabi et de Jenkins , aui aient pu être regarde's comme des uct^s contrefaits; des impostures for*
( i87) gees et venues après coujd. L'honnête tuteur, comme on le voit, s'était rais enrègle : que ne fait-on pas avec de l'argent et pour de l'argent !
Bien sûr de PefFet et du jeu de ses batteries , si favorablement disposées contre son innocente nièce , le lord va commencer à marcher à son grand but et à de})lover tous ses moyens pour l'éloigner à jamais de cet Edouard qu'il ne connaît pas , qu'il n'a jamais vu, mais que son intérêt lui prescrit d'immoler.
Il avait bien entendu parler de la momie et d'un faux William : mais il ignorait bien des de'taiîs. Ce faux William était Edouard; le vrai testament de son frère le disait ^ mais cet Edouard avait passe' son enfance chez ce même frère , et il y venait si peu î jamais iln'aurait pu le reconnaître. Ilavait donc pris sagement le parti de l'ëconduire , d'un trait de plume, et de déshériter sa nièce , de son chef, dans le cas où elle voudrait qu'Edouard devint pour elle quelque chose de plus qu'un frère.
Voici la clause infernale qu'il avait ré-
( i88 ) djgëe à la place de la véritable ; mais pour être plus inlelligi l)les, nous allons les transcrire toutes deux, en commençant parcelle de monsieur Georges CantAvell.
<< Je déclare que mon fils William Cantwell ayant e'ie assassine à l'âge de trois ans ( d ne disait pas par qui , par menagemenfe pour son frcre) , j'ai voulu dérober la connaissance de cet alFrenx événement à lady AugustaPembrock,mon épouse et sa mère, doni la juste douleur aurait abrège la vie.
» Je déclare que j'adoptai un enfant du même âge , nomme Edouard , que je reçus des mains de monsieur Salomon Jenkins , lequel me donna toutes les preuves possibles q;ue cet enfant était de la plus baute naissance , et que les plus fortes raisons le condamnaient à taire son nom à tout autre qu'à moi.
i) Je déclare qu'en adoptant cet enfant pour sauver mon épouse , je me promis de le traiter en bon père , et que le ciel m'ayant accordé, l'année d'après son installation cbezmoi, une fille qui fut nommée Arabelle , je formai le projet de les
( i89 ) unir un jour et de substituer les noms cl'cpoux à ceux de frère et de soeur.
» J'ordonne que cette union ait lieu , à moins que les coeurs des jeunes gens ne s'y opposent, et qu'elle se réalise dès que l'âge le permettra. »
Telle était la dernière volonté du père d'Arabelle ; voyons maintenant celle de son détestable oncle,
«Je déclare que mon fds William Cant«< •svell , ayant été assassiné à Tàge de trois ans, ce crime atroce n'est venu à ma connaissance que bien long-temps après , par une lettre de lady Augusta Pembrock, à moi adressée, ily a deux anSjà la Jamaïque,
Cette lettre porte qu'un fourbe , nommé Salomon Jenkins (qui, sans doute, est l'assassin de mon fils William ) , a trouvé le secret d'introduire le sien dans ma mai-« son , pour quil devint un jour l'héritier de mon nom et de ma fortune.
Mon épouse ne me dit pas comment le secret lui a été découvert;elle se contente de me dire qu'elle a chassé, sur-le-champ, de chez elle l'eufant supposé, dont elle a
( igo )
Sppiis fjnele vciilahJe nom était Edouard. !
Elle ajoute qu'elle l'a banni avec d'autant j>liis (le célérité, qu'elle avait cru rem.irquer fjue cet enfant usurpateur, osait il 1er sur Araixile un œil de préférence et d'amour, sans douie par les conseils d'un père imposteiu' , de ce misérable Jenkins qui, a^ant tout calcule, lout |)revu, avait pense' que si son fils pouvait se faire uimer deraa fille Arabelle , les deux jeunes gens, instruits par lui qu'ils n'étaient pas frère et sœur, ne manqueraient pas de vou» loir s'unir , et qu'alors tous ses voeux seraient remplis.
Pour prévenir les fâcheux résultats d'une trame aussi odieuse ,
Je déclare qu'Edouard n'est point mon fils, et que c'est im erfant sans a\ eu, qu'une manœuvre subrepti( e a introduit dans ma famille;
j€ déclare qu'il ne doit jamais v entrer à aucun litre, et je veux que ma fille soit entièrement et absoli ment d('possédèe de tous ses droits à mon bèi ilage , si jamais elle devient Fèpoube de cet Edouard , auquel
je me repens d'avoir accorde des bienfaits et une tendresse qui n'étaient dus qu'à mon véritable fils , et non pas à celui de son assassin ; car je crois , ainsi que mon e'pouse, que cet assassin n'est autre que Salomon Jenkins. »
La plus juste indignation soulève les cœurs de tous nos lecteurs , en voyant jusqu'à quel degré' d'atrocité et de perfidie j l'intâme lord a pu se porter.
Muni de cet exécrable titre et bien sûr que tout autre acte serait pulvérisé par ce-^ lui-là, il se livre, avec sécurité , àPexécU" tion de tous ses noirs projets.
Le premier était, après avoir dépouillé sa nièce , de lui faire contracter une grande alliance avec un riclie vieillard qu'd a^ait déjà sous sa main , et avec lequel nous allons bientôt faire connaissance.
De ce projet principal découlent tous les autres ; voyons sa niarcbe.
Pour gagner la confiance d'Arabelle et l'endormir sur ses manœ ivres pei fides , il lui avait laissé monsieur Palmer, Annab, et tous les gens qu'elle avait paru désirer,
Il n'avait^as trouve mauvais qu'elle enl Jispo.se' (les deux nègres , puisqu'il cou- Tenait qu'ils étaient bien veritahlement à elle.
Il n'avait jamais eu l'air de surveiller sa coi respondance , et quand il en eut eu l'envie , il n'aurait pas réussi : les mesures d'Arabelle étaient trop bien prises.
Que lui importait d'ailleurs? il savait , à nVn pouvoir douter, qu'elle ne pouvait correspondre qu'avec Edouard et Jenkins.
L'hori ible falsification du testament lui avait fourni, contr'eux, des armes avec lesquelles il pouvait se croire sûr de vaincre , et dont il se promettait bien de se servir en temps et lieu.
Sa politique raffinée avait et ë de l'entourer, pendant quatre ans , de la société la plus brillante et de tous les plaisirs possibles aux riches du siècle.
Il ne savait pas combien tout cela était insi})ide pour une jeune personne , que le souvenir d'un amant digne d'elle , la culture des arts , le dessin , la musique , les jolis ouvrages de son^eie, occupaieat de-
( 193) licîeusement, et rendaient suffisamment heureuse; par égard, cependant, elle s'était prêtée à tous les soins qu'on lui avait prodigues.
L'oncle , adroit , avait compose' la cour de la nièce ingénue , toujours polie , mais toujours indifférente , d'une foule d'hommes de plaisir et de tout âge.
Les élègans , les héros du jour abondaient , soit dans les maisons de Londres ( car on en avait plusieurs ) , soit dans les châteaux nombreux donl le lord Cantwell, ténébreux usurpateur , faisait encore , par un reste de décence , les honneurs à sa nièce dépouillée à son insu.
Ils venaient étaler, près d'Arabelle , les grâces factices de leur parure , de leur jargon et de tous leurs brillans ridicules > ^lleles Jugeait et ils perdaient leur étalage.
Les merveilleux de la vieill e cour avaient la confiance d'entrer en lice et de lutter i d'extravagances avec les jeunes foux que leur opposait le lord Cant^vell.
Son espoir était que , dans le nombre, il s'en trouverait un, jeune ou vieux, qui T. IL
6e ]>assionneraIt icîJcincnl pour sa nièce, qu'il fui le maitre des conditions , comQie il se proposai! de l'être du clioix.
Quant aux femmes, il avait rassemble celles dont les charmes ne pouvaient entrer en comparaison avec la millième parlie de ceux d'Arahelle , et il n'avait pas eu de peine ; car , où auraiî-il trouve', non pas l'e'gale d'Arabelle , mais une s eule femme qui put en approcher ?
CHAPITRE XXV
Les Amans.
XjE calcul de milord Canlwell était juste; Arahelle, arrivée a Page de seize ans , jDarut sur la scène du monde , si rayonnante de beauté, qu'enfin les amans, ne pouvant plus résister à tant de charmes , prirent le parti de se déclarer , et en peu de temps on en vit une foule sur les rangs.
Deux seuls nous occuperont, et le premier que nous allons voir paraître ne surprendra peut-être pas peu le lecteur.
On n'a pas sans doute perdu de vuelady
( 19^ ) Madely, seconde femme diilordAiIington; on se souvient de son acliarnement a la perte d'Edouard , miraculeusement sauve de ses fi.ireurs par Jenkins.
On pourra encore se rappeler que le lord Arlington avait des possessions dans le comte' de Lancastre , et un magnifique hôtel a Lancastreraéme.
Il est bon de savoir à pre'sent que ladv" Madely , avant permis à son fils , alors âge' de dix-sept ans , de visiter la province de Lancastre , le jeune homme avait e'te' attire à Wolney-Castle, par le lord Gantwell ; sir Henri , seul héritier du lord Arlington , n'ëtait pas un parti à dédaigner pour Ara-^ belle , maigre leur extrême jeunesse à tous deux.
Ce jeune homme ne manqua pas de prendre un amour violent dans les yeux de la charmante orpheline; mais cet amour fut tel qu'on devait l'attendre d'un fils de lady Madely.
Jamais éducation n'avait été moins soi^ gnéeque celie de sir Henri; idole de so i imprudente mèrCj il n'avait jamais essuyé
( '9^) une çontradiplion, il ne connaissait rie loi que son jcaprice , et sa mère ne prenait de loi que de lui.
Age (h.) dix- sept ans, lorsqu'il fut pre'senlo cliezlclordCanlwell , sir Henri était d'une assez jolie figure; mais la suffisance, la présomption, la vanité , imprimaient à tous ses traits leur cachet révoltant.
Si l'on en excepte le cheval, un peu d'escrime, la chasse et quelque talent pour la danse, il était du reste de la plus profonde ignorance. A peine connaissait-il les premiers élémens de la lecture et de l'écriture.
Il avait vécu constamment, ou dans les bois avec les animaux, ou dans les tavernes avec ses nombreux compagnons de débauche, ou dans ces lieux suspects où s'engloutit la fortune, où la santé s'altère , où les moeurs se dépravent sans retour , etl'idée d'une femme honnête , d'une vertu , d'une bonne action était chose absolument étrangère à son âme.
Avec le tact délicat et fin qu'Arabelle avait reçu de la nature, et qu'avail fortifié son éducation, elle eut bientôt jugé ce pré-
( 197 ) fendant , et ne s'occupa plus que des moyens de Pe'conduire.
Qu'aurait-ce ëtë si elle avait pu deviner que ce sir Henri était un usurpateur des titres et de la fortune d'Edouard , de son Edouard toujours ehéri et plus que jamaij? digne de l'être ?
Il est vrai que sir Henri ne savait rien des trames ténébreuses de sa coupable mère, et qu'il n'e'tait pas encore son complice , mais il avait tout ce qu^il fallait pour le devenir et pour renchérir même sur les atrocités delà mégère à laquelle il devait le jaur par un€ épouvantable série de erimes.
Lady Madely ne sut pas plutôt , de la bouche de son fils , qu'Arabelle était l'objet de ses affections , qu'elle se transporta à Wolney-Castle et entama rapidement^ avec le lord Cantwell , la négociation du mariage de sir Henri avec sa pupille.
Le lord se garda bien de laisser voir que cette union ne lui convenait pas , il se couvrit du masque imposant de la générosiléj il afficha une entière résignation à la vo« lx>nté d'ArabelIe . qu'il s'était , disait-il y
( igs )
fait une loi irrévocable de laisser absolument maîtresse de sou cœur et entièrement libre dans le cboix de son époux. L'impérieuse mère, un peu déconcertée, demanda du moins , pour son fils , la permission de faire sa cour, et Poblint.
L'oncle artificieux savait bien ce qu'il faisait; intimement convaincu quele cœur d'Arabelle était sans retour à Edouard , il ne risquait rien des assiduités de sir Henri, qui n'aboutirent , en effet , qu'à le faire haïr davantage , en le faisant connaître mieux, et à déposer dans son coeur un levain de rage , de vengeance , qui menaçait loi ou tard d'une explosion funeste.
Nous n'assurons pas qu'elle n'aura point lieu avec tous ses ravages.
Pour bien comprendre pourquoi le lord Cantvvell était très-éloigné d'unir Arabelle à sir Henri , on doit savoir que ce jeune homme était , ainsi que l'oncle, un dissipateur , un dilapidateur effréné, et que ce dernier , qui avait pris des renseigneraens sur le jeune homme, avait acquis la plus entière conviction de sa mauvaiseconduite.
( T99 ) Eti outre , maigre ses desoi cires , dont le danger ne menaçait que Pavenir de son hymen , sir Henri était fils du lord Arliiigton , un des plus distingues , comQie des plus riches seigneurs des Trois-Royaumes ; il était son fils censé unique ^ puisque le secret delà naissance d'Edouard était en-
core jgnore.
Il résultait delà qu'il faudrait à sir Henri une héritière qui pût arriver à peu près à la hauteur de sa fortune.
Arabelle avait été cette héritière ; mai* giâce aux manoeuvres sourdes et honnêtes de son respectable oncle , elle ne possédait plus guère que la fortune de sa tante milady Pembrock , si délicatement conservée et considérablement augmentée par le vertueux Palmer,
Cette fortune , qui montait alors à vingt mille livres sterlings de revenu, pouvaitlui procurer d'excellens partis , au défaut de celle des auteurs de ses jours ; mais elle était à elle, cette fortune , et si elle avait à en disposer un jour, ce ne devait être qu'en faveur d'un époux de son choix.
Quoi qu'il en soit, le lord Canlwell ne roulait pas plus qu'Arabelle de sir Henri; l'hymen de sa nièce lui ouvrait une autre perspective , que nous allons déployer nous-mêmes aux yeux de nos lecteurs.
Un certain lord Salsbury , homme lion»
nête , âge de près de quatre-vingts ans , très-infirme par suite d'excès de jeunesse, plus encore que par l'cli'etde Tage, n'avait pu voir Arabelle sans en être frappe, et ce bon vieillard avait tellement craint de trop s'attacher à une jeune et charmante personne , à laquelle tout lui défendait de prétendre, qu'il avait pris le sage parti de ne plus retourner à Wolney-Castle.
Ce n'était point le compte du vil lord Cantwell.
Le loi d Salsbury possédait d'immenses richesses , que l'oncle d'Arabelle convoitait ardemment ; le moyen de s'en approprier une partie lui avait paru tout simple.
D'abord, il l'avait attiré chez lui, dans Tespoir qu'il ne pourrait voir sa nièce sans l'aimer ; cet espoir , très-naturel , s'était réalisé dès le premier coup-d'ceil.
Ensuite, Tadroit spéculateur , calculant la distance de quatre-vingts ans à seize, se promettait bien de faire payer au vieil amant les soins qu'il se donnerait pour lui faire franchir l'intervalle.
Il savait qu'à l'âge du lord Salsbury on n'a rien àrefuser à ceux qui peuvent applanir de grandes difficulte's en matière d'amour et d'hymen. Que veut un vieillard amoureux? l'objet aime : il n'est point de sacrifice qu'il ne fasse pour l'obtenir.
Quel fut l'ëtonnement de Cantwell quand il vit la retraite de Salsbury !
Il laissa passer quelques jours avec assez d'impatience ; enfin , ne le voyant point revenir , il prit acte de l'intérêt qu'il prenait à sa santé pour lui faire une visite j et partit.
CHAPITRE XXYL
JLa T'^isite intéressée^
Xl trouva le lord Salsbury dans un superbe château, à^vingt milles de Lancastre, où il savait qu'il venait de fixer sa demeure.
Ce respectable vieillard le reçut avec tous les e'i^ards que semblait exiger nue démarcbe dont le but ëtail infiniment flatteur pour lui.
Milord Canlwcll , motivant son voyagé sur Tinquietude que lui causait la santé de lord Salbburv , trouva en lui une recon-^ naissance plus sincère que ne le méritait sa perfide intention.
<< Est-il décide qu'on ne vous verra plus à Wolnev-Casfle, dit Cantwell?»
« Ti ès-dëcidë , mon clier lord. »
« Pourquoi donc cette résolution aussi subite qu'étrange ? »
« Elle n'est point étrange j mais elle fut et dût être subite. »
« Je ne vous comprends pas. »
«Vous allez me comprendre; e'coutezjnoi bien, milord Cantwell: quel âge avez- Vous?— Mais , milord , j'ai passe la soixantaine. — Et moi j'ai bientôt quatre-vingts ans. — D'bonneur ? — D'iionneur. — On ne le dirait pas; vous paraissez à peine mon âge. — Je n'en ai pas moins le mien. L'âge véritable n'est pas celui qu'on paraît , c'est
celui qu'on a ; c'est ceiui-îà qui marque le vœu de la nature , relativement à notre individu ; en un mot , c'est celui avec lequel on ne compose point.
J'ai beaucoup aimële plaisir; tout vieux que je suis , je Taime encore ; mais je ne veux plus que la peine se glisse dans mon âme sous son masque trompeur; je ne veux plus concevoir que des espérances que je puisse re'aliser ; je ne veux plus connaître de goûts que ceuxqueje pourrai satisfaire. Vous m'avez invite à vous rendre visite à Wolney-Castle ; j'ai senti le prix de Pobli* géante invitation; j'y ai repondu : mais vous ne m'aviez pas dit que j'y trouverais , sous la forme d'un ange , un terrible ennemi de mon repos. J'ai vu Arabelle une fois... lord Cantwel]... c'est déjà trop d'une ; je vous jureque je ne risquerai pas la seconde. Qui suis-je ? ou pour mieux parler , que suis-je ? le reste d'un faisceau d'ëtoujjes bien sècbes , que la plus légère ëlinceile du flambeau d'amour consumerait en un clin d'oeil ; non , non ; je me rends justice; quand on n'est plus aimable , il ne faut
( 20-, ) plus aimer : j'ai fourni ma carrière. Ah ! si j'avais trouve auhefois une Arabelle, je n'aurais pas peur d'une seconde ; mais il est vraisOinhlable qu'il u'v en a jamais eu deux ensemble sur la lerre. y
Le lord commença insidieusement par applaudir heaucoupà celle façon de penseï', puis , approfbndissantla question , illaissa enfj evoir (pie , sous tous les raj)porls , le lord Sal'bnry pouvait croire ausuccès, s'il manifestait le moindre dësir.
« D'abord , dit-il , d'un ton persuasif, qu'il imitait à merveille , ma nièce , qui entre dans sa seizième année , n'a rien dans le cœur , j'en réponds. —Comment 1 TOUS êtes donc son confident ? — Non , mais je l'observe , et je puis vous attester qu'un confident ne lui est pas encore nécessaire. — Il est bien étonnant , qu''entourèe de la société sémillante d'une foule de jeunes élégans qui , sans avoir ce qu'il faut pour aimer, ont cependant une partie de ce qu'il faut pour plaire , elle ait pu conserver ce calme et cette indiiiérence dont vous ifous rendez le garant. — Gela est moins
^prenant que vous ne pensez; Arabeîle, a un caractère mûr et rëfle'clii , joint une • clacation sévère, et ce sera vraiment un trésor deverlus conjugales, que cette jeune personne; quelque soit l'époux qu'elle aura, elle ne connaîtra que ses devoirs et met- U a tout son bonheur, toute sa gloire à les remplir.— Savez-vous bien que vous m'èlectrisez; quoi 1 vous pensez qu'elle ne dédaignerait pas l'hommage d'un vétéran tel que moi ? — Un vétéran tel que vous est un homme fort aimable , que ma nièce ne tardera pas à apprécier, si vos visites, plus fréquentes , lui en donnent le moyen; mais , sans parler de cette gaîté franche qui ne vous quitte pas et qui vous ôte ïa majeure partie desinconvéniens de votre âge, auprès de la jeunesse , amie de la joie et du plaisir; sans parler de vos vertus, de votre loyauté, de votre sensibilité auxquelles je pense que ma nièce , sage et prudente , ne résistera pas , il est un autre sentiment qui vous placera dans son cœur, de la manière la plus satisfaisante pour le vôtre. — Ehl quel est ce sentiment, mi-
( 2cC ) lord? —Celui de la reconnaissance. — Commenl, de la reconnaissance! mais il me semble bien fjuc sijamaiselle avait la bonle' dem'luiiioi er d*im regard favorable, ce serait moi (juilui en devrais tant , que je me verrais dans l'impossibilité' de ra'acqiiitler. «—Il est très-bien avons , milord , de penser ainsi , et je reconnais la votre délicatesse ; mais il n'en est pas moins vrai cju'Arabelle , en vous accordant sa main , contracterait avec vous une dette que tous les sentimens les plus tendres auraient beaucoup de peine à payer. — Je ne vous comprends pas du tout. — Vous allez m'entendre , et ma confiance en vous va vous rendre maître de certains secrets que vous seul êtes digne de connaître.
Je suis Tonde d'Arabelle et j'ensuis fier.- Je le crois bien. - JePaimecommema propre fille , et elle m'en tient lieu , puisque j'ai le raalbeiu' de me voir sans enfans ; il est donc clairquc son bonheur est la chose dumonde que j'ai le plus à cœur ; mais comment arriver à ce but de mes plus ardens désirs ? —Par un bon mariage , avec un beau jeune
( ^07 ) homme , bien sensible , bien vertueux , qu'elle trouvera sans doute un jour , qui lui plaira et qu'elle fera bien d'aimer mieux que moi. —Sans difficulté , milord , si ce jeune homme se rencontrait ; mais en le supposant trouve , ce jeune homme , et même aime' , il aura des parens , ces parensvoudront une fortune, quand même Tamoureux jeune hommen' en demanderait pas. —Eh bien ! est-ce que m's> Arabelle n*a pas un he'ritage immense ? — C'est la commune erreur , et c'est le grand secret qui me coûtait tant à révéler. —Mais ^ comment cela se fait-il ? personne n'ignore que votre frère , de respectable me'moire, . fut un des plus riches commerçans de nos îles Britanniques; il n'y a qu'une voix làdessus , et je ne conçois pas... — ^ euillez m'êcouter jusqu'au bout , milord.
Georges Cantvvell , mon frère , passait, à la Ye'ritê , pour être d'une extrême opulence; mais la plus grande partie de ses richesses e'tait dans nos îles ; depuis sa mort , d'affreuses dilap dations , rinfidèlitê de ses facteurs , le b-igandage de sçs
économes , tout a concouru à la ruine de sa fortune.
Son intendant même , qui passait pour l'homme le plus intègre, a fait odieusement sa main et s'est relire avec le fruit immense de ses rapines.
Mes propres alfaires m'ont empêché de faire le voyage deTAmérique; en un mot, ma nièce , hienloin d'être un riche parti , n'a pas même pour elle une existence aisée. — Que me dites-vous, grands dieux? — La triste vérité, et entre nous , sans moi , Arabelle.. . — Il sufiit , il suilit ; je n'en veux pas savoir davantage. Oui, je vaincrai toutes mes craintes , j'oserai me présenter ; il s'agit de réparer l'injustice de la fortune envers l'adorable Arabelle. Eh bien, toute
]a mienne est à ses pieds courez , cher
Cantwell,... veuillez me frayer le chemin jusqu'à elle , et faites-moi avertir du moment où elle consentira à me recevoir ; surtout ne perdez pas de temps , il s'agit de rendre Arabelle heureuse ; tous les instans sont précieux ; allez , cher lord , mon sort est en vos mains.
( 209 ) CHAPITRE XXYII,
Les deux Portraits,
j^'CHAlVTÉ du succès de sa lâche visite et de ses vik mensonges , le lord Cant- •\\e\\ reprit à Tinstant le chemin de Wolney-Castle, où la marche de celte histoire veut que nous le laissions avec sa nièce , près de laquelle on devine , sans peine , !« personnage qu'il va jouer.
Sous peu de jours , le digne lord Salsbury reçut une invitation pour passer quelque temps à Wolney-Castle; il s'y rendit.
On ne sera pas fâche' de savoir quelque chose de notre aimahle Edouard , tandis que l'astuce , Pamhition et la peifîdie de Caritwell, re'unissent tous leurs coupables efforts pour lui enlever son Arabelle ; la voilà placée entre sir Henri , le lord Salsburv 5 et le plus mèprisahle des hommes ^ le lord Cant^vell, son oncle.
Implorons , pour elle , quelque divinité' T. IL 9*
propice et sccourahie; elle a tout ce qu'il ' faut pour mériter son appui ; l'obtiendra- | t-elle? Ce n'est pas toujours l'innocence et la vertu que le ciel s'empresse de protéger.
Au reste , il ne défend pas l'espérance.
Nous vous abandonnons un instant, à regret, adorable Arabelle ; mais croyez que nous ne vous perdons pas de vue , puis- <[\ie nous allons nous occuper d'un autre Tous-même.
Edouard, toujours au château d'Arundelî , en e'fait toujours les délices ; le lord lui avait accorde une telle airection , que 5on existence semblait attachée à celle de ^on aimable ëcuyer.
Une circonstance imprévue vint ajouter h ce sentiment de préférence involontaire, €l foi ça bien des secrets à sortir de la nuifc dont on avait cru devoir les entourer.
Jenkins e'tait , suivant la coutume, venu passer au château d'Arundell le temps convenu entre le lord et lui.
C'était la brillante saison de la cliasse y et le vieux Arundell oubliait son âge pour partager ce plaisir avec son jeune ecuyer.
Cn jour que l'on avait destine tout entier à cet exercice , et que, dès ramorc, on s'était lancé dans les bois , dans les coteaux , dans les plaines , dans les sinuosités des rochers, Edouard 5 long-temps 5 se tint à côté de son protecteur , et lui procura, tant qu'il fut en lui , tous les agrémens de cette partie, en lui amenant le gibier à sa portée et se fatiguant , sans s'en apercevoir.
Le lord avait beau l'exhorter à se ménager , rien ne pouvait ralentir son zèle , et il le poussa si loin, qu'étant encore reparti pour une nouvelle course , il ne put la soutenir; son cheval, aussi affaibli (jue lui , l'avertit qu'il était temps de s'arrêter , en s'arrêtant lui-même j le jeune homme exténué, descendit, eut à peine la force d'attacher son brave compagnon à un arbrisseau j et se laissant glisser sur une pelouse abritée par un angle de rocher , il s'endormit du plus profond sommeil.
jNIilord Arundell , ajjrès l'avoir attendu quelque temps ; fut d'abord étonné de
ne pas le voir revenir ; bientôt l'e'tonnement fit place à rinquiëtude.
« Mes amis , dit-il à ceux qui se trouvèrent alors près de lui ; mes amis , qu'est devenu inoîi Edouard? » Et tous ceux qui l'entendirent , partageant sa crainte , disaient , tout bas , qu'est devenu notre Edouard ?
( Comme il est doux d'être ainsi universellement adore et d'en être digne ! )
Personne ne pouvant répondre à cette question , le sensible lord donna l'ordre de le chercber partout , chacun de son côté, et lui-même, se dérobant de ses entours , voulut aller à la recherche de son jeune ami.
Nature! ta voix ne connaît point de cœur sourd à ses accens; l'instant approche oùmilord Vrundell va recevoir, de toi, le mot de l'énigme de sa tendresse pour Edouard.
Tandis qne ses gens s'égaraient sur les traces du jeune homme et le cherchaient où il n'élait pas ; milord , plus heureux , par vint àl'endroit où la fatigue l'avait forcé
de s'arrêter et de se livrer au sonimeiL
Edouard se présente à lui dans l'attitude abandonnée du repos ; un de ses bras esfe sous sa tête tournée vers le ciel ; sa poitrine, blanche comme Palbàtre, est nue et se soulève mollement , par une respiration douce et réglée; sa bouche , de rose , est entr'ouverte et laisse voir, en partie , Pémail de ses dents de perle , ses beaux che- Teux châtains voltigent au souffle léger du zéphir , et tout son corps , quoique dans Fimmobilité du sommeil , a pris spontauément ime posture pleine de grâce et d'élégance.
Le vieillard , enchanté de l'avoir retrou- Te, ne peutserefLiserau plaisir de le considérer dans cet état de calme ; il commence à concevoir comment Diane se plaisait à "¥enir contempler Endymion endormi.
Il s'asseoit à côté de lui , bien résolu Je ne pas troubler son sommeil et d^en attendre la fin , en se reposant lui-même.
Poar cet effet , il ci ut devoir ne donner aucun signal et n'appeler personne ;: il se mit simplement à veiller son jeune
protège avec une sollicitude et une tendresse qu'il cherchait vainement à s'exphquer à lui-même.
« Quel est donc, se disait-il tout has, ce talisman qui ixç(\l si puissamment sur moi , en faveur de ce jeune homme?
Jenkins me cache sa destinée , qu'il a pourtant l'air de ne pas ignorer; il paraît qu'il garde le silence avec Edouard luimême; d'où vient cette discrétion ? ne pénétrerai-) e donc jamais cet intéressant mystère ? »
Edouard,en cet instant,rit un mouvement pour réunir ses deux bras sous sa télé , et sa poitrine s'ouvrant davantage , laisse voir au lord un ruban attaché au cou du jeune homme et qui venait se réunir sur son sein, pour y suspendre quelque chose qui manifesta le bord de son cercle d'or.
C'était un médaillon qu'Edouard ne quittait dans aucun temps de la nuit ou du jour; il était incessamment sur son cœur , et voici ce que c''était que ce médaillon.
On le devine , à peu près; mais il est bon de le faire connaître mieux.
On i>ail que Jenkins avait envoyé â
Edouard , il y avait près de Iniit ans , une boîte qui contenait deux portraits , un d'homme auquel lui, Edouard, ressemblait beaucoup, et un de femme ; on sait aussi que ces portraits étaient ceux du lord Arlington , son père , et de sa malheureuse mère , lady Natalie Arundell.
On n'ignore pas que Jenkins avait recommande' au jeune homme de ne jamais s'en séparer un instant : il avait ètè obéi; mais Edouard ajant trouve incommode de porter sans cesse avec lui une boîte qu'il pouvait perdre, avait imagine défaire faire lin me'daiîlon qui contenait quatre portraits , au lieu de deux ; car ce médaillon s'ouvrait , et tandis que chaque plaque à l'exte'rieur , présentait Timage de lord Arlington et de Natalie; les plaques intérieures , recelaient le portrait d'Arabelle et le sien.
Comme nous l'avons dit, ce médaillon précieux ne quittait jamais son sein, et ce fut là que milord Arundell l'entrevit.
Il éprouva un tel accès de curiosité ;, qu'il ne lui fut pas possible de le vaincre; il
( 2i6 ) tira doucement le médaillon , el il y réussit sans re'veiller Edouard.
Mais , que devint-il , grands dieux î lorsqu'après avoir vu le lord Arlington , il reconnut , de l'autre cote , sa fille , sa fille adorée et perdue à jamais pour lui.
Un sentiment confus, ou plutôt une foule de sentimens inexplicables, vint Tassaillir; J il oublia qu'Edouard dormait , et ne pouvant commander à son émotion, il s'eeria : « 0 ma fdle , ma Natalie ! est-ce bien toi que je revois ? »
CHAPITRE XXVIII
Le Secret est dés^oilé.
xLdOUARD , à ce cri , se re'veille en sursaut et se trouve presse' contre le sein de son généreux protecteur , qui le baigne de ses larmes. « O clier eiifant 1 re'pétait le bon vieillard au comble de l'ëmotion, vais-je apprendre eufin qui tu es ? saurai-je ce que signifient ces deux portraits que j*ai decouverts sur ton cœur ? a>
Le jeune homme fut d'abord un peu in* terdit en voyant le lord Arundell instruit . du de'pôt qu'il conservait si pre'cieusement. Se rassurant ensuite par les paroles et les caresses de son bienfaiteur , il lui baise ardemment les mains et lui dit avec candeur.
« Tl m'avait e'fe' strictement ordonne' de conserver ces deux portraits scrupuleusement et en silence : j'avais obëi jusqu'à ce jour. Un hasard imprévu lésa mis sous vos yeux; et quelque chose me dit , milord, que je ne dois pas m'en plaindre.
Cependant , j'ose vous assurer que je suis aussi peu instruit que vous du mystère qu'ils semblent renfermer. — Eh ! qui donc peut le connaître? — Celui-là seul de qui je tiens cette double image , le bon monsieur Jenkins qui , en me la confiant , me fit entenche que mon destin y était attache. — Ah ! s'e'crie impe'tueusement le lord , courons le trouver; je crois deviner;... mon coeur m'avertit... cher enfant , oui je me livre au charme involontaire que j'eprouve... je commence à entrevoir la cause
T. II. lo
( ii3 ) de l'extrême aftoctioii que je pris pour loi dès lapiemière vue... uiuis voyons Jeukins et qu'il achève d e'claircir un doute que lui seul peut clianger en certitude, »
Dans ce moment, Jenkins qui , comme les autres, était à la recherclie d'Edouard, parutau dèlour du rocher et précipita ses pus vers le loid et son pupille.
Arinidell lui racoiUa Cii peu de mots ce qui venait de se passer.
Jenkins vit bien que le moment elait venu de de'voiler Timportanl secret : il engagea le vieux lord à reprendre le chemin du chà'eau, en lui promettant que ceserait la qu'il lui donnerait tous }es eclaircissemens qu'il pourrait désirer. Mais , le prenant à l'écart , il lui dit que la prudence voulait qu'il s'ouvrit d'abord a lui seul , et que quand il serait instruit à fond , il verrait, dans sa sagesse^s'il était convenable de mettre Edouard dans la confidence.
•\Jj1oi d Arundell embrassa son aimable écuN er, et l'envoya devant lui au château, vers lequel ilse mit en marclie avec Jenkins-et sa troupe, qu'un signal rallia près de lui.
Comme Arundell traversait le parc, seul avec le conservateur des jours d'Edouard, et que le lord te'moignait son impatience d'apprendre ce qu'on allait lui confier , il se trouva, sans s'en apercevoir, tout piès du monument qui renfermait les cendres de Natalie.
Un fi isson subit le saisit et ne lui permet pas d'aller plus loin. « Mon ami , mon ami , dit-il d'une voix entrecoupée à Jenkins , c'est ici que sont ensevelies toutes mes consolations avec les restes de ma fille. — Et c'est ici (pi'il faut prendre le courage nécessaire pour entendre ce que j'ai à vous révéler, dit Jenkins d'une voix ferme; entrons dans ce tombeau; aucun lieu ne peut être plus propre a la fatale confidence : entrons , milord , et préparez toute votre fermeté. »
Arundell le fixe d'un oeil expressif, ouvre le monument, dont il portait toujours la clef, et s'v enferme avec Jenkins.
Cet e'difice lugubre éfait vaste et de la plus sombre magnificence. Nous ne le décrirons pas ; qu'il suffise de savoir qa'ua
|:)èi c inconsolable avait cherche à disfraîte sa douleur en élevant a sa fille le plus superbe mausolée.
Un silence religieux suspendit quelques iuslang renlrelien, que Jenkins enfin cojumenra en ces termes :
«, Il y a bien long-temps . mîlord , que je suis enconflit avec raoi-raème pour savoir quel parti je devais [)rcndre dans PalTaire délicate qui nous réunit ici.
Je ne suis point fàchë qu'une ne'cessite' devenue indispensable me force à parler , après une aussi longue indécision.
Je ne vous ferai pas attendre davantage, milord; apprenez donc enfin que ce jeune liomrae charmant, qui reunit toutes les grâces, tous les talens , tous les sentimens et toutes les vertus , apprenez qu'Edouard est votre petit-rds. — Que dites-vous, monsieur Jenkins? — La ve'ritë; il est fils de votre adorable Natalie et de son digne ëpouxArlington. — Juste ciel ! »
La coramotionftit puissante ; toutes les facultés du sensible vieillard en furent ébranlées, et son trouble dura assez long-
temps. Des exclamatio^is inarticulées et sans suite sortaient de temps à autre de sa bouche; il se frappait le front de ses deux mains jointes , puis les levait étendues vers le ciel, en lui adressant des regards de douleur et de délire; un épouvantable chaos brouillait et obscurcissait toutes ses idées.
« Edouard , fijs de Natalie ! elle était mère 1 elle m'a élé arrachée avant i'àge l quel mystère I éclaircissez..,. Pourquoi Edouard n'a-t-il pas vécu au sein de sa famille ? Le lord Arîington Paurait-il méconnu , chassé ? Aurait-il eu à se plaindre de ma fille ? La naissance d'Edouard serai teile le crime de sa mère P.... Ah ! par pitié, Jenkins, parlez, mon ami; soulagez, soulagez ce pauvre coeur paternel, qui ne peut plus résister aux déchiremens qu'il éprouve. »
Jenkins , en frémissant à chaque mot , raconta toute la désastreuse histoire, telle qu'on l'a vue précédemment.
Oh 1 quand le lord Arundell apprit par quel crime atroce il avait perdu sa malheureuse etbien-aimée Katalie. . oh ! quels
torrcns de fureurs et (rindignation jaillirent (le son cœur perce de tous les poignards du malbeur et du desespoir ! Oli ! quelle terrible vengeance il se promit de tirer de rinfcrnale mégère , qui avait consomme, avecim art et une barbarie si incroyables , un si epouvanlable forfait !
Jamais , jamais aucune expression humaine n'arrivera à donner la plus légère idée de ce qui se passa dans l'âme en combustion de l'infortune' père , et Jenkins employa long-temps en vain tous ses efforts joour le calmer.
Arundell ne manqua pas de lui demander pourquoi depuis si long-temps il n'avait pas dévoile au lord Arlington et l'existence de son fds et le crime de Madely.
Jenkins re'ponditce qu'on a vu plus haut, que la marâtre était si méchante que c'eût été exposer les joursd'Arlington lui-même, et perdre le père sans sauver le fils : qu'il avait toujours attendu que le ciel amenât une occasion favorable , et qu'il paraissait qu'elle était arrivée par la découverte des deux portraits»
<r Au reste, ajonla Jenkins , je dois, niilord , vous communiquer un projet que j'allais incessamment mettre à exécution , et demain , quand vous serez plus calme 5 je vous en confieiai tous les de'tails; ils sont importons , assez étendus , et dans votre situation bien pénible, mais bien juste ^ il vous serait peut-être difficile de les saisir maintenant. »
Arundell approuva la réflexion, consentit au délai et dit à Jenkins qu'il avait besoin , pour rasséréner un peu son âme, d'embrasser Edouard et de lui donner enfin son véritable nom ; mais il fut convenu qu'en lui confiant le secret de sa naissance, on exigerait qu'il le gardât lui-même jusqu'à nouvel ordre : ensuite Jenkins entraîna le lord loin du lugubre monument.
CHAPITRE XXIX
Entretien. — Projets, — Départ.
vjEfiit une scène bien louchante qiie celle où le i)OM vieillai (1 reconnut Edouard pour son petit-fils; mais combien le bonheur du jeune homme fut empoisonne quand on lui apprit le crime affreux qiii Pavait prive de sa mère ! il éprouva , comme son aïeul , l'impérieux besoin d'une vengeance éclatante , et Arundell lui promit qu'il allait en presser l'instant ; ensuite on se sépara pour aller chercher quelque repos jusqu'au lendemain.
Edouard, seul avec lui-même dans le silence de la nuit, après avoir payé un juste tribut de douleur et de larmes aux mânes desamalheureuse mère, dont il avait porté si long-temps rimage sur son cœur, sans la connaître , se replia sur d'autres idées, que le changement de son sort devait naturellement lui inspirer.
Ce n'avait jamais été qu'en tremblant
qu^il avait mesure la distance qui semblait le séparer d'Arabelle : aujourd'hui , cet intervalle se trouvait franchi. Le fds aine du lord Arlington devenait à peu près digne de la nièce du lord GantAvell , et ce fut de ce moment que Pespërance , jusqu'alors vague et confuse , que ce tendre amant avait timidement notîTi^ie dans son sein , cessa de lui paraître une chimère. Jl faut bien qu'on ait eu des desseins sur Arabelle et sur lui, puisque son sauveur , monsieur Jenkins , ne lui a rien tant recommande que d'aimer uniquement cet enfant adorable.
Le lendemain , de bonne heure , Arundell le manda près de lui avec Jenkins , et celui-ci ayant eu soin d'apporter tous les papiers qui constataient la naissance d'Edouard , avec le testament de monsieur Georges Cantwell , que lui avait remis Aralabi , le lord Arundell se pénétra plus que jamais de la joie d'avoir un petit-lils tel qu'Edouard , et du désir d'exercer la plus effrayante vengeance sur l'infâme bourreau de sa fdle. Il exigea du jeune homme le sermetdé le seconder dans tout
ce qu'il entreprendrait , et le fils de Nata^ lie ne balança pas a faire ce serment de la inanièie la plus solennelle.
Ensuite , Ai undeil lui demanda à voir encore les deu\ portraits , dont la découverte imprévue avait amené' de si grands evcnemens. K<]ouard dclaclia le médaillon ctleremilrespeclueusemententrelesmains de son aïeul. Ce digne homme ne put revoir l'image de sa fille sans sentir la source de ses larmes se rouvrir amèrement : il prononça sur cette image chc'rie le plus foudroyant anallième contre le monstre coupable. Se radoucissant ensuite , il se jeta dans les bras de son petit-fils , et lui promit de ne rien épargner pour le consoler de la perte de sa mère.
Il lui demanda avec empressement ce qu'il pouvait faire pour le rendre heureux. • Alors Edouai d , en rougissant , le pria de lui confier un instant le médaillon , et touchant un petit ressort , le fit ouvrir par le milieu , puis le rendit au lord , qui fut fiapj^e' d'une douce surprise en voyant , tl'un côté , le portrait de son charmant
petrt-fîls, et de l'autre celui d'une beaulo plus qu'humaine.
« Quelle est cette divinité ? s'e'cria-t-il avec transport. »
« C'est, re'pondit Jenkins avec feu, c'est j l'incomparable Arabelle, la fille unique du ' riche Gantwell ; c'est celle qui fut d'abord la sœur d'Edouard, qui est aujourd'hui sa digneettendre amante, et qui sera bientôt son épouse , si le généreux lord Arundeîl y consent. — Si j'y consens, mon ami ? j'aurais ëte jusque dans le ciel pour trouver une compagne à mon Edouard; mais puisqu'il existe un ange pareil sur la terre , c'est à cet ange adorable que je dois et que je veux l'unir. O mon cher Jenkins ! ne perdons point de temps ; aussi b'en , c'est à l'ëpoque de cette heureuse union que je fixe celle de la vengeance que je médite. Edouard ne laissa pas e'chapper une si belle occasion de faire l'ënumëration des charmes d' Arabelle, mais surtout de ses vertus et de ses bienfaits; il raconta, avec toute l'ardeur de l'amour reconnaissant, tout ce qu'elle avait fait pour lui, comment
elle s'y était prise pour conlinucr son éducation , en lui faisant cioiie qu'il devait ses soins à lady Aui^usta, sa mère ; enlln il ne pouvait tai ir sur l'éloge de sa belle et sensible anne.
Le vieux loi d , encliante, Pecoutait avec complaisance et souriait de la chaleur (jui accorapat^nait Telocjnence de son pelit-liis.
Jenkins avait promis au lord Ganlwell de luiconimunicpierle projet dontrexecution devait amener la connaissance du grand secret , et rendre Edouard à son père Arlington.
Comme on verra incessamment ce projet réalise , il n'est pas nécessaire d'en anticiper le récit ; il noussullira de dire c;ue le lord l'approuva , en y faisant quelques araendemcns , et il fut de'cidé que dès ce moment on allait s'occujjer dudénoûment de la grande et sèi ieuse intrigue cpie depuis vingt ans entiers cachait un fils à son père.
Pour cet eiïet on convint que le lendemain , sans autre délai , Jenkins repartirait pour se rendre auprès du lord Arlington,
( ^^9 ) à vec des dépêches de milord Arundell. qui Tinvilerait , toute affaire cessante . a se rendre, avecsafemme, au château d'Arundeîl pour de puissantes raisons , qui lui seraient corarauniquées à son arrivée.
Les vacances du parlement facilitaient ce voyage;d'ailleurs le lord, dans sa lettre , devait en fairesenlir telleraenlla nécessité, et Jenkins devait insister si puissamment, (rue railord Arlini^ton n'aurait aucune raison pour s'en dispenser.
Tout cela bien convenu , l)ien concerte' , il fut question de penser à d'autres démarches, vis-à-vis de l'oncle d'Arabelle, pour lui demander sa nièce.
Le petit comité, après bien des réflexions, bien des discussions sur les moyens à employer , pensa qu'il faudrait qu'Edouard , qui n'était point connu du lord Gantwell , partit pour aller faire lui-même lademande, en prévenant secrètement Aiabelle de fein- ^Jre de ne point le reconnaître.
Les motifs de cette conduite étaient, premièrement , qu'Edouard sur les lieux prendrait une idée plus exacte de ce qui
( 23o ) se passaità Wolney-Casde ; «îecondenient, que pouvant se procurer des entretiens secrets avec Arabelle , il pourrait savoir d'elle la manière dont la traitait un tuteur qui |)assail pour ne pas prendre en liorame d'honneur les intérêts de sa pupille. 8a négociation avait pour but de demander la main dWrabelle pour le jeune Edouaid, fils du lord Arîini5ton , en vertu des dernières volontés , consignées dans le testament de monsieur Geoi ges Canlueli, père d' Arabelle.
Onsoupçonnait violemment le lord Cant- "Vvell d'avoir falsifie le testament de son frère ; mais Edouard devait et re porteur de celui qu'Aralabi avait remis à Jenkins, pour en faire usage à la dernière extrémité.
En conséquence , s'il arrivait que l'oncle voulut opj^oser des dillicultés, on lui j>résenterait le testament véritable , et alors on .ferait valoir la volonté du testateur.
Jl en coûtait beaucoup à milord Arun»
dell de se jniver de son clier Edouard, quoique ce fut pour très-peu de temps. Il avait même laissé entrevoir le désir de Tac-
( ^Si )
comnagner dans cette ambassade ; mais Jeiilvins lui lepreseuta ses soixante et dixhuit ans, et iui promit de part et d'autre une telle diligence , qu'il n'aurait pas long-temps à souffrir de l'absence nécessaire de son petit-fîls.
Le bon aïeul se mit à la raison ; il donna un équipage et une suite superbe à Edouard, qui se fit en ouîre ccorapagner d'Aralabi et de Colaiba , dont la pre'sence pouvait lui éîre fo» t uiile , e il partit , com])îë des bénédictions , <-ts bienfait^ et baigne des larmes de son père.
CHAPITRE XXX
Lord Saisbury se déclare.
J- AXDIS que l'amant d'Arabeile marche à grands pas vers sa jeune amie , nous allons le de'vancer à \S~olnev-ra'^{Ie , et voir quelle est la situation derinîëressanîe pupille , depuis la visite de son tuteur au lord Salsburv.
Ce dernier ne tarda pas à recevoir l'ia-
vitaûoii convenue <le se rendre au vf.hateau deWolney ; milord Cantwell l'engageait même àyfarre quelque séjour, et Salsbury v coiisenlit.
Dans les premiers jours de sonarrive'e, il se garda bien de se présenter à .\rabelle, avecla prétention d^un homme qui aspirait'à sa main.
11 se bornait, avec elle, aux politesses les plus afFectueuses; il cherchait à se concilier son estime , et comme il était vraiment sage, qu'il avait d'excellentes qualité'-; , il y re'ussissait.
L'oncle, avide , le pressait de se déclarer; le prudent vieillard lui disait qu'il . se pie'parait les voies et qu'il parlerait quand il en serait temps. La sordide impatience de CantNvell était à son comble, lorsquVm événement ( assez facile à prévoir pourtant ) amena l'explication tant desirëe par ce méchant homme.
Sir Henri , plus amoureux que jamais , persécutait Cantwell pour en obleuir la main de sa nièce. Ladv Arlington, samè- e, agissait avec chaleur de son côte; bientôt
les défaites étaient e'piiisëes ; il fallait donner une réponse positive.
Lord CantAvell , avant instruit Salslnirr de cette concurrence, lui démontra qu'il fallait enfin se mettre sur les rangs , et manifester ses prétentions sur la main d'Arabelle.
Salsbury promit que dès le lendemain il S'expliquerait, et sans rien dire à Cant- Teil , il se rendit sur-le-champ à Lancastre chez lady Arlington.
Il la trouva avec son fils, que lady voulut faire retirer à Tapproche du lord ; mais Salsbury l'assura que le jeune homme n'e'tait point de trop , et qu'il était même es^ sentiel qu'il fat témoin de l'entretien dont il venait solliciter la faveur.
^ Il entra ensuite en matière , et ayant demandé à sir Henri s'il aimait assez Arabelle pour l'épouser sans fortune , sa mère répondit , avec vivacité , que la fortune d'Arabelle était immense et que c'était ce qui l'avait déterminée à seconder les vœux de son fil-.
Le loi d Salsbury les détrompa tous deux; T. IL lo^
( 234 )■ il exposa la situation de la fortune d'Ara- Jjelle telle que Canlwell la lui avait peinte , et finit par réitérer sa demande.
Le jeune homme voulait épouser Arabelle , maigre ce qu'il venait d'apprendre; mais sa mère lui protesta qit*elle n'y consenlirait jamais; ([u'elle l'aimait trop pour entrevoir, sans frémir, Tinstant où elle serait maudite par un fils adore; ce qui ne manquerait pas d'arriver lorsque son amour, une fois éteint , il ne verrait plus , dans Arabelle , qu'ime fille pauvre , que la condescendance d'une mère, trop faible, avait irrévocablement attachée à son sort.
Une idée subite , qui passa en ce moment par la télé de sir Henii , le rendit plus docile qu'on n'avait droit de l'attendre d'un caractère tel que le sien . et il parut dans la sincère disposition de céder aux bonnes raisons de sa mère.
« Je puis , en ce cas , dit l'honnête lord . avouer maintenant mes projets , sans scrupule; je dis mes projets et non mes prétentions , car je ne suis pas assez fou pouv Civoir des prétentions a mon âge.
Mais j'aime Arabelle , et j'ai forme' le dessein de la rendre heureuse ; j'ai l'aveu de son tuteur; je vais tout tenter pour ololenir le sien, et la manière dont je compte m'y prendre , me donne quelques espérances ; si elle me l'accorde , je Tépouse , je lui donne tout mon bien , et dans peu , dit-il en souriant, ce sera une riche veuve. »
A ces mots , qui firent sourire aussi ladj Arlington et son fils , le lord Salsbury prit congé et retourna à Wolney-Castle.
On sera peut-être un peu surpris de la facilite avec laquelle un jeune homme , aussi violent , aussi enlierdansses volonte's que sir Henri . a renonce à ses vues sur Arabelle. L'étonnement cessera quand on saura qu'il n'a fait que changer de vues j et qu'il se propo^^e de s'en rendre maître par des moyens un peu moins légitimes que le mariage.
En effet, d'après les principes de ce jeune scélérat ,, il lui fallait Arabelle avec sa fortune ; la fortune n'existe plus , il ne lui faut plus qu'Arabelle; et nous verrons, peutêtre bientôt, qu'il s'occupera sérieusement
(23G) (le S'en mettre eji possession ; nous verrons quelque cliose de pis , et son indigne inère lie se refusera pas à l'horreur d'être sa complice , comme elle vient d'être sa confidente; car aussitôt après le départ du lord Sciisburv , le méprisable del)aucliê n'a pas craint de devoiler,à celte mère odieuse, ses noirs projets contre l'amante d'Edouard , et la mégère l'en a Cèlicite'.
« A la bonne heure , a dit ce monstre de dépravation , faites-en votre maîtresse, contentez-vous, rien de plus naturel, je ne m'y oppose pas; mais vous n'épouserez jamais , de mon aveu , qu'une très-opulente héritièrCc »
De retour à Wolnev-Castle, Salsbury alla trouver Cantwell.
« Je viens , lui dit-il , de vous délivrer , ainsi que votre nièce , des poursuites de sir Henri Ariinglon; vous pouvez maintenant me présenter à cette nièce charmante ; mais laissez-moi l'instruire seul du motif q «i m'amène à ses pied^ ; je veux n'avoir dautre guide que moi , jusqu'à son cœur; j'exige qu'il ne soit question , ni d'au-
( 237) toiiîe , ni d'obéissance; et le cliemin que je compte prendre pour arriver jusqLvà elle, m'y fera parvenir , s'il y a lieu , beaucoup plus promptement que tout autre. »
Gantwel , à ces mots , envoya demander à sa nièce si elle était visible , et sur la réponse aflirmative , il prit Salsbury par la main et le conduisit près d'Arabelle , à laquelle il dit :
«Ma chère nièce, je vous présente le respectable lord Salsbury, qui m'a dit avoir des choses importantes à vous communiquer, sans témoins; je vous laisse avec lui.»
Il se relira, en effet, plein du vil espoir de profiter encore , en grande partie , des immenses bienfaits dont le généreux Salsbury se proposait de combler Arabelle.
Cette jeune personne, toute interdite ^ fit approcher un siège au lord, et son monde s'étant retiré, elle attendit, en silence , qu'il prit la parole.
«Remettez-vous, charmante Arabelle, dit avec un ton affectueux Paimable vieillard ; le sujet que je viens traiter avec vous n'est pas sans quelque gravité; mais la manièi?e
dont Je piëfends lo discuter, n'anra rlcii qui puisse vous déplaire et encore moins vous alarmer.
Je commiMice par un aveu dont je sens moi-même le ridicule, et que vous n'eussiez jamais entendu sortir de ma bouclie sans des considérations ultérieures quejenetar» derai pas à vous faire connaître.
Cet aveu est celui d'un sentiment que TOUS êtes faites pour inspirer à tout le monde, et contre lequel mon âge , tout avance qu'il est, n'a pu me garantir. '
\ous comprenez , sans peine , que c'est l'amour; eli bien 1 oui , charmante Arabelle , je vous ai vue un seul instant et le trait a pénètre jusqu'au fond d'un cœur que je croyais éteint.
Mais je n^'ai pas plutôt eu la certitude de ma blessure , que je jne suis résolu a la fuite et a la retraite, non pas dans l'espoir de gue'iir , mais dans celui du moins de no pas augmenter un mal naissant, par de dangereuses visites.
Et cependant je reviens aujourd'hui, et c'est comme amant q œ je reparais de-
Tant vous ; je vous en dois la raison , je vai^ vous rapprendre. »
CHAPITRE XXXI
Générosité.
jr\.LORS Salsbury fit à Arabèîle le récit exact de la visiée qi^il avait reçue de son oncle , et lui répéta , mot à mol , leur entretien.
Quelle fut la surprise de cette aimable file , lorsqu''elle apprit que son oncle la disait sans fortune et ruinée par son propre père, dont elle savait, au contraire , que Theritage avait e'fë immense.
Cependant, rassurée par la loyauté' du lord , sur les vœux qu'd pouvait former à son égard , et encouragée par le!> instances affectueuses de ce digne seigneur , à lui ouvrir son âme , Arabelle lui demanda la permission de l'ajourner au lendemain, et lui promit une confiance sans bornes.
<N Souvenez-vous bien , ô ma chère fille ! lui dit cet estimable lord j souvenez-vous
( 2iO)
tien que c'est un veulable père qui va de-" \enir voire coniidtiil ; ci oyez que j'ai calcule la (lisfance (jui me sépare à jamais de vous , quant a Tamour et a Tliymen ; l mais (pic la tendresse palernelle m'est permise et que ^e la sens dans toute son étendue. j\ demain : je mei cndrai à vos ordres; sans adieu, bel ange. » Il lui baisa respectueusement la main et sortit.
Cant^\ell , qui l'attendait avec impatience 5 conçut un favorable présage delà gaîte qu'il manifesta en le rejoignant.
« Eh bien! quelles nouvelles ? »
« Excellentes , mon cher lord. . . . un rendez-vous demain. »
« Un rendez-vous , dlionneur ? »
« D"honneur.... oh ! je crois que je réussirai ; vraiment, je commence à cioire qu'elle m'aimera. »
« Mais 5 vous avez l'air de plaisanter ; eh î pourquoi ne vous aimerait-elle yusf ^
«Oh! je sais bien. que je suis fort aimable, ce n'est paslàl'emba iras; à quatrevingts ans il est tout simple que j'attacli. des yeux" de quinze ou seize , quoi qu'il en
( 241 ) «oit , à demain ; j'ai dans Tidee ([iie rafiaire prendra une bonne lournuie , pour Arabelle , s'enlend.... car pour moi, je ne veux que son bonheur, eî je le ferai , ou il faudra que la chose soit bien impossible. »
En ce moment on vit paraître lady Arlington et son fils, qui venaient annoncer à Cantwell que, toutes retlexions faites , on croyait devoir renoncer à la main dMrabelle, dontle cœur, probablement, ne se donneiait qu'à regret.
On les retint à dîner, et sir Henri accabla Arabelle (près de laquelle il eut Tadresse de se placer), des attentions les plus fatigantes.
Sa conduite surprit SaLbury et Cantwell; mais elle indisposa tellement Arabelle , que pour la première Fois elle sortit de sa modération ordinaire et le supplia d^observer que rien de commun ne pouvant jamais exister entr'eux , elle croyait de'cent qu'il supprimât ses démonstrations et même ses visites.
Lady Arlington, choquée de ce qu'elle appelait Tarrogance de cette petile fille , leï. IL II
jncclia à son rjlsdcs'clre compromis avec lies élves sans consistance et sans usai.'e.
llUc lui ordonna de le suivie et sortit avec lui, en allectanl un grand courroux.
Personne ne pensa à les retenir; Arahelle surtout , au ibnd de son cœur, se félicita d'en êti'C délivrée pour jamais, àce qu'elle supposait : la pauvre enfant ne soupçonne pas Torage qui la menace.
Passons à son entrevue du lendemain avec le lord Salsbm y.
Elle avait eu soin de faire avertir monsienrPalmer, qui avait pris dans les environs un logement commode , et veillait plus ardemment que jamais aux. intérêts de sa jeune et chère patronne.
On verra bientôt ce que peuvent le zèle, la prudence et la sagacité d'un honnête homme , pour déjouer les manoeuvres des fripons.
Le vieux lord fut exact au rendez-vous, et il V porta tous le; sentimens favorables que pouvait désirer la victime du lord, qu'il commenrait à suspecter violemment.
L'ùme candide et pure d'Arabeile ,ne le
( ^4^ ) fit pas languir après les aveux qu'elle avait résolu de faire; elle s'ëlança creile-même dans celle du sensible et généreux Saisbury.
Il apprit de la bouche innocente de cette aimable amie d'un jeune infortune , toute son histoire avec lui 5 depuis qu'elle avait atteint Page de connaissance ; elle lui peignit Edouard avec les couleurs les plus vives, maisles plus vraies ; elle lui communiqua leur correspondance ( car elle gardait les brouillons de ses lettres). Le bon vieillard était attendri de la sensibilité' de ces aimables enfans , en même temps que leur vertu , qui se manifestait à chaque ligne, le pénétrait d'une respectueuse admiration ; enfin elle poussa la confiance dans l'estimable lord , au point de lui faire voir le portrait d'Edouard uni avec le sien dans un médaillon semblable à celui de son jeune ami.
Salsbury , à la vue des traits d'Edouard, ne put retenir un cri de surprise.
«Juste ciel ! tous lei; traits d'Arlingtou !»
Les deux autres portraits lui furent présentés; Salsbury reconnut sans peine Ar-
( =ii )
liiK^îon et Nalalic , sa [»remici e e|)0;i<îp.
Instruit par Araljcilc de la manière dont ces poilrailsîse ti otivait ni entie ses mains, il en conelnl qu'Edonard èiait nn lejeloi. de cède illnslie famille ; mais il ne concevait pas pourquoi le voile d'un si profond nn stère était étendu sur l'existence de ce jeune homme.
La correspondance lui apprenait hicn qu'il e'tait chez le vieux lord Arundell et qu'il en était tendrement chèi i ; mais elle redisait , ni que le lord sut qu'Edouaid était son petil-fds , ni qu'Edouaid vit son aïeul dans Arundell.
Comme SaLburv était intimement lié avec ces deux grandes familles, il aurait su quelque chose de certain concernant ce jcime homme, qu'il ne pouvait regarder i^ue comme llls d'Arlinglon ; il se borna donc à penser , ce qui était vrai , qu'Arlingl on ignorait lui-même que ce fils existât.
Il garda pour lui toutes ses réflexions, et après avoir remercié Arahelle de sa flatteuse confiance , il lui jura que loin de vouloir briser un lien , que tout rendait respeelable à ses yeux , il allait consaci'cx
(245) tous ses efforts au soin de i ëunlr deux amans si inte'ressans et si dignes d'être heureux.
On concevra, sans peine , combien Arabelle fut reconnaissante et comme elle se sut bon grë d'avoir parle sans dëlour au généreux Salsbury.
La conversation eut ensuite pour objet Je peu de fortune d'Arabelle.
« Ce ne sera point un obstacle , dit ce Tertueux seigneur ; dès ce moment je vous donne toute la mienne , et cela par un moyen bien simple; je n'ai point d'enfant, je vous adopte; les lois le permettent, et mon personnage auprès de vous , comme père , sera infiniment plus raisonnable que comme amant et comme époux.
Arabelle, confondue par tant de gene'rositë , ne savait où trouver des termes pouc exprimer les sentimens qui la pénétraient; elle ne put résister à sa reconnaissance , qui l'entraîna aux pieds du lord , dont elle saisit la main qu'elle porta à ses lèvres en la baignant de larmes.
Salsbury la relève avec tendresse :
« Que faiies-vous , mon enfant ? — Ab !
( o4fî)
ne se prostcrne-l-on pas devant la divinité', et n'en êles-voiis pas une pour moi ? — lielas ! ma obère, si vous pouviez connaîUela millième partie seulement du bonheur cpie cet instant me procure, vous qui me compare/ à ladivinilè, vousverriezcorabien je suis ricbement paye de ce qu'elle m'inspire.
CHAPITRE XXXII
Belle résolution. — Départ de Palmer.
VJETTE scène touchante fut interrompue par l'arrivée de monsieur Palmer, qu'Arabelle , avecla permission du lord , mit , en peu de mots , au fait de ce qui venait de se passer.
«La conduite sublime du lordSalsbury, dit monsieur Palmer, n'ctonnera nullement ceux qui le connaissent ; mais elle louche au moment de recevoir sa récompense. Pardon, madame; je me suis renda un peu tard à vos ordres, mais une opération très-importante pour vos intérêts a retenu mes pas quelques iustans de plus :
( ^47 ) c'était la révision de tous les conrrats d'achat de votre respectable père.
Le lord Cant^vell , votre oncie indigne de ce nora , croit avoir tous ces titres ea son pouvoir ; en effet , quand il m'a force' de lui rendre mes comptes, je les ai remis entre ses mains, mais c'e'taient les copies ; j^ai conserve' tous les originaux que je depose dans les vôtres et qui servirorit à vous faire rentrer dans tous les biens dont il prétendait vous frustrer.
Les dilapidations déjà faites sont sans remède, mais les biens eux-mêmes ne vous seront pas arraclie's par le plus lâche et le plus cupide des hommes. r>e vous offensez point de m'entendre lui donner des epithètes qu'il a si bien méritées. »
Palmer, en achevant ces paroles, remit, en effet, àArabelle une liasse conside'rable de papiers , desquels elle lui demanda l'usage ; il re'pondit qu'ils ne pouvaient lui être utiles qu'à sa majorité, à moins qu'elle ne se mariât, et que son époux, devenu maître de la communauté' , ne voulut rentrer dans tous les droits de Pe'pouse.
Lord Salsbiirv dit alors (jii'il serait bien essen ici d'avoir sous sa main Tepoux qui convenait a Al abeile, cl (jue s'il était présent, ce seraif unealFaiie bientôt terminée.
Monsieur l^abnci-, sans cire diieclement initié dans les mystères amoureux d'Arabelle et d*J:Ldouai d , n'y était cependant pas entièrement éfranij;er. Il se basarda même à gbsser quelques mots sur l'époux en question.
C'était lui qui avait suivi l'é-dncalion du jeune bomme , j)ar Tordre d'Arabelle , et il laissa voir un assez vif regret de ce qu'il n'était plus voisin de Wolney-Castle.
Alors Salsbury , saisissant rapidement l'occasion , s'écria :
« Parbleu I monsieur Palmer , si vous étiez bien aimable , vous feriez une cbose miraculeuse. »
«De quoi s'agit-il , milord ? il n'*est rien que je ne sois disposé à tenter pour le service et le bonlieur de la cbarmante et généreuse fdle de mon patron. »
« Tl est question de partir , sans délai , pour l'Ecosse; je vous donnerais une lettre
( ^49 ) pour le lord Anindell , qiû est mon anciVtî et intime ami : cette lettre conliendraît tout ce qu'il faudrait pour le décider à nous prêter, pour un instant , son cher Edouard , qu'il me farde de voir , et que vousnousrameneriez.- J'ose vous assurer, milord , que j'aA'ais déjà pense à ce moyen. — "^ous l'approuvez-donc ? — Et je suis prêt à le mettre en usage. —Voilà qiii est divin! quand une fois nous tiendrons ici le jeune homme , je me charge du reste , et c'est moi qui veux avoir la gloire d'unir un couple charmant qui paraît si digne du bonheur. —Et qui Test , je vous le jure , s'écria le zèle' Palme r ; non . de ma vie je n'ai fait une action qui ait porte tant de satisfaction dans mon âme. — Eh bien ! brave Palmer , je passe chez moi ; je vais écrire ma lettre : de votre côte , disposez tout pour être en e'tat de partir demain ; carie plutôt sera le mieux. — C'est bien mon projet. — Et moi , que tant de générosité' , que la reconnaissance la plus inexprimable rend muette, ô mes bienfaiteurs ! comment pourrai-jem'acquitter jamais.^—
( iiSo ) ^'oiis le pouvez facilement avec moi , charmanlc Arabelic. — Ali ! pailez , milortl , xneUez mon cœur à son aise en lui en offrant le moyen... — Tout simple , bel ange : c'est (le me pci mettre crélie voUe amoureux jusqu'à ce ({ue monsieur Palmer vous ramène votre Edouard ; il faut même que vous avez la bonté de paraître m'encourager , afin que je me trouve fonde' à faire croire à votre infâme (ulcur que mes affaires vont bien auprès de vous. Il m'en coûtera un peu de le tromper ; la dissimulation n'est guère dans mon caraclère;mais c'est unliomme si me'prisable, qu'il ne me'rite aucun ménagement. Ainsi, sans adieu , chère amante ; je vous quitte à regret , mais c'est pour aller travailler au bonheur de mon rival , et la singularité du fait sei'a mon excuse auprès de vous. »
A ces mots le lord Salsburyse retira avec le cœur plein de cette suave satisfaction que donne la certitude d'avoir bien fait, et laissant la consolation , l'admiration et la plus sincère reconnaissance dans celui d'Arabelle.
Quel plaisir elle eut à s'épancher avec
monsieur PalmersLirles procèdes généreux de ce vieillard estimable, qu'elle regardait comme descendu du ciel pour la sauver de son indigne tuteur.
De son côte monsieur Palmer ne pouvait s'empêcher d'admirer la Providence , qui tournait contre lui l'instrument même qu'il employait pour mettre à fin ses exe'crables projets.
On ne verra pas sans plaisir que nos deux intëressans lie'ros commencent à trouver des protecteurs , et que leur destinée fu- ? lure invite à l'espérance du bonheur. Ils ne sont pas pourtant encore près de l'atteindre; mais ils le méritent si bien, que nous aimons à penserqu'ils y parviendront.
Salsburj ayant termine'sa lettre, la communiqua sur-le-champ à Arabelle , qui n'y trouva qu'une raison de plus de chérir le généreux appui que le ciel lui envoyait.
Monsieur Palmer Fat chargé d'appuyer ce qu'elle contenait et d'ajouter ce qui n'avait pu y trouver place , et ce digne homme partit dès le lendemain matin, avec un zèle et un plaisir inexprimables.
rantwell voyant la i-aîfe de Sal^hnry s'accroîlre à chaque instant , ef (elle <]e sa nièce n'être ^ji.crc au-dessous , ne savait Cjuepenseï ; mais il s«' réjouissait à sa manière d'avoir trouve' moins d'obstacles qu'il ne ciovail, à rexecution d'un projet (\\ie ladis|)roport:on des âges rendait lrè>-liasai deux , et dr)nt le succès , duquel il ne doutait plus, allait le mettre, sansietour, en possession pai:iible de toutes ses usurpations.
Laissons-lui son erreur ; plus elle aura été agréable , plus il sera puni eu la voyant se dissiper*
Cependant , cen'e'laitpasdans son cœur seul que le crime veillait pour la ruine de notre Arabelle. Il se prépare des pièges , il se forme des complots qu'il sera bien difllcile d'éviter.
L'artificieuse ladv Arlingfon, brûlant de se venger des refus et des dédains decelte jeune personne , a donne carte blanche à son coupable fils ; et pour le laisser plus libre dans l'exécution de ses noirs projets, comme aussi pourn'en être pas sou pçonnèe complice , en cas qu'ils soient découverts ,
la méchante femme a quitté Lancastre et e^t reioarne'e a Londres.
Sir Henri ne se montre plus à Vv^oîney- Castie ; mais il ne cesse de rôder dans les environs. 11 se i^Lsse dans le parc sous diifërcn- deguiscmens; il étudie toasle^endioits qu'Arabelie fréquente le plus assidûment.
Il s'est aperçu que sa promenade favorite et solitaire est Tendroit du canal connu parle nid de tourterelles; il se piopose de faire son profit de celte découverte.
De plus , il cherche à entielenir des intelligences dans la château, et quoiqu'avec peine , il parvient , à force d"()r , à sédnire deux ou trois Vdlets obscurs , de ces êtres qui ne peuvent jamais faire grand bien , mais qui , en revanche , sont capables de beaucoup de mal.
CHAPITRE XXXIII
Rencojitre d'Edouard et de Pal tuer,
^ 'R Henri avait mis aussi d.ms ses intérêts un jeune lord , débauché comme lui. Il était Ecossais et déshonoi ail Tiilustre nom
dWngns , comme sir Henri dégradait et avilissait celiii d'x\rlington.
Le jeune sirReginald avait dans les montagnes uu vieux cLateau ëcarle' : c'était là où la vicljine devaii être conduite ; et les conditions de rinCame traité étaient que les prémices appartiendraient à sir Henri , mais ([u'après cela la proie deviendrait commune. C'est ainsi que la pure et timide innocence se trouve à la merci des complots (lu crime , sans qu'il lui soit possible de les prévoir et de les prévenir.
L'impatient sir Henri ne tarda pas à vouloir exécuter son détestable projet ; et tous ses complices, au nombre de sept ou liuit, eurent ordre de se tenir prêls pour la première occasion favoiable.
Comme on ne se dénait de rien à Wolney-Castle , le parc et ses immenses avenues n'étaient point gardés.
Sir Henri n'avait eu nulle peine à se procurer une fausse clef de Tune des petite^ portes de l'enclos , qui donnaient dans la campagne ou dans les bois environnans.
Arabeile elle-même était de la plus par-
( 255 ) faite sécurité et se livrait en pais: , soir et matin, â son goût pour la promenade solitaire (lu canal ; celte confiance la perdit : mais revenons à nos voyageurs.
Edouard était parti du chaLcau d'Arundeil , charge d'une bien intéressante ccmmission; celle de demander la main de son Arabelle pour lui-même. C'était à elle seule qu'il avait permission de découvrir son illustre naissance; son imagination encbantee déroulait à ses yeux luie foule de tableaux plus délicieux les uns que les autres.
Il se représentait la siu-prise et la joie d'Arabelie.lorsqu'elle apprendrait que son rang le mettait enfin presqu'en di oit d'aspirer à s'unir à elle , non [)as qu^il ne fut bien certain que cette considération, étrangère au véritable amour, n'avait jamais influencé les sentimens purs d' Arabelle pour son heureux élève; mais pour lui-même, il était bien aise de tenir à une famille distinguée , qui justifiât en quelque façon le choix délicat de sa généreuse amante.
Il avançait dans les défilés des montagnes qui , de ces côtés , séparent l'Ecosse de
( ^?-6 ) TAnijleterre ; il avait avec lui un cortcge lîorahienx 1 1 magnifKjue. Le vieux lordsaclianlqiieces£;or£;esn'ef aient pas sans dan- £;er , puiscjii'Eclouai d l'avait déjà éprouve' dans son premier voyage , lui avait donne une escorte clioi'^ie , dont le premier mérite était son exfréme attachement j)our l'aimableconductenr delà petite caravane.
Les deux 'f)0ns noirs Aralahi et Colai.ha ne([uiltaient point ses côtes et lui promettaient hien de le servir de tout leur pouvoir , dans to it ce qui tiendrait aux lenseignenieiîs qu'ils étaient seuls en étal de donner sur monsieur Georges Cantvvell et ses intentions , relative^ à sa fiiie ei a lui.
Mais le compagnon le pins aimable qu'il eut dans cet important voyage, c'était Tespoir enchanteur de revoir hienlÔ! la j lis adorëecommelaplusad(jrablede>ft'mnies, a])i es quaire ans d'une absence j)enible.
Il ne pouvait s'empêcher de rendre grâce au hasard qui avait fait dccouvi ir àmiloi d Arundell les portraits mystérieux dont il était dépositaire : qui sait , sans cette circonstance imprévue , combien eût encore
cluie le tourment Je cette absence , dëfà si longue et si insupportable.
Il est bien vrai qu^ine correspondance exacte et consolante en adoucissait un peu la rigueur; mais nous en appelons à tous les vrais amans, quel que soit le charme de cette communication intime des pensées et des sentimenspar la ressource ëpistoiaire , un seul moment de la présence de Fobjet aime vaut mieux que le plus touchant recueil des lettres les plus amoureuses.
On peut donc se faire une idée de son ravissement à chaque pas qu'il faisait, en pensant que cbacun de ces pas le rapprochait de celle sans laquelle l'existence n'était rien pour lui,
A travers les idées riantes que faisait naître en lui la douce perspective qu'illui était enfin permis de fixer , se glissaient Jes mouvemens d'indignation , d'horreur et de rage même , quand il pensait au crime e'pouvantable qui lui avait arrache sa mère.
Alors ses traits se renversaient, cette figure si douce , si angëlique , devenait le siège des convulsions de la fureur : « Vea- T, IL zi*
gcanrclse disait-il (.rmie voix étouffée , en baisant Piinage céleste de la malheureuse Natalic et la baignant de ses larmes; peVisse dans les lourmens les plus aifreux la barbare furie qui put immoler cette mère innocente , dont il nveût e'te si doux de payer Tamour par tout le mien î
Exécrable mégère ! tu m'as appris la haine et la vengeance : oui.cpielle que soit celle que mon digne aieul médite contre loi, je ne lui demande qu'une grâce, c'est qu'il m'en fasse l'instrument. Oh ! avec quel transport j'obéirais aux ordres que je recevrai de te bien tourmenter. Tu m'as rendu féroce comme toi-même. Jeté pardonne tes barbares complots contre moi.
Ta lâche fureur a été trompée, et j'eusse aimé bien mieux être taseule vicîime ; mais c'est ma mère qui le fut , c'est ma mère que tu as précipitée dans la tombe par un crime sans exemple. ..Je te persécuterai , je te poursuivrai jusqu'aux enfers , dont tu n'aurais jamais du sortir.
C'est ainsi qu'Edouard passait tour- à-tour des sensations louchantes de l'amour heu-
( ^^9 ) reiix aux decbiiemens doulouieiix de la nature outragée et avide de vengeance ; 1 n'avait que lui pour témoin et pour coiifideipl de ces ëinofions fréquentes , auxquelles ilavait beaucoup de peine à commander.
Il avait pour plusieurs jours de voyage dans les montagnes , et il y était déjà depuis deux, lorsque le troisième, au matin, il entendit un cornet qui avertissait qu'il y avait un ou des voyageurs qui faisaient route contraire,etquisonnaientpour qu'où les attendit , afin de ne pas se trouver tellement embarrasses de part et d'autre daiis ces defde's très-ëtroits, queîaseide ressource fut qu'un des deux retournât sur ses pas.
Il y a dans ces gorges des endroits où deux cbevaux peuvent à peine passer de front.
Edouard était à cbeval , ainsi que toute sa troupe , corapose'e de quinze bommes; mais il avait des litières , soit pour luimême , soit pour quelqu'un de ses gens , quand il s'en trouvait de fatigues , soit enfin pour ramener Arabelle , s'il avait le bonbeur de Tobl enir.
Aussitôt qu'il eût entendu le cornet , il voulut aller lui-même à la découverte , et s''avança dans le deTilë qui , en cet endi oit , allait en descendant et en tournant. Il avait donne ordre à ses gens de faire halle , et marcbait toirjours sans rien rencontier encore.
Enfin , au détour d'un gros quartier de rocher , il aperçut deux voyageurs qui gravissaient vers lui : il double le pas , il approche.
Quelle est sa surprise et sa joie lorsqu'ëtanl à une distance convenable, il reconnaît rhonnête Palmer qui , seul avec un domestique , est parti depuis plusieui^ jours de\Volney-Castle , s'acheminant gaînient au château d'ArundelL
Si Edouard éprouva une satisfaction bien vive en voyant cet honnête homme , Palmer fut dans un ravissement qui lui ôla l'usage de la parole.
Ils mirent tous deux pied à terre et s'embrassèrent comme des amis s'embrassent après quatre ans d'absence.
S'e'tant respectivement confie' en deux
mots le motif lie leur voyage , il fut de'ciJe , sur-le-champ, que Palmer retournerait sur ses pas avec Edouard, puisque c'était lui qu'il allait chercher en Ecosse , et qu'il le trouvait en chemin pour Lancastre.
En conse([uence, Edouard pria le domestique de Palmer d'aller avertir sa troupe d'avancer. Le domestique partit et revint en peu d'instans , avec un cortège dont la magnificence éhlouit Palmer , qui jugea par là; de l'extrême tendresse du vieux lord Ariindell pour le charmant élève de sa jeune maîtresse.
CHAPITRE XXXIV
[/annonce d'orage. — Où s'abriter?
.lN os deux voyageurs ne pouvaient se lasser de rendre giàce au ciel de leur heureuse rencontre.
Ils se racontèrent mutuellement tout c^ qui était arrive' depuis leur séparation, tant au château d'Arundell qu'à celui de Wolnev,
Le récit d'Eflouardfiit bientôt fini ; il se bornait à l'accueil qu'il avait reçu du généreux lord , et aux témoignages de tendresse qu'il lui avait prodigues depuis quatre ans. Il ne dit rien de sa naissance , ayant fait serment qu'Arabelle seule connaîtrait ce mystère.
QuantàPabneril eut bien plus de choses à raconter , et il s'en fallait de beaucoup que toutes fussent agréables.
Edouard apprit avec l'indifïërence du mépris la conduite infâme du lord Cant- ^vell avec son innocente nièce : il ne pensait guère à la fortune d'Arabelle , ou , pour mieux dire , d'après le changement arrivé dans la sienne , il eut ardemment désiré qu'elle n'en eût point du tout , par une raison de délicatesse qu'on n'a pas besoin d'expliquer aux âmes sensibles.
jNlais il ne conserva pas le même sangfroid , quand il apprit que cet homme vil avait voulu trafiquer de la main de son amante , et frémit en pensant qu'il avait risqué de la perdre.
Palmer n'eut pas de peine à l'apaiser.
( 263 ) en lui traçant d'une main fidèle le portrait du bienfaisant Salsbury qui , laissant de côté toute prétention ridicule d'amour et d'iiymeîi , s'e'tait montre' à la reconnaissante Arabelle sousla forme d'un généreux père , et Tenvoyait , lui Palmer , chercher cet Edouard tant aime, pour l'unir à celle qu'on lui avait proposée pour épouse à lui-même.
Edouard attendri versades larmes sua- Tes, de ces larmes si rafraîchissantes que fait toujours couler le récit d'une action noble et généreuse des yeux même les moins habituêsà en répandre : ilappela vingt fois le lord Salsbury son tendre et vertueux père»
Il lui fardait d'embrasser ses genoux et de mouiller ses mains protectrices des pleurs de la reconnaissance.
Ensuite il demanda des nouvelles de sa bonne nourrice Annali : il ne pouvait s'adresser à quelqu'un qui eut autant de plaisir à lui en donner; car pourquoi ne dirions-nous pas que monsieur Palmer s"'intéressait vivement à cette chère Annah?
Cette brave femme, née de très-hounétes
(26+) gens, avait ëte élevée par monsieur Jenkins, dont elle n'availpascjuiUela maison jusqu'à Tepoque de Techa-ige d"Edouard: Alors elle avait suivi son nourrisson chez M. Cantwel; elle avait vu naître Arahelle et n'en avait pas ete scparee un instant depuis sa naissance; elle elait toujours auprès de cette ebarmante personne, qui l'honorait exclusivement de sa confiance et de son amitié , dans la classe des individus placés près d'elle.
Annali était encore, malgré sa quarantaine , une fort aimable brune : elle avait été très-bien dans sa jeunesse , et la vie laborieuse et sage qu'elle avait menée , lui avait conservé une santé ferme et une fraîcheur vraiment remarquable.
Aussi monsieur Palmer Pavait-il remarquée : aussi M. Palmer en parla- t-il à Edouard d'un ton à lui faire soupçonner qu'elle ne lui était rien moins qu'indilféi-ente.
Monsieur Palmer était un homme de cinquante ans , ve^t et robuste , qui , tou.t entier aux affaires de ses commettais , n'avait jamais songé à se marier.
Edouard le voyant prendre un peu clialeur en parlant de sa nourrice , lui dit en souriant qu'il devrait penser au repos et assurer à ses vieux jours la douce société d'une compagne estimable et aimable encore , ajoutant que si cette envie lui prenait un jour, et que le choix tombât sur la bonne Annab , lui , Edouard , ferait en sorte qu'il ne regrettât pas de lui avoir donne la préférence.
Palmer secoua la tête en souriant à son tour , et , sans trop s'expliquer , il laissa entendre qu'il n'y avait rien d'impossible à cet arrangement là.
Ces doux entretiens abrégeaient la longueuret charmaient Tennui d'une route plus f.islidieuse encore que fatigante. Il faut avoir voya^é dans les montagnes d'Ecosse, pour se former une idée des dégoûts sans cesse renaissans qu'on y éprouve , surtout du côté où se trouvaient nos personnages.
Edouard, muni de toutes sortes de provisions préparées par l'ordre de son aïeul, qui n'avait rien épargné , faisait de temps en temps faire hahe, et sous l'abri d'un rocher, ou sous Tombrage de quelques épais bosquets de bois, on mangeait, ou bu-
T. n. iz
( 2btji )
vait, on cliantait gaÎQîent et Ton prenait des forces pour conliiuier la route.
Le tpmpss'elait maintenu Irès-heau depuis que nos deux amis étaient en voyage; c^est-à-dire , depuis qu'ils étaient partis chacun de leur côte. Ils avaient déjà huit jours de marche , mais ils n'avaient pas éle' à très-grandes journées. Lord ArundcU avait très-expressément défendu à son pelit-fils de se fatiguer en route , et le reconnaissant jeune homme respectait et chérissait trop ce lendie père pour ne pas obéir à ses ordres , quoiqu'il ne fut pas sous ses yeux.
Belle leçon , dont nous souhaitons bien sincèrement que les jeunes gens fassent leur profit! on a l)ien peu d'attachement quand on désobéit à ceux qu'on dit aimer, dès qu'on ne les voit plus : ce n'*était pas ainsi qu'aimait notre Edouard.
On était à la fia du mois d^août ; l'cj)oque des orages approchait et l'on sait ce que c'est que les orages de ces contrées.
Vers le milieu du second jour de la rcnconlre de nos deux voyageurs, le temps commença insensiblement à prendre une apparence menaçante, et il leur parut tvès-vraisemblable qu'une tempête af-
frense ëclalerait au conclier du soîeii.
Edouard lit part de sa crainte à Palmer , qui la partagea , et il fut question de se diriger de manière à trouver un asile pour la nuit.
Chez quelque montagnard , cela n'était pas praticable , à raison de leur nombreux cortège; non que les habitans de ces rochers ne soient très-hospitaliers , c'est même une de leurs grandes vertus.
Le montagnard écossais est en cëne'ral ou tout-a-fait bon ou tout-à-fait mécljint, et Ton peut dire avec vérité que cette dernière espèce est la plus rare.
Mais quel Ecossais , malgré sa bonne volonté et son humanité' , pourra recevoir dix-sept voyageurs sous Tètroit abri de ses cavernes ? il n'y llillait pas penser , et no3 gens n'y pensèrent pas.
Edouard aperçut , encore très-loin il est vrai, une espèce de donjon perche' sur la cime d'un roc très-èleve'. 11 calcula la distance , par approximation , et dit à Palmer qu'il croyait qu'on pourrait y arriver avant la nuit. Pahîier se ressouveaant d'avoir passe l'avant-veille très-près de ce château , fut de son avis , et toute la troupe se mit en marche de ce côte'.
Après des tours et des de'tours sans nombre, on y arriva enfin , deux petites heures -avant la chute du jour , mais on n'en fut pas plus avance.
Le château était inaccessible ; de larges fosses en empêchaient la communication; les ponts étaient levés ; pas une issue ne se présentait : il était d'ailleurs dans un délabrement qui pouvait le faire regarder comme inhabité. Il Pétait en effet; car toute la troupe avant jeté de grands cris , pour tâcher de se faire entendre , personne ne répondit.
Cependant , l'orage grossissait ; il n'y avait pas à douter qu'il ne fut épouvantable. On ne savait trop quel parti prendre, lorsque l'agile Colaïba , qui avait été de 3on côté à la découverte , accourt en lûant , en sautant et en criant qu'il apporte une bonne nouvelle.
lia trouvé l'entrée d'une caverne qui va en montant , et il ne doute pas qu'elle n^ait une issue dans l'intérieur du château.
CHAPITRE XXXV
Arabe lie sawéei
VJOMME il était possible que faute d'asile Edouard fut oblige de continuer sa route la nuit , dans les gorges des montagnes , le prévoyant Arundell avait eu soin de le munir d'une bonne quanti te de torches de cire , mêlée avec de la poix-rësine.
Le moment de s'en servir était arrivé , on en alluma quelques-unes.* à l'aide desquels on pénétra dans la caverne , dont l'entrée était obstruée par quelques broussailles, qu'on écarta sans peine.
La caverne allait en effet en montant , et la montée était en forme de spirale ou de limaçon. Après une marche assez longue on découvrit une porte de fer , qui arrêta pour un moment nos aventuriers.
Au reste , quand ils n'auraient pas été plusavant ^ leur dessein n'était pas défaire un bien scrupuleux examen du vieux château : ils avaient un abri contre Forage : c'est tout ce qu'il leur fallait.
Cependant l'homme est naturellement curieux : comment ne pas essayer d'aller
( 270 ) plus loin , puisqu'on est parvenu jusque la?
Edouard lui-même , avec ses vingt ans qui le stimulent , cherche à ébranler cette ])Orle , dont la vétusté avait ronp;e tous les soutiens : elle ne fit qu'une légère résistance , et laissa voir , en s'ouvrant , un escalier , que toute la troupe s'empressa de monter.
Notre dessein n'est point d'effrayer les femmes et les petits enfans par de fantastiques descriptions de souterrains bien ténébreux 5 bien meubles de spectres ou de voleurs ; rien de tout cela.
L'escalier , très-long il est vrai , aboutissait à une immense galerie gothique , où se trouvaient quelques vieilles tables boiteuses 5 quelques vieux sièges vermoulus. C'en fut assez pour nos gens qui ^ déployant les provisions dont ils s'étaient munis , se mirent à faire un repas d'autant plus gai , qu'ils n'avaicntrien à craindre de Torage, dont la fureur commençait à se déployer d'une manière terrible.
Quelques-uns des gens d'Edouard, plus curieux que les autres , se mirent à vouloir parcourir le château.
Il était immense ; l'endroit où était la
troupe iiVn était qu'une galerie sou'.erraine et placée clans Pune des ailes , qni étaient au nombre de quatre.
Nos curieux allaient doucement , bien armés et avecleurs flambeaux , tandis que les autres 5 après s'être livrés aux plaisirs de la table , s'abandonnaient aux douceurs du repos. Les deux nègres étaient du nombre des cbercbeurs d'aventures ; ils parcoururent bien des galeries , bien des appartemens, sans en trouver.
Cependant, à force d'errer dans cet immense labyrinthe gothique et à demiruiné , ils arrivèrent à un endroit plus frais et mieux conservé q4ie le reste.
Ils s'avançaient toujours avec précaution , lorsqu'ils entendirent j non loin d'eux , dans un appartement fermé , des cris douloureux , comme ceux d'une femme qui se débat contre la violence qu'on veut lui faire.
Ils s'approchent précipitamment pour lui porter du secours, lorsque, tout à coup, cette femme s'élance elle-même hors de l'appartement et se présente à leurs regards effrayés , les cheveux épars, les yeux égarés, les traits renversés et un fer sanglant à la main.
^ Qnevois-je ! s'eciie-t-elle arec un accent tl'elhoi; quand je viens de punir le monstre , aurais-je encore ses complices à redouter? »
«Juste ciel ! s'ëcrient, à leur tour , les deux nègres , au comble de rétonnement; miss Arabelle , notre chère , notre bonne maîtresse lady Arabelie 1 » et en même temps ils se prosternent à ses pieds.
Arabelle (car c'était elle-même) les relève avec bonté. 4i Oli ! Dieu de clémence , dit-elle d'un ton pe'nètrè, en se prosternant elle-même , les bras tendus et les yeux tournes vers le ciel, comment reconnaître jamais Tèclatante protection que tu daignes accorder en ce moment à ta créature faible et lâchement opprimée \ »
« Daignez nous suivre , sans perdre un
instant , chère et bien chère maîtresse
oh! quelmoment pour le sensible Edouard! — Edouard l il est... — Il est en ce lieu > nous allons vous conduire jusqu'à lui. »
Ils se mirent en elFet tous précipitamment en marche , quelques-uns des plus agiles avaient déjà franchi l'espace qui les séparait d'Edouard; il était déjà instruit et s'avançait en diligence avec le reste des siens , vers Arabelle , sous la conduite de
C ^7^ ) ceux qui Pavaient averti , lorsque sa marche est hâte'e par de nouveaux cris qui se font entendre ; il distingue même des voix qui rappellent au secours ; l'amour et la crainte des dangers de son amante , lui donnent des ailes ; il arrive, avec les siens, dans un grand appartement , où sept à huit brigands masqués arrachaient Arahelle des mains de ses noirs et de deux ou trois de ses gens.
A cet aspect il entre dans une fureur e'pouvantahle; il se jette comme un lion, sur les scélérats ; il défend Tarme à feu à ses gens , de peur qu'une balle mal dirigée n'allât blesser mortellement son Arabelle.
Le combat devint d'une terrible opiniâtreté; Arabelie est tour-à-tour prise et reprise ; les ravisseurs masqués ne cédaient point en force ni en courage aux gens d Edouard; enfin, le plus apparent de ces scélérats , allait terminer la crise en poignardant Arabelie elle-même.
Edouard s'aperçoit du coup qu'on va lui porter; il jette un cri terrible, s'élance entre le fer et son amante ; le fer levé allait tomber sur lui et trancher le fil de ses jours, lorsque ce bras tombe lui-même , séparé du corps de celui qui allait frapper.
(^74) Ob! hâlons-nous de rjommer à nos lec^ tenrs rintiepide libérateur d'Aral)elle et d'Edouard, ear d'un même coup il les a sauves tous deux; c'est Colaïba , l'intrëpide Colaïba qui , voyant le danger de ses maîtres adores , s'est élance derrière le monstre qui allait ctre leur bourreau , et d'un revers de son arme terrible , a fait voler le bras bomicidc.
L'assassin , tombé dans son sang , se de'battait contre la mort et appelait la vengeance à grands cris; mais ses complices, sourds à ses blaspbèmes et à ses prièi es , s'enfuient et laissent le cbamp de bataille baigné de leur sang, après avoir perdu quelques-uns des leurs.
Edouard ordonne qu'on leS poursuive et qu'on les encbaîne ; ce qui est exécuté sans beaucoup de peine, car ils étaient tous grièvement blessés : on s'empare aussi de celui qu'avait mulilé Colaïba et rjui paraissait êlre le cbef de celle exécrable troupe. Le lecteur est sans doute un peu inquiet de savoir par quelle espèce d'encbantement funeste Arabelle se trouve en Ecosse , seule , entre les mains de scélérats, dont les projets ne pouvaient être qu'aifreux.
( 27^ ) Nous ne tarderons pas à lui donner les ëclaircissemens qu'il a droit d'attendre, et ce sera de la bouche même dePintëiessanté victime qu'il les tiendra.
Retournons maintenant près de celui qu'elle a blesse , dans l'appartement d'où nous l'avons vue sortir écbevelëe et le fer à la main.
Ce fut elle-même qui engagea Edouard à y entrer , pour voir si le misérable était encore en vie , et lui donner du secours ^ s'il en e'tait temps encore.
On trouva étendu sur le planclier un jeune homme d'une fort belle taille , mais pâle , décolore' et mourant. « Ciel 1 s'ëcria Arabelle , il a ôtë son masque , et cet infâme ravisseur ëtait sir Henri Arlin^ton ! — Sir Henri Arlinglon ! dit Edouard. — ■ Lui-même, rëpond Palmer , qui s'avance pour l'examiner et qui le connaissait pour l'avoir vu mille fois a Wolnev-Castle. »
« C'est moi-même , dit-il d'une voix expirante , que le ciel punit, à dix-huit ans , d'une existence dëjà chargée des plus grands crimes, » et il expira.
CHAPITRE XXXVI
Les deux Amans au châteaud^ ArundelL
JtiiDoUARD , toujours fidèle à la voix de riuimanile , même envers des ennemis , avait ordonne qu'on eul soin des blesses.
Celui dont Colaiba avait abattu le bras , se refusail aux secours qu'on voulait lui donner.
« Laissez-moi périr , criait-il sous son masque , laissez-moi périr inconnu : misérable Arljngt on 1 dâi'is q;îel abîme affreux lu m'as conduit 1 îe voilà gisant sous mes } eux presqu'éteints ; te voila glacé du froid éternel de la mort , et c'est moi qui te survis ; moi , qui suisle raoinscoupajjle... Que dis- je ? le moins coupable !... ah ! ne cherchons point à établir de différence dans celte atrocité, c'est le même crime que nous avons commis ! J'ai prêté mon ministère , j'ai prêté mes gens, j'ai prêté mon château, je devais avoir ma part delà victime... ah ! j'ai bien mérité mon sort! »
On l'engagea à se tranquilliser , on l'invila a l'espoir de guérir sa blessure.
« Non j jamais , dil-il d'un ton convulsif ; moi , survivre à cette ignominie i moi Rëginald Angus ! — Reginakl Angus , dirent Arabelle et Palmer, qui tous deux le connaissaient de Wolney-Castle. — Bëginald Angus 1 dit Edouard, qui avait beaucoup entendu parler de cette illustre famille écossaise chez son aïeul. — Moimême; je voulais rester inconnu , mais à quoi bon ? l'affreuse histoire se saura ; quand on ne me verra plus parmi les vivans , on recherchera la cause de ma mort prématurée; eh bien ! apprenez tous à Tunivers que Rëginald Angus se rendit complice d'un grand crime , qu'il en fut puni et qu'il se repentit..... trop tard. » Il se tut à ces mots.
On le mit dans le lit de l'appartement où sir Henri venait d'expirer ; on emporta le corps de celui-ci, et quelqu'un fut laisse auprès de Rëginald , pour le veiller le reste de cette nuit.
Ensuite Arabelle , Edouard et Palmer , ayant trouve un lieu commode pour s'entretenir , l'aimable amie , si heureusement sauvée , raconta , en peu de mots , son enlèvement imprévu.
« Depuis quelque temps , dit-elle , lady
Arlington et son fils nous avaient faitPlion* neur de cesser leurs visites ; je ne pensais absolument plus à eux ; depuis deux jours monsieur Filmer avait quitte' Wolney- Castle pour aller vous cherclieren Ecosse, 6 vous , mon ami , mon tendre ami Edouard 1
Un soir que je me promenais , suivant ma coulume , du côte du nid de tourterelles , et que 5 sans m'en apercevoir , j'avais donne à la nuit le temps de me gagner, au moment 011 je vais pour reprendre le chemin du château , je me sens saisir par plusieurs bras puissans ; on me lie un mouchoir sur la bouche ; on m'enlève , on mVntraîne , on me jette dans une voiture, où je me trouve avec deux hommes qui , déguisant leurs voix , m'invitent à ne rien craindre.
Je ne vous fatiguerai pas du détail de mon voyage ; on me combla d'e'gards ; ceux qui m'environnaient étaient tous masques. On m'avait ôîe' mon mouchoir de dessus la bouche , dès que j'avais èlè sept ou huit heures en route ; bref, aujourd'hui , vers le milieu du jour , nous sommes entre's dans ce château , et l'on m'a logée dans le corps-de-logis où vos gens m'ont trouvée.
Tout s'était paisiblement passe' jusqu'à une certaine heure du soir , heure à laquelle , sans doute , mon ravisseur avait fixe la consommation de son crime.
Il commence ses infâmes tentatives ; je suis seule et sans armes, n'importe j je l'irrite tellement par ma rësistcince , qu'il n'a pas honte de tirer son sabre et de m'en menacer.
Je le dëfie et le fais roiipir ; il laisse tomber Parme et revient à moi pour me persécuter de nouveau. J'ai le bonheur de l'esquiver ; je me jette sur Taime vengeresse , et dans un moment de désespoir , bien excusable , j'ai le coura^e et le bon-* heur de la lui plonger dans le sein. Je sors toute sanglante de ce théâtre de meurtre et de crime... vos gens me rencontrent dans cet état terrible ; et... le reste vous est connu.
Mais vous-même , mon cher Edouard , par quel prodigele ciel vous a-t-il envoyé si à propos au secours de votre amie ? »
Edouard, ne se possédant pas de ravissement, se jette à ses pieds, saisit, sans qu'elle la retire , une de ses belles mains , qu'jl baise mille fois en l'arrosant de larmes.
( ii8o )
Ensuite il lui fait le récit très-cîrconsfancië de tout ce qui s'était passe dernièrement au château d'irundell, la découverte des portraits et le motif de son voyage,
Edouard , fds du lord Arlington , qui vient la demander en mariage pour luimérae , de la part de son illustre aïeul Arundell ! quelle douce surprise ! quel enchantement pour Arabelleî
Tandis qu'ils se livraient à tout ce que leur situation nouvelle avait de délicieux , on vint les avertir que sir Réginald Angus demandait à les voir , et qu'il n\y avait pas de temps à perdre ; ils s'y rendirent sur-lechamp.
Réginald était près d'expirer; il le leur dit, et les conjura de vouloir bien déposer ses restes dans les tombeaux de ce château, jusqu'à ce que sa famille, qu'il les suppliait d'avertir de sa mort , vint les reprendre ; il indiqua Tendroil où l'on trouverait les tombeaux , et il rendit le dernier soupir , après avoir mille fois demandé grâce a la sensible Arabelle , qui ne pût refuser des larmes à sa mort.
Ses dernières volontés furent exécutées dès le lendemain.
ISous ne ferons aucune réflexion sur la
fin de ces deux insensés ; c'est et ce sera lotijours celle des éties dépraves qui leur re^semble^otlt , et si c'est quelquefois une perte , pour leurs familles , c'est toujours un gain réel pour la société.
11 fut ensuite question dans le petit comité de ce que l'on ferait du corps de sir Henri.
Quoiqu'Edouard eut fait serment de ne rien dire à personne qu'à Arabelle du secret de sa naissance , la circonstance était de celles qui forcent la loi.
P aimer était un homme sûr, entièrement dévoué aux intérêts de nos jeunes gens. li fut en conséquence appelé à la grande confidence; il en frémit, et quand il entendit parler du prochain voyage de miloi d Arlington au château d'Arundell , avec sa scélérate épouse , il lui vint une idée fort sage , qui fut adoptée.
Ce fut d'emporter le corps de sir Henri=, de s'avancer à grandes journées vers Arundell , et de remettre ce corps entre les mains du père deNatalie , pour qu'il en fit ensuite ce qu'il jugerait convenable.
Ce parti irrévocablement pris , on se remit en route, Arabelle monta un des superbes chevaux de jeunes gens , on laissa T, IL i^*
les morts ; on cniraena les blesse's , qui devaient servir de témoins , et en cinq jours de marche forcée on fut sous les créneaux du chalcau d'Arundell.
Quelle cliarmantc surprise pour le bon vieillard, qui ne s'attendait pas à revoir sitôt son cher enfant î mais dans quelle extase il entra quand il vit l'adorahlc Ara- Lelle !
Il voulut avancer , ses pieds se sentirent fixés à la terre ; il voulut parler , la parole expira sur ses lèvres ; il ne put que rester immobile , en contemplation et la bouche entr'ouverte.
Enfin, quand il fut un peu revenu de son premier ravissement :
«Amène, dit-il à Edouard, amène cette divine créature sur mon sein paternel , et illa serra contre son cœur, et il l'embrassa plusieurs fois, en la baignant des larme,s de la plus expansive tendresse.
«O mille etmille fois soit béni le grand Etre qui a daigné faire descendre du ciel cet ange incomparable , pour le bonheur éternel de mon Edouard ! Arabelle, céleste Arabelle 1 ah 1 sois ma fdle , ma bien-aimée fille 1 lu me rendras ma pauvre Natalie , que j'ai si désastreusement perdue !
( ^oZ ) 0 mes enfans ! mes enfans. que je rends grâces à mon Dieu (le m'avoir conserve la vie 5 puisqu'il destinait encore à ma vieillesse des jours délicieux , qui vont me reporter à tout ce que mon jeune âge eiit jamais déplus doux. »
CHAPITRE XXXVII
lis sont en rouie^
J.L était bien naturel de laisser un libre cours à ces premiers e'panouissemens.
Mais dieux ! que devint Tirascible Arundell quand il fallut lui détailler les derniers crimes du fils de... de qui , juste ciel } de Tempoisonneuse de sa fille ! du bourreau de son adorée Natalie !
Quelques me'nagemens qu'on eut employés pour adoucir ce que le récit pouvait avoir de trop déchirant , le vénérable vieillard , mù par un sentiment d'indignation instinctive, devina tout , frémit d'une nouvelle horreur, et dans le plus effrayant accès du délire le plus frénétique , jura qu'il offrirait à l'univers un spectacle plus épouvantable encore que les crimes de la
scélérate Madely el de son exécrable fils , et que ce serait la vengeance incommen* surable qu'il se promettait d'en tirer.
Tout le monde sait qu'on ne doit rien opposer a de semblables explosions , surtout quand le motif en est si juste , que le silence de l'assentiment et de l'approbation. Cliacun V mit du sien et parvint , par nne sage compla.sance , à calmer Pâme , cruellement torturée , de ce digne et mal- Jieureuxpère , qui , en se retirant pour le jepos de la nuit , dit à ses enfans :
« Mes bons amis , je vais disposer cette nuit le plan démon drame ; il sera bien noir , je vous en avertis : cbacun de vous y aura un rôle. Je ferai ces i oies si naturels que vous n'aurez qu'à vous souvenir de ce que vous êtes et de ce qui vous a ëtë fait pour les bien jouer.
Edouard, tu te rappeleras delà mort de ta mère et de la tienne ( car tu sais que le bourreau croit que tu n'es plus) ; je ne l'en di pas davantage.
Arabelle , vous vous souviendrez des attentats commis contre votre amant , et du frère d'Edouard dans les bras impurs duquel vous vous débattiez vous-même il n'y a qu'un instant.
Vous avez fait une chose bien sage J'ap-* porter ici ses restes odieux : j'en tirerai le parti convenable.
O nature ! nature déchirée dans tes organes les plus sensibles 1 nature dont rien n'amortit les douleurs , dont rien n'assoupit les regrets , dont rien ne re'pare les pertes ! tu ne trouves de soulagement à tes tourmens incurables que dans l'espoir de la vengeance.
L'amant peut trouver la sienne dans Via-* constance; une maîtresse infidèle est oubliée , quand une maîtresse plus constante en apparence lui succède ; tout enfin , tout se remplace dans le monde... mais qui remj)lacera pour moi la Natalie que j'ai perdue. Adieu, mes enfans.... adieu.... demain... »
Nous ne devons pas laisser ignorer à nos lecteurs que du château même où Edouard avait eule bonheur de retrouver et de sauver Arabelle, Palmer avait sur-le-champ renvoyé son domestique à Woluey-Castle, pour instruire le lord Salsbury de tout ce qui s'était passé , et l'inviter à se rendre chez son ancien ami, lelordArundell, pour voir combler les vœux et la félicité de nos jeunes amis*
Arniidell , lui-mcrnc , lui envova un éx-* près avec la lettre la plus pressante.
Cependant Edouard , fidèle à sa promesse, avait fait avertir la famille de sir Règinald Angus , et avait essaye' de donner Q la catastroplic qui avait cause sa mort les couleurs les plus propres à sauver en partie son honneur.
Tous ces arrangrmens pris , il ne fut plus question que de voir venir le lord Arlinglon et sa coupable épouse.
En les attendant , Palmer et Arabelle instruisirent Arundell de toutes les infamies dume'prisable lord Cant\\ell. Le ge'nèreux vieillard fut indigne de cette complication de lâches procèdes , et commença à regarder coranje une epèce de bonheur l'enlèvement d'Arabelle par le [)eifide sir Henri ; car il pensa que l'oncle infâme au^ rait pu se porter, contre sanièce , à quelqu'extrèmilè; en conséquence, il manifesta une joie extrême de l'avoir près de lui.
Rien n'égalait le plaisir qu^èprouvait ce digne seigneur dans la société de nos deux charmans cnfans , que Timpatience où il était de voir arriver Jenkins avec les ac-
teurs nécessaires à ce qu'il appelait soft drame noir; il avait écrit lettre sur lettre à son plénipotentiaire , dont il reçut enfin celle qu'on va lire.
Au très-honorable /or^ Aru^'DELL , etc^
Je3,kins 5 etc.
« Milord 5
» Enfin nous sommes en marche, et » sous peu de jours le château d'Arundell ^ aura dans son sein ceux dont vous avez i> dësirë la présence.
» Le loi d Arlington , toujours hon , tou-* y> jours sensihie, toujours pénètre' pour » vous de la plus respectueuse tendresse ^ » n'opposait aucun obstacle à votre désir ; » il semblait air contraire se faire une fête » d^me entrevue retardée si long-temps.
» Mais il n'en a pas été de même de la » coupable Madely.
« Que peut nous vouloir le lord Arun- » dell? a-t-elle dit sèchement, après avoir » lu votre invitation ; que peut-il exister i> de commun entre lui et nous ? » — Je l'i- » gnore , madame , ai-je répondu; milord » m'a chargé d'une commission , je m'en » acquitte et je n'en sais pas davantage; i> tout ce que je puis soupçonner, c'est que
» sentant qu'il avance beaucoup en âge ^ » il voudrait voir, avant de payer le tri- » l)ut , celui qui fut l'époux et celle qui fut » l'amie de sa fille.
» A ces paroles tous ses traits se sont » renverses; mais comme la dissimulation » est une des sciences dans lesquelles elle » excelle, son trouble n'a pas dure long- » temps.
» Nous ne pouvons guère nous refuser à » ce que ce digne père désire de nous, a dit » lord Al lington avec beaucoup de dou- » ceur , surtout après la volonté qu'il » m'a laissé voir , de me faire l'héritier » de tous ses biens. — ^ olonté dans lay quelle il persiste, ai-je ajouté préci- » pitamment , et si milady veut me per- » mettre de le lui dire, je crois qu'il ne » marque tant d'impatience de la voir » avec son éj)Oux , que pour lui faire hom- » mage à elle-même du tendie sentiment » qui le porte à léguer son bien au lord » Arlinglonet à son fds. — « Quoi ! vrai- » ment, s'écrie la méchante femme , an » comble de la joie , le lord Arundell pen- » serait à réj)andre ses bienfaits sur riotre » fils ! ô cher Henri 1 quelbonheur! allons, » puisqu'il en est ainsi ? je suis prêle à » partir. »
» En effet, les ordres ont e'të donnëssiir- » îe-charap, et nous j3artons après-demain. » J'ai cru , miiord, devoir vous en don- » ner avis par la présente.
» J'ose espérer que vous ne me saurez » pas mauvais grë du stratagème que j'ai » emniove' pour vaincre la résistance de » lady ArJington. Je savais que vos projets » ne pouvaient s'accomplir sans elle, et je » jouis quand je pense que le ciel va lan- » cer enfin sa foudre, trop long-temps sus- » pendue sur la tète coupable.
» Daignez agréer, milord , le respec- » tueux hommage des sentimens de re- » connaissance et de vénération avec les- » quels je suis , de votre grâce ,
» Le, etc. Salomon Jenkt!VS. »
« Ah ! je la tiens donc enfin , s'écrie avec transport le lord Arundell. »
Et sa figure vénérable rayonna de laplus brillante sérénité, a l'approche du moment où il allait satisfaire enfin son cœur si cruellement ulcéré.
Il était bon , ce cœur , il était généreux et sensible; mais qu'on réfléchisse aux coups affreux qui lui avaient été portés , et l'on concevra , non-seulement sans peine combien il devait avoir soif de ven- T. IL i3
( ^9^ ) geance; mais encore on sera satisfait Je voir celle vengeanccsi juste, prête à tomber enfin sur un des monstres les plus cruels que Tenfer ail jamais vomis.
CHAPITRE XXXVIII
Ms^éncnicns prépa7'atoires .
JLLS sont arrives. Jenkins , qui les a devances de qurlques heures, pour pre'venir le loi d Arundeil , a eu la douceur d'embrasser son Edouard et de voir la charmante Arabelle sous la protection de Taïeul de son amant.
On est convenu , comme de raison , de soustraire, jusqu'à nouvel ordre, les deux jeunes i^ens à Fœil des nouveaux venus.
Le château d'Arundeil est comme une pelife vijie ; on leur en a assigne un charmant quartier , en attendant le moment d'une explosion qui ne peut j)as tarder.
Le lord Avlin^lon , en enlrant a Arundeil , ne put se dëfendi e d'une émoi ion extraordinaire ; sa compagne ne put non plus 1 evoirce séjour sans trotdjle : mais qu^^iles çt aient difierenles les causes de ce qu'ils éprouvèrent l'un et l'autre !
Une douleur auguste, des regrets înnocens 5 des larmes pures d'un côlë; de l'autre , Tefii oi , le remords , la terreur et tout ce cfui poursuit le crime !
Arundell, en voyant Arlington, crut voir Edouard, tant la ressemblance , à Page près , était fi appante et parfaite. Ces deux dienes seigneurs s'élancèrent dans les bras l'un de l'autre, et y restèrent long-temps embrasses , ne se parlant que par des sanglots et des larmes.
L'accueil que reçut lady Madeîy fut , contre son attente , d'une politesse outre'e , et où le vieillard malin chercha mê.ne à mêler quelque chose d'affectueux.
Il avait bienson dessein, il voulait qu'elle ne put soupçonner en aucune manière qu'il était instruit de toutes ses atrocités, afin d'assurer mieux l'effet du coup qu'il avait à porter.
Il se fit un malicieux plaisir de lui parler de sir Henri et de la féliciter sur le bo;iheur qu'elle avait d'être mère.
Lord Ailington disait, en soupirant, que ce bonheur serait bien plus grand, si ce fils dont on parlait donnait de plus flatteuses espe'rances ; mais que sir Henri êait un jeune insensé, doiit son aveugle mère
( ^92 ) semblait avoir consj)ii e la perte , et que pour lui , jusqu'à ce jour , il n^en avait pas eu la moiudie salisfaclion.
« Consolez-vous , mon ami , disait Arundell, il ne vous douncra plus de cliagrin : il vient un lemj)s où les jeunes gens reni rent en eux-mêmes , et vous devez espëier que sir Henri vous épargnera à l'avenir les peines dont il vous a rendu victime jusqu'à ce jour. — C'est ce que je ne cesse de dii e à milord , interromj)it Madely ; mais il est tellement pre'venu contre son (ils, qu'il ne veut pas croire que jamais il puisse se corriger, —il a tort 5 et je lui prouverai le contraire. »
Ainsi , par des mots ambigus , Arundell jetait les fondemens de la grande scène qu'il préparait en silence. Tous ses ressorts e'taient di poses ; toutes ses mesures prises; tous ses personnages bien styles et aussi impatiens que lui ; il n'attendait plus que le lord Salsbury , qui arriva entin avec la bonne Annab.
Jenkins , preVenu de tout et qui conduisait tout 5 s'empara de la clière nourrice , comme elle descendait de voiture, et la mena bien vite auprès de nos jeunes gens , tandis qu Arundell , qui avait ëtë
( 290 ) auelqnes pas au-devant de son ami , le mit en peu de mots au fait de tout ce qu'il lui était essentiel de savoir.
On se fera .sans peine , une idée de l'indignation de ce généreux vieillard , en apprenant les crimes atroces de la scélérate qu'on s'apprêtait a punir.
Il demanda à voir nos deux jeunes amis' JenkinsPy conduisit. Edouard ne manqua pas son effet sur le lord ; il fat émerveille des grâces , de la charmante tournure du jeune homme, et ne put disconvenir qu'Ai^abelle et lui étaient faits Tun pour Pautre.
Mais lorsqu'Edouardeut ouvert la bouche pour lui peindre sa reconnaissance des bontés dont il avait daigné Thonorer sans le connaître, le lord crut entendre la voix suave de Tange du sentiment , avec sa touchante expression , et il ne tarda pas à s'apercevoir que le beau physique d'Edouard n'était que la séduisante enveloppe d'un moral bien plus intéressant encore.
Il embrassa tendrement les deux jeunes gens , en les assurant de la part qu'il prenait à leur prochain bonheur.
Un jour lord Arundell vint visiter ses protégés, à son ordinaire, car il n'en passait pas un sans se procurer cette jouissance.
Il leur dit qu'ils lui feraient plaisir de
se promener lelenJeiuain dans un endroit du parc , qu'il leur indiqua , et dans le cours de lanjalinee.
« Vous m'v vcirez avec quelqu'un qui est bien clier à Tun de vous deux , mes enfans, et le sera bientôt à l'autre. Edouard je n'ai rien à le dire ; sache seulement te commander , et qu^il ne t'echaj)[)e rien qui puisse trahir ton secret. » Edouard promit tout.
Le lendemain nos amis allèrent , avec Annah, se promener à l'endroit prescrit , et bientôt Arundeil se présenta à leurs yeux avec le lord Arlington.
Maigre la parole donnée, Edouard sentit ses genoux ile'chir sous lui , et il eut besoin du secours d'Arabelle pour se soutenir.
Arundeil s'en aperçut, et le ratrerniit d'un coup-d'oeil.
« Grands dieux ! l'aimablecouple, s'e'cria lord Arlington ; ô milord ! puis-je , sans indiscrétion, vous demander ([ui sont ces charmans enfans ! — L'un , dit Arundeil, est un jeune parent que j'ai découvert depuis peu; l'autre est une adorable personne, d'une naissance illustre , que je compte lui donner pour épouse : c'est en partie pour vous rendre témoin de leur hymen
( -9^3 ) que je vous ai invite à venir passer quelque temps Jans ma soliîucle.-— Le jour de leur bonheur sera celui du mien. — Je le crois, et ce jour , c'est demain; je vous conterai tout cela ; laissons ces cliers enfans continuer leur promenade : c'est demain, entendez-vous, mes amis; mais j'aurai le plaisir de vous voir avant. »
Et il les quitta en emmenant le lordÀrlington, qui ne pouvait se lasser de retourner la tête de leur côte : pantomime qu'ils faisaient à chaque pas eux-mêmes.
c<Metrorapai~je, s'ëcriaArabelle, quand ils furent à quelque distance? mais, mon ami, cet homme plein de dignité que nous venons de voir, cet homme d'un air si noble, d'une si belle figure , ressemble à ce portrait... c'est votre père , mon ami. —Oui , mon Arabeile , oui , je crois; tout mon cœur médit que c'est mon père : ô mon Arabeile! ômonamie! avez-vous entendu?
Il ne me connaît pas encore ; mais comme son cœur s'est e'mu ! comme sa voiK s^esfc alteVëe ! comme son œil s'est enflamme ! oh! l'instant approche , mon amie 1 demain, demain , notre digne protecteur l'a dit , demain j'aurai uiipère ; demain j'aurai une épouse ; demain il n'y aura pas sous le ciel
une créature plus heureuse que moi. —Si ce n'est celle qui fut la sœur (rEdouard. »
A ces mots JùlouarJ se prëcipila aux genoux de la charmante amie , qui le releva tendrement et lui laissa baiser la belle main qu'elle lui tendit.
Annah avait eu toutes les peines du monde a ne pas s'écrier : « Ah ! mon Dieu , comme ce beau monsieur vous ressemble! »
Par bonheur elle s'était retenue ; san-^ cela elle gâtait tout, ou beaucoup de choses du moins. L'intention d'Arundell avait ëtë, par cette entrevue à la promenade , de préparer le lord Arlington a ce qui devait se passer le lendemain.
jNous y voici , enfin , à ce lendemain terrible ; c'est ici que vont se développer les grandes scènes qui doivent amefler le dënoument dësirë.
Tremble , exëcrable Madely ! Tarrëtest prononce, l'enfer s'ouvre, il vat'engloutir.
CHAPITRE XXXIX
Le Drame noir. — Vengeance.
J_iE jour ëtait on ne peut pas mieux choi^ii ; c'ëtait l'anniversaire de la naissance d'E-
( ^97 ) (louard , et consëqueinment du meurtre iiifitme de la belle et iûforîunëe Natjlie.
Un nombre conside'rahie d''amis cl: de voisins s'était rassemble pour Ja fête que le lord Arundell célébrait tous les an^ , à pareille époque , pour la coiiimëmoralion de la perle douloureuse et en Tlionuenr des restes inanimësde sa liiif- toujours adorée , quoique dans le tombeau.
Pour cette fois on avait prëi>are' le monument de manière à re'pondre aux vues secrètes du lord ; Jenkins , qui devait être un des principaux personnages , avait tout babilement dirige , et l'eiiet du drame noir était immanquable.
xôuie la journée se passa au cbâteau assez mélancoliquement : on n'ignorait pas le sujet de la fêle du soir , et ce sujet n'était pas gai.
Lady Arlington aurait voulu être à mille lieues ; mais c'était à cette lugubre cérémonie que lord Arundell avait promis de faire lecture de son testament en faveur du fils du lord Arlington , et autant par cupidité que par poliUque , la barbare PJadelv fit bonne contenance.
A l'entrée de la nuit, le cortège se mit en marche et partit du château pour se
( 298) vendre à Pentlroit solilaire du parc qui recelait le loinbciJd tVige a Nalalie, par li teudre.ssc cf la douleur palernelles.
Lord Ari.iidcll, depuis Pariivce d'Arlinglon et de sa ft^mme, avait e'vile de les conduire du côte de ce iiioiiuraent el même de leur dire qu'il existât.
Il ëlaitde la plus grande magnificence ; c'était un édifice construit sur le modèle de la fameuse basilicfue de Ploline, ou Faustine, connue à jNimessous le nom de la maison carrée ; il était conse'quemment très-digne d'admiration pour la noble simplicité de son architecture extérieure : l'intérieur était vaste; le tombeau, placé dans le milieu , sur une estrade très-élevëe , était entouré d'une balustrade de marbre noir ; on montait à l'estrade par neuf degrés de marbre de même couleur , qui régnaient autour de l'enceinte du monument.
Une lampe anti(}ue , à plusieurs branches , était suspendue au plafond et brûlait jour et nuit , au-dessus de la tombe.
Dans les entre-colonnades, brûlaient aussi , mais ce jour-là seulement , des lampes de la même forme et plus petites que celle du milieu.
Sur la plaque qui recouvrait la tombe,
( ^99 ) ëfait la statue , en marbre , de Natalie endormie, la tête posée sur des coussins.
Tout le fond de Tëdifice , derrière le tombeau et en fuce delà porte d'entrée , e'tait voile par un grand rideau sem- Idable à celui qui partageait en deux le temple de Jérusalem.
Deux cents hommes, tant domestiques que vassaux, vêtus de deuil et cbacun un flambeau à la main , partirent , comme on Ta dit , du cliàleau pour se rendre au monument, suivis du lord Arundell et de toute sa compagnie.
Toutes les avenues du parc ({ui y conduisaient étaient illumine'es; le monument l'était lui-même , en-dehors , avec des petites lampes de toutes couleurs, qui formaient le dessin de sa belle architecture et présentait un superbe coupd'oeil.
On marchait en gardant un morne silence , qui n'était interrompu, de temps en temps , que par une musique d'instrumens à vent , qui exécutaient des airs lugubres et analogues à la cérémonie sérieuse et à la triste fête qui se célébrait.
Enfin, tout le monde est entré dans Tinteneur du monument , dont les portes se
sont refermées avec un fracas qui a fait frissonner l'inquiète Maclel3^ ; vui recueillement religieux a pénètre toutes les âmes, dans cette mc'lancoliffue enceinte; tous les yeux sont fixes sur le marbre qui représente l'infortune'e victime d'une mort prématurée , dont on va connaître enfin la cause.
Milord Arundell, quand tout le monde est placé , s'avance , seul , vers la balustrade, monte les degrés et, courant au tombeau , se prosterne contre le marbre, en embrassant le simulacre glacé de sa malheureuse fille ; il ne prononce pas une parole ; on n'entexid que ses sanglots , et tous les spectateurs , excepté Madely , versent les larmes du plus sincère attendrissement, et partagent son auguste douleur.
Le bon vieillard se relève ensuite, et appelant à haute voix celui qui fut son gendre :
« Approchez , lord Arlington , approchez , dit-il, et venez , avec un père inconsolable , jeter encore un regard de tendre pitié sur l'image de celle qui fut votre épouse, »
Arlington obéit , monte les degrés et
( ^Cî )
s'approche respecUieusemenl crArundelî , qui lui te/id une main trejxililanle.
« CesL ici , mon ami , dit le vénérable lord, d'utie voix altendrissanle , c'est jci que dort , depuis vingt ans , d'un sommeil éternel , la céleste créature qui fut ma fille et ton épouse; nous avons ])lié, sans murmure, sousle coupprëmatuie quinous a prives d'elle , parce que nous avons cru que ce coup effroyable était porté par le ciel.
Mais, frémis, homme généreux, frémis, époux tendre et sensible ! ce fut l'enfer qui nous en frappa , ce fut l'enfer qui dévora l'innocente et vertueuse ZSatalie, et qui l'immola par les mains exécrables d'une de ses plus barbares furies ; ta femme périt empoisonnée par celle qui est aujourd'hui Tindigne usurpatrice de ses droits et de son augiiste nom d'épouse ! »
« Mes amis 1 mes amis , saisissez-vous de cette femme criminelle ; chargez ses membres des liens les plus étroits, et qu'elle n'échappe pas à la vengeance implacable d\in père , ni au juste supplice qui l'attend. »
Les ordres d'Arundell furent exécutés sur-le-champ , malmé les cris , les con-
misions et la résistance de la me'gère ; elle fut déposée en face du tombeau, au pied de }a balustrade et i^ardee a vue.
Toute l'assemblée était dans une morne stupéfaction et attendait , en silence , la fin d'unesccne aussi terriblement commencée.
Arundell continua le récit de tout ce que lui avait apj)ris Jenkins ; des murmures d'indignaiion violente éclataient parmi les au(bteurs ; Texecrable femme eut Taudace de demander les preuves; Jenkins parut et Taccabla des démonstrations les plus convaincantes.
Ju^|ue-là cependant , par un arrangement convenu entre les acteurs de cette scène , ni Arundell , ni Jenkins n'avaient parle d'Edouard que comme d'une victime immolée au moment de sa naissance ; Arlini];ton s'e'cria douloureusement : « Et mon fils aussi , mon Edouard a donc péri. »
« rson , non, s'écrie Edouard, sortant tout à coup de derrière le grand voile qui partageait l'édifice; non, mon tendre et respectable pèie ; g» ace aux soins de la plus rare amitié , votre Edouard vous reste pour vous venger et vous consoler , s'il est possible. »
Et il se précipita aux genoux de son
père 5 qnl le releva et pensa expirer de joie , dans ses embrassemens.
Quelle apparition touchante pour tous les spectateurs I quel coup de foudre pour Texe'crahleMadelv 1 il n'y avait pas à s'y méprendre ; Edouard , vêtu de deuil comme son père , lui était si semblable , que CCS deux belles créatures excitèrenê des appîaudissemens universels.
« Ainsi 5 dit Arundell, au lord Arlington , ainsi les complots de rinfernale fu-^ rie n'ont atteint qu'une victime : plus heureux que moi . tu possèdes un fils digne de ma ^N'atalie et de toi ; mais , sans me tourmenter à être jaloux de ton bonheur, je le partagerai, et le vertueux Edouard lions consolera , en partie , de la perte de sa digne mère. »
Alors l'infâme Madely vovant que tout toui-nait absolument contr'elle , voulut user encore une fois de la ressource de cet artifice dans lequel elle était si consom-» mèe ; elle demanda la permission de parler, et l'obtint.
CHAPITRE XL
Fin tragique de Madely. — Conclusion,
_LjLLE commença par convenir de tous ses loits, qu'elle lejeta surTexcès de son amour pour le loi <1 Ailingîon; elle avoua cependant que cet amour ne pouvait être l'excuse de tant de crimes, et demanda, pour toute c;ràce, qu'il lui fut choisi un lieu d'exil ou elle se retirerait avec son (ils. « Il y est deja, dans ce lieu d'exil , ce fils di£;ne de sa mère , s'écria Arlington d'une voix foudroyante. »
Il fit un sii^nal, et l'on apporta sous les yeux de cette mère abominable le corps inanimé de son cher sir Henri.
A celte funeste vue , toutes ses facultés l'abandonnèrent : « Monstres exécrables I scélérals! ils ont poignardé, ils ont assassiné mon fils ! — Misérable ! crie de son côté le furieux Arundell , abominable mégère , tu as empoisonné mon innocente fille, tuas dévoué à la mort son enfant innocent, eîtu oses te plaindre! mais apprends , monstre d'abjection et de férocité , apprends que ton infiiQie fils ^ bien semblable à son
( 3c5 ) atroce mère , n'a subi que le sort qu'il méritait; veux-tu connaître son meurtrier ? Approchez , Arabelle ! »
A ces mots , Arabelle parut, et un murmure d'admiration s'ëleva dans toute l'as- 5eral)lëe.
« La voilà y dit Arundell , la vertueuse héroïne qui a prévenu son déshonneur et venge' son injure , en treuipant ses mains courageuses dans le sang d'un lâche ravisseur , tout prêt à consommer son crime par la plus féroce violence.
Voila, lord Arlington, voilà le fils que tu as perdu , voila le fds que tu retrouves , le voila, cet héritier que je t'ai promis, et cet époux que , sans doute , tu ne refuseras pas d'unir a l'adorable Arabelle.
Allons , mes amis , (fuittons tous ce séjour de douleurs et dehumes ; détachezles liens de cette femme; je pourrais invoquer contr'elle la ju^te sévérité des lois; un bûcher me vengerait du poison qui m'a privé de ma fuie, mais ne me la rendrait pas.
Laissons cette finie seule dans ce tombeau , avec les restes de son indigne fils et ceuxdesa victime : qu'elle leur envie leur place dans la tombe , et que chaque jour T. IL i3-
( ZoG )
on lui apporte , dans ce séjour de mort , de quoi alimenter sa rage , ses remords et sa vie.
Tel est Parret irrévocable que j'ai porte contre celle scélérate. — Et qui ne sera point exc'culé . s'écria cette furieuse , dont on avait détaché les liens.
Elle s'élance à la balustrade; c'est en vain qu'on veut s'en ressaisir; le désespoir, la fureur lui donnent de nouvelles forces ; elle franchit la barrière , se précipite sur Arabelle et s'apj)réte à la déchirer : des cris affreux se font entendre ; personne n'ose s'exposer à la rage de celle bêle féroce.
Edouard , hors de lui, la saisissant d'une main par les cheveux , lui plonge do l'autre son épée toute entière jusqu'au fond du cœur, en s'écriant d'une voix qui n'avait plus rien d'humain : « Ma mère est vengée ! »
Il jelte son épée toute sanglante et court à Arabelle , déjà dans les bras d'Arundell et d'Ariinglon; heureusement elle n'avait d 'autre mal que la peur.
La misérable Madely alla tomber sur le cadavre de son Hh et y vomit à l'instant soa ùaie impure.
Tout le monde sortit Je l'enceinte redoutable où venait d'éclater la \engeance du ciel, d'une manière si terrible.
Quoi de plus visiblement marque', en efïet , du doigt de la Providence, que la punition de Madel}^ parla main d'Edouard dont elle avait tue la mère et qu'elle avait voulu si 0[)iniàtrëment sacrifier lui-menit\
O justice distributive ! malbeur à qui ne le croit pas !
jNous voilà maintenant débarrasses de nos plus cruels ennemis ; respirons un moment, etquandnous aurons laisse' respirer aussi tous les personnages de notre drame noir , nous terminerons notre lâche par le court récit des e'venemens ultérieurs.
Les voilà plus calmes.... nous pouvons poursuivre.
On donna des ordres pour que les derniers devoirs fussent rendus aux victimes, M et que cela se fit sans bruit et sans ce'remonie ; les ancêtres des Cl if Ford et des Arlington n'auraient peut-être pas vus de bon œil , dans leurs tombeaux , une Madelv et un sir Henri.
On fit les plus bvilîans pre'paratifs pour î-hyraen de nos deux anges , qui répandaient autour d'eux j par leurs charmes
leurs grûces et leurs vertus , fout ce qre Texistence a de plus doux eî de plus ençhanîeur.
A Uenle milles à la ronde , l'indigence disparut dans ce canton, par les soins de nos jeunes ëpoux et de leurs généreux paj-ens ; voilà les vëiitable^ fêles.
Cej^endant on avait renvoyé' Palmer , après le mariage , aWolncy-Castle , avoc une bonne et sûre escorte ; il était fonde des pouvoirs d'Edouard qui , comme ëpoux, rëdamaitle bien de sa femme. Jenkins avait voulu l'accompagner , mais Edouard s'y était oppose ; il ne voulait plu-êîresëparë du mortel généreux qui .
non - seulement lui avait sauve la vie comme par miracle , mais encore qui l'avait conduit, par des routes aussi ëtrangr-s, à un bordieur dont on a rarement l'exemple sur la terre.
Jenkins avait bien soixante-dix ans , à peu près ; il était temps qu'il jouit auprès de son pupillv" et des heuieux qu'il av-ait fait, d'ime existence beureuse comme eux.
Leloid Arlington, en outre, ne pouvait se lasser de le bénir de lui avoir conserve son fils.
Bref j Jenkins devait vivre et mourir
chéri , aciorë, respecte de tous les membres d'une famille qui lui devait tant , et cela fut ainsi.
Palmer partit donc seul, et ne tarda pas â revenir , en possession de tous les biens d'Arabeile , excepté de ce qui avait été absorbé en folles dépenses.
Interrogé sur le succès de son voyage ^ il en fit ainsi le détail :
«Arrivé a Wolnev-Castle , je me suis présenté au lord Cantwell, qui ni*a appris la nouvelle de Penlèvemenl de sa nièce. Je lui ai appris celle de son mariage , et j'ai exposé ma mission ^ avec Ja fermeté d"ua homme qui se sent en foi ce; j'avais avec moi fies gens de loi et de bons témoins : j'ai exhibé mes pouvoirs d'abord, ensuiîe tous mes ac! es originaux, dont il li'avail que les copie>; ensuite mon vrai testament , que je lui ai reproché d'avoii falsifié; il a voulu ^e fâcher; mauvais moyen : il m'a renvoyé au lende*nain ; j'ai con^^enti. Le lendemain on l'a trouvé moi t dans son lit^ d'une attaque d'apoplexie; ilvé'ait sujet , mais celle là était la bonne. J'esi fait me> diligences ; j'ai fait enterrei- Tonde; j'ai j)ris j)0>sessiou de tous les biens , au nom de la nièce , rpii se trouve aujourd'hui seide hé tière de la famille Gaulv/eil, el me voila. »
(3ro)
Palmer fut loue, bien i ëcompensc, et peu de jours après épousa la bonne Annah, qui ne s'attendait pas à celte bonne aubaine , et qui resta j)Our jamais , avec son mari , près de nos jeunes ëpoux.
Nous n'avons pas ose parler de leur bonbeur , lorsque Pbvraen a permis à l'amour de déployer pour eux tous ses droits et toutes ses félicites. 11 est certains objets (ju'on ne peut que gâter en voulant les jieindre.
Tout ce que nous pouvons dire ^ c'est que , sous le ciel , jamais union ne fut plus constamment heureuse.
Arundell et Salsbury vécurent encore long-temps pour en être témoins ; le bon Arundell , surtout , eut la douceur de voir sesarrières-petits-enfans; Arlinglon oublia ses malheurs dans le sein d'Edouard et d'Arabelle , et nos deux nègres partagèrent la félicité commune jusqu'à leur dernier moment.
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