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ACTK I.— Godwiii, le ic^^eint du royr^'i-ne, aniioiice a Sweyn, son confident, que, le jour même, Edouard et Alfred doivent arriver à Winchester ; il le charge de les faire disparciître. — Léofric et Sinard, deux !n:»bles comtes bretotis, déplorent la tyrannie qui pè>e sui' l'Angleterre, et font des vaux ]>our le retour d Edouard, leur roi légitime. — Sweyn donne aux meurtriers Céowulf et Synéwulf, la commission de poigiarder les deux princes.
ACTK II. — Léofric fait connaître à Si ward certains détails sur Tenfance et la jeunesse des princes. — L'évéque Brithowaîd raconte aux deux nobles seigiieurs un songe mystérieux que le ciel lui a envoyé, songe qui lui fait esp^^rer le rétablissement prochain d'Edouard sur le trône de ses ancêtres.— Edouard et Alfred arrivent : réception froide, leur désappointement, inquiétudes d^Alfred ; Edouard s'efforce de les calmer.
ACTE II [.—Edouard et Alired, avaiit de se rellicirpour le repos de la nuit, s'entretiennent en une douce et amicale conversation. Les deux assassins pénètrent dans leur chambre ; Altrf d est blessé grièvement, Edouard échappe au coup fatal. vVUred tombe dans un délire fiévreux, Edouard lui prodigue les soins les plus tendres. — Godvvin ordonne à Sweyn, pour arriver à ses lins scélérates, d'avoir recours maintenant au ])oison ; ce dernier tombe dans les frayeurs, les remords et le désespoir le plus sombre.
ACTE IV. — Godwin veut arracher à Edouard une »enonciation de ses droits au trône d'Angleterre ; le royal p'^isonnier se montre ferme, et oppose aux instances de son l)ourreau les réponses les plus dignes et les plus nobles. — Oswin, fiis de Siward, s'introduit j usque dans les a;)partements des princes ; il leur annonce que son père et Léofric se préparent à faire l'assaut du château ; il leur apporte des habits pour faciliter leur évasion. Edouard refuse de quitter son frère malade. - Alfred, dévoré par la flevre, boit à la coupe empoisonnée ; il expire entre les bras d'Edouard fondant en larmes.
ACTE V.— Edouard, pour obtenir sa délivrance, fait un vo^uà saint Pierre, prince desapôires. — Godwin envoie j^on prisonnier à la mort, sous la conduite de Sweyn. Il fait dire à Léofric et à Siward de vouloir bien cesser une attaque inutile : il leur oftre de visiter le château, afin qu'iis puissent se convaincre de leurs propres yeux que lespiinres n'y sont point. Déjà il s'applautUt du succès de ses ruses et de «-es manœuvres, lorsque soudain Siward, faisant irruption dans lepalais, s'empare de sa personne.—Swtj^n vient annoncer qu'il a sauvé la vie d'Edouard. Edouard, apparaissant sur la scène, est salué roi par i^éofric, Siward, Oswin et BriJiowald. — Brithowaîd, dans une vision, voit passer sous -es regards étonnés les principaux événements du règne d'Edouard, sa mort yjloriçusç et f^on couronnement dans les deux.
PERSQNNH&ES DU DRW :
EDOUARD
ALFRED, frère puîné (rEclouard.
BRITHOWALD, évoque de WiLshirc.
GODWIN, comte de Kent.
LÉOFRIC, comte de Leice^'ter.
STWARD, comte de Northumbeiland.
OSWIN, fils de Siward.
SWEYN, confident de Godwin.
REDWALD, .-serviteur de Godwin.
CÉOWULF, I
- assassins.
SYNEWULF, j
î^OLDATS.
La f^chuy les cinq actes dv/rant^ se passe à Winchester^ (lanii un des salons du' jalai--' royal.
SCÈNE I
GODWIN, SWEYN.
GoDwiN. — Il faut qu'ils meurent, Sweyn, îl faut qu'ils meurent.
SwEYN.—Mais, quel mal ont-ils donc fait?
GoDWiN.— Aucun ; ils sont innocents comme deux colombes ; cependant, il faut qu'ils meurent.
Saveyn. — Alors, pourquoi, je vous le demande, noble comte de Kent, pourquoi souiller nos noains d'un sang innocent ?
GoDWiN.— Pourquoi ? l'intérêt du royaume est là, l'intérêt de la famille royale, mon intérêt, tou intérêt. Sweyn. En faut-il davantage ? Il faut qu'ils meurent.
Sweyn. — Je ne vois pas ce que vous auriez tant à craindre de deux jeunes adolescents, à peine à la fleur de l'âge, inoffensifs, inconnus, étrangers dans leur propre patrie.
GoDwiN. — Est- il possible, S^eyn, que tu no prévoies pas davantage les accidents et les retours de la fortune? Le roi Hardicanut, sous les coups de la maladie qui le mine, faiblit de jour en jour ; demain, peut-être, il ne sera plus. Hardicanut n'a pour tout liéiitier qu'un jeune frère de huit, ans, Suénon ; et ce roA^al enfant, tu le sais, comme le roi actuel, est i-su de sang danois. Tgitores-tu que les Bretons. ([U<^ les Angles, que les Saxons, c'est-à-dire les neuf-dixièmes de la population totale de l'Angleterre, n'ont toujours supt>orté qu'avec peine la dcunination des Danois ? La gloire et la puissance du grand Canut ont pu, pour un temps, faire taire le- asjiirations nationales ; mais n'as-tu pas reniar- ([iH' rjue depuis six ans, depuis que ses fils, Harold, puis Hardicanut, sont montés successivement sur le trône, les récriminations s'élèvent de toutes |)arts ? Les anciens habitants semblent nourrir des e-prrances secrètes qu'ils n'osent avouer tout haut. Si maintenant, par la mort de Hardicanut, ils voient à leur tête un enfant de huit ans!...Com- })rends-tu à présent ?
SwEYN. — Non, seigneur, je ne coui prends pas.
G »n\vix.— Peut-on avoir le regard si court, et l'es- \)Yh si obtus! Edoiuird et Alfred, qui doivent nous arriver aujourd'hui, sont les fils d'Ethelred, le roi bieii-aimé des anciene jtmrs, celui que le Danois Canut a (b'jtos.-édé de ses États. Ils sont les frères (Tlubuond CcMe- de-Fer, dont le courage est célébré par tout le royaume dans les romances et les chants populaires. Edouard est l'héritier naturel de la couronne d'Angleterre, le chef de cette dynastie nationale si chère aux Saxons ; et sans la conquête danoise, il serait aujourd'hui heureusement régnant sur le peuple de la Bretagne. Le peuple le sait, le peuple le dit, le peuple regrette son roi... C. mprends-tu maintenant ?
S\vf:yn — Je com]>rends ceci : vous craindriez que, advenant la mort de Hardicannt, le peuple, dans un souhn^ement irrésistible, ne mît sur le trône Edouard à la place du jeuno Suénun.
GoDwiN. — Oui, Sweyn, tu Tas dit ; je crains le peuple, et je crains les grands ; surtout, je n'aime pas les comtes de Leicester et de Nortliumberland LéolVic et ^^iward. Leur regard, devant moi, n'est l)as franc ; leurs démarches sont louches ; ils n'attendent, ce me semi)le, pour lever le masque, qu'une occasion favorable.
S-WKvx. — Mais, en vérité, comte de Kent, que la dynastie saxonne rentre dans ses droits, je ne vois })a< ({uel si grand malheur pourrait en résulter pour vous. N'êtes- vous pas le premier, le plus puissant, le plus riche et le plus noble entre les comtes saxons ? J'aurais cru que secrètement vous auriez dt'siré le rétablisseuient de l'ancienne monarchie. Ne serait-ce pas là un honneur pour notre race, une gloire pour notre patrie ?
GoDwiN, — Ah ! Sweyn, que tu couia 's mal les hommes ! Race et 'patrie, ce sont, })0u. les gens sensés, des niots vides de sens, des mot? sonores dont on se sert ])0ur amorcer les niais, et pour tromper les multitudes,.. Je suis né Saxon, il est vrai ; mais mes intérêts sont danois, je suis Danois.
SwKYN. — Seigneur, vous me surprenez ; je croyais que tout homme est sensible aux souvenirs du passé et à ia gloire des ancêtres.
GoDWïN. — Idées de poète et de rêveur que celleslà ! L'homme pratique ne connaîc d'autre mobile en ses actions que l'intérêt. Or mon intérêt est que le sang danois nous commande. J'ai su gagner les
confiHPCPS du grand Canut ; sur son lit de mort, il m'a choisi pour être le tuteur du jeune Harold ; deux ans après, à la mort de ce dernier, je me suis fait nommer le tuteur de Hardicanut ; et bientôt, je Tespère, je serai le tuteur de l'enfant Suénon. Ainsi se prolonge sur l'Angleterre mon pouvoir d'une manière indéfinie. Sous le nom de ces simulacres de roi, c'est Godwin qui gouverne, c'est Godwin qui règne. Penses-tu que je serais prêt à risquer tous ces avantages pour les imaginations de je ne sai^ quelle sentimentalité ? Suf>posons un instant q' '^douard revienne sur le trône de ses ancêtres, de suite mes précédents à la cour danoise me rendent suspect ; mes rivaux entourent le pouvoir ; Léofric et Siward se posent comme les oracles du conseil royal : je deviens nul, je rendre dans le néant. Et qui sait si pour me perdre, des ennemis acharnés ne soulèveraient pas contre ma longue administration des plaintes, des haines et de jalouses accusations? Non, Sweyn, il faut savoir prévenir le danger. Il faut qu'ils meurent.
Sweyn. — Mais, seigneur, ne pourriez-vous pas sauvegarder votre position sans avoir recours à de si cruelles extrémités ? La reine Emma ne favorise-t-elle pas de tout son pouvoir son fils bienaimé, le jeune prince Suénon ? La reine Emma est pour vous.
Godwin. —Je ne me fie guère à la reine. Emma est un caractère faible, vaniteux et changeant. Autrefois, éblouie par l'éclat et l'orgueil du pouvoir, elle oublia la mémoire de son premier époux, Ethelred ; elle sacrifia les droits de ses aînés, Edouard et Alfred ; elle ne craignit pas de donner sa main au conquérant Canut, unissant ainsi honteusement ses destinées à celles du vainqueur de sa famille et de son pays. Aujourd'hui elle protège le jeune Suénon ; c'est là l'intérêt du moment ;
mais que demain, par un hasard imprévu, la face de la fortune change, elle fera pe-er tout au«si bien le poids de son influence en faveur d'Edouard. '' Que m'importe ? se dirait-elle, dans l'un ou dans Tautre cas, la couronne rerose sur la tête d'un de mes enfants." Non, non.Sweyn, il n'y a pas à compter sur la reine Einuia. Il fnnt qu'ils meurent ; il y va de ma sécurité. Songe aussi qu'il y va de tes plus chers intérêts. Que serais-tu sans moi ? Il faut qu'ils meurent, Sweyn, il faut qu'ils meurent.
SwEYx. — Mais l'odieux de ces meurtres retombera sur notre tête.
GoDWîN.— Qui le saura? Les ténèbres de la nuit révèleront-elle- ce cjui aura été enseveli dans leurs replin obscurs? Les pieires de ce château prendront-elles une vcnx pour raconter ce qui aura été accompli dans le silence et Je secret ? Ne crains point, j'ai tout calculé, j'ai tout prévu ; je n'ai rien laissé aux iricertitudes du hasard. Tu !e sais, par mes inspirations, la r'^ine Emma a écrit aux jeunes princes qu'elle désirait ardemment les voir ; que sa tendresso nate nielle, après tant d'années de séparation, brûlait de les presser contre son cœur. Eux, sans défiance aucune, ont répondu tout naïvement qu'ils se rendraient à l'invitation avec bonheur. Leur oncle, Ricliard de Normandie, les a fait conduire sur un Je ses vaisseaux jusqu'«à Douvres. Là les attendait Oswald, le fidèle Ôswald, avec une nombreuse escorte : il montra aux seigneurs normands, qui avaient accompagné les ))rinces jusque-là, des lettres qui le nommaient ' gouverneur de Leurs Altesses pour le temps qu'elles seraient en Angleterre. Edouard et Alfred furent remis entre ses mains. Sous prétexte de faire honneur à leur dignité, Oswald, avec sa trou})e. a ordre de circonvenir toutes leurs démarches. En
réalité il lea lient prisonniers. De Douvres à Winchester, ils sont venus tout d'une course. Ce i-oir, après que les ombres de la nuit auront enve]oj»pé la ville, on les introduira secrètement dans Tintérieur du château. Cette nuit, sans bruit, de^ mains di.-crètes les feront descendre dans les entrail.es de la lerre ; le tombeau muet se refermera sur leurs cadavres insensibles. Maintenant, je te le demande, ^^weyi], qui le saura ?
SwEVN. — ^lais la reine Emma s'informera de ses fds ; plus d'un sait que les princes doivent faire une visite à Winchester : on s'étonnera de ne pas les voir ; Kichard, inquiet, redemandera ses neveux.
GoD^vI^^ — Tout cela a été prévu, Sweyn ; la reine Emma est encore à son château d'été sur les bords de la mer ; elle n'attend pas ses enfants avant huit jours. Je sais bien qu'à la fin, on devra s'apercevoir de la dis|.arition des i)rinces ; mais qui dira que c'est moi, (pii dira que c'e-t toi, Sweyn, qui les a fait disparaître ? Alors, immanquablement, le roi Hardicanut sera mort. Qui nous empêchera, par des paroles astucieuses, par des réticences affectées, de laisser i)laner des soupçons sur sa mémoire ? Tl ne sortira pas du tombeau pour venir sp justifier. Quant à Richard de Normandie, nous lui ferons mibe et mille protestations d'amitié ; et si, après tout, il n'est pas satisfait, nous avons, pour lui répondre, des soldats, des matelots et des flottes.
Sweyn. — Vraiment, seigneur Godwin, votre esprit est ingénieux et fertile en ressources.
GoDWiN. — Voilà trente ans, Sweyn, que je res}>ire l'atmosphère des cours; ne crois pas qr,e je n'aie rien appris à cette école de ruse et de duplicité... Pour moi, tu le comprends, je ne puis [)as paraître ostensiblement dans cette infifaire; je dois même me
tenir loin du théâtre des événements ; on pouvrait aisément me soupçonner de faire agir des ressorts secrets. Je verserai des larmes sur le sort fatal de ep>! jeunes et infortunés princes, moissonnés à la fieur de leur âge ; j'ordonnerai des recherches miiiutieuses pour découvrir les infîunes meurtriers, je u;ettrai leur tête à prix. Mais ne crains rien • d'un autre côté, je te couvrirai du manteau de ma, puissance... Sweyn, pour cette besogne, je me fie à ton intelligence et à ton hahileté. Kappelle-toi (ju'il s'agit de ton intérêt aussi bien que du mien. Si lu réussis, une récompense libérale : si le ])rojet avorte, l'exil pour moi, la mort pour toi... 8weyn, comme toujours, sois un homme.
Sweyn. — Seigneur, v>uisqu'il faut agir, je suis prêt.
(JoDWiN. — Bien, bien ! Sweyn, à cette décision, je te reconnais.
Sweyn. — Qm faudra-t-il faire?
GoDwiN. — Ce soir, les princes, à leur arrivée, seront remis entre tes mains ; tu ne leur lais.^eras voir personne ; tu les feras coucher dans cette chambre, au fond du corridor, en arrière du château ; ce parloir sera laissé à leur disposition. Dans un instant, écoute bien ceci, des homuies d'action viendront te trouver de ma part. Tu leur diras ce qu'il faut faire. A minuit tout doit être fini. Pour dix ans encore, sans crainte ni rivaux, je serai le régent du royaume ; tu seras mon homme de confiance... As-tu compris ?
Sweyn. — Seigneur, vos ordres seront exécutés à la lettre.
GoDwiN. — Tu es un homme de cœur, Sweyn ; sois prudent, sois courageux, sois inexorable, sois y)rompt. De loin, je te seconderai... Au revoir! mon cher Sweyn. (^Gndirin sort.)
SCÈNE IL
SwFYN (tS(??/7). — Mon cher Sweyn ; mon cher, oui, wonchtr; je suis nnsérable, connr,e tu lu'aimps, je "i , eounai^ ta tendresse hypocrite... Tu me méprises au q- ' fond du cœur, tu craches sur moi. Tu te sers de ma main comme d'un vil irstrument pour ta sale besogne; et quand je ne serai plus utile à ta perversité, tu me briseras conuno on brise un vase de terre vieilli ... Tu n'aimes que ta grandeur, tu n'estimes que le pouvoir ; l'ambition Le dévore. Pour tout le re.^te, tu es un homn)e sans entrailles ; et dans ta poitrine bat, non un cœur de chair, mais un cœur de pierre. . . Eh ! qui vient ici? Léofric? Siward ?
(JLèoJric et Siward entrent.')
SCÈNE III
SWEYN, LÉOFRIC, SlWARD.
SwEYN. — Salut et honneur aux nobles comtes de Leicester et de Northumberland. . . Est-il en mon pouvoir, seigneurs, de vous rendre quelque service ?
LÉoFRîc. — Nous sommes accourus du fond de nos provinces. Le roi se meurt, dit-on; sommes-nous arrivés trop tard ?
SwEYN.— Leroi vit encore, mais il est très faible. Les médecins disent qu'il pourrait bien ne pas voir le soleil de demain.
Siward.— Si faible que cela!. . .
LÉOFRIC. — Il est de notre devoir de nous présenter devant lui. Pensez-vous qu'il nous reçoive?
SvvEY.v. — Sur le midi, il ne reçoit personne. Peutêtre pour Vos Seigneuries fera-t-il une exception. . . • Veuillez vous asseoir sur ces fauteuils et m'attendre : ' quelques instants. J'irai m'inforraer auprès du ,r chambellan si les nobles seigneurs Léofric et ^ Si ward peuvent être introduits auprès de Sa Ma- [)e. j^^té . . (A pari.) Aussi, j'irai au grand air dis- ^^ siper la noirceur de mes pensées.
(iZ sort.)
SCENE IV
Léofric, Siwakd (^Ils s^asseyent.)
SiwARD. — Comte de Leicester, l'Angleterre est bien malade, elle aussi ; elle gît sur le lit de ses Fouffrances ; les crêpes du deuil et de la tristesse l'enveloppent de toutes parts.
Léofric. — Que voulez- vous dire, graaf of Northumberland ?
SiWARD. — Ah ! Léofric, ne m'appelez pas graaf ; c'est un titre danois qui sonne mal à mon oreille. A))pelez-moi de mon nom saxon thane ou carL appelez-moi comte,
LÉOFRIC. — Eh bien î comte de Northumbcrland, que voulez-vous dire ?
SiwARD — Je veux dire que les Bretons gémissent sous un pouvoir étranger et odieux, sous une domination sans gloire.
LÉOFRIC — Dites donc plutôt sous la tyrannie d'un Saxon dégénéré, d'un traître à son pays, d'un usurpateur, d'un Godwin.
ils.
SiWARD. — En eô'et, Plardictiiiut lègue, mais c'est Siv Godwin qui gouverne ; et pour surcroît demalheur.ayjoi nous voici menacés davoir à notre tête un enfant ^^^ de huit ans, ce qui éternise la pui^>-ance du renégat ^t d' et du tyran. Nous sommes abandonnés comnu' une proie à ceux qui nous haïssent, et notre tête est Li honteusement courbée sous un joug de fer. tax^
LÉOFRic. — Sou^ Canut, au moin^ï, la gloire et la magnificence du héros plaidaient en faveur de l'origine étrangère du monar(]ue.
SiWARD. — Les armes de Canut, d'ailleurs, étnient invincibles : bon gré, mal gré, il fallait bien se soumettre.
LÉOFRIC. — Du reste, pour être juste, il faut bien convenir que Canut sut se montrer bon prince ; în, religion avait adouci la férocité de son caractère ; ce britJuwaUla des mers devint un monarque généreux et bienfaisant. Son premier soin, vous le savez, fut de confirmer les lois du sage Edgar ; il releva les édifices religieux qui avaient soutfert pendant l'invasion. Toujours il traita les Saxons avec une attention marquée, les protégea contre l'insolence des parvenus danois, plaça les deux nations sur un pied d'égalité et les admit indistinctement aux emplois de confiance et de fortune; il ne cessa d'engager les lords anglais et les graaf^ danois à oublier de part et d'autre leurs anciennes offenses et à se promettre pour l'avenir une mutuelle atnitié. Régulièrement, aux fêtes de Noël, de Pâques et de la Pentecôte, il convoquait en grande assemblée le vitcna-gemot^ et jamais, dans les circonstances difficiles, il ne prenait un parti sans avoir consulté de cette sorte les caddormcns, les thanes temporels et st>irituels. enfin tous les principn\ix de la nation.
c est SiwARD. — Pi ût au ciel qu'il en fût ainsi encore ^^^^^' aujourd'hui ! Godwin ne prend conseil que de lui- !^^^^ môme ; et les Danois sont devenus d'une insolence ^'^^^ et d'une brutalité insupportables.
^^^ LÉOFRic. — En effet, le [)cu}>le est écrasé sous les taxes.
î; ];j SiWARD. — Du temps de Canut, le tingmanna était d^ de seize navires, et la solde de ses gardes maritimes, payée par la nation, avait été fixée au taux annuel de huit marcs pour chaque soldat, et de douze marcs pour chaque officier. Mais ne voilà-iil pas que Hardicanut, ou plutôt Godwin, dans un but d'orgueil, a quintuplé le nombre de ces vaisseaux et de ces matelots ; et par là môme il quintuple la taxe. Le peuple murmure, le peuple résiste. A Worcester, les collecteurs Thurstan et Feader ont été tués dans une émeute populaire. Pour châtiment, paraît-il, Godwin a livré le comté au pillage pendant quatre jours, et la ville a été réduite en cendres.
Léofrjc. — Hélas ! oui, ce n'est que trop vrai, et par malheur,ce n'est là encore qu'un exemple,entre mille, de ces révoltantes rigueurs.
SiWARD. — Vous l'avouerai-je, Léofric (l'esprit de l'infortuné est soupçonneux) ? je soupçonne Godwin d'avoir des aspirations d'ambition criminelle ; il occupe la seconde place dans le royaume, je crois qu'il porte ses vues encore plus haut.
LÉOFRIC. — Vous crovez ?
Stward. — S'il n'en était pas aiflisi, pourquoi s'agrandirait-il incessamment ? pourquoi, petit à petit, ajouterait-il à ses domaines les provinces voisines et les comtés limitrophes? Non seulement il est comte de Kent, il gouverne aussi le Wessex et le
Sussex. Sou fils aîné, Sweyn, est^aWde Gloucester, lég de Somerset, d'Oxford et de Berkh,; Harold, son cadet, possède réunis les earldoms d'Essex, d'Huntiugdou, d'Est-Anglie et de Cambridgeshire. Le père et les fils commandent à la moitié du royaume ; et, à un moment donné, ils peuvent tenir en échec toute.? les forces de l'Angleterre.
LiÉoFRic. — 0 Siward, qui nous rendra les beaux jours de l'Angleterre, la paix et le calme des temps anciens ? qui nous rendra cette famille royale de notre sang, ces rois pif :ix et bons, qui étaient les pasteurs et les pères de leurs peuples ?
Siward. — 0 jeunes princes, illustres rejetons d'une race bénie, tendres plantes échappées aux ravages de Tnquilon, espérancef= glorieuses de la patrie en deuil, Edouard et Alfred, que le ciel vous protège, qu'il vous ramène f^ur nos plages aujourd'hui désolées, qu'il vous rende à l'amour de vos sujets dévoués et fidèles.
LÉOFRic. — Où êtes- vous, suzerains de nos cœurs, que nous allions déposer à' vos pieds nos hommages et nos serments ?
Siward. — Que nous allions vous offrir le tribut de notre courage, le secours de nos bras et le service de nos épees.
{Sweyn entre.)
SCÈNE V
LÉOFRIC, Siward, Sweyn.
SwEYN. — Mesgeigneurs, je vous demande pardon de vous avoir fait attendre aussi longtemjjs ... Le roi est excesivement faible ; c'est à peine s'il peut reconnaître les serviteurs qui l'entourent. Le ])lus
léger bruit, la moindre émotion le fatigue. Les médecins (liserit qio ce serait imprudent d'admettre en ce moment auprès r'e lui des visiteurs et des amis.
LÉoFRic— C'est l ien, 8weyn, quand reviendronsnous ?
SwEYN. — Ce soir, à cinq heures, c'est le moment où l.évêque Brithowald. pour l'exercice de son ministère sacré, a coutume de faire sa visite ; vous entrerez avec lui. {Lcofric et Siviird sortent.)
iN
SCENE VI
SwEYN (seul). — Allez, nobles seigneurs, allez en paix. Seulement à vous voir, seulement à vous entendre, on découvre que vous êtes les earldormens les plus honnr-tes et les plus probes du royaume. Le calme et la dio^nité de vos âmes se peignent sur vos figures, se reflètent dans vos regards. Heureux doivent être vos serviteurs I Leurs mains, leurs cœurs ne connaissent pas les œuvres d'iniquité... 0 Godwin, puissant Godwin, que tu me parais petit à côté de ces hommes de cœur et d'honneur ! Ah! maudit soit le jour où je m'attachai à ta fortune ! De ce moment le repos a quitté ma demeure, le sommeil a fui ma paupière, la paix a abandonné mon âme souffraiite et tourmentée... Oh ! pourquoi ne pas retourner à mes habitudes d'autrefois, à ma paisible retraite dans une campagne solitaire, à mes travaux heureux et sans soucis, aux douces soirées du foyer, à la tranquillité ds ma conscience !,.. Hélas 1 impossible, c'est impossible, trop tard !... Godwin, tu m'as enlacé dans tes filets comme l'oiseleur cruel le fait à l'imprudent moineau...Pour le retour, à chaque issue je vois se dresser devant moi, la prison, le poi^^on, la mort... Allons, courage, le vin est tiré, il faut le boire. {Céoîifulfet SynéwulJ entrent.^
^ 18 — SCËNE VII.
SWKYN, CÉOWl'LF, SyNK\VI:lF.
SwEYN.— Qui êtes- VOUS ?
CÉowuLF. — Des malfaiteurs.
Synéwulf. — Des meurtriers.
SwEYN. — D'où veuez-vous ?
CÉOWULF. — D'une grotte oh.scure dans le C.inc de la montagne.
Synéwulf. — Des gueules de l'enfer.
SwEYN. — Qui vous envoie ici?
CÉOWULF. — Un plus méchant que vous.
Synéwulf. — Une âme damnée que vous connai sez mieux que nous.
SwEYN. — Etes- vous capables d'exécuter un hardi coup de main?
CÉOWULF. — Oui, si vous nous payez.
Synéwulf. — Si la récompense en vaut la peine.
SwEYN. — Je vous donnerai à chacun une livre pesant d'or.
CÉOWULF. — C'est bien. Que faut-il faire?
SwEYN. — Tuer deux hommes.
Synéwulf. — Une bagatelle. Où les trouverons nous?
PwEYN.-— Vous serez ici, à minuit. Vous vous pr^'senterez à la petite porte de derrière, au fond du jardin ; je vous conduirai . Remarquez bien, à minuit.
Ckowilf. — Ensuite?
SuKYN. — Vous entrerez tout doucpinent, sur la pointe des pieds, dans une chambre qui ouvie au bout de ce corridor, ^^ous trouverez couchés dans le njême lit deux jeunes hommes. De vos poignards, frap})ez-ies au cœur, frappez fort, frajjjiez juste; surtout qu'on n'entende pas un cri, pas une plainte, pas un genjissement.
Céowulf. — Et les corps, qu'en ferons-nou?. ?
SwKYN. — Vous les descendrez, par cet e-calier à gauche, dans les souterrains du château. Une fosse y aura été creusée ; vous enterrerez les cadavres sous trois pieds de terre. ..Du reste, je serai là, avtc vous.
CÉowuLF. — Et la récompense ?
SwEYN. — Je vous la donnerai quand vous l'aurez gagnée.
Synéwulf. — Bien dit... c'est juste....
SwEYN. — Allez maintenant, revenez à minuit... Si vous agissez avec vitesse, avec prestesse, je doublerai le prix.
CÉOWULF. — Le diable n'est pas plus généreux que vous.
Synéwulf. — Satan n'est pas plus grand seigneur. (Ceoivulf et Synéwulf sortent.)
SCkXK VI IT.
?^WKYN ( ('?(0. — F^o diable !... Satan !... vouhni(*îihes, vous êtes deux (K'nions incanu'S . . A-t-oii jamais vu dos hommes })arler du meurtre avec autant d'indifTiMeiii-e, se montrer si calmes dans le> projets du ciime ? IjO mal send:)le être leur atmosphère liai)iluelie. Ils sont (h>nc parvenus, eux, à étouffer les cris et les remords de leur conscience? .. Mais, après tout, qui est lo plus mérhant, ou celui qui prépare le (îrinic, ou celui (^ui le commet ? Quelle est 'a i)lus coui>ahle, ou la main qui frappe, ou la tête qui ordonne ?.. Godwin, Godwin, tu es plus scéléiat que ces gueux ; Sweyn, ton ame est plus noire que Tâme des meurtriers !... O mon esprit. dét(^u]nc- toi de ces hideuse- [)ensées. je mo fais horreur à moi-même !
Ol
ACTE DEUXIEME
SCKNE L
LÉoFUlC, SlWAHP.
SîWAKi). — N«>ns ne manqueron.- \^ii< «iotre entr^'e chez le roi ; nous arrivons au moins une demiheure avant le temps fixé.
Lkofkic. — Je soulniiterais que, en attendant, l'évêciue J]rithowal(l vînt nous rejoindre. J'ai bien hâte de le revoir.
SnvARD. — Il est pour nous un ami d'enfance.
LÉoFKic. — Nous avons étudié ensemble dans notre jeunesse : puis ensemble, en des jours meilleurs, nous avons vécu à la cour d'Ethelred.
SiWARD.- On le dit un grand serviteur de Dieu.
LÉOFRic. — C'est un saint, î^^iward, un véritable saint, un hommr^ de retraite, de silence, de morti^CMtion, de jeûnes, de prières, d'extases et de ravissements. Ses vertus lui ont gagné la confiance de la cour danoise ; pourtant on ne l'a jamais vu, par des complaisances coupables, flatter la ])uishance de nos nouveaux maîtres ; il est resté iVanchement et sincèrement Breton. C'est lui (je m'eji souviens, et quel beau jour de fête c'était que celui-là !), c'est lui qui fit couler les eaux du bai)tênie sur le front de notre Eldouard.
SiWAiîD. — A propos d'Edouard, avez-vons eu connaissar«ee de la rumeur allant à dire que les priiices saxons Edouard et Alfred doivent, sous pcU; faiic une vi.-ileà Winchester ?
LÉOFRic— Oui, et bien plus, on m'a assuré, mais tout bas, mnis à l'oreille, que déjà ils étaient débarqués à Douvre-.
SiWARD. — Que signifie ce secret ? que penser d'une pareille nouvelle ? Certainenn.ent, dans le château, nous ne voyons aucuns préparatifs d réception.
LÉoFRic. — La maladie du roi et le deuil des courtisans expliqueraient peut-ê cet air d'indifférence et d'apathie.
SiwARD. — Oui, mais la reine est encore à sa villa de campagne, prenant les bains sur les bords de la mer. Si la nouvelle était vraie, il me semble que sa place serait d'être ici pour recevoir ses enfants à leur arrivée. Cependant, d'un autre côté, chose plus singulière encore ! la reine ne se trouve pas au chevet de son fils mourant, pour recueillir ses dernières paroles et son dernier soupir. Qu'en dites-vous, comte de Leicester ?
LÉOFRIC. — En vérité, il y a là-dessous du mystère.
SiWARD. — Godwin est capable de tout.
LÉOFRIC-— Peut-être, Siward, la Providence nous a-t-elle envoyés ici, à point nommé, pour être de quelque secours à ceux que nous aimons.
SiWARD.— Dieu le veuille ! Dans tous les cas, vous ne sauriez croire comme je serais heureux, pendant mon séjour à Winchester, de rencontier nos princes. Jamais je n'ai eu le bonheur de les voir. J'étais trop jeune pour fré<|ucnter les hommes et la cour, quand l'invasion e-^t venue le-" jeter sur une terre étrangère. Pour vous, vénérable père, vous les connai-sez, ce> fils do nos rois ?
LÉoFRic. — Oui, assurément, je les connais. Je les ai tenus sur les fonds du baptême ; j'ai bercé leur enfance ; j'ai protégé leur fuite en un jour de tempête ; et, il n'y a pas encore deux ans, le souvenir que j'avais conservé d'eux, se ravivant en moi avec une nouvelle ardeur, m'a fait mépriser les lenteurs de la vieillesse, les fatigues du voyage, et les onde.': inclémentes du détroit ; je suis allé à Rouen même, chez leur oncle Richard de Normandie, les voir encore une fois avant que de mourir, et les presser contre mon cœur.
SiwARD. — Et vous les avcL I^rouvés
LÉOFRIC. — Parfaits gentilshommes, beaux de corps, grands d intelligence, et nobles de cœur. Edouard, surtout, se distingue par une apparence de douce majesté et un air d'imposante distinction : c'est un roi.
SiWARD.— Oui, oui, il est le roi des fidèles Bretons, il est roi des Saxons, il est notre roi... Ce dut être pour vous, vénérable père, un grand bonheur, que de revoir ces chers enfants.
LÉOFRIC. — Une véritable jouissance, comte de Northuinberland ; une goutte, sur cette terre, de céleste félicité. Je ne les avais pas vus depuis ce jour malheureux où, âgés seulement de deux et trois ans, ils furent emportés dans les bras de leur mère, fuyant l'invasion des hordes danoi>^es. Bientôt, vous le save^, mourut leur père ; leur frère aîné, Edmand Côte-de- Fer, dans la vigueur de son âge, tomba sous le poignard d'un assassin ; et leur mère Emma crut devoir accepter les offres at la main du roi Canut. Ces pauvres enfants, loin des soins maternels, délaissés dès leurs plus tendres années, se trouvaient véritablement orphelins, dans un pays étranger, sur une terre d'exil,.. Je les
revoyais grandis, pleins de santé, de lorce et d'avenir. Pour un instant, je crus voir revivre, comme dans un mirage fidèle, les beaux jours du passé. Je calme de ma jeunesse, les souvenirs de mon âge mûr, les années fortunées d'Ethelred.
SiwAKD. — 0 mon père, vos paroles font vibrer au fond de mon cœur comme un écho affaibli des sentiments de joie et de bonheur qui, en ce moîuent heureux, ont dû remplir les profondeurs de votre âme !.... Richard de Normandie, sans doute, a fait donner à ses neveux une éducation digne de leur naissance.
LÉOFRTc. — Une éducation princière, royale et, ce qui mieux e^t, tout à fait chrétienne, P uidant les trois mois que j'ai passés à la cour de Rouen, j'ai appris à aimer et à admirer l'esprit ehevalere-^que et la piété angélique de nos jeunes ))rinces saxons. Edouard surtout m'a frap[)é \)i\Y Péminence de sa vertu. Il a su pré^^erver son enfance des vices trop ordinaires dans la société du grand monde. La pureté brille sur son front et dans ses regards. Il nime à fréquenter les églises, il y passe avec délices des heures entières ; il visite souvent les monastères, et il a contracté amitié avec ce qu'on y trouve de plus savant et de })lus religieux.
SiWARD. — Quel goût sérieux dans un jeune homme de dix-huit ans !
LÉOFRic. — En effet, il est d'une sagesse et d'une gravité au-dessus de son Age. Il se distingue par une douceur admirable, par une profonde humilité, par une charité qui embrasse tous les hommes. Il a horreur de l'ambition, il hait la flatterie.
SiWARD.— Mais c'est un David, c'est un Salomon, que Dieu tient en réserve pour faire fleurir sa loi sainte en nos âges tourmentés.
®^ LÉOFRîc. — 0 trop heureuse l'Angleterre, si elle
'^^^' revoyait un tel i>rince remonter i^ur le irônp de ^es
^y^ anr''ire.^, et pré.-^ider à ses destinées ! {^BiiUtotvald
^^ enlit.)
SCÈNE IL LÉoFRic, SiwAUD p:t Britmowald
LÉoFiiic. — Nous présentons nos saluts, nos homni:ii;(3S et nos meilleurs souhaits à notre vénérable père et seigneur, l'évéque Brithowald.
Rrithowald. — Que vos bons souhaits retombent sur la tête de vos seigneuries, en rosée d'abondantes bénédictions... Mais j'arrive ]>eut-étre à contretemps ; vous me paraissez engagés en une sérieuse conversation.
LÉOFRIC. — ^îon père, vous êtes le bienvenu. Nous étions à parler de nos princes bretons, Edou ird et Alfred.
Brîtiiowald. — Oh ! le sujet de votre entretien est pour moi du plus vif intérêt.
LÉOFRÎC. —Mon père, nous avons entendu dire, aujourd-liui même, qu'ils sont sur le point d'arriver à Winchester. Cette rameur serait-elle parvenue juscpi'à vos oreilles ?
Brithowald. — Oui, mais en vérité je ne sais trop ce qu'il faut en penser. Si on en juge d'a[)rès les ji[)parences, la nouvelle n'est pas même vraise;nblable.
LÉoFRrc— C'est ce que nou- «lisions ; la rumeur mnnque de vraisemblance.
:., .Vf.
SiWARD. — Mon père, vous êtes arrivé à temps pour résoudre un doute qui m'a souvent obsédé, doute que le cours de cette conversation vient de rappeler à mon esprit. Y a-t-il du mal à soupirer après l'avènement de ses rois légitimes, à préparer les voies à leur retour, à leur tendre une main secourable, à les rétablir dans la jouissance de leurs droits imprescriptibles ?
Brithowald — Noble comte, je vous comprends... Vous savez que, depuis le triomphe de l'invasion, j'ai pris pour principe de rester neutre en tout ce qui regarde les questions de race, de parti, de nationalité ; mon sacerdoce m'élève au-dessus des intérêts de la terre, et me fait vivre dans des sphères plus larges et plus pures J'ai accepté le gouvernement de fait que Dieu nous a imposé dans ses insondables desseins. J'ai prêté, et je continuerai de prêter les services de mon ministère divin aux princes de la dynastie régnante ; l'honneur et mon caractère épiscopal me défendent de trahir la confiance que l'on repose dans ma fidélité.
LÉOFRic. — Mon pèie, cette conduite est digne de vous et de Celui que vous représentez.
Brithowald. — Mais, comte de Northumberland, s'il me fallait vous découvrir mes convictions intimes et le fond le plus caché de mon âme, vous verriez comme je suis persuadé que nos princes reviendront. Oui, la Providence elle-même, dans son temps, le chargera de nous les rendre. Je vis en i)aix dans cette douce espérance.
LÉOFRIC.-— 0 jour mille fois béni que celui-là !
SiWARD. — Mais, mon père, qui peut nourrir en vous un tel espoir, lorsque le vaisseau a sombré, et que ie naufrage paraît irréparable ?
Brithowald. — Dois-je vous révéler le secret de Dîeu ? ne ferais-je pas mieux de le taire?
LÉOFRic. — Parlez, mon père, parlez.
SiWAHD.— Oh ! de grâce, mon vénérable père, nou^ sommes bien assez malheureux, dites-nous au moins ce que vous savez.
Brithowald. — Oui, je parlerai ; mais Dieu m'est témoin que ce n'est ni par orgueil ni par ostentation, mais bien seulement pour soutenir vos courages abattus... J'ai eu sur l'avenir de la dynastie saxonne un songe mystérieux, que je ne puis m'empecher de regarder comme une faveur du ciel, comme une révélation d'en haut.
LÉOFRIC ET SiwARD. — Mon père, nous vous écoutons.
Brithowald. — C'était au temps que le glaive ennemi ravageait l'Angleterre. Partout on ne voyait que meurtres et que rapines j partout régnaient le deuil, les gémissements et la dévastation. Les églises étaient incendiées, les monastères détruits. Les ))rêtres étaient obligés de prendre la fuite et de se cacher au fond des retraites les plus obscures... Pour ma part, je me retirai dans l'abbaye de Gladstone; et là ^e [)assai8 mes jours dans la tristesse, la lectu* »s livres saints et le chant des psaumes. Un y ,, :^ue je ré{)andais devant le Seigneur des larmes abondantes et de gémissantes prières pour la délivrance du royaume, je m'écriai : *' Jusques à quand, Seigneur, jusques à quand détournerez-vous de nous votre visage ? Oubliez-vous notre détresse et nos tribulations ? Voici que Ton massacre vos saints, et que Pen renverse vos autels ; et il n'est personne qui nous apporte le salut. Je sais, Seigneur, je sais que tous les maux qui noua
arrivent, vous les avez ordonnés dans la justice de voH conseils; mais le Dieu bon rejette-t-il le coupable pour toujours ? n'y a-t-il plus d'e^^pérance pour le repentir ? h^tûgneur mon Dieu, ne mettrezvous aucun terme à tous ces maux ? Votre glaive sera-t-il sans fi 'i tiré contre nous ? et nous frapperez-vous jusqu'à ce que nous soyons tous disparus de la surface de la terre? Epuisé de fatigues et de larmes, je m'endors d'un profond sommeil. Tout à coupje vois en songe saint Pierre, assis sur un trône resplendissant. Debout, à ses ineds, remarquable par la beauté de sa figure et la dignité de sou maintien, revêtu de pourpre et d'babits royaux, j'aperçois notre Edouard. L'apôtre, de ses propres mains, le bénit et le sacre roi.
SiWARD.— 0 mon père tremblant, stupéfait, vous deviez, à ce spectacle, rester muet de respect, de crainte et d'effroi ?
Brithowald.— Non. ..Mais étonné de la nouvenuté de ce prodige . je demandai au saint apôtre de vouloir bien m'expliquer les secrets de cette vision ; je lui deuiand:d de plus quel seniit le sort de ce royaume, et quand enfin viendrait le terme de la calamité présente. L'apôtre, laissant tomber sur moi un regard doux et bienveillant, me répondit : " 0 prélat, la puissance est au Seigneur, c'e4 lui qui règne sur les enfants des hommes. Il tninsporte, comme il le veut, les royaumes et les royautés ; il change les empires ; et*^pour punir les péchés des peuples, il les soum-t au pouvoir des m^'ch:int<. Ton peuple, ajouta l'apôtre, a pèche contre le Seigneur, c'est pourquoi il a été l'vré entre les mains des nations, et il est en la puissance de ceux qui le haïssent. Mais le Seigneur est le Dieu de clémence, et,^ dans sa colère, il n'oublie pas les droits de sa miséricorde. Le Seigneur visitera son f)euple, il le rachètera de la servitude. Il se choisira un roi
Où
seluh :^.on riTuv, nn roi f|\ii ^evA touto- -es volontés. Ce prince, me dit^uit toujours l'apôire, avec mon secour.-, recouvrera le royainne de ^C;^ pères, et mottiîi tin à la tyrannie des étrangers. Il {?era a<jreal)le à Dieu, aimé des honinies, terrible à ses ennemis, cher à ses sujets, utile à l'Eglise; et il couronnera une vie sainte |)ar la mort douce et sninte des prédestinés." Et. en prononçant ces pfnoles, il me montrait du legard le roi E(iouard, qui ~e tenait toujours debor.t devant lui, l'hermine sur l<'s éj>aules. le sceptre à la nuûn et la couronne sur Kl têie... Sur (îe, je m'éveillai.
LÉoFîiio. — 0 souii-e vraiment nierveilleux !
Brithowalt).— Ce rrest qu'un songe, je le sais bien Me> aspirations, mes désirs ardents, le cours hnl)ituel de mes pensées t>ourraient expliquer naturelleinent ces créations fantastiques du ce; veau au mili'"u des vapeurs du sonmieil. Cependant, je vous Tavoue, ce songe a toujours eu pour moi comme un parfum de surnaturel. Il a été pour mon âme désolée, au milieu des angoisses de nos nombreuses tribulations, une source de résignation, de j-atience, de force et de courage.
LÉoFF^c. — Mon père, il est évident qu'il renferme une voix et un avertissement du ciel.
Stward. — Oui, oui, pour moi c'est une révélation consoianle qui me rend à l'espérance et à la vie.
Lkofpic. — Je ne doute plus qu'Edouard ne nous revienne. Seulement puissè-je prolonger ma vieillesse assez longtem])s ()our entievoir cette aurore de notre bonheur et de nos libertés ! Alors, avec joie, comme le vieillard Siméon, je pourrai entonner mon Nunc dimittis,
SiwARD. — Courons aux armes, levons des troupes, déployons dans les airs l'étendard de la patrie.
Courage, en avant, compatriotes. Qu'avons-nous ï redouter? le ciel combat pour nous.
Brithowald — Brave couite de Nortiiumberlnnd souffrez que Ton modère votre ardeur belliqueuse N'allons pas cornj)roniettre les intérêts df notre cause j)ar une trop grande précipitation, j^,e Sachons attendre les monieiits de Dieu. Prion> Q^i dans le silence et la ferveur de nos cœurs ; et, ])Oui vous, guerriers intrépides, tenez-vous ])rêts à être, à son heure, des instruments courageux, forts et dociles entre les mains de la divine Providence.
LÉoFiuc. — Chut ! voici Sweyn qui revient.
(Swi'yn entre.)
SCENE IIL
LÉOFRTC, SIWARD, BRITHOWALD ET SWEYN.
SwKYiN. — Monseigneur, il est cinq heures. Le roi vous attend, ainsi que le noble comte de Leicester et le noble comte de Northumberland.
Brithowald. — C'est bien, Sweyn, nous entrons chez le roi. Que la [)aix du Seigneur deitieure avec vous I (^Brithowald, Léofric et Siwird sa rient.)
SCÈNE IV
Sweyn (s^^^Z).— Oui, la paix, la paix ! il n'y a plus de paix pour mon âme coupai)le; elle ne connaît plus que les tortures, les troubles, les craintes, les agitations et les remords. . .Hélas I quand une fois oîi a mis le pied sur la pente du crime, un premier
pas en amène un second, le second un troisième, et ain.-i de suite, jusqu'il ce qu'enfin on ait atteint le fond de l'abîme J'ai consenti à me faire l'instrument de lu j-célératesse de Godwin, premier pas. J'ai donné aux meurtriers leur inferriale commission, deuxième pas. Dans un instant, en face de mes victimes, je leur prodiguerai des soins hy[)()crites, proparant dans l'ombre le coup qui devra les abattre, troisième })as. Et à minuit, le fond du
gouffre, l'enfer Oui, dans un instant, les jeunes
princes frapperont aux portes de ce palais ; on a vu chevaucher leur escorte sur le sommet de la colline, aux approches de la ville. Dans un instant, ô sui)plice infernal ! je devrai cacher la pointe de mon poignard, il me faudra avoir sur les lèvre-? de
souriantes paroles Godwin! Godwin! Ole
dur service que celui d'un scélérat !....\lais voici les princes. (^Edouard et Alfred entrent nous la conduite d'Obivald.)
SWEYN, EDOUARD ET ALFRED
S^vp,Y^^--V()tl•e Altesse désire?
Edouard. — Nous désirons voir la reine noiro
i 11 ère.
SwEVN.— La reine Emma n'est pnsà Win(,'li(\ster ; elle est à la campagne.
Edouard. — Dans ce cas, pourrions-nous voir notre frère, le roi Hardicannt?
SwEYN. — Le roi, à cette heure, est retire dans ses api)arteînonts; il a donné ordre de ne laisser personne pénétrer jusqu'à lui.
Edouard. — Alors, pourrions-nous voir le régent du royaume, le puissant et noble comte do Kent?
Saveyn. — Le comte de Kent est sérieusement occupé. Il n'est pas visible aujourd'hui.
Edouard. — Nous ne pouvons donc voir personne ?
SwEYN. — Pas ce soir.
Alfred. — Tout de même, monsieur, permettezmoi de vous le dire, c'est une cho-e incompréhensible !
Swey'N. — Voici, mes honorés seigneurs, quels seront vos appartements. Ce salon vous servira de parloir; en arrière, au fond de ce corridor, est une chambre à coucher où vous trouverez tout ce qu'il faut pour le repos de la nuit et le service de votre toilette.... Excusez-moi, je vais donner des ordres pour qu'on vous apporte ici même votre souper. (/^ sort.)
SCÈNE VU
Edouard et Alfred.
Alb^red. — Quelle réception, ô mon frère, quelle réce[)tion ! Vraiment une helle arrivée dans le château de notre mère! qu'en dites vous, Edouard? Il y a du crime dans l'air. Partout, sur notre passage, nous ne rencontrons que des visages pâles, des figures allongées, des cœurs de marbre.
Edouard. — Ce serviteur, pourtant, s'est efforcé de nous traiter avec égard et politesse.
Alfrkd. — Oui, mais n'avez-vous pas remarqué, Edouard, comme ses paroles sont brèves? elles sont froides comme la glace ; elles tombaient sur mon âme comme une masse de plomb. Son regard n'ose pas rencontrer notre regard: on dirait qu'il cache dans les profondeurs de son secret, comme dans les retraites d'un antre, une pensée méchante, un dessein sinistre. Edouard, je le répète, il y a du crime dans l'air.
Edouard. — Mon cher Alfred, calmez vos trop vives appréhensions; ne vous laissez pas ainsi aller aux surexcitations de vjtre douleur.
Alfred. — Nous comptions sur une bienvenue cordiale, sur un accueil plein de tendresse et d'affection; nous pensions être attendus à bras ouverts, avec de véritables transports dejoie et d'allégresse ; d'avance nous nous faisions une fête de notre première entrevue avec notre mère et nos chers frères. C'était tout naturel, après les années d'une si longue séparation, après les peines et les fatigues d'un si pénible voyage. Et voici que notre mère est absente, que notre frère se renferme, que Godwin se déclare invisible ; n'est-il pas clair qu'on s'est entendu pour ignorer notre pré:^ence ? n'est-il pas
évident que c'est un parti pris de ne pas nous ren- gi fo contrer? Partout nous nous trouvons en face di yeu silence, de la froideur, de l'indifTérence, de la .-«oli pou tude, du mystère. Mon frère, n'en doutons pas, ii V a du crime dans Tair.
EDOUARD.-^De grâce, Alfred, de grâce, pour Fa mour du ciel, calmez vos esprits troubles et \(y^. sens agités.
Alfred.— Sont-ce là des ap])artements convenables pour de nobles princes ? Un misérable parloir de quebiues pieds carrés, et voyez au fond de ce sombre corr'ulor. une toute petite chambre où pénètre à peine la lumière du jour, un seul lit pour deux ])er>onnes, un triste et |>:iuvre ameublement! Ya\ toute sincérité, est-ce ainsi que l'on reçoit de^ hôtes distingués, les fils de la reine d'Angleterre, les frères ai nés du roi régnant? Pourquoi ne nous fait-on ])as descendre dans la salle des repas royaux ? pourquoi ne pas aller prendre notre réfection en compagnie des seigneurs de la cour ? pour(iuoi nous ap}>orter ici notr« ration comme à des prisonniers et à des criminels ? Sommes-nous dans le chAteau de notre mère, ou dans les cachots d'un traître? Qu'en dites-vous, mon frère?
Edouard. — Je dis que le chagrin agit sur votre esprit, et que vous vous exagérez les horreurs de notre position.
Alfred. — Pourquoi, P^douard, dissimuler plus longtemps nos pressentiments ? pourquoi renfermer dans le secret de nos cœurs des pensées qui, depuis plusieurs jours, nous agitent tous deux ? pourquoi ne pas oser nous dire tout haut ce qu'en nous-mêmes nous pensons tout bas? Nous sommes environnés de traîtres, la trahison plane sur notre tête.
Edouard. — Alfred, ne vous agitez [)as avec tant de violence, ne parlez pas avec des éclats de voix
si fort^ et si élevés. Ces murs pourraient avoir fies yeux pour voir vos niouveaierits, et des oreilles pour entendre vos parole.:».
ALFriKD. — Ah! vou.--mênie. mon frère, vous «entez que nous ne sommes pas libres ici...Kn eiî'rt, nous sommes prisonniers depuis le moment (]ue, mettant le pied sur le sol de l'Aniiielerre, nous tom])arnes entre les mrdns et sous hi préteiKlue protection d'Oswald. Il ne nous a ])as quittés un seul instant, il s'est attaché à notre iianc comme une sangsue. Sous le vain prétexte d'honorer notre diirnîié, il n'a cessé de nous entourer de sa, trou])e armée, comme on le fait pour des captifs de guerre. Nous mangions sous les yeux d'un garde, nous dormions ^ous les veux d'un c^îirde; Tavez vous remaniué? nous passions les nuits dans les campagnes les plus rocîu'ées; nous traversions à toute vitesse les villes qui se trotivaient sur notre route ; on semblant craindre les démonstrations amicales et les respectueux hommages de hi population. Aux a|)i)roches de Winchester, à notre grande surprise, il ne nous est venu aucun me>sage de !a part du roi. aucune lettre de la part de notre nière. On notis introduit dans l'intérieur de ce château, en grand secret, avec un redoublement de précautions, par des portes ob-cures et dérobées; nous ne voyons aucun visage ami, nous n-entendons aucune parole de bienvenue. Et maintenant, seuls, nous voici enfermés entre les quatre murs de cette chambre noire, comme entre les quatre planches d'un tombeau...Cette froidettr m'écrase, l'atmo-phére ici est chargée de mystère et de déiiauce; je ne respire qu'avec peine, j'étoutTe, Edotiard.
Edouard (^ct parO. — Ce cher frère a raison, mais à quoi bon augmenter ses inquiéttides ?...(//a(<^.) Alfred, je conviendrai avec vous que nous pouvions nous attendre à une autre réception; cependant je
ne crois pas encore qu'il fnille s'abandonner à ces pénibles soupçons et à ces (craintes exce>sive?«...Au milieu de ces ])euî)le3 du Nord, au sein des coutumes et des mœurs danoises, nous ne pouvoirs espéler rencoiitrer la polite-se, les j-revenances délicates et les manières civil?s des cours de France et de Normandie. Attendons avec ]>a(:ience, notre mère reviendra; avec la nuit peut-étie se di>siporont ces som])res nuages du douto et de l'inquiétude; avec le soleil de detnain. brilleront, j'a-iine à le croire, Tespérance, la confiante et Ui joie. Q iel intérêt, d'ailleurs, ])0urrait-»ui avoir à nous [ crsécuter?
ÀLFiiKD. — Quel intérêt? Edouard, votre esprr si ])ersi)icace a d» jà ré])ondu à une seivibîable question. Ne Sommes-nous pas les lils d'Ethelred ? n'êtes-vous pas Théritier naturel et i)résom(»tif de ce royaume ? Plus d'une ambition peut avoir intérêt à nous voir disparaître. Je m'étonne maintenant qu'on nous ait laissés prirtir sans une puissante escorte pour veiller sur nos jours, nous livrant comme de tiniides agneaux à la fureur des loups. Mais qui aurait pu soupçonner tant de perfidie? Je le sais, Edouard, c'e.-t votre grande cliarité qui vous fait excuser la conduite malhr)nnête dont nous sommes les tristes victimes; c'est volie amour fraternel qui s'ingénie à trouver de pLiu>ibles explications pour calmer mes inquiétudes. Je vous remercie, mon frèrC; de vos bonnes intentions ; mais, je ne vous le cacherai pas, vous ne pourrez jamais me persuader que nous ne sommes pas tombés dans les pièges et les embûches de la trahi-on.
Edouaud. — Voyons, Alfred, soyons raisonnables. Vous avez coutume de vous en rappoi'ter à mes désirs. Du calme, de la confiance, le désespoir n'apporterait aucun remède aux maux de notre situation.
Alfred (avcclarmes). — Oh ! pourqu(.i avoir quitté le beau pays de Normandie, le soleil de la belle
France, les rives enchvantercsses de la Stiiie, la bonne ville de Rouen, les paisibles demeures de notre oncle Richard ? Tendresse et charmas de Tamitié, douces veilbjes du soir, entretiens amicaux auprès de Pâtre qui })étîrie, reviendrez-vous encore ?
Edouard. — Sans doute, Alfred, sans aucun doute Après avoir satisfait aux devoirs de l'amour tiliai, nous quitterons les })lages de la brumeuse Angleterre, pour retourner aux lieux et aux joies de notre enfance ; et nous les reverron^ avec une satisfaction d 'ai tant plus vive que l'absence et l'ennui nous les auront rendus plus chers.
Alfred. — Mon frère, désertons.
Edouard. — Y pensez-vous, Alfred ?
Alfred.— Fuyons cette prison, quittons ce cachot, retournons à la liberté.
Edouard. — Mais où aller ?
Alfred. — N'importe où: dans la solitude dos déserts, dans la retraite des bois, dans la chaumière d'un paysan; partout nous serons plus en sûreté (ju'ici.
Edouard. — Nous ne pouvons nous dérober longtemps à la connaissance de nos amis. Voudriezvous causer une inquiétude mortelle à nos parents de Normandie?
Alfred. — Allons à Douvres, prenons pas-age à hc rd de quelque navire pour les côtes du continent.
Edouard. — C'est impossible, Alfred, croyez que les routes sont gardées.
Alfred. — Fuyons chez les comtes Siward et Léofric ; on nous a souvent dit qu'ils sont les amis 'lévoués de notre famille.
Edouarp. — Tmpossible encore ; Léofric et Siward demeurent bien loin rie Winchester, aux extrémités (le l'Angleterre. ..Si ce que vous apprt'hendezest vrai, il ny a })as à douter que les issues de ce château n'aient été placées sous la surveillance de irardes et d'espions vigilant^. Nous serions arrêtés dans notre fuite. Nous p,rêterions de nous-mêmes le flanc à la malveillnnco de nos ennemis; ils seraient heureux d'exploiter contre nous cette tentative d'évasion ; et ils essaieraient de nous faire passer aux yeux du vulgnire pour des hôtes dangereux, des machinateurs de révolte et de sédition. Ainsi, pour nous tirer d'un péril incertain, nous nous jetterions, tête baissée, dans une perte certaine et inévitable.
Alfred.— J mon Dieu, que faire, où aller ? de tous côtés, tout autour de nous, je ne vois que dangers, qu'abîmes sans fond, que précipices affreux. Mon Dieu, mon Dieu ! protégez-nous ! \
Edouard. — Oui, mon cher frère, dans cette diffi- I cile conjoncture, Dieu e-t notre seul secours, notre f seul refuge. Jetons-nous avec confiance dans les bra"^ de sa providence ; il est le père des orphelins ; il sait mettre un frein aux complots des méchants. Tout ce qui nous arrive de fâcheux, dans les desseins de sa bonté, est calculé pour notre plus grand bien. Il ne nous a pas abandonnés jusqu'ici ; pourquoi, aujourd'hui, douterions-nous de .^on amour et de sa protection? Retirons-nous pour (|uel(]uos instants dans le silence de cette chambre, et avec toute la ferveur dont notre âme est capable, \ dans une confiante prière, exposons à notre Père céleste l'objet de nos peines et de nos embarras présents.
Alfred. — Vous avez raison, Edouard, allons prier. La prière allégera le fardeau qui pèse sur mon cœur.
SCÈNE I
Edouard et Alfred.
Alfred. — Je me sens bien mieux, mou âme e>t \)\\\< calme, la prière m'a soulagé.
Edouard. — La prière, mon frère, est un baume surnaturel et divin, capable d'adoucir les douleurs les plus aiguës, de guérir les blessures les plus envenimées et de cic;itriser les plaies les plus profondes.
Alfred. —Au milieu des transports de ma surexe tation, dans l'impossibilité où je me trouvais de dire autre chose, je ne faisais que répéter ces mots : Jésus ! Jésus ! Jésus ! et à chaque parole, il me sonibînit que je respirais plus à l'aise. Vraiment, c'était comme si l'on m'eût enlevé un poids de dessus le cœur.
Edouard. — Le nom de Jésus, vois-tu, est toutpuissant. Il fait ployer tout genou dans le ciel, sur la terre et dans les enfers. Ne cherchons jamais notre bonheur et nos consolations que dans l'amour et le service de Jésus. Prononçons souvent ce nom divin. Qu'il soit une mélodie pour notre oreille, un rayon de miel pour nos lèvres, et une suavité pour notre cœur.
Alffed. — Merci, mon frère, merci ; vos paroles me font du bien ; elles tombent sur mon âme comme la rosée du matin sur les herbes desséchées.
Edouard. — Il se fait tard, AJfred, il nous faut songer au repos de la nuit.
Alfred.— Oui ! oui ! tantôt; c'est extraordinairo roiiimeje redoute le sommeil. Conversons en(3()re un peu... A cette heure, Edouard, que pensez-vous que fa;=sent nos cousins de Normandie ?
Edouard.— Ils sont réunis, sans doute, dnns le grand salon auprès de Tâtre flamboyant, prenant ensemble la récréation du soir.
Alfred.— Oh! oui! je les vois rangés e i demiercle autour de notre oncle Richard si b 'n et si bienveillant, tantôt chantant les douces romances du pays, tantôt lisant Thistoire des ancêtres, tantôt écoutant de la bouche de ce cher oncle le récit des hauts faits de la glorieuse chevalerie. Près de la lumière, sont assises nos modestes cousines, occu- })ées de leurs travai.x à l'aiguille, souriantes, épanouies comme des roses du parterre ; notre tante, avec orgueil, de temps en temps, jette sur elles des regards de satisfaction et d'amour. Le petit Guillaume, lui, sautillant comme Foiseau-mouche, voltige de cercle en cercle, de fleur en fleur. Pensezvous qu'ils parlent de nous, mon frère ?
Edouard. — Ils ont dû penser à nous bien souvent depuis notre départ ; ils nous ont suivis de l'œil de l'imagin.'ition sur les vagues du détroit, et à travers les campagnes de l'Angleterre ; il ne s'e.-t guère pnssé une heure, il est bien probable, sans qu'ils aient rappelé notre souvenir ou prononcé notre nom.
Alfred. — Oui ! et maintenant, ils nous croient fêtés ici, entourés des tendres.-es maternelles, prévenus des politesesde la cour,et coulant doucement les heures dans les distractions et les réjouissances sans cesse renouvelées. 0 cruelle dérision ! Ils ne se doutent pas que nous sommes prisonniers, enfermés sous clef, dans la nuit silencieuse, entre quatre murs sombres et sévères, veillant seuls auprès de cette pâle et vacillante lumière... 0 Edouard, c'est triste, profondément triste !
Edouard.— Pourquoi, mon frère, vous attrister de nouveau ?
Alfred. — Hélas ! nous sommes les plus infortunés des orphelins!... Nous n'avons jamais connu notre père; à peine avons-nous entrevu le visjige et les caresses de notre mère. Notre enfnnce à lan<,'ui sur une terre d'exil ; et aujourd'hui, pour l;i première fois que nous mettons le pied sur le sol de notre pr.trie, que pleins d'illusions et de projets de bonheur, nous revenons au milieu des nôtres, voici qu'on nous enferme (nous ne savons pourquoi) snus les verrous d'une cruelle jU'ison. Ah ! il vjiudrjiit mieux pour nous être nés les Uls du dernier de.^ [laysans; au moins nous pourrions jouir en liberté du soleil du bon Dieu, du grand air des chami)s, et des joies intimes de la famille. Ah ! ah !... ne sommesnous pas trop malheureux ?
Edouard. — Pourtant, mon tendre frère, la Providence est loin de nous avoir abandonnés. N'a-t-elle pas procuré à notre enfance les soins de l'éducation la plus soignée ? Ne nous a-t-elle pas fait trouver dans le château de notre oncle, un père dévoué, une tendre mère, des frères joyeux et des sœurs pleines d'affection ? Ici encore vous n'êtes })as complètement abandonné; ne suis-je pas avec vouh ? Vous êtes avec moi, et cela me suffit.
Alfred. — 0 le plus affectueux des frères, vous me suffisez amplement ; vous êtes le trésor de mon existence. Pardon, pardon de mes plaintes trop amères.
Edouard. — Vous ne m'avez pas offensé, Alfred ; mais je suis p iné de voir que votre esprit se laisse abattre aussi facilement.
Alfred. — Vous avez été le compagnon de mes jeux, le consolateur de mes peines, le confident de mes projets et le guide de ma vie ; soyez en ce
moment, Edouard, le soutien de ma faiblesse et dt mon découragement; je m'appuie sur votre force, et je veux suivre jusqu'au bout la sagesse de vo.s Conseils.
Edoiard. — Mon frrre. soyons courageux ; n'épuisons pas l'énergie de nos âmes dans des inquiétudes inutiles; mettons en Dieu notre confiance ; recourons à la puissance de la prière et de la résignation. Des jours meilleurs nous attendent.
Alfred. — Des jours meilleurs nous attendent ! Des jours meilleurs... ! Voulez-vous me permettre, Edouard, de vous communiquer, à ce })ropos. une pensée qui me ])oursuit depuis quelque temps, et que je n'ai pas encore osé vous faire connaître ?
Edouaiid — Pariez, mon frère, je vous écoute.
Alfrkd. — Depuis que le vaisseau nous a déposés sur les côtes de l'Angleterre, n'avez-vous jamais songr-, Edouard, que nous nous trouvons dans les possessions de notre père et que vous êtes l'héritier légitinie de ce royaume ?
P^DOUARD.— Cette pensée s'est bien présentée à mon esprit quelquefois, mais je n'ai pas voulu m'y arrêter.
Alfred. —Pourquoi ?
EDOUARD. — L'ambition n'exerce aucune séduct'on sur mon cœur, et le pouvoir est pour moi sans attraits.
Alfred.— Y pensez- vous, Edouard ? Il doit être bien doux de marcher à la tête d'un grand peuple.
Edouard— Il y a dans ce bonheur plus d'apparences trom[.euses que de véritable réalité. La royauté entraîne à sa suite des devoirs pieins de responsabilité, des travaux considérables, des souci-
ince?pants et de cuisantes inquiétude?. I/air vicié des cours est contraire au développement de la vertu ; le vice sy présente sous mille ap[)as séducteurs; à chaque pas on rencontre des pièges tendus à la bonne foi et aux bonnes mœurs. Les iiatteurs entourent le pouvoir, et la vérité ne peut que difficilement parvenir à Toreille du souverain... ^Inn IVére, nous avons de bien grandes actions de grâces à rendre au bon Diea ]^our avoir mis notre jeunesse à l'abri de tous ces dangers. Heureux qui sait vivie content dans la médiocrité d'uîie condition ]>rivée ! 11 est certainement dans une meilleure position pour satisfaire en ce monde les désirs et les asrârations légitimes de son cœur, et pour ncquf'rir, en servant Dieu, des droits au trô le immortel du l)aradis, et à la couronne de la béatitude.
Alfrkd.— J'ai souvent entendu dire que votre mo lestie et votre modérî^tion vous rendaient digne du trône. P^douard, j'en ai la [>reuve en ce moment. Songez donc au bien que vous ])ourriez faire, si vous aviez en main les moyens et les ressources de Fautorité suprême. Sous votre égide ])ienfaisante, la vertu se développerait dans l'étendue de vos vastes diunaines; vous protégeriez l'honneur et la pratique de la religion sainte ; vous assureriez le règne des lois les plus sages ; par vos soins et votre encouragement fleuriraient l'agriculture et les arts de la paix ; les impôts seraient diminués; l'(Klieux danegelt serait aboli, et vous délivreriez la patrie de la honte, de la servitude et du joug étranger. Certes, mon frère, il y a là, ce me seml)le, une haute, une grande, une digne et noble mission à remplir.
Edouard. —Si jamais, par un signe manifeste de Fa volonté, Dieu m'appelle à régner, je ne reculerai pas devant mon devoir; d'ici là, je me garderai l)ien de faire aucune démarche [)Our décider dans ce sens le cours des événements.
At un I
LFRED -Pourquoi pns? Pensez-vous que ce floît liai de leveiuiiqiier la jouisaauce de ses droits ?
Edouard. — Le mal n'est pas dans cette revendication ; mais certaii.ement il ne résulterait aucun ])ien des divisions ncharnées, des guerres intestines, et (les luttt'S sanglantes qui^ s'ensuivraient. Je ne veux pas forcer mon chemin au pouvoir par le tranchîint du saine et la pointe de Tépee; je ne veux pjis (]ue. dans les intérêts de notre dynastie, il soit versé une seule goutte du sang de mes concitoyens; je ne veux pas régner sur des campagnes dévastées. "sur les ruines fumantes de villes réduites en cendres. Mon unique désir serait de régner sur les esprits et sur les cœurs par l'amour et le respect. Dipu peut bien, s'il le veut, me ramener sur le trône de mes ancêtres, sans troubU-, ni guerre, ni commotions, par les voies douces et pacifiques de la volonté populaire.
Alfred. —C'est étonnant î incompréhensible î Quel(]ue chose me dit là, au fond du cœur, qu'un jour votre front ceindra la noble couronne d'Anglet«^^rre. Pourtant, rheure présente, si menaçonti? et si s'ombre, ne nous laisse entrevoir pour l'avenir aucune lueur d'espérance; nous paraissons plutôt monter les degrés d'un échafaud que les marches d'un trône.
Edouard — Le Dieu qui nous a si longtemps couverts de sa protection, ne raccourcira pas pour nous la puissance de son bras.
Alfred. — Mon frère, excusez ma naïveté. Voici un projet que je chéris: quand vous serez roi d'Aîigieterre, vous prendrez pour votre part l'administration intérieure du royaume; ce sera un vaste champ pour l'exercice de votre zèle, de votre justice et de votre sages-e. Et moi, avec votre gracieuse permission, je serai le généralissime de vos
troupes. Nous aurons une arin^e peu nombreuse, pour ne pas écraser le peuple sous îe fardeau des taxes, mais une armt e bien aguerrie, bi^^n exercée, bien disciplinée. Je veux avoir une flotte considérable, montée par de braves et d'habiles marins, pour croiser continuellement entre l'île et le continent ; j entourerai l'Angleterre d'une ceinture d'efficace protection; impossible alors, sera-t-il aux hommes du Ncrd d'y faire des descentes, du butin et des conquêtes. Qu'ils l'osent seulement!
Edouard.— Voyons, Alfred, voyons ! Vous vous perdez dans vos brillants châteaux en Espagne, vous rêvez tout éveil lé... Retirons-nous dans notre chambre; allons prendre le repos dont nos esprits et nos membres fatigués ont uu si grand besoin. Puisse votre sommeil être réjoui par des images et des songes aussi agréables !
Alfrkd. — Au contraire, je redoute Jes horreurs de
lagi meurtres, des poignards et du sang.
Edouard. — Allons... que Dieu nous protège et veille sur nous !
{Ils entrent dans leur chambre ; immédiatement arrive Sweyï), marchant sur le bout du yicd ; il ferme à clef la porte du corridor.)
SCENE IL
SwEYN {seul). — Oui, que Dieu vous protège, qu'il veille sur vous. ..Pauvres et innocentes victimes, vous ne sortirez plus vivantes de cette chambre ; seulement des mains homicides en sortiront vos cadavres insensibles. Vous paî^'serez des bras du
paisible sommeil à la couche froide et humide du tombeau. Mais vos ânies, iuimaculées et pures comme de blanches colombes, s'envoleront là-haut, vers les demeures du bon Dieu. Derriùre cette lenttre secrète, j'ai tout entendu, et leur douce prière, et leur tendre conversation. Peut-on voir (juekiue part des sentiments plus nobles, des idées [)lus généreuses, des intelligences plus élevées et des cœurs plus aimants ? Où trouvera-t-on des âmes moins ambitieuses ? Godwin, qu'as-tu à redouter de ces anges d'innocence et de vertu? Il faut être méchant comme toi, il faut être méchant comme moi, pour nous attaquer à de< existences si douces el si inoffensives. ..Quelle tempête ! (// regarde à la fenttre.') La nature se désole. Grondez, tonnerre des nues, éclatez avec fracas; éclairs du firmament, frappez la terre de vos foudres enflammées ; vents du ciel, mugissez sourdement ; éléuients irrités, réunissez vos efforts et vos colèrt^s pour renverser ce château maudit; car, dans un insiant, sous son toit, va s'accomplir le plus odieux et le plus inutile des forfaits... Pauvres princes, vous dormez calmes et tranquilles sur le bord de votre tombe. J ai le bras levé sur vos têtes, et pourtant je vous estime, je vous admire et je vous aime... Oui. oui,vivez,vivez ! Pourquoi n'ouvrirais-je pas laçage? et les oiseaux s'envoleront! Pourquoi, avec eux ne ]>rendrais-je })as la fuite pour le pays de Normandie? C'est trop tard ! Les assassins, qui seront ici dans un moment, donneront l'éveil; Godwin nous arrêtera, et c'est ma mort; trop tard, trop tard !...La mort! craindrais-je la mort? mais la mort ne vaut-elle pas mieux que cette misérable existence dév^orée de chagrins, de remords et d'inquiétudes? ...Non, je ne veux pas mourir; il est si terrible de tomber entre les mains d'un Dieu vengeur. J'aime les princes, j'aime enc( re mieux ma vie. ..Oh ! pourquoi m'être engagé si avant dans la voie du crime?. ..Tonnerre, grondez; fuidre, éclatez; vents,
mugÎPsez; mon âme est ballotée par la tempête... Mon Dien ! mon Dieu I je tombe clans ral)îme du désespoir. Sauvez-moi, sauvez les princes. .. Héla-^ ! le sort en est jeté! Voici qu'arrivent mes démons à face humaine.
(JJéowulf et Synêwuif entrent,)
:ne III.
SWKYN, CÉOWIJLF, SyNÉWULF.
SwEYN. — Ah I VOUS voici, mes braves.
CÉowuLF. — Minuit sonne au cadran de la cathédrale.
Synkwulf.— -Toujours fidèles au rendez-vous.
CÉOWULF. — Frapperons-nous tout de suite?
SwEYN. — Non, attendez une minute, je vais me rendre dans les caveaux du château. C'est là que vous apporterez les cadavres. Vous descendrez j)ar le premier escalier, à droite ; toutes les portes seront ouvertes. Frappez vite et fort, mes braves ; surtout qu'on n'entende pas un seul gémissement.
CÉOWULF. — Allez ; soyez tranquille.
Synéwulf. — Ne craignez rien, nous avons le bras sûr. (^Siveyn sort.)
8CÈXE IV.
CÉOWULF, SyNÉWULF.
CÉOWULF. — Quelle belle nuit, Synéwulf, pour les gens de notre métier I
Synéwulf.— Une nuit faite exprès, Céowulf.
Ckowulf.— C'était vraiment joli : le vent tordait les arbres 8ur le fiiinc- de la montagne.
Synkwulf.— La pluie descendait par torrents à
travers les rochers.
CÉoNvui.F— Un coup de tonnerre, comme pour m'ccrnser, a éclaté avec fracas sur ma tête.
Synéwi:lf. — A deux ]»as de moi, la foudre a mis en éclats un chêne noueux.
CÉoWL'LF.— Les éclairs, en serpentant, sillonnaient les sombres nuages.
Synéwulf.— Un éclair, tombant droit du ciel en terre, de sa llanime brûlante m'a effleuré la figure.
Céowulf.— Quelle belle nuit, Synéwulf!
Synéwulf. — Céowulf, quelle belle nuit !
('ÉowuLF.— Les hommes tremblent et se cachent; nous avons li])re carrière. Les loups sortent de leurs bois, les ours de leurs tanières ; ils peuvent en sécurité égorger les tendres et timides agneaux.
Synéwulf.- Pourtant, j'ai là, au cœur, un pressentiment que nous ne réussirons pas cette nuit.
CÉOWULF.— Ah! ah! un pressentiment, et pourquoi donc?
Synéwulf. — Hier soir, un corbeau est venu se percher en face de la grotte; il a fait entendre trois sinistres croassements, puis il s'est envolé par le côté gauche.
CÉOWULF. — Par le côté gauche !
Synéwulf. — Cette nuit, un hibou, voltigeant à travers l'ombre et la tempête, n'a cessé de répéter ses cris gémissants.
CÉowuLF. — Bah ! bah I laissons là ces funestes présages. Voguons contre les vents et les étoiles. Tu vas voir que, entre nos mains, ces enfants passeront de vie à trépas comme de faibles colombes... Camarade, le temps d'agir est arrivé... Je vais rester à la porte; entre, pour étudier la disposition des lieux et t'assurer si les princes dorment. S1ls sont éveillés, dis-leur avec un grand air de bonhomie, que tu es envoyé par Sweyn, pour voir s'ils ne manquent d'aucune chose. Alors nous remettrons le coup à une heure plus avancée de la nuit... {Syaèloiif entre dans la chambre.) Un corbeau ! trois croassements ! du côté gauche! un hibou! tout de môme c'est d'un mauvais augure. Toutefois je me garderai bien de lu^' laisser soupçonner que cela me préoccupe... QSynéwulf revient.) Eh bien?
Synéwulf. — Ils dorment. Oh î mon ami, quel spectacle attristant !
CÉOWULF. — Quoi donc? tu me parais ému I
Synéwulf.— Ils reposent sur leur lit blanc, entre leurs blancs rideaux, le visage calme, comme des enfants au berceau. La faible lueur de la lampe à leur chevet semble les couronner d'une auréole de gloire; ils se tiennent tendrement entrelacés dans les bras l'un de l'autre. La tête du plus jeune repose inclinée sur la poitrine de l'aîné ; le sourire est sur leurs lèvres qui semblent s'épanouir comme deux roses vermeilles. Près du lit, sur une petite table, on voit un crucifix et deux livres de prières. Mon ami, va voir toi-même comme c'est touchant!
CÉOWULF.— Quoi ! ton courage est-il ébranlé ? serais-tu décidé à ne pas frapper ?
Synéwulf. — Oui, si tu le veux bien.
CÉOWULF. — Le cœur te manque sitôt !
Synéwulf. — Le tigre quelquefois respecte sa proie et épargne sa victime.
CÉowuLF. — Et la livre d'or ?
Synkwulf.— Ouais ! de l'or ! nous en avons de l'or ! ! nous en gagnerjns en mille autres circonstances.
CÉOWULF. — Voyons, Synéwulf, je ne te reconnais plus. N'as-tu pas honte de toi ? Tu parles comme une femme.
Synéwulf. — Mon bras, Céowulf. est toujours bon, toujours prêt; mais pour cette fois, jeté l'avoue, j'aurais préféré
CÉOWULF. — Allons, allons, courage! à l'œuvre! frappe l'aîné, je me réserve le cadet. Une main sur la bouche ; et de l'autre, le poignard droit au cœur... (7Z5 entrent tous les de\ix dans la chambre ; presque immédiatement on entend des cris : '' Au meurtre ! au meurtre ! " puis des gémissements. Les deux assassins reviennent épouvantés s\ir la scène.)
CÉOWULF. — Malédiction ! lâche ! le coup est manqué i
Synéwulf. — Sauvons-nous! Vite, sauvons-nous!
CÉOWULF. — Le mien a reçu un coup mortel ; qu'astu fait, misérable ?
Synéwulf.— La main m'a tremblé ! La force m';i abandonné.
CÉOWULF.— Maintenant, si nous sommes arrêtés, infâme, poltron, c'est ta faute.
Synéwulf.— Cruel démon, dis tionc plutôt que c'est tn faute. Pourquoi^ ne pas obéir à mes pressent^ lits?
CÉowuLF. — Pressentiments dïune faible ! Mocréant, sortons ! A la grotte, nous réglerons cette affaire.
Synéwulf. — ïci même, si tu :e veux.
(^Céowalf et Syaêwidf sortent. Eam.cmetnnx)'^ E'l)ua-d et Alfred apparaisse. nt sur la scène; Alfred tiCiU anr éyéc à la main)
SCÈNE V
Edouard, Alfred.
Alfred. — Où êtes- vous, lâches assa=»=ins? Où êtes- vous? Ah ! si je pouvais vous rejoindre !
Edouard. — Mon frère, arrêtez !...(^ pav-^) Ciel! il est l)less6, le sang coule.
Alfred.— Misérables scélérats, où êtes-vous?
Edouard. — Arrêtez, mon frère!
Alfred. — Vous choi^^i^sez, pour attaquer, les ténèbres de la nuit, vous vous glissez dans Tombre, VOU-! êtes des lâches !
Edouard.— Mon frère, modérez-vous, vous vous faites du mal.
Alfred. — Vous attendez que nous soyons ensevelis dans les bras du sommeil. Je vous le réf)ète : vous êtes des lâches ! Ver.ez maintenant, si vous vous l'osez : venez, je vous attends.
Edouard. — Vous vous é|>ui«ez inutilement à chercher, à api)eler, à défier ; ces gens, croyez-moi, ^ont déjà loin.
Alfred.— Oh! les gueux! les malheureux ! les lâches ! Qu'ils se montrent donc en face : voici mon bras, voici mon épée.
Edouard.— Mon frère, voyez donc comme vous chancelez ; je dois vous en avertir ; vous êtes blessé !
Alfred.— Je suis blessé? Vraimeiàt? L'êtes vous, vous aussi, mon frère ?
Edouard. — Non.
Alfred. — Dieu soit béni !
E^douard. — Je me suis éveillé à temps ; de la main j ai paré le coup qui était levé contre ma poitrine.
Alfred. — Dieu soit béni, je le répète; car c'est à votre vie surtout qu'on voulait s'attaquer, soyez-en certain, mon frère.
Edouard — Alfred, prenez ce fauteuil; souffrez que j'étanche le sang qui conle de votre côté.
Alfred.— Oh î ce n'est i jn,ce n'est qu'une égratignure; je ne ressens aucune douleur.
Edouard. — N'importe, permettez que j'examine votre blessure ; il faut sans retard bander cette plaie, q lelle qu'elle soit.
Alfred. — Je vous le disais, Edouard, que la trahison planait sur notre tête.
Edouard. — Elélas ! ce n'est que trop vrai !...Mon chtr Irère, pardonnez si je vous fais violence ; de toute nécessité il faut vous asseoir, et me laisser soigner votre blessure. C'est pour votre bie.!, Alfred. (// le prend par le b^^as.)
Alfred. — J'obéis, j'obéis. Oh ! comme je suis faible, mes jambes ploient, mes pas hésitent. {Airh'
par Edouard, il s'assied.). Ma vue s'embrouille,. ..lofi objets s'eff;icent,...je ne vous vois plus,.... mou frère, où êtes- vous?
Edouard. — Je suis à vos côtés, ne craignez rien ] je ne vous abandonnerai pas.
Alfked. — Je me sens faiblir. ..Les idées m'échu])peut. ..Je m'évanouis. ..mon frère...
Edouard. (^11 essuie le sang et bande la blessure.) — Ce pauvre frère, comme sa figure est pâle; il a perdu tant de sang. ..l'émotion Ta tant fatigué... Il est pas^é de l'évanoainsement au sommeil. Merci ! mon Dieu, ce repos réparateur calmera ses esprits agités. Comme cette blessure est profonde! l'ussas.^in avait visé droit au cœur. Qu'il est i)éijibie dans un aussi pressant besoin de n'avoir aucun honmie de l'art. 0 mon ange, soyez son médecin, guidez ma main dans cetle délicate 0[)ération...(// lui donne un baiser.) 0 tendre frère, rei)Ose en ])aix. Je voudrais être à ta |)lace. Qui sait si les assassins ne sont pas dans la chambre voisine ? Qui sait si de nouveaux coups ne sont pas levés sur nos têtes?. ..Chers parents de Normandie, que diriezvous, si vous nous voyiez dans une telle situation ? Mon Dieu, cachez-leur nos dangers, épargnez celte douleur à la tendresse de leur cœur.
Alfred (se réveillant). — Edouard, Edouard ! où êtes- vous ?
P^douard. — Ici, mon frère, près de vous,
Alfred. — Edouard, qu'est-ce que cela veut dire? Quels sont ces murs? Où sommes-nous donc?
Edouard.— Dans notre petit parlon-, près de notre chambre à coucher.
Alfred.— Oh ! oui! c'est vrai. Suis-je mahade ? Que signifient ces linges ?
Edouard. — C\st un baiidage. mon frère.
Alfred.— Un bandage ? Sui?-je blessé ?
PlDOUARO.—Oui ! maÎR ne craignez rien ; vous Pavez dit, ce n'est qu'une égratignure.
Alfred. — Où, cette égratignure?
En.iUAia). — A votre côté, mon fi-r^e.
Alfred. — Qui m'a fait cette bles.^uro ?
KIdouard. - Un mauvais chien. Ne vous en souvenez-vous pas ?
Alfred — Oh î oui, je nven souviens! C'est vrai .. Où e.-t notre oncle Richard ? Où est cousin CUiillaume ?
Edouard.— Dans leurs appartements, Alfred. II est tard, il est plus de minuit.
Alfred — Ah ! vraiment! minuit !... Où sommesnous donc ici ?
Edouard. — Je vous Pai dit, dans notre ])etit parloir,
Alfred.— Oh ! oui, c'est vrai, je l'avais oublié.
Edouard.- Souffrez- vous, mon frère ?
Alfred. — N n, non, je ne pouffre pas... Qui donc m'a fait cette blessure... ?
Edouard. — La dent d'un chien malfaisant.
Alfred.— Oh! oui, c'est vrai, vous me Pavez dit, un mauvais chien.
Edouard.— Tâchez de reposer, cela vous fera du bien. {Silence d^une demi-minute.)
Alfred. — Nous irons donc voir bientôt notre mère
Emma. Oh î quel bonheur ! quelles fêtes elle va nous donner ! Mais que veulent dire ces poignards ensanglantés ?
Edouard. — Mon frère, vous avez la fièvre... Voulez-vous boire ?
Alfred. — Oui ! je le veux bien.
YjDOVATij) (à part). — Hélas! je n'ai que de Peau froide à lui donner.
Alfred (Câpres avoir hu). — Merci ! merci, ô le meilleur des frères. Voilà un cidre qui est délicieux, tout à fait rafraîchissant, un vrai cidre de Normandie... Mais, que vois-je ? Une prison! un cnchot! deux assassins ! Au meurtre ! Au meurtre ! On veut assassiner mon frère.
Edouard (scconantlebras cfAlfrecrj.—AUred, revenez à vous, chassez ces sombres images ; vous avez le cauchemar !
Alfred. — Le cauchemar ! mais, je ne dors pas. Le cauchemar! au contraire, Edouard, voyez donc se dérouler devant nous ce riant tableau : un roi,... un évêque,... deux ifiobles seigneurs,.. * un peuple innombrable. Brithowald,... Léofric,... vSiward,... mon Edouard. Mon frère, vous êtes roi, vous tenez le sceptre, vous portez la couronne ! 0 ! que c'est beau ! que c'est beau !
Edouard. — Alfred, vous êtes fatigué ! Voulezvous venir vous reposer sur votre lit ? je vais vous y conduire.
Alfred. — Je le veux bien, je le veux bien ; mais à la condition que vous re.-^tiez près de moi.
Edouard.— J'y resterai... Donnez-moi votre main, appuyez-vous sur mon bras.
Alfred. —Comme tous mes menbrcs sont engourdis !... 0 le meilleur des frères !
Edouard (à parO. — Mon Dieu, protégez-nous le reste de cette nuit. Eloignez de nous la main cruelle de l'assassin.
{lU entrent dans leur chambre ; Sweyn arrive tout de suite.)
SCENE VI
Sweyn (seul). — L'enfer est dans mon cœur. Je ne fermerai plus cette porte; qu'ils s'échappent, s'ils le veulent. Je rends grâce au ciel de ce que les princes n'ont pas succombé sous le coup meurtrier. De cette fenêtre encore, j'ai tout vu, j'ai tout entendu. Puisse la blessure d'Alfred n'être pas mortelle !... Vais-je consentir longtemps encore à traîner ma vie de crime en crime, de remords en remords ? Dans les obscurs caveaux du château, à travers les ténèbres épaisses, il me semblait voir tout à l'heure des jeux do feu qui lanç^^ient sur ilioi:des regards flamboyants ; je tremblais de tous mes membres, une sueur froide coulait de mon front. Ah ! c'était i'œii de Dieu pénétrant jusque dans les replis les plus secrets de ma conscience... Godwin, damne-toi, si tu veux ; vis au milieu des forfaits, des assa^^sins et des démons. Pour moi, je fuis ta demeure scélérate et tes faveurs empoisonnées. Je m'en vais, loin du regard des hommes, dans la retraite des forêts, dans la solitude des déserts, cacher mes iniquités, mes regrets et ma pénitence.
(Godwin entre.)
SCÈNE VII
GODWIN, SWEYN.
GoDWTN. — Céowulf m'a tout dit, Sweyn ; les princes ont donc échappé ?
Sweyn. — Oui, seigneur ; mais adieu, je vous quitte.
GoDwiN. — Où vas-tu ?
Sweyn. — Au bout du monde. Je ne puis plus vivre ici ; ces meurtres me tuent.
GoDWiN — Sweyn, ne te charge pas le cerveau d'absurdes extravagances. Il faut rester, tu le sais bien....
Sweyn. — Seigneur....
GoDWiN. — Tu resteras, te dis-je, tu resteras. Bien plus, tu achèveras l'œuvre commencée. Veux-tu que ta tête tombe à la place de celle des princes ?
Sw^eyn. — Seigneur, si vous saviez comme ils sont bons, comme ils sont»éloignés de tout mauvais dessein. Leur cœur ne renferme pas le moindre germe d'ambition. Assurément vous n'avez rien à craindre de leur innocence et de leur candeur.
Godwin. — Sweyn, il ne faut pas juger les hommes seulement sur les apparences. Tel, à l'extérieur, passe pour honnête et probe, qui au fond du cœur est un profond scélérat. Si les princes, aujourd'hui, ne sont pas ambitieux, ils le seront. S'ils ne sont l)as dangereux, leurs partisans le sont. Il faut donc qu'ils disparaissent : ainsi le veulent la raison, la prudence, l'intérêt.
Sweyn. — Mais, vous le voyez, le ciel est contre nous.
GoDwiN.— Le ciel ! le ciel, Sweyn, est pour ceux qui savent s'aider. Après tout, le- affaires ne sont pas si mal. Le roi vient de mourir, je suis tuteur de Suénon.
v'^wEYN. — Le roi est mort !
GoDwiN. — Tl est mort à minuit, juste à l'heure où (levaient tomber sous les coups du poignard Edouard et Alfred. Ils ne sont pas tombés ; c'est un de ces accidents imprévus avec lesquels, dans le cours des choses humaines, il faut savoir compter. La situation est loin d'être désespérée, nous tenons encore nos hommes entre nos mains; le secret n'a pas transpiré ! Qu'y a-t-il ? Le pian d'attaque sera quelque peu changé, l'exécution en sera un peu retardée; voilà tout. Allon.«, Sweyn. du courage ! Faut-il se laisser abattre comme cela pour une bagatelle... Ce que le poignard n'a pu faire, le poison le fera.
Sweyn. — Le poison!
GoDwiN. — Oui! Je poison. Ecoute, je vais t'exposer le nouveau projet qu'il te faudra exécuter.
Sweyn. — Seigneur, n'avez-vous rien entendu ?
GoDWiN. — J'entends le vent qui fait craquer les branches des arbres.
Sweyn.— N'a-t-on point parlé du dehors ? GoDwiN.- Quand ?
Sweyn.— A l'instant même.
GoDAViN.--Non, Sweyn, non: reprends ton sangfroid ordinaire, et écoute bien ces recommandations.
(le ta vigilance ; tu soigneras avec bonté la l^lopsure du cadet. Mais, en même temps, pour unique boisson, tu leur prépareras un breuvage empoisonné ; et la mort que n'a pu leur apporter la violence du fer, s'insinuera tout doucenient, avec leur sang, dans le plus intime de leurs veines... M'as-tu bien compris ?
SwEYN.— J'obéirai, seigneur... {A part.') Hébis ! hélns ! Pour mon malheur, il me fascine connue l'aspic venimeux, de son regard paissant, ningnétise le faible oiseau qu'il veut dévorer... {Haut,) J'obéirai, seigneur.
GoDWiN. — Bien, bien, mon cher Sweyn; à cette décision, je te reconnais.
SwEYN.— Seigneur, avez-vous entendu le bruit d'une voix ?
GoDwiN.— Non.
SwEYN. — Il m'a semblé entendre crier: Tu ne dormiras plus, Sweyn. Swoyn tue le sommeil, le doux sommeil, le baume des âmes blessées.
GoDwiN.— Laisse donc là ces folles imaginations.
Sweyn. — Tenez, écoutez ! Ecoutez ! Est-ce que vous n'entendez [)as résonner par toute la maison : "Swe^ni, plus de sommeil, Sweyn a tué le sommeil, Céowulf a tué le sommeil, Godwin ne dormira plus, Sweyn ne dormira plus ! "
Godwin. — Va dormir, Sweyn, va reposer. Ton esprit retrouvera son aplomb accoutumé; tu serris plus frais et plus dispos pour le traviiil de deuiain.
Sweyn. — Demain, oh ! oui! demain! quel nouveau crime faut-il commettre demain? Empoisonner les princes, n'est-ce pas ?
Godwin. — Oui, mais auparavant je veux les voir.
Je tiiclierai d'arrpcl'or :n\ cou.-oiiLenient crEdouarrl une résignation par écrit de ses droits à lu couronne d'Angleterre, en faveur de son jeune frèrr Suénon..
SwEYN.— S'il doit mourir, à quoi bon cette résignation ?
GoDWiN. — En affaires, Sweyn, on ne saurait prou dre de trop minutieuses précautions ; il est bon de toujours avoir deux cordes à son arc. S'il meurt, la résignation ne nous nuira pas. Si, par un funeste hasard, il nous échappait, elle pourrait nous être d'une immense utilité !
SwEYN. — Godwin, voyez donc ; ces mains sont tachées de sang.
GoDWiN. — Non, non, elles sont aussi nettes, aussi blanches que les miennes.
SwEYN. -Les vôtres aussi, seigneur, dégouttent d'un sang noir. Il n'y a pas daiiS les fontaines de Winchester, assez d'eau pour les laver.
GoDwiN. — Ton cerveau est malade, Sweyn, tu es travaillé par une fièvre délirante. Va te UiCttre au lit.
Sweyn. — Regardez donc ce poi<^nard !
GODWIN.—OÙ
Sweyn. — Là.
GoDwiN. — Je ne vois rien.
Sweyn.— Là, là, sur la muraille.
GoDwiN.— Il n'y a rien sur la muraille.
Sweyn.— Voyez donc cette main sanglante. Elle trace du doigt des mots mystérieux, en caractères
inconnus, au sens inintelligible... Serait-ce la sentence de Balthasar: Mané, t.iécel, phares?
GoDWiN. — Viens, Sweyn, je vais te conduire à ta chambre. (A part.) Sortons; les cheveux, d'horreur, me dressent sur la tête ; à la tin il me ferait [•eur.
SCÈNE I
Edouard, Godwin.
GoDWJN. — Mon cher prince, je vous en prie, ne rejetez pas un bon conseil ; écoutez une {)arole amie. Signez en faveur de votre jeune frère Suénon, signez cette résignation de vos droits au trône d'Angleterre.
Edouard. — Noble comte de Kent, je suis fâché de vous le répéter, vous me faites une proposition à laquelle il m'est impossible d'accéder.
GoDWiN.— Je comprends, en effet, que j'exige de vous un grand sacrifice. Vous devez renoncer à de brillantes et royales espérances ; il vous faut en un moment renverser de beaux projets que votre imagination et votre jeunesse caressaient, sans doute, depuis longtemps. Il est si doux de rêver à la gloire d'une illustre couronne !
Edouard. — Jamais, comte de Kent, je n'ai nourri mon esprit de rêves, de chimères et d'illusions.
GoDWiN. — Je comprends, je comprends. Moimême, je suis grandement dérangé dans mes projets d'avenir à votre égard. Mais devant la nécessité.
il faut savoir céder à propos. Croyez à mon amitié, croyez à mon dévouement. Dans vos plus chers intérêts, Edouard, signez la résignation que je vous demande.
Edouard.- Je vous l'ai déjà dit, comte, c'est impossible.
GoDWiN.— Ecoutez bien, mon cher Edouard, ce qu'il me reste à vous dire, et vous verrez vousmême si la raison ne dicte pas mes paroles. Défiezvous de votre inexpérience et de votre ardeur juvénile; suivez les conseils de la réflexion, de la prudence et de l'âge mûr... Vous êtes environné d'ennemis ; vous marchez sur un abîme, la chose est évidente. Malgré ma vigilance, malgré les précautions nombreuses que j'ai prises pour protéger vos personnes, malgré la surveillance active qu'exerce le dévoué et fi-lèle Svveyn, vous voyez cependant que des assassins ont pu s'introduire jusque dans vos appartements les plus secrets ; votre frère est blessé grièvement ; et vous, Edouard, vous n'avez échappé au coup fatal que par miracle. Pensez-vous qu'ici vont s'arrêter les })érils qui vous
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grâce, Edouard, sauvez votre vie, sauvez la vie de votre frère.
Edouard.— Eh! qu avons-nous donc fait de si criminel pour qu'on nous poursuive ainsi?
odwin.-— Rien, mon prince, rien absolument.
Edouard. — De quoi sommes-nous coupables ?
GoDwiN.-— D'être rois. Renoncez à la royauté, et vous êtes innocents.
Edouaui). — Vous crovez ?
GoDwiN. — Certainement. Est-ce le pauvre Hardicanut qui aurait, quelques heures avant son trépas, payé les services de meurtriers pour se débnrras.'-er d'un rival ? je l'ignore... Sont-ce les amis du jeune Suénon qui voudraient, par votre mort, assurer le règne et la tranquillité du nouveau roi ? je l'ignore .. Les Danois sont-ils jaloux de l'éclat de vos vertus? craignent-ils que les sympathies du peuple se déclarent en votre faveur? je l'ignore encore. Mais ce que je sais fort bien, c'est que vos jours sont comptés, si vous refusez de signer l'écrit que je vous présente.
Edouard. — Et si je signe ?
GoDwiN. — Alors toutes les défiances et toutes les préventions tomberont d'elles-mêmes. On n'aura plus rien à craindre de votre présence et de vos démarches. Vous recouvrerez votre liberté, vous et votie frère.
Edouard. — Nous recouvrerons notre liberté?
GoDwiN. — Oui. et l'on vous conduira tout de suite, je n'en doute pas, auprès de la reine Emma.
Edouard. — Nous reverrons notre mère ?
GoDWiN. — Vous reverrez votre mère. Votre séjour à la cour sera fêté par une succession non interrompue de réjouissances, de festins et de parties de plaisir. On vous prodiguera tous les honneurs dus à la noblesse de votre rang. Puis, quand vous le désirerez, vous pourrez retourner en toute liberté auprès de vos parents au delà du détroit.
Edouard.— G doux pays de Normandie, qui me rendra tes beaux soleils, tes joies pures et tes jours paisibles ?...
GoDWiN.— Bien ! bien! cher Edouard, prince vénéré, je vois avec bonheur que mes raisons finissent
par opérer chez vous la conviction. Mon amitié n'attendait rien autre chose de la perspicacité de votre esprit et de la solidité de votre jugement... Tenez, prenez cette plume, et signez.
Edouard. — Comte de Kent, je vous le répète avec regret, je ne le puis.
GoDwiN. — Vous ne le pouvez ?
Edouard. — Non.
GoDwiN. — Je vous en prie, Edouard, signez; je vous en sup[)lie au nom de votre liberté.
Edouard. — Impossible !... Je ne le puis.
GoDwiN. — Au nom de l'amour que vous portez à votre frère.
Edouard. — Je ne le puis.
GoDwiN. — Par le souvenir que vous conservez pour vos parents de Normandie.
Edouard.— Je ne le puis, Godwin, m'enteiidezvous? je ne le puis.
Godwin. — Par votre vie.
Edouard.— Je ne le puis, je ne le dois ni le veux.
Godwin.— Vous ne le pouvez ? N'êtes vous pas le maître de vos actes ? Qui retient votre main ?
Edouard.— Dieu, la patrie, le devoir, l'honneur. Je suis né roi d'Angleterre, je resterai roi d'Ano-leterre. ^
Godwin.— Vous êtes le roi d'Angleterre ? Edouard.— Oui, je le suis.
Godw^in. — Roi, où sont vos sujets ?
Edouard. — Par tout le royaume, de la Manche aux montagnes de l'Ecosse.
GoDWiN. — Quels sont ces sujets ?
Edouard. — Les fidèles Bretons, les Angles, les Saxons.
GoDWiN.— Ils ne connaissent pas même votre nom.
Edouard. — Mon nom vit au fond de bien des cœurs.
GoDvviN. — Roi d'Angleterre, où sont vos soldats ?
Edouard. — Je n'aurais qu'un mot à dire, il retentirait jusqu'aux extrémités de la Bretagne; il soulèverait des bataillons de braves guerriers et d'intrépides défenseurs !
GoDWiN (à part). — Quelle fierté! Quelle audace! (^Haut,) Prince, il faut prévenir ce mot, il faut empêcher ce soulèvement.
Edouard. — Oh ! Godwin, ne prêtez pas à mes paroles de fausses interprétations ; vous n'avez rien à craindre, vous le savez bien. Je ne suis pas venu à Winchester fomenter de sanglantes révolutions. Ma mission ici est une visite d'amour filial ; d'ailleurs, ma mission est une mission de paix, d'union, de concorde et de conciliation.
Godwin. — Mais vous voulez soulever, dites-vous, les peuples de la Bretagne.
Edouard. — Je n'ai pas dit cela, Godwin, vous le savez bien.
Godwin. — Vous voulez appeler autour de vous vos fidèles Bretons pour supplanter par la force des armes la dynastie danoise.
Edouard. — Je n'ai pas dit cela ; ce désir est loin de mon cœur.
GoDwiN. — N'avez-voiis pa? dessein de renverser le trône de Buénon pour établir le vôtre sur ses débris et sur ses ruines ?
P^DOUARD.— Non, Godwin, non, mille fois non.
GoDwiN. — Alors, signez donc.
Edouard. — Je ne le puis.
GoDwixN.— Oui, oui, je ne le puis, ah ! c'est que vous nourrissez au fond de votre cœur des prétendions cachées, des espérances ambitieuses. N'est-ce J...3 le secret de votre refus, Edouaid ? répondez.
Edocard. — Répondez à votre tour, comte de Kent; ne suis-je pas le fils aîné d'Ethelred ? ne suis-je pas l'héritier léj^itime de ce royaume? Une injuste invasion a-t-elle [)U me priver de mes droits à la couronne? Ne suis-je pas votre roi? A quel titre, vous, mon sujet, voulez- vous forcer votre roi à renoncer à des droits inaliénables et sacrés? à quel titre, je vols le demande?
Godwin. — A quel titre... ?
Edouard. — Oui ! répondez... î
GoDwrN.— A quel titre... ? Mais je cherche vos intérêts...
Edouap" . -Qiii vous en a cluiigé ?
GoDwiN. — Mon dévouement à votre personne, mon amitié.
Edouard. — Dévouement liy[)()crite ! amitié de traître ?
GoDwixN.— Vous m'insultez!... Jeune homme, il est inutile de raisonner plus longtemps avec vous. Je n-ai plus qu'une fois a vous réitérer mon ordre. Ecoutez-le bien. Je vou> dis qu'il vous faut, d(^ toute nécessité, et tout de suite, signer ce papier.
Edouard. — Je ne le signerai pa3.
GoDWiN. — Apprenez, jeune imprudent, que c'est moi qui vous fais retenir sous les verrous de cette prison.
Edouard. — Je le savais.
GoDwiN. - Vous êtes en mon pouvoir, votre existence est entre mes mains.
Kdouard. — Mon corps est entre vos mains, mais non pas mon âme.
GoDWiN. Jo vous enlèverai, pour le re>te de vos jours, le bienfait de la liberté.
Ï]douard. — Mon âme est librejusquedans les fers.
GoDWiN. — Je confi.squerai toutes les })ropriétés que te laisse ta mère en Angleterre.
Edouard. — Les biens de ce monde sont fnigiles et périssables: insensé qui place en eux le i'rincipe de son bonheur.
GoDWiN. — Je te bannirai au fond d'un cachot rîans les solitudes et les montagnes du pays de Galles.
Edouard. — La terre entière pour le chrétien est un exil.
GoDwiN. — Toute la terre est un exil !...Tu renies l'Angleterre, renégat? L'Aiigleterre n'est elle pas ta })atrie?
Edouard. — Le ciel est ma patrie.
GoDwiN. — Signe, ou je tenverrai à la mort.
Edouard. — Vous m'enverrez à la gloire.
GoDWir;. — Je te ferai périr au milieu des plus affreux tourments.
Edouard. — Le Dieu de la croix me donnera la force des martyrs.
GoDwiN. — Jamais, non, jamais on ne m'a parlé vec tant d'audace.
Edouard. — Vous n'avez donc jamais parlé à un roi ?
GoDwiN. — 0 rage Î...0 désespoir !...qui me vengera de tant d'insolence ?
Edouard. — Allez, ministre infidèle, achevez sur moi votre œuvre de scélérate iniquité... Mais rappelez-vous que là-haut, il est un juge qui punit les scélérnts; il est un père qui veille sur l'innocent et l'ori)helin.
GoDwiN. — Dénions! Satan! enfers! délivrez-moi de cet enfant qui fait mon tourment et mon supplice.
(// sort.)
SCÈNE m
Edouard, Alfred.
Alfrkd." J'ai tout entendu, Edouard, par cette porte entr'ouverte. Pourquoi n'avez- vous pas signé?
Edouard. — Si j^eusse cru que cela eût pu vous sauver la vie, je l'aurais fait, Alfred.
Alfred. — Je ne parle pas pour moi, Edouard: demain je ne serai plus ; je parle pour vous.
Edouard — Si ma perte est décidée, les concessions et les bassesses n'adouciraient pas la cruauté des tigres.
Alfred. — Eh ! qui sait ?
Edouard.— Du reste, par une semblable renonciation dussè-je certainement sauver ma vie. je ne voudrais pas la racheter à ce prix. Je ne vendrai pas, comme Esaû, mon droit d'aînes.^-e pour un plat de lentilles.
Alfred. — Vous n'auriez parla, mon frère, aucunement engagé vos droits. Cette concession vous aurait été arrachée par hi violence. Le danger passé, vous auriez pu, en toute justice, protester contre la force et la contrainte dont on se serait servi à votre égard ; vous auriez fiiit reconnaître l'invalidité d'un tel contrat.
Edouard. — Les malveillants auraient vu, dans cette conduite, du louche et de la duplicité.
Alfred. — Les méchants, malgré nous, nous forcent quelquefois à mettre de côté cette délicate.-se de sentiment et ces scrupules excessifs.
Edouard. — Je veux être, avec tout le monde, franc et sans dol. Plutôt, mi-^ux vaut mourir avec une réputation pure et intacte.
Alfred. — Du bruit, mon frère... entendez-vous du bruit ?
Edouard. — Oui.
Ai.FREn. —Serait-ce encore un a^^sassin? Ecoutez... le lnuil des clefs dans la serrure, l^e voici... {Se murant à l'au're bout du théâtre) 0 mon Dieu ! à notre secours. {Obwinentre^ 'portant un pnqnet d'habits soiiB son bras.)
Wix. — Dans lacampngne, aux portes de la ville
EiM)UARD.— Chez qui fuir ?
Oswin. — Chez mon père, à la tente de mon père.
Edouard. - Qui est votre père ?
Oswin. — Si w^ard, comte de Northumberland.
Edouard. —Vous êtes le fils de Siward ?
Oswin. — Siward est mon père.
Edouard. — Donnez-moi votre main ; vous êtes le fils d'un honnête homme, d'un noblr et généreux Breton.
Alfred.— Approchez, fils de feiward, que je vous presh^e la main. Vous êtes le premier visage ami que nous rencontrons depuis que nous sommes tombés entre les mains des méchants. C'est un rayon de soleil qui brille à travers la nuit sombre.
OswiN. — Fuyez, ô mon roi. De grâce, revêtez ces habits, tous deux, et fuyez.
Alfred. — Pour moi, dans cet état, la fuite est impossible. Mais vous, Edouard, fuyez.
Edouard. — Comment sortir d'ici ?
OswiN. — Sous ce déguisement, c'est facile : on vous prendra pour un des serviteurs du château. Voici les clefs qui vous ouvriront toutes les portes. Le gardien, à la tour du Nord-Ouest, a été gagné î)ar l'appât d'une récompense. vSur la rue vous attendent des valets en armes qui vous conduiront en sûreté au cam[) de mon père.
Edouard. — Au camp de votre père, dites-vous ? Votre père est-il venu en guerre à Winchester ?
OswiN. — Non, il était accouru en toute hâte du fond de sa province, appelé à la cour par une affaire considérable et pressante. Ainsi l'ont fait, pour la même raison, Léofric, comte de Leicester, et bon nombre d'autres seigneurs. A la nouvelle du danger que courent Vos Altesses Royales, tous ces nobles comtes se sont réunis dans une plaine aux environs de la ville ; là, avec leurs amis et leurs serviteurs, ils forment un bataillon peu nombreux, il est vrai, mais bien aguerri et bien déterminé. Ils vont envoyer sommer Godwin de vous rendre à la liberté ; sinon ils entreront, enseignes déployées, dans l'en-
ceinte de la ville, feront appel aux sympathie? et aux bras du peuple, et forceront, sMls le peuvent, les portes de ce château.
Alfred.— Comment se fait-il que vous sachiez que nous sommes ici ?
OswiN.— On ne le sait pas encore, au camp, avec une certitude absolue ; seulement on s'en doute. La rumeur dit que deux princes sont débarqués à Douvres; qu'ils ont traversé les villes et les campagnes en toute vitesse, qu'ils sont renfermés sous clef, avec secret et mystère, dans les appartements les plus reculés de ce palais. En vain le crime cherche-t-il à se cacher; à défaut des hommes pour le révéler, les pierres elles-mêmes prendraient une voix.
Edouard.— p]t c'est sur cette simple supposition que vous vous êtes hasardé à pénétrer jusqu'ici?
OswiN. — Ce matin, mon père me tira à l'écart avec tristesse, et, d'un ton de voix solennel, il me dit: *' Mon fils, tu sais combien je t'aime! je t'aime plus que moi-même. Je vais te demander un grand dévouement, peut-être même le sacrifice de ta vie. — Mon père, lui dis-je, parlez, je suis prêt à tout. — Peux-tu essayer de t'introduire jusqu'aux appartements secrets où l'on di^ ', ae l'on tient enfermés les deux princes, les fils bi 'i>-aimés d" nos rois... ? Tu leur porteras des h? bits pour faciliter leur évasion et déguiser leur fuite. Tu t'en reviendras avec eux, ou tu resteras à leur place, selon que les circonstances l'exigeront. — Mon père, je pars. Votre confiance m'honore. Donnez-moi votre bénédiction." Ce bon père me pressa dans ses bras, déposa un baiser sur mon front, et, les mains tendues sur ma tête, il me bénit avec tendresse. Je le quittai au lever de l'aurore, et me voici.
Edouard.— O le noble jeune homme!
Alfred. — 0 le plus dévoué des amis !
OswiN. — Mais, assez de paroles... Ne perdons pas un temps précieux. Partez, partez !
Edouard. — Je ne puis abandonner mon frère.
OswiN. — J'ai des habits pour lui aussi. Fuyez.
Edouard. — Il est trop faible. Sa blessure le cloue sur ce fauteuil.
OswiN. — Je resterai avec lai. De grâce, fuyez î
Edouard. — Je ne puis consentir à vous laisser à ma place dans un si grand danger.
OswiN. — Le danger n'est pas pour moi, il est pour vous.
Edouard. — De dé])it, on exercera contre vous une vengeance signalée.
OswiN.— Allez, ne craignez rien, je suis armé de courage.
Edouard. — On vous laissera languir des années au fond d'un noir cachot.
OswiN.— La pensée de votre liberté consolera mes nuis. D'ailleurs, bientôt mon père viendra me
on délivrer.
Edouard — On vous enverra à la mort.
OswiN.— C'est à votre vie qu'on en veut, à la vie de l'héritier présomptif du trône d'Angleterre.
Edouard. —Oui, on vous donnera la mort ! vous faisant expier votre noble dévouement dans les tortures et les supplices les plus cruels.
OswiN.— La mort m'est douce, si je sauve mon roi.
Edouard. — Je n'achèterai jamais ma liberté an prix du sang de mes amis.
OswiN. — O mon roi, refuseriez -vous mon épée, mou courage et ma vie sur un champ de bataille ? Non. Eh bien ! pourquoi alors refuser mes services dans un besoin bien autrement pressant. Déjà nous avons trop retardé ! Fuyez ! fuyez !
Edouard. — Encore une fois, Oswin, je ne puis quitter ce pauvre frère malade.
Alfrkd. — Edouard, je vous en prie, ne re-tez pas ici i)Our moi. C'est mon désir aussi, fuyez ! fuyez !
Edouard. — Impossible, mon frère. Je serais un lâche, si je vous abandonnais en de pareilles circonstances. J'empoisonnerais pour toujours le bonheur de ma vie; sans cesse j'entendrai- résonner à mon oreille cette sinistre parole : " Caïn ! où est ton frère ? "
Alfred. — C'est pousser trop loin les exigences de l'amitié fraternelle. C'est moi, c'est votre frère qui vous en supplie, Edouard, partez. Conservez l'étincelle qui doit rallumer le flambeau de notre race.
Oswin. — Au nom du royaume tout entier, qui gémit sous la tyrannie étrangère, partez I
Alfred. — Au nom de nos ancêtres dont la >.ouronne est humiliée et profanée par la main des barbares, partez !
Oswin. — Je vous en prie par le dévouement de mon père et de ses amis qui sont prêts à sacrifier, pour votre cause, leur vieillesse, leur repos et leurs biens, partez !
Alfred.— Au nom de nos parents de Normandie, qui seront inconsolables de notre perte commune.
Conservez à leur.^ vieux jours la part principale de leurs affections. Erlounrd, partez!
OswiN. — 0 mon roi, au nom de vos sujets, au nom de vos amis, au nom de Dieu même, partez!
Edouard. — Impossible. Oswin... Impossible, Alfred... Cessez de me pre-ser davantage; ma résolution est prise, mon devoir me retient ici... Laisseznous, brave jeune homme, généreux ami ; ne vous arrêtez pas plus longtemps, de peur qu'on vous surprenne dans ces lieux suspects. Moi, je dois rester.
Oswin. — Eh bien ! moi aussi, je resterai. J'ai, de mon côté, un devoir à remplir, celui de vous défendre. Si l'assassin se présente encore, au-devant de sa main criminelle il rencontrera ma poitrine, il rencontrera mon poignard.
Alfred. — Vous êtes aussi brave que noble !
Edouard. — Ecoutez - moi, Oswin, il vous faut retourner auprès de votre père. Vous le remercierez de son attachement à ma personne. Surtout recomîuandez-lui bien de ne pas se lancer pour moi dans des ])érils inutiles, et de ne pas compromettre l'avenir de sa fortune [)ar un zèle et un em[)iessement trop généreux.
O.swiN. — Je ne puis retourner; je serais déshonoré ])our le reste de ma vie. On croirait que j'ai craint le sacrifice, que j'ai reculé devant les ennuis de la prison ou les horreurs de la mort.
Edouard. — Votre caractère est trop noble pour permettre de pareils soupçons... Du reste, je vais écrire pour vous un mot que vous voudrez bien remettre à votre père. (// écrit.)
Oswin, — Oh ! que je préférerais ces chaînes à la liberté 1
Edouard.— '* Bien cher comte de Northumberland, je ne puis quitter mon frère. Remerciements et reconnaissance ])rofon(le. Votre fils ne m'a obéi qu'à regret. Edouard.' ■ Maintenant, Orfwin, partez.
OswiN. — Vous me l'ordonnez ?
Edouard. — Je vous l'ordonne.
OswiN. — Je vous obéis, comme à mon roi.
Edouard (lui donnant la main^. — Que Dieu récompense votre zèle et votre courage !
OswiN. — Que I icii vous conserve à l'Angleterre et à TafTection de vus sujets !
Alfred. — Approchez, tendre ami, que je vous embrasse. Que j'aurais eu de bonheur plus tard i\ cultiver votre amitié : mais je vais mourir. (^Osivin lui donne la main.) Adieu donc, cher Oswin, nous ne nous reverrons plus qu'au ciel. Adieu! (^Oswin sort.)
SCÈNE V
Edouard, Alfred.
Alfred.— Pourquoi n'êtes- vous pas parti? Votre présence aurait soulevé le peuple ; le peuple, comme un torrent irrésistible, aurait renversé tous les obstacles et enfoncé les portes de notre prison,
Edouard. — Godwin nous aurait fait égorger, avant que le château tombât entre nos mains.
Alfred. — Mourir pour mourir, nous n'avons rien à risquer dans une tentative de salut.
Edouard.— Alfred, si j'eusse été à votre place, blesse, malade, et que vous eussiez été à la mienne, qu'auriez-vous fait ?
Alfred. — Je serais resté !
Edouard.— C'est bien ! l'affaire est terminée. N'en parlons plus.
Alfred. — Quel beau caractère que cet Oswiu !
P]douard. — C'est bien là le fidèle et généreux Breton. L'Angleterre est le pays du courage ferme, froid, inflexible, inébranlable.
Alfred. — Oh I si jamais je revenais à la santé ; si jamais il nous était donné de revoir nos jours de prospérité, je voudrais l'appeler près de moi et en faire mon meilleur ami. Mais, mon frère, vous auriez toujours dans mon cœur la première place.
Edouard. — Toujours aimable, Alfred.
Alfred. — Mon frère, j'ai soif.. .Cette blessure m'a donné une fièvre ])rûlante, dévorante. (// boit.) Cette eau a un mauvais goût !
Edouard. — Alfred, je donnerais i)eaucoup pour avoir une boisson plus convenable à vous offrir.
Alfred. — Encore, si on nous servait une eau fraîche et limpide.
Edouard. — Je crois qu'elle est fraîche, Alfred. C'est votre palais malade qui vous fait trouver tout ce que vous prenez, fade et insipide.
Alfred. — Peut-être... J'ai hâte que Thomme au trousseau de clefs revienne.
Edouard. — Sweyn ?
Alfred. — Oui !
Edouard. —Y pensez-vous? C'est notre geôlier, mon frère !
Alfred. — C'est vrai, mais il n'a pas l'air tout à fait méchant. J*ai plusieurs demandes à lui poser.
Kdouard. — Et lesquelles?
Aj.fred. — Je lui demanderai si notre mère doit revenir bientôt, si elle a eu connaissance de notre arrivée à Winchester, si nous devons encore long- ^empi laiiguir entre ces quatre murs.
Edouard. — Sweyn n'est qu'un ett] ployé subalterne; il doit ignorer tous ces détails. Et les connaîtrait-il, vous pouvez supposer qu'il a reçu l'ordre ex[)rés de se taire.
Alfred. — N'importe ! Il est difficile que nous ne découvrions pas quelque chose dans l'air de son visage, et dans l'embarras de ses paroles... Mon frère, je deviens plus malade, aïe, aïe!
Edouard. — Cette eau vous a-t-elle fait mal?
Alfkkd. — Aïe, aïe! je ressens de grandes douleurs intérieures ; des coliques atroces. ' ïe dcvs points qui m'étouffent ; aïe î aïe! mes ineux^ie^ s'engourdissent. ..Quelle faiblesse s'empave de moi ?
Edouard. — Alfred, voulez -vous vous reposer quelque peu sur votre lit? Vous y seriez mieux que dans ce fauteuil. Venez, prenez mon bras, je vnis vous aider à regagner votre chambre.
Alfred. — Inutile, Edouard, je m'affaisse.. .Je vais mourir. ..Quelque chose d'étrange s'insinue dans tout mon être, circule dans toutes mes veines. Edouard, je suis enjpoisonné.
Edouard. — Empoisonné !
Alfred. — Oui, je le sens, le poison fait en moi son travail, travail IcaiI, trnvnil sur. ..Je suis empoisonne !
Edouard. — Hélas ! hélas ! comment ai-je pu vous donner cette boisson! Hélas ! j'aurais dû m'en douter.
Alfred. — Et qui aurait pu soupçonner tant de scélératesse ?
Edouard. — O malheur ! malheur ! mon frère empoisonné ! empoisonné de ma main !
Alfred. — Ne vous affligez pas, Edouard, il n'y a pas de votre faute.
F iuL'ARD. — Oh î puj -iii: »* n'ai-je pas goûté le premier à ce breuvage ui leureux ? J'ai empoisonné mon frère !
Alfred. — Du calme, Edouard; de grâce, soyez calme.
Edouard. — Oh ! pourquoi, cette nuit, l'assassin a-t-il manqué son coup? Pourquoi ne m'a-t-il pas rappé à mort? ^e n'aurais p>as empoisonné mon rère...Mon Dieu, mon Dieu!
Alfred. — Voyons, Edouard, montrez- vous raisonnable. Est-ce à moi, maintenant, à vous prêcher la résignation? Souvenez- vous que vous avez toujours été plus sage que moi.
Edouard. — Mon irère, le mal est-il sans ressources ? N'y aurait-ii pas moyen, avec des etTorts, de reieter de votre poitrine cette boisson et ces germes mortels ?
Alfred. — C'est trop tard ! Je sens que déjà la vie m'abandonne, les sombres voiles de L. mort s'épaississent rur mes yeux : je ne vous vois plus... Adieu, Edouard, adieu !
Edouard.— 0 mon fr?re, la joie de mes jours, Vamo-^^ de ma vie, la j^ onde parti ■■ -^e mon âme.
ne me quittez pas encore, ne me laissez pas seul ici-bas. Je veux vous suivre dans la tombe. Mon Dieu, mon Dieu, soutenez-moi !
Alfred.— Edouard, donnez-moi votre main. Je vous remercie de vos bons conseils, de vos saints exemples, de votre charité... Je pardonne à Godwin...Je pardonne au briis qui m'a frappé, à la main qui a préparé le poison... Je pardonne à tous mes ennemis. ..Vous porterez mes dernières paroles et mes dernières pensées à mon oncle Richard, à cette seconde mère si dévouée, à nos cousins de Normandie...Dites-leur comme j'aurais désiré, avant de mourir, les voir encore une fois. ..Adieu, Edouard, ne m'oublie pas !
Edouard. — Mon frère... (// sanglote, un genou en terre ^ la tête apfjiiyée sur le fauteuil.)
Alfred. — Que je voudrais avoir auprès de moi un prêtre, et recevoir les derniers sacrements...! Mon Dieu, je vous confesse toutes les fautes de ma vie; je les confesse à la Vierge Marie, à tous les anges, et à tous les saints du paradis. Donnez -moi votre bénédiction, Edouard, qu'elle me serve d'absolution sacramentelle... Mon frère, s'il vous plaît, votre bénédiction !
Edouard (se levant.) — Que Dieu vous bénisse ! Que le Seigneur tout- puissant vous accorde le ()ardon et hi rémission de vos offenses! (Il s'agenouille.)
Alfred.— Ainsi soit-il.— Mon frère, vous devez régner un jour. Au nom du ciel, je vous ordonne de soutenir et de poursuivie vos droits au trône d'Angleterre. .. Jésus !... Jésus !... Jésus !...(// expire.)
SCÈNE I
Edouard seul (chargé de fers), — 0 mon frère, que n'es-tu ici, à mes côtés! Quel vide immense ton absence a laissé dans mon cœur! Seul, sans ta douce présence dans cette sombre prison, que la vie m'est à charge ! Ah ! {)ourquoi m*as-tu abandonné ? Mais que dis-je, imprudent? Pourquoi lui envier son bonheur? Pourquoi souhaiter qu'il languit plus longtemps sur cette terre de misères et de larmes? Il est arrivé au lieu de la gloire de la lumière et du repos. Qu'il jouisse de sa félicité. Que ne puis-je bientôt le rejoindre! Viens, bourreau ! fra[)pe cette tête qui s'affaisse sous la douleur, achève ton ouvrage.. .0 mon frère, tu étais sous l'empire d'une amoureuse illusion et d'un pieux délire, lorsque, au moment de rendre ton âme à Dieu, le regard fixe, d'une voix solennelle, tu me di&ais : ** Edouard, poursuis tes droits au trône." Vraiment, j'ai bien l'air d'un roi, chargé, comme je le suis, de chaînes et d'entraves, environné de pièges et d'embûches, la mort planant sur ma tête, n'ayant plus qu'un pas à faire pour descendre dans l'immobilité du tombeau... Mais que signifie cette lumière? Comme elîe est belle! Comme elle est brillante! Comme elle est douce! Est-ce toi, mon frère, qui fais descendre dans l'obRcurité de mon cachot un rayon de ta gloire céleste?...Que me veut cette pensée soudaine? Un vœu!. ..Rome. ..saint Pierre... Alfred, es-tu là, à mon côté, pour souffler à mon âme une sainte inspiration?. .Oui, je le ferai ^e vœu !...Mon Dieu, vou^ le voyez, je suis privé de ^out secours; mes aiuis se
se sont éloignés de ma personne, et mes ennemis ont levé leur main contre moi. Mon père, après bi{^n des travaux, a quitté la lumière de ce monde ; la cruauté }>erfide m'a enlevé la société de mes frères, et mes pioches ont dû prendre le chemin rie l'exil. Je suis seul et voici qu'on cherche mon âme ])our nje faire mourir. Mais vous, Seigneur, vous (tes le protecteur du faible et de l'orphelin. Autrefois, Edwin fut exposé à la mort ; et vous l'avez conservé miraculeusement et à la vie et à son royaume. Vous avez rappelé de l'exil cette gloire de l'Angleterre, le saint roi Oswald, et ])ar la vertu du signe de la croix, vous lui avez procuré la victoire sur tous ses ennemis. Si donc vous étendez sur moi la puissance de votre main ; si vous me prenez sous votre bienveillante protection, et que vous me rameniez avec bonté sur le trône de mes ancêtres, j'en fais en ce moment le vœu solennel, ô Seigneur mon Dieu, vous serez le Dieu de mes pensées et de mon cœur ; votre ay)ôtre bienaimé, le chef de votre Eglise ici -bas, saint Pierre sera le l)atron de mon choix, le patron vénéré de mon royaume et de mes peuples. De plus, je fais vœu d'aller dans la Ville Eternelle, me prosterner sur le tombeau des Apôtres, et baiser avec respect les reliques bénies du preujier pasteur de vos fidèles. ..Ah ! comme je suis soulagé !...ma foi dans l'avenir est plus vive et plus robuste !... l'espérance me sourit... j'attendrai avec confiance le secours du Seigneur.
(^Gochvin^ Sweyn, Céouudf] Synéwalf entrent.)
SCÈNE II Edouard, Godwjn, Sweyn, Céowulf, Synéwulf
GoDWiN. — Eh bien, Edouard, est-ce maintenant que Ton signe cette résignation? Le malheur vous a-t-il rendu plus sage ?
— as --
Edouard. — Le malheur nra rendu plus ferme.
GoDwiN. — Quoi! toujours la mGme obstination ! Songpz-y, Edouard. Ne refusez pas la derniire ])lanche de salut que je vous présente. Bientôt il ne sera plus temps, votre refus vous aura coûté la vie.
Edouard. — Il m'aura alors débarrassé d'un fardeau incommode et inutile.
Godwin. — Connaissez- vous Léofric et Siward ?...
Edouard. — Je connais Léofric, je n'ai jamais vu Siward.
Godwin. — Léofric ne vous a-t-il pas écrit dernièrement?
EDoUAiiD. — Non.
Godwin. — N'a-t-il pas député quelqu'un auprès de vous ?
Edouard. — Peisonne n'est venu me voir de la part de Léofric.
GoDW^iN.— Savez- vous que Léofric et Siward sont venus en guerre à Winchester?
Edouard. — Comment l'aurai-je pu savoir ? Estce que vous ne me faites pas garder à vue par vos satellites ?
Godwin. — Vous n'avez pas appris cette nouvelle?
EDOUARD.—Pour me l'apprendre, vraiment, il aurait bien fallu que Dieu lui-même m'envoyât du ciel son ange ou un messager mystérieux.
GoDW^iN. — Dans ce cas, apprenez qu'ils ont fait Tassaut de ce château. Leur attaque insensée a été
vaillamment repoussée ; Siward et Leofric sont tombés entre mes mains.
Edouard. — Hélas ! hélas ! mon Dieu !
GoDWiN.— Et ils ont payé leur perfidie et leur révolte du dernier >upplice.
P]douard. — O Siward ! 0 Léofric !
GoDWiN. — Et dans un instant, entendez-moi bien, Edouard, si vous ne revenez à de meilleurs sentiments vous les aurez suivis.
Edouard. — Oh ! que tardez-vous davantage ? Mon frère n'est plus, mes meilleurs amis me laissent pour le ciel, que fais-je seul ici-bas?
Godwin. — Oui, mais songez aux horreurs des souffrances. Vous vous tordre'^ dans les tortures, et personne n'aura lâtié de vous.. .Bourreaux, vous lui crèverez les yeux, vous lui percerez la langue, vous lui couperez le }>ied droit et la main droite, puis, étendu sur le sol, vous le laisserez mourir de langueur. ..Vous sentez-vous la force d'endurer un pareil supi^lice ?...Vou3 vous taisez? Répondez.
EIdouard. — De telles menaces et une telle cruauté ne méritent que la réponse du silence et de la pitié.
Godwin.— Mais, tout bas vos lèvres murmurent !
Ed >UARD. — Je me contente, au fond de mon cœur, de faire une demande au bon Dieu.
Godwin.— Quelle d^mninde?
Edouard.— Mon Père, mon Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font.
Godwin. — Oui ! oui î impudent, consolez-vous avec vos belles morales. Nous verrons dans un
instant si elles peuvent vous sauver. Bourreaux, délivrez- moi de sa présence. (Ctowidf et Syyiévndf entraînent Edouard.) Sweyn, faites vite ; que dans cinq minutes il ait cessé de vivre; que dans dix minutes la tombe se soit referniée sur ses restes encore palpitants. Puis quand ce sera fait, viens m'avertir. {Sweyn Hrrf.)
SCÈNE III
GoDwiN (seid^.—Vii. j'ai donc trouvé la partie sensible de ton âme. Tu es indifférent à ta propre mort, tu ne l'es pas à celle de Siward et de Léofric. Que j'ai été bien ins[)iré en inventant cette fausse nouvelle. Tu souffres de la mort supposée de tes amis ; tu em^,v)rteras ce chagrin dans la tombe ; ce m'est une vengeance pour ta résistance et ton obstination....Redwald, viens ici. ..Edouard, toi aussi avant de mourir, tu auras connu ce que peuvent, l)our se venger, res|)rit et les ressources de Godwin !... Redwald, airive donc. {Rcdivald entre.)
SCÈNE IV GoDwiN, Redwald
Redwald. — Seigneur ?
GoDwiN. — Va trouver Oswald, qui commande les gardes et les braves sentinelles qui veillent à la défense des remparts. Dis-lui que, si Siward et Léofrie renouvellent l'attaque, il leur demande, pour quelques minutes, une suspension d'armes. Il leur offrira, de ma part, de les admettre tous les deux dans l'intérieur du palais ; et s'ils craignent
quelque piège tendu à leur bonne foi, qu'ils amènent avec eux une troupe suffisante de leurs nmis pour pouvoir au besoin protéger leur vie. Liberté' leur sera donnée de fouiller et d'examiner les appartements les j)lus secrets du château ; ils se tonvaincront par leurs propres yeux que les princes saxons ne sont pas ici. Par conséquent, n'ayant aucune raison de nous faire la guerre, ils devront mettre bas les armes. De plus, Osvvald leur offrira, toujours de ma ]mrt, la plus complète amnistie pour eux et e^ leurs amis ; mon amitié leur est garantie comme ])ar le passé; et je con>ens à oublier cette difficulté comme un de ces accidents imprévus dans la politique humaine.
Redwald. — Seigneur, vos ordres seront fidèlement exécutés. (Rcdivald sort.)
SCÈNE V
GoDwix (-eul). — Réellement les affaires réussissent à uiciveille. Les deux princes ne sont plus. Siward et Léc^fric, ( e matin, ont fait contre le château une' îîtt.'Kpie malheureuse, ils ont été repoussés avec des pertes considérables. Dans un instant, trompés par leurs propres investigations, ils croiront, à n'en pas douter, que leurs renseignements les ont trompés et qu'ils ont agi sur d'injustes soupçons. Les nobles comtes retourneront en paix dans leurs provinces ; et. devant moi, à la cour de AV'inchester, pour un brillant avenir, s'ouvre un horizon de dix années de pouvoir et de puissance, sans concurrents ni rivaux. (Sweyn entre.)
SCÈNE VI
GormiN, HwEYN.
GoDwiN. — Eh bien ! Sweyn ?
SwEYN. — Seigneur, soyez tranquille, le prince est en lieu sûr.
GoDwiN. — C'est bien. Il n'en sera plus question. Rtellernent, Sweyn, cVs. heureux que cet Edouard n'ait pas succédé à Hardicanut ; quel caractère ingouvernable, as-tu remarqué?
Sweyn. — Il est vrai qu'il m'a paru avoir beaucoup de feiiueté et d'énergie.
GoDWiN. — Je n'a]>pelle plus cela de l'én.ergie ; c'est un entêtement indomptable. Avec un tel prince la position n'aurait plus été lenable au gouvernail des affaires. Aucune considération au londe n'aurait pu influencer cet es])rit inflexible. Et ce qui est pis, il se serait trouve, et en grand nombre, des imbéciles, comme LéotVic et Siward par exemple, pour admirer et encourager ce qu'ils îturaient ap[)elé béatement la piété du monarque, sa justice, sa noblesse, sa grandeur d anie. Réellement, c'est heureux que j'aie }>révenu ce malheur... Mais. Sweyn, tu me parais triste et rêveur, qu'as-tu donc ?
Sweyn. — J'étais à songer, seigneur, que le pouvoir coûte bien des peines, des calculs et des soucis.
GoDWiN. — C'est vrai, mon ami, c'est très vrai ; mais aussi le poiivoir ap})orte avec lui de bien nombreuses jouissances. N'es*-ce pas une satisfaction délectable, je te le demande, que le plaisir de déjouer les plans de ses ennemis, de les faire tomber dans le piège que vous avaient tendu leur
haine et leur malice ; d'exciter, par l'ostentation de votre triomphe et Téclat de vos succès, leur bile secrète, leur noire jalousie, et leur envie impuissante?... Siward, Léofric, courbez vos fronts orgueilleux ; ployez humblement le genou; Godwin l'emporte ; Godwin est votre maître. Godwin est 1^ véritable roi de l'Angleterre. (Redvyild evtre.)
SCENE VII
Godwin, Sweyn, Eedwald.
Godwin. — P2h bien ! Redwald ?
Redwald.— Siward et Léofric sont revenus à l'assaut avec une ardeur, avec une fureur vraiment incroyables.
Godwin. — Oswald ne leur a pas offert de visiter le château ?
Redwald. — Oui, mais ils disent que son offre n'est qu'une supercherie. Ils affirment que les princes sont dans le château, ils désignent même les appartements où on les tient enfermés ; ils ajoutent qu'Alfred a été blessé la nuit der.âère, et qu'Edouard n'a échappé que par miracle aux coups des meurtriers. {Sweyn sort.)
Godwin. — Qui a pu leur apprendre de semblables nouvelles ?
Redwald. — Oswin, le fils de Siward, se serait introduit jusque dans les appartements des princes, leur portant des habits pour faciliter leur évasion. Edouard aurait refusé de quitter son frère mourant.
GoDwiN. — Malédiction ! j'ai donc, parmi mes serviteur:=«, des ennemis et des traîtres! Sweyn?... Où est Sweyn ?
Redwald. — De plus, Oswald vous fait dire que le peuple, d'abord hé-itant et incertain, vient enfin de se décider fiour Siward ; la foule en armes grossit continnellement au pied des remparts, et, on masse compacte, elle se prépare à tenter l'escalade. Oswald craint fort de succomber sous le nombre.
GoDWiN.- Cours, Redwald; va dire à Oswald que, s'il ne peut résister aux Ilots de la multitude, il se retire avec ses gardes fidèles dais la tour du nord- ouest ; je l'y rejoindrai. Là, nous pouvons soutenir un siège de plusieurs mois ; les armées danoises auront le temps de venir à notre secours. Va, cours, Redwald ; de mon côté, je vais tout préparer.
Redwald. — Seigneur, seigneur... le château est pris... Voici Siward... Voici ses soldats.
GoDWiN- — Tempête ! Malédiction ! (// cherche à se sauver. Siward et (Mwin^ avec une escouade de soldats, entrent.)
SCÈNE VIII
GoDwiN, Redwald, Siward, Oswin, soldats.
Siward (montrant Goc^mn).- Soldats, qu'on Tarréte !
Oswin —C'est ici le lieu de leur prison; là est leur chambre à coucher... Où sont-ils ? Edouard... Alfred... où êtes-vous ?
GoDWiN. -—Cherchez, cherchez, jeune homnie ; mais pour les trouver, descendez les longs escalier-, rendez-vous dans les sombres caveaux du château : creusez la terre ; et, à trois pieds sous sol, vous les trouverez.
OswiN. — Quoi ! ils sont morts !
GoDWiN. — V^ous le dites, ils sont morts !
SiwARD. — 0 malheur! Edourd est mort ! (Lêofric entre avec des soldats.)
fs
SOLDATS
Siward. — Léofric, infortuné Léofric,nous arrivons troj) tard : Edouard n'est plus.
Léofric— 0 ciel !...Que dites-vous ?
Siward.— Edouard n'est p^us... mais malheur à k la main sacrilège qui a attenté à ses jours î
EÉOFRic. — Soldats, soutenez ma faiblesse, soutenez ma vieillesse qui s'affaisse. 1
SrwARD. — Edouard n'est plus... mais malheur à f
la bouche scélérate qui a prononcé l'arrêt de son f
ext'cution. Tous les maux de la terre et de l'enfer | retouiberont sur cette tête niaudite.
GoDwiN. — Ne vous excitez pas, Siward ; vos §
paroles ne m'effraient point. Vraiment, me peu- 1
sie/-vous assez sot*^ment stupide pour vous laisser, |
au milieu de voti- trioni]>he, l'objet chéri de vos | brillantes espérances ? Ah ! avant de tomber sous
les coups de votre vengeance, j'ai la satisfiiction, |
au moins, de me r^^paître de votre dou'eiir et de votre désespoir. p]ntond<'Z-iiioi bien, Siward : entendez-moi, Léofric ; Edouard, votre l'jîouard, votre roi Edouard est mort. (Surijn critn .)
SCÈNE X Go D w i N , R E n w a i. d , S j w a p. d , 0 s \\' i n , L k o f r î < ' , S w e y n ,
I SOLDATS
SwEYN. — Non, Edouard n'est pas mort, je l'ai sauvé.
SiWARD. —0 Dieu ! Edouard n'est pas mort !
LÉOFRIC. — Edouard vivrait encore, dis-tu ?
SwEYN. — Oui, noble comte de Leicester, je l'ai sauvé !
LÉOFRIC — Dieu soit béni !
OswiN. — O mon père, Edouard est sauvé !
GoDWiN. — Tu Tas sauvé, Sweyn ?
GoDwix {levant sur lui son tpée). — Traître!
OswiN (^se précipitant au-devant du cou}>^. — Arrête, scélérat !
Sweyn. — Sachez-le, Godwin ; dès la nuit dernière, j'ai pris cette résolution. Je n'ai jdus consenti à être son geôlier que pour devenir son protecteur.
Léofric— Oh ! merci, Sweyn, merci ; vous nous avez rendus tous à la vie en nous sauvant la vie d'Edouard.
SwEYN. — Il n'y a pas une demi-heure encore, que Godwin m'ordonnait de faire périr le bon prince : deux bourreaux devaient faire tomber sa tête. Je fis entrer les meurtriers dans le caveau, les premiers ; je refermai la porte sur eux ; puis je cachai la noble victime dans une salle dérobée, atténuant avec anxiété que vos efforts vous rendissent maitri-^ du château.
OswiN. — Où est-il ? que je coure à sa rencontre, qnej'aille lui présenter mes respects, que je l'amène au milieu des siens.
SwEYN. — Dans une chambre, tout près d'ici. {Oswin 807't.) Vos serviteurs font toml)er les fers de es mains endolories, et revotent ses épaules d'habits convenables.
LÉorRU'. — Dieu vous récom|)ensera, Swoyn, et nous aussi. (Edouard entre conduit par O.^wia.)
SCÈNE XI
LES PRÉCÉDENTS, plllS EdoUARD.
SiWARD. — 0 Edouard, ô notre roi I
Tous. — 0 notre roi !
Edouard. — Mes pères ! • . . mes frères ! . . . mes amis ! . . .
LÉoFRic. — Quel bonheur inespéré ! Pour nous, mon enfant, c'est une véritable résurrection ; vous sortez de la nuit du tombeau.
Edouard. — Pour moi, après tant d'angoisses, de soul'rances et d'infortunes, croyez que c'est un moment de bonheur indicible, de douces larmes de joie, de reconnaissance et d'ineffable ravissement.
GoDwiN. — Edouard, tu remportes. Voici mon cœur. ..frappe. ..venge-toi.
Edouard. — Le chrétien ne se venge pas, il pardonne.
GoDwiN. — De ton pardon, je n'en veux pas.
Edouard. — Je te pardonne.
GoDWiN. — Alors, mon bras te vengera. (// inU se frapi>er de son poignard,)
Léofric. — Qu'on Tarrête ! {Des .-o/dats lui rdicnnent le bras.)
GoDWJN. — Laissez-moi faire, la vie m'est udieuse... La mort !...Je veux me donner la mort !
Léofric — Godwin, tu auras peut-être ce que tu demandes ; dans tous le« cas, tu auras ce que tu mérites. Dans quelques jours, quand le calme sera rétabli, on instruira ton procès d'après les us et coutumes du royaume. La justice, et non la vengeance, décidera de ton sort. Soldats, conduisez-le dans la tour du nord-ouest, et qu'il y soit tenu sous bonne garde. {Godivin sort, conduit par des soldats.)
l SCÈNE XII
' Edouard, LÉ(»fkic,Siward, Oswin, Sweyn, soldats.
I SwEYN (àc/enoux). — 0 mon prince, j'iuiplore votre
I pardon. J'ai été bien cruel à votre égard ; punls-
I sez-moi. je le mérite. Mais auparavant, je vous en
I supplie, dites que vous m'avez pardonné.
I Edouard. — Sweyn. relevez-vous. Je vous dois la
vie, puisque sans vous, il n'y a qu'un instant, ma
tête serait tombée sous la hnche du boureau. Mon })auvre frère, du reste, le disait : Vous n'aviez pas l'air tout à fait méchant.
LÉOFRic. — Sweyn, allez, vous obéissez aux inspirations d'un plus méchant que vous. Allez, votre pardon vous e.st accordé ! Je vous prends à mon service, et dorénavant vous serez un honnête homme.
{Brithowald entre.)
SCËNE XIII Edouard. Léofric, Siward, Oswix, Sweyn, Buitho-
WALD, soldats.
Brithowadd. — Salut, Edouard, noble fils d'Ethelred, rejeton d'une race sainte et bénie ; salut à mon roi.
Edouard. — Approchez, illu^^tre vétéran du sanctuaire, digne ministre des autels, père vénérable ; venez [)rendre à ma droite la place qui vous convient-
Brithowald. — O jour trois fois heureux! Maintenant je ])uis mourir en paix ; mes yeux ont vu le salut de l'Angleterre, le triomphe du bon droit. Taurore do jours meilleurs, ainsi que l'espérance et la joie de notre peuple.
Léofric. — Pour que notre joie fût complète, n on l)ère, il ne manquait, au milieu de nous, que vctre présence amie et l'autorité de votre ministère. Voici la couronne d'Angleterre qu'Oswin vient de retirer do la chambre des trésors. Veuillez, mon père, In, déposer sur la tête de notre roi.
ir
\ Brithowald. — Bientôt, sans doute, dans la ca-
thédrale de Cantorbéry, avec les [)ompes niajes- ; tueuses du culte, au milieu des transporta et des
acclamations de tout un ])euple, vous serez sacré roi, d'une manière solennelle, de la main de l'archevêque Egelnoth, représentant du siège aposh)tolique et })rimat du royaume d'Angleterre. I^n ; attendant ce jour glorieux, Edouard, recevez de
I notre commune affection ce signe de votre })(iu-
f voir, cet emblème de votre puissance. Rappelez-
; vous toujoiirs, ô mon roi, de faire régner la vertu,
de îuir la flatterie, d'aimer et de souhiger le pauvre peuple, do protéger la faiblesse, la justice et l'innocence. (// lui met la couronne sur la tife.) Ad niultns a/i7Vis. Pi'ospérit''î et longue vie au roi Edouard !
Tous.— Prospérité et longue vie au roi Edouard !
LÉoFuic — La paix et la tranquillité sont entrées dans le royaun^e ; le calme enfin régnera dans nos provinces ; plus de brigandages, [)lus de violences, la justice et les lois, par toute TAî-igleterre. maintenant vont fleurir. Au îiom de vos sujets, ô mon roi, recevez Texpression de nos hoinmnges et de
} notre reconnaissance. Honneur et respect au roi
^ Edouard !
ï Tous. — Honneur et respect au roi P'douard !
f SiWARD. — Le Danois va repasser les mers. Nous
f avons fini de courber nos fronts sous le joug de
; l'étranger ; nous n'aurons plus à supporter les
I mép>ris et les dédains d'orgueilleux vainqueurs. Au
I nom de vos guerriers, ô mon roi, je vous offre nos
I bras, nos courages, nos épées et nos vies. Honneur
I et victoire au roi Edouard !
I Tous. — Honneur et victoire au roi Edouard î
I OswiN. — Au nom de la jeunesse breto* ne, per-
I mettez-moi, ô mon roi, de déposer à vos pieds le
tribut de notre attachement, de notre fidélité et de nos dévouements. Honneur et amour au roi Edouard !
Tous.— Honneur et nmour au roi Edouard !
Edouard. — Mes pères, mes frères et mes amis, mon cœur se brise sous le coup d'émotions si rapides et si diverses. Recevez mes remerciements les plus sincères pour la générosité avec laquelle vous n'avoz pas hésité à prendre les intérêts d'une cause désespérée. Vénérable évêque de Wil-hire, vos avis et votre ex{)érience régleront l'intéjieur de mon palais. Sage Léofric, vous serez Tâme de mes conseils, le promoteur de mes desseiiis et l'inspirateur de mon administration. Brave Siward, soyez le généralissime de mes arniées et de terre et de mer. Pour vous, généreux Oswin, vous remplacerez auprès de moi le meilleur et ie plus tendre des frères. 0 Alfred, du haut du ciel, sans doute, tu prends })art aux joies de ce triomphe... triomphe que ta prière et ton sucritice ont préparé. — Maintei}ant, mes chers amis, allons remercic-r Dieu ; allons de ce pas au temple du Seigneur, entonner ie chant du Te Deum, et rendre au ciel, pour des événements si étrange^, de dignes et solennelles actions de grâces. — Vive Dieu ! Vive la patrie ! Vive l'Angleterre !
Tous. — Vive la patrie ! vive l'Angleterre ! {Toxis sortent^ Brithowald excepte.^
SCÈNE XI
Brithowald {seul). — Oh! que vois-je !... Le voile de l'avenir tombe devant mes regards étonnés... quel règne s'ouvre devant nous ! La terre est plus féconde, l'air plus salubre, le soleil plus riant, les
— Ul —
ondes de la mer î)1us paisibles, [.es prêtres, conutif des astres étincelants, répniulent les Inniirres de leur science, de leur zèle et de leur sagesse ; le?^ monastères fleurissent en toute sainteté, le clergé el le peuple à l'envi cultivent la vertu... Quel roi marche à la tête de la nation ! son front est ceint d'une couronne de bienveillance, de bonté, de justice et d'amour. Son camr ne se gonfle pa.*^ d'orgueil ; il foule aux pieds les richesses ; il fuit les orgies des festins ; il ne s'enivre ni de vin, ni de colère, ni de flatteries. Il est humble et petit au milieu de ses serviteurs, compatissant iiour les malheureux, généreux et charitable pour les membres souffrants de Jésus-Christ. Comme une rose au milieu des épines, la pureté virginale, au milieu des dangers de la cour, brille, sur les marches du trône de tout son éclat et de toute sa suavité. C'est un ange du ciel habitant un corps mortel... Entendez les acclamations de tout un peuple. '' Dieu nous conserve notre roi, il est notre père, il est le protecteur des veuves et des orphelins II a allégé le fardeau des impôts ; il sait repousser Tennemi ; il administre la justice en toute équité ; ses lois sont douces et paternelles ; l'harmonie et l'intelligence régnent entre lui et l'assemblée de la nation. Dieu nous conserve notre roi, Dieu nous conserve notre père. — Mais qu'aperçois-je sur le.« bords de la Tamise, aux portes de Londres, sur lep hauteurs de Westminster? Une abbaye, qui s'élève à la gloire de saint Pierre ! la dédicace en est faite avec pompe au milieu du concours des évêques, des seigneurs et d'un peuple immense ; il est honoré des plus hauts privilèges ; il recevra, sous ses voûtes silencieuses et imposantes de majesté, la sépulture de nos rois et des grands hommes de l'Etat. Il restera comme un monun)ent attestant aux âges futurs ie zèle d'un pieux monarque pour la gloire de Dieu et sa dévotion pour le prinee d%6
Apôtres... Toute la cour, en deuil, dans la plus amère douleur, est agenouillée auprès du roi mourant ; la reine fond en larmes ; lui, calme et !^ouriant : " Ne pleurez pas, dit-il, je ne meurs poini tout entier, je vivrai ; en quittant cette terre do mt>rt, j'espère enî ver dan>< la terre des vivants, pour y jouir de la gloire et de la vue de Dieu."... Oui, Edouiird, tu jouiras de la félicité des bienh'nneux ; ton corps chaste et pur, dans la corrupti(m du tombeau, demeure incorruptible ; tes r(»^tes vénérés opèrent des miracles. Tu m'apparais rovôlu de beauté, dt lumière et d'immortalité. L'Illglise t'honore sur ses autels ; et tous les siècles chrétiens, dans leur vénération confiante et respectueuse, t'invoquent sous le nom de saint Edouard 1« Confesseur.
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[Ali DU JOUR DE L*AN, cm scènes de la vie écollôre, ir Joannès lovlianné; 64 pages, 7 personnages.. 26 ct«.
n^iL» tragédip e^ quatre actes, par le Dr Elzéiir Faquin ; ÎH« pages. .. ..| ...../.. ... 2--) cts.
XèUEirR D'UN < HAT, sorcellerie en ub acte, par Mare6chal-Da|ïlessis; 14 pages, 5 personnages 15 cts.
PIONNIERS DU T^CNOMI^INGUE, drame en trois [acte», par Joànnès loybauné ; 18personuiiges....20ct8.
ANCIENS CÀNADIEI^, drame en trois actes, tiré |dn roman populaire 4e p. A^d^ Gaspé, U pers 40 cts.
tôULTATI0^8 (-RATUITtS, fMrco en un acte (3 pf^r- Isonnag fc), siiîVîe dû dialogue-bouffe : Le Sotjbd (2 per- I sonnage.4 par Régis Roy . ..^; — ...*... ..,.,. 25 cts.
US DIVORÇONS, comédie en un acte, par Régis Roy, , (à hommes, 2 femmes)..,. .. 25cts.
|S COUSINS DU DÉPUTÉ, comédie de mœurs cana- ^nnes en oMatire ac-tis, compilée el adaptée par E.-Z. iaslcotte^l personnàg^H et Àgtîfàtton^. 50 cts.
J, cem^io en trois actes« par Ijevôque, autenr de ji^J/a/^dfcél<9fH le Ft^scrii, etc. (8 personnsiges). . .M cts
[i^^felLLÊDICllON, drame-vaudeville en itoi& actes, par aoi (14 personnages et figuration) *.,.'.,S»>ots.
B DU NORD» drame en trois actes, pai* le P. 'J.
Ij^'i S. J;, i^' personnages et figuration)., . '. . . . •. . . rSO et j.
._FTyE Dfi ^ANG, drame chrétien en un acte, par }fl.]i^|u. (C personnages). ,i — ....,,. .26cts.
«fefEUH EST SATISFÀÎT, comédie en un acte* par ;ffv Bajn. (6 petâônnages). , ., ^ ct4s.
iii-*
POUR JEUNES GENS
LES PAUVRES DE PARTS, drame en 5 actes, par Briseb^rre et Nus, airnnsé pour les jeunes gens, par A.
Martin, 11 p rsojuiaç s $0 50
LE V0YA(;E V BOULOGNE-SUR-MER, comédie en 2
actes, 7 pf'rsonuaiçt's 0 20
LES BRIGANDS DE FRANCONIE, dkamo en 5 actes, par Lamartcllière, ariaiiLçé pour les cercles de jeunes gens,
par \V. McGown, 12 personnaiTos 0 50
JOACHIM MURAT, roi des Di ux-Siciles, sa sentence, sa mort, drame bistoii(iue et t* sensation, en un acte, 8
personnages 0 15
EDOUARD LE CONFESSEUR, roi d'Angleterre, tragédie
en 5 a<t^s, par .1. I <\ hanné, 12 pr^rsonnag-^s 0 25
L'UT DIÈZE, comédi(^ en un acte de Grani;ô et Moinaux, arrangé pour le- mais 'nsd'é'lucation et les jeunes gen^.
p\r (iuild'.v, 6 p rsonnriges 0 25
BAKliOTIN ET PlCCiUOISKAU, comédie-vaudeville en
2 act«'s, par Anlony Mars, 7 personnages 0 25
NOS BlU VU LISTES, opérette en un acte, par Botrel, 6
personna.:(s 0 50
La hiu>iqn<> se vend séparément 0 25
A 0,111 LE NEVEU? comédie en 2 actes, par Botrel, 8
per«onnag'S 0 25
LE GONDOLIER DE LA MORT, drame vénitien en h
actes, |>ar lie Roy-Villars,. l:^ personnages 0 25
Musique et accompagnement de la Saltarelle et ï-ar-
carfWie 0 50
TIN JEUNE HOMME PRESSÉ, vaudeville en un acte,
par Labiche, 3 p Msonnag ^s ... 0 25
DEUX PROFONDS SCÉLÉRATS, pochade, par Varin et
La!>ich»^o personnages 0 40
ON DKM ANDE UN ACTKUR, farce, par Régis Roy, 2 personnages, suivie du discours de Baptiste Tranchemon-
tagiie sur La Politique 0 25
LE DÉSESPOIR DE JOCRISSE, ou les folies d'une journés* ; pièce comique en un acte, par Ernest Doin,6 personnages ... . .^ 0 20
LE DINER INTERROMPU, on nouvelle farce ék Jocrisse ;
p'.ècecom'que en un aet"', par le même, 5 perS 0 2J
LA MORT DU DUC DE REICHTADT. fils (îe l'empereur
Napoléon 1er ; drame en un acîte, par le même, 9 p. 0 20
LE CONSCRIT, ou le retour de Crimée; drame comique
en 2 actes, par le même, 7 personnages 0 20
LE PACHA TROMPÉ, ou les deux ours; drame comiçue
en un acre, par le même, 8 per>onnages 0 20
FÉLIX P(^)UTRÉ ; drame historique en 4 actes, par L. Frô*
ch et to, Pi personnages 0 25
LES JEUNES CAPTIFS; drame en 3 actes, par l'abbé
Lebardin, 7 personnages 0 20
L'EXPIATION ; drame en 3 actes, par le même, 9 pars. 0 20
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