


Edouard
Pailleron

Jules Claretie

LIREGRATUITEMENT.COM

Edouard Pailleron

Jules Claretie

LU AVEC LIREGRATUITEMENT.COM

Livre libre de droits, lisible gratuitement en ligne et en quinze
minutes par jour.



Edouard Pailleron

I je voulais expliquer Tattrait particulier des biographies, je ren-
verrais a cette citation de Charles Baudelaire, que je rencontre
dans une étude sur Pierre

« Le public aime a se rendre compte de Téducation des esprits
auxquels il accorde sa confiance; on dirait qu'il est poussé en ceci
par un sentiment indomptable d'égalité. « Tu as touché notre
coeur ! Il faut nous dé-

CELEBRITES CONTEMPORAINES.

montrer que tu n'es qu'un homme et que les mémes éléments
de perfectionnement existent pour nous tous.» Au philosophe, au
savant, au poete, a l'artiste, a tout ce qui est grand, a quiconque le
remue et le transporte, le public fait la méme requéte. L'immense
appétit que nous avons pour les biographies nait d'un sentiment
d'égalité. »

Voila un jugement ingénieux, a coup sir, mais plus paradoxal
que vrai, a mon sens. Quand le public recherche si avidement les
mystéres du caractere et de la vie des hommes supérieurs, c'est
ou pour se venger de leur supériorité par le récit de leurs mal-
heurs, de leurs efforts et de leurs ridicules, ou pour se consoler,
lui, public, de sa soumission en les voyant si puissants, si en de-
hors et au-dessus de lui, que cette soumission méme était forcée
et que sa vanité n'a pas a en souffrir.



Au surplus, ce n'est point par hasard que j'ai écrit le nom de
Pierre Dupont a la premiere page de cette esquisse de 1'ceuvre de
M. Edouard Pailleron. — Pierre Dupont fut le parrain littéraire
d'Edouard Pailleron, on va voir comment. Il est assez curieux que
ce rural, le male chansonnier des Boeufs, ait eu une influence sur
un des esprits les plus parisiens et les plus délicats de ce temps.

Edouard Pailleron est, du reste, un Parisien croisé de Lyon-
nais : il y a une rue Pailleron a la Croix-Rousse. N¢ et élevé a Pa-
ris, a seize ans, apres avoir passé par le collége puis par une école
préparatoire, a Saint- Mandé, il se destinait a TEcole navale, ot il
fut recu et ou il n'entra pas. Il était bachelier; il commenca son
droit et s'assit, un moment, dans une étude de notaire dont le
maitre clerc était M. Templier, aujourd'hui chef de la maison Ha-
chette. L"observateur se révélait déja la chez Pailleron qui assis-
tait, du fond de Tétude, aux discussions, aux comédies ridicule-
ment lugubres qui se jouent devant notaire. Le satirique fut peut-
étre par la éveillé en lui.

On voulait faire de lui un avocat. Il passe son examen de doc-
torat, entre maintenant dans une étude d'avoué et, tout en cano-
tant beaucoup, il se fait recevoir avocat, plaide, une fois, devant
la police correctionnelle et entend, sans trop d'émotion, condam-
ner son client. Entre temps, il traduisait en vers Théocrite et
Plante. Ce qui est assez curieux, c'est que vers cette époque, tout
a coup Pailleron, ennuyé de la vie de Palais, avide d'action et de
mouvement s'engagea, prit du service dans le i" dragons

6 CELEBRITES CONTEMPORAINES.

et tint, pendant deux ans, garnison a Beauvais. Il était fort
aimé de son colonel, et lorsqu'au bout de deux années Pailleron,



las de Fexistence de la caserne, amena au chef de son régiment
un remplacant, un Alsacien de sept pieds nommé Rubenthaller,
le colonel, a qui Tesprit de son jeune dragon plaisait, ne voulait
pas accepter de remplacant : « Et pourquoi, mon colonel? —
Parce que je tiens a vous! Et puis, il est trop grand” votre Alsa-
cien, beaucoup trop grand pour un dragon. — Eh! bien, colonel,
prenez-le toujours, vous en ferez deux! » Le colonel se mit a rire
et céda.

Voila Pailleron redevenu libre. Il part pour Fontainebleau, vit
en forét avec les peintres, se lie intimement avec un artiste, mort
aujourd'hui, qui peignait les batailles d'Algérie et du Mexique, J.-
A. Beaucé, et dont Edouard Pailleron posséde une toile intéres-
sante : Pailleron en burnous, a cheval, dans le désert, en Arabe.
Le futur poéte, déja poete, était en effet parti pour 1'Afrique avec
Beaucé. Il y resta six mois, visitant la province de Gonstantine,
les Aures, Biskra, s'enfoncant au désert; il revint par la Kabylie
jusqu'a Alger. Durant les années qui suivirent, Pailleron

voyageait encore,’ allant en Italie le sac au dos, faisant, de
Toulon a Geénes, la route a pied. Mais, on a beau voyager, on re-
vient toujours, et une fois rentré a Paris, Edouard Pailleron se de-
manda ce qu'il allait décidément faire maintenant.

Il avait, jadis, rimé des chansons de palais, des couplets de pe-
tit clerc a Tétude. Il ressentait comme un vague besoin d'écrire.
Cela s'appelle la vocation. Le poéme sur I'Art de plomber les
dents, dont un passage est récité dans le Monde ou I'on s”enmiie,
par Coquelin, qu'il a écrit, dit-il, « quand il était étudiant et pas
riche », a été fait et vendu par Edouard Pailleron dans ces condi-
tions mémes, et pour engraisser son budget au maigre temps ou
il était clerc d'avoué aux appointements de trente francs par



mois, et ou il écrivait dans les journaux (il a écrit un Salon,
comme Sardou). La citation de la Plombéide n'est pas complete
dans le Monde ou l'on s'ennuie, et j'en restitue encore quelques
vers pour le public :

Muse, s'il est un mal parmi les maux divers Que le ciel en
courroux épand sur 1'Univers, Dont le plus justement le bon gofit
s'effarouche. C'est celui dont le siege est placé dans la bouche !
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Pour I'étre infortuné que tient ce mal affreux,

Les plus doux passe-temps deviennent douloureux :
Impossible qu'il mange, imprudent qu'il sourie 1
Pour lui tout est danger — j'ai nommé la carie !

Ah ! qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas :
Malheureux ! guéris-la, mais ne l'arrache pas !

Oh! n'arrachez jamais méme une dent qui tombe!
Qui sait si quelque jour 'homme adroit qui la plombe
N'aura pas conservé, soit en haut soit en bas,

Cet attrait au sourire et cet aide au repas !

Ce fut vers ce temps ou, rimant des sonnets apres des articles
de droit, Edouard Pailleron faisait ainsi, comme on disait jadis,
'apprentissage des lettres, qu'il rencontra Pierre Dupont, Lyon-
nais comme une partie de la famille Pailleron, et Tauteur des
Louis d'or détermina a tout jamais la vocation du jeune homme.
Ils allaient parles bois, aux environs de Paris, partant tous les



matins, en été et en hiver, mangeant sous les tonnelles, chantant
leurs chansons aux sentiers de Ville-d'Avray et aux bois de Viro-
flay. Et ce grand sylvain de Dupont apprenait a Pailleron des
farces poétiques, comme, par exemple, de greffer une belle varié-
té de rosier sur quelque églantier. Puis le poete disait en riant,
heureux de cette plaisanterie d'amoureux des fleurs : « Tu ne sais
pas? Elles seront tout étonnées, les Parisiennes

qui viendront apres nous, de trouver des roses, de vraies
roses, en plein bois! »

A cette école du plein air et de la pleine verdure, Pailleron ap-
prenait a humer la poésie vraie et a faire des vers. Il en faisait
beaucoup, qu'il allait réunir bient6t en volume. Il venait aussi
d'écrire une piece en vers, sa premiere piece, qui est charmante :
le Parasite. C'était a Cannes, en voyageant, qu'il Tavait achevée; il
Pavait lue a un ami, en lui disant de la laisser dans un tiroir.
Amédée Rolland, plus ambitieux pour Pailleron que Pailleron lui-
méme, la porta a rOdéon, et, un beau matin, l'auteur du Parasite
recevait du second Théatre- Frangais un bulletin de répétition.
Présenté, recu, répété, en trois mots, c'était 1'histoire du Parasite.
La piece, d'un joli tour antique, jouée en septembre 1860 par Thi-
ron, M'-' Delahaye et M"« Debay, eut un grand succes; mais un
sénateur, M. Amédée Thayer, la dénoncait au Sénat comme im-
morale , et elle était suspendue a la quatre-vingtieme
représentation.

Quand je dis que le Parasite avait le ton antique, je devrais
dire qu'il en avait surtout le costume. Dés ses débuts, Edouard
Pailleron
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avait le verbe franc du poete de bonne race gauloise. En 1861,
il publiait, en lui donnant le titre de sa premiere piece, son vo-
lume de vers : les Parasites, qui fournit a Fauteur de ces lignes
Foccasion de débuter comme critique dans un vieux et vaillant
petit journal nommé le Diogene. Ah! les premieres admirations
de mes vingt ans ! Elles ont vieilli et gagné en force. Je réimpri-
merais volontiers aujourd'hui Tarticle d'autrefois, mais en y ajou-
tant bien des applaudissements nouveaux.

Oui, dans ce volume, qui valait a Pailleron un article de Janin
dans les Débats, — ou J. J. annoncait que le jeune poéte était fait
pour la comédie de mceurs, — et un éloge de Sarcey dans V Opi-
nion nationale (que de morts, critiques ou journaux!), Tauteur de
V Etincelle était déja, comme aujourd'hui, je le répéete, un Gau-
lois. Depuis ses débuts, il a toujours cherehé a parler, en fin Pari-
sien du xix*” siécle, la langue franche de nos aieux. A ses débuts,
dans ce volume de vers, il s'écriait, des la premiere ou la seconde
piece de vers :

— Que devient donc 1'esprit francais, cet esprit vif et bon en-
fant de la vieille Gaule?

La piece s™appelait Asmodée :

Monstre vif et charmant, a la langue afftitée, Point de bouche
et d'yeux, impalpable Protée, Preste comme un oiseau, bavard
comme un matin, Frétillard et passant de la bouche a l'oreille,
Bourdonnant, affairé, piquant comme l'abeille. Indéfinissable
lutin.

Qui courbais jusqu'aux rois sous ta mince férule; Levier qui
pour appui prenais le ridicule ; Démon du vieux Régnier et du
vieux Rabelais; Bon sens qui ne voudrais, en ta fine ironie. Qu'un



peu de gravité pour étre du génie; Esprit qu'on nomme esprit
francais!

Qu'es-tu donc devenu? C'est en vain qu'en ma course Je vais
du bal au club et du club a la Bourse; Verve des vieux Gaulois,
gaité de nos aieux. Ou te caches-tu donc, 6 ma pauvre endormie !
Je te cherche partout, méme a TAcadémie, Et ne te trouve en au-
cuns lieux.

Je suis persuadé que le jour ou M. Pailleron prononcera son
discours a Tlnstitut, I'académicien qui le recevra lui rappellera
ces jolis vers et le louera d'avoir pris le ridicule pour appui dans
ce théatre de bon sens ailé et de fine ironie qui lui a valu déja tant
de succes et de si éclatants.

O Francais né malin! Je cherche par la ville Cet esprit qui, dit-
on, créa le vaudeville.
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s'écriait encore gaiement Fauteur des Pai”asites,

Ou donc se cache-t-il ? Qu'a-t-il pu devenir? J'écarquille mes
yeux et ne vois rien venir. Panard, hélas ! Panard est gérant d'une
usine Ou 1'on fait les flonflons comme on fait la cuisine !

— On n'est plus gai, dit-il , on n'a pas le temps :
Aussi, convenons-en sans orgueil et sans fard,
Le Francais d'aujourd'hui n'est qu'un Gaulois batard;

Hélas ! 1a séve manque a cette vieille écorce !



Si donc, comme on 1'a dit, la gaité c'est la force,
Et sil'esprit d'un peuple en prouve la santé.
Jamais notre pays ne s'est plus mal porté!

La piece est datée de 1859. Depuis, M. Pailleron a prouvé, en
vers et en prose, que Mathurin Régnier avait laissé des petits-fils,
et qu'il n'était pas mort, l'esprit francais, le vieil et immortel es-
prit de Gaule!

Avec le Pa?”asite et les Parasites, 1'avenir s'ouvrait pour le
poéte ; la renommée naissait. Il donne a 1'Odéon, avec un vif suc-
ces encore, le Mur mitoyen, ou Thiron, en collégien séminariste,
était si drole, et ot nous saluions, au passage, des vers comme ce-
lui-ci :

Car le coeur d'un timide est un coffre d'avare !

C'était, avec M. de la Rounat, le beau temps de rOdéon mili-
tant et jeune.' Au Théatre- Francais, Pailleron apporte le Dernier
Quartier. Un succes encore. Le soir de la premiére représenta-
tion, Fauteur se promenait autour du théatre, dans toutes les
affres de ce qu'on appelle, dans Targot des coulisses, le trac des
premiéres. Devant la boutique de Chevet, il avise un petit Sa-
voyard, de ceux qui flattaient Mme Récamier en se retournant
pour la regarder, et qui, 1a, en contemplation devant ces charcu-
teries succulentes, se disait que jamais, jamais, de tels mets ne
seraient faits pour ses levres noires de suie. « Entre la-dedans,
dit — voulant faire un heureux et superstitieusement — Pailleron
au petit Savoyard. Oui, entre et choisis ce que tu voudras dans
I'étalage. Ce que tu voudras, tu entends! Ca m'est égal! Je veux
que tu sois content. » L'enfant, effaré, plein de doute et de joie,



entra, regarda, hésita, puis, se décidant pour une humble sau-
cisse de quelques sous, la prit en hate et se sauva comme un vo-
leur, sans méme dire merci. Mais il avait porté bonheur a Técri-
vain : le Dernier Quartier réussit brillamment.

Pailleron est d'ailleurs coutumier de ces soi-
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rées ou ie rire court électriquement a travers la salle et ou le
public semble, pour se divertir, étre de complicité avec Fauteur.
Il allait bient6t donner a POdéon le Second Mouvement, et au
Gymnase le Monde ou Von s'amuse, tableau parisien fort bien
monté, oii telle scéne, celle des éventails, dénotait une maitrise
élégante. Puis, en 1869, il faisait représenter les Faux Ménages,
une des rares comédies modernes en vers que le théatre contem-
porain nous ait laissées, une piece hardie ou Pailleron étudiait,
dans un réalisme saisissant, celle que la langue facile du boule-
vard appelle d”un nom compris de tous, la cocotte. On fait au-
jourd'hui des drames réalistes; on n”écrit plus de grandes comé-
dies en vers puisées aux sources de la vérité. Une des dernieres
est les Faux Ménages. La fortune en fut trés grande, a Le sujet est
illégitime, mais le succes est 1égitime )), disait alors un homme
d'esprit.

Nous écrivions alors, dans le feuilleton de T Opinion nationale

Cela est tout a fait charmant, semé de traits heureux, d'une
verve et d'une ironie remarquables. Ce sont des caricatures enle-
vées d'un trait, fines et profondes a la fois. Des maris qui pré-
sentent leur femme surnuméraire, tandis que I'épouse, malade au
logis,
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meurt doucement et solitairement; un vieux général, perclus
et grognon, avec des éclats de tonnerre qui font long feu, une
sorte de baron Hulot, trituré par une madame Marneffe, qui héri-
tera du vieillard, et contraint, en attendant les collatéraux, a s'in-
cliner avec respect devant son infamie; des petites dames cou-
vertes de diamants et qui risquent leur position pour un caprice.
Tout ce monde bi2:arre ot les hommes ne portent que leur pré-
nom, ou les femmes s'appellent M""« Henry ou M""= Ernest, ces
amalgames de détritus parisien font encore des fagons et
conservent des mépris. Il y a de la hiérarchie jusqu'en cette boue.
L'échelon sali semble contempler de son haut le misérable éche-
lon placé plus bas. M. Pailleron a été a la fois gai et hardi dans ces
croquis rapides et d'un relief tres net, double qualité. Le vice ici
demeure comique et pourtant semble répugnant.

ho-"Faux Ménages, admirablement joués par Bressant, De-
launay, M'*” Favart et Delphine Marquer, rapporterent une cen-
taine de mille francs a Fauteur qui, tout heureux, pouvait se dire :
— « Enfin ! j”ai des ennemis ! «

C'est, comme on ne Tignore pas, la marque méme du succes
décisif.

Au lendemain de cette belle soirée, Pailleron publiait un nou-
veau volume de vers, d'une éloquence belliqueuse et d'une allure
vaillante, Amours et Haines. Hélas, ce n'était plus seulement

Louis Veuillot qu'il allait bient6t combattre ! La guerre de 1870
arrive. Pailleron rime le Départ avant et la Priere pour la

1(5 CELEBRITES CONTEMPORAINES.



Finance apres le siege. Pendant le siege, il prend le fusil et fait
son devoir.

Nous nous rappelons étre sorti de Paris avec lui et Gustave
Droz, apres les angoisses de ces journées dures et le railleur étin-
celant qu”est Pailleron nous sembla alors un patriote attristé et
blessé au ceeur.

Raison de plus pour faire éclater Tesprit de France.

Bientot Fauteur des Faux Ménages donnera un acte exquis, V
Autre motifs dont le succes fut considérable et ou, pour la pre-
miere fois, y[me piessis jouait Temploi des railleuses. On ne pou-
vait enfermer plus d”esprit en quelques scenes. Hélene” «
drame bourgeois, » comme Pailleron voulait 1'appeler, date de
1871. L'ceuvre était hardie; ce drame puissant, intime, et comme
« d'ceil a ceil « était terrible. Apres un vrai triomphe de répétition
générale, Tefiet du premier acte fut des plus saisissants et le suc-
ces tel que Fauteur le trouvait trop beau pour un premier acte :
un succes a faire peur. La piece, en effet, des le second acte, pre-
nait une autre allure et le public, mis sur une fausse piste, éton-
né, ne suivait pas : il refaisait une nouvelle

piece, d'un acte a Tautre. Ces malentendus sont assez fré-
quents, au théatre. Ce qui sauvait et assurait Thonneur de la soi-
rée, c'était la facture soignée des vers, le souci littéraire de Tau-
teur. En parlant d'*Hélene, Paul de Saint- Victor écrivait : « M.
Pailleron a couché sur ses positions. »

Petite pluie allait étre — comme auparavant V Autre motif,
comme plus tard V Etincelle — un de ces gros succés en un petit
format ou Pailleron excelle a enfermer de Pessence d'esprit, un
paradoxe ironique, une lecon de morale joliment donnée sous



une forme narquoise. Des joyaux. Puis venait VAge ingrat, que
Montigny réclamait si souvent a Fauteur, refusant toujours, que
le directeur du Gymnase finissait par appeler Pailleron « Pauteur
qui ne veut pas étre joué. j>

Pailleron — et ce devrait étre la regle pour tout auteur drama-
tique, — ne tient pas, en effet, a étre joué mais a étre bien joué. Il
ne porte jamais une piece a un directeur, se la laisse demander,
ne signe point de traité. C'est un raffiné d'indépendance. Il veut
étre joué a son gré, comme et quand il I'entend, et par qui il I'en-
tend. Tres sévere sur la
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distribution et redoutant, dit-il, que ses artistes chantent la
Marseillaise sur Pair de la Grace de Dieu.

— Vous n'avez pas d'acteurs ! répondait-il a Montigny quand
le directeur insistait.

M~ "*~ Tessandier fut engagée, Pailleron donna la piece,
qu'on répéta longtemps et Montigny frémissait encore la veille de
la répétition générale. On représente enfin la piece. Elle va aux
nues. A la sixiéme représentation, Montigny, enchanté, apporte a
'auteur une prime de dix mille francs, et son pauvre et admirable
théatre étant alors a bas, n'appelle plus, dés lors, Pailleron que
son terre-neuve.

Aprés VAge ingrat, Edouard Pailleron écrivit V Etincelle. M.
Perrin n'aime guére les pieces en un acte. Celle-ci fit courir par
toute la salle une électricité joyeuse. C'est un chefd'ceuvre en son
genre, un chef-d'ceuvre d'esprit alerte et de sensibilité. L'Etincelle



valut a M""*~” Croizette un succes complet ; le public se déta-
chait d'elle, elle le ramena avec cette aimable création.

Nous arrivons au Monde oii Von s'ejinuie, qui a donné a
Pailleron une popularité incontestée. Mais, avant de faire repré-
senter cette ir-

résistible comédie, il publiait dans la Revue des Deux Mondes
un joli pastiche du. xvni'* siecle, Trumeau, autorisait la repré-
sentation du Narcotique, un caprice littéraire d'un charme pi-
menté, et, comme préface a sa grande piece, faisait réciter par
M"*” Reichemberg et M"" Samary cette jolie bluette, Pendant le
bal. Le Théatre che:[ Madame allait réunir bientot, avec quelques
poésies pénétrantes et émues, ces fragments de choix. Edouard
Pailleron arrivait décidément a la date victorieuse de sa vie. Dans
un article du Figaro M. J.-J. Weiss, avec toute son autorité et sa
finesse, déclarait que Trumeau et le second acte de 1'Age z;zgrat
étaient des chefs-d'ceuvre de langue moderne, ailée et pitto-
resque. C'était bien la veille d'Austerlitz.

Austerlitz, ce fut, au mois d'avril 1882, le Monde oil Von s'en-
nuie. Quel succes ! Il dure encore. Et quel tapage! Il n'est pas
apaisé. Quels reproches aussi! a La piece n'est pas du genre du
Théatre-Francais ! » disaient quelques-uns. Il y a donc des pieces
du genre Théatre-Francais? Il faut donc rire et faire rire d'une
certaine maniere ?

Dans un de ses feuilletons suprémes, Paul
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de Saint-Victor écrivait, d'une main que faisait déja trembler
la mort :



« Les mots pétillent dans le Monde ou 1'on s'ennuie ; il en part
de toutes les répliques_, c'est un feu de joie. Et ces mots ne sont
ni martelés ni plaqués a la fagcon de tant d'autres pieces j ils
jaillissent de la situation, ils sortent naturellement du person-
nage qui les lance. Nul effort et nul cliquetis; le dialogue étincelle
sans étre battu. Ce qui plait encore dans cet esprit si piquant,
c'est son amabilité et sa belle humeur. Le trait n'y est point trem-
pé d'amertume; il vise juste, touche a Tenoroit sensible le ridicule
attaqué et s'arréte au point ou la blessure commencerait. — Il n'y
a pas que de l'esprit dans la comédie de M. Pailleron ; le senti-
ment se faufile a travers les broderies brillantes. Sa petite critique
de coeur n'est, sans doute, ni bien serrée ni bien neuve; mais elle
suffit a l'intérét si vivement distrait a 1'entour par le jeu des épi-
sodes et des caracteres. Des nuances d'émotion jeune et tendre
rafraichissent sa légere trame. Les amours a 1'aveuglette de Roger
et de sa pupille sont délicatement esquissées. Il y a une larme
dans le réle printanier de Suzanne, et cette larme coule a point
dans une comédie presque bouffe en quelques endroits : elle mo-
dere a propos ses rires et elle attendrit sa gaieté i. »

Et M. Sarcey citait la définition que La Rochefoucauld a don-
née de la gravité : « La gravité est un mystére du corps inventé
par les sots pour cacher le défaut d'esprit )>, en ajoutant que ce
qui était vrai- au xvii” siecle, un siecle

I. Moniteur universel du 2 mai 1S

d'hypocrisie, Test encore du. notre, avec cette différence que
nous n”avons fait que substituer au mot de gravité, qui sent son



grand siecle, celui de tenue. L'observation de M. Sarcey avait
méme une rare finesse, chose qu'on ne demande pas d'ordinaire
a sa critique en déshabille'.

Pailleron avait donc beau jeu a s'amuser de la gravité. Non pas
— je suis de Pavis de Saint- Victor — que je trouve du tout ridi-
cule de s'occuper du Ramayana, « qui est un poéme immensé-
ment beau, » ou de faire des fouilles quand on est un grand sei-
gneur, ou de lire le philosophe Joubert, qui est un moraliste ex-
quis et d'une mélancolie charmante. Mais « il est aussi absurde
de professer le Ramayana dans un salon mondain, entre un piano
et une étagere, qu'il serait grotesque de s'y présenter une queue
de vache a la main ».

Je ne résiste pas a la tentation de raconter, a propos de cette
jolie piece, une piquante anecdote que la trés charmante actrice
qui en est rhéroineme pardonnera, j'espere. Lors de la distribu-
tion du Monde ou l'on s'ennuie, M"'* Emilie Broisat, si drama-
tiaue dans la Kitty Bell, de Vigny, ne voulait pas absolument de
son
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role d"'Anglaise de vingt-cinq ans qui, comme dit Madeleine
Brohan dans la piéce, « a des lunettes et n”a pas de gorge. » Il ya
eu, au Théatre-Francais, un instant, une question de la gorge et
des lunettes comme il y a maintenant, en politique, une question
du Tonkin! “me Broisat refusant absolument le role, M. Perrin
fut sur le point d“engager M"” Alice Regnault, FAnglaise de
I'Age ingrat, tout expres pour ce personnage. Quand le Théatre
apprit ce projet, toutes les femmes se coalisérent pour faire ac-
cepter le role a M"'« Broisat, et apres des protocoles savants, des



ultimatums impérieux et de longs pourparlers, la charmante so-
ciétaire accepta, a la condition que : i° elle aurait vingt-quatre ans
et pas vingt-cing, ce qui, parait-il, a son importance; 2° que les
lunettes seraient un binocle et que ce binocle n*aurait pas de
verres; 3° qu”elle aurait de la gorge ou du moins que la Duchesse
le ferait entendre au public en la regardant de c6té. D'ou cette
phrase : « Tiens, tiens, elle est moins maigre que je ne le croyais.
Ces Anglaises ont d'aimables surprises! )> Et voila comment fut
résolue (( la question de la gorge et des lunettes », qui
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mit, un instant, en incandescence la partie féminine de la Co-
médie-Francaise et qui a été si bien arrangée depuis par le succes
que la trés aimable et jolie M'»” Emilie Broisat, aprés tant d'ap-
plaudissements, s”est fait photographier dans son role de miss
Lucy Walson avec sa gorge — mais avec ses lunettes!

Bref, le succes du Monde ou Von s'ennuie fut complet. Je ne
veux pas savoir s'il s* méla ce grain de scandale qui attire la ma-
lice publique, méme la malice ignorante et qui se croit bien infor-
mée. L'ceuvre était amusante, irrésistible, chargée d'esprit
comme a mitraille, et inangurait ou continuait triomphalement
un genre de pieces essentiellement nouveau et qui semble appar-
tenir en propre a M. Pailleron. On a tout fait, au théatre. Tout y
est usé. Les caractéres d'abstraction, comme FAvare, le Misan-
thrope, etc., sont étudiés. Le théatre de syntheése est achevé.
Reste le théatre d'analyse. Toutes les situations ayant été ressas-
sées, le théatre doit, de plus en plus, entrer dans le roman. Et le
Roman, qui procede analytiquement, s'emparera nécessairement
a la longue de la scene francaise.



Ainsi pense M. Pailleron. Et ses oeuvres sont
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d”accord avec sa réflexion. Il a analysé « le monde ou Ton
s”ennuie », apres « le monde ou l'on s'amuse. » Il analysera, de-
main, le monde politique et donnera ensuite, tres probablement,
certain drame historique en vers sur les Gamisards dont il nous a
plus d'une fois parle'. A peine une piece est-elle achevée qu'il
songe a la piéce suivante ; il a le mal du mieux; et un succes,
quelque brillant qu'il soit, n'est pour lui qu'un coup d'éperon vers
un succes nouveau.

Du reste, Pailleron n'est pas seulement un auteur original sur
la scéne mais dans sa fagon d'étre littéraire. Jamais, par exemple,
il n'a assisté a la représentation d'un de ses ouvrages; il souffri-
rait trop de la moindre défaillance dans le rendu. Ingénieuse-
ment téméraire et prudemment hardi, il n'a jamais eu un collabo-
rateur et jamais demandé un conseil a personne. (( A quoi bon
lire ses ceuvres a quelqu'un? dit-il. On fait ce que 1'on fait et 1'au-
diteur vous répond en vous disant ce qu'il eit fait, lui ; or il ne
peut pas étre a votre place, sentir et penser comme vous. »

En un mot, Edouard Pailleron est un opiniatre, comme I'a ap-
pelé Pierre Véron. Et

cette opiniatreté, il en a fait preuve dans la diversité méme de
sentaient: vers, prose, drame, comédie. Il n'est pas de ceux qui se
soumettent a Fétiquette imposée par le public : iciVonrit ou ici
Von pleure. Il sait faire rire et faire pleurer.

Et, de ces productions diverses, il n'a jamais rien donné qui ne
fat a point a son gré; il attend que le coffret s'emplisse, et c'est



pourquoi il garde plus d'ceuvres encore qu'il n'en présente au pu-
blic. Il est, en outre, un des rares poetes de ce temps qui ait des
idées et de l'observation, j'entends qui soit vivant et dont les vers
aient une autre prétention que celle de rimer.

Enfin sa personnalité est irréprochablement littéraire, nette-
ment marquée dans ce qu'il écrit: il a assez d'originalité pour que
Ton dise en parlant de ses piéces : « Ce 12 est pas du théatre! » ce
qui lui prouve victorieusement, ce me semble, qu'il sort de la
forme convenue et des formules toutes machées. Et cet oseur est
un délicat. Il a horreur de la brutalité, de la pose, du charlata-
nisme” de ceux qu'il appelle des hercules en baudruche. A son
avis, qui est le bon, on peut tout faire passer, pourvu que tout soit
dit finement. Je sais de lui une piéce
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exquise ou il explique un fait physiologique des plus repous-
sants, de facon a le rendre attirant. Il se plait a ces audaces.

,» C'est une singuliere nature que celle de M~*E.lc”r'l Pailleron,
a dit M. H. Je Bornier en parlant du J Iteatre Xm,-.ne : complexe,
s'il en fut, "-~--'""*"P ; .i,,<.lle Derspicace, poétique, sceptique,
railleuse, out a courioucement souriante et rapidement attendri
.H ne'faudrait pas en juger par les «"cs comed e dont nous ve-
nons de parler (/. .f ~-"f'' f,~ ' te-

moi ! »

La taille bien prise, le regard droit, la barbe blonde encadrant
une bouche spirituelle, railleuse et franche; de longs cheveux sur
un front volontaire, bien dessiné, quelque chose de correct et de
vaillant a la fois dans toute sa personne, tel Fa vu le peintre



Sargent, en un portrait campé comn.e un Van Dyck, tel est, vi-
vant et parlant, l'auteur applaudi dotrt Académie va consacrer en
séance publique le populaire succes.

L'homme est bien ici le reflet méme de I'ccuvre, oeuvre di-
verse, encore une fois, qtu va de l'alexandrin a la prose, du ly-
risme a la

poésie intime, du drame a la fine comédie satirique, des vers
des Parasites ou du Théatre che:{ Madame a cette langue étince-
lante, prime-sautiere, parisienne, d”essence et de tapage si mo-
dernes, langue d'aujourd'hui, de demain, mélant son cliquetis
boulevardier a la clarté robuste du bon vieux francais de Bé-
roalde, langue si francaise et si contemporaine de VAge Ingrat et
du Monde ou Von s'ennuie. Cette diversité de Teeuvre, on la re-
trouverait, je le répéte, dans le dualisme méme de cette nature
tres particuliére et bien personnelle, dans cet esprit si spécial,
dans ce caracteére a la fois cordial et correct, sceptique et enthou-
siaste,gai et attendri, charmant par-dessus tout, spirituel en
diable et séduisant au possible.

Celui-la est bien un modetme, en vérité, un homme complexe
de ce temps complexe :

homme d'action et homme d'étude, liseur acharné et nageur
éperdu, aimant la chasse et les bouquins, Pescrime quotidienne
et le/czr niente entrecoupé de cigares et de causeries, voyageur
né, révant d'aller visiter en yacht les cotes de Grece, et Parisien
de cceur et d'dme, tout heureux d'une heure de flanerie le long
des quais. Ses gotits? Encore une antithese. Il
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est solitaire et il est mondain; on le choie dans les salons et il
s'y plait, recherché, écouté, applaudi, et peut-étre se sent-il plus
heureux encore — et seulement heureux — dans le silence d'un
sentier perdu ou les feuilles seches s'accumulent dans les or-
nieres du dernier automne. Il passera quinze jours de suite a la
campagne, en hiver, tout seul, regardant les arbres dénudés dans
le brouillard gris, puis quinze jours de suite il ira dans le monde,
plus parisiné que jamais. En i865, a Yport, sur la falaise, il habi-
tait un chalet de sapin, vrai navire, et y menait la vie de pécheur,
de chasseur, de nageur, se lancant, joyeux, en pleine mer. Il a
composé Amoiws et Haines en allant a travers bois, pj~enant des
vers a la pipée, trouvant, au détour du chemin, ces pensées de ha-
sard qu'on ne découvre qu'en marchant et qui sont d'autant plus
robustes qu'elles sont nées loin de la table de travail et de 1'en-
crier, en pleine nature.

Friand de célébrité, Pailleron est ennemi du tapage. Il imila
pose” je le répete. Il n'a jamais publié une lettre a sensation ni
prononcé une parole sur une tombe. On ne le voit jamais aux pre-
mieres. On peut chercher son portrait aux

vitrines des photographes; je serais bien étonné qu'on Py trou-
vat. Il est a la mode, il fait la mode et pourtant il fait ti de la
mode. Il aime son home, ce salon de Thotel Chimay ou tout ce
qui porte un nom a passé, cette salle de billard ou il se dépense
assez d'esprit en un soir pour défrayer dix numéros de petits
journaux, ce coin de bibliothéque o, assis devant sa petite table,
sur un escabeau de bois, il a écrit VAge ingrat et VEtincelle.

Quant a la plupart de ses autres ceuvres, le Monde oh Von
s'ennuie, les Faux Ménages, Edouard Pailleron a écrit ces pages,
drames, vers ou comédies, dans une petite chambre mansardée,



sous les toits, qu'il avait louée chez M. J.-B. Dumas, le chimiste,
en son hotel de la rue Saint-Dominique. Pailleron allait 13, le ma-
tin, a neuf heures, avec son déjeuner dans sa poche et ne sortait
plus qu'a cinq heures. C'était au temps ou il habitait rue Barbet-
de-Jouy. Chez lui Henri Riviere, Gaston Boissier, Louis Leroy se
réunissaient; mais les appartements y étaient si beaux qu'il n'y
avait pas moyen d'y travailler et ce millionnaire de lettres,
comme on Ta si souvent appelé, n'avait d'autre ambition que de
retrouver, avec
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un pan de ciel bleu, le grenier de nos vingt ans. Il se rappelait
avec joie ces réceptions de sa jeunesse, rue de Rivoli n° 33, dans
une maison briilée en 1871, ces soirs de gaieté ou About, Sarcey,
Thiboust, Got, Barriére, Henri Monnier, Edouard Plouvier ve-
naient assister a des Guignols ou I'on jouait le Voj~age a VOdéon,
en vers, ou encore la Poignée de cheveux” drame « difficile a dé-
méler «. Indépendant par la fortune, toujours Pailleron a été ain-
si, accueillant, hospitalier aux gens d'esprit. Car voila un des
traits encore de cette physionomie littéraire : d'autres ont eu a
lutter contre la misere; il a eu, lui, a lutter contre cette richesse
qui jetait en travers de sa route, avec l'incrédulité d'autrui, le
manque du plus puissant ressort qui soit, — utile, presque néces-
saire a l'artiste, — le besoin de travailler pour vivre, la joie de ga-
gner le pain du jour avec la gloire du lendemain. Ceci n'est pas du
tout un paradoxe. Il n'est point facile d'anéantir certains clichés
répétés avec soin parles rivaux et ces pires des ennemis qu'on ap-
pelle les « bons petits camarades ». Un poéte riche ne semble pas
devoir étre un poéte, dans un pays qui aime si profondément les
poetes pauvres
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qu'il laisse Hégésippe Moreau mourir a Thopital. Edouard
Pailleron a triomphé du préjugé et ce n'est pas le moindre de ses
succes.

Succes brillants, emportés par une sorte de sympathie joyeuse
et un mouvement quasi électrique. Succes bien francais, sans
boursoufflure et sans phrases. Succés de bonne comédie et de
raillerie sans tiel. Et succes bien gagnés, laborieusement et loya-
lement. L'homme qui, toujours respectueux de son art, n"a ja-
mais donné au public une ceuvre que lorsqu'il la croyait achevée,
le poéete qui n'a pas rougi d'avoir des idées, du sentiment et de
I'observation, de la vie enfin, au moment ou tant d'autres se
contentaient de la rime, 1'écrivain dont la personnalité est si net-
tement marquée dans ses écrits que lire ses livres ou écouter ses
pieces c'est réellement Fentendre causer; ce Francais, en un mot,
de bonne race gauloise, avait depuis longtemps son fauteuil mar-
qué au meilleur rang de 1'Académie francaise.

L'Académie I'a nommé il y a quelques mois; il y a des années
que la critique I'avait choisi et que le public l'avait élu. Mainte-
nant, a I'heure ou j'écris, Pailleron achéve son dis-

+CELEBRITES CONTEMPORAINES.

cours de réception et évoque avec soin cette figure indécise de
critique et d'historien d'art, Charles Blanc, qui fut d*ailleurs un
écrivain solide, de bonne langue classique. La tache semble diffi-
cile et le portrait littéraire d'un poete comme Fauteur des iambes
elit semblé plus tentant a I'auteur d'Amours et Haines, mais peu
importe: Edouard Pailleron trouvera la 1'occasion d'un nouveau
succes. Il est de ceux qui savent donner de la vie a tous les sujets



qu'ils traitent et il a cette vertu supréme que Napoléon prisait
par-dessus toutes les autres chez ses généraux, car elle assure la
victoire : il est heureux.

Tres heureux et digne de sa renommée.
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